
        
            
                
            
        

    











 



Résumé


Scanné par Morgane


Relecture et mise en page par Issa


 



À la suite d'une regrettable méprise, deux couples vont devoir
passer leurs vacances ensemble...


Dans sa boutique de couture, Chloe rêve de
partir en voyage avec ses deux fils et son compagnon, Philip. Aussi, quand un
ami leur prête sa luxueuse villa en Andalousie, ils s'empressent d'accepter
cette offre tombée du ciel ! Piscine, farniente, sieste : rien de tel pour
oublier tous les soucis.


Malheureusement, une surprise de taille
les attend à leur arrivée.


Amanda et Hugh, un jeune couple stressé,
leurs deux petites filles et une extravagante baby-sitter couverte de piercings
ont déjà investi les lieux. La cohabitation s'annonce délicate, d'autant que
Hugh et Chloe ont vécu jadis une grande passion qu'ils se sont bien gardés de
révéler à leurs conjoints...


Au fil des jours, la tension monte, des intrigues
se nouent, des secrets éclatent au grand jour et les vacances au soleil
menacent de tourner au cauchemar...




 



 



 



 



 



 



À
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Le soleil formait une boule blanche étincelante qui frappait les
carreaux, transformant le minuscule salon de Chloe en rôtissoire. Penchée sur
Bethany Bridges, Chloe sentit, sous sa robe de coton, une perle de sueur
descendre lentement le long de sa colonne vertébrale, à la manière d’un
insecte. Elle enfonça une épingle dans un pli de la lourde robe de soie blanche
et tira le tissu d’un coup sec contre la peau de Bethany, qui parut sur le
point de suffoquer.


Chloe se recula et
écarta de son front quelques mèches de cheveux blonds. Il fait trop chaud pour
travailler, se dit-elle. Trop chaud en tout cas pour rester dans cette pièce
étouffante à sangler une fille anxieuse et trop grosse dans une robe de mariée
trop petite pour elle de deux tailles au moins. Pour la centième fois, Chloe
jeta un coup d’œil sur sa montre et éprouva un petit frisson d’excitation.
D’ici quelques minutes à peine, le taxi arriverait, cette torture prendrait
fin, et les vacances commenceraient pour de bon. Elle avait un tel besoin
d’évasion qu’elle était près d’en défaillir d’impatience. Huit jours
seulement... mais huit jours suffiraient, il faudrait bien que cela suffise.


Partir, pensa-t-elle en
fermant les yeux un instant.


Partir loin de tout.
Elle le désirait si fort que cela l’effrayait presque.


« Bien », dit-elle en
rouvrant les yeux.


Écrasée sous le poids
de la chaleur et de la fatigue, elle se demanda une fraction de seconde ce
qu’elle était en train de faire. La nuit précédente, elle avait travaillé
jusqu’à deux heures du matin, afin de terminer les ourlets de trois petites
robes de demoiselles d’honneur, une commande de dernière minute. Il lui
semblait avoir encore sous les yeux cette soie rose à motifs, hideuse, choisie
par la mariée ; les piqûres d’aiguille lui brûlaient toujours les doigts.


« Bien », répéta-t-elle
en s’efforçant de retrouver une attitude professionnelle.


Peu à peu, son regard
se fixa sur la chair moite de Bethany qui débordait du corsage, telle une pâte
à gâteau qui aurait gonflé à l’excès ; intérieurement, elle fit la grimace.
Elle se tourna vers le canapé où la mère de la future mariée, les lèvres
pincées, observait la scène.


« Je l’ai ajustée de
mon mieux, mais elle est tout de même très serrée... Comment ça va, Bethany ? »


Les deux femmes examinèrent
la jeune fille, dont le teint virait au pourpre.


« Je ne peux pas
respirer, haleta Bethany. J’ai les côtes...


— Ça ira, coupa Mme
Bridges en plissant les yeux. Tu n’auras qu’à te mettre au régime, Bethany.


— Je ne me sens pas
bien, murmura la jeune fille. Franchement, je ne peux pas respirer. »


Bethany lança un regard
désespéré à Chloe, qui sourit de façon diplomatique à Mme Bridges.


« Je sais ce que
représente cette robe pour vous et votre famille. Toutefois, si elle est
vraiment trop petite pour Bethany...


— Elle n’est pas trop
petite ! répliqua Mme Bridges. C’est ma fille qui est trop grosse ! Quand je
portais cette robe, j’avais cinq ans de plus qu’elle aujourd’hui, et je pouvais
la faire virevolter autour de moi, je vous assure. »


Malgré elle, Chloe ne
put s’empêcher de regarder les hanches de Bethany, qui formaient des bourrelets
disgracieux sous le tissu de la robe.


« Eh bien, ce n’est pas
mon cas, souffla la jeune fille d’une voix éteinte. Elle est affreuse sur moi,
non ?


— Mais non ! répondit
aussitôt Chloe. Pas du tout. C’est une robe ravissante. Vous êtes simplement...
» Elle se racla la gorge. « Vous êtes simplement un peu gênée au niveau des
manches... et peut-être aussi de la taille... »


Un bruit à la porte
l’interrompit.


« Maman ! » Le visage
de Sam apparut dans l’embrasure. « Maman, le taxi est là. Et je crève de chaud
! » Il s’épongea le front méthodiquement avec son tee-shirt, découvrant son
ventre plat et bronzé.


« Déjà ? » Chloe
consulta sa montre. « Eh bien, préviens papa, s’il te plaît.


— D’accord. » Le regard
de Sam - seize ans - tomba sur la silhouette de la pauvre Bethany, ficelée dans
sa robe, et une expression hilare se dessina sur son visage d’adolescent.


« Merci, Sam », dit
Chloe précipitamment, avant qu’il n’eût le temps de dire le moindre mot. « Va
avertir papa que le taxi est là, et vois ce que fait Nat. »


La porte se referma
derrière le jeune homme et Chloe poussa un soupir de soulagement.


« Bien, fit-elle d’un
ton léger. Il va falloir que je parte, nous pourrions peut-être nous en tenir
là pour aujourd’hui. Si vous voulez vraiment que ce soit cette robe...


— Elle entrera dedans,
affirma Mme Bridges d’un ton calme et menaçant. Elle n’aura qu’à faire un
effort. On ne peut pas tout avoir ! » Elle se tourna brusquement vers sa fille.
« Tu ne peux pas te goinfrer de gâteau au chocolat tous les soirs et entrer
dans du 40 !


— Certaines y arrivent,
dit Bethany d’un air lamentable. Kirsten Davis mange tout ce qu’elle veut et
elle fait du 36.


— Eh bien, elle a de la
chance. La plupart des femmes ne peuvent pas en dire autant. Dans la vie, il
faut choisir, savoir se maîtriser, faire des sacrifices. Ce n’est pas vrai,
Chloe ?


— Euh... je suppose. En
tout cas, comme je vous l’ai expliqué, je pars en vacances aujourd’hui et le
taxi vient juste d’arriver pour nous emmener à Gatwick.
Par conséquent, si nous pouvions fixer...


— Tu ne veux quand même
pas ressembler à une grosse truie le jour de ton mariage ! » vociféra
Mme Bridges. Chloe la vit avec horreur se lever et pincer la chair tremblotante
de sa fille. « Regarde-moi ça ! D’où vient toute cette graisse ?


— Aïe ! cria Bethany.
Maman !


— Madame Bridges...


— Il faut que tu
ressembles à une princesse. N’importe quelle jeune fille est prête à consentir
des efforts pour être belle le jour de son mariage. Je suis sûre que c’était
votre cas, n’est-ce pas ? » Le regard perçant de Mme Bridges se posa sur
Chloe. « Je suis certaine que vous vous étiez faite aussi belle que possible le
jour de la cérémonie. Je me trompe ?


— Euh... À vrai dire...


— Chloe ? » La tignasse
brune et bouclée de Philip apparut à la porte. « Désolé de te déranger, mais
nous devons y aller. Le taxi est là...


— Je sais, répondit
Chloe, s’efforçant de ne pas laisser transparaître dans sa voix l’agacement
qu’elle éprouvait. Je sais bien. J’arrive... » Dès que je réussirai à me
débarrasser de ces pétasses qui se sont pointées avec une demi-heure de retard
et qui refusent de comprendre... exprimait son regard. Philip hocha
imperceptiblement la tête.


« Comment était votre
robe de mariée ? » interrogea Bethany d’un air mélancolique, tandis que Philip
se retirait. « Je parie qu’elle était superbe.


— Je ne me suis jamais
mariée. » Chloe attrapa sa boîte d’épingles. Elle avait hâte d’extraire cette
fille de sa robe.


« Quoi ? » Le regard de
Mme Bridges passa de Bethany à la pièce jonchée de bouts de soie et de tulle,
comme si elle avait soupçonné une ruse. « Comment cela, vous n’avez jamais été
mariée ? Qui était cet homme, alors ?


— Philip est mon
compagnon de longue date, répondit Chloe avec un effort pour rester polie. Nous
vivons ensemble depuis treize ans. » Elle sourit à Mme Bridges. « Plus
longtemps que bien des couples mariés. »


Pourquoi me justifier ?
pensa-t-elle, furieuse.


Parce que trois
essayages pour Bethany, plus six robes de demoiselles d’honneur, ça fait un peu
plus de mille livres sterling, répondit aussitôt la voix de la raison. Mais je
dois tenir le coup encore dix minutes. Je peux tenir dix minutes. Ensuite elles
s’en iront, et nous pourrons enfin partir. Partir une semaine. Une semaine
entière sans téléphone, sans journaux, sans soucis. Et on ne saura même pas où
nous joindre.


 



L’aéroport de Gatwick était aussi étouffant, bondé et bruyant que
d’habitude. Les passagers des charters, l’air abattu, faisaient la queue, appuyés
sur leurs chariots ; des enfants pleurnichaient, des bébés hurlaient. Les
haut-parleurs annonçaient d’un ton presque triomphant les retards qui se
succédaient.


Hugh Stratton,
indifférent à toute cette agitation, attendait au bureau d’enregistrement des première classe de la compagnie Regent
Airways. Fouillant dans la poche intérieure de son blazer en lin, il sortit
quatre passeports qu’il tendit à l’hôtesse.


« Vous voyagez avec...


— Ma femme et mes
enfants. » Hugh désigna Amanda, quelques mètres plus loin, un téléphone
portable collé à l’oreille et deux fillettes cramponnées à ses jambes. Quand
elle sentit le regard de Hugh posé sur elle, elle releva la tête et s’approcha
du guichet.


« Amanda Stratton,
dit-elle. Et voici Octavia et Beatrice.


— Parfait, répondit
l’hôtesse avec un sourire. Simple vérification. »


Amanda reprit sa
conversation téléphonique : « Désolée de vous embêter avec ça, Penny, mais
avant de partir je voudrais juste vérifier les couleurs de la deuxième
chambre... »


L’hôtesse tendit à Hugh
une liasse de documents. « Voici vos cartes d’embarquement. La salle d’attente des première est située au niveau supérieur. Je vous
souhaite un bon voyage.


— Merci. »


Hugh sourit à la jeune
fille, rangea les papiers dans sa poche et s’apprêta à rejoindre Amanda,
toujours au téléphone et en plein milieu des passagers de classe touriste qui
faisaient la queue au guichet. Au fur et à mesure de leur progression, les
familles contournaient la jeune femme ; ses longues jambes bronzées attiraient
le regard des hommes et sa robe élégante celui des femmes, tandis que les
grands-mères souriaient à Octavia et Beatrice, toutes deux habillées de robes
en jean bleu pâle. On les croirait toutes les trois sorties d’un magazine de
luxe, pensa Hugh avec détachement. Aucune imperfection, pas la moindre faute de
goût.


« Oui », répondit
Amanda à son interlocutrice au moment où Hugh s’approcha d’elle. Elle se passa
la main dans les cheveux - des cheveux bruns et brillants, coupés court -, puis
elle examina ses ongles manucurés. « Bon, du moment que les tissus arrivent à
temps... Une seconde », chuchota-t-elle à l’intention de Hugh, qui acquiesça
d’un signe de tête et ouvrit le Financial Times. Si Amanda discutait
avec la décoratrice, cela risquait de durer un certain temps.


Il était apparu
indispensable, depuis peu, de faire refaire plusieurs pièces de leur maison de
Richmond pendant qu’ils seraient en Espagne. Quelles pièces précisément, Hugh
l’ignorait. Il n’en comprenait pas très bien non plus la nécessité : ne
l’avaient-ils pas restaurée entièrement quand ils l’avaient achetée, trois ans
plus tôt ? Les papiers peints ne pouvaient pas s’abîmer en si peu de temps.


Lorsque
Amanda lui avait
présenté ce projet, Hugh avait découvert que la décision était prise depuis
longtemps déjà et qu’il jouait un rôle exclusivement consultatif, sans le
moindre pouvoir de décision.


Sur le plan
professionnel, Hugh Stratton était directeur des investissements d’une grosse
entreprise très dynamique. Il avait droit à une place de parking devant l’immeuble
de la société, à une secrétaire particulière qui lui témoignait du respect et à
l’admiration de nombreux jeunes cadres pleins d’ambition. De l’avis général,
Hugh Stratton possédait une connaissance extrêmement pointue des stratégies
commerciales dans le monde des affaires. Quand il parlait, on l’écoutait.


Or, dans son foyer,
personne ne l’écoutait. Chez lui, il se sentait un peu comme un actionnaire
minoritaire au sein d’une entreprise familiale, qu’on autorise à rester dans le
conseil d’administration seulement eu égard à son nom, mais dont la présence
dérange.


« Bon, d’accord,
répondit Amanda à son interlocutrice. Je vous appellerai dans le courant de la
semaine. Ciao. » Elle rangea son portable dans son sac et regarda Hugh. « Voilà
! Excuse-moi.


— Pas de problème »,
lui assura Hugh, courtois.


Un bref silence
s’ensuivit, pendant lequel il éprouva


l’embarras d’un hôte incapable de faire la
conversation à ses invités.


Ridicule. Amanda était
sa femme, la mère de ses enfants.


« Bon », dit-il. Il se
racla la gorge.


« On a rendez-vous avec
cette fille à midi. » Amanda consulta sa montre. « J’espère qu’elle est
efficace.


— C’est la baby-sitter
de Sarah qui l’a recommandée, non ? fit Hugh, content de pouvoir meubler le
silence.


— Oui. Mais ces
Australiennes se recommandent toutes mutuellement. Cela ne veut pas dire pour
autant qu’elles sont compétentes.


— Je suis sûr qu’elle
fera l’affaire », affirma Hugh avec plus d’assurance qu’il n’en ressentait. Du
moment qu’elle ne ressemblait pas à l’Ukrainienne qu’ils avaient engagée comme
jeune fille au pair, qui avait passé ses soirées à pleurer dans sa chambre et
qui était repartie au bout d’une semaine... Hugh ignorait ce qui s’était passé
: la fille, ne parlant pas l’anglais, avait exprimé en russe ses plaintes et ses
lamentations.


« Oui, eh bien,
j’espère. »


Ce ton menaçant, Hugh
savait ce qu’il signifiait. Il signifiait : Nous
aurions pu aller au Club Med, avec baby-sitting inclus, et éviter tous ces
embêtements. Il signifiait : Cette
villa a intérêt à tenir ses promesses. Il signifiait : Si ça se passe mal, ce sera ta faute.


« Bon, dit-il avec
précipitation. Veux-tu... un café ? As-tu envie de faire un tour dans les
boutiques ?


— Justement, je viens
de m’apercevoir que j’ai oublié ma trousse de maquillage. » Amanda fronça les
sourcils. « Je suis contrariée. J’avais l’esprit ailleurs, ce matin.


— Parfait ! s’exclama
Hugh, jovial. Opération maquillage ! » Il sourit à Octavia et à Beatrice. « On
va aider maman à choisir du maquillage ?


— Mon choix est déjà
fait, répliqua Amanda tandis qu’ils se dirigeaient vers les boutiques.
J’utilise toujours la même chose : fond de teint et rouge à lèvres Chanel,
mascara et crayon pour les yeux Lancôme, fard à paupières Bourjois n° 89...
Octavia, s’il te plaît, arrête de pousser... Heureusement que j’ai rangé à part
l’écran total. Octavia, arrête de pousser Beatrice ! Ces enfants...,
maugréa-t-elle, exaspérée.


— Et si je les emmenais
quelque part pendant que tu fais tes emplettes ? Beatrice, tu veux venir avec
papa ? »


Il tendit la main à sa
fille - une enfant de deux ans -, mais celle-ci se mit à pleurnicher et
s’agrippa à la jambe de sa mère.


Amanda leva les yeux au
ciel. « Ne t’inquiète pas, dit-elle à Hugh. On en a pour deux minutes. Pourvu
qu’ils aient les produits Chanel, sinon je me demande ce que je vais faire...


— Tu feras sans,
riposta Hugh, puis il effleura la joue hâlée de sa femme. Tu iras nue. »


Amanda se tourna vers
lui et le regarda, déconcertée.


« Comment ça, nue ?
Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Rien », répondit-il
après une seconde d’hésitation. Il esquissa un sourire. « Je plaisante. »


 



Le soleil semblait
narguer Philip. Sur le trottoir brûlant, il passait les valises au chauffeur,
qui était en nage. C’était le mois de juillet le plus chaud que connaissait la
Grande-Bretagne depuis vingt ans - une chaleur torride, méditerranéenne, qui
avait surpris et enchanté le pays, et durait depuis des jours et des jours. «
Pourquoi partir à l’étranger ? s’exclamaient les gens dans la rue. Pourquoi
diable partir ailleurs ? »


Et voilà qu’ils
s’apprêtaient à prendre l’avion pour aller passer des vacances en Espagne, dans
une villa inconnue.


« D’autres bagages ? s’enquit le chauffeur en s’épongeant le front.


— Je ne crois pas.
Chloe ? »


Pas de réponse. Philip
fît un pas en direction de la maison puis, gagné par l’apathie, se ravisa. Il
faisait trop chaud pour parcourir trois mètres. À plus forte raison des
centaines de kilomètres. Quelle idée, franchement ! Qu’est-ce qui leur avait
pris d’organiser un tel voyage en Espagne ? En Espagne...


« Rien ne presse », dit
le chauffeur de taxi, décontracté, qui s’appuya contre la carrosserie.


Une petite fille en
rollers, qui léchait une glace, observa Philip avec curiosité en passant devant
lui. Philip lui lança un regard plein de ressentiment. Cette gamine devait
aller vers un havre d’ombre et de fraîcheur, un jardin anglais avec une pelouse
et des arbres. Tandis que lui-même était obligé de rester là, dans cette
fournaise, avec pour seule perspective un trajet dans une Ford Fiesta exiguë et
sans climatisation, puis un voyage dans un avion encore plus exigu et bondé. Et
après ?


« Le paradis, avait dit
Gérard à propos de sa villa. Un pur paradis au cœur de l’Andalousie. Vous allez
adorer, mes chéris. » Oui, mais Gérard était critique en vins, et les mots «
paradis », « nectar » et « ambroisie » sortaient de sa bouche avec une
confondante facilité. S’il était capable de qualifier un canapé Habitat, tout à
fait ordinaire, de « transcendantal » - et il l’avait fait -, à quoi
ressemblerait dans la réalité cette villa « paradisiaque » ?


Tout le monde
connaissait le manque d’organisation notoire de Gérard, sa totale incompétence
sur le plan pratique. Il se proclamait lui-même « handicapé du bricolage »,
incapable de changer une prise, encore plus de manier un marteau. « C’est quoi,
exactement, une cheville ? » se plaisait-il à demander à ses invités en levant
les sourcils, et il attendait que les rires fusent. Quand on dégustait un de
ses vins haut de gamme, dans son luxueux appartement de Holland Park, il semblait
affecter cette ignorance pour amuser la galerie. Mais que leur réserverait ce
séjour en Espagne ? La vision de tuyaux bouchés, de plâtre qui s’effrite,
s’imposa à l’esprit de Philip, et l’anxiété se lut sur son visage. Peut-être
n’était-il pas trop tard pour laisser tomber, après tout ? Bon sang, qu’est-ce
que ces vacances leur apporteraient de plus que deux ou trois virées à Brighton
et une soirée dans un bar à tapas- distractions plus simples et nettement moins
chères ?


À la pensée de
l’argent, il sentit son cœur cogner dans sa poitrine. Il inspira à fond, mais
ne put s’empêcher de céder à la panique. Combien allaient-ils dépenser pendant
ces vacances, avec toutes les balades et les extra ?


Pas beaucoup, en fin de
compte, se répéta-t-il pour la centième fois. Pas beaucoup par rapport aux
extravagances de certaines personnes. En comparaison, il s’agissait de petites
vacances modestes, peu coûteuses.


Un frisson de terreur
l’envahit, et il ferma les yeux, histoire de se calmer et de chasser de son
esprit les pensées qui l’assaillaient chaque fois qu’il relâchait son
attention. Il avait donné sa parole à Chloe qu’il essaierait de se détendre
durant ces huit jours ; ils étaient même tombés d’accord pour ne pas évoquer le
sujet. Ce serait une semaine d’évasion sur tous les plans, et Dieu sait s’ils
en avaient besoin.


Le chauffeur de taxi
alluma une cigarette. Philip se retint de lui en demander une et regarda
l’heure. Ils n’étaient pas en retard, mais quand même...


« Chloe ? » Il s’avança
vers la maison. « Sam ? Vous venez ? »


Pendant le silence qui
suivit, il crut que le soleil allait l’assommer. Puis la porte d’entrée
s’ouvrit et Sam apparut, Nat sur ses talons. Les deux garçons portaient des
shorts larges et des lunettes de soleil qui leur mangeaient la moitié du
visage, ils marchaient de ce pas nonchalant et assuré qu’affectionnent les
jeunes.


« Ça va ? fit Sam en
s’adressant avec familiarité au chauffeur. Ça va, papa ?


— Ça va ? » fit Nat en écho, de sa voix haut perchée de gamin de huit
ans.


Tous deux jetèrent
leurs sacs dans le coffre du taxi et allèrent s’asseoir sur le mur du jardin,
les écouteurs de leurs baladeurs sur les oreilles.


« Les garçons ? dit
Philip. Nat, Sam, voulez-vous monter en voiture, s’il vous plaît ? »


Silence. Nat et Sam
semblaient sur une autre planète.


« Les garçons ? » répéta Philip d’une voix plus forte et plus tranchante. Ses
yeux croisèrent un bref instant le regard ironique du chauffeur. « Montez dans
la voiture !


— On a le temps,
répondit Sam en haussant les épaules.


— Sam, nous partons en
vacances. L’avion décolle dans... » Philip laissa sa phrase en suspens et
consulta sa montre. « De toute façon, ce n’est pas le problème.


— Maman n’est pas
encore là, souligna Sam. On pourra monter quand elle arrivera. Pas de panique.
»


Il reprit
tranquillement position sur le mur, et Philip l’observa, un peu impressionné
malgré sa contrariété. En vérité, pensa-t-il, Sam ne fait pas exprès d’être
impertinent, il pense juste que son opinion compte autant que celle des
adultes. À seize ans, il considère que le monde lui appartient autant qu’aux
autres, sinon plus.


Et peut-être a-t-il
raison, songeait Philip, morose. Peut-être le monde appartient-il aux jeunes,
de nos jours - le monde et son langage informatique, ses magazines pour ados,
ses milliardaires de l’Internet, son exigence de rapidité, de nouveauté,
d’actualité. Tout est immédiat, tout est on line, tout est facile. Quant
aux personnes lentes et inutiles, elles sont bonnes pour le rebut, comme du
matériel obsolète.


Une douleur qu’il
connaissait bien lui étreignit la poitrine ; pour faire diversion, il fouilla
dans sa poche intérieure et sortit les quatre passeports. Au moins une chose
qui n’est pas encore sur ordinateur, pensa-t-il avec hargne. Ça, c’était du
réel, du solide, c’était irremplaçable. Négligemment, il feuilleta les
documents et examina les photos l’une après l’autre. Sur la sienne, prise à
peine un an plus tôt, il paraissait dix ans de moins. Nat, à quatre ans, avec
ses grands yeux pleins d’appréhension. Chloe, l’air d’en avoir seize, les mêmes
yeux bleus que Sam, les mêmes cheveux blonds et fins. Sam à douze ans, le
visage tanné par le soleil, souriant avec insouciance devant l’objectif. «
Samuel Alexander Murray », indiquait le passeport.


Philip contempla un
moment avec une bouffée de tendresse l’expression exubérante de Sam à douze
ans. Sam Alexander Murray.


S.A.M.


À l’âge de sept ans, il
avait officiellement changé de nom ; de Harding, il était devenu un Murray,
comme Chloe, enceinte de Nat à l’époque, l’avait exigé.


« Je veux que mes fils
portent le même nom, avait-elle déclaré d’une voix que la grossesse rendait
larmoyante. Je ne veux pas de différence entre eux. Et tu es le père de Sam,
maintenant. Tu es son père.


— Bien sûr, avait
répondu Philip en la prenant dans ses bras. Bien sûr que je suis son père. Je
le sais, et Sam le sait. Mais le nom qu’il porte... cela n’a rien à voir.


— Ça m’est égal. Je
veux qu’il porte ton nom. » Les yeux de Chloe s’étaient emplis de larmes. « Je
le veux vraiment, Philip. »


Ils avaient donc décidé
de changer le nom de Sam. Par courtoisie, elle avait pris contact avec le père
du petit garçon, alors professeur au Cap, afin de le prévenir. Il lui avait
répondu qu’il s’en fichait complètement et l’avait priée de respecter ses
engagements et de ne plus jamais le contacter.


C’est ainsi que la
procédure avait été effectuée et que Sam avait pris le nom de Murray. À son
grand étonnement, Philip s’était senti touché par ce changement, pourtant
superficiel, touché qu’un petit garçon de sept ans, avec qui il n’avait aucun
lien de parenté, prenne son nom. Chloe et lui avaient même débouché une
bouteille de champagne pour fêter l’événement. D’une certaine façon, c’est
presque comme si nous nous étions mariés, songeait-il.


La porte d’entrée
s’ouvrit, interrompant le fil de ses pensées. Chloe raccompagnait ses dernières
clientes, une jeune fille en short, au visage cramoisi, et une mère maussade
qui jeta sur lui un regard suspicieux. À côté d’elles, Chloe, dans sa robe de
coton légère, semblait calme et décontractée.


« Réfléchissez,
Bethany, disait-elle. À bientôt, madame Bridges, au plaisir de vous revoir. »


Avec un silence poli
pour toute réponse, la mère et la fille se dirigèrent vers leur Volvo. Quand
les portières claquèrent, Chloe poussa un soupir de soulagement.


« Enfin ! » Elle
regarda Philip avec des yeux brillants. « Enfin ! Je n’arrive pas à croire que
nous sommes en vacances !


— Alors, tu as toujours
envie de partir ? » Philip se rendit compte qu’il ne plaisantait qu’à moitié.


« Idiot... » Chloe lui
adressa un large sourire. « Je vais juste chercher mon sac... »


Elle disparut à
l’intérieur de la maison et Philip regarda Sam et Nat.


« OK, vous deux. Soit
vous montez dans le taxi maintenant... soit on vous laisse ici. À vous de
choisir. »


D’un mouvement nerveux,
Nat tourna la tête vers son frère aîné et guetta sa réaction. Après quelques
secondes de flottement, Sam se leva avec nonchalance, s’ébroua comme un chien
et s’approcha du taxi sans se presser. Visiblement soulagé, Nat le suivit,
monta en voiture et boucla sa ceinture. Le chauffeur mit le moteur en marche,
et la voix d’un présentateur volubile résonna dans le silence.


« Et voilà ! » Chloe, un peu essoufflée, rejoignit Philip. Elle
tenait à la main un grand panier en osier. « J’ai tout fermé à clé, nous pouvons
partir. En route pour l’Espagne !


— Génial ! s’écria Philip, faisant un effort pour se montrer
aussi enthousiaste qu’elle. En route pour l’Espagne ! »


Chloe le dévisagea.


« Philip... » Elle soupira. « Tu as promis d’essayer de...


— De m’amuser.


— Oui ! Pourquoi pas,
pour changer ? »


Silence.


« Excuse-moi, murmura
Chloe en se passant la main sur le front. Ce n’est pas sympa, mais... j’ai
vraiment besoin de ces vacances. Nous en avons besoin tous les deux. Besoin de
nous éloigner de cette maison, de... des gens, et de...


— Et de... répéta-t-il,
puis il se tut.


— Oui, fit Chloe en le
regardant droit dans les yeux. De ça surtout. Pendant huit jours au moins, je
ne veux même pas y penser. »


On entendit le
vrombissement d’un avion. Ils avaient beau vivre à proximité d’un couloir
aérien, ils levèrent la tête.


« Est-ce que tu te
rends compte que le rapport doit arriver la semaine prochaine ? dit Philip, les
yeux rivés sur le ciel bleu. Ce qui signifie que la décision sera prise, à ce
moment-là.


— Oui, répliqua Chloe,
mais en attendant ça ne sert à rien de te miner, de te ronger, à part te faire
un nouvel ulcère. » Tout à coup, elle fronça les sourcils. « Tu as emporté ton
téléphone portable ? »


Philip hésita, puis
sortit l’appareil de sa poche. Chloe le saisit, retourna vers la maison et le
glissa dans la boîte aux lettres.


« Je ne plaisante pas,
Philip, dit-elle en revenant vers lui. Je ne veux pas que quoi que ce soit
puisse gâcher ces vacances. » Elle s’approcha du taxi et ouvrit la portière. «
Allez, en route. »
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La baby-sitter était en
retard. Installée au Costa Coffee, où le rendez-vous avait été fixé, Amanda
tambourinait avec impatience sur la table, soupirait et jetait de temps à autre
un coup d’œil sur l’écran.


« Tu te rends compte,
on va bientôt embarquer. Il va falloir y aller. Qu’allons-nous faire ? Accoster
toutes les filles de vingt ans et leur demander si elles s’appellent Jenna ?


— Elle sera assise à
côté de nous dans l’avion, souligna Hugh d’une voix calme. Nous n’aurons aucun
mal à la reconnaître.


— Oui, mais là n’est
pas le problème, répliqua Amanda avec nervosité. Le problème, c’est qu’elle
devait rencontrer les filles et faire connaissance avec elles un peu avant le
départ. Pendant ce temps-là, nous, nous aurions pu nous détendre un peu... Voilà
ce qui était prévu ! Franchement, je me demande pourquoi j’ai... » Son portable
sonna, la stoppant net au milieu de sa phrase. « Seigneur, ne me dis pas que
c’est elle qui appelle pour se désister. Tout, mais pas ça ! Allô ? » Son
visage se décrispa. « Ah, Penny, Dieu merci. » Amanda pivota sur son tabouret
et se couvrit l’autre oreille de la main. « Tout va bien ? La coloriste est
arrivée ? Pas encore ? Pourquoi ? »


Hugh avala une
gorgée de café et sourit à Octavia et à Beatrice, qui dévoraient sans un mot
une assiette de biscuits.


« Vous avez hâte
d’être en vacances ? leur demanda-t-il. Octavia ? »


La fillette le fixa
avec de grands yeux, se frotta le nez et mordit dans un gâteau.


Hugh se racla la
gorge. « Quelle matière préfères-tu à l’école ? »


Un silence glacial
accueillit sa question.


Une gamine de cinq ans
étudie-t-elle des matières ? s’interrogea-t-il un peu tardivement. Elle
allait à l’école, cela, il le savait : Claremount
House, 1 800 livres sterling par trimestre, plus la cantine, les cours de
théâtre et d’autres activités encore. Uniforme vert foncé. Ou bleu foncé. L’un
ou l’autre en tout cas.


« Monsieur Stratton ? »


Surpris, Hugh leva la
tête. Une fille en jean crasseux, cheveux teints en rouge et tresses rasta, une
rangée d’anneaux sur les sourcils, l’observait en plissant les yeux. Une
certaine appréhension le parcourut. Comment cette fille connaissait-elle son
nom ? Allait-elle lui demander de l’argent ? C’était peut-être la dernière
arnaque à la mode : on repérait votre nom sur vos bagages, on vous suivait, on
attendait que vous soyez détendu...


« Je suis Jenna. »
Arborant un grand sourire, la jeune fille lui tendit la main. « Ravie de vous
rencontrer ! »


Sous le choc, Hugh
sentit sa gorge se serrer.


« Vous êtes... Jenna ?
» Sa voix fit un couac, mais, heureusement, Jenna ne parut pas le remarquer.


« Oui ! Désolée pour
mon retard. J’ai traîné dans les boutiques, vous savez ce que c’est.


— Euh... oui, tout à
fait. » Hugh s’efforça de sourire aimablement, comme s’il trouvait tout naturel
que la baby-sitter embauchée pour les vacances ressemble plus à une punk qu’à
Mary Poppins. « Ce n’est pas grave. »


Mais Jenna ne
l’écoutait même pas. Elle avait posé son sac à dos par terre et s’était assise
entre Octavia et Beatrice.


« Salut, les filles ! Octavia
et Beatrice, c’est bien ça ? » Sans attendre de réponse, elle continua : «
Vous savez quoi ? J’ai un problème. Un gros problème !


— Quoi ? demanda
Octavia à contrecœur.


— Trop de Smarties ! » Jenna hocha gravement la tête. « Mon sac à dos
en est plein ! Vous croyez que vous pourrez m’aider ? »


Comme par magie, elle
brandit deux paquets de Smarties et les tendit aux
fillettes, qui poussèrent des cris de joie. Entendant cela, Amanda se retourna,
sans cesser de parler au téléphone, puis se tut brusquement à la vue des
sachets colorés.


« Qu’est-ce que... »
Son regard tomba sur Jenna, enregistra les cheveux teints, les anneaux sur les
sourcils, la fleur tatouée sur l’épaule, que Hugh remarqua seulement à cet
instant-là. « Qui...


— Ma chérie, je te
présente Jenna.


— Jenna ? » Amanda
lança à son mari un regard incrédule. « C’est... Jenna ?


— Oui ! répondit Hugh
avec une gaieté feinte. Nous voilà donc au complet. N’est-ce pas formidable ?


— Ravie de vous
rencontrer », fit Jenna en tendant la main à Amanda.


Amanda hésita un
instant, puis serra la main de la jeune fille avec circonspection. « Comment
allez-vous ?


— Super bien, répliqua
Jenna avec un sourire jusqu’aux oreilles. Vous avez des petites filles
adorables. Vraiment super. Je reconnais toujours du premier coup les gosses
sympa.


— Ah bon, dit Amanda,
déconcertée. Euh... merci. » La sonnerie de son portable la fit sursauter. «
Désolée, Penny, mais il faut que j’y aille. Oui, tout va bien. Enfin... je
crois. » Elle éteignit l’appareil et le rangea dans son sac, sans cesser
d’observer Jenna comme si c’était un oiseau exotique.


« J’étais en train de
dire à votre mari que je me suis attardée dans les boutiques duty free. » Jenna tapota un sac en plastique. « J’ai fait
un stock de clopes et d’alcool. »


Cela jeta un froid.
Amanda lança un regard à Hugh et serra les mâchoires.


« Je plaisante ! glissa Jenna en donnant un coup de coude à Octavia, qui
s’esclaffa.


— Oh ! » Amanda eut un
rire forcé. « Oui, bien sûr...


— En fait, j’ai acheté
des capotes, pour ma soirée libre », expliqua Jenna en hochant gravement la
tête. Puis elle fit un clin d’œil. « Je plaisante ! »


Hugh ouvrit la bouche,
la referma. Il n’osa pas regarder Amanda.


« Alors, on va en
Espagne ? » reprit Jenna d’un ton joyeux, et elle brandit deux sucettes pour
les enfants. « Je ne suis jamais allée en Espagne. La maison est près de la mer
?


— Je crois que la villa
est située dans les collines, répondit Hugh. C’est la première fois que nous y
allons.


— Un vieil ami de mon
mari a eu la gentillesse de nous prêter sa maison pour huit jours », expliqua
Amanda d’un ton guindé, puis elle se racla la gorge. « Gérard Lowe, le critique
gastronomique, spécialiste des vins. Il est très connu, vous avez dû le voir à
la télévision.


— Ça ne me dit rien. »
Jenna haussa les épaules. « De toute façon, le vin, c’est pas mon truc, je
préfère la bière. Et aussi la tequila, à l’occasion. » Elle lança un regard à
Hugh. « Il faudra me surveiller, monsieur : quand le soleil tape et que j’ai un
verre de tequila à la main, on peut faire ce qu’on veut de moi. » Elle prit une
sucette, en retira le papier et la mit dans sa bouche. Puis elle cligna de
l’œil. « Je plaisante ! »


Hugh observa Amanda et
réprima un sourire. En huit ans de mariage, il n’avait jamais vu sa femme aussi
décontenancée.


 



La circulation, aux
abords de l’aéroport, avait été épouvantable : des bouchons énormes de
voitures, de cars et de taxis transportant des vacanciers comme eux. Au milieu
des vapeurs d’essence et du vacarme des moteurs, Philip avait été pris de
crampes à l’estomac. Toutes les trente secondes il jetait un coup d’œil à sa
montre et sentait la panique le gagner. Que feraient-ils s’ils rataient l’avion
? Est-ce qu’ils pouvaient échanger les billets ? Le personnel de l’aéroport se
montrerait-il compréhensif ou odieux ? Peut-être auraient-ils dû prendre une
assurance contre ce genre d’incident ?


En définitive, ils
étaient arrivés juste à temps. L’hôtesse du bureau d’enregistrement de la Regent Airways leur avait remis aussitôt leurs cartes
d’embarquement et leur avait demandé de se présenter sans délai à la porte
indiquée. Trop tard pour enregistrer les bagages, avait-elle dit, ils devaient
les prendre avec eux.


« Eh bien ! s’était exclamée Chloe en quittant le guichet. Quelle chance
! Vous imaginez si on avait dû passer nos vacances à l’aéroport ? » avait-elle ajouté en ébouriffant les cheveux de Nat.


Philip l’avait
dévisagée avec surprise. Comment pouvait-elle plaisanter ainsi ? Pour lui, ce
n’était pas un coup de chance, mais un avertissement - une façon de leur
rappeler que même en prévoyant tout on n’est pas maître de son destin, et qu’il
vaut mieux renoncer à essayer de le maîtriser. Maintenant, installé
tranquillement à sa place devant un verre de jus d’orange offert par la
compagnie, il ne pouvait se départir d’une certaine anxiété, le pressentiment
d’un échec.


Il crispa la main sur
son verre, s’en voulant de ne pas réussir à se débarrasser du sentiment
d’insécurité qui le tenaillait en permanence. Il aurait aimé redevenir l’homme
qu’il était avant, un homme bien dans sa peau - l’homme dont Chloe était tombée
amoureuse.


« Ça va ? s’enquit-elle.


— Ça va, répondit-il
avec un sourire.


— Regarde Nat. »


Philip suivit le regard
de Chloe. La famille avait été séparée en deux, les garçons étaient placés
quelques rangées devant eux. Sam, les écouteurs sur les oreilles, semblait
absorbé, dans une sorte de transe. Nat, lui, prenant visiblement à cœur les
instructions de l’équipage, étudiait d’un air grave le feuillet plastifié qui
contenait les consignes de sécurité. Il releva la tête, examina, inquiet, les
abords de la cabine et, une fois qu’il eut repéré les issues de secours, parut
soulagé.


« Je parie qu’il
explique à Sam où sont situées les sorties de secours, dit Chloe. Et comment
utiliser le masque à oxygène. »


Elle sourit avec
tendresse, puis sortit un livre de son sac. Philip avala une gorgée de jus
d’orange : l’acidité lui brûla l’estomac. Il aurait mieux fait de demander un
cognac. Double, de préférence.


Il déplia le journal -
cadeau de la compagnie - et le referma aussitôt. Pas de journaux pendant ces
vacances, avaient-ils décidé. Dans la poche de sa veste il avait un thriller
qui se passait en Russie, mais vu son état d’esprit il se savait incapable de
se concentrer sur l’intrigue. Il porta une fois de plus le verre à ses lèvres,
le reposa et croisa le regard de l’homme assis à côté de lui.


« Écoeurant, ce truc »,
dit l’homme. Puis il désigna son propre verre : « Prenez donc une bière. Une
livre sterling seulement. »


Il avait un fort accent
du sud de Londres et portait un polo Lacoste qui moulait son torse musclé.
Philip remarqua à son poignet une énorme Rolex.


« En vacances ?


— Oui, répondit Philip.
Et vous ?


— Je vais tous les ans
en Espagne. Il n’y a pas mieux pour le soleil.


— Sauf l’Angleterre en
ce moment.


— Exact, mais on ne
peut pas compter dessus, hein ? C’est ça le problème. » L’homme tendit à Philip
une main grassouillette. « Je m’appelle Vie.


— Et moi Philip.


— Ravi de vous
connaître, Philip. » Vie but une gorgée de bière et poussa un soupir de
contentement. « Bon sang, que c’est bon de partir ! Je travaille dans la
construction : installation de cuisines, rénovation, aménagement... On a bossé
comme des fous. Non-stop.


— Je n’en doute pas.


— Vous voulez que je
vous dise ? Ça marche trop bien. Remarquez, ça nous a permis d’acheter un
nouvel appartement. Ma femme est déjà là-bas, elle se fait bronzer au soleil. »
Vie s’enfonça confortablement dans son siège. « Et vous, Philip, vous
travaillez dans quel secteur ?


— Euh... » Philip
s’éclaircit la voix. « La banque. Pas passionnant.


— Ah oui ? Quelle
banque ? »


Il y eut un silence qui
dura une fraction de seconde.


« La National Southern.
»


Peut-être que le nom ne
lui dirait rien. Peut-être qu’il hocherait simplement la tête et dirait : « Ah.
»


Mais son expression
montrait qu’il connaissait.


« La National Southern
? Vous n’avez pas été rachetés, récemment ?


— Si, en effet. »
Philip essaya de sourire. « Par PBL, la société d’Internet.


— C’est bien ce qu’il
me semblait. » Vie prit un air pensif. « Alors, qu’est-ce qui va se passer ?


— Personne ne sait
vraiment, c’est encore trop tôt. » Philip avala une gorgée de jus d’orange,
poussa un soupir et s’étonna d’avoir répondu avec tant d’aisance.


Désormais, il était
habitué aux expressions étonnées, aux froncements de sourcils, aux
interrogations perplexes. Certains posaient des questions en toute innocence
tandis que d’autres, mieux informés, cachaient leur inquiétude derrière un
optimisme apparent : « Mais pour vous, ça ne posera pas de problème, n’est-ce
pas ? » Philip souriait et répondait d’un ton rassurant : « Moi ? Oh, non. »
Les visages se détendaient, il changeait alors habilement de conversation et
remplissait les verres de ses invités. C’est seulement beaucoup plus tard qu’il
s’autorisait à échanger un coup d’œil furtif avec Chloe. Puis, quand tout le
monde était parti, il abandonnait pour de bon la façade maintenue à grand-peine
tout au long de la soirée.


« Excusez-moi, dit Vie.
La nature m’appelle. »


Tandis que son voisin
s’éloignait vers les toilettes, Philip fit signe à une hôtesse.


« Un double cognac,
s’il vous plaît. » Il remarqua que ses mains tremblaient, et il y enfouit son
visage. Un instant plus tard, il sentit la paume fraîche de Chloe sur sa nuque.


« Tu as promis,
murmura-t-elle d’un ton ferme. Tu as promis de ne pas y penser, encore moins
d’en parler.


— Comment faire
autrement ? » Il releva la tête et sentit qu’il avait les joues en feu. «
Comment faire si les gens me questionnent ?


— Tu peux mentir.


— Mentir ? » Philip
dévisagea Chloe avec une pointe d’agacement. Parfois elle voyait la vie d’une
manière simpliste, tel un enfant. Elle posait sur l’univers son regard clair et
voyait un ordre, une logique, un agencement plein de sens, là où lui, au
contraire, ne voyait que chaos, confusion, pur hasard. « Tu veux dire que
je devrais mentir à propos de mon travail ?


— Pourquoi pas ? »
Chloe désigna la place vide du voisin. « Tu crois qu’il s’intéresse à ton
métier ? Il avait juste envie de discuter. Eh bien, à toi de choisir ton sujet
de conversation.


— Chloe...


— Tu peux raconter aux
gens que tu es... postier, par exemple. Ou fermier. Aucune loi ne t’oblige à
dire tout le temps la vérité. »


Philip garda le
silence.


« Il faut que tu te
protèges, reprit Chloe plus doucement, en posant sa main sur celle de Philip.
Pendant ces huit jours, tu ne travailles pas dans une banque. Tu es... pilote
de ligne. D’accord ? »


Malgré lui, il sourit.
« D’accord, répondit-il enfin. Va pour pilote de ligne. »


Il s’enfonça dans son siège, respira à fond, essaya de se
décontracter. Puis il jeta un coup d’œil du côté de ses fils et fut surpris de
constater qu’ils avaient tous deux quitté leurs sièges.


« Voici votre double
cognac, monsieur, dit l’hôtesse à cet instant. Cela fera deux livres sterling.


— Oh, merci. » Philip
chercha de la monnaie dans sa poche, puis dit tout bas à Chloe : « Je me
demande ce que font les garçons. Ils ne sont plus à leurs places.


— Je m’en fiche,
répondit-elle en se replongeant dans son roman. Qu’ils fassent ce qu’ils
veulent. Nous sommes en vacances.


— Pourvu qu’ils ne
s’attirent pas d’ennuis.


— Ils n’auront aucun
problème. Leur père est pilote de ligne. »


 



« En première classe,
chuchota Sam à Nat tandis que tous deux approchaient à
pas de loup, les gens ont droit à plein de trucs gratuits.


— Quoi, par exemple ?


— Du champagne.


— On leur donne
du champagne ? » Nat regarda Sam d’un air sceptique.


« Oui, s’ils le
demandent.


— Toi, ils t’en donneront jamais.


— Bien sûr que si. Tu
vas voir. »


Ils avaient atteint la
première classe sans problème. Devant eux était tendu un épais rideau bleu qui,
aux yeux de Nat, signifiait : « Retournez immédiatement d’où vous venez. »


« OK », murmura Sam en
écartant légèrement le rideau et en jetant un coup d’oeil. « Il y a deux sièges
libres à l’arrière. Installe-toi comme si de rien n’était, et fais semblant
d’être un bourgeois.


— C’est quoi, un
bourgeois ?


— Tu sais bien, un type
qui dit “Ma chérie”, qui fait des manières.


— “Ma chérie”, répéta
Nat en minaudant. Sam...


— Quoi ?


— J’sais
pas.


— Eh bien viens alors.
Personne ne nous regarde. »


Sam décrocha calmement
le rideau, fit entrer Nat, puis raccrocha le rideau. Sans un mot, les deux
garçons se glissèrent sur les sièges libres repérés par Sam et se regardèrent
en contenant leur joie. Personne n’avait levé la tête, personne n’avait
remarqué leur présence.


« C’est super, ici, non
? », dit Sam tout bas à son frère. Nat hocha la tête et regarda autour de lui
en écarquillant les yeux. On a l’impression d’être dans un monde différent,
pensa-t-il, un monde tranquille, clair, spacieux. Même les gens étaient
différents. Ils ne parlaient pas fort, ne riaient pas bruyamment, ne se
plaignaient pas tout haut de la nourriture. Tout le monde restait assis à sa
place, même ces deux petites filles en robes bleues qui dégustaient -
apparemment - des milk-shakes à la fraise. Il les contempla quelques instants,
poursuivit son exploration... et fut saisi d’horreur.


Quelqu’un les observait
: une fille aux cheveux rouges coiffés à la rasta, qui
avait l’air de savoir exactement de quoi il retournait. Elle non plus, se dit
Nat, ne semble pas vraiment à sa place en première classe. Elle souriait et,
quand Nat croisa son regard, elle lui fit le signe de la victoire. Le petit
garçon détourna les yeux avec effroi et devint écarlate.


« Sam, chuchota-t-il,
paniqué, Sam, quelqu’un nous a vus.


— Et alors ? fît Sam
avec un large sourire. Tiens, voilà une hôtesse de l’air. »


Nat leva la tête et se
figea. En effet, une hôtesse se dirigeait vers eux, et elle n’avait pas l’air contente.


« Je regrette, dit-elle
dès qu’elle fut à portée de voix, mais ici c’est la première classe.


— Je sais, lui répondit
Sam en souriant. Je voudrais du champagne, s’il vous plaît. Pourriez-vous en
apporter aussi à mon jeune associé ? »


Nat s’esclaffa. « En
fait, j’aimerais mieux un milk-shake, si possible. Comme elles », précisa-t-il
en désignant les deux fillettes en robes bleues.


Mais l’hôtesse de l’air
semblait ne pas l’écouter. « Veuillez, je vous prie, retourner à vos places,
reprit-elle en jetant un regard glacial à Sam.


— Ce sont nos places,
riposta-t-il. On nous a changés de classe. »


L’hôtesse le regarda
comme si elle avait envie de le gifler, puis tourna les talons et s’éloigna
d’un pas décidé vers l’avant de l’appareil.


« Génial, non ? s’amusa Sam. Maintenant, on pourra dire à tout le monde
qu’on a voyagé en première classe.


— Super cool ! fit Nat,
un sourire jusqu’aux oreilles.


— Regarde, les sièges
s’inclinent si tu appuies sur ce bouton. » Sam inclina son siège au maximum,
bientôt imité par Nat.


« Mmmm,
ma chérie, murmura Sam de cette voix qui faisait toujours rire Nat. J’adore
voyager en avion dans cette position. Pas toi, ma chérie ? Franchement,
pourquoi voyager assis quand on peut voyager couchés ? Pourquoi s’embêter à...
»


Une voix les
interrompit. « Bon, les garçons, la plaisanterie est terminée. Relevez-vous,
tous les deux. » L’homme qui les dévisageait portait un badge doré d’allure
officielle au revers de sa veste et tenait une tablette à la main. « Parfait,
dit-il tandis que les sièges se redressaient progressivement. Retournez à vos
places, et que je n’entende plus parler de vous. Comme ça, je n’aurai pas
besoin d’importuner vos parents. D’accord ? »


Un silence lui
répondit.


« Sinon, reprit-il,
nous pouvons aller tous ensemble les trouver... et leur expliquer ce qui s’est
passé. » Nouveau silence, puis Sam haussa les épaules.


« Viens, Nat, fit-il en élevant légèrement la voix. Ils ne veulent pas
des gens du peuple, ici. »


Au moment où ils se
levaient, Nat remarqua que tous les passagers de première classe s’étaient
retournés pour regarder.


« Au revoir, dit-il
poliment à la fille aux cheveux rouges. Ravi de vous avoir rencontrée.


— Au revoir,
répondit-elle avec une grimace sympathique. Dommage que vous ne puissiez pas
rester. Hé, tu veux un souvenir ? » Elle se baissa et brandit une élégante
trousse de toilette sur laquelle était inscrit en relief le nom de la compagnie
: REGENT AIRWAYS. «
Prends ça. Il y a du savon, du shampooing, de l’aftershave... » Elle lança la
trousse de toilette à Nat, qui la rattrapa au vol.


« Cool ! s’écria-t-il,
ravi. Regarde, Sam ! »


Sam examina la trousse.
« Jolie, commenta-t-il. Très jolie.


— Tu en veux une ? »
Une dame âgée, assise à l’avant, se retourna et tendit à Sam une trousse de
toilette identique à la première. « Prends la mienne, je n’en ai pas besoin.


— Merci ! répondit Sam
en lui adressant un grand sourire. Vous êtes super, vous, les gens de première
classe ! »


Des rires discrets
parcoururent les rangées.


« Bon, ça suffit,
maintenant, grommela l’homme au badge doré. Retournez à vos places, vous deux.


— Au revoir, tout le
monde ! cria Sam en agitant la main. Et merci beaucoup ! » Il s’inclina et
disparut derrière le rideau.


« Au revoir ! dit Nat,
un peu hors d’haleine. Profitez bien de votre champagne ! » Tandis qu’il
suivait Sam en direction de la classe touriste, il entendit encore des rires
derrière lui.


Une fois les deux
garçons hors de vue, le calme revint peu à peu et les passagers de première
classe retournèrent à leurs occupations.


« Franchement !
s’indigna Amanda en attrapant son exemplaire de Vogue. Quel culot !
C’est peut-être un cliché, mais les enfants, aujourd’hui... » Elle feuilleta le
magazine et loucha sur une paire de bottes en peau de serpent. « Ils
s’imaginent que le monde leur appartient. Tu n’es pas d’accord ? » Elle releva
la tête. « Hugh ? »


Hugh ne répondit pas.
Il regardait toujours derrière lui, là où les deux garçons avaient disparu.


« Hugh ! s’impatienta Amanda. Qu’est-ce qu’il y a ?


— Rien. » Hugh se
retourna. « Ce garçon... l’aîné...


— Quoi ? C’est un
hooligan, à mon avis. Tu as vu la façon dont il était habillé... Ces horribles
shorts cent fois trop larges, ils portent tous ça,
maintenant... »


Il lui rappelait
quelqu’un. Les yeux. Les yeux...


« Quoi ? répéta Amanda
en fixant sur Hugh un regard désapprobateur. Tu ne penses tout de même pas
qu’on aurait dû les autoriser à rester en première ?


— Non, bien sûr ! C’est
juste que... non, rien. »


Il secoua la tête,
chassa ces pensées ridicules, sourit à sa femme et se replongea dans la lecture
du Financial Times.
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La route, étroite et
sinueuse, taillée dans le roc, grimpait à pic entre les montagnes. Hugh,
silencieux, se concentrait sur la conduite, négociant chaque virage en douceur.
À l’aéroport, ils avaient récupéré sans problème tous leurs bagages, puis
s’étaient embarqués dans la voiture de location qu’ils avaient réservée - un
Espace avec climatisation. Jusque-là, donc, tout s’était déroulé comme prévu.


Au moment d’aborder un
virage délicat, il jeta un coup d’œil sur les montagnes gris-vert qui
s’étendaient à l’horizon, ces masses rocheuses brûlées par le soleil, et sur le
ciel d’un bleu immuable. N’était-ce pas la mer qu’on apercevait, là-bas, dans
le lointain ? Peut-être s’agissait-il juste d’un mirage ? L’esprit peut jouer
des tours, dans ces montagnes écrasées de chaleur, c’est bien connu : les
perspectives sont modifiées, le jugement affaibli. On peut se comporter de
manière étrange, en altitude. Au-dessus du reste du monde, au-delà des
regards... Hugh n’était même pas sûr de rouler dans la bonne direction.


Il parcourut des yeux les sommets rocheux et ressentit ce pur
plaisir, cette joie extrême de la montagne qui lui étaient
familiers. L’homme a un besoin fondamental de s’élever, pensa-t-il. De s’élever
et de conquérir, puis de chercher aussitôt un autre sommet à atteindre, un
nouveau défi.


Amanda et lui s’étaient
rencontrés pour la première fois à la montagne - mais des montagnes très
différentes : c’était à Val-d’Isère, où il séjournait
avec des amis, des skieurs passionnés qu’il connaissait depuis l’université.
Amanda logeait dans le chalet voisin, en compagnie d’une bande d’anciennes
camarades de lycée. Les deux groupes s’étaient vite rendu compte - et c’était
fréquent, dans ces stations de sports d’hiver - qu’ils se connaissaient : un
des amis de Hugh était sorti avec l’une des filles, et plusieurs autres
s’étaient déjà croisés dans des soirées à Londres.


Hugh et Amanda, quant à
eux, ne s’étaient encore jamais vus : l’attirance fut immédiate et réciproque.
Tous deux étaient d’excellents skieurs, tous deux étaient sportifs et bronzés,
tous deux travaillaient à la City. Dès le troisième jour de vacances, ils
faisaient du hors-piste ensemble, et Hugh passait toutes les nuits au chalet
des filles, malgré les moqueries admiratives de ses copains. De l’avis de tous,
ils formaient un couple parfait et bien assorti. À leur mariage, un an et demi
plus tard, leurs amis avaient formé une haie d’honneur avec des skis, et le
témoin du marié avait émaillé son discours de plaisanteries en rapport avec les
sports d’hiver.


Hugh et Amanda
continuaient de skier tous les ans. Chaque année, au mois de février, ils
retrouvaient le paysage magique, enchanteur, où ils s’étaient rencontrés pour
la première fois. Chaque année, pendant une semaine, c’était comme une nouvelle
lune de miel : ils étaient amoureux fous l’un de l’autre, amoureux des sommets
enneigés, du plaisir de l’effort, de l’excitation. Ils skiaient vite, animés
par une sorte de rage ; ils parlaient peu, devinaient d’instinct la direction
que suivait l’autre. Hugh connaissait par cœur la façon de skier d’Amanda. Elle
pratiquait depuis son enfance et était une skieuse plus accomplie que lui,
pourtant tous deux avaient la même attitude face au danger : ils prenaient des
risques, mais calculés. Ni l’un ni l’autre ne voyait l’utilité de mettre sa vie
en péril ou de se casser une jambe à seule fin d’éprouver des sensations
fortes.


Ils n’avaient pas
encore emmené les filles à la montagne. Amanda tenait à ce qu’elles apprennent
à skier le plus tôt possible, mais Hugh s’y était opposé, et ce, avec une
fermeté inhabituelle. Il avait besoin de ces huit jours par an, pas pour les
vacances, ni même pour le sport. Il en avait besoin pour redynamiser sa
relation avec Amanda. Là-haut, dans les montagnes, avec le soleil et la neige,
quand il contemplait le corps souple et athlétique de sa femme, moulé dans sa
tenue en Lycra haute couture, le désir, l’admiration, l’euphorie qu’il avait
ressentis la première fois à Val-d’Isère
l’envahissaient de nouveau.


Pourquoi en avait-il
tant besoin - et que se passerait-il s’il devait renoncer à ces huit jours
chaque année - ? il ne se posait même pas la question.


Avec une certaine
brusquerie, Hugh changea de vitesse et commença à grimper la côte.


« Beau paysage,
commenta Amanda. Admirez la vue, les filles. Regardez ce petit village. »


Hugh jeta un coup d’œil
par la vitre. À la sortie d’un virage, ils avaient aperçu un groupe de maisons
blanches accrochées au flanc de la montagne. Il eut à peine le temps de voir
les toits de tuiles, les minuscules balcons en fer forgé, le linge qui séchait
aux fenêtres, que la route tourna encore une fois, et le village disparut de
son champ de vision.


« Ça doit être San
Luis, dit-il en consultant les instructions de Gérard. Joli, non ?


— Possible, répondit
Amanda.


— J’ai mal au cœur,
gémit Beatrice.


— Oh, mon Dieu ! »
Amanda se retourna. « Tiens bon, ma chérie, on est presque arrivés. Regarde les
belles montagnes. » Elle se pencha vers Hugh. « C’est encore loin ? Cette route
est épouvantable.


— Ce ne sont pas des
montagnes, rectifia Octavia, mais des collines. Sur les montagnes, il y a de la
neige au sommet. »


Hugh vérifia les
indications de Gérard. « Nous approchons. La villa est située à une dizaine de
kilomètres de San Luis.


— C’est bien beau
d’avoir une villa perdue au milieu de la nature, marmonna Amanda d’une voix
tendue, mais s’il faut conduire pendant des heures sur des routes de montagne
aussi dangereuses...


— “Dangereuses” n’est
pas exactement le terme, répliqua Hugh, concentré sur la route qui tournait
brusquement à gauche. Juste un peu tortueuses.


— “Tortueuses”, oui,
c’est le mot. Dieu sait où on va trouver des magasins...


— A San Luis,
j’imagine.


— Dans ce trou perdu ?


— De toute façon, nous
n’avons pas à nous inquiéter pour les courses, Gérard a promis de nous laisser
des provisions à la villa.


— Ce qui ne signifie
absolument rien ! Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi désorganisé.


— Je n’en suis pas si
sûr, dit Hugh d’un ton calme. Il nous a faxé les instructions en temps et en
heure, non ?


— À la dernière minute
! Et avant, il a fallu que j’appelle trois fois son assistante, qui ne semblait
au courant de rien. » Amanda serra les mâchoires. « Si tu veux mon avis, il
nous a complètement oubliés. Je suis sûre qu’il lance ce genre d’invitation
chaque fois qu’il a bu un verre de trop, et ensuite il ne se souvient de rien.
»


Hugh se rappela tout à
coup le déjeuner au cours duquel Gérard avait mentionné la villa pour la
première fois. Au début, ils étaient un peu embarrassés, ils ne s’étaient pas
vus depuis le collège. Ils s’étaient rencontrés par hasard à une exposition
sponsorisée par l’entreprise de Hugh, et avaient pris rendez-vous pour manger
ensemble - rendez-vous que Hugh avait failli annuler plusieurs fois, et auquel
il s’était finalement rendu, poussé par la curiosité. Après tout, Gérard
jouissait désormais d’une certaine célébrité, aussi bien à la télévision que
dans la presse, ce qui, visiblement, le comblait.


Hugh avait pensé tout
d’abord que l’invitation à passer quelques jours dans sa villa en Espagne
faisait partie du cinéma de Gérard, au même titre que son costume taillé sur
mesure, sa façon de placer fréquemment dans la conversation des noms de gens
connus, cette nécessité de répéter constamment qu’en avion il voyageait
toujours en première classe. Vers la fin du repas seulement - ils avaient bu
deux bouteilles de vin à eux deux -, Hugh avait bien vu que Gérard, quoique
passablement ivre, insistait pour lui prêter sa villa et sortait son agenda :
de toute évidence, il n’envisageait pas que Hugh puisse refuser. Et, quand
celui-ci avait fini par accepter, une expression ravie avait illuminé les joues
rebondies de Gérard, expression qui avait rappelé à Hugh un vieux souvenir de
collège : un jour, au réfectoire, Gérard avait repris un professeur sur un
point de savoir-vivre, guettant les réactions des autres élèves avec la même
expression ravie. Bien entendu, cela n’avait épaté personne. Gérard n’était pas
spécialement apprécié au collège ; en y repensant, Hugh se dit que derrière ses
airs bravaches son ancien camarade n’avait pas dû être très heureux. Peut-être
voulait-il lui montrer, à travers cette invitation magnanime, le chemin
parcouru depuis lors.


Tandis qu’il était
perdu dans ses pensées, la voiture frôla la barrière de sécurité. Amanda poussa
un cri perçant. « Hugh ! Tu vas nous précipiter dans le ravin !


— C’est bon,
répondit-il en redressant aussitôt le volant. Pas de problème.


— Par pitié !
J’aimerais qu’on arrive en vie, Hugh, si ce n’est pas trop te demander.


— Hé, regardez !
s’écria Jenna. Voilà notre villa ! »


Tout le monde tourna la
tête, et Hugh ralentit machinalement. À une centaine de mètres environ, au-delà
d'immenses grilles en fer forgé, un chemin poussiéreux menait à une bétonnière
abandonnée devant un bâtiment en construction qui consistait en deux paliers de
béton et en quelques colonnes de soutènement. « Je plaisante ! » dit Jenna, et
les deux gamines gloussèrent.


« Très drôle, répliqua
Amanda, crispée. Bon, on avance, Hugh ? »


Il accéléra et jeta un
coup d’œil dans le rétroviseur : Jenna faisait des grimaces à Octavia et à
Beatrice et leur enjoignait par gestes de ne pas rire. Octavia ne put cependant
se retenir, et Amanda se retourna brusquement.


« Oh, quelle belle
maison ! s’exclama Jenna d’un air innocent. C’est vrai, regardez ! Ce ne serait
pas la nôtre ? »


Sur la droite, Hugh
aperçut une imposante villa couleur abricot, fière, à flanc de montagne. « Je
ne crois pas. Apparemment, nous devons bifurquer à gauche.


— Waouh ! s’exclama
Jenna quand ils passèrent devant la villa abricot. Est-ce que la nôtre sera
aussi grande que celle-ci ?


— Je pense qu’elle est
assez vaste, répondit Hugh en étudiant une fois de plus la feuille qui
comportait les indications. Quant à savoir si elle est aussi grande...


— Alors, votre ami
Gérard doit être très riche ?


— Euh, oui, je crois. À
vrai dire, je ne le connais pas si bien que ça.


— Vous ne le connaissez
pas, et il vous prête sa maison ? Il est plutôt confiant, comme mec. »


Hugh se mit à rire.


« Je l’ai bien connu
autrefois. Nous étions amis au collège, puis on s’est perdus de vue. Je l’ai
revu par hasard il y a quelques mois, et il nous a proposé cette villa pour
huit jours. Très généreux de sa part. » Hugh s’interrompit et fronça les
sourcils. « Je ne comprends pas. D’après le plan, on devrait y être. À moins
que je ne me sois trompé...


— Seigneur, on
n’arrivera jamais ! ronchonna Amanda. L’assistante
nous a sûrement faxé des renseignements erronés. Je parie qu’on a pris la
mauvaise direction et que la villa se trouve par là. » Et elle désigna une
montagne, au loin. Hugh releva la tête.


« Aie confiance,
Amanda.


— Confiance en quoi ?
En toi ? En ce Gérard, qui a l’air de vivre sur une autre planète ? » Elle
tapota la feuille d’instructions avec le dos de la main. « J’aurais dû me
douter que ce projet de villa en Espagne était trop beau pour être vrai. On ne
l’a même pas vue en photo. Juste ce fax incomplet.


— Amanda...


— Nous aurions dû aller
au Club Med. Avec le Club Med, au moins, on est tranquilles, on sait à quoi
s’attendre. Et si on ne réussit pas à trouver cet endroit, qu’est-ce qu’on va
faire ?


— Attends. » Hugh ralentit.
« Ah ! ah ! Je crois bien que c’est là qu’on doit
tourner. »


Le silence se fit. La
voiture quitta la route principale pour s’engager dans un chemin plus étroit,
où les ajoncs rabougris cédaient peu à peu la place aux oliviers et aux
citronniers. Ils longèrent un groupe de maisons minuscules, puis d’élégantes
grilles bleues équipées d’une caméra de surveillance.


« La villa del Serrano est la première maison après les grilles bleues
», lut Hugh à haute voix. Quelques centaines de mètres plus loin, il stoppa
devant un petit panneau. Personne ne pipa mot tandis qu’ils approchaient
lentement de deux hautes grilles en fer forgé aux pointes dorées minutieusement
ouvragées.


Le nom de la villa était
gravé sur un écriteau de pierre : « Villa del Serrano
», lut Hugh, puis il se retourna et sourit aux enfants. « Ça y est, nous sommes
arrivés. Ça va, Beatrice, Octavia ?


— On a une clé pour
entrer ? s’enquit Amanda.


— Pas de clé, non. »
Hugh sortit de sa poche un boîtier électronique. Il appuya sur une touche et,
après quelques secondes d’un silence angoissant, les grilles s'ouvrirent enfin.


« Oh ! là, là ! murmura Jenna en admirant la vue qui s’offrait à
eux. Incroyable ! »


Une majestueuse allée
bordée de cyprès et de palmiers se terminait en demi-cercle devant la maison.
La façade, toute blanche, ornée de balcons en fer forgé, était surmontée par un
toit de tuiles. D’énormes pots de terre cuite contenant des plantes à fleurs
blanches étaient placés à intervalles réguliers le long du demi-cercle, d’où
partaient plusieurs allées pavées menant à des pelouses ombragées. Au loin on
apercevait l’eau bleue d’une piscine.


Hugh s’arrêta devant le
porche à colonnes, qu’ils contemplèrent tous en silence pendant quelques
minutes. Puis, tout à coup, Hugh ouvrit sa portière. L’air, brûlant et parfumé,
pareil à un bain chaud, contrastait avec l’atmosphère glacée de la voiture.


« On entre ? dit-il.


— Oui, répondit Amanda
avec une nonchalance affectée. Pourquoi pas ? »


Hugh sortit la clé de
sa poche et l’inséra dans la serrure de la lourde porte. Dès qu’il ouvrit, un
son aigu se déclencha.


« Merde, l’alarme ! »
Il fonça vers la voiture, cligna des yeux à cause du soleil et revint en
courant, la feuille d’instructions de Gérard à la main. « OK, le placard sur la
droite... 35462... enter. » Il composa
les chiffres avec soin et, quelques instants plus tard, l’alarme se tut. Hugh
s’éloigna du placard et regarda enfin autour de lui.


Le grand hall de marbre
qui les entourait était meublé d’une table ronde en bois foncé. Devant eux, un
double escalier en courbe conduisait à une galerie. Au-dessus de leurs têtes,
le haut plafond en forme de coupole était peint de nuages en trompe-l’œil. Hugh
croisa le regard stupéfait d’Amanda et ses lèvres esquissèrent un sourire.


Ce fut plus fort que
lui. « Alors, Amanda, tu regrettes encore qu’on ne soit pas allés au Club Med ?
»


 



Ils s’étaient arrêtés
une fois de plus parce que Nat était malade. Accroupi au bord de la route à
côté de l’enfant, alors qu’il lui prodiguait des paroles réconfortantes, Philip
avait jeté un coup d’œil sur sa montre. Presque deux heures et demie qu’ils
roulaient : une heure de plus que le temps indiqué par Gérard. Après avoir
quitté l’aéroport, ils s’étaient perdus et avaient pris la route de la côte,
dans la direction opposée. Ils ne s’étaient aperçus de leur erreur qu’en
arrivant dans une station touristique fréquentée par des Anglais qui
rosissaient au soleil en mangeant des hamburgers.


Chloe, d’un optimisme
inébranlable, avait gardé son calme quand Philip avait calé en faisant
demi-tour, et avait souri lorsqu’un chauffeur de camion espagnol s’était penché
par la fenêtre de sa cabine pour leur lancer des insultes incompréhensibles.
Comment peut-elle rester de bonne humeur ? se demandait Philip, qui bouillait
intérieurement - en colère contre lui-même, contre les indications peu claires
de Gérard, contre ce fichu pays, si chaud, si sec, si étranger.


Il se désintéressa de
la montagne. Ce n’est pas un beau paysage, pensa-t-il non sans mauvaise foi. Le
vert n’est qu’une illusion : de près, tout semble aride, pelé, et à l’abandon.
Il ne voyait autour de lui que rivières à sec, rochers en surplomb, rare
végétation en lutte pour sa survie.


« Ça va mieux, dit Nat
en se redressant. Je crois.


— Bon. C’est bien. »
Philip mit un bras autour des épaules du petit garçon et l’étreignit.


« Nous allons attendre
quelques minutes avant de repartir. » Il se tourna vers Chloe, qui, appuyée
contre la carrosserie, étudiait les instructions de Gérard. « On est encore
loin, à ton avis ?


— Pas très. Il faut que
nous trouvions un petit village du nom de San Luis. » Elle releva la tête,
l’air ravi. « Cette villa doit être extraordinaire. Quatre chambres, un parc de
un hectare, et une plantation de citronniers !


— Formidable.


— Oh ! là, là ! continua Chloe, un rire
dans la voix. Il y a des vitres pare-balles !


— Quoi ? » Philip la
regarda avec étonnement. « Tu es sûre ?


— C’est ce qui est
marqué. Et le système d’alarme est relié au commissariat de police du coin.
Nous ne risquons pas d’être dérangés par des importuns !


— Typique de Gérard,
grommela Philip. Pourquoi a-t-il besoin de tout ça ?


— Il craint peut-être
les représailles d’un marchand de vins, plaisanta Chloe. Ou bien quelqu’un a
lancé une procédure contre lui.


— Dis plutôt que c’est
de la mégalomanie. »


Chloe reposa la feuille
de papier et leva sur Philip ses yeux clairs.


« Tu ne l’aimes
vraiment pas, hein ?


— Mais si !


— Non. Tu ne l’as
jamais aimé.


— C’est juste que... Je
ne sais pas. Il se croit toujours tellement drôle, tellement spirituel.


— Il l’est. Son métier
consiste précisément à être drôle et spirituel.


— Pas aux dépens des
autres », répliqua-t-il, les yeux fixés sur un rocher au loin.


Chloe soupira. « C’est
sa façon d’être. Il n’est pas méchant.


— Il ne devrait pas se
moquer de ton métier, s'obstina Philip.


— Tu es trop sensible !
Il ne se moque pas. Pas vraiment. » Elle lui sourit. « Il nous prête
gratuitement sa villa, non ?


— Je sais. C’est très
gentil de sa part.


— Alors... merci, Gérard.


— Merci, Gérard »,
répéta Philip, puis il regarda ailleurs.


Chloe et lui ne
tomberaient jamais d’accord sur ce Gérard Lowe, délicieusement étourdi et
distrait. Oui, l’homme était charmant. Oui, c’était un hôte notoirement
généreux, qui régalait ses invités de mets délicats, de vins fins et de potins
croustillants. Pourtant, d’après Philip, un regard d’aigle se cachait derrière
sa bonhomie - un œil qui cherchait la faille, la vulnérabilité. Tout le monde
adorait se faire insulter par Gérard, cela faisait partie du jeu, du
divertissement. Mais, même quand la victime riait elle-même, une certaine lueur
dans les yeux, une rougeur sur les joues indiquaient
que Gérard avait touché juste.


Pour Chloe, bien
entendu, ses taquineries étaient hilarantes. Elle connaissait Gérard depuis si
longtemps qu’elle ne voyait ni ses mauvais côtés ni ce qu’il était devenu.
Gérard la traitait avec une sorte de possessivité puérile qui la flattait.
Quand il l’appelait « ma petite chérie » et la tenait par la taille avec des
airs de propriétaire, elle riait et trouvait cela charmant. Philip, lui,
trouvait cela répugnant.


« Quoi qu’il en soit,
dit-il en se tournant vers elle, on y va.


— Absolument, répondit Chloe, qui regarda la route en clignant
des yeux. Ça ne peut pas être bien loin, maintenant. C’est bon, Nat ? En
voiture ! » La portière claqua, et Chloe sourit à Philip. « Tu te rends compte,
nous sommes presque arrivés. Je n’arrive pas à le croire. »


Il y avait dans la voix
de Chloe une telle impatience, un tel espoir que Philip eut soudain honte de sa
mauvaise humeur. Elle méritait ces vacances, elle avait besoin de se reposer,
de s’évader. Il était injuste avec elle, injuste avec eux tous.


« Nous y sommes
presque, répéta-t-il en écho, et il s’approcha d’elle. Génial, non ?


— Tu le penses vraiment
? » Elle le regarda dans les yeux. Tous les problèmes qui existaient entre eux
étaient contenus dans ce regard. « Tu es content d’être ici ?


— Bien sûr »,
répondit-il. Il l’attira contre lui, l’embrassa et la serra fort dans ses bras.
« Bien sûr que je suis content. Nous allons passer quelques jours merveilleux.
»


 



Hugh était installé sur
une chaise longue, au bord de la piscine, un journal et un verre de bière à
portée de la main. Il fallait rendre justice à Gérard, l’endroit était spectaculaire
: une immense terrasse recouverte de tomettes, entourée de gigantesques
palmiers et de pelouses parfaitement entretenues. La piscine s’incurvait
légèrement pour former un pont, d’où l’eau tombait en cascade dans un autre
bassin moins profond, situé en contrebas. Au-delà de la piscine, une longue
balustrade en fer forgé et, encore au-delà, rien - rien que les montagnes et le
ciel bleu.


L’intérieur de la villa
était également somptueux : un vaste salon, une salle à manger imposante, une cuisine
au sol en ardoise, prolongée par un jardin d'hiver couvert de vigne. La
décoration était splendide. Amanda avait fait remarquer qu’il n’y avait que
quatre chambres, moins qu’on aurait pu l’espérer dans une maison de cette
taille. Hugh avait rétorqué que, de toute façon, quatre chambres leur
suffisaient. Tout était donc pour le mieux.


De plus, la cuisine
regorgeait de nourriture - des aliments de choix : fruits de mer tout préparés,
charcuterie et fromages du pays, vins fins, coupes débordants de fruits. Face au
réfrigérateur archiplein, Amanda était restée ébahie.


« Jus d’ananas,
avait-elle énuméré d’un air incrédule en comptant sur ses doigts, fruit de la
Passion, jus de pomme, jus d’orange, jus de canneberge. Quelqu’un veut du jus
de fruits ? » avait-elle ajouté avec un petit rire.


Hugh avait choisi une
bière et était sorti au soleil.


Il prit son verre,
avala une gorgée, puis tourna une page de son journal. Le titre d’un article
qu’il avait déjà lu lui tomba sous les yeux. Par paresse plus que par intérêt,
il se mit à le relire, comme pour glaner des informations qui lui auraient
échappé.


Il trottinait et releva
la tête. Beatrice, armée de son maillot de bain, de ses flotteurs et de ses
tongs, s’approchait de la piscine. Le corps enduit d’écran total, elle aspirait
à l’aide d’une paille un jus d’orange en boîte.


« Hello ! fit Hugh
par-dessus son journal. Tu vas nager ?


— Oui, répondit-elle,
et elle s’assit au bord de l’eau.


— Est-ce que... tu veux
te baigner avec papa ? »


Il posa son journal, se
leva et tendit la main à sa fille, qui l’ignora.


« Viens, Beatrice,
insista-t-il d’un ton câlin. Allons nager ensemble.


— Je veux y aller avec
maman.


— On pourrait juste...


— Non ! pleurnicha l’enfant quand Hugh voulut la prendre par la
main. Je veux y aller avec maman !


— Bon, bon, fit Hugh
avec un sourire faussement décontracté. Attendons maman, alors.


— Beatrice ? appela la voix inquiète d’Amanda, à l’autre bout de la
terrasse. Beatrice, où es-tu ?


— Elle est ici,
répondit Hugh. Tout va bien. »


Amanda apparut, tenant
Octavia par la main. Elle s’était changée et portait un minuscule slip de
bikini blanc, des tongs ornées de perles, et un tee-shirt moulant blanc.


« Beatrice, n’embête
pas papa, dit-elle sèchement.


— Pas de problème,
affirma Hugh.


— Je lui ai demandé de
rester avec moi en attendant que je sois prête.


— Où est Jenna ?
N’est-elle pas censée te donner un coup de main ?


— Elle range les
affaires des enfants. »


Amanda lâcha la main
d’Octavia, jeta une serviette sur une chaise longue et enleva son tee-shirt.
Ses seins nus étaient fermes et bronzés, sans la moindre marque de
bretelles, son ventre était plat, son dos et ses membres musclés. Avec ses
cheveux courts qui brillent au soleil, elle ressemble à une Amazone, pensa
Hugh.


« Tiens, dit-elle à
Octavia en sortant quatre clémentines de son sac. Et voilà pour toi, Beatrice.
Allez les ranger sur l’herbe et mettez les pelures dans ce sac. Et ne courez pas. »


Les deux petites filles
trottèrent jusqu’à un endroit à l'ombre, s’assirent dans l’herbe et
commencèrent à celer leurs clémentines. Amanda les surveilla quelques instants,
prête à leur donner d’autres ordres ou à les critiquer, puis elle poussa un
soupir et revint vers sa chaise longue.


« Eh bien, lui dit Hugh
quand elle s’assit, nous voici enfin en vacances. L’endroit n’est pas trop mal,
qu’en penses-tu ?


— C’est bien »,
répondit Amanda, une dernière pointe de réticence dans la voix. Elle attrapa un
livre de poche dans son sac et l’ouvrit à la bonne page.


Dommage qu’il n’y ait
pas un court de tennis...


— Ce qui compte, c’est
que nous avons tout l’espace pour nous, remarqua Hugh. On peut faire ce qu'on
veut, on n’a à se soucier de personne. »


Il but une gorgée, posa
son verre par terre, puis se mit à caresser doucement le sein nu d’Amanda.


« Hugh, protesta-t-elle
avec un regard en direction des enfants.


— Ne t’inquiète pas,
elles ne nous voient même pas. »


Il effleura le large
mamelon brun, qui durcit légèrement sous ses doigts. Il guetta une réaction sur
le visage de sa femme, mais les yeux d’Amanda étaient dissimulés derrière des
lunettes de soleil et, sous le brillant à lèvres, pas le moindre frémissement
ne parcourut sa bouche.


Que peut-elle bien
éprouver, au-delà de cette enveloppe de perfection ? s’interrogea
Hugh. La passion était-elle toujours là, derrière ce masque impassible, sous
ces muscles bien dessinés ? Ou bien toute sensibilité avait-elle disparu de
cette peau soigneusement entretenue ?


Hugh avait récemment
entendu Amanda confier au téléphone à une amie qu’elle se forçait à moins
sourire, afin d’éviter les rides. Cette insensibilité feinte s’appliquait-elle
aussi aux relations sexuelles ? Il n’en savait rien.


« Hugh... » marmonna Amanda en s’écartant de lui.


Il fallait reconnaître
que les signes n’étaient guère favorables. Elle paraissait plutôt agacée et
désireuse de reprendre sa lecture. Mais il s’en fichait. Il était en vacances
et il avait envie de faire l’amour.


« Allons faire une
sieste, murmura-t-il tandis que ses doigts effleuraient les seins d’Amanda,
puis descendaient le long de son ventre et trituraient le bord du maillot.


— Ne dis pas de
bêtises. Nous ne pouvons pas nous éclipser comme ça.


— On a engagé une
baby-sitter exprès, riposta Hugh en attrapant avec les dents les attaches du
bikini.


— Hugh...
protesta-t-elle. Hugh, arrête ! J’entends un bruit.


— Rentrons, dans ce
cas, chuchota-t-il en relevant la tête. Nous ne serons pas dérangés.


— Non, arrête ! » Elle
s’écarta brusquement. Écoute. Je t’assure, j’entends un moteur. »


Hugh s’immobilisa et
écouta. Au-delà des arbres était perceptible le bruit d’une voiture qui venait
dans la direction de la villa.


« Ça se rapproche »,
dit Amanda, qui se redressa et enfila son tee-shirt. « Qui cela peut-il bien
être ?


— La femme de ménage,
sans doute. Ou le jardinier.


— Eh bien, va voir, et
assure-toi qu’ils sont au courant de notre présence ici. Vas-y ! » Et elle lui
donna une petite tape.


Une allée pavée, bordée
de plantes luxuriantes, contournait la maison. Hugh sentit la chaleur et le
grain de la pierre sous la plante de ses pieds nus. Tout en marchant, il ferma
les yeux. L’odeur d’un genévrier, le parfum insolite de l’air envahirent ses
narines.


Quand il déboucha dans
l’allée circulaire, devant la villa, il aperçut une voiture de location garée
de l’autre côté. Le conducteur - un homme aux cheveux frisés, qui portait un
short kaki froissé et un polo vert - sortit du véhicule. En voyant Hugh, il eut
un mouvement de surprise. Il se pencha et dit quelque chose aux autres
passagers, puis traversa lentement l’allée.


« Perdona, porfavor... dit-il avec un accent anglais.
Me dice por donde se... se...


— Vous êtes anglais ? questionna Hugh.


— Oui ! répondit
l’homme, soulagé. Excusez-moi de vous déranger. Je cherche une villa. Je
croyais être arrivé au bon endroit, mais... » Il regarda Hugh, puis l’Espace
garé devant l’entrée de la maison. « De toute évidence, ce n’est pas ici. » Il
soupira et se passa la main sur le visage. « Les indications qu’on nous a
données n’étaient pas très claires. Je suppose que vous ne connaissez pas le
coin ?


— Hélas, non. En fait,
nous avons eu du mal à trouver les lieux.


— Attendez une seconde.
» L’homme retourna à sa voiture et parla un instant avec quelqu’un. Puis il se
redressa et revint vers Hugh, avec une expression différente. « C’est pourtant
vrai, dit-il.


— Quoi donc ?


— Nous devons être au
bon endroit, on nous a remis un boîtier électronique pour ouvrir la grille. »
Il jeta un coup d’œil autour de lui. « Il y a deux villas, ici ? »


Un bruit derrière Hugh
attira son attention. Amanda approcha et s’enquit, glaciale : « Que se passe-t-il
? Qui sont ces gens ?


— Ils essaient de
trouver leur lieu de vacances. » Hugh se tourna vers le nouvel arrivant. « Quel
est le nom de la villa que vous cherchez ?


— Villa del Serrano. »


Un silence accueillit
sa réponse.


« Vous êtes à la villa del Serrano, dit enfin Amanda. Mais le propriétaire nous
l’a prêtée pour la semaine. Votre agence de voyages a dû faire une erreur.


— Nous ne sommes pas
passés par une agence de voyages. Nous connaissons le propriétaire, nous aussi.
C’est un ami de longue date de ma femme. Gérard Lowe. Il nous a dit que nous
pourrions séjourner ici du 24 au 31. »


Hugh et Amanda
échangèrent un regard.


« Je ne pense pas que
ce soit possible, répondit Amanda en pesant ses mots, car Gérard nous a
prêté sa villa à partir du 24. C’était prévu depuis longtemps. » Elle adressa à
l’inconnu un sourire suave. « Mais je sais certaine que vous trouverez une
solution...


— Pour nous aussi,
c’était prévu depuis longtemps, affirma-t-il. Depuis très longtemps, même. » Il
dévisagea Hugh, puis Amanda. « Vous ne vous seriez pas trompés de date, par
hasard ?


— Je ne crois pas,
répondit Amanda avec amabilité. On nous a dit à partir du 24, il n’y a aucun
doute à ce sujet.


— Nous aussi. À partir
du 24.


— Nous avons un fax,
assura Amanda, imperturbable, sortant son atout.


— Nous aussi, s’obstina
l’homme. Un fax avec toutes les indications. Et une lettre de confirmation. »


Il retourna à sa
voiture et revint en brandissant les documents. Amanda les parcourut d’un air
dédaigneux, comme si c’étaient des faux.


« Jette un coup d’œil,
Hugh. Il y a sûrement une erreur. Une confusion ou... » Elle sourit. « Les
vacances ont toujours leurs aléas.


— Sans doute, dit
l’homme, peu convaincu.


— Pouvons-nous vous
offrir à boire, le temps de résoudre ce problème ? Un jus d’orange ? Ou quelque
chose de plus fort, peut-être ?


— Non, merci. C’est
très gentil, mais, tant que les choses ne seront pas éclaircies, je préfère... »
Il laissa sa phrase en suspens et mit les mains dans les poches de son short.


Hugh examina les
papiers, tourna une page, fronça les sourcils, revint en arrière.


« Bon sang ! s’exclama-t-il tandis que son regard passait d’une feuille à
l’autre. Quel sacré... » Il releva la tête et s’adressa à Amanda. « Il a raison, tu sais.


— Comment ça, il a
raison ? s’étonna-t-elle sans cesser de sourire mais
avec une pointe d’agacement dans la voix. Qui a raison, d’abord ?


— Les dates sont bien
les mêmes. » Hugh hocha la tête. « Gérard a prêté sa villa la même semaine.


— Quoi ?


— Il a promis sa
maison... à nous... et à eux. À monsieur...


— Murray. Ainsi qu’à ma
compagne et à nos deux fils. » Il désigna la voiture, mais, à cause du reflet
du soleil sur les vitres, Hugh et Amanda ne purent en voir les occupants. «
L’un d’eux est un adolescent », précisa-t-il. Ce détail était-il censé
améliorer ou aggraver les choses ? Hugh n’aurait su le dire.


Pendant le silence qui
suivit, chacun imagina les conséquences de la situation. Puis Amanda secoua la tête.


« Non, dit-elle. Non,
je n’accepte pas ça. Il n’en est pas question.


— Au fond, ça ne
m’étonne pas de Gérard, dit Philip. Cela lui ressemble bien, il est tellement
imprécis. J’aurais dû me douter qu’un incident de ce genre se produirait. » Il
esquissa un geste en direction de la voiture. « Qu’est-ce que nous allons
faire, maintenant ?


— Nous allons
téléphoner à Gérard, riposta Amanda en saisissant le fax que son mari tenait à
la main. Nous allons l’appeler immédiatement et lui dire ce que nous en
pensons. C’est inadmissible ! » Elle se touma vers
Philip. « Voulez-vous venir lui parler, vous aussi ?


— Oui, pourquoi pas ?
répondit-il avec un haussement d’épaules. Mais cela servira-t-il à quelque
chose ?


— Il n’aura qu’à nous
installer à l’hôtel, votre famille ou la nôtre, ou bien trouver une autre
solution ! »


Amanda se dirigea vers
la maison et, après un instant d’hésitation, Philip la suivit.


« Je m’appelle Philip,
à propos.


— Moi, Amanda.


— Et moi, Hugh.


— Philip ? » appela une voix féminine.


Ils tournèrent tous
trois la tête. La portière avant de la voiture s’ouvrit et ils virent descendre
une jeune fille - une jeune femme, plutôt -, mince, blonde, qui portait une
robe de coton et regardait Philip en levant les sourcils.


Hugh sentit son corps
tout entier se raidir sous le choc.


« Que se passe-t-il ?
demanda Chloe à Philip. Nous ne sommes pas au bon endroit ?


— Si, mais Gérard s’est
complètement trompé, il a prêté la villa cette semaine à d’autres personnes
aussi. Nous allons l’appeler tout de suite, ce ne sera pas long.


— Je vois, fit Chloe.
Dans ce cas... OK. »


Philip et Amanda
s’éloignèrent. C’est seulement lorsqu’ils eurent disparu dans la villa que
Chloe tourna la tête et dévisagea Hugh. Il la regarda à son tour, incapable de
prononcer une parole, le coeur battant à se rompre. La lumière du soleil qui
jouait à travers les arbres formait des taches sur le visage de Chloe, rendant
son expression indéchiffrable.


« Bonjour, dit-elle
enfin.


— Bonjour, répondit-il,
la gorge serrée. Ça fait longtemps... »
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Debout à côté d’Amanda,
Philip n’écoutait pas vraiment la conversation téléphonique. Il contemplait les
jeux autour de lui, non sans surprise. La villa était beaucoup plus grande
qu’il ne l’avait imaginé. Beaucoup plus luxueuse. L’allée, déjà, était
imposante, mais ce hall de marbre, avec son escalier majestueux et sa galerie à
l’étage, quel spectacle ! Après le trajet interminable et la chaleur torride,
c’était un havre de paix et de fraîcheur.


« Là n’est pas le
problème, je le crains. » La voix sonore d’Amanda interrompit ses pensées et,
légèrement coupable, il fit un effort de concentration. « Le problème, c’est
que nous sommes là, maintenant. Oui, je me doute que vous êtes mortifié, mais
qu’est-ce que vous comptez faire ? » Elle s’attarda quelques instants encore,
puis soupira avec impatience et tendit le récepteur à Philip. « Essayez, vous.
Il est d’un vague... ajouta-t-elle à voix basse.


— Allô ? dit Philip
d’un ton circonspect. Gérard ? Philip au téléphone.


— Philip ! répondit une
voix grave et chaude. Comment allez-vous ?


— Bien, merci. Gérard,
je ne sais pas si Amanda vous a expliqué ce qui s’est passé...


— Oui, oui. Vous savez,
je n’y comprends rien.


Cela me ressemble si
peu de faire ce genre d’erreur. Vous êtes vraiment sûr que c’est la bonne
semaine ?


— Absolument sûr.


— Eh bien, franchement,
c’est incroyable. Je suis très contrarié par cette histoire.


— Le problème, c’est
que...


— Vous croyez que j’ai
la maladie d’Alzheimer ? Il paraît que ça commence par des distractions de ce
genre. Peut-être que j’ai eu des absences sans m’en rendre compte.


— Peut-être, oui. »
Philip croisa le regard d’Amanda et ébaucha un geste d’impuissance. « Le
problème...


— J’ai perdu
connaissance, le mois dernier, de façon tout à fait imprévisible. Ça pourrait
être lié, vous pensez ? »


Par-dessus l’épaule
d’Amanda, Philip vit s’ouvrir la lourde porte d’entrée. Chloe pénétra dans le
hall, les sourcils levés. Philip répondit à son interrogation muette par un
haussement d’épaules.


« Le problème, Gérard,
reprit-il, interrompant le flot de paroles de son interlocuteur, c’est de
savoir ce que nous allons faire. Faut-il que les uns ou les autres partent
s’installer à l’hôtel ?


— À l’hôtel ? Mon
pauvre ami, mais la saison touristique bat son plein ! Vous ne dénicherez
jamais une chambre libre. Non, vous allez être obligés de passer vos vacances à
la villa.


— Quoi ? Tous ?


— Vous n’êtes pas si
nombreux que cela, n’est-ce pas
? Je suis certain que vous allez trouver un compromis. La femme de ménage
viendra jeudi...


— Gérard, je ne crois
pas que...


— Vous vous
débrouillerez très bien ! Et n’hésitez pas à puiser dans la cave. Chloe
est-elle là ?


— Oui, vous voulez lui
parler ?


— Non, ce n’est pas la
peine. À vrai dire, il faut que je parte, je dois assister à un récital de
clarinette et je suis en retard. J’espère que tout se passera bien. Adios ! »


Sur ces mots, Gérard
raccrocha. Un peu perplexe, Philip contempla le téléphone.


« Alors ? s’enquit Chloe.


— Eh bien...
apparemment nous sommes coincés. D'après Gérard, nous n’aurons pas de chambre
d’hôtel à cette période de
l’année. Donc, il ne nous reste plus qu'à... trouver un compromis, ce sont ses
mots.


— Trouver un compromis
? répéta Amanda avec méfiance. Qu’est-ce qu’il entend par là ?


— Je l’ignore. Il n’est
pas entré dans les détails.


— S’est-il excusé ?
demanda Chloe.


— Euh... il a dit qu’il
était désolé, mais, pour être franc, je l’ai senti davantage préoccupé de
savoir s’il avait la maladie d’Alzheimer.


— La maladie
d’Alzheimer ?


— Son discours était
totalement incohérent.


— Si vous voulez mon avis, trancha Amanda, ce type est la
pagaille incarnée. Il lance des invitations comme un grand seigneur et, quand
les choses tournent mal, il s’en lave les mains. Qu’est-ce qu’on est censés faire
? Dormir tous ensemble ? » La voix d’Amanda vibrait d’indignation. « De toute
façon, il n’y a pas de place, sans compter le reste. »


La porte s’ouvrit, laissant s’engouffrer un instant le soleil et
la chaleur, puis se referma sur Hugh. Celui-ci regarda tour à tour chacune des
personnes présentes, puis le téléphone, toujours dans la main de Philip.


« Alors, on a trouvé une solution ? interrogea-t-il.


— Pas vraiment,
répondit Philip. Apparemment, Gérard n’était pas au courant.


— Ou il s’en fiche,
renchérit Amanda. En gros, nous sommes condamnés à rester ici tous ensemble. »


Elle dévisagea Chloe. «
Non que j’aie quelque chose contre vous, naturellement... vous avez l’air très
sympathiques, et je ne voudrais pas sous-entendre que...


— Non, bien sûr, fit
Chloe avec un tic nerveux au coin de la bouche.


— Mais vous comprenez
ce que je veux dire.


— Oui, je comprends. »


Hugh regarda Chloe,
puis se tourna vers Amanda.


« Peut-être
pourrions-nous trouver un hôtel.


— Oui, mon chéri. Excellente idée ! Tu te rappelles à quelle
période de l’année nous sommes ? Si tu réussis à trouver de la place pour
nous cinq dans un hôtel, sans avoir réservé...


— Bon, bon, d’accord, marmonna Hugh, un peu irrité. Dans ce cas…
l’une des deux familles pourrait peut-être rentrer en Angleterre, et laisser
l’autre seule ici.


— Rentrer en Angleterre ? s’écria Amanda, horrifié. Hugh, tu te
rends compte de l’état de la maison ? On
pose aujourd’hui même le nouveau carrelage de la cuisine.


— Il n’est pas question
que nous retournions en Angleterre, affirma Chloe posément. Nous avons besoin
de ces vacances. » Elle traversa le hall et s’assit sur la troisième marche de
l’escalier, comme pour affirmer une revendication. « Nous en avons besoin, et nous
n’y renoncerons pas. » Sa voix résonnait sous le dôme et ses yeux brillaient
dans la pénombre.


« Vous avez des métiers
très stressants ? interrogea Amanda en la dévisageant avec un intérêt nouveau.
« Que faites-vous ?


— Je refuse de parler
travail cette semaine, répliqua Chloe, tandis que Philip ouvrait
automatiquement la bouche pour répondre. Nous avons décidé de bannir ce sujet
de nos conversations. Nous sommes venus ici pour ne plus penser à tout cela,
pour couper avec le quotidien.


— Et, au lieu de ça, vous tombez sur nous, commenta Hugh après
un bref silence. Je suis désolé, ajouta-t-il en inclinant la tête.


— Ce n’est pas à nous de nous excuser, protesta Amanda, mais à
Gérard ! Je ne lirai plus jamais sa chronique. En fait, je suis décidée à
boycotter son “vin du mois”. » Elle se tourna vers Chloe : « Je vous suggère
d’en faire autant.


— De toute façon, ses “vins du mois” sont trop chers pour nous,
dit Philip. Tout ça, c’est du snobisme.


— Je suis bien
d’accord, renchérit Hugh. Je n’ai jamais eu une haute opinion de lui. En tant
que critique de vins, en tout cas.


— Quels sont donc vos
liens avec lui ? demanda Philip. Pas le vin, manifestement. Êtes-vous un de ses
amis ?


— Nous étions à la fac
ensemble. Nous avions perdu le contact depuis longtemps, et nous nous sommes
revus par hasard. Il semblait très désireux de renouer.


— Oh, Gérard adore
rassembler ses ouailles autour de lui, commenta Philip d’un ton sarcastique.
Vous allez être submergés d’invitations, maintenant. Il organise environ une
réception par mois.


— Vous voulez dire que
nous jouons les figurants ? demanda Hugh avec un petit rire. Des amis de
seconde zone ?


— Non, répliqua Chloe
en lançant un regard réprobateur à Philip. Ce n’est pas juste. Gérard n’est pas
comme ça. Pas avec ses vrais amis. »


Philip haussa les
épaules, se dirigea vers l’une des grandes portes-fenêtres
et contempla l’allée en demi-cercle.


« Et vous deux ? s’enquit Amanda en désignant Hugh et Chloe. Si vous êtes l’un
et l’autre des amis de Gérard, vous vous êtes peut-être déjà rencontrés ? »


Il y eut un silence.


« Nous avons dû nous
croiser une fois ou deux, répondit Chloe d’un ton vague. Je ne me souviens pas.
» Elle cligna des paupières. « Et vous, Hugh ?


— ... Non, dit-il après
une légère hésitation. Non, je ne me rappelle pas.


— Très beau, ce parc,
apprécia Philip, qui s’était perdu dans la contemplation du paysage. Cet
endroit est superbe ! » Il se retourna et croisa les bras. « Eh bien, vous nous
faites visiter les lieux ? »


 



Tandis qu’Amanda les
conduisait d’une pièce à l'autre, Chloe traînait derrière et regardait, sans
vraiment les voir, les tapis, les vases et les tentures. Le premier choc passé,
elle ressentait maintenant une colère grandissante contre la situation, contre
tous les autres, contre elle-même qui suivait cette ridicule procession. Chaque
fois que ses yeux se posaient sur Hugh, un vertigineux sentiment d’incrédulité
s’emparait d’elle : ils se retrouvaient là, tous les deux, dans ces circonstances
grotesques, et faisaient semblant de ne pas se connaître. Cela lui donnait
presque envie de rire. Pourtant, tout au fond d’elle-même, des émotions plus
anciennes commençaient à se réveiller.


« Et voici la chambre
principale », indiqua Amanda en s’effaçant pour les laisser passer.


Chloe, sans un mot,
inspecta la pièce. Au milieu trônait un immense lit à baldaquin, dont les
colonnes en acajou étaient tendues d’un épais tissu aux tons pastel. Dans
l’embrasure de la fenêtre, un sofa sur lequel étaient empilés des coussins de
style oriental. De chaque côté du lit, des étagères couvertes de livres reliés
en cuir ; sur le mur opposé, un miroir doré. La porte-fenêtre, entourée de
plantes grimpantes agréablement parfumées, ouvrait sur un grand balcon avec des
fleurs dans des pots vernissés, et des sièges de bambou disposés autour d’une
table de verre.


Par terre, au pied du
lit, deux valises, vides. En passant devant la penderie, Chloe remarqua qu’elle
était remplie de vêtements. Elle contempla de nouveau le lit, tourna la tête et
croisa le regard de Hugh. Malgré elle, elle sentit le rouge lui monter aux
joues et détourna aussitôt les yeux.


« Vous vous êtes
installés ici, je suppose, dit-elle à Amanda.


— Euh... fit Amanda,
sur la défensive. Évidemment, nous avons défait nos bagages ici...


— Mais nous ne sommes
pas obligés de garder cette chambre, affirma Hugh. Ce n’est pas plus notre
chambre que la vôtre.


— En effet, acquiesça
Amanda après un court silence. Nous pouvons facilement changer. Très
facilement.


— Sans aucun problème,
renchérit Hugh.


— Non, je vous en prie,
restez ici, répondit Chloe. Après tout, vous êtes arrivés les premiers, et vous
avez déjà déballé vos affaires...


— Cela ne signifie
rien, protesta Hugh. Et cela nous est égal de dormir dans une chambre ou dans
une autre. N’est-ce pas, ma chérie ?


— Naturellement, mon
chéri, assura Amanda avec un sourire un peu crispé. Cela ne nous dérange pas du
tout.


— Nous non plus, dit
Chloe. Franchement...


— Nous allons tirer à
pile ou face, décida Hugh avec fermeté. C’est la solution la plus juste, non ?


— Oui, je suis
d’accord, approuva Philip.


— Non, arrêtez,
intervint Chloe lorsqu’elle vit l’expression figée d’Amanda. Peu importe dans
quelle chambre nous dormons... »


Mais Hugh avait déjà
lancé une pièce en l’air.


— Pile », annonça
Philip au moment où la pièce atterrissait sur le sol carrelé.


Hugh se baissa pour la
ramasser. « Pile. Vous avez gagné. Sans conteste. »


Il y eut un silence
gêné.


— Bien, trancha enfin
Amanda. Parfait. Nous allons remballer nos affaires...


— Ne vous pressez pas,
je vous en prie, dit Chloe.


— Oh, ce n’est pas un
problème. J’imagine que tous avez hâte de défaire vos bagages, et je ne
voudrais pas vous retarder. »


Amanda se dirigea vers
la penderie et, avec des restes saccadés, commença à sortir les vêtements suspendus
aux cintres. Chloe jeta un coup d’œil à Philip et fit la grimace.


Philip toussota. « Euh...
à propos, combien y a-t-il de
chambres, exactement ?


— Seulement quatre,
répondit Amanda sans se retourner. Hélas.


— Donc... si nos deux
garçons occupent une chambre, et vos deux filles une autre chambre... le problème
sera résolu, non ?


— En fait, nous avons
amené une baby-sitter, indiqua Hugh.


— Oh, dit Philip,
surpris.


— Évidemment, marmonna
Chloe en se détournant.


— Elle n’a pas besoin
d’une chambre pour elle seule, intervint Amanda en lançant une pile de tee-shirts
dans sa valise. Elle pourra dormir avec les filles. Ou dans la petite pièce, à
l’arrière de la maison. Il y a un canapé.


— Vous êtes sûre ?
s’inquiéta Philip. Elle n’y verra pas d’inconvénient ?


— Elle n’est pas payée
pour avoir des états d’âme, répliqua sèchement Amanda. De toute façon, les
Australiennes sont des dures à cuire. Une fois, j’avais engagé une fille...


— Amanda...
l’interrompit Hugh pour attirer son attention.


— Quoi ? » Amanda fit
volte-face et aperçut Jenna. « Ah, Jenna, dit-elle sans se démonter. Nous
parlions justement de vous. »


Philip et Chloe
échangèrent un regard.


« Je suis venue
chercher de la crème solaire pour les enfants », expliqua Jenna, puis elle regarda
Philip et Chloe. « Nous avons de la visite ?


— Il y a eu un petit...
changement d’organisation, répondit Hugh, embarrassé. Il se trouve que ces
personnes, Philip et Chloe, vont passer eux aussi la semaine à la villa.


— Ah bon ? s’étonna gaiement Jenna. Super ! Plus on est de fous, plus
on rit.


— Euh... oui, balbutia
Hugh. Le seul problème, c’est... les chambres. Ils ont deux garçons, et... en
tout, il n’y a que quatre chambres. »


Un silence tendu suivit
ses paroles. Philip se passa la main sur le front et regarda Chloe, qui leva
les sourcils. La seule personne qui ne paraissait pas gênée était Amanda.


« Oh, je comprends,
s’écria soudain Jenna. Vous attendez que je cède ma chambre à ces personnes.
C'est de ça que vous discutiez, n’est-ce pas ? » Elle dévisagea tout le monde
d’un air accusateur. « Vous me flanquez à la porte de ma chambre, vous
m’obligez à dormir sur le canapé. » Sa mâchoire se crispa.


— Réfléchissez bien.
S’il n’y a pas assez de chambres, vous devrez m’installer à l’hôtel. »


Les autres se turent,
stupéfaits.


« Écoutez-moi bien,
objecta enfin Amanda d’un ton furieux. Nous allons mettre les choses au point.
Pour commencer...


— Je plaisante ! »
lança Jenna, avec un grand sourire, à l’assemblée ébahie. « Vous pouvez me
mettre où vous voulez. Je peux dormir n’importe où. Ou avec n’importe qui,
d’ailleurs. » Elle lança un clin d'œil à Philip, stupéfait, et Chloe réprima un
sourire. Jenna saisit un flacon en plastique sur la coiffeuse.


— C’est l’écran total ?
Bon, alors à plus tard. »


Elle rejeta ses cheveux
en arrière et sortit de la chambre d’un pas nonchalant. Les autres se
regardèrent, un peu gênés.


« Eh bien, dit Philip
au bout d’un moment, elle a l’air... » Il se racla la gorge. « Elle a l’air...
amusante. »


 



Sam et Nat avaient
découvert la piscine.


« Waouh ! s’exclama Nat
quand ils aperçurent l’eau bleue qui tombait en cascade, ondulant et
scintillant au soleil. Waouh !


— Cool, admit Sam en se
dirigeant tranquillement vers une chaise longue.


— Cette maison est
géniale ! » Nat s’arrêta net en voyant deux petites filles, une centaine
de mètres plus loin. Tout à coup, il eut l’impression de pénétrer sans
autorisation dans une propriété privée. « C’est qui, à ton avis ?


— J’en
sais rien, répondit Sam en croisant les mains sous sa nuque. Qu’est-ce que ça
peut faire ? »


Nat regarda son frère,
puis les deux fillettes. Elles étaient plus jeunes que lui, avec des maillots
de bain identiques, bleus avec des marguerites. Il reconnut les deux petites
filles de l’avion.


« Bonjour, fit-il d’un ton prudent en s’adressant à l’aînée. Vous
allez nager ?


— On ne doit pas se
baigner sans être accompagné par une grande personne, répliqua-t-elle d’un ton
sévère.


— OK. De toute façon,
je n’ai pas mon maillot. » Nat s’installa avec précaution sur une chaise longue
et observa les deux sœurs qui s’asseyaient dans l’herbe. « Tu crois qu’elles
habitent ici ? demanda-t-il à voix basse à Sam.


— J’en
sais rien.


— Papa et maman font
quoi ?


— J’en
sais rien. » Sam envoya valdinguer ses chaussures, puis soudain se figea. «
Merde, alors ! »


Nat suivit son regard.
Une jeune fille était apparue au coin de la maison. La fille avec les cheveux
rouges coiffés à la rasta.


« C’est elle ! chuchota
Nat. La fille qui a été sympa avec nous ! »


Sam n’écoutait pas.
Ébahi, en extase, il contemplait, juste devant lui, la fille aux cheveux rouges
qui, sans la moindre gêne, retirait son tee-shirt et dévoilait un corps mince à
la peau mate. Elle portait un minuscule bikini noir, un anneau d’argent
brillait à son nombril, un serpent tatoué s’enroulait de manière suggestive
autour d’une de ses cuisses. Sam sentit un début d'érection ; sans toutefois
détourner les yeux, il changea de position. À cet instant, comme si elle lisait
dans ses pensées, la fille releva la tête.


« Bonjour, dit-elle
aimablement aux deux garçons. Vous n’étiez pas dans l’avion ?


— Si, répondit Nat. On
passe les vacances ici. Je m'appelle Nat, et voici mon frère Sam.


— Bonjour, Nat.
Bonjour, Sam, fit-elle en fixant sur lui un regard pétillant.


— Bonjour, dit Sam en
lui tendant nonchalamment la main. Ça va ?


— Bien, merci. »


Elle se baissa pour
ramasser un flacon de crème solaire, sourit aux garçons, puis s’éloigna pour
rejoindre les petites filles.


« Alors, vous deux, à
qui je vais mettre de la crème en premier ? »


Nat se tourna vers Sam.
« Elle est vraiment super, ai ne trouves pas ? » Silence. Nat fronça les
sourcils, perplexe. « Sam ?


— Elle n’est pas super,
répondit son frère sans bouger la tête. Elle est... c’est une déesse ! » Il
contempla encore quelques instants la jeune fille, puis parut reprendre ses
esprits. Il se redressa, enleva son tee-shirt, observa avec satisfaction son
torse bronzé et musclé, puis sourit à Nat. « Et... » Il s’allongea sur le dos.
« Et je l’aurai. »


 



Le temps de défaire
tous les bagages, l’après-midi touchait à sa fin. Debout sur le balcon de la
chambre, Chloe admirait la végétation luxuriante et bien agencée du parc. Le
soleil s’était couché, la lumière s’était adoucie. Aucun bruit de voix en bas,
aucun signe de la présence des autres. Rien que le calme, la paix, la
tranquillité.


Pourtant, Chloe était
loin d’être sereine ; elle se sentait au contraire agitée, nerveuse. Tandis que
son regard glissait du jardin aux montagnes, à l’arrière-plan, elle éprouva le
désir de parcourir ces montagnes, de marcher, marcher sans s’arrêter...


La voix de Philip,
derrière elle, la fit sursauter. « Eh bien, qu’en penses-tu ? »


Elle se retourna. « De
quoi ?


— De ces vacances. »
Philip se passa la main dans les cheveux. « Pas exactement ce que nous avions
prévu, n’est-ce pas ?


— Non, répondit Chloe
après un court silence. Pas exactement.


— Cela dit, ils ont l’air plutôt agréables. Je pense que nous devrions pouvoir
faire avec. »


Chloe garda le silence. Un sentiment qu’elle ne parvenait pas à
identifier l’envahissait : agacement contre Philip qui acceptait si aisément la
situation, colère contre ladite situation, et surtout déception. Elle avait
tant compté sur l’oubli que leur procurerait un pays étranger, un environnement
différent, une atmosphère autre. Elle avait tant attendu cette occasion, pour
elle et pour Philip, d’oublier leurs problèmes, de s’allonger au soleil et de
parler, de se redécouvrir eux-mêmes.


Au lieu de cela, ils
seraient obligés de jouer un rôle toute la semaine vis-à-vis de l’autre
famille. Ils ne pourraient ni discuter ni se comporter avec naturel. Pendant
ces huit jours, ils seraient en représentation permanente, ils n’auraient
aucune intimité, pas de temps pour eux. À la place de l’évasion tant espérée,
ce serait la torture. Sans compter qu’il ne s’agissait pas exactement
d'inconnus. Elle n’aurait même pas le bénéfice de l’anonymat.


Chloe revit en un
éclair l’expression stupéfaite de Hugh au moment où elle était descendue de
voiture. Elle se toucha le visage, comme pour effacer cette vision, faire taire
l’animosité et la curiosité qui commençaient à la démanger. C’était il y a
longtemps, se dit-elle avec force. Une éternité. Tous deux étaient devenus
différents, aujourd’hui. Il ne la troublait plus. D’ailleurs, ce n’était pas
une si grande surprise de le revoir. Après tout, ils vivaient l’un et l'autre à
Londres, même si c’était dans des quartiers très éloignés. L’étonnant, c’était
qu’ils ne se soient pas croisés plus tôt.


Mais pourquoi
fallait-il que cela arrive cette semaine, pendant ces vacances dont Philip et
elle avaient un tel besoin ?


« Qu’est-ce qu’on
prépare pour le dîner ? » Philip s'accouda au balcon et regarda le paysage. «
Je crois que les garçons se débrouillent tout seuls, ils ont trouvé des pizzas
dans le congélateur. Mais peut-être pourrions-nous avoir des exigences un peu
plus élevées. »


Chloe se tut.
Impossible de penser à manger, dans l’état d’agitation où elle était.


Philip s’approcha
d’elle. « Chloe ? Ça va ?


— Partons, dit-elle
soudain d’un ton pressant. Prenons la voiture et allons ailleurs. Quittons
cette villa. » Elle désigna les montagnes, au loin. « Nous trouverons bien un
endroit où loger, des chambres d’hôtes ou autre chose.


— Partir ? » Philip la
regarda avec surprise. « Tu parles sérieusement ? »


Chloe le dévisagea en
silence, cherchant par le regard à lui communiquer ses émotions confuses et à
éveiller en lui la réaction qu’elle espérait - sans savoir très bien laquelle.
Puis, avec un soupir, elle se détourna et arracha une fleur qu’elle se mit à
effeuiller.


« Oh, je ne sais pas. Je
suis idiote. C’est simplement que... » Elle s’interrompit et contempla la fleur
abîmée. « Nous avions envie d’autre chose. Nous voulions du temps pour nous
seuls. Une occasion de... résoudre les problèmes. » Elle détacha d’un geste
brusque les derniers pétales et les jeta par-dessus la rambarde.


« Je sais. » Philip
s’approcha d’elle et posa la main sur son épaule. Il regarda la tige nue entre
les doigts de Chloe et leva les sourcils. « Pauvre fleur. »


Et moi, je ne suis pas
à plaindre ? songea Chloe avec rage. Et nous, nous ne sommes pas à plaindre ?


Tout à coup, elle eut
envie de hurler. Elle se sentait irritée par la présence de Philip, par son
apathie, par sa façon d’accepter leurs conditions de vie. Pourquoi ne se
mettait-il pas en colère, comme elle ? Pourquoi ne se révoltait-il pas ? Elle
avait l’impression que tout ce qu’elle disait se perdait dans un néant de
douceur et d'indifférence.


Elle lui jeta un regard
en coin, vit qu’il fixait un point devant lui et paraissait perdu dans ses
pensées - des pensées qui ne concernaient pas les vacances, elle le comprit
alors. En esprit, il était toujours en Angleterre et ruminait des soucis
stériles. Il ne fait même pas l’effort de se détendre ! constata-t-elle avec
rancune.


« À quoi penses-tu ? »
Elle n’avait pu réprimer sa question, et Philip sursauta d’un air coupable.


« À rien. À rien du
tout. » Il tourna la tête vers elle et esquissa un sourire auquel elle ne
répondit pas.


« Je sors,
déclara-t-elle brusquement en s’écartant de lui. Je crois que je vais aller
faire un tour dans le parc.


— D’accord. Je
descendrai à la cuisine dans un moment et je nous préparerai quelque chose à
manger.


— Très bien, dit-elle
sans le regarder. Comme tu veux. »


 



Debout près de la
baignoire, Hugh observait Amanda qui frottait les épaules d’Octavia pour
éliminer la crème solaire.


« Dommage, quand même,
grommela Amanda, d'être relégués ici...


— Relégués, n’exagérons
rien. » Hugh parcourut du regard la vaste salle de bains en marbre attenante à
la chambre. « Et ils ont parfaitement le droit d’occuper l’autre chambre.


— Je sais. Mais nous ne
sommes pas venus en vacances pour nous voir chasser de notre chambre par des
gens que nous ne connaissons ni d’Ève ni d’Adam. Ce n’est pas comme si
c’étaient des amis. Nous ignorons tout d’eux !


— Ils ont l’air très sympathiques.


— Tu trouves tout le
monde sympathique, de toute façon, commenta-t-elle
avec dédain.


— Maman ! cria Octavia. Tu me fais mal ! »


Hugh s’avança. «
Amanda, pourquoi ne me laisses-tu pas m’occuper d’elles ?


— Non, c’est bon, répondit
Amanda avec un léger soupir. Va boire ton gin tonie. Je n’en ai pas pour
longtemps, et Jenna sera là dans un instant.


— Je pourrais les
mettre au lit, aussi. Ça ne me dérange pas.


— Écoute, Hugh, j’ai eu
une journée assez longue comme ça. Je veux simplement coucher les enfants le
plus vite possible, après on pourra peut-être se détendre, d’accord ?


— D’accord », acquiesça
Hugh après un silence. Il fit un effort pour sourire. « Eh bien... bonne nuit,
les filles. Faites de beaux rêves.


— Bonne nuit, papa »,
répondirent sagement les enfants en le regardant à peine.


Hugh sortit de la salle
de bains avec ce petit pincement au coeur qui lui était devenu familier.


Sur le seuil de la
chambre, il croisa Jenna qui entrait, deux pyjamas à la main.


« Ah ! dit-elle, vous
savez si c’est bien ceux-là ? » Hugh examina les pyjamas en coton, avec leurs petites
manches et leurs poches minuscules.


« Je suppose. Ce n’est
pas vraiment mon domaine. » Et il s’éloigna rapidement, avant que la jeune
fille ait eu le temps d’ajouter
autre chose. Puis il descendit à cuisine, dénicha un placard rempli de
bouteilles et, avec des gestes lents et méthodiques, entreprit de se préparer
un gin tonic.


Pas vraiment son
domaine. La vérité, c’était que rien concernant ses filles n’était son domaine.
D’une certaine façon, depuis la naissance d’Octavia, cinq ans plus tôt, il
était devenu un père qui n’avait pas de contacts réels avec ses enfants. Un
père qui passait tellement de temps au bureau qu’il lui arrivait souvent de ne
pas voir ses filles durant toute une semaine. Un père qui ignorait totalement à
quoi ses enfants aimaient jouer, ce qu’elles regardaient à la télévision, ou
quels seraient leurs desserts préférés. Un père qui, à ce stade, n'osait même
plus poser de questions.


Hugh avala une gorgée
d’alcool et savoura l’arôme puissant du gin. Le gin tonic du soir était devenu
l’un de ses réconforts habituels, avec le journal et, dernièrement, l’e-mail.
Quand, après dîner, Beatrice refusait qu'il lui raconte une histoire et
pleurnichait après sa maman, il se détournait et cachait derrière le journal son
visage sans expression. Quand les filles et Amanda jouaient au cours de danse
classique, le samedi matin, il s'installait devant son ordinateur, consultait
ses e-mails et tapait des réponses inutiles ; parfois, il relisait dix fois le
même message.


Quand il avait terminé
et qu’elles n’étaient toujours pas rentrées, il s’attaquait aux problèmes de
l’entreprise récemment portés à son attention. Il lisait les données, traitait
les informations, puis fermait les yeux et se plongeait dans l’univers qu’il
connaissait le mieux. Dans le silence de la maison, il élaborait différentes
stratégies, tel un joueur d’échecs ou un général d’armée. Plus c’était
compliqué, plus c’était amusant - et mieux c’était. Certaines de ses solutions
les mieux inspirées lui étaient venues le samedi.


Il n’ignorait pas
qu’Amanda le décrivait souvent à ses amies comme un drogué du travail. « C’est
comme si tu étais une mère célibataire, s’indignaient-elles, compatissantes, en
buvant le café dans sa cuisine impeccablement tenue. Qu’est-il arrivé aux
hommes d’aujourd’hui ? »


Trois ans plus tôt,
Hugh était rentré un soir, transi et fatigué, et avait exposé à Amanda une idée
qu’il avait concoctée dans le train : abandonner son poste dans la société et
travailler en free-lance comme conseiller en gestion d’entreprise. Il gagnerait
moins d’argent, mais pourrait travailler à domicile et passer plus de temps
avec elle et les enfants.


Il avait rarement vu
chez Amanda une expression aussi horrifiée.


Hugh but une autre
gorgée d’alcool, quitta la cuisine pour le salon, sortit par la porte-fenêtre
pour se rendre dans le parc. Le ciel était encore assez clair, l’air était
chaud, l’atmosphère calme. Manifestement, Gérard employait des jardiniers qui
connaissaient leur métier : arbustes taillés avec soin, plates-bandes bien
alignées, petite fontaine de pierre d’où coulait un filet d’eau claire et
fraîche. Hugh tourna au coin de la maison, en se demandant quelles étaient les
limites de la propriété, puis il s’arrêta net.


Chloe, debout près d’un
mur, se tenait la tête dans les mains. Hugh voulut aussitôt faire demi-tour,
mais elle avait entendu du bruit et releva la tête. Elle avait les joues en
feu, et ses yeux bleus exprimaient une vive émotion qu’il ne sut déchiffrer.
Ils se dévisagèrent un moment en silence, puis Hugh - geste banal - leva son
verre.


« Santé. A... » Il
haussa les épaules.


« À des vacances
réussies ? »


Le ton sarcastique de
Chloe le fit tressaillir.


« Oui. Pourquoi pas ?


— Alors, à des vacances
réussies. »


Hugh avala une gorgée
de gin tonic. Ici, le goût lui parut amer, âpre, discordant. Un vin rouge
moelleux serait mieux convenu.


— Pourquoi as-tu menti
? lui demanda-t-il brusquement. Pourquoi as-tu dit que nous ne nous connaissons
pas ? »


Un silence s’installa.
Chloe se passa la main dans les cheveux. Elle semble tendue, remarqua Hugh.
Tendue et épuisée.


« Je suis venue ici en
famille pour faire une pause, pour échapper au quotidien, pour oublier tous nos
problèmes et... pour nous retrouver, tous les quatre, seuls.


— Quels problèmes ? »


Hugh posa son verre par
terre et avança d’un mètre.


« Peu importe, répliqua
sèchement Chloe. Cela n’a rien à voir avec toi. Le fait est que Philip et moi,
et les garçons aussi d’ailleurs, nous avons besoin de ces vacances. Un besoin
vital. Et je n’ai pas envie que des complications nous en empêchent. Surtout
pas une... une petite aventure de rien du tout. »


Hugh la dévisagea. « Tu
pensais que c’était une petite aventure de rien du tout ?


— À l’époque, non.
Mais, avec le temps, on apprend à distinguer ce qui était réellement important
et ce qui ne l’était pas. On apprend beaucoup de choses avec le temps, tu ne
crois pas ? »


Un silence pesant
succéda à ses paroles. Derrière Chloe, une fleur blanche qui commençait à se
faner oscillait lentement sous la brise ; Hugh vit un pétale se détacher et
suivit du regard sa trajectoire jusqu’au moment où il atterrit sur le sol.


« Je n’ai jamais eu
l’occasion de m’expliquer, dit-il en relevant la tête, conscient de la gêne qui
perçait dans sa voix. Je... je m’en suis toujours voulu.


— Tu as été très clair,
Hugh, répondit-elle d’un ton à la fois léger et cinglant. Clair comme de l’eau
de roche. Et de toute façon cela n’a plus aucune importance maintenant. » Il
ouvrit la bouche pour parler, mais Chloe leva la main pour l’en empêcher. «
Alors, faites ce que vous avez à faire, et nous, de notre côté, nous en ferons
autant. D’accord ? De cette façon, peut-être que ça se passera bien.


— J’aimerais vraiment
te parler. J’aimerais vraiment avoir une chance de... »


Chloe l’interrompit. «
Oui, eh bien moi, il y a un tas de choses que j’aimerais. » Avant que Hugh
puisse répliquer, elle s’éloigna, le laissant seul dans la pénombre.
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Le lendemain matin,
Hugh se sentait en piteux état. La veille au soir, il avait trouvé une
bouteille de rioja et l'avait bue presque entièrement à lui tout seul,
s’accordant ce plaisir parce qu’il était en vacances. Maintenant, couché sur
une chaise longue, un chapeau de paille sur le visage, il tressaillait chaque
fois qu’un petit point de lumière réussissait à atteindre ses paupières closes.
Il entendait, comme dans le lointain, voix d’Amanda et, de temps à autre, celle
de Jenna qui répondait.


« N’oubliez pas de leur
mettre de la crème dans le cou. Et aussi sur les mollets et l’arrière des
cuisses.


— D’accord.


— Et les plantes des
pieds.


— C’est déjà fait.


— Vous êtes sûre ? »


Hugh perçut vaguement
le mouvement d’Amanda qui se redressait sur la chaise longue à côté de
la senne.


« Je ne veux pas
prendre le moindre risque.


— Madame Stratton, dit
Jenna en se contrôlant manifestement, s’il y a un sujet que je connais bien, ce
sont les dangers du soleil. Moi non plus, je ne veux pas prendre le moindre
risque.


— Parfait. » Quelques
instants plus tard, Amanda reprit la position allongée puis, à voix basse, dit
à Hugh : « On ne les a pas encore vus.


— Qui ? murmura-t-il
sans ouvrir les yeux.


— Eux. Les autres.
J’avoue que je n’ai aucune idée de la manière dont tout cela va tourner. »


Hugh enleva son
chapeau, cligna des yeux, se redressa à grand-peine et regarda Amanda. « Comment
ça ? Il y a la piscine, les chaises longues, le soleil... »


Amanda fronça
légèrement les sourcils. « C’est que... cela risque d’être un peu gênant.


— Je ne vois pas
pourquoi. » Hugh observa Jenna qui descendait les marches de la piscine avec
Octavia et Beatrice. « J’ai parlé à... » Il hésita.


«... à Chloe. La
femme... » Coup d’œil à Amanda. « ... hier soir, pendant que tu faisais prendre
leur bain aux filles.


— Ah bon ? Qu’a-t-elle
dit ?


— Que nous ferions,
chacun de notre côté, ce que nous avons à faire. Il n’y a pas de raison pour
que nous nous gênions les uns les autres.


— C’est pourtant ce qui
s’est produit hier soir, non ? Tu parles d’un fiasco ! »


Hugh haussa les
épaules, s’allongea de nouveau, ferma les yeux. Il n’avait pas assisté à
l’incident qu’évoquait Amanda : la veille au soir, Philip et Jenna s’étaient
trouvés à la cuisine au même moment pour préparer le dîner, chacun pour leur
famille respective. Apparemment, tous deux avaient jeté leur dévolu sur le même
poulet. Quand ils s’en étaient rendu compte - avaient-ils attrapé le
poulet en même temps ? leurs mains s’étaient-elles
rencontrées autour du cou de l’animal ? ou bien
avaient-ils pris conscience peu à peu de la situation ? -, Philip avait
aussitôt décidé de préparer autre chose, et Jenna l’avait remercié avec gratitude.


Aux yeux de Hugh, cela
n’avait rien d’un fiasco. Cependant, Amanda, elle, y avait vu la confirmation
que leurs vacances allaient être complètement fichues - qu’elles l’étaient
déjà, en fait. Tout au long du repas - ils avaient dîné dans la salle à manger,
alors que Philip et Chloe mangeaient dehors sur la terrasse - elle n'avait
cessé de répéter cela sur tous les tons. À la fin, Hugh, excédé, était monté
s’installer sur le balcon de leur chambre avec sa bouteille de vin, et avait bu
jusqu’à la nuit tombée. Quand il était rentré se coucher, sa femme dormait
déjà, devant la télévision allumée.


La voix d’Amanda tira
Hugh de ses pensées.


— Tiens, regarde, les
voilà, chuchota-t-elle. Bonjour ! lança-t-elle.


— Bonjour, répondit
Philip.


— Belle journée,
commenta Chloe.


— N’est-ce pas ? renchérit Amanda d’un ton enjoué. Quel temps merveilleux ! »


Le silence retomba et
Amanda se rallongea.


« Au moins, ils n’ont pas l’air de vouloir nous prendre nos
chaises longues, dit-elle tout bas à Hugh. Du moins, pour l’instant. » Pendant
un moment, on n'entendit que les craquements de son siège tandis qu’elle
cherchait la meilleure position pour bronzer, attrapait son baladeur et mettait
les écouteurs dans ses oreilles. Une minute plus tard, elle les retira et
releva la tête. « Hugh ?


— Mmm
?


— Tu peux me passer ma
crème indice 8 ? »


Hugh ouvrit les yeux,
se redressa et se figea. De l’autre côté de la piscine, lui tournant le dos,
Chloe se déshabillait. Sa robe en coton s’étala à ses pieds, et Hugh, fasciné,
contempla la jeune femme. Elle portait un maillot de bain démodé, à motifs
roses, et ses cheveux blonds étaient retenus sur la nuque par une barrette en
forme de fleur. Ses jambes étaient pâles et minces, ses épaules frêles et
fragiles comme celles d’un enfant. Elle se retourna et il ne put s’empêcher de
l’examiner de bas en haut, jusqu’à la naissance des seins.


« Hugh ? » Amanda se
redressa sur sa chaise longue. Au même instant, Chloe regarda juste dans la
direction de Hugh ; quand leurs yeux se croisèrent, Hugh constata avec stupeur
qu’il ressentait du désir. Du désir, et de la culpabilité - ce qui semblait
presque la même chose. Il se détourna à la hâte, attrapa un tube de crème au
hasard et le tendit à Amanda.


« Ce n’est pas celle-là
! maugréa-t-elle. Je t’ai demandé la crème indice 8.
Le grand flacon.


— D’accord. » Hugh fouilla dans le sac, trouva le flacon en
question, le passa à sa femme et se rallongea, le cœur battant. Il ne pouvait
détacher sa pensée du visage de Chloe, de ses yeux bleus au regard perçant,
légèrement dédaigneux. Évidemment, elle savait ce qu’il pensait. Chloe avait
toujours su exactement ce qu’il pensait.


 



Ils s’étaient
rencontrés quinze ans plus tôt, à l’occasion d’une fête à Londres - une fête
organisée par des étudiants en économie et en médecine, et qui avait lieu dans
un appartement en colocation à Stockwell. Gérard avait
été invité car il était l’ami d’un des économistes - Gérard étant Gérard - il
avait emmené avec lui tout un groupe de garçons et de filles qui, comme lui, étudiaient
l’histoire de l’art au Courtauld Institute. Parmi eux
se trouvait Chloe.


Avec le recul, Hugh
avait l’impression d’être immédiatement tombé amoureux d’elle. Sa robe un peu
étrange la distinguait des autres. Ils avaient commencé par discuter de peinture - domaine que Hugh connaissait mal -,
puis la conversation avait dévié sur les costumes d’époque - dont il
ignorait à peu près tout, et Chloe, incidemment, avait avoué qu’elle avait dessiné
et cousu la robe qu’elle portait.


« Je ne te crois pas »,
avait dit Hugh, passablement éméché et désireux de parler d’autre chose que d’agrafes
et de fibules. « Prouve-le-moi.


— D’accord. » Avec un
petit rire, elle s’était baissée et avait relevé l’ourlet de sa robe. « Regarde
les coutures. Regarde les points, je les ai tous faits à la main. »


Hugh avait obéi et, en
apercevant les jambes minces de Chloe, gainées de bas très fins, il s’était
senti tout à coup submergé de désir. Reprenant une gorgée de vin pour se donner
une contenance, il avait observé la jeune femme. Il s’attendait à lire dans ses
yeux de l’indifférence, ou même de l’hostilité. Au lieu de cela, il avait vu un
regard clair, lucide. Chloe avait compris ce qu’il désirait. Elle désirait la même
chose.


Plus tard, cette
nuit-là, dans la chambre de Hugh à Kilburn, elle
l’avait obligé à lui retirer lentement sa robe, de façon à lui montrer, l’une
après l’autre, les coutures faites à la main. Lorsqu’elle avait été enfin
déshabillée, il l’avait désirée plus qu’aucune autre femme jusqu’alors.


Après, ils étaient
restés couchés sans parler. Hugh pensait déjà au lendemain matin, et au moyen
d’éviter de passer la journée entière avec elle. Elle avait murmuré quelque
chose et s’était levée, mais c’est à peine s’il s’en était rendu compte. C’est
seulement en la voyant tout habillée qu’il avait
compris, désagréablement surpris, qu’elle s’apprêtait à partir.


« Il faut que je rentre, avait-elle dit en effleurant son front
d’un baiser. Mais on pourra peut-être se revoir. » Tandis qu’elle refermait la
porte derrière elle, Hugh, dépité, avait réalisé que, pour la première fois,
c’était lui qui demeurait seul dans un lit pendant que l’autre s’éclipsait. À
son grand étonnement, il n’en éprouva guère de plaisir.


La fois suivante, elle
était partie de la même façon. La fois d’après, également. Au bout d’une
quinzaine de jours, l’air détaché, il lui avait demandé pourquoi, et elle avait
parlé d’une tante avec qui elle vivait dans la banlieue londonienne, qui était
du genre casse-pieds. Jamais elle ne s’expliqua davantage, jamais elle ne
changea d’attitude. Durant ces trois mois d’été, par ailleurs parfaits, pas une
seule fois elle ne resta une nuit entière avec lui. À la fin, abandonnant tout
orgueil, il l’avait suppliée de passer au moins une nuit avec lui. « J’ai envie
de voir à quoi tu ressembles quand tu te réveilles le matin », avait-il
prétexté sur le ton de la plaisanterie, mais en le pensant réellement. Elle
s’était montrée implacable. La tentation - il le comprenait maintenant - avait
dû être très grande, mais elle avait refusé de se laisser fléchir. En fermant
les yeux, il entendait encore le frottement de son jean, le froissement de son
tee-shirt, le cliquetis de la boucle sa ceinture - autant de sons qui accompagnaient
les moments où elle se rhabillait en silence dans le noir avant de disparaître
là où il n’était jamais invité.


Elle paraissait si
frêle, si délicate... Pourtant, Chloe était une des personnes les plus fortes
qu’il ait connues. Même à l’époque, il avait pu mesurer cette force. Il se
trouva qu’un des copains de fac de Hugh se tua dans un accident de montagne.
Gregory n’était pas un ami intime, mais sa mort le bouleversa. Jamais jusqu’alors
il n’avait été confronté à la mort, et la violence de sa réaction l’effraya.
Après le premier choc, il était tombé dans une dépression qui avait duré plusieurs
semaines. Chloe resta auprès de lui, heure après heure, à l’écouter, à le
conseiller, à le réconforter. Jamais elle n’était pressée ni impatiente ; elle
faisait toujours preuve d’un bon sens solide. Ce bon sens et cette force,
aujourd’hui encore, manquaient à Hugh. Avec elle il n’avait pas eu besoin de
s’expliquer, elle savait la façon dont son esprit fonctionnait ; apparemment,
elle le comprenait mieux qu’il ne se comprenait lui-même.


Hugh émergea de cette
période noire et douloureuse plein d’une vigueur nouvelle, décidé à prendre sa
vie en main et à en faire quelque chose : réussir, gagner de l’argent, mener à
bien un maximum de projets. Il commença à envisager une carrière ambitieuse et,
à cette fin, se fit envoyer de luxueuses plaquettes de sociétés et se documenta
auprès du centre d’orientation professionnelle de l’université de Londres.


À peu près à la même
époque, tandis qu’il assistait à des entretiens d’embauche et rencontrait des
conseillers en recrutement, Chloe se mit, pour la première fois, à évoquer sa
vie avec sa tante et ses jeunes cousins, et à parler d’un certain Sam qu’elle
était désireuse de lui faire connaître.


Hugh se souvenait de ce
jour dans les moindres détails : le trajet jusqu’à cette ville de banlieue aux
rues bien alignées, toutes identiques, dans lesquelles ils avaient déambulé
avant de s’arrêter devant une petite maison de style Tudor. Timidement, Chloe
avait ouvert la porte et s’était effacée pour le laisser passer. Un peu crispé
à l’idée de rencontrer la famille de Chloe, Hugh avait néanmoins fait bonne
figure. Mais, au moment d’entrer au salon, il était resté figé par la surprise
: assis sur le tapis, un bébé lui souriait.


Bravement, il avait
souri à son tour, pensant que le bébé était un neveu de Chloe ou l’enfant d’une
de ses amies - rien à voir avec elle, qui n’avait que vingt ans et paraissait
elle-même une enfant. Il était sur le point de lancer une remarque désinvolte
quand il avait vu le visage de Chloe rayonnant d’amour.


« Tu lui plais »,
avait-elle murmuré, puis elle s’était penchée pour prendre le bébé dans ses
bras. « Dis bonjour à Hugh, Sam. » Perplexe, Hugh avait contemplé le visage
radieux de l’enfant et, peu à peu, l'horrible vérité lui était apparue.


Il se rappelait encore
la panique qui s’était emparée de lui, sa colère contre Chloe, son sentiment
d’avoir été trahi, dupé. À l’heure du thé, un sourire plaqué sur le visage, il
avait répondu avec application aux questions pleines d’espoir de la tante.
Pourtant, son esprit était loin et préparait déjà sa fuite. Impossible de
regarder Chloe sans éprouver du dégoût et de la fureur. Comment avait-elle pu
tout gâcher de cette façon ? Comment pouvait-elle être mère d’un bébé ?


Plus tard, pendant que
la tante faisait la vaisselle, Chloe avait pris Hugh à part pour lui expliquer
qu’elle avait longtemps hésité avant de lui révéler l’existence de Sam et
qu’elle avait préféré attendre qu’il se soit remis de la mort de Gregory. « Je craignais,
en t'avouant que j’avais un enfant, que tu ne t’intéresses plus à moi. Mais je
pensais que, le jour où tu le verrais et où tu te rendrais compte à quel point
il est adorable... » Elle s’était tue, les joues roses d’émotion, et Hugh, sans rien révéler de ses
sentiments, avait hoché la tête.


Chloe avait évoqué
brièvement les circonstances de la naissance de Sam : sa liaison avec un
professeur beaucoup plus âgé, sa naïveté, sa décision douloureuse de garder l’enfant. C’est à peine
s’il l’avait écoutée.


Le lendemain, profitant
d’une offre de dernière minute d’une agence de voyages, il avait quitté le pays
et était parti seul pour Corfou. Assis sur la plage, face à la mer, les yeux
dans le vague, il avait ruminé sa haine contre Chloe. Il la désirait toujours,
il la désirait follement. Mais il ne voulait pas d’un bébé dans sa vie. Elle
aurait dû le savoir, pensait-il, plein de rancœur. Tout allait merveilleusement
bien entre eux, et voilà qu’elle avait tout gâché.


Il était resté deux
semaines à Corfou. Chaque jour qui passait le voyait plus bronzé et plus
déterminé. Il ne ficherait pas sa vie en l’air à cause de l’enfant d’un autre
homme. Il ne se laisserait pas aller à un geste irréfléchi qu’il pourrait
regretter plus tard. Au contraire, il poursuivrait les buts qu’il s’était
fixés, la route ambitieuse et solitaire à laquelle il était destiné. Il
mènerait la vie qu’il voulait.


À son retour, un nombre
incalculable de messages de Chloe l’attendaient. Ne répondant à aucun, il avait
rempli des dossiers de candidature pour tous les grands cabinets de
recrutement, et avait repris ses cours à l’université. Quand il entendait la
voix de Chloe sur son répondeur, quand il voyait l’écriture de Chloe sur les
mots qu’elle glissait sous sa porte, une douleur lui étreignait la poitrine.
Mais il s’efforçait d’ignorer cette douleur, de continuer comme si de rien
n’était et, au bout d’un certain temps, la souffrance diminua. Peu à peu, les
messages de Chloe devinrent moins nombreux et plus brefs. À la fin, ils
cessèrent - comme un enfant qui s’endort à force de pleurer.


 



Hugh bougea avec
embarras sur sa chaise longue et ouvrit un oeil. De l’autre côté de la piscine,
Chloe était maintenant allongée et il ne voyait pas son visage. Philip, en
revanche, était assis et, sous prétexte de ramasser le journal, Hugh en profita
pour l’observer. Il n'est pas
mal physiquement, dans le style décontracté, concéda Hugh, mais il est pâle,
mal rasé, et un pli lui barre le front ; les yeux dans le vague, il a l’air
perdu dans ses pensées.


« Papa ? »


Philip releva
brusquement la tête, Hugh en fit autant. Sam arrivait en courant, une raquette
de badminton à la main. Il jeta un coup d’oeil autour de lui, nota la présence
de Hugh, mais sans manifester le moindre intérêt. Au moment où leurs yeux se croisèrent,
Hugh sentit monter en lui une émotion absurde. Le bébé assis sur le tapis, dans
le salon d’un pavillon de banlieue, des années plus tôt, était devenu un grand et beau jeune homme. Hugh éprouvait
l’envie ridicule d’aller vers lui et de lui dire : Je t’ai connu alors que tu
n’avais pas encore un an.


Mais Sam s’était déjà
tourné vers son père - son beau-père, plutôt.


« Papa, on veut jouer
au badminton.


— Eh bien, jouez au
badminton.


— Oui, mais le filet
n’arrête pas de tomber.


— Vous l’avez fixé correctement
? » Avec une indifférence suprême, Sam haussa les épaules et se baissa pour
prendre une canette de Coca-Cola.


— Espèce de fainéant !
dit Philip. Je suppose que tu attends que ce soit moi qui le fixe ?


— Oui. »


Philip secoua la tête,
regarda Chloe et esquissa un sourire.


« C’est incroyable ce
que ce garçon peut être paresseux, remarqua-t-il.


— Paresseux comme une
couleuvre », renchérit Sam d’un air satisfait. Il but à même la canette et, à
cet instant, son regard croisa celui de Hugh.


Hugh détourna aussitôt
les yeux ; il se sentait indiscret, à écouter ainsi leur conversation, il avait
l’impression de s’immiscer dans leur vie privée.


« Un instant, dit
Philip à Sam. Vas-y, je te rejoins dans une seconde.


— On est dans le champ,
là-bas, derrière les arbres », précisa Sam en indiquant du doigt la direction.


Il s’éloigna, et Hugh
le regarda disparaître avec un pincement de jalousie : il était jaloux de ce
garçon aux cheveux blond doré, de sa relation facile avec un homme qui n’était
même pas son père biologique, des liens simples, évidents qui semblaient unir
les membres de cette famille.


Tout à coup, il se leva
et, pour dissiper sa gêne, s’approcha du petit bassin où Octavia pataugeait en
lançant des éclaboussures. Il lui sourit.


« Tu veux jouer à la
balle ? proposa-t-il d’un ton jovial. Jouer à la balle avec papa ? » Octavia
lui lança un regard perplexe et il s’aperçut qu’il n’avait pas de balle. «
Ou... ou à cache-cache. Ou à autre chose d’amusant. » Il désigna la pelouse,
sur sa droite. « Allons jouer à un jeu ! »


Au bout de quelques
instants, Octavia, hésitante, sortit de la piscine et entreprit de suivre son
père. Hugh se dirigea rapidement vers la pelouse, tout en cherchant de
l’inspiration. À quoi jouaient les enfants ? À quoi jouait-il quand il était
gamin ? Au Meccano, et aussi au train électrique - un superbe train qu'on avait
installé au grenier. J’en offrirai un aux filles, décida-t-il dans un élan
d’enthousiasme. Pourquoi n’aimeraient-elles pas les trains électriques, elles aussi
? Sitôt de retour à Londres, il leur achèterait le plus beau train électrique
qu’il pourrait trouver. Mais en
attendant... pourquoi ne pas jouer tout simplement à chat ?


« Bon, Octavia, je sais ce que nous allons faire
», dit-il gaiement. Il se retourna... et resta figé sur place.


Octavia ne l’avait pas
suivi sur l’herbe. Elle trottinait en sens inverse derrière Jenna, apparue
comme par magie, un jouet gonflable aux couleurs éclatantes dans les mains.


Abandonné bêtement sur
la pelouse, les jambes soudain tremblantes, Hugh se sentit ridicule - un homme
de trente-six ans, rejeté, laissé en plan par son enfant, et qui attendait
qu’on joue avec lui.


Il demeura quelques
secondes complètement immobile, incapable de décider quelle attitude adopter.
Bien que personne n’eût entendu ce qu’il avait dit à Octavia, il éprouvait une
gêne cuisante. Les joues en feu, il s’approcha d’un arbre, dont il se mit à
examiner l’écorce d’un air très concentré.


Au bout de quelques
minutes, Amanda enleva ses écouteurs et releva la tête. « Mais qu’est-ce que tu
fais, Hugh ? »


Il se retourna, sans
cesser de triturer l’écorce. « Je... je me disais que j’allais téléphoner au
bureau, pour savoir comment ça se passe. Je n’en ai pas pour longtemps. »


Amanda leva les yeux au
ciel. « Comme tu voudras. » Elle se laissa retomber sur sa chaise longue. Sans
le faire exprès, Hugh arracha un morceau d’écorce, l’étudia un instant, le jeta
par terre puis, avec une expression guindée, se dirigea vers la villa.


 



Les garçons, lassés de
regarder Philip monter le filet de badminton, étaient revenus à la piscine.
Chloe observa avec tendresse Nat qui nageait une brasse prudente, et se retint
juste à temps de lui donner des conseils. Au bout d’un moment, elle se
rallongea, s’efforçant de se détendre, de se dire qu’elle était en vacances,
d’obéir à ses propres instructions.


Pourtant, se relaxer
lui était aussi difficile qu’à Philip. Son mari s’était levé ce matin-là avec
le même air anxieux qu’en se couchant la veille au soir. Et elle, elle s’était
réveillée avec la même frustration, à la fois physique et mentale. C’était la
frustration physique qui la rendait folle alors qu’elle était allongée au
soleil, apparemment calme et contente.


L’un des accords
tacites de sa vie de couple avec Philip était qu’ils feraient l’amour, sinon toutes
les nuits à chaque période de vacances, en tout cas plus souvent en vacances
qu’en temps ordinaire. De toute façon, la première nuit. Toujours la première
nuit. Chloe estimait qu’ils en avaient besoin : pour fêter leur arrivée, pour
relâcher la tension du voyage, pour marquer le début d’une semaine de plaisir.
Et, par-dessus tout, pour se retrouver tous les deux en tant que couple, loin
de leur cadre habituel, de leur environnement quotidien où vie domestique et
amour avaient une fâcheuse tendance à se confondre.


La nuit précédente,
cela ne s’était pas produit. Quand elle avait tendu la main vers Philip, il
l’avait doucement repoussée. En y repensant, elle en tremblait presque. Sur le
coup, elle avait été trop surprise pour réagir ; les yeux fixés sur le
baldaquin, elle s’était dit : voilà où nous en sommes arrivés.


« Je suis épuisé »,
avait murmuré Philip, la tête dans l'oreiller, si bien qu’elle avait eu du mal
à saisir ses paroles.


Telle avait été son excuse,
mais il ne s’était même pas retourné pour la regarder, ne l’avait même pas embrassée
pour lui souhaiter bonne nuit. Comment Philip, si dynamique, si enthousiaste,
était-il tombé dans une telle apathie ?


— Je t’aime, Chloe »,
avait-il ajouté en lui pressant doucement la jambe.


Elle n’avait pas répondu.
Ce matin, ils s’étaient éveillés séparément, s’étaient habillés séparément, avaient
pris leur petit déjeuner séparément. Ils s’étaient installés sur leurs chaises
longues, côte à côte, tels deux étrangers courtois et circonspects. Combien de temps
serait-elle capable de supporter cela, elle l’ignorait.


Cela faisait des mois,
maintenant, que leur vie tout entière était dominée par le rachat de la banque
de Philip par cette fichue société PBL, des mois que Philip semblait incapable
de penser à autre chose, combien de fois, à la fin d’une journée de travail,
alors qu’elle désirait un verre de vin et un moment de tendresse, avait-elle
trouvé Philip et son directeur adjoint, Chris Harris, assis dans la cuisine à
boire de la bière et à discuter sans fin, de manière stérile. Ils spéculaient
sur le sens de la dernière note de la PBL, sur le rapport Mackenzie qui aurait
dû être publié depuis longtemps - ce fameux rapport dont dépendait leur sort à
tous. Taisez-vous ! avait-elle envie de leur crier. Parler ne changera rien à
rien, ce n’est pas ça qui sauvera vos emplois ! Mais ils continuaient ; ils
tentaient d’anticiper les points de vue de personnes inconnues, lointaines,
rapportaient des bribes d’informations sans intérêt, répétaient des mantras
pour se remonter le moral. « On ne peut pas faire fonctionner une banque sans
les hommes et les femmes », disait Philip en décapsulant deux autres bouteilles
de bière. « On ne peut pas », répétait Chris en écho, et il levait son verre à
la santé de Philip.


Ils continuaient donc à
se rassurer, à affirmer que tout irait bien ; toutefois, malgré l’attitude
bravache de Philip, Chloe voyait bien que la peur le rongeait. Toute cette
histoire avait rendu son mari méconnaissable. Fini l’homme enthousiaste,
confiant, un brin non conformiste qu’elle avait rencontré des années plus tôt ;
s’y était substitué un homme craintif, déprimé, accablé par un malheur qui
n’avait pas encore frappé, qui ne frapperait peut-être jamais.


Philip a eu une vie
trop facile, se disait Chloe, jusque-là il n’a connu aucun revers grave, voilà
pourquoi il redoute tant ce genre de chose. Il croit vraiment que nos vies
s’arrêteront s’il perd son emploi, et qu’on ne se remettra jamais d’un coup
pareil. Il sous-estime les capacités de résistance de l’être humain.


On se remet d’un
désastre, songea Chloe en se retournant sur sa chaise longue et en fermant les
yeux. Quoi qu’il leur arrive, les gens finissent toujours par se débrouiller
pour aller de l’avant. Quand j’avais vingt ans, tomber enceinte de mon
professeur pouvait paraître une catastrophe ; pourtant, cela s’est avéré une des
plus grandes joies de mon existence, un bonheur fabuleux. Et, franchement, il y
a pire dans la vie que de se retrouver au chômage.


Le problème, avec
Philip, ce n’est pas le travail ou l’absence de travail, mais son état
d’esprit. Avec un peu de chance, ces vacances lui seront bénéfiques...


Depuis un moment, Chloe
entendait vaguement des cris et des bruits d’éclaboussures. Soudain, un cri
plus fort la ramena à la réalité et elle se redressa sur son siège. Nat et Sam
plongeaient dans la piscine et faisaient gicler de l’eau sur la terrasse, sur
la pelouse, et - Chloe s’en aperçut tout à coup - sur Amanda, qui tressaillait
chaque fois qu’une goutte l’atteignait.


« Les garçons ! ordonna
aussitôt Chloe. Arrêtez ! »


Trop tard. Sam avait
déjà bondi dans les airs en repliant les jambes. Il atterrit à trente
centimètres du bord environ, provoquant une énorme vague qui déborda sur la
terrasse et trempa complètement Amanda.


« Oooooh
! hurla celle-ci en se levant d’un bond. Espèces de petits monstres !


— Sam ! cria Chloe.
Sam, sors immédiatement !


— Pardon, dit Nat d’un
ton nerveux, à l’autre bout de la piscine. Pardon, maman.


— Ce n’est pas à moi
qu’il faut demander pardon, répliqua sa mère, exaspérée, mais à Mme Stratton.


— Pardon, madame
Stratton, reprit Nat, obéissant, et Amanda lui adressa un petit signe de tête
contraint.


— Sam, répéta Chloe,
sors de la piscine et excuse-toi auprès de Mme Stratton. »


Sam se hissa sur le
bord et regarda Amanda.


« Excusez-moi »,
commença-t-il, puis il s’interrompit, comme s’il avait du mal à parler. « Excusez-moi,
madame...


— Stratton.


— Stratton », fit Sam
d’une voix rauque.


Chloe suivit le regard
de Sam et comprit alors ce qui le troublait : Amanda avait les seins nus.
Debout, plantée sur ses longues jambes largement écartées, la poitrine
ruisselante de gouttelettes d’eau, le visage rouge de contrariété, elle
ressemblait vaguement à certaines des affiches que Sam épinglait dans sa
chambre à Londres. À la stupéfaction de Chloe, elle semblait totalement
inconsciente de l’effet qu’elle produisait sur Sam.


« Je suis sûre que tu
ne l’as pas fait exprès, dit Amanda à Sam, d’un ton guindé. Mais, s’il te
plaît, rappelle-toi que nous partageons cette piscine. »


Elle lui sourit
froidement, et il répondit par un hochement de tête, sans pouvoir détacher ses
yeux de ses seins nus. Ce n’est pas possible qu’elle ne s’en rende pas compte,
pensa Chloe, elle n’est quand même pas idiote à ce point. Mais, manifestement,
Amanda interprétait le silence de Sam comme un signe de repentance, rien de
plus.


« Je suis désolée,
remarqua Chloe en s’efforçant de garder les yeux fixés sur le visage d’Amanda.
Les garçons peuvent être un peu chahuteurs, parfois. Alors, je vous en prie,
n’hésitez pas à les reprendre quand ils dépassent les limites.


— Oui, d’accord »,
répondit Amanda. Elle s’assit sur sa chaise longue, attrapa une serviette et
s’essuya. « Ce n’est facile pour aucun d’entre nous.


— Non, en effet. »


Chloe observa en
silence Amanda qui étalait de la crème sur sa peau hâlée, parfaite.


« Bon, eh bien... à
plus tard. Excusez-les encore. » Chloe s’éloignait déjà quand Amanda releva la
tête.


« Attendez, dit-elle en
fronçant les sourcils. Je voulais vous parler du problème de la cuisine, hier
soir.


— Oh, fit Chloe,
quelque peu contrariée. Oui, c’était un peu ennuyeux. Peut-être
devrions-nous... je ne sais pas... coordonner les menus, par exemple. » Elle
poussa un soupir. « C’est un peu formel...


— J’allais vous
suggérer autre chose. À partir de ce soir, notre baby-sitter préparera tous les
jours le dîner.


— Vraiment ? C’est elle
qui l’a proposé ?


— Nous l’avons engagée
à cette condition, répliqua Amanda comme si c’était une évidence.


— Ah bon.


— En fait, si vous voulez, je pourrai lui demander de préparer à
manger pour quatre. Nous pourrions dîner tous ensemble. »


Chloe dévisagea Amanda
avec étonnement. « Vous êtes sûre ? Je veux dire...


— Naturellement, ce
n’est pas une obligation. Si vous avez d’autres projets...


— Non, non. C’est juste
que... c’est... vraiment très généreux de votre part.
Merci beaucoup.


— Bon, c’est décidé,
alors. » Amanda reprit sa position allongée et ferma les yeux.


Chloe l’observa un
instant, puis se racla la gorge.


« Excusez-moi, Amanda,
mais... nous serons six, non, avec Sam et Nat ?


— Les enfants ? »
Amanda rouvrit les yeux et fronça les sourcils. « Ils prennent leurs repas avec
vous d’habitude ?


— En vacances, oui. Et
Sam n’est plus un enfant...


— Je vous avoue que je
préfère voir mes filles couchées à une heure raisonnable, pour pouvoir parler
entre adultes. »


Toi, peut-être, pensa
Chloe, agacée. Mais tes enfants sont très jeunes.


« Les garçons sont
habitués aux conversations d’adulte, dit-elle avec amabilité. C’est vrai qu’ils
sont plus âgés. »


Elle lança un regard de
défi à Amanda. Après quelques secondes de silence, celle-ci finit par accepter
: « Bon, d’accord. Je demanderai à Jenna de préparer à manger pour six.


— Formidable, s’exclama
Chloe avec un sourire chaleureux. Je m’en réjouis d’avance. »


 



Parvenu à l’angle de la
villa, Hugh s’arrêta net. Sa femme était en train de discuter avec Chloe ;
elles étaient seules et paraissaient en grande conversation. Il ne voyait pas
l’expression d’Amanda derrière ses lunettes de soleil, ni le visage de Chloe.
Que pouvaient-elles bien se raconter ? Que disait Chloe ?


Un frisson d’inquiétude
le parcourut. Ne voulant pas être vu, il recula et se dissimula derrière des
buissons. La terre était fraîche et douce sous ses pieds nus, et l'odeur des
pins emplissait ses narines. Il attendit en silence, le coeur battant - voilà
qu’il se retrouvait, une fois de plus, dans une situation gênante.


Sa secrétaire, Délia,
avait eu l’air surprise de l'entendre au téléphone. « Vous allez bien ?
avait-elle répété à plusieurs reprises. Tout se passe sans problème ?


— Absolument ! avait-il
répondu en s’efforçant d’adopter un ton léger. Je voulais juste me tenir au
courant de la situation. Rien dont je doive être informé ?


— Je ne pense pas.
Attendez, je regarde. » Il avait entendu le bruit des papiers qu’elle déplaçait
sur la table. En fermant les yeux, il pouvait presque s‘imaginer dans le petit
bureau de Délia. « Les recommandations de l’équipe de John Gregan
sont arrivées.


— Enfin ! Qui va y
jeter un oeil ?


— Eh bien, Mitchell en
a fait une photocopie. Alistair est venu également en prendre copie pour son
équipe...


— Bien. Parfait. » Il
s’était appuyé contre le mur frais. Transporté dans le monde du travail, il se
rendait compte qu’il se détendait peu à peu. Ce domaine était le sien : c’était
là qu’il réussissait, là qu’il reprenait vie. « J’espère seulement qu’Alistair
a tenu compte de ce que je lui ai dit la semaine dernière, avait-il continué
d’un ton plus énergique. Ce qu’il doit garder à l’esprit, c’est qu’il faut que
nous poursuivions la mise en oeuvre sans tarder. Comme je l’ai déjà expliqué,
la clé de la réussite de cette opération, c’est que la période de transition
soit aussi courte que possible. » Hugh s’était interrompu, avait rassemblé ses
pensées, ordonné dans sa tête la liste des arguments. « Nous devons nous
attaquer de toute urgence aux problèmes structurels, sinon nous perdrons les
bénéfices de la consolidation, et l’entreprise court un risque réel de
déstabilisation. Ainsi que je l’ai dit à Alistair, certains signes indiquent
déjà que...


— Hugh, l’avait
interrompu doucement Délia, vous êtes en vacances. »


Brusquement, il était
revenu sur terre. Il avait cessé de parler et observé son reflet dans une
vitrine placée de l’autre côté du hall circulaire : le reflet d’un homme pâle,
aux yeux cernés, qui s’accrochait au téléphone comme à une bouée de sauvetage.


Soudain, il s’était
senti très embarrassé. Que faisait-il là, bon sang, debout dans l’obscurité de
la villa, à parler de problèmes structurels à quelqu’un que cela n’intéressait
pas, au lieu de profiter du soleil avec sa femme et ses enfants ? Qu’est-ce que
Délia devait penser de lui ? Il y avait seulement vingt-quatre heures qu’il
avait quitté le bureau !


« Oui, avait-il répondu
avec un petit rire. Je sais. Je voulais juste... me tenir informé, au cas où
quelqu’un attendrait de moi une réaction rapide...


— Hugh, tout le monde
sait que vous êtes en vacances. Personne n’attend de réaction de votre part avant
votre retour.


— Exact, avait concédé
Hugh après un bref silence. Vous avez raison. Bon, eh bien, je vous verrai à
mon retour. Soyez sage ! » Son effort pour plaisanter le fit grimacer.


« Passez de bonnes
vacances, lui avait souhaité gentiment Délia. Et surtout, ne vous inquiétez
pas, sous avons la situation en main.


— J’en suis certain. Au
revoir, Délia. » Il avait reposé le récepteur et contemplé quelques minutes encore
son reflet dans la vitrine.


En voyant Chloe qui
s’éloignait d’Amanda, il se sentit soulagé. Il sortit avec précaution de
l’ombre des buissons et se dirigea d’un pas vif vers la piscine. La chaleur du
soleil sur sa tête lui procura une sensation agréable.


« Hello, chérie, dit-il
d’un ton léger. Tu as parlé avec l’ennemi, à ce que je vois.


— Eh bien, oui. On ne
peut quand même pas les ignorer. Je leur ai proposé de dîner avec nous ce soir.
» Amanda tourna la page de son magazine et examina l'image d’un manteau de
fourrure.


« Ce soir ? répéta Hugh
d’un air bête.


— Oui, pourquoi pas ?
C’est Jenna qui fait la cuisine, donc pas de problème. » Amanda releva la tête. « Autant nous comporter
en personnes civilisées, tu ne
crois pas ?


— Si, reconnut Hugh
après un silence. Absolument. » Son regard se porta de l’autre côté de la
piscine, à l’endroit où Chloe s’était rassise. Elle lui jeta un coup d’œil,
puis se replongea dans sa lecture. Lentement, elle leva de nouveau les yeux.
Hugh la contempla et éprouva un désir presque douloureux.


« Hugh, soupira Amanda,
tu me caches le soleil.


— Oh, pardon. » Il
s’écarta, s’installa sur une chaise longue à côté de celle de sa femme et prit
un livre. Il l’ouvrit et tourna la première page, les yeux toujours plongés
dans ceux de Chloe.


 



Après qu’un volant eut
disparu dans un arbre et l’autre dans un buisson, Sam et Nat cessèrent de jouer
au badminton. Affalés sur l’herbe rabougrie du champ, ils ingurgitaient du coca
en contemplant le ciel infiniment bleu.


« Alors, qu’est-ce que
tu penses des autres ? demanda Sam au bout d’un moment.


— J’sais
pas, répondit Nat en haussant les épaules. Ils ont l’air sympa.


— Tu pourrais jouer
avec les deux filles, organiser un jeu, par exemple.


— C’est des bébés, dit
Nat d’un ton dédaigneux. Elles jouent sûrement avec des hochets.


— Ouais, peut-être.


— Et toi, qu’est-ce que
tu penses d’eux ? » Nat baissa la voix, sans réelle nécessité. « La mère a
l’air vachement autoritaire !


— Je ne sais pas. » Sam
avala une gorgée de Coca. « Elle est bien.


— Je veux dire, on l’a juste
éclaboussée un peu, on n'a même pas fait ex... » Il s’interrompit et donna un
coup de coude à Sam. « Hé, regarde, les voilà. Voilà la fille. »


Sam se déplaça sur le
ventre et observa Jenna qui traversait le pré ; elle portait deux sièges de
jardin et une couverture, les deux fillettes la suivaient, l’une avec un
coussin, l’autre avec un ours en peluche.


« Salut, les garçons,
fit-elle en approchant. On va construire une cabane. Vous voulez nous aider ?


— Non, merci, répondit
Sam d’un ton tranquille.


— Non, merci »,
répondit Nat en imitant son frère du
mieux possible.


Jenna haussa les
épaules. « Comme vous voudrez. »


Sam et Nat reprirent
leurs poses décontractées, et l'on n’entendit plus rien pendant quelque temps.
Puis Nat jeta un coup d’œil du côté de Jenna.


— En fait, avança-t-il
d’une voix où, malgré lui, pointait l’admiration, en fait, il est super, ce
campement. »


Sam suivit son regard
et retint son souffle. « Merde, alors ! »


Jenna avait attaché
ensemble les branches pendantes de
deux arbres, elle avait formé des murs avec les sièges pliants, arrangé la
couverture par-dessus, et camouflé l’ensemble à l’aide de feuilles de palmier
et de branches mortes. À ce moment, penchée en avant, elle
étendait quelque chose par terre pour former le sol.


— Super, non ? dit Nat.


— Fantastique ! » répondit Sam, les
yeux fixés sur les cuisses de Jenna. « Viens, ajouta-t-il en se levant. Allons
donner un coup de main.


— D’accord ! »


Nat bondit sur ses
pieds et trotta en direction de la cabane. Sam et lui passèrent devant une
grille en fer qui donnait sur la route, et Sam s’arrêta pour observer ce qu’il
y avait de l’autre côté. La perspective n’était guère alléchante : une petite
route étroite serpentait au loin ; pas de voitures, personne en vue. Ils
étaient vraiment dans un coin perdu.


Jenna leva la tête. «
Salut, vous deux.


— Salut, répondit Sam
en s’écartant de la grille. Comment ça va ?


— Très bien. » Jenna se
redressa, un peu essoufflée. « Alors, les filles, qu’est-ce que vous en pensez
?


— Elle est à moi,
riposta aussitôt Beatrice. C’est ma cabane.


— Non, dit Jenna. C’est
la mienne. Mais vous pouvez y jouer si vous partagez gentiment. »


Les deux petites filles
se regardèrent, puis disparurent à l’intérieur. Un instant plus tard, Nat,
l’air plutôt penaud, les suivit.


Sam s’appuya
nonchalamment contre un arbre et lança un coup d’œil à Jenna. « Eh bien, on
devrait se mettre ensemble, tous les deux.


— Ah oui ? fît Jenna en
levant les sourcils. Et pourquoi ?


— Ça me paraît évident,
non ?


— Pas vraiment, lança
Jenna, une lueur dans le regard. Mais tu peux peut-être m’expliquer. »


Les yeux de Sam se
promenèrent lentement sur le corps de la jeune fille.


« J’aime bien le
serpent, commenta-t-il. Très sexy. »


Jenna le fixa un
moment, puis rejeta la tête en arrière et éclata de rire.


« Oh ! là, là ! t’en peux plus, hein ?
T’en meurs d’envie ! »


Sam devint écarlate. «
Pas du tout ! protesta-t-il avec véhémence. Je veux juste...


— Baiser avec moi, je
sais.


— Et merde ! »


Sam se détourna et repartit, furieux, vers la grille. À ce
moment-là, il aperçut à quelque distance une silhouette qui grimpait la
colline, et il se concentra dessus, préférant ne pas penser au regard moqueur
de Jenna.


Puis il se rendit
compte que c’était un garçon à peu près de son âge, qui conduisait deux chèvres
sur la route.


Oubliant momentanément
sa gêne, il se retourna du côté du pré. « Regarde ça ! Tu as un appareil photo
?


— Quoi ? » Jenna jeta
un coup d’œil par-dessus la baie. « Tu veux prendre une photo de lui ?


— Pourquoi pas ? C’est
super. Un type et ses chèvres. »


Jenna leva les yeux au
ciel. « T’es vraiment un touriste ! »


Sam avait envie de
riposter, mais il reporta son attention sur la route.


« Bonjour », dit-il au
jeune Espagnol qui se rapprochait, et il leva la main pour le saluer.


Le garçon s’arrêta et
regarda dans sa direction. Il était plus petit que Sam, mais paraissait plus
costaud. Il sourit à Sam qui, l’espace d’un instant, se sentit plein d’espoir :
ce serait cool, il ferait la connaissance de ce type, et après il tramerait
avec lui et ses copains ; peut-être même qu’il rencontrerait des Espagnoles -
des filles super attirées par les Anglais.


« Hijo
de puta ! » Le garçon rejeta la tête en arrière
et cracha sur la grille en fer.


Sam sursauta. Atterré,
il regarda le garçon, qui lui adressa un signe insultant avant de poursuivre
son chemin, tandis que les clochettes des chèvres tintaient doucement.


Sam se retourna vers
Jenna, qui, assise sur l’herbe, examinait un de ses orteils. « Tu as vu ce
qu’il a fait ?


— Non, quoi ?


— Il a craché sur la
grille ! Il a... il a craché dessus ! » Jenna haussa les épaules et Sam la
regarda fixement. « Tu ne trouves pas que... qu’il est gonflé ?


— Ce n’est pas ta
grille, souligna Jenna. Ni ta maison.


— Je sais, mais quand
même. Tu cracherais sur la grille de quelqu’un, toi ?


— Pourquoi pas, si
j’avais une raison.


— Hum, fit Sam après un
court silence. Ça ne m’étonne pas. »


Jenna leva la tête et
lui sourit.


« T’es en rogne contre
moi.


— Possible. » Sam
haussa les épaules d’un air boudeur et s’appuya contre la grille.


Jenna le considéra avec
attention, puis se releva.


— Ne sois pas fâché,
dit-elle en s’approchant de lui, un petit sourire aux lèvres. Ne sois pas en
colère. » Elle lui effleura la poitrine et, d’un doigt, traça lentement une
ligne jusqu’à la ceinture de son maillot de bain. « On ne sait jamais... tu as
peut-être une chance. »


Elle avança d’un pas et
glissa la main sous l'élastique du maillot. Sam, paralysé, en proie à une excitation
soudaine, la regarda. Il vit dans les yeux de Jenna la promesse de secrets, la
promesse de plaisirs. Oh ! là, là ! se dit-il. Ça y est, ça arrive pour de
vrai.


La main de Jenna se
faufila un peu plus loin. Elle écarta légèrement le tissu, et, malgré lui, Sam
eut une érection. Les pensées se bousculaient dans sa tête : jusqu’où
allons-nous... ? Qu’est-ce qu’elle va... ? Et le... ?


Le claquement de
l’élastique contre son ventre lui fit l’effet d’une gifle. Même chose pour
l’éclat de rire bravant de Jenna. Il la contempla d’un air stupéfait, et elle
lui fit un clin d’oeil presque gentil avant de lui tourner le dos et de
s’éloigner, le petit serpent se tortillant sur sa cuisse.
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Beaucoup plus tard, ce
jour-là, en allant dans sa chambre pour se changer, Chloe s’attarda un moment
dans le couloir ; la fraîcheur du marbre était un baume pour ses pieds brûlants
; les murs aux tons pastel et les tableaux sombres, un repos pour ses yeux
après l’éclat éblouissant du soleil. Mais, intérieurement, elle se sentait en
ébullition, comme si, depuis le matin, s’était développé en elle un état
émotionnel élevé à son paroxysme et qui, ne trouvant pas d’exutoire, ne se
dissiperait pas facilement.


Toute la journée,
consciente de la présence de Hugh de l’autre côté de la piscine, elle avait
feint autant que possible de ne pas le voir, ni lui ni sa famille ; pourtant,
chaque fois qu’il faisait un mouvement, elle le remarquait, chaque fois qu’il
regardait dans sa direction, elle s’en apercevait. Au fil des heures, sa sensibilité
s’était exacerbée au point que l’univers avait fini par se réduire à eux deux -
lui et elle s’observant sans s’observer, happés par une fascination mutuelle,
déconcertante.


Elle avait eu
l’impression de visionner un vieux film : images sans paroles, alternance
d’ombre et de lumière, nostalgie vague, douloureuse. En voyant Hugh passer de
la crème solaire sur le corps de sa femme, elle avait éprouvé des picotements
dans le dos : elle connaissait la caresse de cette main. Il avait relevé la
tête, leurs regards s’étaient croisés, et une drôle de sensation s’était logée
au creux de son estomac.


Elle n’avait rien dit.
Le silence était devenu un barrage contre lequel affluaient et cognaient ses
émotions. Plus le désir voulait s’exprimer avec force, plus elle résistait avec
fermeté, prenant plaisir à se sentir maîtresse d’elle-même. Hugh Stratton
l’avait meurtrie plus qu’elle ne l’admettrait jamais devant personne, et il
n’était pas question qu’elle lui révèle quoi que ce soit de ses sentiments, si
ce n’est une indifférence teintée de mépris. Jamais elle ne reconnaîtrait, même
en son for intérieur, que son cœur s’était mis à battre plus vite quand elle
l’avait aperçu la veille. Et qu’il continuait à battre très rapidement.


Chloe s’arrêta sur le
seuil de la chambre, inspira à fond, rassembla ses pensées et se concentra sur
le moment présent. Ensuite, elle ouvrit la porte. Philip, debout à la fenêtre,
contemplait le jardin ; un rideau blanc, transparent, s’agitait doucement près
de lui. Il se retourna et, pendant quelques instants, Chloe et lui se
regardèrent sans prononcer un mot, comme suspendus dans le temps. Puis Chloe
s’avança et posa son sac sur le lit.


« Déjà rentré ?
dit-elle avec un sourire. Il faisait trop chaud ?


— J’avais un peu mal à
la tête. » Philip se replongea dans la contemplation du jardin, et elle
remarqua qu’il tenait un verre à la main.


« Tu commences de bonne
heure, commenta-t-elle d’un ton léger. Cela ne va pas
arranger ton mal de tête.


— Peut-être pas, non »,
répondit Philip distraitement, sans se retourner.


Un sentiment de
frustration envahit Chloe. Elle voulait un accueil à la mesure de ses propres
émotions, intenses, à vif, un baiser, un sourire, un sursaut de colère, même.


« Bon, eh bien...
dit-elle après un silence, je vais prendre une douche.


— D’accord. » Philip
avala une gorgée de whisky. « À quelle heure dîne-t-on ?


— Huit heures.


— Les garçons sont au
courant ?


— Ils ne mangent pas
avec nous. »


Chloe était encore
furieuse contre ses fils. Après s'être décarcassée pour qu’ils puissent dîner à
la table des adultes, après avoir expliqué à Amanda qu’ils étaient des grandes
personnes, voilà qu’ils avaient discuté âprement pour obtenir le droit de
manger des cochonneries en regardant un film à la télévision. « On est en
vacances », répétaient-ils sans cesse en s’empiffrant de chips mexicaines et en
buvant du Coca-Cola, et elle avait dû se retenir pour ne pas hurler.


Finalement, elle avait
renoncé. Inutile de forcer Sam à venir à table contre son gré si elle voulait
que le repas se déroule dans de bonnes conditions. Au moins, elle n'aurait pas
à s’inquiéter de leurs manières.


Chloe entra dans la
salle de bains et ouvrit le robinet de la douche. Tout à coup, elle se rappela
le flacon de shampooing, dans la trousse de toilette offerte par la compagnie
aérienne. Sans refermer le robinet, elle revint dans la chambre et, surprise,
s’arrêta net. Philip était au téléphone. Il se tenait de biais, si bien qu’il
ne pouvait pas la voir, et il parlait à voix basse. Quand elle comprit de quoi
il s’agissait, Chloe sentit une violente colère l’envahir.


« Alors, qu’est-ce
qu’il a dit ? demandait Philip à son interlocuteur. Tu m’étonnes ! Dans ce
service, ils ne savent rien du tout. Donc, d’après toi, on doit se contenter
d’attendre. » Il hocha la tête. « Les cons. Bon, eh bien, je vais essayer. Tu
as mon numéro. Merci, Chris, il faut que je te laisse, maintenant. »


Il raccrocha, saisit
son verre et se retourna. En voyant Chloe, il sursauta.


« Oh, fit-il d’un ton hésitant, je te croyais... » Il désigna la
salle de bains.


« C’est incroyable ce
que tu peux être égoïste ! s’écria Chloe d’une voix tremblante de rage. Tu as
promis de ne même pas y penser. Tu l’as promis ! Et là, qu’est-ce que je vois ?
Dès que j’ai le dos tourné...


— Mais non, protesta
Philip. J’ai juste passé un coup de fil, point final.


— Non, ce n’est pas le
point final. Je t’ai entendu ! Tu lui as donné le numéro d’ici ! Je croyais que
nous étions en vacances, et tu donnes notre numéro de téléphone !


— Je suis en vacances !
Je suis en Espagne, bon sang ! J’ai juste passé un coup de fil à Chris, et il
me rappellera uniquement si... si... s’il y a du nouveau. »


Chloe secoua la tête. «
Un coup de fil ou vingt coups de fil, c’est pareil. Tu es incapable de te
détacher de ça. Chaque fois que je te regarde, tu es en train d’y penser. Nous
aurions mieux fait de ne pas venir.


— Ah, tu contrôles les
pensées des gens, maintenant ? riposta Philip. Tu lis
dans l’esprit des autres ? Bravo, félicitations ! »


Chloe inspira à fond et
s’efforça de garder son calme.


« Tu m’avais promis
d’oublier toute cette histoire pendant huit jours. Tu me l’avais promis.


— Exact, dit Philip
d’un ton sarcastique. Je suis censé oublier le fait que, cette semaine, notre
vie risque de basculer. Oublier que ma carrière est en jeu. Oublier que j’ai
une famille à nourrir, un emprunt à rembourser...


— Je sais tout ça ! Évidemment,
je le sais ! Mais y penser à longueur de temps, c’est inutile, ça ne changera
rien au problème ! » Chloe avança de quelques pas vers Philip. « Il faut que tu
fasses un effort, il faut que tu tâches de te sortir ça de l’esprit, juste
pendant huit jours.


— Facile, hein ? Juste
me sortir ça de l’esprit. »


Le ton de Philip fit
tressaillir Chloe.


« Ce n’est pas facile,
mais tu peux y arriver.


— Non, je ne peux pas.


— Tu pourrais si tu
essayais !


— Seigneur ! s’écria
Philip, soudain hors de lui. Mais tu n’as aucune imagination ! Treize ans qu’on
vit ensemble et tu es incapable de comprendre ce que je ressens ! »


Chloe le fixa, la gorge
serrée, les joues en feu.


« C’est affreux de dire
une chose pareille, protesta-t-elle en déglutissant. Je me mets toujours à ta
place...


— En effet ! Tu te
mets toujours à ma place ! Tu ne fais jamais l’effort d’imaginer ce que ça
signifie d’être moi. Moi, dans ma situation. » Philip s’interrompit et se passa
la main sur le visage, puis reprit plus calmement : « Peut-être que j’ai besoin
d’y penser. Peut-être que j’ai besoin de téléphoner à Chris, d’en parler
et d’apprendre ce qui se passe. Peut-être que, si je ne le fais pas, je risque
de devenir fou. » Il la dévisagea quelques secondes, puis hocha la tête. « Toi
et moi, nous sommes très différents. Tu as une telle volonté ! Rien ne te
désarçonne jamais.


— Il y a des tas de
choses qui me désarçonnent, répliqua Chloe, au bord des larmes. Bien plus que
tu ne le crois.


— Peut-être, mais tu
t’en débrouilles facilement, et tu attends que tout le monde en fasse autant. »
Philip se laissa tomber sur le lit. « Mais moi, je ne suis pas comme ça. Je ne
peux pas faire abstraction des problèmes et continuer comme si de rien n’était.
Je ne peux pas feindre d’être un... un pilote de ligne. » Il avala une gorgée
de whisky, releva la tête et regarda Chloe, le visage fermé. « Je ne suis pas
un pilote de ligne. Je suis un banquier médiocre, sur le point d’être licencié.


— Non, ce n’est pas
vrai, objecta Chloe après un silence exagérément long.


— Non quoi ? Je ne suis
pas médiocre ou je ne vais pas être licencié ? »


Chloe rougit. Sans un
mot, elle s’approcha de Philip et lui mit la main sur l’épaule, mais il s’écarta
brusquement et se leva.


« Ce ne sont que des
suppositions, dit-elle en désespoir de cause. Tu ne peux pas savoir si tu seras
licencié.


— Et je ne peux pas
savoir si je ne le serai pas. »


Au regard qu’il lui
lança en partant, Chloe ressentit un pincement au coeur. Philip referma la
porte de la chambre derrière lui, et la pièce fut plongée dans le silence, à
part l’eau qui coulait dans la salle de bains, avec un bruit de pluie d’orage.


 



Beatrice avait pris une
insolation : elle était pâle et avait la nausée. Debout sur le seuil de la
chambre des enfants, Hugh, embarrassé, observait Amanda, assise sur le lit, qui
caressait le front de la petite fille et lui parlait tendrement, d’une voix
qu’elle ne prenait jamais avec lui.


« Je peux faire quelque
chose ? s’enquit-il, connaissant d’avance la réponse.


— Non, merci. » Amanda
se retourna et fronça les sourcils, apparemment irritée de le voir encore là.
Descends. Commencez à dîner sans moi, je vous rejoindrai dès que je pourrai.


— Veux-tu que j’appelle
Jenna ?


— Jenna prépare le
repas. Tu peux y aller, je l'assure.


— Bon, si tu es
certaine... Bonne nuit, les filles. »


Pas de réponse. Amanda
était de nouveau penchée sur Beatrice, tandis qu’Octavia feuilletait un livre d’images.
Hugh contempla un instant sa femme et ses filles, puis sortit de la pièce.


En descendant
l’escalier, il entendit de la musique au salon - un vieux disque qui lui
rappelait plus ou moins quelque chose. Il traversa le hall et, au moment de
franchir la porte, s’arrêta net, la gorge serrée. Chloe, debout au milieu de la
pièce faiblement éclairée, regardait dans le vague, d’un air énigmatique. Elle
portait une robe évasée, de couleur sombre, ses cheveux blonds ondulaient sur
sa nuque, et elle tenait à la main un verre à pied. Elle paraît d’une autre époque,
songea Hugh en la regardant - un dessin de Beardsley, peut-être, ou une gravure
de mode des années trente. Sa peau était pâle malgré le soleil de la journée,
mais quand elle se retourna et l’aperçut ses joues se colorèrent.


« Bonsoir, dit-elle en
buvant une gorgée.


— Bonsoir, répondit
Hugh en entrant avec précaution dans la pièce.


— Il y a du gin, du
vin, du whisky... » Chloe désigna une petite table, puis se dirigea d’un pas
nonchalant vers la cheminée. « Où est Amanda ? »


Plus qu’une question,
cela ressemblait à une affirmation, un résumé de la situation.


« Là-haut avec les
enfants », répondit Hugh. Il n’avait pas envie de penser à Amanda. « Où est
Philip ? demanda-t-il en retour.


— Je n’en ai aucune
idée. Nous n’avons pas en permanence l’oeil l’un sur l’autre. »


Avec des gestes très
lents, pour gagner du temps, Hugh se prépara un gin tonic ; il ajouta deux
glaçons et observa le mouvement que cela créait dans le liquide.


« Belle musique, fit-il en se retournant.


— Oui. C’est un vieux
78 tours que Jenna a trouvé.


— Ça ressemble bien à
Gérard d’avoir des antiquités de ce genre », commenta-t-il
en esquissant un sourire. Puis il leva son verre. « Santé.


— Santé, répéta Chloe
d’un ton légèrement moqueur. Excellente santé. »


Ils burent sans
échanger un mot, mais en s’observant par-dessus leurs verres. L’air de jazz des
années trente continuait de crachouiller gaiement.


« Tu es ravissante, dit
enfin Hugh. Quelle jolie robe ! Est-ce toi qui... »


Il s’interrompit tout à
coup - trop tard cependant : une expression à la fois incrédule et méprisante
parcourut le visage de Chloe.


« Oui, Hugh,
lâcha-t-elle en pesant chaque mot. Il se trouve que c’est moi qui l’ai faite. »


Un silence s’installa
entre eux. La musique s’arrêta, remplacée par le grattement du disque qui
tournait toujours.


« Bon ! » La voix
enjouée de Jenna brisa le silence, et Hugh et Chloe relevèrent la tête en même
temps. « Oh, que s’est-il passé avec la musique ?


— Elle est finie »,
répondit Hugh. Il jeta un coup d'œil sur Chloe mais elle avait détourné le
regard.


« Eh bien, remettons-la
! dit Jenna. C’est facile. »


Elle s’approcha du
gramophone, posa son plateau par terre, et actionna vivement la manivelle. La
musique reprit, plus gaie et plus rapide même qu’au moment où Hugh était entré
dans la pièce.


« Vous avez raison.
C’est facile. »


Hugh regarda de nouveau
Chloe, et, cette fois, leurs yeux se croisèrent. L’espace d’un instant, une
sorte de fil invisible, ténu et brillant, parut s’étirer entre eux, un peu à la
façon d’une toile d’araignée. Puis Chloe se détourna et le fil cassa.


 



Lorsqu’ils passèrent à
table, Philip avait déjà bu trois whiskies et s’en versait un quatrième. En
entrant dans la salle à manger, il avait à peine prêté attention à Chloe, avait
salué les autres d’un signe de tête et s’était affalé sur sa chaise, sans
cesser de ruminer les mêmes pensées.


Pourquoi ne lui
fichait-elle jamais la paix ? Pourquoi fallait-il qu’elle fasse toute une
histoire pour un simple coup de fil ? Si elle n’avait rien dit, il aurait pu
maîtriser ses peurs, conserver son faux calme intérieur, préserver son
équilibre factice. Mais, en le harcelant de questions, elle avait remué la
surface trouble de son esprit et fait remonter des tourbillons d’anxiété,
particules en suspension qui refusaient de se dissiper. Une anxiété qui tuait
toutes les pensées nouvelles et ne laissait surnager que les soucis habituels,
les vieilles inquiétudes nauséabondes.


On appelait cela une
fusion, on disait que PBL avait absorbé la National Southern. « Absorbé »,
c’est bien le mot, pensait Philip : absorbé ses pensées, sa vie, sa femme et
ses enfants. Il avala une gorgée de whisky, comme s’il espérait que l’alcool le
purifie, et il se répéta la phrase qui lui servait de mantra : « Cinquante pour
cent des agences seraient maintenues. » Cinquante pour cent. Cela avait été
écrit dans la presse, et dans la note qui avait circulé le jour même de
l'annonce de la fusion. Une promesse claire au milieu de tout le baratin, des
expressions codées concernant la rentabilité, les synergies, la stratégie à
long terme.


On avait promis,
officiellement, de maintenir cinquante pour cent des agences. Ce qui signifiait
que, logiquement, il avait une chance sur deux. Plus, même, car son agence
obtenait d’excellents résultats, son équipe travaillait bien, et il avait
remporté un prix, bon sang ! Même si ces dirigeants, qui gagnaient de l'argent
sur le dos des employés, agissaient selon des règles tordues, même s’ils
portaient sur la banque un regard froid et impitoyable, pourquoi diable
auraient-ils assassiné un de leurs meilleurs éléments ?


Malgré lui, un mince
espoir, insidieux, familier, assaillit son esprit. Peut-être que tout irait
bien et que le rapport Mackenzie recommanderait de garder l'agence d’East
Roywich. Lui, Philip, serait distingué parmi les autres et recevrait une
promotion. À cette pensée, un certain soulagement pointa sous sa morosité. Il
se vit tel qu’il serait à ce moment-là : un homme confiant en lui, avec un
emploi sûr, qui repenserait à ces mois d’anxiété avec une pitié à la fois
triste et amusée.


« Ç’a été dur, pendant
une période, dirait-il à ses amis tout en servant l’apéritif d’un air
décontracté. De ne pas savoir comment les choses tourneraient. Mais
maintenant... » Il accompagnerait ces mots d’un petit haussement d’épaules - un
simple geste pour indiquer que cela s’était bien arrangé pour lui. Puis il
mettrait son bras autour des épaules de Chloe, et elle le regarderait avec
fierté, comme elle l’avait toujours fait - comme elle ne le faisait plus depuis
longtemps.


Philip ferma les yeux et
s’abîma dans cette vision. Il désirait de toutes ses forces être cet homme qui
aurait surmonté les difficultés ; il désirait voir dans le regard des siens amour et admiration ; il désirait faire partie des gagnants,
pas du lot des laissés-pour-compte, des gens entre deux âges, rejetés du monde
du travail à cause de leur lenteur à s’adapter aux nouvelles technologies.


« Tu pourrais te
reconvertir, lui répétait sans cesse Chloe, avec son optimisme indéfectible,
épuisant. Tu pourrais te reconvertir dans l’informatique. »


Cette phrase lui
donnait froid dans le dos. En effet, que signifiait de nos jours se reconvertir
dans l’informatique ? Que vous étiez un raté, incapable de vous hisser aux
échelons où d’autres appuyaient sur les boutons pour vous. Cela voulait dire
que votre destin était d’appuyer toute votre vie sur les boutons.


« Il adore les
ordinateurs. Mais ils sont tous comme ça, non ? »


La voix de Chloe
interrompit le fil de ses pensées et la surprise le fit sursauter. Parlait-elle
de lui ? Il releva la tête, elle était en train de regarder Amanda, de l’autre
côté de la table. Sans doute parlait-elle de Sam.


« Il a l’air d’un très
gentil garçon, dit Amanda. Adorable avec son petit frère... comment
s’appelle-t-il, déjà ? » Elle semblait participer à la conversation, mais sans
y être vraiment. C’est toujours plus que moi, pensa Philip.


« Nat, répondit Chloe
après une seconde d’hésitation. Oui, Sam est gentil avec lui. En fait, c’est un
garçon formidable.


— Quel âge a-t-il ?


— Seize ans. Presque un
adulte. »


Elle jeta un coup d’œil
à Hugh, puis regarda son verre. Ses yeux étaient étrangement brillants, comme
sous le coup d’une vive émotion. Philip se demanda quelle en était la raison :
une bouffée de tendresse pour Sam ? La prise de conscience que son fils était
presque un adulte ? Peut-être était-elle encore contrariée par leur dispute de
tout à l’heure ? Ou alors c’était juste l'alcool. Il saisit son verre, le vida,
attrapa la bouteille de vin. Tant qu’à s’enivrer, il préférait être
complètement soûl.


 



Ils n’avaient toujours
pas mangé, et Chloe sentait l'alcool lui monter à la tête. À son côté, Philip,
morose, était affalé sur sa chaise et buvait du vin rouge. Il ne lui avait pas
adressé la parole, se comportant comme si elle n’était pas là. Elle avait l’impression
que tout le monde voyait qu’ils s’étaient disputés. Quant à Hugh... cela
devenait surréaliste : assise en face de lui à la table du dîner, voilà qu’elle
discutait de Sam avec son épouse. Quand Amanda lui avait demandé l’âge de son
fils, Chloe avait revu en un éclair la scène où Hugh avait rencontré Sam pour
la seule et unique fois. Sam avait alors neuf mois. Neuf mois. À cette pensée,
elle avait envie de pleurer.


« Alors, il a... déjà
passé ses examens ? demanda Amanda. Ou pas encore ?


— Il vient juste de les
réussir. » Chloe revint à elle et tenta de respirer calmement. « Dieu merci.


— Dans combien de
matières ? » s’enquit poliment Amanda. On aurait cru
qu’elle énumérait les questions d’une liste standard, et Chloe se retint de
hurler : Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ?


« Onze, répondit-elle.


— Bravo ! » Amanda se
tourna vers Hugh. « J’espère que nos filles seront aussi brillantes.


— En quoi est-il doué ?
interrogea Hugh en se raclant la gorge. Qu’est-ce qu’il aime ? » C’était la
première fois qu’il ouvrait la bouche, et Chloe sentit des picotements lui
monter au visage.


« La plupart des choses
qu’aiment en général les garçons de son âge : le football, le cricket...


— Le cricket ? Oh !
s’écria Amanda, Hugh se plaint toujours parce que les filles ne voudront pas
jouer au cricket avec lui.


— Ah bon, dit Chloe, et
elle avala une gorgée de vin.


— Et que veut-il faire
plus tard ? » Apparemment, Amanda abordait une nouvelle rubrique de son
questionnaire type.


« Je n’en ai aucune
idée. » Chloe esquissa un sourire. « Quelque chose d’intéressant, j’espère. Je
n’aimerais pas le voir coincé dans un travail qui ne lui plairait pas.


— Il existe tant de
possibilités, de nos jours. Cela doit être très difficile de choisir.


— De toute façon, rien
ne presse, affirma Chloe. Il peut se lancer dans différents domaines avant de
se fixer. Ce n’est pas un problème pour les employeurs, de nos jours. » Elle se
rendit compte que Philip, à sa gauche, levait la tête. D’un coup d’œil, elle
s’aperçut avec horreur qu’il était soûl. Il était soûl, et il s’apprêtait à
prendre la parole.


« Très intéressant,
commenta Amanda, l’air de s’ennuyer à mourir. Et croyez-vous que...


— Eh bien, Chloe », dit
alors Philip. Chloe retint son souffle. « Tu sais ce que pensent les
employeurs, maintenant ? Tu es experte dans les problèmes du travail, comme
dans tous les autres domaines !


— Pas du tout, répondit
Chloe d’un ton délibérément calme. Je crois simplement...


— Peut-être que tu es
capable de lire dans leurs pensées. » Il se tourna vers les autres. « Vous
savez, Chloe a le don de double vue. Quoi que vous pensiez, elle le devine.
Vous êtes prévenus ! »


Il se tut et porta son
verre à ses lèvres. Hugh et Amanda baissèrent le nez vers leurs assiettes.


« Philip... tenta
Chloe. Tu pourrais peut-être manger quelque chose, ou boire un café... »


La porte s’ouvrit et
Jenna apparut, un plat en terre cuite dans les mains.


« Désolée pour le
retard ! » Elle s’approcha de la table, sans prêter attention à la tension qui
planait dans l'air. « Voilà, puisque nous sommes en Espagne, j’ai eu l’idée de
vous préparer un plat genre Tex-Mex. Tout le monde aime ça, j’espère ?


— Bien sûr, répondit
Amanda après une seconde d’hésitation.


— Naturellement,
marmonna Chloe.


— Donc, voici le riz...
» Jenna posa le plat sur la table et souleva le couvercle, révélant un mélange
de rose et de jaune vif, tel un tableau abstrait aux couleurs lumineuses. «
C’est de la fraise et de la banane. J’ai vu ça un jour à l’émission de télé Masterchef. » Elle fit un grand sourire. « Je
plaisante ! Je l’ai juste décoré avec du colorant alimentaire. » L’air ravie,
elle examina les visages, où se lisait une profonde stupéfaction. « C’est plus
gai, comme ça, vous ne trouvez pas ? Eh bien, attaquez ! »


Il y eut un moment
d’hésitation, puis Hugh saisit la cuillère et la tendit à Chloe.


« Merci. » Chloe se
tourna vers Philip. « Je te sers ? »


Philip la dévisagea
quelques secondes sans rien dire, puis il repoussa sa chaise. « Vous savez quoi
? Je crois que je vais faire un tour. » Il leva la main. « Ne vous vexez pas,
Jenna, je n’ai pas faim pour l’instant.


— Pas de problème,
répliqua la jeune fille. Vous êtes en vacances.


— Bon appétit », dit
Philip, et il sortit de la pièce sans même un regard vers Chloe.


Après son départ, un
silence gêné s’installa. Chloe baissa la tête et sentit ses joues s’empourprer
sous l’effet de la colère. Elle savait bien que la situation était dure pour
Philip. Elle l’était pour eux deux. Mais le but de ces vacances était d’oublier
tout cela. Ne pouvait-il pas faire un minimum d’efforts ?


« Eh bien, vous autres,
servez-vous ! » ordonna Jenna. Puis elle s’adressa à Chloe : « Qu’est-ce que
vous dites de ce riz ?


— Il est... magnifique.


— Super, non ? » La
jeune fille se dirigea vers la porte. « Et attendez de voir le chili ! »


Un silence accueillit
cette annonce. Dès qu’elle fut sortie, Chloe releva la tête.


« Je suis désolée pour
l’attitude de Philip.


— Aucune importance,
dit poliment Amanda.


— II... il a été très
stressé, ces derniers temps. Tous les deux, nous avons été stressés.


— Ne vous inquiétez
pas, je vous en prie. Ce genre d’incident arrive à tout le monde. Entre mari et
femme, il y a des hauts et des bas...


— Nous ne sommes pas
mariés, précisa Chloe, d’un ton plus sec qu’elle n’aurait voulu.


— Oh ! » Amanda lança
un coup d’œil à Hugh. « Excusez-moi, je pensais que...


— Philip ne croit pas
au mariage. Quant à moi... » Chloe se tut et passa la main sur son visage.


« C’est vrai que
beaucoup de gens ne se marient pas, de nos jours, continua Amanda sur le ton de
quelqu’un de bien informé. Une de mes amies a organisé une cérémonie laïque, à
la place. Au sommet d’une falaise. C’était tout à fait fantastique. Elle
portait une robe de chez Galliano. » Elle se tut un
instant. « Évidemment, ils se sont séparés un an plus tard, mais franchement je
ne crois pas que cela aurait changé grand-chose s’ils s’étaient mariés...


— Prends donc du riz
rose, Amanda, suggéra Hugh en poussant le plat vers sa femme.


— Philip et moi, nous
sommes engagés l’un envers l’autre autant que si nous étions mariés, souligna
Chloe d’une voix un peu tendue. Plus, même.


— Et puis vous avez un
enfant ensemble, dit Hugh.


— Nous avons deux
enfants ensemble. Deux enfants. » Chloe regarda Hugh dans les yeux, et il y eut
un moment de silence.


« Ce riz est vraiment
bizarre. » Amanda renifla d’un air soupçonneux. « Vous croyez qu’il est bon ?


— Allez-y, mangez ! » les incita Jenna, de retour avec un autre plat qu’elle posa
sur la table. « Voici du guacamole pour patienter. »


Tous examinèrent sans
un mot la substance vert vif ; cela rappelait à Chloe un horrible jouet que Nat
avait reçu une fois à Noël et qui s’appelait Beurk.


« Ça paraît délicieux,
observa enfin Hugh. Très... vert.


— N’est-ce pas ? dit
Jenna. L’avocat tout seul était un peu pâlichon. Pas très excitant, pour être
franche. » Elle jeta un coup d’œil satisfait sur la table. « Bon. Maintenant,
il ne manque plus que le chili. »


Elle s’apprêtait à
repartir quand elle s’arrêta soudain. « Octavia, mon chou, qu’est-ce que tu
fais là? »


Les autres tournèrent
la tête. Octavia, en pyjama de vichy, un éléphant en peluche dans les bras,
avançait avec précaution dans la pièce.


« Maman, Beatrice
pleure. Elle veut que tu viennes.


— Oh, mon Dieu, fit
Amanda en se levant.


— Assieds-toi, ma
chérie, lui dit Hugh. J’y vais.


— Non ! cria Octavia. Elle veut maman.


— Vous voulez que je
monte, proposa Jenna, et que j’essaie de la calmer ?


— Ce n’est pas la
peine, répondit Amanda avec un petit soupir. Il vaut mieux que j’y aille
moi-même. Désolée de vous abandonner, ajouta-t-elle à l’intention de Chloe. Je
ne suis pas de très bonne compagnie, ce soir.


— Je vous en prie,
protesta Chloe. Ce n’est pas grave. » Elle prit conscience que Hugh tournait la
tête vers elle, ce qui la fit rougir un peu. « Je veux dire... je sais ce que
c’est quand les enfants sont malades.


— Vous voulez que je
vous prépare une assiette ? demanda Jenna.


— Non, merci, je me
servirai plus tard. Viens, Octavia. » Amanda prit la main de sa fille et sortit
de la pièce.


« Eh bien, il ne reste
plus que nous deux, constata Hugh.


— Oui, dit Chloe après
un silence. En effet. » Elle but une gorgée de vin, puis une autre.


« Comme ça, vous aurez
encore plus à manger, commenta Jenna. Bon, je vais aller voir ce que devient le
chili. »


Quand la jeune fille
eut refermé la porte derrière elle, Chloe poussa un profond soupir. Elle aurait
voulu dire quelque chose de léger, de gai, d’impersonnel, mais les mots
s’évanouissaient avant même de franchir ses lèvres. Elle croisa le regard de
Hugh et remarqua que lui aussi était incapable de parler. La pièce, un instant
figée dans le silence et l’immobilité, ressemblait à une nature morte : la
table éclairée aux bougies, les verres qui étincelaient, et eux deux,
pétrifiés.


Pour briser le charme,
Chloe attrapa son verre et le vida. Sans un mot, Hugh la resservit.


« Merci,
murmura-t-elle.


— De rien. »


Il y eut encore un
silence irréel.


« Je crois que je vais
prendre du guacamole », dit Chloe, et elle versa dans son assiette une
cuillerée de substance verte.


« Tu es belle »,
chuchota Hugh.


Malgré elle, Chloe
ressentit une vive émotion.


« Merci », dit-elle
sans le regarder. Elle se servit une deuxième cuillerée de guacamole. « L’hypocrisie,
ça te connaît.


— Non, je ne suis
pas... » rétorqua Hugh, piqué au vif, puis il se
ressaisit. « Chloe, j’aimerais te parler de... » Quelques secondes après, il
reprit : « J’aimerais te parler de ce que j’ai fait. »


Silence. D’un geste
délibéré, Chloe versa une troisième cuillerée de purée verdâtre dans son
assiette.


« Je veux que tu saches
pourquoi j’ai agi de cette façon. Et... et à quel point la décision a été
dure...


— Dure ? répéta Chloe
d’une voix sans timbre. Mon pauvre. »


Hugh tressaillit. «
J’étais différent, à l’époque. J’étais jeune.


— Moi aussi, j’étais
jeune. » Chloe faillit se servir pour la quatrième fois, mais elle se ravisa et
reposa la cuillère.


« Je ne savais rien de
la vie, ni des gens ni... », continua Hugh.


Elle l’interrompit. «
Le problème, Hugh, c’est que ça ne m’intéresse pas. » Elle le regarda droit
dans les yeux. « Ça ne m’intéresse pas le moins du monde de... de savoir ce que
tu pensais ou pourquoi tu as fait ce que tu as fait. Comme tu l’as dit, c’était
il y a très longtemps. » Elle but une gorgée de vin et poussa le plat de
guacamole vers lui. « Sers-toi donc de cette infâme bouillie.


— Chloe, écoute-moi,
implora Hugh en se penchant vers elle. Si seulement je pouvais t’expliquer ce
que j’ai ressenti à ce moment-là, la façon dont j’ai paniqué...


— Qu’est-ce que tu veux
? » Chloe sentait la colère monter en elle. « Le pardon ? L’absolution ?


— Je ne sais pas.
Peut-être que j’ai juste envie de... de te parler.


— Pourquoi ? »


Sans rien dire, Hugh
prit une fourchette, l’examina longuement, puis releva la tête. « Peut-être que
j'aimerais connaître la femme que tu es devenue. Et j’aimerais que tu connaisses
l’homme que je suis devenu. »


Chloe le regarda et
hocha la tête d’un air incrédule.


« Tu es en territoire
très dangereux, avertit-elle.


— Je le sais. » Sans la
quitter des yeux, Hugh but une gorgée de vin.


Chloe attrapa son verre
et but également, pour tenter de se donner une contenance. Cette conversation l’ébranlait
beaucoup plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Derrière son calme apparent, elle
sentait l’ancienne blessure se raviver, la vulnérabilité d’autrefois refaire
surface. Elle avait envie de hurler contre Hugh, de le meurtrir, de lui
infliger un peu de la souffrance qu’il lui avait fait endurer.


« Chloe... » Elle leva
la tête. Hugh la contemplait d’un air grave. « Je regrette. Je... je
regrette sincèrement. »


Ces mots lui firent
l’effet d’un coup de tonnerre. Horrifiée, elle sentit les larmes lui monter aux
yeux.


« Je regrette ce que
j’ai fait, reprit Hugh. Si seulement je pouvais... je ne sais pas... revenir en
arrière.


— Non ! » Ce « non »
était un coup de poing qu’elle lançait pour se défendre. Elle inspira à fond et
secoua la tête. « Arrête. Arrête immédiatement. Les regrets sont inutiles.
C’est stérile de dire qu’on regrette si on ne peut pas changer la situation. Et
tu ne peux pas la changer. Nous ne pouvons pas revenir en arrière. Ce qui s’est
passé, nous ne pouvons rien y changer. »


Elle se tut, consciente
que son visage et sa voix trahissaient plus d’émotion qu’elle ne l’aurait
voulu. Hugh l’observait avec une expression avide, comme s’il buvait ses
paroles.


« Nous ne pouvons pas
revenir en arrière, répéta-t-elle d’un ton plus calme. Nous ne pouvons rien
changer à ce qui s’est passé. » Elle recula sa chaise, se leva, jeta sur Hugh
un regard neutre. « Et, de toute façon, je ne le voudrais pas. »


Sa serviette atterrit
sur la table tandis qu’elle fonçait vers la porte. Au moment où elle sortait,
Jenna arrivait, un grand plat ovale dans les mains.


« Excusez-moi », dit
Chloe d’un ton brusque, et elle passa devant la jeune fille.


 



Hugh était en train de
contempler la table d’un air absent.


« Alors, vous êtes tous
prêts à vous brûler la langue ? » Jenna posa le plat et sourit. « Je plaisante
! Ce n’est pas si épicé que ça, j’y suis allée mollo avec le piment. En
réalité, il y a du Tabasco à la cuisine au cas où ce ne serait pas assez
relevé. Tout dépend comment vous l’aimez... » Elle saisit la cuillère. « À
votre avis, Chloe en mangera beaucoup ?


— En fait... répondit
Hugh en relevant la tête au prix d’un immense effort. En fait, je crois que
Chloe ne reviendra pas.


— Oh, fit Jenna, la
main sur la poignée du couvercle. Bon. Donc, vous êtes seul à manger, c’est ça
? »


Hugh parcourut du
regard la table désertée.


« Vous savez, Jenna, je
pense que moi aussi je vais remettre ça à une autre fois. C’est sûrement
délicieux, ajouta-t-il en désignant le plat, mais... je n’ai pas faim.


— Je vois. » La
cuillère toujours en l’air, Jenna regarda le plat quelques instants. « Eh bien,
j’espère que ce sera mangé demain.


— Je suis désolé. Je
sais que vous vous êtes donné beaucoup de mal...


— Oh, ce n’est pas un
problème ! affirma la jeune fille d’un ton enjoué. Vous êtes en vacances. Si
vous ne voulez pas manger, OK !


— Merci de prendre si
bien les choses. » Hugh lui adressa un sourire contrit, puis sortit de la
pièce.


Aussitôt la porte
refermée, le sourire de Jenna s’évanouit. La table soigneusement mise, la
nourriture intacte, les serviettes froissées, abandonnées, s’offraient à son
regard.


« Super ! dit-elle tout
haut. Vraiment super ! Génial ! »


Elle se laissa tomber
sur une chaise, l’air morose. Puis elle souleva le couvercle du plat de chili.
Les mots BONNES VACANCES À TOUS, écrits à l’aide de petits pois et de grains
de maïs, semblaient lui faire un clin d’oeil.
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Lorsque Chloe se
réveilla, la chambre était plongée dans le silence et l’obscurité. Elle resta
un moment allongée à regarder le plafond, laissant revenir à la surface les
pensées et les rêves. Souvenirs, vestiges d'émotions, ébauches de désirs
vinrent se déposer doucement les uns sur les autres, à la manière d’un
casse-tête chinois. Quand elle fut certaine que ses mouvements ne mettraient
pas en péril ce complexe édifice, elle s’assit dans son lit et regarda autour
d’elle.


La lumière filtrait à
travers les persiennes et dessinait sur le sol carrelé des rayures. Tandis
qu’elle étudiait les motifs du carrelage, Chloe remarqua un bout de papier posé
au centre de la pièce. Probablement un mot de Philip, pensa-t-elle avec
détachement, et elle se demanda si elle avait envie de le lire. Il avait dû
dormir une partie de la nuit à côté d’elle, mais elle n'en était pas sûre.
Après avoir quitté la table du dîner, la veille au soir, elle était montée
directement dans la chambre. Philip n’y étant pas, elle avait pris un bain puis
lu plusieurs chapitres d’un livre dont elle n’avait rien retenu. Ensuite elle
avait éteint la lumière, était restée un moment les yeux ouverts dans le noir,
avant de s’endormir, finalement, sans doute plus tôt qu’elle ne l’aurait
imaginé.


La colère remonta au
souvenir de la frustration qu’elle avait
éprouvée de ne pas pouvoir parler à Philip. Elle l’avait attendu, le cœur
battant, avait élaboré des arguments, levant la tête chaque fois qu’elle
entendait des pas. Mais il n’était pas venu. Plus le temps avait passé, plus
elle s’était dit qu’elle n’irait pas le chercher. S’il ne voulait pas être auprès
d’elle, c’était son choix. S’il préférait se soûler et provoquer une dispute,
ça le regardait.


D’un mouvement vif,
elle se leva, ramassa le morceau de papier et le parcourut du regard.


 



Ma chère Chloe,


Tu mérites une journée sans moi. J’emmène
les garçons sur la côte. Passe une bonne journée, nous parlerons ce soir.
Excuse-moi.


Philip


 



Chloe examina un
instant l’écriture familière, puis froissa le bout de papier. Ce mot était un
appel à sa tendresse de bonne épouse, une incitation à passer l’éponge et à pardonner.
Mais elle n’en avait pas la moindre envie ; tout ce qu’elle ressentait, c’était
de l’agacement.


Elle ouvrit les volets
et contempla le jardin. Vus d’en haut, les parterres de fleurs paraissaient
impeccables, la piscine était d’un bleu étincelant, les chaises longues
invitaient à se prélasser. Mais ce n’était pas du goût de Chloe. Son regard se
porta plus loin, plus haut, du côté des montagnes, et elle fut prise du désir
subit de sortir, de s’éloigner de cette villa et de ses occupants, des tensions,
des frictions, des problèmes qui la rendaient claustrophobe. Elle voulait être
seule, anonyme, dans ces paysages sauvages.


Après avoir enfilé une
vieille robe en coton et une paire de sandales, elle s’enduisit de crème
solaire, prit un chapeau et versa de l’eau fraîche dans une bouteille d’Evian qu’elle mit dans son panier.


Puis elle descendit
l’escalier. Pas un bruit, aucun signe de vie. Elle se sentait pareille à Alice
au pays des merveilles. Si seulement je réussissais à franchir la grille sans
rencontrer personne ! pensait-elle superstitieusement. Si seulement je
réussissais à franchir la grille... alors, tout irait bien.


Elle referma derrière
elle la lourde porte d’entrée et avança dans l’allée ombragée qui menait à la
grille principale. Elle commençait à faire le vide dans son esprit, n’ayant
conscience que du bruit de ses pas, tel un tic-tac obsédant.


« Hé ! Chloe ! »


Elle sursauta et
chercha, le cœur battant, d’où venait la voix qui l’appelait. Personne. Son
cerveau lui jouait-il un tour ? Était-elle en train de devenir folle ?


« Par ici ! »


Chloe aperçut la tête
de Jenna au-dessus d’une haie, et elle se sentit à la fois soulagée et
contrariée.


« On joue à
cache-cache, expliqua Jenna. Hein, Octavia ? » Elle sourit à la fillette
invisible, puis regarda avec curiosité le chapeau et le panier de Chloe. « Vous
sortez ?


— Oui, répondit Chloe à
contrecœur.


— Ah bon. Où allez-vous
?


— Je ne sais pas. »
Chloe esquissa un sourire forcé et, avant que Jenna ne lui pose d’autres
questions, elle agita la main en signe d’adieu et continua son chemin.


La route était déserte,
l’asphalte miroitait sous la chaleur. Chloe traversa et se mit à marcher sur le
bas-côté, sans réfléchir à la direction qu’elle prenait. Arrivée à un virage,
elle s’arrêta, observa la route qui serpentait devant elle, puis la pente de la
montagne qui tombait à pic sur sa gauche. Après un bref moment d’hésitation,
elle enjamba la rambarde et entreprit de descendre la pente, d’abord en
marchant, puis en courant. Au fur et à mesure qu’elle gagnait de la vitesse,
elle glissait sur le sol sec, sableux ; elle avançait de plus en plus vite et
elle faillit perdre l’équilibre. Parvenue à un petit monticule rocheux, hors
d’haleine, elle fit une pause. Jetant un coup d’œil vers la route au-dessus
d’elle, elle fut surprise et ravie de voir la distance qu’elle avait parcourue
en si peu de temps. Un sentiment de libération, d’évasion l’emplissait déjà :
elle était dans la nature, elle était libre.


Perchée sur un gros
rocher blanc, elle contempla autour d’elle le paysage aride, silencieux, le sol
sec, calciné par le soleil, les buissons ratatinés qui poussaient à l’ombre des
arbres maigres et nus. Au loin, elle entendait les clochettes des chèvres qu’on
emmenait paître. Que peuvent-elles bien manger ? se demanda-t-elle en regardant
la végétation clairsemée.


Le tintement des
clochettes s’éloigna, le silence retomba. Le soleil était brûlant. Sur une
impulsion, Chloe ramassa une pierre et la lança de toutes ses forces vers le
bas de la montagne. Elle en jeta une deuxième, puis une troisième, et crut
qu’elle allait se démettre l’épaule. Chaque fois qu’une pierre dévalait la
pente et disparaissait de sa vue, Chloe éprouvait un sentiment de délivrance,
étrange et puissant. Alors qu’elle allait en ramasser une autre, elle se ravisa
: trois, c’était suffisant.


Elle s’attarda encore
un peu, but de l’eau, laissa son esprit vagabonder et son être devenir partie
intégrante du paysage. Un petit lézard courut sur le rocher où elle était
assise, puis fit demi-tour, une fois, deux fois ; la troisième fois, il passa
sur sa main, et elle se surprit à ressentir du plaisir d’avoir été acceptée si
aisément.


Finalement elle se
leva, s’étira et reprit sa marche, choisissant le chemin le plus difficile,
comme un défi qu’elle se lançait. Le soleil lui tapait sur la tête - plus fort que la veille, lui semblait-il. Bientôt, ses jambes lui
firent mal, ses bras dégoulinèrent de sueur. Elle continua néanmoins à marcher,
de plus en plus vite, comme si elle voulait battre son propre record. Une sorte
de fièvre l’avait saisie : elle devait aller aussi loin que possible, par-delà
les montagnes, dans un autre pays. Elle avait à peine conscience de ce qui
l’entourait, attentive uniquement au rythme de ses pas, à la cadence de son
souffle, à la sueur qui coulait sur son front. À un certain moment, elle suivit
du regard le vol d’un papillon et, tout à coup, s’arrêta, stupéfaite.


Là-haut, sur la droite,
surgi de nulle part, elle aperçut un groupe de maisons
blanches que dominait un clocher. Le village qu’on a vu en arrivant,
comprit-elle soudain. Comment s’appelle-t-il, déjà ? San quelque chose. San
Luis. Chloe resta interdite. Elle n’avait pas prévu de visiter San Luis, mais
de se perdre dans les montagnes. Et, maintenant, elle se sentait observée :
peut-être quelqu’un la regardait-il depuis l’une de ces étroites fenêtres, se
demandant ce que faisait cette folle qui courait sur le flanc de la montagne.
Peut-être même qu’on alerterait le médecin du coin !


Une Mobylette passa en
pétaradant sur la route, au-dessus, et la fit sursauter. Quelle idiote je suis
! se dit-elle. Elle se remit en chemin, essaya de reprendre son rythme, puis
s’arrêta de nouveau. Des pensées d’un autre genre lui venaient à l’esprit. Le
soleil était haut au-dessus de sa tête, il devait être environ midi. Il y avait
sûrement un restaurant à San Luis. Un verre de vin frais, une assiette de
chorizo peut-être. Des champignons marinés. Des crevettes à l’ail. Chloe se
rendit compte qu’elle avait une faim de loup : elle n’avait pas dîné la veille,
rien avalé le matin. Après avoir vérifié qu’elle avait bien emporté son
porte-monnaie, elle prit la direction du village.


 



Amanda était restée une
bonne partie de la nuit auprès de Beatrice. Quand Hugh sortit sans bruit de la
chambre, toutes deux dormaient profondément ; un drap froissé couvrait leurs
corps. Il but en vitesse un café à la cuisine, puis se dirigea vers la piscine.
Il n’y avait que Jenna et Octavia, qui barbotaient dans le petit bassin.


« Bonjour, monsieur
Stratton, lança Jenna d’un ton enjoué. Beatrice va mieux ?


— Elle dort. Amanda
aussi. » Hugh s’installa sur une chaise longue et regarda autour de lui. « Eh
bien, où sont passés les autres ?


— Tous partis. Philip a
emmené Sam et Nat à la mer.


— Pas Chloe ?


— Non, elle est partie
se promener à pied.


— Ah bon. » Hugh prit
une des revues laissées la veille par Amanda, la feuilleta en prenant un air
absorbé, s’arrêta sur un article concernant des sculptures en verre, lut les
trois premières lignes, puis reposa le magazine. « Savez-vous de quel côté elle
est partie ? s’enquit-il d’un air détaché.


— Pas du tout.


— Ah. » Hugh sentait le
soleil lui cogner sur le crâne. Paralysé par l’indécision, il demeura un
instant complètement immobile, puis finit par relever la tête. « Je crois que
je vais aller faire quelques courses. Je prends la voiture, vous n’en aurez pas
besoin ?


— Sûrement pas. » Jenna
éclata de rire. « Si nous avons besoin d’une voiture, nous en fabriquerons une,
n’est-ce pas, Octavia ?


— Parfait. »


Hugh attendit quelques
secondes encore, puis adressa un signe de tête à Jenna et se dirigea aussi
lentement que possible vers la voiture. Alors qu’il ouvrait la portière, il
entendit Octavia crier : « Au revoir, papa ! Au revoir ! » Un peu mal à l’aise,
il s’installa derrière le volant et mit le contact.


Parvenu à la route, il
stoppa. Chloe n’avait pas pu aller bien loin. Si elle n’était pas partie dans
un sens, elle était forcément partie dans le sens opposé. Hugh jeta un coup
d’œil dans une direction, puis dans l’autre, et, connaissant Chloe, il se dit
qu’elle avait dû prendre la route qui montait.


Au moment où il
franchit la grille, un garçon qui conduisait ses chèvres sur la colline lui
cria quelque chose. Hugh fronça les sourcils et vérifia son tableau de bord. Il
regarda dans le rétroviseur : le garçon criait toujours. Hugh haussa les
épaules et passa en troisième. La voiture gravit la côte en vrombissant. Hugh,
penché en avant, scruta le paysage à la recherche de Chloe.


 



Chloe déambulait dans
les rues pavées de San Luis, et il lui semblait avoir pénétré dans un monde
enchanté. De part et d’autre de la chaussée, la blancheur des maisons était
ponctuée par les toits de tuiles, les balcons de fer forgé, les lourdes portes
de bois clouté, les fleurs en pots. Le village était juché à flanc de montagne.
Tandis qu’elle grimpait vers la place principale, Chloe sentait ses jambes la
tirailler.


Elle s’arrêta pour
reprendre son souffle et contempler ce qui l’entourait. La rue était vide, à
part un chien efflanqué qui reniflait le sol. Le village paraissait désert.
Pourtant elle entendait, au-dessus d’elle, des voix qui s’interpellaient et, au
loin, un air de musique. Elle inspira à fond, rejeta ses cheveux en arrière et
continua sa promenade dans les ruelles aux portes fermées. À un coin de rue,
elle croisa deux femmes âgées vêtues de robes à fleurs, et leur sourit d’un air
hésitant. La musique devenait plus forte maintenant, sans doute approchait-elle
du centre du village.


Un bruit attira son
attention et elle se retourna ; une seconde plus tard, sans prévenir, deux
adolescents à Mobylette déboulèrent à toute vitesse. Au passage, ils lui
crièrent quelque chose qu’elle ne put évidemment comprendre, mais elle les
salua d’un signe de tête et poursuivit son chemin, en direction de la musique.


Elle coupa par un petit
passage ombragé, tourna encore à un coin de rue... et s’arrêta, stupéfaite.
Elle avait atteint la place du village. Le clocher, qu’elle avait aperçu de la
montagne, se dressait face à elle ; au centre de la place, de l’eau jaillissait
d’une tête de lion sculptée et se déversait dans une superbe vasque de pierre.
Dans l’une des rues latérales étaient alignées des boutiques avec, en vitrine,
des assiettes peintes de couleurs vives, des jambons énormes, des figuiers en
pots. Chloe, immobile, un peu étourdie à force d’avoir grimpé, regarda autour
d’elle. Voici un village, se dit-elle avec le sentiment d’être un peu ridicule.
Voici une église. Voici le clocher. Et voici les habitants.


Après le silence aride
de la montagne, après le calme feutré des rues pavées, Chloe avait pénétré dans
une atmosphère de sons, de couleurs, de mouvements. L'air embaumait l’ail et la
viande rôtie, les voix résonnaient contre les murs blancs. Un groupe de vieux
était attablé à la terrasse d’un petit café, une femme avec un bébé dans les
bras criait quelque chose à un homme penché sur un balcon. Pendant que Chloe
observait cette scène, deux jeunes gens s’approchèrent de la fontaine au lion,
ôtèrent leurs chemises et se lavèrent la
figure et le torse, tout en échangeant des propos en espagnol. L’un des deux
releva la tête, vit la jeune femme qui le regardait et lui lança un clin d’œil.
Elle rougit, détourna les yeux et fit semblant d’examiner un carreau richement
décoré inséré dans le mur d’une maison.


Quelques touristes, peu
nombreux et reconnaissables à leur peau blanche, leurs casquettes de baseball
et leurs appareils photo, déambulaient sans but. Un homme roux, des chaussures
de marche aux pieds, un guide à la main, lisait un écriteau sur la porte de
l’église ; sa femme, un peu à l’écart, le regard perdu dans le vide, semblait
s’ennuyer à mourir.


« Apparemment, pour
manger, il faut aller à Santa Margarita, dit l’homme à sa femme. Environ une
demi-heure de route. À moins qu’on ne reste déjeuner ici... »


Partez ! supplia Chloe
en silence. Partez, je vous en prie.


« Partons, dit alors la
femme d’un ton morne. Ça vaut mieux. Il n’y a pas grand-chose à voir ici, de
toute façon. Où est la voiture ? »


Tandis que le couple
d’Anglais s’éloignait, Chloe emprunta la rue commerçante. Elle passa devant la
fontaine de pierre où les deux jeunes gens se faisaient maintenant sécher au
soleil. Celui qui lui avait lancé un clin d’oeil lui sourit et lui cria quelque
chose, sans doute une remarque sexiste qui l’aurait exaspérée en Angleterre.
Mais, en espagnol, tout paraissait romantique, ce qu’ils disaient pouvait aussi
bien être de la poésie. Malgré elle, Chloe se surprit à répondre à l’attention
masculine : elle ralentit un peu le pas, sentit ses hanches se balancer de
façon plus souple sous sa robe, au rythme de la musique qu’on entendait
toujours, quelque part, au loin.


Au moment où elle
s’enfonçait dans la rue aux nombreuses boutiques, elle croisa une Espagnole en
robe rouge qui portait une miche de pain ; elle avait la peau brune et lisse,
sa robe sans bretelles épousait les courbes de son corps, et elle avançait avec
une démarche élastique et élégante. Fascinée, Chloe admira le port de tête de
cette femme, son assurance : on aurait dit qu’elle était enchantée de sa propre
personne.


La femme disparut dans
une boutique dont la vitrine regorgeait de robes aux couleurs vives, de jupes à
volants et de chaussures à fanfreluches. Poussée par la curiosité, Chloe
s’approcha du magasin et s’arrêta, consternée, en apercevant son reflet dans la
glace. Ce qu’elle vit lui causa un choc : une femme d’âge indéterminé, en robe
de lin défraîchie et sandales de marche. Le genre de vêtement typique du bon
goût anglais : fibres naturelles, tons discrets, formes amples. Ici, dans ce
décor, elle se sentait fagotée comme un sac.


En se regardant, Chloe
eut envie de couleurs, de gaieté. Envie de l’assurance, de la beauté, du
maintien que les femmes espagnoles semblaient posséder naturellement. Elle
entra dans le magasin et cligna des yeux plusieurs fois, le temps de s’habituer
à l’éclairage. La femme en robe rouge vint vers elle d’un pas nonchalant et lui
sourit. Chloe à son tour sourit poliment et tendit le bras vers une robe en
coton bleu suspendue à un cintre ; elle l’examina quelques instants, puis
croisa le regard de la femme.


« Très jolie, dit-elle.


— Elle est jolie, oui.
» La femme avait une voix mélodieuse et parlait anglais avec un très léger
accent espagnol. « Elle est jolie, mais je vous verrais bien dans... hum,
voyons voir. »


Elle étudia un moment
la silhouette de Chloe, sans rien dire, et Chloe attendit avec un petit frisson
d’impatience. En tant que couturière, elle était habituée à détailler les
autres femmes, à essayer des vêtements sur elles, à les rendre belles. Ces
derniers temps, elle n’avait pas eu souvent l’occasion de s’étudier elle-même,
de se voir telle que les autres la voyaient.


« Quelque chose comme
ceci. » La femme traversa la boutique et décrocha une robe écarlate. « Ou cela.
» Elle brandit le même modèle, mais en noir.


« Oh. Euh... je ne sais
pas. » Chloe sourit pour cacher sa déception. Elle s’attendait à une découverte
magique, un passeport pour l’élégance méditerranéenne, mais ces robes -
courtes, moulantes, décolletées dans le dos - n’étaient pas du tout son style.
« C’est peut-être un peu jeune pour moi...


— Jeune ? Mais vous êtes
jeune ! Quel âge avez-vous ? Trente ans ? »


Chloe sourit. « Un peu
plus que ça. En fait, je suis mère d’un adolescent. »


La femme sourit et
secoua la tête. « Vous avez l’air d’une jeune fille et vous voulez vous
habiller comme une grand-mère ?


— Je ne m’habille pas
comme... » Chloe se tut en voyant, reflétés dans la glace, ses vêtements
informes, sans éclat. La femme, percevant sans doute son hésitation, lui tendit
les cintres.


« Passez-les. Essayez
la noire. »


La cabine d’essayage
était un réduit sans miroir, fermé par un rideau. Chloe enfila la robe étroite
et moulante. Elle était furieuse : quel besoin avait-elle eu de gâcher une
journée si parfaite en entrant dans un magasin de fringues de second ordre ? La
mine renfrognée, elle émergea de la cabine.


« Franchement, je ne
crois pas que... » Elle s’interrompit. Dans le miroir en pied, elle aperçut son
reflet. « Joli, non ? dit la femme. Très sexy. »


Chloe se contempla, le
cœur battant, incapable d'émettre un son. La jeune femme dans le miroir avait
vingt-cinq ans, de longues jambes, un dos lisse et hâlé, et portait la robe la
plus simple et la plus sexy qu’elle eût jamais eue. Instinctivement, elle
releva ses cheveux sur sa nuque.


« Très bien, approuva
l’Espagnole. Nous allons vous mettre une fleur dans les cheveux. Et un châle, peut-être,
pour le soir. Très chic... » Elle croisa le regard de Chloe dans la glace et
lui sourit - un sourire complice, de femme à femme. « Vous voyez... vous n'êtes
pas si vieille que vous le pensiez. »


Chloe continua à
sourire sans rien dire. Elle commençait à se sentir si euphorique que ça en
devenait ridicule. D’un moment à l’autre, elle allait pouffer de rire.


La femme prit dans un
panier un lis en soie qu’elle attacha dans les cheveux de Chloe ; ensuite, elle
l’observa dans la glace d’un air pensif, et tendit la main vers un présentoir
de lunettes de soleil.


« Voilà pour compléter
votre look, dit-elle en lui posant sur le nez une paire de lunettes en écaille.
Maintenant, vous avez l’air d’une vraie star. »


Chloe examina son
reflet dans le miroir. Elle n’en revenait pas : une blonde mystérieuse la
regardait d’un air décontracté.


« Ce n’est pas moi,
murmura-t-elle en riant. Ce n’est pas moi !


— Si, c’est vous »,
répondit l’Espagnole avec un sourire, et elle ajouta en affectant un accent
américain : « Il suffit d’y croire, baby. »


 



Un quart d’heure plus
tard, Chloe ressortait de la boutique en robe noire moulante, lunettes de
soleil et sandales élégantes à fines lanières. Elle avait réglé ses achats par
carte de crédit, sans même se donner la peine de calculer le montant.
L’Espagnole lui avait proposé d’emporter ses vieux vêtements dans un sac, mais
Chloe avait refusé et les avait regardés disparaître à la poubelle sans
sourciller.


Tandis qu’elle déambulait
dans la rue, elle prit conscience de son corps exposé au soleil et aux regards
masculins. Sa démarche devint plus provocante et elle se mit à fredonner. Elle
jouait à moitié la comédie, mais à moitié seulement : une partie d’elle-même
réagissait aux frustrations des derniers jours et avait besoin des regards
admiratifs des inconnus. Passant devant trois jeunes Espagnols assis sur le
seuil d’une maison, elle eut envie de voir leur réaction et leur lança un
regard provocant. Ils répondirent par des sifflements, ce qui la ravit. Il y
avait longtemps qu’elle ne s’était pas sentie si jeune, si pleine de vitalité,
si riche de possibilités. Quelque part dans sa tête trottait la pensée qu’elle
avait un mari et deux fils - mais c’était une pensée lointaine, qui lui
parvenait à travers une sorte de brouillard. Tout ce qui comptait, c’était
l’instant présent.


La musique qu’elle
avait entendue en arrivant sur la place du village s’amplifiait ; Chloe en
comprit l’origine quand elle atteignit un petit restaurant au coin d’une rue.
Elle pénétra dans la salle fraîche, sombre, quasi déserte. Son corps vibrait
déjà au son de la musique. Elle avait envie de danser, ou de se soûler. Envie
de se perdre complètement.


Calme en apparence,
elle s’assit à une table de bois près de la fenêtre et commanda un verre de vin
rouge. La première gorgée lui parut un régal suprême. Elle grignota une olive,
ferma les yeux, écouta le rythme des guitares et les conversations en espagnol,
à l’autre bout de la salle. Dégustant son vin à petites gorgées, elle laissa
l’alcool prendre possession d’elle, rompre doucement ses amarres. Peu à peu,
elle se sentit dériver, flotter.


Avant d’avoir tout à
fait fini son verre, elle rouvrit les yeux et chercha du regard le serveur pour
en commander un autre. Tout à coup, elle éprouva un choc énorme.


Dans un coin de la
salle, Hugh Stratton, assis, la fixait des yeux. Un verre de cognac devant lui,
ainsi qu’une coupelle d’olives et un journal, il l’observait.


Le cœur de Chloe se mit
à battre la chamade. Elle but une gorgée de vin, s’efforçant de rester calme,
mais ses doigts tremblaient et ses lèvres frémissaient.


C’est l’effet de
surprise, se dit-elle, tu ne t’attendais pas à le voir ici, tu ne t’attendais
pas à rencontrer quelqu’un que tu connais.


Pourtant, tout au fond
d’elle-même, quelque chose commençait à bouger, à s’éveiller, à s’animer, à se
manifester. Elle jeta un coup d’œil du côté de Hugh ; il la regardait toujours,
ses yeux sombres la transperçaient, comme s’il lisait en elle. Sans se presser,
il avala une gorgée de cognac et reposa son verre, les yeux toujours rivés sur
ceux de Chloe. Elle soutint son regard, près de défaillir d’appréhension et de
désir.


La musique s’arrêta,
quelques clients applaudirent. Ni Chloe ni Hugh ne firent un mouvement. Un serveur
vint enlever le verre de Chloe, elle ne le remarqua même pas.


Finalement, Hugh se
leva, replia son journal, le lança sur la table. Il traversa lentement la salle
et s’approcha de la table de Chloe.


« Bonjour, dit-il d’un
ton grave en lui tendant la main. Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle
Hugh Stratton. »


Chloe le dévisagea, le
cœur battant à se rompre. « Bonjour », répondit-elle d’une voix tremblante.
Quand les doigts de Hugh se refermèrent sur les siens, elle sentit des
picotements dans tout son corps. « Je m’appelle Chloe. Asseyez-vous, je vous en
prie. »
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Installé à une table de
café à Puerto Banus, Philip
dégustait un cappuccino hors de prix tout en observant la foule des gens bien
habillés qui flânaient dans les rues inondées de soleil. Certains admiraient
les vitrines de luxe, d’autres contemplaient les yachts alignés le long du
port. Une voiture de sport, une Ferrari rouge, se frayait un chemin au milieu
des piétons, sans impatience, sans hâte, comme si elle profitait du paysage.


Au départ, l’intention
de Philip n’était pas d’aller dans ce genre d’endroit, mais de s’enfoncer dans
la montagne et de découvrir quelques-uns des villages andalous décrits dans son
guide. Il se voyait déjà assis sous un olivier dans une cour ombragée, s’imprégnant
des odeurs, du spectacle et des sons de cette région d’Espagne. Mais les
garçons avaient tenu à venir sur la côte. Sam, en particulier, aspirait à
davantage d’animation après l’ennui de la villa. Ils étaient donc là, sous le
soleil brûlant, au milieu du clinquant, de la frime et du bla-bla
international. Après avoir fini leurs boissons, les garçons étaient allés voir
les voiliers ; d’une minute à l’autre, Philip le savait, ils demanderaient à
entrer dans l’une des nombreuses galeries de jeux.


Une femme passa dans un
nuage de parfum entêtant. Philip fit la grimace. Il aurait aimé que Chloe soit
là.


Elle aurait observé les
gens en sa compagnie et lui aurait donné des coups de pied discrets sous la
table pour lui signaler cet homme, là-bas, avec sa bedaine, sa moumoute et sa
Rolex incrustée de diamants. Et ils se seraient souri sans rien dire.


Machinalement, il tâta
le petit paquet dans sa poche. Dans une des boutiques où il avait traîné avec
les garçons, il lui avait acheté un cadeau : une fine chaîne en or, avec un
pendentif pareil à une larme. Il n’avait pas prévu cet achat, mais, en voyant
le bijou, il avait soudain pensé à Chloe, à son cou mince, à son ossature fine,
à sa peau laiteuse - et à sa fureur contre lui, la veille au soir.


Philip ferma les yeux
et se massa le front. Il voulait se faire pardonner, se réconcilier avec elle.
L’incertitude quant à son travail les éloignait l’un de l’autre et exerçait une
pression sur eux deux. Il n’aurait pas dû lui tenir les propos qu’il avait
tenus la veille, il n’aurait pas dû s’en prendre à elle, ni s’enivrer.
Pourtant, il y avait du vrai dans ce qu’il avait dit, il n’abordait pas les
problèmes de la même façon qu’elle, il ne possédait pas sa force de caractère -
peu de gens, d’ailleurs, la possédaient.


La première fois qu’il
l’avait rencontrée, elle éclipsait tout le monde. Philip avait accepté
d’assurer temporairement un cours du soir, pour rendre service à un ami, et
avait accueilli une toute nouvelle classe d’élèves.


« Je ne serai pas votre
professeur permanent, avait-il annoncé, mais c’est moi qui, durant les
premières semaines, vous initierai à ce sujet fascinant et ô combien
sous-estimé... » Il avait souri et des gloussements de rire appréciateurs
avaient parcouru la salle. La seule personne qui n’avait pas souri était une
jeune femme blonde aux yeux bleus et au regard pénétrant, assise dans les
premiers rangs. Elle avait levé la main, et il s’était tourné vers elle,
heureux d’avoir l’occasion de la regarder.


« Savez-vous de quoi
vous parlez ? avait-elle dit avec une certaine véhémence, en le regardant droit
dans les yeux. Je paie une baby-sitter pour venir assister à ce cours. Je n’ai
pas envie d’avoir affaire à un remplaçant qui ne pourra pas m’enseigner ce que
j’ai besoin de savoir. »


Philip l’avait dévisagée,
impressionné.


« Soyez rassurée,
avait-il répondu. Je suis titulaire d’un diplôme de comptabilité et je
travaille dans une banque depuis quatre ans. S’il y a une chose que je sais,
c’est comment tenir des comptes. Mais si vous préférez attendre votre
professeur permanent, ou suivre un autre cours...


— Non, l’avait-elle
interrompu froidement. C’est bon. Continuez. »


Après ce premier
échange, il avait eu du mal à détacher son regard de Chloe. Sous prétexte de
trouver un exemple pour illustrer son cours, il lui avait demandé pourquoi elle
désirait apprendre la comptabilité, et il avait découvert qu’elle était
couturière et montait sa propre entreprise à domicile. Plus tard, au moment de
la pause café, il avait appris qu’elle était
célibataire et possédait un diplôme - plus élevé que le sien - du Courtauld Institute.


« Vous pourriez obtenir
un emploi bien rémunéré, avait-il avancé d’un ton prudent. Cela vous
permettrait d’engager une nourrice, ou de payer des frais de crèche...


— Oui, sans doute,
avait-elle répliqué en haussant les épaules. Mais à quoi bon ? »


Tout en buvant son
café, Philip s’était demandé quand il pourrait l’inviter à sortir.


Finalement, il avait
attendu le dernier cours pour lui proposer de dîner un soir dans une pizzeria.
Elle l’avait dévisagé avec attention un long moment, puis avait acquiescé. Une
lueur amusée était passée sur les traits de Philip.


« Vous êtes sûre ?
avait-il lancé sur le ton de la plaisanterie.


— Oui, avait-elle
répondu avec sérieux. J’ai intérêt à l’être. »


Dès le début, Sam avait
fait partie de leur relation. À la pizzeria, Chloe, avec un petit air de défi,
avait sorti des photos de son petit garçon, et Philip les avait admirées avec
plus de sincérité qu’il ne s’y attendait. Quand, vers la fin du dîner, il lui
avait demandé si elle aimerait qu’ils se revoient, elle avait accepté. «
Dimanche, avait-elle dit en rougissant un peu. Au parc. J’emmènerai Sam. » Pas
question de refuser, intimait le regard de ses yeux bleus.


Quelques mois plus tard
- à ce moment-là, il vivait pratiquement chez elle et ils projetaient de passer
des vacances ensemble - il lui avait rappelé, en plaisantant, l’empressement
qu’elle avait mis à lui présenter


Sam. Il avait été
étonné de constater qu’il touchait là un point sensible.


« Je ne voulais pas
t’annoncer son existence par surprise, avait expliqué Chloe d’un ton un peu
distant, en regardant ailleurs. Je ne voulais pas que tu penses que je gardais
cela comme... comme un secret.


— Tu as très bien fait,
avait répondu Philip en la serrant dans ses bras. Lors d’un second rendez-vous,
il devrait toujours y avoir des jeunes pour animer la soirée. » Puis il avait
ajouté, pince-sans-rire : « Franchement, ta seule compagnie peut être si
ennuyeuse.


— Tais-toi, espèce de
salaud ! » avait-elle répliqué en esquissant un
sourire.


À la vérité, Philip
avait craqué pour Sam presque aussi vite que pour Chloe. Qui n’aurait pas
craqué pour ce gamin de trois ans, gentil, débordant d’énergie, facile à vivre
? Un gosse qui assistait le dimanche aux matches de football et rugissait de
plaisir chaque fois que vous tapiez dans un ballon, qui réclamait des glaces en
plein hiver, qui se cramponnait affectueusement à votre jambe quand vous
vouliez partir. La première fois qu’il avait appelé Philip « papa », celui-ci
s’était raidi et avait jeté un coup d’œil sur Chloe. Elle ne l’avait pas
regardé, indiquant ainsi qu’elle ne lui fournirait pas la réponse. Les traits
figés, retenant son souffle, elle avait attendu.


« Papa ? » avait répété
Sam.


Philip s’était entendu
dire : « Oui ? » d’une voix que l'émotion rendait plus aiguë. « Qu’y a-t-il,
Sam ?


— Regarde. »


L’enfant lui avait
montré quelque chose, au loin, et Philip avait feint de suivre la direction
qu’il lui indiquait. En réalité, ses yeux étaient fixés sur Chloe, sur la façon
dont ses joues avaient rosi. Elle s’était rapprochée de lui, et il avait levé
les sourcils d’un air interrogateur. Lentement, très lentement, elle avait
acquiescé d’un signe de tête.


Ils évoquaient rarement
le vrai père de Sam. Ils évoquaient rarement le passé, un point c’est tout.
Elle avait dû avoir d’autres amants, mais ils n’en avaient jamais parlé. Tout
ce qu’il savait, c’est qu’il y avait eu beaucoup de souffrance dans la vie de
Chloe. Un jour, elle avait déclaré qu’elle voulait repartir à zéro avec lui,
tirer un trait sur le passé. Philip n’avait pas discuté. Tout ce qu’il pourrait
faire pour l’aider, il le ferait.


Un rire bruyant,
familier, interrompit ses pensées, et il redressa la tête. Tout d’abord, il ne
vit pas les garçons puis, à un nouvel éclat de rire de Sam, il les repéra.
Surpris et légèrement horrifié, il remarqua qu’ils étaient en pleine
conversation avec une femme d’une quarantaine d’années - une blonde décolorée,
en tailleur blanc moulant, qui tenait un sac à main doré au bout d’une chaîne.
À la voir, ce devait être la propriétaire d’un des yachts les plus imposants et
les plus luxueux du port.


Philip vit que Sam
relevait son tee-shirt et désignait le logo inscrit sur la ceinture de son
bermuda. Il se leva aussitôt et traversa la rue.


« Je suis désolé,
dit-il en s’avançant vers la femme. Mes fils vous importunent.


— Pas du tout,
répondit-elle avec un accent Scandinave. Ils sont charmants. Très amusants. »
Elle sourit à Philip.


« Eh bien, vous m’en
voyez heureux, reprit-il, gêné. De toute façon, il est temps que nous
partions...


— Je venais juste de
proposer un verre à Agnethe, fit Sam d’un air effronté. On pourrait peut-être
prendre un pot tous ensemble ?


— Sam ! s’écria Philip,
partagé entre la réprobation et l’envie de rire. Franchement, je ne crois pas
que... » Il lança un coup d’œil à Agnethe, s’attendant à un refus de sa part,
ce qui lui permettrait d’emmener les garçons ailleurs. Mais elle souriait et le
regarda en haussant les sourcils d’un air engageant. Malgré lui, Philip ne put
s’empêcher de rougir légèrement. « Il faut vraiment que nous partions,
s’excusa-t-il d’un ton brusque. Venez, les garçons.


— Au revoir, Aggie », cria Nat quand ils commencèrent à s’éloigner, et
son père lui décocha un regard consterné. « Elle m’a dit que je pouvais
l’appeler Aggie, se défendit le gamin. Je n’arrivais
pas à prononcer son nom.


— Agnethe, articula Sam
avec délectation. Agnethe l'Ange. Je l’ai draguée.


— J’espère que tu n’as
pas fait une chose pareille.


— Eh bien, si, je l’ai
fait. Ce n’est pas vrai, Nat ? Elle était d’accord, ajouta l’adolescent d’un
air satisfait.


— Sam ! s’exclama
Philip.


— Il l’a draguée »,
confirma Nat. Puis il avisa une enseigne et ralentit l’allure. « Papa ?


— Quoi ? » Philip
regarda son fils et s’interrogea :


Nat, lui aussi,
aborderait-il un jour une inconnue plus âgée que lui de vingt-cinq ans et lui
offrirait-il un verre ? Il avait du mal à l’imaginer.


« Je peux avoir un
paquet de chips ?


— D’accord. Un paquet
de chips pour chacun. » Il palpa le petit sachet dans sa poche. « Ensuite,
on rentre retrouver maman. »


 



Assise face à Hugh,
Chloe avait le souffle court et le cœur battant. Elle se sentait un peu
étourdie à cause du soleil et des trois verres de vin qu’elle avait bus, à
cause du regard de Hugh sur elle, telle une interrogation muette. Chaque fois
que la main de Hugh effleurait la sienne, elle éprouvait un pincement au creux
de l’estomac. Tout au fond d’elle, une puissante vague de désir, instinctive,
primitive, enflait à chaque instant.


Ils n’avaient pas
échangé trois phrases depuis le moment où Hugh était venu s’installer à sa
table. Pourtant, un dialogue silencieux, sans paroles, était né entre eux et
devenait peu à peu plus intime, plus intense. Chaque geste, chaque regard avait
une signification - qui ne faisait aucun doute.


Hugh avait commandé à
manger. Le plat restait inentamé devant eux.


Le restaurant se
remplissait et, dehors, dans la cour, un groupe de guitaristes s’était mis à
jouer une musique au rythme syncopé. Cette atmosphère enivrante et sensuelle -
cocktail de chaleur, de lumière et de sons - donnait à Chloe l’envie de bouger
au rythme de la musique. En fermant les yeux, elle sentit l’odeur de l’ail, du
thym, du romarin et, de l’autre côté de la table, le parfum discret de
l’after-shave de Hugh. Après tant d’années, sa peau avait toujours cette légère
odeur de musc.


À cette pensée, un
désir violent monta en elle, si puissant qu’elle en fut effrayée. Elle but
gorgée après gorgée, releva la tête, vit que Hugh la regardait. Ils demeurèrent
les yeux dans les yeux, unis dans une sorte de connivence. Chloe avait du mal à
déglutir. Sans un mot, Hugh lui resservit du vin. Un serveur débarrassa le plat
auquel ils n’avaient pas touché ; ils n’y prêtèrent pas attention.


« On ne peut pas
parler, ici, dit Hugh au bout d’un moment. Avec la musique, je... » Il laissa
sa phrase en suspens et fronça les sourcils, comme s’il tentait de résoudre un
problème mathématique. Puis il se décida. « Je pourrais peut-être leur demander
s’il n’y aurait pas un coin plus... intime. »


Il y eut un silence
puis, lentement, très lentement, Chloe acquiesça d’un signe de tête.


 



Au fur et à mesure
qu’ils remontaient vers les montagnes, le moral de Sam chutait. Il s’était bien
amusé, toute la matinée, tandis qu’il se baladait sur le front de mer,
reluquait les belles étrangères et louchait sur les voitures de leurs maris.
Maintenant, retour à la piscine et aux minables programmes du câble.


« On peut aller à San
Luis ? demanda-t-il alors qu’ils passaient devant le panneau. Voir à quoi ça
ressemble.


— Non, répondit Philip.
Je veux rentrer à la villa.


— Mais on s’ennuie,
là-bas.


— Si tu t’ennuies, Sam,
je peux te trouver quelque chose à faire. »


L’adolescent se
renfrogna et se renfonça dans son siège.


Quand ils approchèrent
de la grille qui menait de la route au pré brûlé par le soleil, Sam jeta un
coup d’œil et, surpris, aperçut au-dessus de la haie le visage de Jenna : elle
renversait la tête en arrière, riait et... fumait ? Il vit une deuxième tête :
il y avait quelqu’un d’autre avec elle.


Merde, se dit Sam, il
se passe quelque chose, ici. Les gens s’amusent, apparemment, et j’ai bien
l’intention d’être de la partie. Au moment où son père garait la voiture dans
l’allée, il consulta sa montre et se tourna vers Nat.


« Je crois qu’il y a Les
Simpson sur la 9, annonça-t-il d’un ton tranquille. Double programme.


— Super ! s’écria Nat.


— La télévision ? dit
Philip, incrédule.


— Les Simpson,
papa ! » Nat regarda son frère, leva les yeux au ciel, et sortit de la voiture
en courant.


Sam descendit à son
tour, mais ne suivit pas Nat dans la villa. L’air décontracté, il se baissa
pour renouer les lacets de ses baskets, et attendit que Nat ait disparu dans la
maison. Quelques instants plus tard, Philip s’éloigna du côté de la piscine.
Sam se redressa, vérifia brièvement son apparence dans la vitre de la voiture
et se dirigea vers le pré.


Il les vit tout de
suite : Jenna et l’Espagnol qui avait craché contre la grille, assis par terre
et se passant une cigarette. Avec eux - Sam sentit son cœur battre plus vite -,
une fille, une Espagnole de seize ans environ, en jean moulant et tee-shirt
noir.


Une légère appréhension
le saisit. Les deux Espagnols le considéraient avec un petit sourire hautain.
Qu’est-ce que Jenna leur avait dit à son sujet ?


« Salut, fit Jenna dès
qu’il fut à portée de voix. Vous êtes allés où ?


— Puerto
Banus. »


Elle haussa les
épaules, cela n’évoquait rien pour elle.


« Tiens », dit-elle en
lui passant la cigarette. Sam, étonné, constata que c’était un joint.


« Est-ce que... » Il se
racla la gorge. «... Ce n’est pas comme boire pendant le service ?


— Je ne suis pas de
service, répliqua-t-elle d’un ton méprisant. C’est mon après-midi de congé, et
je fais ce que je veux, OK ? » Ses yeux étincelaient de façon menaçante, et Sam
avala sa salive.


« Bien sûr. »


Elle le dévisagea puis,
tout à coup, lui sourit.


« Ça va, je sais que tu
ne diras rien, non ? » Elle lui effleura tendrement le torse. « Mmm, tu es bien musclé. » Puis elle désigna le joint : «
Vas-y, tire une bouffée. »


Sam obéit, tout en se
félicitant d’avoir déjà fumé de l'herbe. Au moins, il n’aurait pas l’air
totalement idiot, comme certains garçons au lycée. Jenna l’observa avec
attention, l’air de guetter une nouvelle occasion de rire, puis elle esquissa
un sourire.


« Il faut qu’on parte
», dit la jeune fille espagnole en jetant un coup d’œil sur la grosse montre
d’homme qu’elle avait au poignet.


Sam releva la tête,
consterné. « Pourquoi ? Restez !


— Désolée. » La fille
haussa les épaules. « Salut, Jenna.


— Salut, dit le garçon.


— À plus tard », répondit
Jenna.


Sam les regarda
s’éloigner, franchir la grille et rejoindre la route.


« Qui est-ce ?
demanda-t-il au bout d’un moment.


— Eux ? fit Jenna. Ana
et José. Ils habitent un peu plus loin. Leur mère fait le ménage à la villa.


— Ah bon. Pourquoi sont-ils...


— Nous avions une
petite... affaire à régler, répondit Jenna avec un sourire lascif.


— Oh. » Sam tira sur le
joint et contempla le sol. Pourquoi ne suis-je pas arrivé plus tôt ? se
demanda-t-il, contrarié. C’était trop injuste.


« J’ai appris des tas
de trucs, grâce à eux, reprit Jenna en examinant ses orteils aux ongles vernis.
Des trucs très intéressants.


— Vraiment ? À propos
des boîtes de nuit ?


— Non. » Elle le
dévisagea comme s’il était fou. « Au sujet de notre hôte, Gérard Machin Chose.
Et de ce micmac dans lequel on est tombés. » Jenna reprit le joint et aspira
plusieurs bouffées, sans cesser d’observer Sam d’un air satisfait. « Tu croyais
que c’était un malentendu si nous sommes tous arrivés ici en même temps,
n’est-ce pas ? »


Sam l’examina avec
méfiance.


« Euh... oui. C’était
un malentendu. »


Jenna souffla un nuage
de fumée, puis secoua la tête.


« Eh bien, non, pas du
tout. Gérard avait tout prévu.


— Comment ça, il avait
tout prévu ?


— Il avait tout arrangé
à l’avance, dit Jenna sur le ton de quelqu’un qui s’adresse à un idiot. Il a
fait exprès d’inviter nos deux familles la même semaine, et ensuite il a joué
les innocents. »


Sam la regarda,
perplexe. Essayait-elle de le faire marcher pour se moquer de lui et achever de
l’humilier ?


« Comment le sais-tu ? questionna-t-il, soupçonneux.


— Gérard a demandé à la
mère d’Ana et José d'attendre huit personnes à la villa cette semaine, et
d'acheter de la nourriture en grande quantité.


— Et alors ? Ça ne
prouve rien.


— Allons, Sam, fais
fonctionner ta cervelle. Huit personnes, ce n’est pas une famille, mais deux.
Il a évidemment manigancé tout ça exprès. Il nous a joué un tour. Et un bon
tour, si tu veux mon avis. »


Jenna souriait. Sam lui
lança un regard furieux.


— Non ! protesta-t-il.
Gâcher les vacances des gens, juste pour le plaisir... C’est dingue ! J’ai du
mal à y croire. » Il regarda du côté de la route, mais Ana et José avaient
disparu. « Ces deux-là cherchent à faire des histoires. Ils n’aiment pas
Gérard, c’est évident.


— Ils le détestent. Apparemment,
il y avait un sentier qui passait sur ce terrain, et Gérard en a interdit l’accès
quand il a acheté la villa. Tout le monde le déteste, dans le coin.


— Tu vois bien.


— Ça ne change rien aux
faits. Gérard savait que vous arriveriez tous au même moment, mais il a fait
comme s’il s’était trompé. Alors ? » Elle tira sur le joint. « Ah, et il paraît
qu’il va venir, lui aussi.


— Il va venir ici ? »


Jenna haussa les
épaules. « C’est ce qu’a dit Ana. »


Sam se renfrogna. «
Tout ça c’est des conneries, si tu veux mon avis. Pourquoi ferait-il une chose
pareille ?


— Qui sait ? Il attend
peut-être quelque chose. » Jenna fit un sourire malicieux. « Il se dit que vous
allez vous battre. »


Sam secoua la tête. «
C’est ridicule. Nos deux familles ne se connaissent même pas. »


 



La chambre était située
sous les toits - une chambre claire, aux murs blancs, avec des meubles en bois
tout simples et un lit haut, à l’ancienne. « Les toilettes sont sur le palier,
avait expliqué le propriétaire du restaurant en tendant la clé à Hugh, voilà
pourquoi les touristes la boudent, mais peut-être que, senor...
»


Hugh l’avait
interrompu. « Cela ira, je vous remercie. »


Sans un mot, ils
avaient grimpé l’escalier étroit aux marches grinçantes. Ils étaient montés
loin des bruits du restaurant, loin du reste du monde.


Quand la porte se
referma derrière eux, Chloe ressentit au fond d’elle-même un tremblement pareil
au grondement du tonnerre dans le lointain, pareil à une secousse sismique
quelque part dans une région éloignée, inconnue.


Les vibrations des
guitares, dans la cour, traversaient le plancher et passaient de la plante de
ses pieds à ses veines. Les gens, en bas, continuaient à rire, à manger, à
bavarder. Pendant ce temps, Hugh et elle, dans cette chambre sous les combles,
se tenaient debout, dans la pâle lumière, à quelque distance l’un de l’autre,
sans se parler, sans se regarder, suspendus dans l’attente.


D’un geste lent, Hugh
posa une main sur l’épaule de Chloe, ce qui fit naître en elle une vague de
désir presque intolérable. Elle ferma les yeux et se mordit les lèvres pour
s’empêcher de crier. Pourtant, elle ne bougea pas. Aussi longtemps qu’elle le
put, elle demeura immobile.


Puis elle se tourna
vers lui. Hugh passa son autre main autour de la taille de Chloe, et ils
commencèrent à se balancer
doucement au rythme de la musique, se rapprochant de plus en plus, jusqu’à ce
que leurs corps se touchent. Hugh effleura légèrement de ses lèvres celles de
Chloe, qui sentit une nouvelle vague de désir la submerger. Elle s’écarta de
lui, s’infligeant cette torture afin de prolonger ce moment, de le savourer,
sachant exactement ce qui allait se passer.


Dans la cour, la
musique prit fin et l’on n’entendit plus aucun bruit. L’espace d’un instant,
tout resta figé dans l’immobilité et le silence. Puis Hugh pressa sa bouche
contre celle de Chloe, avec plus d’insistance, avec plus de passion. Cette
fois, Chloe n’opposa aucune résistance. Tandis que la musique reprenait en bas,
elle se livra tout entière aux baisers, aux caresses, aux souvenirs, au désir,
à la découverte, à la redécouverte. À la fin, elle cria le nom de Hugh,
sanglota et s’abandonna au plaisir, telle une plume qui tombe lentement et se
pose sur le sol.
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Il semblait y avoir une
éternité qu’ils reposaient dans une immobilité et un silence absolus - mi-conscients, mi-éveillés,
enlacés dans une douce chaleur, tandis que peu à peu la fraîcheur gagnait du
terrain. Chloe cligna des yeux, tourna la tête et regarda autour d’elle. Tout
avait changé : la lumière blanche, éclatante, s’était adoucie et jetait des
ombres dorées sur le sol. Dehors, les guitares s’étaient tues, et de jeunes
Espagnoles préparaient les tables pour le dîner en bavardant.


Elle n’avait pas envie
de bouger, elle se sentait lourde, lente, léthargique. Quelque part dans un
coin de son cerveau, elle savait qu’un monde existait à l’extérieur de cette
chambre, auquel elle préférait ne pas songer. Pendant quelques minutes, elle
resta étendue, sans faire le moindre geste, les yeux rivés au plafond, flottant
dans une atmosphère irréelle.


Puis, avec la force de
volonté qui l’avait toujours soutenue dans la vie, elle se leva, sans un regard
pour Hugh, et alla ramasser sa robe sur le plancher. Sa robe noire toute neuve.
Tout à coup, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas envie de la remettre :
cette tenue provocante lui écorcherait la peau, maintenant. Elle n'avait
pourtant pas le choix, elle n’avait pas d’autres éléments.


« Chloe... » La voix de
Hugh la fit sursauter. « Chloe, qu’est-ce que tu fais ? »


Elle revint vers le
lit, sa robe à la main, et observa Hugh en silence. « Je m’habille.


— Non. » Le visage de
Hugh s’assombrit. Son regard croisa celui de Chloe. « Pas encore. »


Elle ferma les yeux. «
Il faut que nous partions. Il faut que je parte. » Elle ramassa ses
sous-vêtements, les examina et s’assit au bord du lit. Hugh se rapprocha d’elle
et posa la main sur son épaule.


« Ne pars pas. Ne joue
pas les filles de l’air. Pas cette fois-ci.


— Comment ça ?
dit-elle, agacée. Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Tu t’éclipsais
toujours, répondit-il en l’embrassant dans le cou. Tu t’habillais dans le noir
et tu disparaissais dans la nuit. Je ne savais même pas où tu allais. » Il lui
caressa doucement les seins. « Ce que je désirais le plus au monde, c’était
dormir une nuit entière avec toi. Mais toi, tu me laissais toujours seul, tu te
sauvais toujours. »


Chloe tourna lentement
la tête vers lui.


« Moi, je me sauvais
toujours ? reprit-elle avec un rire incrédule. Ça, c’est la meilleure ! » Elle
s’écarta de lui et se leva. « C’est moi qui me sauvais... »


Elle avait prononcé ces
mots d’un ton ironique et tranchant. Soudain, l’atmosphère de la pièce parut
plus confinée, comme si l’on avait tiré un rideau et fermé une fenêtre. Chloe
se détourna, avisa ses chaussures et les plaça l’une à côté de l’autre, prête à
les enfiler et à partir. Tout en les contemplant, elle sentit les larmes lui
monter aux yeux, et un tourbillon d’émotions l'envahir - quinze années
d’émotions refoulées refaisaient surface et menaçaient de l’anéantir.


« Je fumerais bien une
cigarette, dit-elle brusquement. Je suppose que tu n’en as pas. » Elle se
retourna.


Hugh la regardait avec
une expression bizarre, un peu vague. « Il ne passe pas un seul jour sans que
je regrette ce que j’ai fait, Chloe, avoua-t-il à voix basse. Pas un seul.


— Ou alors je boirais
bien un verre d’alcool. » Elle déglutit et fit un effort sur elle-même. « Oui,
je boirais bien quelque chose.


— J’étais un jeune
homme, à l’époque. J’étais différent de ce que je suis aujourd’hui. Je ne
connaissais rien aux enfants, à la famille, tout ça. Je ne savais rien de rien.
» Il se tut, perdu dans ses pensées. « Quand j’ai vu Sam, assis par terre sur
le tapis, quand j’ai compris ce que tu essayais de me dire, j'ai paniqué. » Il
la regarda avec franchise. « J’avais vingt ans, Chloe, vingt ans. Quatre ans de
plus que Sam aujourd’hui. Je pensais qu’un bébé, dans ma vie, risquait de... je
ne sais pas, de tout gâcher, de freiner... » Il laissa sa phrase en suspens.


«... ta carrière
fulgurante, compléta Chloe. Ta fabuleuse carrière. Tu avais sans doute raison,
cela l’aurait freinée. » Elle lui lança un sourire ironique. « Tu as pris la
bonne décision. Pour toi.


— Non, je n’ai pas pris
la bonne décision. » Il la regarda et répéta : « Je n’ai pas pris la bonne
décision. »


Suivit un silence
tendu. Du fond de son être, Chloe avait conscience d’être poussée dans une
direction qu’elle ne pouvait absolument pas contrôler - happée par une spirale
dangereuse.


« Il faut que je parte
», répéta-t-elle en attrapant ses chaussures. Les enfiler lui fit mal aux
pieds, mais cette douleur lui était nécessaire pour revenir à la réalité.


« Et si tu restais ?
proposa Hugh. Si nous restions ici toute la nuit ? » Il se leva et s’approcha
de Chloe sans la quitter des yeux. « Si, pour la première fois de notre vie,
nous passions ensemble une nuit entière, Chloe ? Qu’arriverait-il ? Est-ce que
la terre s’arrêterait de tourner ? »


Elle ressentit une
douleur dans la poitrine, et un désir qui menaçait de la submerger.


« Tais-toi. Nous
ne pouvons pas... » Elle se passa la main sur le visage. « Il faut que nous
partions, que nous rentrions à...


— Je t’aime. »


Pendant quelques
instants, elle demeura figée sur place.


« Tu ne m’aimes pas »,
dit-elle enfin en détournant les yeux. Elle articulait avec peine et avait le
visage en feu.


« Je t’aime, Chloe,
chuchota-t-il en écartant des mèches folles sur son front. Je t’aime, et je
veux dormir toute la nuit avec toi. Je veux me réveiller en te tenant dans mes
bras.


— Nous ne pouvons pas,
murmura-t-elle d’une voix rauque. Nous n’avons pas le choix.


— Si, nous avons le
choix. » Il lui releva le menton et la regarda dans les yeux. « Nous pourrions
recommencer, Chloe. »


Elle le dévisagea un
long moment, incapable de parler. Puis, sans un mot, elle se détourna et, les
mains tremblantes, commença à s’habiller.


 



Installé sur une chaise
longue au bord de la piscine, Philip sirotait une bière en contemplant l’eau.
Où donc étaient les autres ? La villa paraissait déserte. Chloe était
introuvable, Sam avait disparu sans crier gare, Nat devait être collé devant un
écran de télévision. Quant aux Stratton, ils s’étaient volatilisés.


Il but une gorgée et
s’allongea confortablement. C’était le moment de la journée qu’il préférait en
vacances : le début de la soirée, quand la chaleur diminuait et que la lumière
jetait des éclats bleus et dorés sur l’eau ; quand les gens revenaient à la
vie, après une journée de torpeur sous un soleil brûlant ; quand l'énergie
circulait à nouveau, qu’on servait les apéritifs qu’on pensait avec plaisir à
la nuit qui s’annonçait. Il était content de sa journée, qui lui avait rappelé
à quel point il aimait la compagnie de Sam et de Nat, et combien ils pouvaient
être amusants. Et puis cela lui avait fait du bien de passer quelques heures
loin de Chloe ; il avait l’impression que la brise de l’océan avait balayé ses
soucis et ses petits agacements de la veille. Il avait pu ainsi prendre le
recul dont il avait besoin. Ce soir, ils se réconcilieraient, peut-être même ça
qu’ils sortiraient pour dîner.


Un bruit interrompit le
vagabondage de ses pensées. Il releva la tête et vit Amanda se diriger vers la
piscine.


Elle tenait à la main
une liasse de papiers et un téléphone portable ; elle semblait stressée.


« Bonjour, dit-elle
d’un ton brusque, et elle s’assit.


— Bonjour. » Il y eut
un silence. « La journée a été bonne ?


— Franchement, non.
Cauchemardesque. Beatrice était malade, Jenna a disparu au moment où j’avais le
plus besoin d’elle, et j’ai eu un grave conflit avec ma coloriste.


— Avec qui ? s’enquit Philip en esquissant un sourire.


— Ma coloriste, répéta
Amanda avec le plus grand sérieux. Nous faisons faire d’importants travaux dans
notre maison pendant notre absence.


— Ah, je vois. » Philip
but une gorgée de bière.


« Je lui ai téléphoné
ce matin, pour savoir où ça en était. Par hasard, j’ai mentionné la chambre
d’amis, et elle s’est mise à me parler de turquoise. Turquoise ! » Amanda ferma
les yeux, comme si l’idée lui était insupportable. « Alors que j’avais bien
spécifié : aigue-marine très pâle. » Elle rouvrit les yeux et regarda Philip. «
Maintenant, bien sûr, impossible de deviner ce qu’elle va appliquer sur nos
murs, elle est capable de mettre une couleur complètement ringarde. Je lui ai
envoyé des fax tout l’après-midi, elle ne s’est même pas donné la peine de me
répondre...


— Je suis certain que
ce sera très bien », assura Philip. Il réfléchit un instant. « Elle doit
utiliser la bonne couleur, mais elle la décrit différemment. »


Amanda le dévisagea
d’un air méfiant. « Vous pensez que turquoise et aigue-marine c’est pareil ?


— C’est exactement la
même couleur, non ? Pour l'œil d’un... non-initié.


— Peut-être. » Amanda
poussa un profond soupir.


— Vous avez peut-être
raison. Quand même, ne pas répondre à mes fax ! Quel manque de courtoisie !
C'est moi qui paie, c’est moi la cliente...


— J’ignorais qu’il y
avait un télécopieur ici, dit Philip pour tenter de changer de sujet. Cette
villa est vraiment bien équipée.


— Il se trouve dans la
petite pièce qui donne sur le hall, et qui est aménagée en bureau. Je m’étonne
que Hugh ne l’ait pas déjà réquisitionnée. » Elle s’étendit sur la chaise
longue et garda le silence une minute. Puis elle soupira une fois de plus. «
Oh, mon Dieu, je sois épuisée. La nuit dernière, Beatrice n’a pas arrêté de se lever, elle ne voulait pas
rester seule. Et j’ai passé mon après-midi au téléphone...


— Elle va bien, maintenant ? » Philip se redressa. « Vous ne
voulez pas que j’appelle un médecin ?


— Oh, non, répondit
Amanda en s’efforçant de sourire. Merci. Elle a dû être exposée un peu trop
longtemps au soleil, hier. Et aujourd’hui, il a fait encore plus chaud...


— 34 °C, paraît-il. On
parle d’une vague de chaleur. Pourtant, il devrait faire un peu plus frais ici,
dans les montagnes...


— Eh bien, c’était
étouffant, j’ai dû faire rentrer les enfants. Heureusement qu’il y a l’air
conditionné, sinon Beatrice ne se serait jamais rendormie.


— Quand Nat était
petit, il nous causait du souci en vacances, dit Philip, compatissant. Il avait
du mal à s’habituer à un nouvel endroit. » Il regarda Amanda. Elle avait fermé
les yeux. « Peut-être que Hugh prendra le relais, ce soir, ajouta-t-il, et vous
pourrez vous reposer.


— Hugh ? » Amanda
ouvrit un œil. « Vous plaisantez ! Hugh ne s’occupe pas des enfants.


— Ah bon ? Pas du tout
?


— C’est un drogué du
travail. Il n’est jamais à la maison avant huit heures du soir. Je suis
comparable à une mère célibataire. » Le téléphone portable se mit à sonner. «
Oh, non ! Qu’est-ce qu’on me veut, encore ?


— Vous n’êtes peut-être
pas obligée de répondre ? suggéra Philip, mais Amanda avait déjà allumé
l’appareil.


— Bonjour, dit-elle.
Oui, oui. Bon, tout ça, c’est bien joli, mais qu’est-ce qu’elle entend par
“terre cuite” ? Oui, j’aimerais lui dire un mot, si ça ne vous ennuie pas. »


Il y eut un silence.
Amanda leva les yeux au ciel.


« Des problèmes de
couleur ? s’enquit Philip.


— Je vais vous dire :
si j’avais su que j’aurais autant de problèmes, je m’en serais tenue au papier
peint. Au moins, on peut voir ce qu’on... allô, Penny ? Je me fiche qu’elle
soit obligée de partir, je veux lui parler ! » Amanda couvrit l’appareil avec
sa main. « Ces gens ! Totalement incompétents ! Regardez un peu à quoi je passe
à mes vacances ! » Elle reprit sa conversation au téléphone. « Allô, Penny ?
Oui, je patiente. » Elle s’adressa de nouveau à Philip. « À propos, il y a eu
un appel pour vous, tout à l’heure, pendant que vous étiez sorti. »


Il fallut quelques
secondes à Philip pour comprendre ce qu’Amanda venait de lui dire.


« Un appel pour moi ?
répéta-t-il d’un air stupide.


— J’ai pris la
communication dans le bureau. Un certain Chris... Je ne me rappelle pas son nom
de famille. Il a dit qu’il avait des nouvelles. Il a laissé un numéro... Allô,
Marguerite ? Amanda Stratton. Écoutez, je voulais juste discuter avec vous au
sujet des couleurs. »


Philip regarda dans le
vide, le cœur battant. Finie, son attitude décontractée. D’un seul coup, la
distance qu’il avait réussi à prendre durant la journée venait de se réduire à
néant. Plus de recul, plus de protection. Les nerfs à vif, il regarda Amanda,
absorbée dans sa conversation téléphonique.


« Très bien, dit-il en
s’efforçant d’adopter un ton léger et de jouer la comédie pour un public
absent. Merci de m’avoir prévenu. Je crois... je crois que je vais le rappeler
tout de suite. »


 



Quand Philip pénétra
dans la maison, la chaleur et la lumière laissèrent soudain la place à la
fraîcheur et à l’obscurité. Pour la première fois, il ouvrit la porte du
minuscule bureau, où il fut accueilli par le spectacle déconcertant du visage
de Gérard répété à maintes reprises partout dans la pièce : sur un grand
portrait au-dessus du bureau, sur des photos disposées sur une petite table,
sur une affiche pour un festival du vin, sur plusieurs articles de journaux
encadrés. Philip s’arrêta devant une photographie où Gérard, debout à côté d’un
chef connu, levait son verre face à l’objectif.


« Espèce de con
prétentieux », grommela Philip. Après avoir contemplé le cliché quelques
instants, il se dirigea vers le téléphone. En passant devant le télécopieur, il
aperçut plusieurs feuilles écrites, probablement de la main d’Amanda.


EXCUSEZ-MOI, disait l’un des fax. QUELQU’UN M’AURAIT-IL
RACCROCHÉ AU NEZ ? PUIS-JE ME PERMETTRE DE VOUS RAPPELER QUE VOUS ÊTES CHEZ MOI
ET QUE VOUS REPEIGNEZ MES MURS ?


Malgré sa nervosité,
Philip ne put s’empêcher de sourire. Il s’installa derrière le bureau, inspira
plusieurs fois, puis décrocha le téléphone. Il composa de mémoire le numéro
personnel de Chris, qui répondit au bout de quelques sonneries.


« Allô, Chris ? fit-il en se forçant à prendre un ton décontracté. Ici
Philip.


— Bonjour, Philip, je
suis content de t’entendre. » Philip imagina son directeur adjoint debout dans
sa cuisine, un verre de bière à la main. « Écoute, je ne voulais pas t’inquiéter,
mais, puisque tu souhaitais être tenu au courant, j’ai pensé que tu voudrais
connaître les dernières nouvelles.


— Bien sûr, répondit
Philip, un brin soulagé. Alors ?


— Il semblerait que le
rapport Mackenzie soit arrivé.


— Parfait. »


Philip dut faire un
effort pour réprimer la panique qui l’envahissait. Ce fichu rapport ! Tout le
monde en parlait depuis si longtemps que c’en était devenu un mythe. C’était le
monstre du loch Ness, le rapport Mackenzie. Trois fois déjà on l’avait annoncé
; pour un peu Philip aurait presque cessé d’y croire.


« Et... le contenu ?


— Nous n’avons pas la
moindre information, et le type qui s’en occupe est en vacances jusqu’à la
semaine prochaine.


— Super. » Philip
regarda une photo où l’on voyait Gérard baiser la main d’une célébrité
quelconque. « Donc, on continue d’attendre.


— Apparemment, oui.
Mais je pense que nous ne tarderons pas à être fixés.


— Sans doute. » Philip
s’aperçut que sa main qui tenait le récepteur était moite de transpiration. «
Bon, eh bien, merci de me tenir informé, Chris. Les autres sont au courant ?


— Oh, tout le monde,
oui. Les gens ont plutôt bon moral, ici. Angela a recueilli cinq cents
signatures pour la pétition. »


Philip sourit. PBL
pouvait bien essayer de se débarrasser d’eux, cela ne se passerait pas comme
ça. Chris était presque plus scandalisé que Philip par toute cette affaire.
C’était lui qui avait eu l’idée de la pétition, lui qui avait encouragé les
clients à écrire à PBL pour apporter leur soutien à l’agence.


« Génial ! approuva
Philip. Continuez.


— On en a bien
l’intention. Profite de ton séjour. Au moins, tu sais qu’il ne se passera rien
pendant ton absence.


— Voilà un point
positif. Salut, Chris.


— Salut, Philip. Bonnes
vacances. »


Philip raccrocha et contempla le luxueux bureau de Gérard.
Quelle torture de savoir qu’on approchait inexorablement d’une décision qui
n’avait aucune importance pour ces salauds de chez PBL, alors qu’elle en avait
tant pour lui, pour ses collègues, pour leurs familles...


Un bruit de moteur
attira son attention et il releva la tête. Il vit par la fenêtre la voiture de
Hugh s’arrêter devant la villa et, au bout de quelques instants, la portière du
passager s’ouvrir et Chloe en descendre. Hugh sortit à son tour et lui dit
quelque chose ; elle répondit, puis tous deux se dirigèrent vers la porte
d’entrée.


Aussitôt Philip se leva.
Il ne fallait surtout pas que Chloe le surprenne une fois de plus en train de
téléphoner en Angleterre.


« Bonjour ! lança-t-il
d’un ton joyeux une fois dans le hall. Qu’as-tu fait de beau, aujourd’hui ? »


Chloe, qui venait juste
de franchir le seuil, sursauta. Elle est rayonnante, remarqua Philip.
Manifestement, une journée en solitaire, loin des contraintes familiales, lui a
fait du bien.


« Philip ! s’exclama-t-elle. Tu... tu m’as fait peur. » D’une main
tremblante, elle écarta les cheveux de son visage. « Quand es-tu rentré ?


— Depuis un bon moment.
Nous sommes allés à Puerto Banus
admirer les yachts. Et toi ?


— À San Luis. C’est...
très joli.


— Je suis tombé sur
Chloe, attablée à un café, expliqua Hugh avec naturel. Elle avait fait tout le
trajet à pied. Quelle folie !


— J’avais envie de me
dégourdir les jambes, dit Chloe en se raclant la gorge. Je n’avais pas vraiment
l’intention d’aller jusqu’à San Luis, j’y ai atterri par hasard. Et... Hugh a
insisté pour me ramener en voiture.


— Je comprends ça ! Tu
ne voulais pas te reposer aujourd’hui ?


— Si. Mais... j’avais
besoin de marcher, OK ? » Tout à coup, elle semblait agacée, sur la défensive.


Philip haussa les
épaules.


« Très bien, dit-il.
Quelqu’un veut un apéritif ? »


 



Lorsque Philip fut
parti en direction de la cuisine, Hugh et Chloe échangèrent un regard.


« Je ne peux pas croire
qu’il n’ait rien deviné, murmura Chloe d’une voix à peine audible. Je ne peux
pas croire qu'il... » Elle se tut, puis reprit en parlant très lentement : «
Nous sommes ensemble depuis treize ans, on pourrait penser qu’il a remarqué
quelque chose...


— On croirait que c’est
ce que tu souhaites.


— Ne dis pas de bêtises
! Je... je suis surprise, c’est tout.


— Eh bien, n’y pense
plus. Ne pense à rien, sauf à sous. » Hugh tendit la main vers Chloe, qui
s’écarta brusquement.


« Arrête ! » Elle jeta
un coup d’œil autour d’elle. « Tu es fou ? » Puis elle fit quelques pas dans le
hall. « Je... je te verrai plus tard.


— Quand ? Cette nuit ?
»


Elle se tourna vers
lui. Hugh la fixait intensément, avec le plus grand sérieux. Elle ressentit un
pincement au creux de l’estomac.


« Je n’en sais rien,
répondit-elle. Je n’en sais rien, Hugh. »


Et, sans regarder
derrière elle, elle se dirigea rapidement vers l’escalier.
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Pour l’apéritif, Jenna
avait préparé une dégustation de vins au bord de la piscine. Sur une table en
fer forgé étaient disposées cinq bouteilles de vin dont les étiquettes étaient
masquées par des bouts de papier scotchés portant les lettres A à E. À côté
d’une rangée de verres, des blocs de papier, des crayons et une corbeille à
pain.


Chloe avança vers la
terrasse où tous les autres étaient déjà réunis et écoutaient Jenna. Elle ne
faisait aucun bruit en marchant sur l’herbe, et pourtant Hugh leva la tête,
comme s’il l’avait sentie approcher. Philip puis Amanda regardèrent à leur tour
; on aurait cru un comité d’accueil ou un jury sur le point de rendre son
verdict. Malgré elle, son pas devint plus hésitant. Elle avait envie de
rebrousser chemin, de s’enfuir en courant.


« Bonsoir, Chloe, la
salua Jenna avec un sourire. Vous voulez participer à la dégustation ? J’ai
pensé que, puisque nous sommes chez un spécialiste des vins...


— Bonsoir, ma chérie,
dit Philip, et il désigna la table près de la piscine. N’est-ce pas un
assortiment impressionnant ?


— Formidable, approuva
Chloe, qui fit un immense effort pour parler d’une voix posée. Désolée de mon
retard.


— L’important, c’est
d’être là, commenta Hugh.


— Oui, répondit Chloe
après un court silence. En effet. » Elle jeta un coup d’oeil à Hugh et,
lorsqu’elle croisa son regard aux yeux sombres, se sentit toute retournée. Il y
a trois heures... songea-t-elle. Trois heures seulement. Ses bras, sa bouche...


Un désir violent la
submergea. Si violent qu’elle dut se retenir de crier. Elle détourna vite la
tête, inspira à fond, s’efforça de stopper le cours de ses pensées. Elle se
promit de rester calme et concentrée, de se comporter normalement, malgré
l’agitation intérieure qui l’animait. Avec de la volonté, elle réussirait à
chasser de son esprit ce qui s’était passé dans l’après-midi - à l’évacuer
complètement.


« Alors, que
faisons-nous ? interrogea-t-elle d’un ton aussi neutre que possible.


— J’ai pensé que nous
pourrions donner à chaque vin une note sur 10 et inscrire nos commentaires,
expliqua Jenna. Ensuite, nous rassemblerons les résultats et désignerons le vin
gagnant. Le pain servira à nettoyer le palais et à éviter qu’on soit tous trop soûls, ajouta-t-elle avec un sourire. Mais il est
en option, je précise.


— Parfait, dit Chloe.
Tout cela me paraît très clair. » Elle lança un coup d’œil à Philip, qui leva
les sourcils de façon comique.


« Tout le monde a
potassé le vocabulaire de l’œnologie ? demanda-t-il. Pas plus de six adjectifs
autorisés par bouteille.


— Ces vins viennent-ils
d’une région particulière ? s’enquit Amanda en
plissant le front. Ou d’un cépage particulier ?


— Qui sait ? fit Jenna.
J’ai pris les cinq premières bouteilles que j’ai trouvées. » Elle but une
gorgée et tituba légèrement. « Oh ! là, là ! bafouilla-t-elle en déglutissant. Je n’arrive même pas à
définir celui-ci avec des mots. » Elle hocha la tête. « Essayons encore une
fois. » Les autres, stupéfaits, la regardèrent en silence vider son verre d’une
traite et s’essuyer la bouche. « Franchement, je ne sais même pas par où commencer.


— Goûtons voir,
répondit Amanda d’un air connaisseur. On a parfois du mal à distinguer les
saveurs quand on est novice. » Elle versa un peu de vin dans son verre,
l’agita, le huma. « Hum. Bouquet prononcé. Il s’agit d’un vin arrivé à
maturité. » Elle but une gorgée et ferma les yeux, tandis que les autres
l'observaient sans rien dire. « Un vin qui a du caractère. Puissant, fruité. Un
goût de cassis... un petit quelque chose qui rappelle le cuir... Est-ce le
genre de description que vous cherchiez, Jenna ? »


La jeune fille haussa
les épaules. « Pour être franche, madame Stratton, le terme que je cherchais
est "merdique”. Je veux dire : franchement mauvais. Mais vous vous y connaissez sûrement mieux que moi. »


Une expression rageuse passa sur les traits d'Amanda. Elle
reposa son verre. « Peut-être pourriez-vous aller jeter un coup d’oeil sur les
filles, Jenna, ordonna-t-elle d’un ton glacial. Si elles appellent, on ne les
entendra pas d’ici.


— Mais naturellement.
Quelqu’un désire des biscuits apéritifs, pendant que j’y suis ?


— Tout dépend de leur
couleur, marmonna Amanda.


— Euh... tout à fait,
dit Hugh. Excellente idée. »


Quand Jenna eut
disparu, Amanda croisa les bras et dévisagea tour à tour les trois autres.


« Vous avez entendu ça
? Est-ce une manière, pour une employée, de s’adresser à sa patronne ?


— Euh... hésita Philip,
diplomate. Je suppose que cela dépend de... » Il remplit trois verres, en
tendit un à Hugh et un à Chloe. « Santé.


— Je lui ai demandé à
quoi elle avait passé son après-midi, reprit Amanda. Juste pour être aimable.
Elle m’a répondu : “À traîner et à fumer du shit. Je plaisante !” » Philip
éclata de rire et Amanda lui lança un regard noir. « Oui, eh bien, je commence
à être fatiguée de ses plaisanteries. C’était peut-être drôle au début... »
Elle se passa la main dans le cou. « Seigneur, quelle chaleur...


— Elle est pleine de
bonnes intentions, avança Philip sans grande conviction.


— Les intentions sont
une chose, les actes en sont une autre », rétorqua Amanda, puis elle regarda
d’un air dégoûté la rangée de bouteilles. « J’en ai assez de cette comédie. Je
vais me chercher une boisson glacée. Je vous rapporte quelque chose de la
cuisine ? »


Sans attendre de
réponse, elle s’éloigna en faisan claquer ses talons sur le carrelage de la terrasse
et croisa Sam, suivi de Nat. Les deux frères avaient la même démarche souple et
décontractée.


« Hé ! papa ! maman ! cria Sam. Vous savez
quoi ?


— Quoi encore ? »
Philip leva les yeux au ciel et se tourna vers Chloe. Puis il but une gorgée de
vin et fit la grimace. « Je dois reconnaître que Jenna a raison. Ce vin est
infect. »


Chloe lui lança un
regard sans expression et sourit d'un air distrait, tout occupée à dissimuler
la tension qui montait en elle. Cet apéritif au bord de la piscine était grotesque,
en fait personne n’avait envie de déguster du vin, personne n’était d’humeur à
converser aimablement. En tout cas, pas elle. Elle se sentait de plus en plus
agacée. Impossible de chasser Hugh de son esprit : chaque fois qu’elle levait
la tête, il avait les yeux rivés sur elle ; impossible d’échapper à son regard
ou de le faire dévier. Elle était consciente d'avoir les joues anormalement
rouges, les mains tremblantes. Philip avait sûrement deviné. Sûrement. Elle
avala une gorgée de vin sans y prêter la moindre mention.


« Eh ! une dégustation
de vins ! s’écria Sam. Cool ! » Il saisit un verre sur la table.


« Une dégustation de
vins ! dit Nat, imitant son frère. Cool ! » Il tendit la main pour prendre un
verre, regarda Chloe, rougit et retira sa main.


— J’ai quelque chose d’important à vous dire, déclara Sam. À
vous tous. » Il regarda autour de lui, l’air tout excité, puis se renfrogna en
constatant l’absence de réaction. « Jenna ne vous a rien dit, au moins ? Elle a
promis de se taire.


— Nous dire quoi ? s’enquit Philip.


— Bon, ça va, elle a
tenu sa promesse. » Sam hocha la tête. « Vous ne croirez jamais ce qu’on a
découvert. Jamais de la vie.


— Jamais de la vie,
répéta Nat en écho.


— Eh bien, de quoi
s’agit-il ? questionna leur père.


— D’abord, je goûte mon
vin. » Sam but une gorgée, dévisagea les autres tour à
tour. « Zut alors ! s’exclama-t-il avec un
accent français appuyé. Quel vin merveilleux ! Le Château Coca-Cola ne
déçoit jamais, vous ne trouvez pas ? » Nat pouffa de rire et Sam avala une
autre gorgée. « Idéal pour accompagner les hamburgers, les frites...


— Sam...


— D’accord, je vais
vous dire. » Sam but encore un peu de vin et regarda ses interlocuteurs. « C’est
un coup monté. Gérard a tout organisé. »


Il fit un grand geste
du bras qui engloba Chloe et Hugh. Chloe se raidit. « Quoi ? fit-elle d’un ton
plus brusque qu’elle ne l’aurait voulu. Qu’est-ce que tu racontes ?


— Ce n’était pas un
malentendu si on est tous arrivés en même temps. » Sam posa un regard satisfait
autour de lui, comme s’il prenait enfin sa revanche. « Gérard savait
qu’il y aurait du monde ici cette semaine. Il a dit à la femme de ménage
d’acheter des provisions pour huit personnes. »


Il y eut un silence.
Chloe dévisagea Sam, le coeur battant.


« Et alors ? fit
Philip, sceptique.


— Alors, il était au
courant ! Il savait depuis le début qu’on viendrait tous ici la même semaine. »
Sam vida son verre et fit claquer sa langue. « En ce moment, il doit être
tranquillement chez lui, à Londres, en train de rigoler en pensant à nous.


— Une petite question,
dit Philip d’un ton tranquille. Pourquoi ferait-il une chose pareille ?


— J’en
sais rien, moi. » Sam haussa les épaules.


« Pour plaisanter. Pour
s’amuser. Il paraît même qu’il a l’intention
de venir.


— Ici, à la villa ? dit
Hugh, incrédule.


— Sam, il s’agit d’un
adulte, reprit Philip. Sa conception de la plaisanterie et la tienne sont
peut-être légèrement différentes. »


Sam le regarda d’un air
indigné. « Tu ne me crois pas ? Maman, toi, tu me crois. »


Chloe ouvrit la bouche,
mais aucun son n’en sortit. Son cerveau s’emballait. Elle se souvenait de
conversations, de remarques en l’air, de l’œil brillant de Gérard fixé sur elle
pendant un dîner, de petites piques qu’il avait lancées à Philip. Une fois, il
lui avait demandé avec désinvolture si elle imaginait un jour être infidèle. Un
soir d’été, tout en lui versant un verre de xérès glacé, il lui avait conseillé
de prendre un amant. Elle avait ri. Ils avaient tous ri.


« Les enfants de la
femme de ménage étaient là ! Ils ont tout entendu !


— Sam, il ne t’est pas
venu à l’esprit qu’ils s'ennuient peut-être, et qu’ils ont tout inventé ?
suggéra Philip.


— Mais tout s’explique
! cria Sam, contrarié. Sinon, pourquoi on serait là tous ensemble ?


— Parce qu’il s’agit
d’un malentendu. Seigneur, ces garçons sont paranoïaques ! » Philip se tourna
vers Chloe en souriant. « Tu crois à cette histoire ?


— Non, répondit Chloe
d’une voix qui lui parut étrangère. C’est ridicule.


— Eh bien, on n’a qu’à
lui téléphoner ! proposa Sam d’un ton belliqueux. Et lui demander si c’est
vrai. Le mettre au pied du mur.


— Sam, fit remarquer
Philip d’un ton sec, Gérard a eu l’extrême gentillesse de nous permettre de
séjourner dans cette villa. Si tu t’imagines que nous allons l’appeler pour
l’accuser de nous avoir joué un tour pendable...


— Mais c’est ce qu’il a
fait ! Ils ont dit qu’il savait qu’il y aurait huit personnes ici...


— Tu leur as parlé
personnellement ?


— Non, répondit Sam
après un bref silence. Mais Jenna a dit...


— Ah ! Jenna a dit.
Je vois. » Philip poussa un soupir. « Sam, tu ne penses pas que ça pourrait
être une petite blague de Jenna parmi tant d’autres ? »


Sam dévisagea un moment
Philip en silence. Puis, avec entêtement, il secoua la tête. « Non. Je crois
que c’est vrai.


— Oui, c’est la vérité
», affirma Nat d’un ton solennel.


Tout le monde se tourna
vers lui et il rougit.


« Parfaitement,
renchérit Sam. Nat a raison. Il se passe quelque chose.


— Vous avez tort tous
les deux, dit Philip avec fermeté, et je commence à en avoir assez de cette
théorie de la conspiration. Il n’y a pas de complot, pas d’extraterrestres, et
toutes ces histoires sont inventées par des gens qui n’ont rien de mieux à
faire. » Philip posa son verre. « Viens, Nat. Si tu demandes gentiment à
Jenna, elle te préparera vite quelque chose à manger. Quant à toi, Sam, ou bien
tu restes avec les adultes et tu te comportes en adulte, ou bien tu vas avec
Nat regarder une vidéo. »


Après quelques
instants, d’un air maussade, Sam posa son verre sur la table et suivit Philip
et Nat vers la villa.


Après leur départ, le
silence s’installa. Chloe regarda Hugh. Elle était clouée au sol, paralysée par
cette découverte si évidente qu’elle se demandait comment elle ne s’en était
pas aperçue plus tôt. Hugh souriait, comme s’il n’avait rien entendu, et elle
avait envie de le gifler pour sa lenteur.


« Tu comprends,
maintenant ?


— Quoi ? s’étonna Hugh.


— Tu ne comprends pas
de quoi il s’agit ?


— Non. De quoi
parles-tu ? »


Elle prit sur elle pour
ne pas exploser. « Il nous a joué un tour. Gérard nous a manipulés, toi et moi,
voilà de quoi il s’agit. Ces vacances ne sont qu’un stratagème pour nous...
pour nous... » Elle s’interrompit et Hugh se mit à rire.


« Calme-toi, voyons. Tu
parles exactement comme Sam.


— Mais pourquoi
serions-nous là, sinon ? Nous aurions dû nous en douter, ce n’était pas une
coïncidence. Ce genre de situation ne se produit pas par hasard, il y a
toujours une raison.


— Bien sûr que si, les
choses arrivent par hasard, répliqua Hugh d’un ton serein. En réalité, il y a
dans ce monde beaucoup plus de coïncidences que de conspirations. Philip a raison, il ne s’agit pas d’un complot. La plupart des
situations résultent en général d’un mélange de hasard et d’erreur humaine.
Chloe, Gérard ignore probablement que nous nous connaissons.


— Il le sait très bien
! Il était là le jour où nous nous sommes rencontrés !


— Et tu crois qu’il
aurait organisé ces vacances uniquement dans le but de nous réunir, toi et moi
?


— Oh, je n’en sais
rien. » Chloe se tut un moment, puis reprit : « Oui. Oui, je le crois capable
de ce genre de chose. » Elle fit quelques pas et réfléchit. « Je connais bien
Gérard. Il aime créer des embrouilles, il adore les situations ambiguës. Je
l’ai vu à l’œuvre avec d’autres, je me suis moquée des autres avec lui. Je...
je n’aurais jamais imaginé être un jour la cible de ses plaisanteries. » Chloe
regarda Hugh. « En te revoyant par hasard, il s’est probablement souvenu de
nous et il a pensé que ce serait amusant de nous tendre un piège. Il ne s’est
jamais bien entendu avec Philip, ce n’est un secret pour... » Chloe
s’interrompit et ferma les yeux. « Sam a raison, il doit jubiler en ce
moment...


— Écoute, Chloe, ce ne
sont que des hypothèses. » Hugh s’approcha d’elle et lui posa la main sur
l’épaule, mais elle se dégagea brusquement.


« Arrête. » Elle frissonna,
mit les mains dans les poches de sa veste et contempla la piscine. « Je me
sens tellement... sordide, murmura-t-elle. Et tellement prévisible...


— Grands dieux !
s’exclama Hugh. Ce n’est pas une catastrophe. Même si Gérard nous a
effectivement tendu un piège...


— Si, c’est une
catastrophe ! rétorqua-t-elle, furieuse. Il nous a tendu un beau petit piège,
et nous sommes tombés en plein dedans. Comme deux... » Soudain elle se tut. Au
loin, on entendit crier en espagnol. Quelques minutes plus tard, une Mobylette
démarra et s’éloigna dans les collines. « Et nous n’avons pas mis longtemps, poursuivit-elle
sans se retourner. On ne peut pas dire que nous ayons traîné.


— Peut-être que ce n’était pas un piège, reprit Hugh après un
moment de silence. Peut-être que Gérard n’est pas aussi malveillant que tu le
crois. À supposer qu’il y soit pour quelque chose... il a pu faire ça pour nous
offrir une occasion. » Hugh effleura la nuque de Chloe, qui frémit légèrement.
« Peut-être que Gérard voulait nous voir à nouveau réunis. »


Après un silence, Chloe
murmura, le regard rivé sur l’eau de la piscine : « C’est impossible, Hugh.
Nous ne pouvons pas.


— Si, nous pouvons »,
répondit-il en l’embrassant dans le cou. Chloe ferma les yeux quelques
secondes, incapable de résister à l’afflux de sensations qui resurgissaient une
fois de plus. Puis elle s’écarta de lui.


— Chloe ! dit-il quand
elle commença à s’éloigner. Où vas-tu ? » Elle pivota sur elle-même et le
regarda, bouleversée. Puis elle tourna les talons et, sans un mot, dirigea vers
la maison.


La pièce était vide.
Chloe entra, referma la porte et s’installa au bureau. Partout où se posait son
regard, elle voyait le visage lisse, glabre et satisfait de Gérard. Gérard,
enfermé dans son petit univers tranquille, où un bon vin comptait plus qu’une
personne, où les rapports humains étaient matière à ragots, rien de plus. Elle
avait cru à son affection, à la sincérité de son amitié. Comment avait-elle pu
se tromper à ce point sur son compte ?


« Comment as-tu osé me
faire une chose pareille ? dit-elle tout haut. Je croyais que nous étions amis.
» Elle sentait l’émotion la gagner, les larmes affluer derrière ses paupières.
« Pourquoi l’as-tu ramené dans ma vie de cette façon ? » Elle contempla
une photo de Gérard ridiculement juché sur un grand cheval noir. « Ce n’est pas
juste, Gérard. Je me suis débrouillée de mon mieux, j’ai reconstruit ma vie,
j’ai été heureuse. Mais là... » Sa gorge se serra. « Là, c’est trop. Ce n’est
pas juste. Je ne suis pas assez forte. » Elle se prit la tête dans les mains et
examina la texture du bois du bureau. « Je ne suis pas assez forte »,
répéta-t-elle dans un murmure.


Elle ferma les yeux, se
massa les tempes, s’efforçant de prendre du recul, de retrouver la force
intérieure et la conviction sur lesquelles elle s’était appuyée jusque-là. Mais
sa volonté, son énergie s’étaient dissipées, elle était comme une feuille qui
vole au gré du vent.


La sonnerie du
téléphone la fit sursauter. Elle décrocha et porta avec précaution l’écouteur à
sol oreille. « Euh... Hola ? dit-elle.
Allô ?


— Bonjour, répondit une
voix féminine pressée. Pourrais-je laisser un message pour Amanda Stratton,
s'il vous plaît ?


— Euh... oui. Je peux
aussi aller la chercher...


— Non, dit aussitôt son
interlocutrice. Inutile. Pouvez-vous simplement lui dire que Penny a appelé,
que le granit est bloqué sur la M4, et lui demander si elle veut qu’on attaque
le jardin d’hiver ?


— Bien, répondit Chloe
en relisant ce qu’elle venait de noter et qui lui semblait inintelligible.
Granit, jardin i' hiver.


— Elle comprendra.
Merci beaucoup. » La femme raccrocha et le silence retomba dans la pièce. Chloe
contempla un moment l’élégant combiné vert foncé et, sur une impulsion, composa
le numéro de Gérard.


« Gérard est hélas trop
occupé pour vous répondre dans l’immédiat... »


Au son de cette voix
doucereuse, suffisante, à des centaines de kilomètres de distance, Chloe eut la
nausée. Évidemment, Gérard leur avait joué un tour, à eux tous. Ils auraient dû
s’en douter, sinon pourquoi leur aurait-il soudain offert de passer huit
jours dans cette villa qu’il possédait depuis des années et dont il ne leur
avait jamais parlé ? Pourquoi cette invitation, tout à coup ? D’une main
tremblante, Chloe raccrocha sans attendre la fin du message.


« Philip avait raison à
ton sujet depuis le début, dit-elle en s’adressant au portrait sur papier
glacé. Tu n’es qu'un sale petit con, égoïste et vaniteux. Et moi... moi, je ne
sais pas ce que je vais faire. »


Cette phrase résonnait
dans sa tête, si fort qu’elle se demanda si elle ne l’avait pas répétée à voix
haute. Je ne sais pas ce que je vais faire.


Elle resta immobile, le
temps que les mots s’estompent et que son esprit s’apaise. Puis elle crut
entendre des bruits de pas qui - elle le comprit trop tard - se dirigeaient
vers le bureau. Affolée, elle chercha des yeux un endroit où se cacher.
Inutile. Figée par la peur, le cœur battant, les mains moites, elle attendit.


Quand la porte s’ouvrit
et que Philip entra, elle le regarda, muette, terrorisée. Que savait-il ?
Qu’avait-il deviné ? Elle se sentait sans défense, incapable de lui dissimuler
quoi que ce soit. S’il voulait savoir si elle avait fait l’amour avec Hugh,
elle ne pourrait que lui avouer la vérité.


« Je me demandais où tu
étais passée, dit-il d’un ton décontracté, et il alla s’asseoir sur le rebord
de la fenêtre. Je te croyais encore en train de déguster du vin !


— Je... j’avais un peu
mal à la tête. J’ai eu envie de rentrer et d’être au calme pendant un moment.


— Tu n’avais pas l’air
bien, fit-il, soucieux. Tu veux que je t’apporte
quelque chose ?


— Non, merci, ça va
aller. »


Un silence s’installa.
Chloe baissa les yeux et aperçut un petit insecte rouge qui avançait avec
précaution sur le sol carrelé. Sait-il seulement où
il va ? s’interrogea-t-elle, ayant à la fois envie de
rire et de pleurer. A-t-il un but ? Se rend-il compte de la distance qui le
sépare de son propre univers ?


« Je voulais te donner
ça, dit Philip en sortant un paquet de sa poche. Juste un petit souvenir. »


Il tendit le paquet à
Chloe, qui l’ouvrit avec des mains tremblantes. Quand elle aperçut la fine
chaîne en or, elle sentit bêtement les larmes lui monter aux yeux. Elle
l’enroula autour de ses doigts, sans pouvoir ni la mettre à son cou ni croiser
le regard de Philip.


« Je l’ai achetée cet
après-midi. Je voulais simplement... je ne sais pas... me faire pardonner. Je
sais que j’ai été insupportable, ces derniers temps. Et puis, les vacances ne
se déroulent pas comme nous l’avions prévu. Je sais que tu avais envie que nous
nous retrouvions seuls, tous les deux.


— Oui, j’avais envie
que nous... » Elle se tut, incapable de finir sa phrase.


« Chloe... » Philip
fronça les sourcils. « Tu n’es pas contrariée à cause de ce qu’a dit Sam, au
moins ? Tu ne penses pas que Gérard nous ait fait une blague ?


— Je n’en sais rien,
répondit-elle, tendue comme une corde de violon. Tu ne le penses pas, toi ?
Je croyais que tu détestais Gérard. »


Philip la dévisagea un
instant, l’air de réfléchir. « Je ne le porte pas spécialement dans mon cœur,
mais l’idée qu’il ait pu monter un coup pareil... Voyons, Chloe, c’est ridicule
! Sam s’est laissé emporter par son imagination.


— Tu le penses vraiment
?


— Bien sûr ! Gérard est
ton ami, non ? Tu n’as pas confiance en lui ?


— Je ne sais pas,
répondit-elle en jouant avec la chaîne. Je m’interroge. Je ne sais plus. »


Philip l’observa,
inquiet.


« Pourquoi ne vas-tu
pas t’allonger un moment, ma chérie ? J’ai l’impression que tu en as besoin. Tu
es peut-être restée trop longtemps au soleil aujourd’hui.


— Oui. » Chloe ferma
les yeux un instant. « Oui, c’est sans doute ça. Un excès de soleil. » Elle se
leva, se dirigea vers la porte, puis se retourna. « Merci, dit-elle en
désignant la chaîne enroulée autour de ses doigts.


— J’espère qu’elle te
plaît. » Philip haussa les épaules. « C’était une idée, comme ça. »


Chloe acquiesça d’un
signe de tête. Elle avait conscience du regard de Philip sur elle, elle
percevait son inquiétude et son embarras. Ne devinait-il pas ce qui clochait ?
Ne le voyait-il pas ?


« C’est une robe neuve
? remarqua-t-il tout à coup. Elle est jolie. Différente. »


Chloe releva
brusquement la tête, comme si elle avait reçu une gifle. « Oui, répondit-elle
dans un murmure. C’est... c’est une robe neuve. » Puis elle tourna les talons
et sortit de la pièce.


 



Philip la regarda
s’éloigner, se demandant s’il devait la suivre ou pas. Mais quelque chose dans
sa façon de courber les épaules l’avertissait qu’il valait mieux la laisser
seule. Elle prendrait un bain, lirait un peu, puis s’endormirait ; elle avait
sûrement besoin de repos.


Au moment où Chloe
atteignait le pied de l’escalier, Philip traversa le hall et sortit. Dehors,
l’air était chaud, le ciel, indigo. De minuscules hirondelles tournoyaient dans
les airs et leurs silhouettes se détachaient tantôt sur le ciel sombre, tantôt
sur les murs blancs de la villa. On entendait quelque part le miaulement d’un
chat.


Philip se dirigea vers
la piscine, humant l’air tiède et parfumé. Il crut tout d’abord qu’il n’y avait
personne, que tout le monde avait déserté la dégustation de vins, mais il sursauta
en apercevant Hugh, seul devant la table en fer forgé, un verre à la main.


Hugh leva la tête, vit
Philip et parut se raidir ; il le regarda d’un air méfiant, ce qui surprit
Philip. Puis, comme s’il comprenait quelque chose, Hugh se détendit.


« Venez prendre un
verre, l’invita-t-il d’une voix un peu pâteuse en désignant un siège à côté de
lui. Venez donc. Tous les autres ont fichu le camp, et il reste cinq bouteilles
à boire. »


 



Une heure plus tard,
les bouteilles B et C étaient vides, et ils avaient entamé la bouteille D. Hugh
remplit leurs deux verres et huma le sien en fermant les yeux. « Hum. Bouquet
délicat, qui rappelle... le vieux cirage et la pisse de chat. » Il avala une
gorgée. « Oui, celui-ci fera l’affaire.


— Santé », dit Philip
en levant son verre.


« Le vin m’est très
vite monté à la tête, constata-t-il avec un certain détachement. Les vins
espagnols sont plus forts, et puis je n’ai rien mangé à part une demi-portion
de frites à Puerto Banus. »
Il but une gorgée et contempla les reflets sombres de l’eau de la piscine. Il
régnait une atmosphère étrange, une sorte de tension qu'il avait du mal à
définir. Peut-être était-ce simplement la situation : deux inconnus se
retrouvant côte à côte, sans le vouloir. Ou bien la chaleur, qui ne semblait
pas vouloir diminuer alors que la nuit tombait pourtant. Ou bien encore, comme
Sam, il imaginait des choses.


« Toute cette comédie
autour de la chronique des vins, dit soudain Hugh. C’est hyperfacile,
comme boulot, non ? Tout ce dont on a besoin, c’est d’une caisse de vin et d’un
dictionnaire des synonymes.


— Et aussi de papilles
gustatives », ajouta Philip.


Hugh secoua la tête. «
Pas indispensable. Gérard n’en a sûrement pas. Cette vinasse est immonde. »


Ils vidèrent leurs
verres en silence ; Hugh les remplit une fois de plus, puis se renversa sur son
siège et regarda Philip avec des yeux légèrement injectés de sang.


« Eh bien, qu’est-ce
que vous pensez de tout ça ? Vous croyez que Gérard nous a joué un tour ?
»


Philip contempla son
verre avant de répondre.


« Je l’ignore. Ce n’est
pas impossible. Gérard a un sens de l’humour plutôt tordu. » Il releva la tête
et croisa le regard de Hugh. « J’imagine qu’il trouve ça hilarant : chacun
croit avoir la villa pour soi, et en fin de compte on est obligés de partager.
En plus, pas question de nous plaindre puisque nous sommes invités.


— Vous pensez que c’est
seulement ça, une simple blague ?


— Qu’est-ce que ça
pourrait bien être d’autre ?


— Rien. » Hugh détourna
les yeux. « Je ne sais pas. »


Un oiseau se posa,
regarda les deux hommes, puis s'envola de nouveau.


« Mais finalement, ce
n’est pas si grave, dit Philip. La maison est immense, et notre cohabitation se
passe plutôt bien...


— Oui, acquiesça Hugh
sans tourner la tête. C’est vrai.


— En fait, si Gérard
nous voyait, il serait probablement très déçu, fit observer Philip en éclatant
de rire. Il espérait sans doute que nous en viendrions aux mains, et qu’il y aurait effusion de sang. »


Hugh resta silencieux
un moment, comme en proie à un débat intérieur.


« Mais vous deux, demanda-t-il
enfin, vous n’aviez pas envie d’un peu d’intimité ?


— Si, en effet. Bah, on
n’a pas toujours ce qu’on veut dans la vie. C’est comme ça. » Philip avala une gorgée
et remarqua que Hugh l’observait. « Qu’y a-t-il ?


— Rien. Simplement,
votre... Chloe a exprimé à peu près la même chose, à propos du fait de ne pas toujours
avoir ce qu’on veut.


— Eh bien... nous
commençons à penser de la même façon, conclut Philip en riant, nous sommes ensemble
depuis trop longtemps. »


Hugh fut aussitôt sur le qui-vive. « Est-ce que vous...


— Quoi ?


— Vous pensez vraiment que vous êtes ensemble depuis trop
longtemps ? »


Il guettait la réponse
de Philip avec un réel intérêt, et Philip revit tout à coup Amanda, sur sa
chaise longue, évoquant tristement le fait que Hugh et elle ne se croisaient
jamais.


« Non, répliqua-t-il.
Bien sûr que non. Nous avons des problèmes... mais nous nous en sortons. On n’a
pas le choix. » Il allongea les jambes et contempla le ciel d’encre.


« Que faites-vous ? questionna Hugh en lui remplissant son verre à moitié vide.
Dans la vie, je veux dire. »


Philip se mit à rire. «
C’est contraire au règlement. Je suis censé ne pas parler boulot durant ces
vacances.


— Oh, pardon. Désolé,
j’avais oublié.


— Ce n’est pas grave.
Je vais vous le dire quand même. » Philip examina son verre un long moment,
puis se pencha vers Hugh. « En réalité, chuchota-t-il sur le ton de la
confidence, je suis pilote de ligne.


— Ah bon ? s’exclama
Hugh, surpris. Et vous travaillez pour quelle... » Devant l’expression de
Philip, il s’interrompit et sourit. « Pilote de ligne, répéta-t-il en buvant
une gorgée de vin. Excellent. Moi, je travaille dans... la recherche
aérospatiale.


— La recherche
aérospatiale. Intéressant. Ça paie bien ?


— Pas mal. » Hugh
pointa un doigt en signe d’avertissement. « Rappelez-vous ceci : le monde aura
toujours besoin de fusées.


— Et d’avions.


— Et d’avions. » Hugh
leva son verre. « Aux avions, donc.


— Et aux... À propos,
que font les gens qui travaillent dans la recherche aérospatiale, toute la
journée ?


— Top secret », répondit Hugh en se tapotant le nez - geste qui
sembla lui coûter un effort considérable. « Je pourrais vous le dire... mais ensuite je serais obligé de vous
tuer.


— Bon, bon. »


Philip porta son verre
à ses lèvres et sentit sa tête partir sur le côté. Il avait l’impression que
depuis plusieurs heures, il planait, et c’était comme si tout à coup il venait
de basculer du haut d’une cascade et que le courant l’entraînait. S’il ne
mangeait pas un morceau... Ses pensées devinrent confuses, et il avala une
autre gorgée de vin pour s’éclaircir l’esprit.


Il attrapa la bouteille
D et en vida le fond dans le verre de Hugh.


« Nous pourrions en
ouvrir une autre... suggéra-t-il d'une voix pâteuse. Ou bien en rester là tant
qu’il est encore temps. »


Hugh parut réfléchir un
moment, puis il regarda Philip, l’air tendu, les yeux injectés de sang.


« J’aime votre femme. »


Philip dévisagea Hugh
quelques instants d’un air perplexe, comme s’il cherchait à se rappeler quelque
chose de capital, puis il sourit béatement.


« Tout le monde aime
Chloe, déclara-t-il. C’est un ange.


— Oui, fit Hugh, un peu
plus calme. Oui, c’est un ange.


— À l’ange, dit Philip
en levant son verre d’un reste mal assuré.


— À l’ange », répéta
Hugh après un silence. Il leva son verre à son tour, et tous deux burent avec
le plus grand sérieux.


« En fait, ce n’est pas
ma femme », précisa Philip au bout d’un moment, puis il se renversa sur son
siège et ferma les yeux.


« Non, dit Hugh après
quelques minutes. Non, bien sûr. » Il imita Philip, et tous deux sombrèrent
dans un silence troublé uniquement par le clapotis de l’eau.
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Le lendemain matin,
Chloe se réveilla en sursaut, le cœur battant. Elle se redressa aussitôt dans
le lit, affolée, comme si elle était en retard pour un rendez-vous, bafouillant
des excuses : « Je suis désolée... » Puis elle se rendit compte qu’elle
était seule, qu’il n’y avait personne dans la pièce pour l’écouter.


Pendant quelques
secondes, elle contempla la place vide, à côté d’elle, puis se laissa retomber
lentement sur l’oreiller. Philip n’avait pas dormi avec elle. Ce qui signifiait...
?


Qu’il savait tout.
Qu’il était reparti pour l'Angleterre. Que tout était fini.


Ou alors, qu’il ne
savait rien. Qu’il avait simplement bu un verre de trop et s’était endormi
devant un film.


Les deux hypothèses
étaient envisageables. Dans le silence de cette chambre aux murs clairs, encore
un peu perdue dans la confusion
de ses rêves, Chloe avait du mal à émerger dans le monde réel. Les événements de la veille avaient-ils vraiment eu
lieu ? Un tourbillon d’images et de souvenirs assaillit son esprit. Le rythme
de la musique. Le soleil. Le vin rouge velouté. Son regard croisant celui de
Hugh. Son acquiescement silencieux.


Durant quelques heures,
elle avait été quelqu’un d’autre, quelqu’un de complètement différent.


D’un geste vif, elle
repoussa les couvertures et se leva. Très lentement, elle traversa la pièce et
se planta devant le grand miroir fixé au mur, en face d’elle. Elle constata que
son visage avait pris un hâle doré et que le soleil avait éclairci ses cheveux
; de loin, elle ressemblait encore à la blonde mystérieuse, à la fille de
vingt-cinq ans qui, un jour plus tôt à peine, avait déambulé dans les ruelles
de San Luis moulée dans une robe noire, s’était attablée seule à une terrasse
de café et avait accepté l’invitation d’un inconnu. Une fille qui n’avait pensé
qu’à elle-même et à ses désirs du moment.


Mais, à mesure qu’elle
s’approchait du miroir, le flou, l’ambiguïté disparurent, et ses propres traits
se remirent en place. Fini, le sentiment d’étrangeté, fini, la blonde inconnue,
la mystérieuse jeune femme de vingt-cinq ans. Elle était Chloe Harding. Et
c’est Chloe Harding qui avait été infidèle.


La veille encore, elle
se croyait pourtant incapable d’une chose pareille. Elle se croyait au-dessus
de ce genre de chose. Elle se croyait plus forte qu’elle ne l’était en réalité.
Et elle s’était fait avoir comme toutes les autres, se précipitant dans le
piège qu’on lui avait tendu, telle une adolescente faible et stupide. Tout à
coup, un accès de rage la submergea, ainsi qu’une bouffée de haine contre
Gérard, qui avait découvert son talon d’Achille et avait tout manigancé pour la faire succomber. Depuis quand avait-il prévu
cette rencontre ? Depuis quand se frottait-il les mains et imaginant la scène ?
En y repensant, Chloe eut l'impression que depuis quelques mois toutes leurs
conversations avaient été à double sens, que leurs propos s’étaient chargés de
sous-entendus. Gérard savait comment elle réagirait : il la connaissait mieux
qu’elle ne se connaissait elle-même.


En proie à une cuisante
humiliation, elle se détourna du miroir. À peine consciente de ce qu’elle
faisait, désireuse de faire le vide dans son esprit, elle se dirigea vers l’endroit où elle avait abandonné ses
vêtements. Tandis qu’elle tendait la main pour attraper sa brosse à cheveux, un
léger parfum de musc flotta dans la pièce : c'était celui que la vendeuse lui
avait vaporisé dessus au moment
où elle sortait du magasin. Le parfum de la veille. Le parfum de Hugh et elle.


Cette odeur s’imposa à
elle, plus puissante que toute autre sensation. Une vague de désir l’envahit,
terrassante ; tremblante, elle se retint à la commode, ferma les yeux, tenta de
recouvrer son calme. Mais la passion était trop impérieuse. Des images obsédantes
revenaient : le café de San Luis, elle un verre de vin à la main, elle dans la
chambre avec Hugh, qui l’implorait de revenir
auprès de lui, dans le lit aux draps froissés. Tous les deux seuls au monde,
loin de tout.


Il lui avait demandé de rester la nuit entière avec lui, il
voulait qu’elle se réveille dans ses bras. Elle avait refusé. Et que s’était-il
passé ? Elle avait dormi seule. À la pensée de ce qu’elle avait manqué, elle se
sentit pétrifiée.


Elle demeura immobile
quelques secondes, puis inspira un grand coup. D’une main tremblante, elle
rejeta ses cheveux en arrière, s’éloigna de la robe noire et du parfum musqué,
enfila un maillot de bain et une robe de plage. Enfin, elle se coiffa et sortit
de la pièce.


Elle jeta un coup d’œil
à l’intérieur de la chambre des garçons lorsqu’elle passa devant. Tous deux
dormaient profondément. Chloe les observa un moment. Dans son sommeil, Sam
avait l’air d’un enfant avec son visage lisse, innocent, ses bras relevés sur
l’oreiller. À la lumière du matin, quelques poils blonds brillaient à son
menton. Pourtant, au lieu de lui rappeler que son fils était maintenant un
homme, cela évoqua dans son souvenir le duvet qui recouvrait son corps de bébé
quand il était assis au soleil sur sa couverture. À son côté, Nat, une Gameboy
serrée dans la main, avait rejeté ses couvertures. Son pyjama Pokémon était
pelucheux tant il avait été lavé. Sur sa main, écrit au stylo à bille, ce
message : Sam me doit 3 tours.


Ses deux fils. Tout à
sa contemplation, Chloe songea à l’histoire de la Petite Sirène, qui avait
quitté l’océan pour celui qu’elle aimait, renoncé à son ancienne vie pour
suivre les désirs de son cœur, et été condamnée à souffrir le martyre jusqu’à
la fin de ses jours.


Chloe ferma les yeux et
s’appuya au montant de la porte. Quand elle rouvrit les paupières, ce fut avec
une détermination nouvelle. Pleine de courage, elle franchit le couloir d’un
pas décidé.


Dehors, dans un ciel
uniformément bleu, le soleil était déjà brûlant. La chaleur avait encore
augmenté et il n’y avait pas le moindre souffle de vent ; sur le moment, Chloe
ressentit physiquement le climat comme une menace. Pourquoi étaient-ils venus
dans ce pays, dans cette région aride, montagneuse, s'exposer à des forces
aussi puissantes, aussi dangereuses ? Pourquoi ne s’étaient-ils pas contentés
de rester dans leur environnement ?


L’espace d’un instant, elle eut envie de revenir sur ses pas et
de courir se réfugier dans la fraîcheur de la villa. Mais elle savait qu’elle
ne pouvait se cacher ni au soleil ni de Hugh. Puisqu’elle était là, elle
n’avait plus qu’à affronter la situation.


Elle continua de
marcher sous le soleil en direction de la piscine, bien décidée à enlever sa
robe et à plonger. Quand j’aurai la tête sous l’eau, se disait-elle, la folie
de la veille disparaîtra et je redeviendrai moi-même.


Concentrée sur sa résolution, elle ne prêtait pas attention à ce
qui l’entourait. Tout à coup elle se figea. Elle n’en croyait pas ses yeux :
Hugh et Philip, affalés sur des chaises longues à l’ombre d’un parasol, entourés
de bouteilles vides, dormaient comme des souches.


Elle sentit alors ses pensées vaciller et se désagréger. Dans
son esprit, les deux hommes étaient séparés : Philip vivait dans une vie, sa
vie à elle, et Hugh appartenait à la vie de la blonde mystérieuse. Et voilà
qu’ils étaient là tous les deux, sous ses yeux, en chair et en os : ils
dormaient ensemble, inspirant et aspirant presque à l’unisson.


Tandis qu’elle les
examinait, Hugh ouvrit les yeux et croisa son regard. Elle céda à la panique,
comme si on l’avait surprise en flagrant délit de
vol.


« Chloe », murmura
Hugh, ce qui redoubla sa peur.


« Je...
bafouilla-t-elle, désespérée. Non. » Elle tourna les talons et s’éloigna en
hâte, le cœur cognant dans sa poitrine.


Elle traversa presque
en courant le pré dont l’herbe était sèche et brûlante. Au bout se trouvait une
plantation de citronniers. Elle se glissa au milieu des arbres, telle une
fugitive, sans trop savoir où elle allait ni ce qu’elle voulait. Finalement,
elle s’arrêta, s’appuya contre un arbre et respira l’odeur douce et fraîche des
citrons.


« Chloe. »


Elle releva la tête,
horrifiée. Hugh l’avait suivie et l’observait. Il avait les yeux injectés de
sang, de la barbe au menton, la chemise froissée. Quand elle rencontra son
regard, le visage de Hugh s’épanouit en un sourire radieux. « Bonjour, ma
chérie, murmura-t-il en se penchant sur elle.


— Non ! Hugh, arrête !
» Elle s’écarta de lui et tenta désespérément de reprendre ses esprits.


« Je t’aime. »


À ces mots Chloe sentit
tout son corps réagir, son cœur s’accélérer, ses joues s’empourprer.


« Non, dit-elle en se
détournant. Non, tu ne m’aimes pas. Écoute, Hugh. » Elle lui fit face et le
regarda droit dans les yeux. « Nous... nous avons
commis une erreur. Une énorme erreur.


— Ne dis pas cela.


— Si. Regarde la
réalité : nous sommes en vacances, il faisait chaud, nous avions bu tous les
jeux...


— La réalité, c’est que
je t’aime. Je t’ai toujours aimée. »


Un frisson la parcourut
de la tête aux pieds.


« Il est trop tard,
affirma-t-elle en serrant les poings. Il est trop tard pour dire cela.


— Non, il n’est pas trop tard. » Hugh s’avança et la prit par
les épaules. Son souffle était tout près de son visage. « Chloe, nous sommes
comme... des amants prodigues. Nous nous étions perdus et nous nous sommes
retrouvés. Nous devrions célébrer cet événement. Nous devrions... tuer le veau
gras.


— Nous nous sommes
peut-être retrouvés, mais n'avons-nous découvert ? Tu es marié, je suis mariée...


— Tu n’es pas mariée.


— C’est tout comme.


— Non. Tu n’es pas
mariée. »


Elle le dévisagea, le
cœur en déroute.


— Arrête, Hugh.


— J’aurais dû
t’épouser, reprit-il, une lueur intense dans les yeux. Quand nous avions vingt
ans tous les jeux, nous aurions dû vivre ensemble, former une famille, toi, moi
et Sam... C’était notre destin, seulement j’étais trop stupide pour le
comprendre.


— Tais-toi.


— Chloe... » Il se tut,
la contempla un moment, comme s’il voulait graver son visage dans son esprit. «
Chloe, veux-tu m’épouser ? »


Elle le regarda
fixement, puis répondit, riant et pleurant à la fois : « Tu es ridicule.


— Non, je ne suis pas
ridicule. Je parle sérieusement, Chloe. Épouse-moi. Quel âge avons-nous, tous
les deux ? Pas encore quarante ans. Nous avons toute la vie devant nous !


— Hugh...


— D’autres le font,
pourquoi pas nous ? À cause d’une erreur du passé allons-nous renoncer à des
années de bonheur ?


— Ce ne seraient pas
des années de bonheur.


— Qu’en sais-tu ? »


Leurs regards se
croisèrent, et Chloe sentit quelque chose vaciller en elle. En un éclair, elle
entrevit la possibilité d’une nouvelle vie. Une série d’images séduisantes,
comme on en voit dans les films ou les magazines, surgirent dans son esprit.
Elle était redevenue une enfant imaginant sa vie future. Durant quelques
instants, elle fut transportée par les perspectives qui s’offraient à elle.
Puis, rassemblant son courage et sa volonté, elle détourna les yeux et se
concentra sur les racines d’un citronnier - de vraies racines, la vraie terre,
la réalité.


« C’était une erreur,
dit-elle en relevant la tête. Ce qui s’est passé hier n’était qu’un moment de
faiblesse. Je regrette, Hugh, mais ce n’était pas autre chose. »


Il y eut un silence.
Hugh lui lâcha les épaules et s’écarta de quelques pas, l’air résolu. Chloe le
dévisagea avec une certaine appréhension.


« Un moment de faiblesse,
répéta Hugh, et il se tourna vers elle. Donc ça te demande un effort de rester
avec Philip.


— Pas du tout !
rétorqua-t-elle, indignée. J’aime Philip.


— Peut-être, mais ça ne
signifie pas que tu es heureuse avec lui.


— Si. Ça fait treize ans que je suis heureuse avec lui.


— Je vous ai vus
ensemble, tous les deux, pendant ces quelques jours. Vous n’avez pas l’air de
former un couple heureux.


— Eh bien, c’est
peut-être parce que nous subissons une énorme pression depuis quelque temps,
répliqua Chloe, piquée au vif. Si tu veux savoir, Philip risque sérieusement
d’être licencié. Tu es satisfait ? Les choses sont claires pour toi, maintenant
? Voilà trois mois que nous attendons de savoir s’il va garder son emploi ou
non. Alors, en effet, cela nous a beaucoup perturbés, tous les deux. Mais ça ne
signifie pas que nous ne sommes pas un couple heureux, une famille heureuse. »
Chloe se tut. Cramoisie, elle lançait à Hugh des regards furieux.


« Je suis désolé,
s’excusa-t-il, gêné. J’ignorais que la
situation était...


— Voilà le problème !
Tu ignores quelle est ma situation. Comment pourrait-il en être autrement ?
Cela fait quinze ans ! Tu ne me connais pas, tu ne connais pas ma famille. Tu
as une idée de ce que je suis... rien de plus ! »
Voyant l’expression de Hugh, elle continua d’un ton moins agressif : « Et moi,
je ne te connais pas. Je ne sais rien de ton couple avec Amanda. Il ne me
viendrait pas à l’idée de discuter pour savoir si tu es heureux ou pas. C’est
ta vie privée, ta vie de famille. »


Les mots résonnèrent
dans l’air chaud et calme. Le silence s’installa pendant quelques minutes.


« Ma vie de famille...
dit enfin Hugh avec un étrange petit sourire. Tu veux savoir comment elle est,
ma vie de famille ? Tu veux savoir ce qu’est mon couple avec Amanda ?


— Non, je ne veux pas
le savoir.


— Imagine deux
personnes qui ne se parlent pratiquement pas de la journée. Imagine un père qui
ne connaît pas ses propres enfants, qui passe beaucoup plus de temps que
nécessaire à son bureau. » Hugh poussa un long soupir. « Avec Amanda... ce
n’est pas une vie de famille que j’ai. Ou, si c’en est une, j’en suis exclu. Je
suis celui qui signe les chèques. » Il prit son visage à deux mains, puis
regarda Chloe. « Ce n’est pas ça que je voulais. Je n’ai jamais voulu être
un... un étranger pour mes enfants. » Il s’avança d’un pas, sans cesser de la
regarder dans les yeux. « Et quand je vois comment Philip se comporte avec Sam,
quand je pense que j’ai eu, moi, cette occasion... J’aurais pu être le père de
ce gosse...


— Non ! s’écria Chloe
avec une rage soudaine. Tais-toi ! C’est Philip le père de Sam, d’accord ?
C’est Philip son père. Tu ne peux pas savoir ce qui serait arrivé si nous
étions restés ensemble, et tu n’as absolument pas le droit de supposer que... »
Elle s’interrompit et tenta de mettre de l’ordre dans ses idées. « Je suis
désolée que tu sois malheureux avec Amanda. Je suis sincèrement désolée,
mais... ce n’est pas mon problème. »


Il la dévisagea. « En
d’autres termes, va te faire foutre et fiche-moi la paix.


— Pas tout à fait,
répondit-elle après une seconde d'hésitation. Mais... presque. »


Un silence s’installa.
Hugh mit les mains dans ses poches, s’éloigna de quelques pas, contempla le sol
sablonneux et sec.


« Tu t’es servie de
moi, dit-il enfin.


— Nous nous sommes servis
mutuellement l’un de l'autre, riposta Chloe.


— Tu prends ta
revanche, n’est-ce pas ? » Hugh releva brusquement la tête. « Tu voulais me
punir de ce que j’ai fait.


— Non. Je ne suis pas
en train de te punir.


— Tu as dû en avoir
envie. Tu as dû me haïr.


— Non », répondit Chloe
sans réfléchir.


Pourtant, un souvenir
surgit de sa mémoire. Elle se revit à l’âge de vingt ans, assise à la table de
la cuisine, chez sa tante, donnant à manger à Sam sans même savoir ce qu’elle
faisait, blême, hagarde, minée par le chagrin, sachant avec certitude - et
cette pensée était insoutenable - que cela aurait pu marcher entre eux. Que
cela aurait marché... s’il n’avait pas été aussi lâche. Durant cette période
noire, elle l’avait méprisé. Évidemment, elle l’avait méprisé. Elle avait
désiré une confrontation, des explications, la vengeance. La nuit, elle
ressassait des scènes de récriminations passionnées, violentes même.


Ces scènes, elle ne les
avait pas oubliées, inutile de le nier. Cependant, au fil des années, elles
s’étaient atténuées, affadies, un peu à la manière de vieux croquis qui ont
perdu leurs couleurs, leur éclat, l’émotion qui les avait fait naître.


« À l’époque, oui,
peut-être, se reprit-elle. Peut-être que je t’ai haï. Mais maintenant... » Elle
écarta de son front moite quelques mèches de cheveux. « Hugh, ce temps-là est
révolu. Nous ne sommes plus un couple d’étudiants. J’ai une famille, toi aussi,
tu as deux petites filles adorables...


— Qui ne me connaissent
pas, dit Hugh avec amertume. Qui ne m’aiment pas. Si je partais demain, mes
enfants ne remarqueraient même pas mon absence. »


Chloe le dévisagea. Sa
colère s’évanouit, laissant la place à de la compassion pour cet homme riche,
ambitieux, malheureux, qui avait raté tout ce qui, pour elle, comptait le plus
dans la vie.


« L’amour, ça se
mérite, Hugh. L’amour, on le gagne avec du temps, avec des efforts...


— Je veux gagner ton
amour », implora-t-il sans la quitter des yeux.


Malgré elle, Chloe
sentit ses joues s’empourprer. « Non. » Elle secoua vigoureusement la tête. «
Ne dis pas des choses pareilles. Je te le répète, ce que nous avons fait était
juste une... une erreur. »


L’air pensif, Hugh
s’approcha d’un citronnier, cueillit un fruit vert et le contempla quelques
instants. Puis, d’une voix calme et assurée, il dit : « Je ne crois pas. Tu ne
veux pas prendre de risques.


— Ce n’est pas vrai !
J’aime Philip, je désire rester avec lui...


— On n’a qu’une vie,
Chloe. » Il la regarda avec une intensité qui la bouleversa. « Et les occasions
d’en changer ne sont pas si nombreuses.


— Ça n’en est pas une.


— Oh si, c’en est une.


— Hugh... Tu es ridicule. Cela fait quinze ans, nous sommes
chacun avec quelqu’un d’autre...


— Et alors ? »


Elle sentait l’émotion la submerger, une fois de plus, et elle
lutta pour la réprimer. Que m’arrive-t-il ? s'interrogea-t-elle, désemparée.
Pourquoi suis-je en train d’écouter Hugh ?


« Nous pouvons choisir de ne pas prendre de risques, reprit-il.
Ou bien de prendre le plus grand risque de notre existence et d’être...
parfaitement, merveilleusement heureux.


— Je ne suis pas
joueuse », répondit Chloe en serrant les poings, tâchant de se reprendre. Mais
elle avait la gorge nouée et un étau lui comprimait la poitrine.


« Tout le monde est
joueur, continua Hugh, impitoyable. À combien estimes-tu tes chances d’être encore
avec Philip dans dix ans ? À quatre-vingt-dix pour cent ? Quatre-vingts pour
cent ? Moins ?


— À cent pour cent !
s’écria Chloe dans un sursaut de colère. Mais je ne parierais pas autant sur
toi et Amanda. » Elle dévisagea Hugh quelques instants, puis tourna les talons
et s’éloigna rapidement, d’une démarche un peu chancelante.


La voix de Hugh résonna
derrière elle : « Personne n'est jamais sûr à cent pour cent, Chloe. »


 



Depuis le balcon de sa
petite chambre, Jenna avait un point de vue privilégié sur le parc. Elle
observa Hugh, l’air plutôt crispé, qui suivait du regard Chloe. Pas étonnant,
se dit-elle : sans avoir entendu leur conversation, elle devinait sans peine de
quoi il retournait.


La jeune fille tira sur
son joint et continua de surveiller Hugh, qui, debout au milieu des
citronniers, regardait devant lui avec une expression tendue. Oh, pour l’amour
du ciel, pensa-t-elle, secoue-toi un peu, espèce de mollusque.


On frappa à la porte de
la chambre. « Oui ? fit Jenna sans tourner la tête.


— Jenna ? Les filles
ont pris leur petit déjeuner. Vous êtes prête ? s’enquit
Amanda de sa voix saccadée et polie.


— Tout à fait »,
répondit Jenna en écrasant tranquillement son joint sous sa sandale.


Puis elle se retourna
et, à travers la porte-fenêtre, vit Amanda qui se tenait juste sur le seuil de
la chambre, pas un millimètre au-delà. C’est tout à fait Amanda, pensa Jenna :
elle n’est jamais délibérément amicale, elle respecte les règles du jeu et
attend que tout le monde en fasse autant.


Face au visage confiant
d’Amanda, Jenna ne put s’empêcher d’éprouver un élan de sympathie pour elle.
Cette femme était peut-être enquiquinante, mais elle n’était pas garce, ni
hypocrite - seulement coincée. Et elle n’avait aucune idée de ce que tramait
son mollasson de mari.


La jeune fille jeta un
coup d’œil du côté de Hugh, et une expression de mépris passa sur son visage.
Il aurait bien mérité d’être pris sur le fait.


« Entrez ! cria-t-elle
en faisant signe à Amanda. Je profitais de la vue. Venez admirer le paysage ! »


Après un instant
d’hésitation, Amanda traversa la petite pièce en évitant scrupuleusement de
regarder les affaires de la jeune fille.


« C’est vraiment beau,
d’ici, dit Jenna.


— Oui, répondit Amanda,
qui s’arrêta au niveau de la porte-fenêtre et scruta les montagnes, au loin.
Oui, c’est très beau.


— Si vous vous avancez
au bord, vous pouvez même apercevoir les citronniers », précisa Jenna d’un air
innocent, en vérifiant que Hugh était toujours debout au milieu des arbres,
bien en vue. Mais, à ce moment-là, il commença à s’éloigner et, quand Amanda
eut rejoint Jenna, il avait disparu de leur champ de vision.


« Typique, marmonna
Jenna. Ils ne restent jamais à découvert.


— Qu’est-ce que c’était
? questionna Amanda en scrutant d’un air perplexe les
citronniers.


— Rien d’important. »
Jenna sourit à Amanda, puis remarqua qu’elle tenait une grosse enveloppe kraft
à la main. « Vous allez à la poste ?


— Non, c’est arrivé ce
matin d’Angleterre.


— Ah bon ? Du travail
pour Hugh ?


— Non. Il s’agit d’une
gamme complète d’échantillons pour la maison. J’ai demandé qu’on me les envoie
par courrier spécial avant la poursuite des travaux. Comme ça, je serai au
courant. J’ai déjà découvert trois différences dans les couleurs, vous vous
rendez compte ?


— Criminel.


— Et je n’ai pas encore
vérifié les tons des chambres du haut. Par conséquent, je vais avoir besoin
d’un peu de calme et de tranquillité ce matin, pour étudier tout cela au bord
de la piscine.


— Pas de problème.
J’emmènerai les filles faire une balade ou autre chose.


— En tout cas, rien qui
demande trop d’énergie. La chaleur est encore pire aujourd’hui. C’est presque
intenable. » Amanda se passa la main sur le front, s’approcha de la balustrade
et se pencha. « Vous avez vraiment une belle vue d’ici. Sans doute parce que
cette pièce est située en hauteur.


— L’endroit idéal pour
vous espionner tous. » Avec un sourire jusqu’aux oreilles, Jenna ajouta :
« Je plaisante ! »


 



Tandis qu’il revenait
lentement vers la villa, Hugh se sentit plein d’énergie, plein d’optimisme et
de détermination. Chloe l’avait peut-être rejeté en paroles, mais tous les
autres signes - la rougeur de ses joues, l’éclat de
ses yeux, le tremblement de sa voix montraient clairement le désir qu’elle
éprouvait pour lui. Quoi d’étonnant ? Ils avaient toujours éprouvé du désir
l’un pour l’autre.


Le fait d’apercevoir le
visage de Chloe en se réveillant le matin même lui avait paru un signe. Un
sentiment d’exaltation, de joie quasi sacrée, l’avait envahi Chloe était son
ange, sa rédemptrice, la solution à tout. Il avait eu une vision merveilleuse :
elle et lui ensemble chaque matin, ensemble pour le restant de leur vie, avec
Sam et Nat, et peut-être un bébé à eux... Le véritable bonheur en famille, pour
la première fois de son existence. Il n’était pas porté sur la religion, ni sur
les croyances New Age, l’astrologie et toutes ces bêtises que la sœur d’Amanda
débitait à chacune de ses visites, mais il était sûr d’une chose - et jamais
une telle certitude ne l’avait ébranlé à ce point -, Chloe et lui étaient destinés
l’un à l’autre.


L’émotion qu’il avait
lue sur le visage de Chloe, la veille, la façon dont il l’avait sentie frémir,
la façon dont il l’avait entendue crier... Cela ne lui avait pas échappé.
Aujourd’hui, elle ne voulait plus en entendre parler, elle se réfugiait dans la
sécurité de son couple, mais elle ne pourrait pas nier indéfiniment ses
sentiments, elle ne pourrait pas résister éternellement.


Au moment où il
revenait vers le parc, Hugh plissa les yeux à cause du soleil et aperçut Nat,
assis sur l’herbe, qui coloriait une image. Le petit garçon leva tête, lui
sourit avec innocence et se pencha de nouveau sur son dessin. À la vue de cet
enfant aux jeux sombres et aux cheveux soyeux lui tombant sur le front, Hugh se
sentit curieux et eut envie de lui parler.


Il s’approcha de Nat,
vaguement conscient de se mettre ainsi lui-même à l’épreuve. S’il réussissait à
discuter avec lui, s’il parvenait d’une manière ou d’une autre à établir un
lien avec lui, cela signifierait quelque chose. Il fallait que cela signifie
quelque chose, non ?


« Bonjour, dit-il en
s’asseyant sur l’herbe à côté de l’enfant.
Comment ça va ?


— Bien. » Nat posa le
crayon bleu et prit le jaune. « Je dessine un citronnier. »


Hugh jeta un coup d’œil
sur la feuille puis, pour la forme, suivit le regard de Nat et constata avec
surprise la ressemblance du dessin avec l’arbre réel.


« Incroyable ! »
s’exclama-t-il. Il examina encore une fois la feuille de papier, puis le
citronnier. « Eh bien, dis donc, tu as un sacré coup de crayon !


— Oui », répondit le
gamin avec un petit haussement d’épaules. Il continua à ombrer son dessin, et
Hugh l’observa sans rien dire ; une étrange émotion montait en lui, un souvenir
lui revenait à la mémoire.


« Ta mère sait
dessiner, elle aussi, n’est-ce pas ? dit-il tout à coup.


— Oh oui. Maman dessine
super bien. Elle a exposé à l’église, et trois personnes ont acheté ses
dessins. Et elle les connaissait même pas.


— Une fois, elle m’a dessiné », fit Hugh. Il croisa le regard de
Nat et éprouva une sorte d’ivresse à l’idée du risque qu’il prenait de partager
un tel secret avec cet enfant. « Elle a fait un croquis de moi au crayon, ça
n’a demandé que quelques secondes... mais c’était bien moi, mes yeux, mes
épaules... » Hugh s’interrompit perdu dans ses pensées. Il revit sa chambre,
dans la pénombre de l’après-midi, le frémissement de son corps sous le regard
de Chloe, le frottement du crayon sur le papier. « Ça m’était complètement
sorti de l’esprit, lança-t-il avec un petit rire. Je ne sais même pas où est ce
croquis.


— Maman nous dessine
tous, fit remarquer Nat d'un ton poli et indifférent. Elle a fait plein de
dessins je moi quand j’étais petit, au lieu de photos. »


Dans le silence qui
suivit, on n’entendit que le grattement du crayon de Nat.


« Elle dessine aussi
ton père ? » À peine cette question avait-elle franchi ses lèvres que Hugh
s’en voulut de l’avoir posée. Pourtant, il attendit la réponse en retenant son
souffle.


« Ça arrive. » Nat
attrapa le crayon noir. « À Noël, elle nous a dessinés tous les trois. » Il
leva la tête et adressa un grand sourire à Hugh. « Papa était tellement drôle !
Il a profité d’un moment où elle ne regardait pas pour mettre une fausse
moustache. Quand maman a relevé la tête, elle a compris qu’il se passait quelque
chose, mais elle ne savait pas quoi. » Nat s’esclaffa, et Hugh esquissa un sourire guindé. « Et puis
elle a vu la moustache, mais elle n’a rien dit, elle a continué à dessiner. Ensuite, quand elle a
fini le portrait, on a regardé, et papa avait une énorme moustache et des
grandes oreilles... »


Nat fut pris d’un fou
rire et Hugh se sentit stupide. À quoi m’attendais-je, bon sang ? se dit-il.
Qu’est-ce j’avais envie d’entendre ? Des histoires de mésentente conjugale ?
Des indices révélant que tout n’allait pas pour le mieux dans le couple ? Eh
bien, je n’ai que ce que je mérite : des anecdotes sur une famille heureuse,
des blagues, des rires, et que Dieu nous bénisse tous.


À voir Nat plié en deux
de rire, Hugh ressentit de la
honte : il avait abusé de ce petit garçon innocent en l’abordant pour de
fausses raisons, en l’interrogeant avec des arrière-pensées peu reluisantes.


« Tu as fait ce dessin
dans un but particulier, ou simplement pour ton dossier d’artiste ?


— C’est pour mon cahier
de vacances. À l’école, on nous a demandé de tenir un journal de nos vacances.
Papa m’a dit que si je travaillais un peu chaque jour je ne m’en apercevrais
même pas. Juste vingt minutes par jour. » Nat consulta sa montre. « J’ai
presque fini.


— Très sensé, commenta
Hugh. Peu à la fois, mais régulièrement.


— J’ai gardé des trucs
pour coller dedans. » Nat brandit le classeur en cuir vert foncé qui lui
servait d’appui pour dessiner. « Ma carte d’embarquement, une carte postale de Puerto Banus, un dessin que j’ai
fait de la villa...


— Parfait, fit Hugh
d’un ton à la fois docte et jovial. Montre-moi ça. »


Il tendit la main pour
saisir le classeur et se figea en apercevant, imprimé sur la couverture, le
logo de PBL qu’il connaissait si bien. Il le contempla un moment, décontenancé.
Le logo de sa propre entreprise. Comment ce classeur, si semblable à ceux que
lui-même utilisait, était-il tombé dans les mains du gamin ? Peut-être était-ce
Amanda qui le lui avait offert ? Mais, dans ce cas, où Amanda l’aurait-elle
trouvé ?


« Nat... dit-il avec
naturel, d’où vient ce classeur ?


— C’est mon père qui me
l’a donné, répondit Nat en relevant la tête.


— Ton père ? » Hugh
scruta le visage franc et ouvert du petit garçon. « Comment ça, ton père ?
Où l'a-t-il eu ?


— Au bureau, répondit
Nat, surpris. Il travaille à la National Southern Bank. »


Hugh eut l’impression
de recevoir un coup sur la tête. Pendant quelques secondes, il fut incapable
d’articuler un son. Était-ce le soleil qui chauffait de plus en plus fort ?


« Ton... ton père
travaille à la National Southern Bank ?


— Oui. » Nat choisit un
crayon rouge. « La banque a
frictionné avec la société PBL, c’est pour ça que papa a plein d’affaires avec
PBL marqué dessus : des stylos, et d’autres trucs.


— Fusionné », rectifia
Hugh.


Nat rougit. « C’est ce
que je voulais dire. Fusionné. PBL est sur l’internet, mais nous, on utilise Fast-Serve. Us vendent aussi des ordinateurs, des
téléphones...


— Oui, acquiesça Hugh
en s’efforçant de dissimuler son agitation. Oui, Nat, je sais... Dis-moi...


— Oui ? » Le petit
garçon le regarda avec gentillesse et Hugh ne sut plus quoi dire.


« Ça n’a pas
d’importance, répondit-il au bout d’un moment, en esquissant un sourire. À plus
tard, d‘accord ? »


 



Hugh s’éloigna, en
proie à un sentiment d’irréalité, de vertige presque. Ayant contourné la
piscine, il pénétra dans la fraîcheur et la pénombre de la villa et tenta de
stopper le tourbillon de ses pensées. Philip Murray travaillait à la National
Southern Bank. Hugh passait ses vacances en compagnie d’un employé de la
National Southern ! C’était incroyable, épouvantable. Pourquoi n’en avait-il
rien su ? Pourquoi personne ne l’avait-il averti ?


Entendant un bruit à
l’étage, Hugh se précipita dans le bureau de Gérard ; il referma la porte
derrière lui et poussa un soupir de soulagement. Dans l’immédiat, il ne voulait
voir personne, il lui fallait d’abord se renseigner. Il se sentait pareil à un
renard traqué par les chasseurs ; d’un instant à l’autre, on le découvrirait et
on le capturerait. Ça n’a aucun sens, se raisonna-t-il. Ça n’a vraiment
aucun...


Il se figea. Il venait
d’apercevoir une photo encadrée de Gérard. Gérard en smoking, levant son verre
devant l’objectif, le visage rose de plaisir.


Ce salaud de Gérard,
pensa Hugh, soudain écœuré.


Un déluge de pensées
l’assaillit. Il se souvint de Gérard dans ce bar à vin de la City, lui posant
des questions à propos de la fusion et des conséquences pour les employés de la
National Southern, à propos de son rôle dans tout cela. Il revit le regard de
Gérard, brillant de curiosité. Sur le moment, il n’y avait pas prêté attention
: tout le monde s’intéressait au sujet tout le monde était curieux. Les
questions de Gérard lui avaient paru totalement innocentes.


Oh ! mon
Dieu. Oh ! mon Dieu.


Hugh s’assit derrière
le bureau. Son cœur battait très vite. Il décrocha le téléphone et composa le
numéro de Délia.


« Délia, ici Hugh.


— Hugh ! Comment
allez-vous ? Vos vacances se passent bien, j’espère ?


— Très bien, merci. »
Il se toucha le front. Il avait pratiquement oublié qu’il était en vacances. «
Délia, j'ai quelque chose à vous demander. Je voudrais que vous cherchiez dans
quelle succursale de la National Southern travaille un certain Philip Murray.


— Phi-lip
Mur-ray, répéta scrupuleusement Délia.


— C’est cela. Philip
Murray. Et quand vous aurez trouvé, débrouillez-vous pour savoir ce que
l’équipe de John Gregan préconise pour cette agence.
Rappelez-moi à ce numéro.


— Très bien. Autre
chose ?


— Non, c’est tout. Je
vous remercie, Délia. »


Il raccrocha, le regard
perdu devant lui, puis il prit tête entre ses mains et sentit qu’il se vidait
de son énergie.
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Jenna et Sam, allongés
dans l’herbe sèche et rase du pré, à l’ombre d’un arbre, contemplaient en
silence le ciel sans nuage. Jenna se taisait parce qu’elle fumait une
cigarette, Sam parce qu’il ne trouvait rien d’intelligent à dire.


Après le déjeuner,
Amanda avait décrété qu’il faisait trop chaud pour rester au bord de la piscine
et avait emmené Octavia, Beatrice et Nat visiter une réserve d'ânes signalée
dans un guide. Sitôt que la voiture avait disparu dans l’allée, Jenna s’était
tournée vers Sam : « Ça te branche de boire quelques bières ? » Sam, affichant
un air décontracté, avait répondu avec un
haussement d’épaules : « Ouais, pourquoi pas ? » Tout en marchant près d’elle,
des canettes de bière glacées dans les mains, il avait imaginé ce qu’il
pourrait lui raconter - des propos légers, désinvoltes, spirituels même.
Pourtant, chaque fois qu’il ouvrait la bouche pour parler, la crainte le
paralysait. Et si ses plaisanteries tombaient à plat ? Si elle lui lançait un
regard indifférent ou ironique, ou pire, si elle se moquait de lui ? Voilà
pourquoi il se taisait, et le silence prenait de plus en plus de place.


Cela ne semblait pas
déranger Jenna. Elle avait déjà vidé une canette de bière - Sam n’avait bu que
la moitié de la sienne - et allumé une cigarette, et ça paraissait lui suffire.
Pour être franc, il faisait une telle chaleur qu’on n’avait pas vraiment envie
de parler. En ce sens, le soleil était bien pratique, un peu comme la télé :
quand la conversation s’épuisait, on pouvait toujours fermer les yeux, regarder
en l’air et attendre de trouver l’inspiration.


« Alors », fit Jenna.
Sam tourna brusquement la tête. Jenna s’assit et ses tresses lui retombèrent
sur les épaules, on aurait dit des lacets de chaussures. « Tout le monde passe
de bonnes vacances ? » Elle souffla un nuage de fumée et une lueur brilla dans
son regard. « À ton avis, Sam ? Affirmatif ou négatif ?


— Euh... Affirmatif, je
pense. Il fait beau...


— Il fait beau, répéta
Jenna avec un petit sourire. Tu es bien un Anglais.


— Je passe de supervacances, affirma Sam, un peu agacé par l’expression
de la jeune fille. Nat aussi. Papa et maman aussi, je suppose.


— Tu crois ?


— Pas toi ? »


Jenna haussa les
épaules et tira sur sa cigarette. Puis elle se pencha en avant pour se gratter
le pied, offrant à Sam le spectacle de ses seins brunis, ronds comme des
pommes, couverts par deux minuscules triangles de
tissu noir. Gêné, il farfouilla dans le sol avec ses doigts. Il aurait aimé
dire quelque chose, mais il avait la gorge serrée. Jenna cessa de contempler
ses orteils aux ongles vernis et lui adressa un sourire énigmatique.


« Eh bien, je suis
ravie que tu passes de super vacances. »


Se sentant rougir, Sam
détourna la tête. Qu’avait-elle voulu dire ?


« Tu ne t’amuses pas,
toi ? lança-t-il d’un ton agressif.


— Je ne suis pas ici
pour m’amuser.


— Peut-être, mais ce
n’est pas interdit par le règlement, si ?


— J’en
sais rien. J’ai pas posé la question. » Jenna roula
les yeux de façon comique, et Sam se mit à rire, un peu soulagé.


« Tu n’aimes pas
Amanda, hein ?


— En tant qu’employeur
? Pas spécialement.


— Et... en tant que
personne ?


— En tant que
personne... » Jenna réfléchit quelques secondes « Pour dire la vérité, j’ai
pitié d'elle.


— Tu as pitié d’Amanda
? » Sam la dévisagea avec surprise. « Pourquoi ?


— Sans doute parce
qu’elle n’a pas l’air très heureuse.


— Elle a qu’à ne pas
être aussi autoritaire ! » Sam hocha la tête. « Je me demande comment tu fais
pour avoir pitié d’elle, elle est odieuse avec toi.


— Ce n’est pas parce
que je ne supporte pas de travailler pour elle que je suis incapable d’éprouver
de la pitié pour elle. » Jenna écrasa son mégot par terre. « Mais il faut
reconnaître une chose : Amanda m’occupe vraiment de ses gosses. Quand Beatrice
a été malade, elle est restée toute la nuit auprès d’elle, et en plus, elle a
nettoyé toute la saleté. Hugh, naturellement, n'a pas levé le petit doigt...


— Tu n’aimes pas Hugh,
alors ? interrogea Sam, étonné.


— Même pas la peine
d’en parler. Le genre d’Anglais typique : pas d’émotions, pas d’humour, rien.
Amanda, elle est peut-être chiante, mais au moins elle aime ses mômes.


— Toutes les mères
aiment leurs enfants.


— Tu crois ça ? J’ai vu
pas mal de mères, et certaines ont une drôle de façon
de montrer leur amour. » Jenna s’allongea sur le ventre et posa le menton sur
ses mains. « Il y en a, ce sont des vraies garces. Elles ont des gamins parce
qu’il faut en avoir, puis elles se barrent un mois aux Caraïbes en laissant
quelqu’un d’autre s’occuper d’eux. Certaines sont rongées par la culpabilité et
elles te détestent parce que tu passes plus de temps qu’elles avec leurs
rejetons. »


Sam regarda Jenna avec
curiosité.


« Ça ne t’est jamais
arrivé de bien t’entendre avec les femmes pour qui tu travailles ?


— Oh si, de temps en
temps. » Jenna lui fit un grand sourire. « Ce que tu dois comprendre, c’est que
le sentiment qui est à la base des relations entre une mère et la personne qui
s’occupe de ses enfants, c’est la haine.


— La haine ? » Sam
éclata de rire, se demandant si Jenna plaisantait.


« La haine, peut-être
pas. Mais le ressentiment, l’envie. Je les envie parce qu’elles ont des belles
baraques et plein de fric... Elles m’envient parce que j’ai une vie sexuelle et
pas de vergetures.


— Amanda n’a pas de
vergetures, lança Sam sans réfléchir.


— Ah bon ? » Jenna leva
les sourcils. « T’as regardé, c’est ça ? »


Sam rougit. « Non, bien
sûr que non. J’ai juste... » Il avala une gorgée de bière pour cacher sa gêne,
puis tenta de reprendre le cours normal de la conversation. « Alors, tu... tu
crois qu’Amanda t’envie ?


— En réalité, je ne
suis pas certaine qu’elle ait assez d’imagination pour envier qui que ce soit. »
Jenna ferma les yeux, se retourna et s’appuya sur les coudes. Sam ne put
s’empêcher de parcourir du regard le corps de la jeune fille, puis détourna les
yeux. Il avait de plus en plus chaud. Il but encore un peu de bière et
s’épongea le front du revers de la main.


Jenna rouvrit les yeux.
« Tu ressembles vraiment beaucoup à ta mère, dit-elle brusquement. Les mêmes
yeux, tout.


— Euh, oui.


— Et Nat ressemble
exactement à ton père. Curieux, non ? »


Sam garda le silence.
Le visage fermé, il se pencha et feignit de rattacher son lacet. Il hésitait
toujours à informer les gens à propos de ses parents. Quelquefois, il n'avait
pas envie de susciter la curiosité des autres. Les filles, en particulier,
avaient tendance à en rajouter quand il leur révélait la vérité : elles
ouvraient toute grande la bouche, puis voulaient à tout prix le consoler et lui
disaient qu’ils pouvaient en discuter s’il voulait. Comme s’il y avait de quoi
en faire tout un plat, alors qu’en réalité ce n’était pas un problème.


D’un autre côté, Jenna
n’avait pas l’air du genre à en faire toute une histoire.


« Philip n’est pas mon
vrai père, dit-il au bout d’un moment. Je veux dire : pas mon père biologique.


— Ah bon ? » Jenna se
redressa soudain. « Tu es un enfant adopté ?


— Pas exactement. Ma
mère est ma vraie mère, elle m’a eu quand elle était très jeune, ton âge à peu
près. »


Jenna l’observa en
plissant les yeux, comme si elle effectuait un calcul.


« Alors, qui est ton
père ?


— Un type qui vit en
Afrique du Sud. Il est professeur à l’université du Cap.


— Ah, fit Jenna, plus
détendue. Il est sympa ? Vous vous entendez bien ?


— Je ne l’ai jamais vu.
J’irai peut-être lui rendre visite un jour, mes parents m’ont dit que je
pourrais aller le voir. » Gêné par le regard fixe de Jenna, Sam se détourna et
joua avec un brin d’herbe. Il avait beau être parfaitement au courant, cette
histoire le mettait toujours un peu mal à l’aise.


« À ta place, je ne me
tracasserais pas, lui conseilla Jenna. Mon père nous a laissés tomber quand
j’avais cinq ans, et je n’ai jamais eu la moindre envie de le retrouver. » Elle
avala une gorgée de bière, sans cesser de scruter Sam avec curiosité. « Et
Philip a l’air d’un type bien.


— Il est super.
Enfin... des fois il est carrément énervant, mais bon... » Sam haussa les
épaules. « Tu comprends.


— On peut dire que
c’est foncièrement un mec bien. Tu vois, l’autre jour, Octavia était vraiment
insupportable avec moi. Philip a commencé à lui raconter une histoire. Comme
ça, tout naturellement. En plus, c’était une histoire géniale, et à la fin on
écoutait tous.


— Papa a toujours
inventé des histoires formidables. Chaque soir on avait droit à un nouvel
épisode. Il continue pour Nat.


— Il fait ça
professionnellement ? Écrire, je veux dire. »


Sam fit non de la tête.


« Il travaille dans une
banque.


— Ah bon ? » Jenna leva
les sourcils et souffla la fumée de sa cigarette. « Il gagne un paquet de fric,
alors ?


— Non. » Sam se tut,
hésitant à en dire davantage. « En fait, il risque de perdre son poste »,
avoua-t-il finalement.


Jenna l’examina, les
yeux écarquillés.


« Tu parles
sérieusement ?


— Oui. Il y a eu une fusion dans sa boîte. On ne m'a rien dit,
mais j’ai bien compris. » Il releva la tête et regarda Jenna dans les yeux. «
N’en parle pas à Nat, il n’est pas au courant.


— Évidemment ! Je ne m’en doutais pas. Je suis vraiment désolée.
» Elle secoua la tête, faisant tinter les petites perles au bout de ses
tresses. « Ton pauvre papa.


— Enfin... peut-être
que ça n’arrivera pas.


— J’espère bien que
non. » Elle fronça les sourcils. « Il ne mérite pas ça, en plus du reste.


— En plus de quoi ? » interrogea-t-il, perplexe.


Jenna l’observa un
instant sans rien dire, comme si elle cherchait à lire quelque chose sur son
visage.


« En plus de ses
vacances gâchées », répondit-elle en tirant sur sa cigarette. Sam la dévisagea,
mal à l’aise. On aurait pu croire qu’ils avaient une discussion tout à fait
banale, mais en fait Jenna semblait toujours avoir une idée derrière la tête.


« La vie des gens est
toujours beaucoup plus intéressante qu’on ne l’imagine, dit-elle brusquement.
Dans toutes les familles, il y a une histoire dingue : un secret, une vieille
haine, un énorme problème... Oh ! là, là ! quelle chaleur ! » Elle se redressa, fit un mouvement et,
avec le plus grand naturel, dégrafa le haut de son bikini. « Ça ne te dérange
pas ? »


Sam sentit tout son
corps se tendre lorsque le tissu glissa, révélant les seins parfaits et
bronzés. Merde, se dit-il en s’efforçant d’avoir l’air décontracté et de ne pas
river son regard sur les mamelons de Jenna. Ne déconne pas. Ne déconne surtout
pas. Jenna lui lança un coup d’œil, et il détourna aussitôt la tête, attrapa
une canette de bière et l’ouvrit avec des doigts qui tremblaient un peu.


« Ne bois pas trop »,
l’avertit Jenna.


Sam reporta les yeux
sur elle. Il n’osait pas bouger. Du coin de l’œil, il aperçut deux oiseaux qui
se poursuivaient dans le ciel. Soudain, sans prévenir, Jenna se pencha vers lui
et l’embrassa sur la bouche. Ses lèvres étaient fraîches.


Sam ferma les yeux et
tenta de se maîtriser. Mais le désir se propageait dans tout son corps comme
une traînée de poudre. Incapable de se contrôler, il saisit d'une main fébrile
un des seins de Jenna. Elle ne protesta pas. Il détacha ses lèvres des siennes
et traça avec sa bouche un sillon jusqu’au sein de la jeune fille ; quand il
prit le mamelon entre ses lèvres, Jenna rejeta la tête en arrière et poussa un
petit grognement. Sam redoubla d’excitation et caressa l’autre sein, dans
l'espoir d’obtenir le même résultat ; Jenna dit alors quelque chose qu’il ne
comprit pas bien.


« Quoi ? murmura-t-il
en relevant la tête.


— Plus bas »,
chuchota-t-elle.


Le cœur battant la
chamade, Sam changea de position ; sa bouche descendit lentement le long du
ventre plat et bronzé et se rapprocha peu à peu de la bordure du maillot. Le
front de l’ouest, comme disaient les garçons au lycée. Cette étroite bande de
Lycra, de dentelle ou autre, cette frontière tentatrice que les filles
défendaient avec la plus farouche énergie. Parvenu au bord du mince triangle de
tissu noir, il s’arrêta, le visage en feu. Il était vaguement conscient que ses
cuisses tremblaient à force de supporter son poids, que de petits cailloux
tranchants s’enfonçaient dans ses genoux, que sa nuque était trempée de sueur.
Et maintenant ? pensait-il, affolé. Et maintenant ?


Jenna se tortilla,
s’arrangeant pour écarter légèrement les jambes, comme sans le faire exprès. À
cette vue, Sam crut devenir fou. Elle était offerte, là, devant lui.


Il avait un préservatif
dans sa poche, pris un peu plus tôt dans la boîte de trois cachée au fond de sa
valise. Lorsque Jenna l’avait invité à boire de la bière, il s’était précipité
à l’étage, avait déchiré l’étui et fourré le petit sachet dans sa poche, sans
oser croire qu’il lui serait utile. Lui et ses copains emportaient toujours des
préservatifs avec eux ; pourtant, d’après ce qu’il savait, aucun n’était encore
passé à l’acte. Mais à présent... Sam regarda Jenna et se sentit de plus en
plus excité. Devait-il le sortir tout de suite ? Devait-il lui demander d’abord
? Qu’est-ce qu’il fallait...


« Mmmmm...
murmura Jenna.


— Qu’est-ce que tu dis
? » articula-t-il d’une voix rauque.


Sans le regarder, Jenna
remua, se tortilla une fois de plus et, tout à coup, sous les yeux de Sam, le
bas du bikini glissa, glissa... C’était incroyable... oh ! là. là !...


« Plus bas, chuchota
Jenna en esquissant un sourire. Un peu plus bas. »


 



Assis, seul, à
l’immense comptoir en marbre de la cuisine, Philip buvait avec une lenteur
extrême un verre d’eau minérale. Il lui semblait qu’il lui avait fallu des
heures pour se réveiller et, même là, ses idées étaient encore confuses ; il se
sentait légèrement coupé de la réalité. Ses mains semblaient à des kilomètres
du reste de son corps, et il sursautait chaque fois qu’il reposait le verre sur
la surface de marbre.


Il n’avait aucune idée
de la quantité de vin qu’il avait ingurgitée la veille au soir, mais, à en
juger par le nombre de bouteilles vides et l’état de son crâne au réveil, il
avait dû boire une sacrée dose. En se réveillant, vers le milieu de la matinée,
il avait constaté qu’il était tout seul au bord de la piscine. Les yeux
brûlants, la bouche pâteuse, il avait regardé autour de lui à travers une
espèce de brouillard, se remémorant la soirée précédente. Il en avait voulu à
Hugh de l’avoir abandonné là au lieu de le réveiller ; c’était une véritable
trahison que d’être parti en douce au petit matin pour se doucher et se
changer. Après tout, ils avaient bu ensemble, et Philip se serait volontiers
laissé aller à ces rituels de lendemain de cuite où l’on s’apitoie sur
soi-même, où, de façon un peu puérile, on revient sur les excès de la veille et
où l’on compare l’ampleur de la gueule de bois chez l’un et chez l’autre.


Il saisit la bouteille
d’eau minérale, se resservit et observa les bulles qui pétillaient en remontant
à la surface du verre. Hugh est différent quand il a bu, pensa Philip. Le type
plutôt coincé et distant du début des vacances s’était transformé en un homme
qui aimait blaguer, avec un esprit caustique - un homme que Philip n’aurait pas
détesté connaître davantage. Hugh, l’éminent spécialiste de la recherche
aérospatiale... Un sourire se dessina sur les lèvres de Philip. Ils s’étaient comportés
comme des gamins, et il regrettait presque que Chloe n’ait pas été là pour
constater qu‘il suivait ses
instructions à la lettre. Ne lui avait-elle pas recommandé de se décontracter,
de se vider ; esprit ? De se détendre et de s’amuser ? Eh bien, c’est qu’il
avait fait, et il ne s’était pas privé !


Il but encore une
gorgée et ferma les yeux ; sa tête protestait contre l’absorption de liquide,
son corps refusait ce qui était bon pour lui. Ce qui aurait été encore mieux
que de l’eau, c’était l’Alka Selzer, mais Philip
n’avait pas réussi à en trouver dans les luxueux placards de cuisine de Gérard
et il ne se sentait pas d’humeur à en demander à quiconque. D’ailleurs,
bizarrement, cela ne lui déplaisait pas d’être assis là, avec sa migraine et
ses mains tremblantes, malade autant qu’il le méritait.


Cet après-midi-là, une
atmosphère étrange, un peu irréelle, planait sur la villa. Le silence était dû
en partie, bien sûr, à l’absence des trois plus jeunes enfants, mais aussi à
celle d’Amanda, qui d’après Philip faisait régner une sorte de tension
permanente.


Chloe s’était retirée
dans la chambre ; elle avait la migraine, elle aussi ; Philip l’avait trouvée
pâle et fatiguée. Quand il avait voulu la prendre dans ses bras, elle s’était
détournée. Peut-être était-elle encore contrariée à cause de Gérard. Philip ne
savait que penser de l’hypothèse de Sam ; pour lui, cela n’avait aucune
importance. Tout le monde était là maintenant, en vacances, n’était-ce pas
l’essentiel, finalement ? La villa était si vaste qu’on aurait pu y loger sans
peine une troisième famille.


Philip continua à boire
de l’eau et croqua quelques pistaches abandonnées dans une coupelle sur le
comptoir. Il éprouvait un sentiment de satisfaction, de contentement même,
malgré son mal de crâne. En fin de compte, il commençait à se relaxer pour de
bon. Si Chris avait raison, il ne se passerait rien avant la semaine prochaine
; c’était un peu comme si on lui avait accordé quelques jours de sursis.


Soit l’alcool l’avait
anesthésié, soit l’oisiveté forcée gagnait lentement tout son organisme, en
tout cas il se sentait calme et détendu. Pour la première fois depuis le début
du séjour, il avait vraiment l’impression d’être en vacances. Son estomac ne se
contractait pas toutes les cinq minutes, ses pensées ne le ramenaient pas sans
cesse en Angleterre, à la banque, au sort qui l’attendait.


En cherchant un
médicament dans les placards de la cuisine, il était tombé sur des prospectus
qui lui avaient donné des idées de balades et d’excursions avec les garçons. Après
avoir parcouru la brochure d'un parc nautique, il s’imagina en train de glisser
à toute allure sur un toboggan géant, sous le regard consterné des garçons,
honteux pour leur père. À cette idée, il rit tout seul. Voilà ce qu’il fallait
faire : sortir, trouver des activités, s’amuser.


La sonnerie du
téléphone retentit. Philip sursauta. Il n’avait guère envie de répondre, il se
sentait trop bien. D’un autre côté, manifestement, personne ne le ferait à sa
place. Il laissa sonner encore deux ou trois fois l’appareil au bout du
comptoir, puis décrocha. « Allô ? dit-il d’un ton prudent.


— Allô, répondit une
voix féminine. Pourrais-je parler à Hugh Stratton, s’il vous plaît ?


— Bien sûr. Ne quittez
pas, je vais voir où il est.


— Ou alors, peut-être
puis-je laisser un message ?


— Euh... oui. Un
instant, je cherche de quoi écrire. » Philip jeta un coup d’œil circulaire et
aperçut un pot de crayons sur une étagère. « Voilà. Je vous écoute.


— Pourriez-vous lui
dire que Délia a appelé...


— Oui... » Philip
écrivit le nom sur un bout de papier.


«... pour l’informer
que Philip Murray travaille à la succursale d’East Roywich. »


Philip s’arrêta net
d’écrire. Ahuri, il regarda ce qu’il venait de noter : Délia, Philip Murr.


Était-il encore sous
l’emprise de l’alcool ?


« Excusez-moi, dit-il
enfin, je crois que je n’ai pas bien entendu.


— Philip Murray, M, U,
deux R, A, Y, travaille pour la National Southern Bank, à la succursale d’East
Roywich. C’est le directeur de l’agence.


— Oui. Je comprends. »
Philip se passa la main sur le front. De quoi lui parlait cette femme ? «
Pourriez-vous... Qui êtes-vous, exactement ?


— Délia James. La
secrétaire de M. Stratton. Désolée de vous importuner pendant vos vacances. Si
vous pouviez juste lui transmettre le message et lui dire que je lui faxe les
pages du rapport concernées. Merci beaucoup.


— Attendez ! D’où...
d’où appelez-vous ?


— Du bureau de M.
Stratton. Excusez-moi encore de vous avoir dérangé. Au revoir !


— Non, attendez ! D’où
exactement... »


Mais son interlocutrice
avait déjà raccroché. Il contempla un moment le combiné, puis raccrocha à son
tour.


Quelqu’un s’amusait-il
à lui faire une blague ? S’agissait-il d’une plaisanterie douteuse de Sam? Il
embrassa la pièce du regard, s’attendant à voir entrer une personne pliée en
deux. Mais tout était tranquille et silencieux, il était seul dans la cuisine.


Puis un bruit attira
son attention, un bruit qui venait d’une autre partie de la maison et qui
ressemblait à...


Philip se leva d’un
bond et sortit de la cuisine. Dans le hall, il s’arrêta pour écouter. Le bruit
se répercutait sur les parois de marbre, curieusement prosaïque dans ce décor
somptueux : le bruit d’un télécopieur.


Le cœur battant, il
entra dans le bureau. L’appareil avait déjà débité plusieurs feuilles de papier
ivoire, enroulées sur elles-mêmes ; Philip les prit et, stupéfait, découvrit
l’en-tête : Secrétariat de Hugh Stratton, directeur des stratégies de
l’entreprise. Et, juste au-dessus, les trois lettres entrelacées : PBL.


 



Allongée dans le noir,
Chloe contemplait les murs de la chambre plongée dans la pénombre. Elle avait
froid et sentait que son esprit était confus, ses émotions à fleur de peau. Sa
migraine était passée, en réalité elle lui avait surtout servi de prétexte pour
fuir les autres, Hugh, d’une part, et son regard insistant, impitoyable ;
Philip, d’autre part, et sa sollicitude affectueuse. Elle avait besoin de
solitude et de temps pour réfléchir.


Mais, plus elle
demeurait seule et tentait de raisonner, plus l’incertitude la gagnait. Sans
cesse elle entendait la voix de Hugh, qui l’attirait, tel le chant d'une
sirène. Sans cesse elle repensait à l’exaltation de ces moments magiques,
défendus. Une partie d’elle-même
souhaitait désespérément revivre cette excitation, cette magie, sentir le
regard de Hugh sur son visage, les mains de Hugh sur son corps. Hugh Stratton,
son premier véritable amour. L’amour qu’elle avait perdu.


Et, au-delà du plaisir
et de l’amour, quelque chose d’autre se dessinait dans son esprit, bien plus
difficile à affronter. La souffrance de voir ce qu’elle avait raté, durant
toutes ces années. Elle continuait d’aimer et de respecter cet homme et, même
si elle avait conscience de ses défauts, elle les comprenait, sans doute mieux
que sa propre épouse. Hugh n’avait pas tellement changé depuis l’époque de ses
vingt ans - l’époque où, la tête sur la poitrine nue de Chloe, il parlait avec
elle des nuits entières. Elle le connaissait autant qu’un être humain peut
connaître un autre être humain. Et même si, avec les années, il avait gagné en
maturité, même s’il lui était devenu plus étranger, malgré tout elle le
connaissait intimement. Son langage lui était familier, c’était aussi le sien,
elle n’avait pas oublié, et cela lui revenait avec une facilité déconcertante.


Hugh avait raison, ces
quinze années n’étaient rien. Ils retrouvaient, intacte, leur complicité de
toujours. Être de nouveau avec lui tenait du miracle, du conte de fées.


Et pourtant... et
pourtant.


La réalité n’était pas
un conte de fées. Une liaison secrète était une chose, mais, si elle conduisait
à briser des familles, c’était tout autre chose. Ce qu’il fallait c’était
savoir que certains instants de perfection ne valent pas le prix à payer. Son
désir pour Hugh était en grande partie dicté par la nostalgie, le besoin
d’échapper à des tensions et à des soucis du présent, pour retrouver
l’insouciance et l’émerveillement du passé. Quand elle avait fermé les yeux et
senti le corps de Hugh contre le sien, elle était redevenue une fille de vingt
ans, sans responsabilités, pleine d’espoir, qui se lançait dans la vie. Durant
ces quelques heures d’enchantement, tout paraissait possible. Elle s’était perdue corps et âme. Mais maintenant...


Chloe ramena l’une de
ses mains et examina avec objectivité le grain de sa peau. Ce n’était pas la
main d’une fille de vingt ans. Elle ne démarrait pas dans la vie. Elle avait
déjà choisi son chemin, un chemin qui la satisfaisait - mieux, qui la rendait
heureuse. Elle aimait Philip. Elle aimait ses fils. Flanquer leurs vies en
l’air pour une passion égoïste, elle ne pouvait pas.


Hugh et moi, nous avons
eu notre chance, pensa-t-elle. À l’époque, nous avons eu notre chance et nous
l'avons laissée passer. Maintenant, c’est trop tard. D'autres personnes sont
entrées dans nos vies et désormais nous devons continuer notre chemin avec
elles.


Chloe s’assit sur le
lit et enfouit la tête dans ses mains. Elle se sentait vulnérable, au bord des
larmes. Sa résolution était forte, mais non pas inébranlable. Soudain elle
éprouva le besoin de retrouver son univers familial, réconfortant, rassurant.
Par-dessus tout, rassurant. Elle avait hâte de réunir sa famille autour d’elle,
de récupérer son centre de gravité. Il fallait qu’elle se rappelle à quoi elle
tenait, et pourquoi.


Tout à coup elle se
leva, observa son teint pâle dans la glace, puis quitta la pièce, descendit l’escalier
et sortit dans le jardin. Il y régnait un calme inhabituel, et Chloe se souvint
qu’Amanda avait emmené les enfants pour la journée. Personne à la cuisine,
personne à la piscine. Hésitant, elle contempla un instant l’eau bleu vif, puis
prit la direction du pré. Elle offrit son visage au soleil, pour qu’il la
réchauffe de ses rayons. Elle voulait avoir les joues rouges, sentir le sang
circuler dans ses veines, elle voulait que le froid de l’incertitude, niché au
plus profond d’elle-même, se transforme en bonheur et en chaleur.


Quand elle arriva dans
le pré, elle perçut des sons étouffés. Quelques instants plus tard, elle vit
Sam se redresser dans l’herbe, les cheveux ébouriffés, le visage en feu,
bientôt suivi de Jenna, pommettes rouges et regard égaré. Chloe les observa en
silence et tenta de dissimuler sa consternation. Évidemment, Sam avait seize
ans, ce n’était qu’une question de temps... sinon déjà un fait accompli. À
cette idée, elle crut qu’elle allait s’évanouir.


« Ah, c’est... c’est
toi, maman, marmonna Sam, les yeux rivés au sol.


— Hello, Chloe », dit
Jenna avec un sourire béat.


Chloe les dévisagea
tour à tour, se demandant ce qu’ils étaient en train de faire, ou plutôt
jusqu’où ils étaient allés. Sam avait les cheveux en bataille et des brins
d’herbe sur son tee-shirt ; quand elle croisa son regard, il détourna les yeux
avec une expression gênée, maussade, renfrognée. Jenna portait en tout et pour
tout un bikini minuscule dont le haut, Chloe ne manqua pas de le remarquer,
était dégrafé. Est-ce une tenue pour une baby-sitter ? pensa-t-elle. Elle
commençait à raisonner comme Amanda, ce qui ne lui était pas très agréable.
Mais bon, Amanda n’avait peut-être pas tort.


Elle vit que la main de
Jenna était négligemment posée sur la jambe de Sam, et ressentit une hostilité
si vive que cela lui fit un choc. Ôte tes mains de mon fils, avait-elle envie
de hurler. Pourtant, elle s’adressa à Sam d’un ton enjoué : « Je voudrais faire
une lessive, pourrais-tu trier tes affaires et celles de Nat, s’il te plaît ?


— Dans une minute.


— Pas dans une minute.
Tout de suite.


— Mais, maman...


— Il pourrait peut-être
s’en occuper plus tard, plaida Jenna en souriant. On était en train de se faire
bronzer.


— Je me moque de ce que
vous faisiez, rétorqua Chloe avec un sourire mauvais. Je veux que Sam vienne
trier son linge immédiatement. Et qu’il range sa chambre. C’est une honte. »


Elle attendit en
silence, refusant de céder, tandis que Sam, lentement, à contrecœur, se mettait
debout et époussetait ses vêtements. Elle était tout à fait consciente qu’il
lançait des regards désespérés à Jenna, selon un langage codé, et qu’elle avait
sans doute interrompu ce qui, pour l’adolescent, devait représenter le paradis.
Mais elle s’en fichait. Sam attendrait.


Je ne vais pas, le même
jour, abandonner mon amant et mon fils à d’autres femmes, songea-t-elle. Il
n’en est pas question. Sam aura d’autres occasions, plus tard. Pour le moment,
c’est moi d’abord, j’ai besoin d’avoir ma famille rassemblée autour de moi, et
je l’aurai.


« Allons-y », dit-elle,
sans prêter attention au regard assassin de son fils. Tous deux traversèrent le
pré, Sara en traînant la jambe, en ronchonnant et en lançant des coups de pied
dans des mottes de terre et des buissons. Une fois à la villa, tout en montant
l’escalier, Chloe sourit à son fils, pour essayer de se faire pardonner.


« Après la lessive, on
pourrait jouer à un des jeux qu’il y a dans le salon.


— Non, merci, répliqua
Sam d’un ton maussade.


— Ou alors... on
pourrait préparer une pizza. Ou regarder une vidéo ensemble...


— Je n’ai pas faim. »
Arrivé en haut de l’escalier, il fit face à sa mère. « Et je n’ai aucune envie
de jouer à des jeux à la con. Tu m’as déjà gâché mon après-midi, ça suffit
comme ça ! » Sur ces mots, il pivota sur lui-même, fonça dans le couloir, entra
dans la chambre qu’il partageait avec Nat et claqua la porte avec une telle
violence que le bruit résonna dans toute la maison.


Chloe resta
plantée là, tremblante, au bord des larmes. Il y avait sur le palier un siège
recouvert de tapisserie ; elle s’y assit et tenta de recouvrer son calme. Mais
une douleur aiguë lui étreignit la poitrine, menaçant d’éclater sous forme de
sanglots ou de cris.


Sais-tu ce que
j’abandonne pour toi ? avait-elle envie de hurler à son
fils. Sais-tu ce que j’abandonne ? Elle pencha la tête et fixa le sol. Le
souffle saccadé, le visage exsangue, elle attendit que la douleur passe.


 



Hugh avait découvert
une petite terrasse ombragée, à l’autre extrémité de la villa, loin de tout le
monde.


Après avoir guetté en
vain le coup de fil de Délia pendant une heure environ - elle avait dû être
retardée ou avait profité de sa
pause déjeuner pour courir les magasins -, il avait enfilé son slip de bain et
était descendu à la piscine, pensant qu’un peu de natation lui éclaircirait les idées. Il avait
dû rebrousser chemin en apercevant Chloe dans le parc. Maintenant, assis à une petite table en fer forgé devant
une bouteille de vin qu’il avait prise dans le réfrigérateur, il tentait de se calmer.


Il se retrouvait dans une situation épouvantable, et le mot
n’était pas trop fort. Philip Murray travaillait pour la National Southern.
Hugh passait ses vacances avec un employé de la National Southern qui n’avait aucune
idée de son identité. Cela ressemblait à une vague de mauvais goût, ou à ce
petit jeu auquel se livraient parfois, via l’e-mail, les employés de sa compagnie
- le jeu de « Que feriez-vous si... ? » Et voilà qu’ici même, dans la
réalité, il y avait, en chair et en os, l’un de ces directeurs d’agence, l’un
de ces anonymes sur le sort desquels Hugh avait longuement discuté dans les
salles de conférences. L’un de ces cadres moyens qu’il avait représentés, sur
un graphique, par l’image de petits personnages dans un chapeau. Philip était
l’une de ces minuscules silhouettes. C’était surréaliste. C’était comme si
l’une des pièces de son échiquier avait pris vie et commençait à lui parler.


Pourquoi ne l’avait-il
pas su ? Pourquoi personne ne l’avait-il mis au courant ? Mais, depuis leur
arrivée, ils avaient tous délibérément évité de discuter travail. La voix de
Chloe résonnait de façon obsessionnelle dans sa tête : Nous avons décidé de
ne pas parler boutique... Nous subissons une énorme pression depuis quelque
temps... Philip est menacé de licenciement...


Hugh tressaillit et but
une gorgée de vin. Licenciement. C’était un terme que ses collègues et
lui s’abstenaient d’utiliser, même dans la correspondance privée - un terme
négatif, évocateur d’échec, de dépression. Il avait tendance à employer le mot
« restructuration et, dans la mesure du possible, à faire référence aux
services plutôt qu’aux personnes. Il ignorait totalement les mots utilisés par
ceux qui étaient chargés de communiquer la mauvaise nouvelle aux intéressés,
cela ne le concernait en rien.


Bien entendu, il avait
rencontré beaucoup de salariés de la National Southern, d’une manière ou d’une
autre. Il avait participé à des réunions avec les principaux collaborateurs de
la banque ; il était présent lors de la fameuse assemblée, très tendue,
qui s’était tenue juste après l’annonce de la fusion ; il avait même assisté à
l’une de ces réunions de groupe dont le but était de remonter le moral aux
collaborateurs, et où l’on posait aux employés toutes sortes de questions pour
savoir comment ils se représentaient cette fusion, après qu'on entrait leurs
réponses dans un logiciel spécialisé.


Mais tout cela c’était
de la théorie. Des personnes réelles étaient en jeu, certes, mais anonymes,
inconnues ; par conséquent, il s’agissait encore théorie. Tandis que là c’était
la vie réelle, la vie de Philip et la vie de Chloe. Et sa vie à lui, Hugh.


Il avala une autre
gorgée de vin et contempla longuement le verre dans sa main. Si Philip perdait
son emploi, Chloe ne le quitterait jamais. De cela, Hugh était convaincu. Cette
certitude s’élevait devant lui tel un obstacle gigantesque, insurmontable. Si
Philip était licencié, tout était fichu, Hugh n’avait pas la moindre chance.


Peut-être n’avait-il
aucune chance de toute façon. Chloe le lui avait bien dit ce matin, non ? Elle
lui avait déclaré en face que c’était fini, qu’il s’agissait seulement d’une
erreur. Peut-être devait-il la croire.


Mais il ne pouvait pas.
Il ne pouvait pas. Il avait vu d'éclat de son regard, le tremblement de ses
lèvres. Tous deux ressentaient la même passion. Bien sûr, elle n'avait rejeté
ce matin. Bien sûr, au réveil elle avait eu ses regrets. Mais ce n’était qu’un
réflexe lié à la culpabilité. Cela ne signifiait pas que, tout au fond d’elle-même,
elle n’éprouvait pas les mêmes sentiments que lui. Rien n’était encore joué,
tout était encore possible.


Toutefois, si Philip
perdait son emploi, rien ne serait plus possible. Hugh vida son verre et se
resservit. Il but une gorgée, releva la tête et resta cloué sur place. Philip
avançait vers lui.


Hugh s’intima l’ordre de ne pas paniquer. Il se comporterait de
façon tout à fait normale et ne se prononcerait pas avant d’avoir toutes les
cartes en main.


Il fit un effort pour sourire et désigna la bouteille de vin.


« Je m’autorise un petit verre pour soigner ma seule de bois,
vous voulez vous joindre à moi ?


— En fait, répondit
Philip au prix apparemment d’un effort colossal, j’ai un fax pour vous.


— Ah bon, dit Hugh,
surpris. Merci. »


Il tendit la main pour
prendre les feuillets de papier ivoire et se figea en apercevant le logo PBL en
haut de la première page. Oh ! merde ! se dit-il, la
gorge nouée. Cette imbécile, cette crétine de Délia... Il croisa le regard de
Hugh et se sentit accablé.


« Eh bien, commença
Philip, du même ton bizarre, avec un sourire crispé, quand, exactement,
aviez-vous l’intention de m’annoncer la nouvelle ? »
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« Je n’étais pas au
courant », dit Hugh. Il regarda Philip, dont le visage exprimait la colère, et
il déglutit. « Il faut me croire, je ne savais pas. » Puis il jeta les yeux sur
le fax qu’il tenait à la main et parcourut les quelques lignes tapées à
l’ordinateur par Délia :


 



Cher Hugh, j’espère que vous avez eu mon
message.


Je vous joins les pages du rapport Mackenzie
concernées.


Cordialement. Délia.


 



Et, au-dessous, une
formule banale mentionnant que ce fax était confidentiel et destiné au seul
usage de la personne ou du service à qui il était adressé.


Hugh n’avait pas encore lu la suite, mais ce que contenait le
rapport concernant Philip était évident. Mon Dieu, se répéta-t-il, à quoi
pensait Délia ? Le fait qu'un employé de la National Southern apprenne de
première main le contenu du rapport était un désastre sar le plan de la
communication de l’entreprise. Surtout si l’employé en question était ce type,
devant lui en short et pieds nus - cet homme qu’il connaissait sans le
connaître et dont il avait déjà voulu perturber mais d’une tout autre
manière...


« Philip, je ne me
doutais pas un instant que vous travailliez pour la National Southern », reprit
Hugh. soutenu par l’idée que sur ce point, au moins,
il était honnête. « Pas au début.


— Et ça, alors ? » D’un
geste brusque, Philip désigna le fax.


Rien à voir avec le
type aimable qui s’est soûlé avec moi hier soir, pensa Hugh. Cet homme était
furieux, soupçonneux, et le considérait sans la moindre aménité. On aurait pu
croire qu’ils se rencontraient pour la première fois.


Ce qui, en un sens,
n’est pas faux, se dit Hugh. Toutes ces bêtises - ne pas parler travail, se
détendre, se balader en tee-shirt, oublier la vraie vie -, ce ne sont que de
pures conneries. Comment échapper à la
réalité ? Même en vacances elle était toujours là, elle vous
rattrapait par l’intermédiaire du fax, du téléphone, de la télévision. Et si
vous n’y étiez pas préparé, c’était pire.


« Je ne savais rien
jusqu’à aujourd’hui. J’ignorais qui vous étiez. Puis je suis tombé sur Nat. Il
avait un classeur avec
le logo PBL. Je lui ai demandé où il se l’était procuré et, quand il me l’a
dit... Je n’en croyais pas mes oreilles. C’est insensé. Nous travaillons tous
les deux pour le même groupe...


— La National Southern
et PBL ne sont pas le même groupe, répliqua Philip d’un ton sec. Votre société
a racheté la mienne. Ce n’est pas la même chose. »


Hugh le regarda,
déconcerté par son hostilité. « Le rachat s’est fait à l’amiable...


— En ce qui concerne
les dirigeants, peut-être.


— Pas seulement.
L’équipe de cadres que nous avons mise en place pour assurer la transition a
étudié de près les niveaux de satisfaction du personnel dans l'ensemble du
groupe, et le résultat de leurs investigations...


— Vous voulez savoir
comment mon équipe vous épelle, tous autant que vous êtes ? Les enfoirés. »


Hugh garda le silence
quelques instants.


« Je suis de votre côté, Philip, dit-il à la fin. Tout ce que je
veux, c’est... »


Philip l’interrompit une fois de plus. « Tout ce que vous
voulez, c’est trouver un maximum d’informations à mon sujet. » Il désigna le
fax. « Vous aviez l’intention de me parler de ça ?


— Bien entendu ! Grands
dieux ! Je voulais savoir ce qu’indiquait le rapport pour vous, je voulais vous
avertir au cas où...


— Eh bien, allez-y.
Allez-y, monsieur le directeur des stratégies de l’entreprise. Lisez donc. Vous
n’avez jas envie de savoir s’il s’agit d’une happy
end ou non ? » Il lui lança un regard de défi.


Hugh finit par tourner la page. Il lut les premiers mots, puis
releva la tête. « East Roywich. C’est vous ? »


Philip le dévisagea
d’un air incrédule. « Oui. Oui, c’est nous. Je suppose que c’est juste un nom
de plus, pour vous ? »


Hugh ne répondit pas,
mais se contracta. Comment aurait-il pu savoir que Philip travaillait à East Roywich
? Il ignorait même où se trouvait East Roywich, bon sang. Il parcourut
rapidement le feuillet passa au suivant. À la lecture de toutes ces phrases
sans ambiguïté, son front se plissait peu à peu. East Roywich n’était même pas
en sursis, la succursale allait sauter. Et vite, apparemment.


« J’ai bien compris le
jargon, n’est-ce pas ? questionna Philip en guettant
la réaction de Hugh. Vous allez fermer l’agence. » Hugh continua à tourner les
pages jusqu’à la dernière et garda les yeux fixés sur le paragraphe final, sans
savoir ce qu’il lisait. Qu’allait-il dire à cet homme ? Ce n’était pas lui le
chargé de communication.


« Le but de cette
fusion, commença-t-il sans regarder Philip, est de créer des opportunités, pour
PBL et pour la National Southern. Afin de maximiser ces opportunités...


— Vous allez fermer la
succursale, coupa Philip d’un ton sec. Vous allez comprimer les effectifs, c’est
comme ça que vous dites ?


— Les réduire à un
niveau raisonnable », corrigea machinalement Hugh. Il vit que Philip
l’observait avec une expression proche du mépris. « Oh, Seigneur, dit-il en se
passant la main sur le front, je suis navré. Sincèrement navré. Ce n’est pas
moi qui ai pris cette décision, ce n’est même pas mon domaine...


— Mais c’est bien ce
qui va arriver, ou s’agit-il seulement d’une recommandation ? »


Hugh poussa un soupir.
« À moins que, pour une quelconque raison, la direction décide de ne pas tenir
compte de ce rapport, ce qui est...


— Impossible ?


— Improbable. Très
improbable.


— Je vois. » Philip se
laissa tomber lentement sur an siège. Il écarta les doigts et les contempla un
moment sans rien dire. Puis il regarda Hugh avec une lueur d’espoir. « Et même
le directeur des stratégies de l’entreprise ne pourrait pas les convaincre ? »


Il avait dit cela d’un ton léger, presque badin, quoique non
dénué d’optimisme, voire de supplication. Hugh se sentit accablé. Il relut plus
attentivement le fax, en quête d’éléments qui pourraient laisser espérer une
issue moins fatale.


Il n’y en avait pas.
East Roywich était une banlieue dans le déclin. La succursale avait obtenu de
très bons résultats au milieu des années quatre-vingt-dix et même décroché une
ou deux récompenses en interne. Cependant, depuis la construction d’un nouveau
centre commercial, à cinq ou six kilomètres, la ville d’East Roywich avait
souffert de la disparition des petits commerces, et les performances de la
National Southern avaient chuté. Le nombre de clients avait diminué, les
recettes aussi, et plusieurs initiatives sur le plan marketing avaient échoué.
On avait beau tourner le problème dans tous les sens, le personnel était devenu
inutile.


« Je suis désolé. Il n’y a rien que je puisse faire. Si on se
base uniquement sur les performances...


— Les performances ? répéta Philip d’un ton sanglant.


— Je ne veux pas parler
de vos performances, évidemment, mais de la succursale dans son ensemble...
» Il croisa le regard de Philip et son malaise grandit. Dieu, que c’était
difficile de révéler à quelqu’un, face à face, la vérité des chiffres ! Et, de
plus, à quelqu’un qu’il connaissait... « Selon cette analyse, poursuivit-il,
l’agence ne fonctionne pas comme on pourrait l’espérer...


— Et ça vous étonne ?
Bon sang, vous autres avec vos chiffres, vos plans, vos... » Philip se tut et
passa sa main dans ses cheveux ébouriffés. « Pouvez-vous imaginer ce qu’ont été
ces derniers mois ? Nous n’avions absolument aucune information de votre part.
Le personnel était inquiet, les clients nous demandaient tous les jours si nous
allions fermer... Nous avions mis sur pied, au plan local, un projet marketing
que nous avons été contraints d’abandonner. Nous pataugeons depuis trois mois.
Et maintenant vous me dites que l’agence va fermer parce qu’elle n’est pas
performante !


— La période qui suit
une fusion est toujours un moment difficile pour tout le monde », affirma Hugh.
saisissant l’occasion de répondre sur un point, au
moins, qu’il connaissait. Puis il désigna le fax. « Mais, d’après ces chiffres,
les résultats sont au-dessous des performances optimales...


— Et pour vous, ç’a été
difficile ? » Philip était blême et ses lèvres tremblaient de rage. « Vous
êtes-vous réveillé toutes les nuits rongé par l’inquiétude, en vous posant des
questions, en souhaitant avoir juste un minimum d’informations tangibles ? Aviez-vous des clients qui vous
interrogeaient à longueur
de journée, une équipe dont le moral s’effondrait peu à peu ? Avez-vous été au
bord du divorce parce que vous n’aviez qu’une idée en tête : savoir ce que ces
enfoirés de PBL allaient décider ? Vous avez vécu tout ça, Hugh ? »


Philip avait parlé sur
un ton dur, sarcastique. Hugh, déconcerté, l’observa sans un mot ; ses phrases
lénifiantes lui restaient dans la gorge. Que dire à cet homme ? Il ignorait
tout de sa vie, des réalités quotidiennes auxquelles il devait faire face. Hugh
tout à coup se rendit compte qu’il ne savait rien de rien.


Un bruit de pas qui se
rapprochaient brisa le silence, un moment plus tard, Jenna apparut. Elle
hésita, regarda les deux hommes d’un air intrigué.


« Je cherchais Sam,
dit-elle. Vous savez où il est ?


— Non », répondit Hugh.
Philip hocha négativement la tête.


« Bon », fit la jeune
fille. Elle leur jeta un coup d'œil perplexe, puis s’éloigna.


Quand le bruit de ses
pas se fut évanoui, Philip et Hugh se dévisagèrent en silence. Quelque chose
avait rompu, c’était comme s’il fallait tout reprendre depuis le début.


Je devrais détester ce type, songea Hugh. Logiquement, je
devrais le détester. C’était l’homme qu’aimait Chloe, c’était son rival. Mais,
face au visage anxieux de Philip, ses traits tirés, ses cheveux en bataille -
et, surtout, son air éminemment sympathique -, comment le détester ? Hugh
savait que c’était impossible. Au moment où il attrapait son verre pour boire
une gorgée de vin, il comprit tout à coup qu’il ne pouvait pas non plus rester
là sans rien faire et le voir perdre son emploi.


Ce n’était pas
uniquement par intérêt personnel, afin d’augmenter ses chances auprès de Chloe,
qu’il voulait maintenir cet homme à flot. Ce que Philip venait de dire avait
touché un point sensible en lui. Voilà un type bien, un bosseur, qui a des
années d’expérience derrière lui, pensait Hugh. Un type qui manifestement se
sent très concerné par son travail, par ses clients, par l’avenir de son entreprise.
Voilà le genre d’employé à qui PBL devrait accorder de la considération et une
promotion au lieu de le flanquer à la porte. Il y avait là une opportunité.


« Je vais passer un
coup de fil », dit-il brusquement. Il vida son verre et regarda Philip. « Je
connais bien le directeur des ressources humaines. Je vais voir ce que je peux
faire. »


 



Le bureau était sombre
et triste, après le soleil éclatant qui brillait dehors. Hugh se précipita
aussitôt sur le téléphone et composa un numéro.


« Je vais peut-être
vous laisser, non ? » s’enquit Philip, hésitant sur le seuil.


Hugh secoua la tête. «
Il voudra peut-être vous parler. Restez, au cas où. » Soudain il changea de
ton. « Ah, bonjour, Christine, ici Hugh Stratton. Oui, c’est cela. Comment
allez-vous ? Me serait-il possible de parler quelques instants avec Tony, s’il
est là ? Parfait. »


Hugh jeta un coup d’œil
à Philip, qui s’était assis sur une chaise, dans un coin de la pièce. « Je
connais Tony depuis longtemps, lui dit-il d’un ton rassurant. C’est un type formidable.
Très compétent. S’il peut faire quelque chose, il le fera. »


Immobile sur son siège,
Philip se tordait les mains avec nervosité. Subitement il se leva. « Écoutez,
Hugh, laissez tomber. C’est... Ça ne va pas. Je ne veux pas être pistonné. Si
réellement la succursale doit fermer et si je ne peux pas conserver mon emploi
au vu de mes seuls mérites, eh bien tant pis. C’est préférable au... au
favoritisme.


— Il n’est pas question
de favoritisme, répliqua Hugh. Croyez-moi, Philip, si c’était le cas, je ne
ferais pas cette démarche. Je vous assure. »


Philip garda le silence
quelques instants, puis releva la
tête et esquissa un sourire. « Eh bien, dit-il d’un ton léger, quel effet ça
fait de tenir la vie d’un homme entre ses mains ? »


Hugh le dévisagea sans
répondre, la gorge nouée. Des images défilaient dans sa tête : Chloe nue, alanguie,
sur un lit aux draps froissés. L’épouse de cet homme, la vie de cet homme...
Mon Dieu... Il se devait de faire quelque chose pour ce type, il fallait absolument
que sa démarche aboutisse.


« Allô ? » La voix de
Tony le fit sursauter. Soulagé, il s'empressa
de répondre.


« Allô ? Tony ? Hugh à
l’appareil.


— Hugh ! Que puis-je
pour vous ?


— Je voulais vous dire
quelques mots à propos de... d’une question personnelle. » Hugh se racla la gorge.
« J’ai parcouru le rapport Mackenzie...


— Comme nous tous. Je
sais que vous vous êtes entretenu avec Alistair au sujet de la mise en œuvre du
plan. Tout le monde est d’accord : faire vite est capital, et nous allons nous
y atteler sans délai. Si tout se passe comme prévu, la restructuration pourrait
être achevée aux alentours de... attendez, je
vérifie... »


Hugh profita de cette
interruption. « En fait, Tony, ce n’est pas de cela que je voulais vous parler,
mais plus spécifiquement d’une succursale de la National Southern.


— Ah bon ? » Tony parut
un peu surpris. « De quelle succursale s’agit-il ?


— East Roywich. Je
crois comprendre qu’elle va fermer ?


— Il faut que je voie
le rapport. Christine... »


Pendant le silence qui suivit, Hugh fit une grimace à Philip,
qui se força à sourire.


« Voyons cela... reprit Tony. Ah oui. East Roywich. Quel est le
problème ?


— Eh bien... » Hugh
hésita. Curieusement, il se sentait nerveux. Il attrapa un crayon et se mit à
dessiner une série de petits cubes sur le sous-main immaculé de Gérard. « Il se
trouve que je connais le directeur de cette agence. C’est un homme très
compétent, très investi dans son travail. Le genre de type que nous devrions
garder. Je me demandais si vous envisagiez pour lui une reconversion.


— Je vois, répondit
Tony au bout de quelques secondes. Attendez, je regarde. » Il changea soudain
de ton. « Ah, voilà, j’y suis... Vous avez raison, il y a effectivement un type
brillant à East Roywich, et nous venons juste de lui confier la direction de la
succursale de South Drayton, avec laquelle cette agence a fusionné. Chris Harris. Il est venu pour un entretien
la semaine dernière, c’est moi qui l’ai reçu en personne. Il m’a fait une
excellente impression, il est très désireux de collaborer avec nous, il a de
solides connaissances en informatique...


— II... il ne s’agit
pas de cette personne. » Hugh enfonça le crayon dans le sous-main. « Mais de
Philip Murray, le directeur de l’agence.


— Oh. » Tony avait
l’air contrarié d’être interrompu. Hugh entendit un bruit de pages qu’on
tournait et, en arrière-plan, une sonnerie de téléphone. « Ah oui, Philip
Murray. Eh bien... je ne l’ai pas rencontré personnellement, mais, d’après les
informations dont je dispose, il semblerait qu’il soit un peu vieux, un peu trop
ancré dans ses habitudes pour s’intégrer à la culture PBL. Et son niveau de
salaire, bien entendu, est plus élevé... Au plan économique, c’est une
aberration de le garder.


— Sur le papier, c’est
peut-être une aberration, mais il faut tout de même tenir compte de son
expérience, de ses connaissances. Nous allons avoir besoin de gens qui savent
comment fonctionne la National Southern.


— Nous avons quantité
de gens qui savent comment fonctionne la National Southern, répliqua Tony d’un
ton cassant. Beaucoup trop, si vous voulez mon avis. J’apprécie votre
intervention, Hugh, mais franchement, dans ce cas précis...


— Allons, Tony », dit
Hugh, soudain affolé. Il fallait que ça marche, il le fallait absolument. « Il
doit bien y avoir un poste pour lui quelque part. Vous ne pouvez pas le laisser
sans rien !


— Personne ne sera
laissé sans rien. Il touchera des indemnités de licenciement substantielles.
Très substantielles. Ou alors, s’il veut, il pourra faire comme bon nombre
d’employés de la National Southern, et participer au programme de formation PBL
Telecoms.


— Qui consiste en quoi,
exactement ?


— Vente et marketing
d’appareils de télécommunication. Trois semaines de formation, un petit
programme sympa...


— Voyons, Tony !
s’exclama Hugh, indigné. C’est insultant, et vous le savez parfaitement ! Nous
ne parlons pas d’un simple caissier. Cet homme est un financier qualifié, il a
des diplômes... Son agence a reçu des récompenses durant les années
quatre-vingt-dix, bon sang ! Il travaille à la National Southern depuis seize
ans. On n’a rien de mieux à lui proposer que de vendre des téléphones ? »


Hugh se tut, un peu
essoufflé, et il y eut un silence surpris au bout du fil.


« Hugh, dit enfin Tony,
d’où appelez-vous ? »


Un moment désorienté,
Hugh jeta un coup d’œil autour de lui.


« Je... je suis en
vacances. En Espagne.


— Je vois. » Nouveau
silence. « Écoutez, je comprends que tout ceci vous tient très à cœur. Je
propose qu’on se voie pour discuter de tout cela à votre retour, d’accord ?


— Non. Je veux régler
cette affaire maintenant. Je veux une réponse.


— Je demanderai à
Christine d’appeler votre assistante pour convenir d’une date. Elle s’appelle
Délia, c'est bien ça ?


— Oui, mais...


— Profitez de vos
vacances, Hugh. Reposez-vous, et nous discuterons à votre retour. Promis. »
Sur ces mots, Tony raccrocha.


Stupéfait, humilié,
Hugh demeura quelques minutes figé sur place. Puis, très lentement, il releva
la tête et croisa le regard de Philip.


« Philip... » Il se
tut, incapable de formuler une phrase. Il n’en revenait pas d’avoir été
éconduit de cette façon.


« Ne vous inquiétez
pas, Hugh, je vous en prie. Ne vous faites aucun reproche. Au moins vous avez essayé, c’est plus que
n’auraient fait la plupart des gens, et je vous en suis sincèrement
reconnaissant.


— Je lui parlerai. Dès
mon retour, j’irai le trouver, et lui expliquerai la situation...


— Non, Hugh... » Philip
leva une main, et Hugh je dévisagea avec surprise ; il
se sentait un peu bête. « Je pense que nous savons tous les deux que c’est inutile.
J’ai perdu mon emploi, point final. Et vous savez quoi ? » Philip s’étira, puis
se mit debout. « Je me sens
bien, dit-il après quelques secondes de silence. En fait, je me sens beaucoup
mieux que depuis plusieurs mois. Au début le choc a été rude, mais à présent,
je suis surtout soulagé. Désormais, au moins, je sais. Je sais. Ce qui
me tuait, c’était de ne pas savoir. » Philip s’approcha de la fenêtre et
regarda dehors. « Maintenant que c’est fini et qu’il n’y a plus rien à faire,
je me sens plus optimiste. » Il prit un éléphant en bois sculpté sur une table
basse, l’examina un instant, puis le reposa. « Nous nous en sortirons. Chloe et
moi. » Il se retourna. « Nous trouverons un moyen. »


Quand il entendit le
nom de Chloe, Hugh leva brusquement la tête. Il dévisagea Philip et, tandis
qu’il comprenait toutes les implications de l’échec de sa démarche, une
sensation de froid intérieur le saisit soudain. Philip avait perdu son emploi,
Chloe le soutiendrait, elle resterait avec lui. Tout était fini.


« Vous avez parlé d’une
autre personne de la National Southern, dit Philip. S’agit-il de quelqu’un de
mon agence ?


— Un certain Chris...
Chris Harris, répondit Hugh en s’efforçant de ramener son attention au moment
présent. Ils lui ont proposé la direction d’une des succursales qui ont
fusionné.


— Chris ? dit Philip
avec un petit rire. Il n’accepterait sûrement pas !


— Apparemment il a déjà
accepté. Il a eu un entretien la semaine dernière. »


Philip le regarda avec
une expression ahurie. « La semaine dernière ? Mais j’étais avec lui, la
semaine dernière, il ne m’a rien dit. » Il hocha la tête, incrédule. « C’est
une farce, non ? Une farce de mauvais goût. Pour être franc, je me sens
complètement en dehors du coup.


— Vous l’êtes »,
s’entendit répondre Hugh. Il observa Philip qui se dirigeait vers la porte. «
Allez-vous avertir Chloe ?


— Est-ce qu’elle...
tiendra le choc ? »


Hugh n’avait pu
s’empêcher de poser la question. Philip se retourna et lui sourit. Son visage
s’était éclairé. Il l’aime, pensa Hugh, en proie à une jalousie féroce. Il
l’aime vraiment.


« Elle tiendra le
choc. Chloe n’est pas... elle n’est pas comme les autres femmes.


— Non, murmura Hugh au
moment où Philip refermait la porte du bureau derrière lui. Non, elle n’est pas
comme les autres femmes. »


 



Assise sur l’herbe, non
loin de la villa, Chloe contemplait le sol d’un air absent. Elle n’avait
adressé la parole à personne depuis l’accès de rage de Sam. Dans l’état
d’incertitude où elle était, elle se sentait inapte aux contacts humains. Elle
avait l’impression d'être au bord de la folie et craignait de se trahir par une
réaction extrême, une crise de larmes subite, inexplicable. Surtout, elle se
sentait faible, trop faible pour maîtriser la situation, pour prendre des
décisions.


Elle releva la tête et
vit approcher Philip. Elle frémit. Il vint s’asseoir près d’elle et garda le
silence un moment.


« Ça y est, je sais »,
dit-il à la fin, et un sentiment de panique submergea Chloe. Que savait-il ?
Comment avait-il...


 



« Ils ferment l’agence.
J’ai perdu mon emploi. »


Chloe examina Philip
d’un air ahuri. Puis, au fur et à mesure que les mots s’imprimaient dans son
esprit, qu’elle en saisissait le sens, une émotion puissante, violente,
incontrôlable s’empara d’elle et elle éclata en sanglots.


« Chloe ! s’exclama-t-il, stupéfait. Chloe... »


Elle ouvrit la bouche
pour parler, mais ne put proférer un mot. Impuissante, en proie à ses émotions,
elle restait là, pleurant toutes les larmes de son corps.


Philip n’avait pas
l’habitude de la voir s’effondrer de cette façon, elle le savait. En général,
dans ce genre de circonstance, elle était excellente. Combien de fois
était-elle passée à l’action, prenant les choses en main, remontant le moral
aux autres, aidant toute la famille à traverser telle ou telle crise : quand le
père de Philip était mort, quand Nat avait eu son problème rénal. C’était elle
qui avait soutenu tout le monde. Mais, cette fois, elle en était incapable. Son
énergie avait disparu, sa force s’était volatilisée.


« Chloe... dit Philip
en lui saisissant la main. Ne t’inquiète pas, ce ne sera pas si terrible que
ça.


— Je sais bien »,
répondit-elle d’une voix tremblante, et elle s’essuya les yeux. « Excuse-moi.
Bien sûr, ce ne sera pas si terrible. Nous nous en sortirons, les choses
s’arrangeront. » Elle considéra Philip avec un sourire vaillant. Mais les
larmes jaillirent de nouveau, et son sourire s’évanouit. « Excuse-moi,
sanglota-t-elle. Je ne sais pas ce qui m’arrive. J’ai... j’ai tellement peur. »


Philip la prit dans ses
bras et la serra contre lui. « N’aie pas peur, Chloe, n’aie pas peur. » Il lui
caressa le dos, comme pour calmer un enfant. « Ce n’est pas une catastrophe. Je
trouverai un autre emploi. Nous nous en tirerons. »


Chloe leva vers lui son
visage baigné de larmes et le regarda comme si elle cherchait à retrouver un
indice oublié.


« Tu crois ? dit-elle
au bout d’un moment. Tu crois vraiment ?


— Bien sûr. Nous
formons une équipe, toi et moi, nous surmonterons toujours les épreuves. »


Devant ce visage si
proche, si gentil, si confiant, Chloe éclata une nouvelle fois en sanglots.
Philip l’étreignit et ils se
turent pendant quelques instants.


« C’est ridicule !
s’exclama Chloe en se redressant tout à coup et en s’essuyant le visage. Je ne
pleure jamais. Jamais !


— C’est peut-être pour ça. » Philip l’observa. « Peut-être avons-nous
tous besoin de pleurer, de temps en temps. » Il écarta doucement une mèche de
cheveux sur le front de Chloe. « La situation n’a pas été facile pour toi. Mais
maintenant... » Il prit une profonde inspiration. « Tu ne peux pas savoir, j'éprouve
un tel soulagement... Je me sens... heureux !


— Heureux ?


— Ce n’est pas une
catastrophe, mais une chance. Une chance de recommencer. » Il lui prit la main
et la dévisagea avec gravité. « Une chance de réfléchir à ce que nous
voulons... et de foncer. Je vais peut-être me reconvertir dans l’informatique,
après tout. Ou bien j’écrirai ce fameux roman... ou je ferai tout à fait autre chose.
Nous pourrions nous installer à l’étranger.


— À l’étranger ? »
Chloe esquissa un sourire. « Tu parles sérieusement ?


— Oui. Pourquoi pas ?
Nous pouvons faire ce que nous voulons, aller où nous avons envie d’aller. »
Une expression enthousiaste éclaira les traits de Philip. « Tu sais,
bizarrement, je suis très excité. Combien de gens ont l’occasion de changer de
vie ? Combien de gens se voient offrir une seconde chance ? »


Chloe resta sans voix
devant le visage rayonnant de Philip. Si seulement tu savais, pensa-t-elle. Si
seulement tu savais la seconde chance qu’on m’a offerte. Au moment même où
cette pensée se formait dans son esprit, elle ressentit un sursaut de désir
pour Hugh. Elle ferma les yeux, avec la volonté d’affronter cette émotion. Mais
déjà le désir était moins puissant, moins brutal, moins urgent - un peu comme
un virus qui perd de sa force.


« Très peu,
répondit-elle. Très peu de gens se voient offrir une seconde chance. »


Maintenant les larmes
ruisselaient sur son visage, à la manière d’une pluie d’été. Elle regarda
Philip d’un air impuissant. « Je suis un cas désespéré, ne fais pas attention à
moi », marmonna-t-elle en se moquant d’elle-même.


Philip lui caressa le
visage. « Nous pourrions nous marier », murmura-t-il.


Chloe se figea. Elle se
sentit rougir et eut soudain du mal à respirer. « Nous marier ? répéta-t-elle
en s’efforçant d’adopter un ton désinvolte. Pourquoi dis-tu ça ?


— Je sais que tu en as
toujours eu envie. Cela ne me paraissait pas important. Mais, puisque tout va
changer dans notre vie... » Philip effleura du doigt les lèvres de Chloe. « À
cause de moi, tu as traversé des moments pénibles, ces derniers mois. Peut-être
que je souhaite me faire pardonner.


— Tu n’as rien à te
faire pardonner, dit Chloe d’une voix tremblante. Rien du tout. Laissons...
laissons les choses en l’état. »


Elle prit sa tête dans
ses mains et Philip l’observa, inquiet. « Chloe... Ça va ? Il n’y a pas d’autre
problème ?


— Non, répondit-elle
aussitôt. Non. Tout va bien. » Elle releva la tête. « Sam a été un peu insolent
avec moi tout à l’heure, c’est tout. Ça m’a contrariée. »


Philip fronça les
sourcils. « Je lui dirai deux mots.


— Non, ce n’est pas
grave. »


Elle se blottit dans
les bras de Philip. Telle une enfant, elle éprouvait le besoin d’être aimée,
protégée, réconfortée. Philip la berça doucement, jusqu’à ce qu’elle se calme
peu à peu.


« Une chose est sûre,
murmura-t-il, nous n’avons pas à nous inquiéter pour l’argent. Du moins, pas
pendant quelque temps. Les conditions de licenciement sont très avantageuses.


— Ah bon ?


— D’après Hugh, les
indemnités représenteraient environ deux ans de salaire.


— Hugh ? » À ce
nom, Chloe se raidit. « Tu veux dire que... tu en as parlé à Hugh avant moi ?


— Oh, il le savait
déjà. Très gentiment, il a essayé de faire quelque chose, mais ça n’a servi à
rien. »


Interloquée, Chloe
dévisagea Philip. « Que... comment ça, il le savait déjà ? Qu’est-ce que tu
racontes ? »


 



Assis seul au bureau,
Hugh avait le regard perdu dans le vague. Il lui semblait que le sol s’était
dérobé sous ses pieds. Toutes ces heures passées au travail - les efforts, le
temps, le dévouement - pour quoi ? Au premier problème réellement important, il
était aussi impuissant que n’importe quel employé, aussi impuissant que l’une
des petites icônes - les figurines dans le chapeau. Un simple rouage dans la
machine, un pion dont l’avis n’avait aucune valeur s’il ne concernait pas son seul
domaine restreint. N’ayant jamais eu l’occasion de le mesurer, il avait cru
détenir un certain pouvoir et un certain statut au sein de l’entreprise. Or ce
n’était pas le cas. Il ne détenait rien du tout.


Il se sentait floué. Le
miroir s’était retourné et Hugh avait eu un aperçu des choses telles qu’elles
étaient en réalité - sa carrière, sa vie, ses choix. On pouvait passer une vie
entière à se faire des illusions, à poursuivre un mirage.


Il s’était trompé sur
tant de points dans son existence. Il examina avec ironie ses genoux, son slip
de bain bleu, couleur des vacances. S’il était resté avec Chloe, qu’aurait été
sa vie avec elle, Sam et les enfants qu’ils auraient eus ensemble ? Quel genre
d’homme serait-il devenu ? Tout à coup, il s’imagina jouant au football dans un
parc avec un Sam gamin et rieur. Aurait-il vécu autrement la paternité ? Est-ce
que tout aurait été différent ?


Le téléphone sonna et,
une fraction de seconde, Hugh se demanda sottement si ce n’était pas Tony qui
rappelait pour s’excuser et dire qu’il avait changé d’avis et offrait à Philip
un poste bien payé.


« Allô ? fit-il d’un ton plein d’espoir.


— Allô, c’est Hugh ?
dit à l’autre bout du fil une voix grave et chaude. Ici Gérard. »


Sous le choc, Hugh
demeura sans voix.


« J’ai une nouvelle à
t’annoncer, mon vieux. Je suis en Espagne, je vais venir vous rendre visite !


— Tu es en Espagne ? »
Hugh se rappela soudain la phrase de Sam : Il va venir nous voir. « Bon
Dieu, Gérard, qu’est-ce que tu...


— J’ai eu l’envie
soudaine de venir voir comment vous vous débrouilliez, tous ensemble. Je dors
ce soir chez des amis à Grenade, mais je serai parmi vous demain après-midi.
Vous me trouverez bien une petite place, non ? J’ai hâte de vous revoir ! » Au
ton de sa voix, il jubilait manifestement. Hugh l’imagina avec son panama sur
la tête, un verre de vin à la main, un petit sourire aux lèvres. « Comment ça
va, à propos ? ajouta Gérard d’un air innocent. Tout se passe bien, j'espère ?


— Tu es un fumier,
Gérard, dit Hugh, la main crispée sur le combiné.


— Pardon ?


— Ce n’est pas une
envie soudaine ! Dès le début, tu avais prévu de venir. Tu es un sadique, un
sale petit...


— Voyons, Hugh, tu
n’exagères pas un peu ? Je sais que je vous ai tous un peu contrariés, mais
enfin, l'importe qui peut commettre une erreur...


— Ce n’était pas une
erreur. Tu étais au courant, pour PBL et la National Southern Bank. Tu
connaissais la situation. Bon sang, Gérard...


— Oh, je suis vraiment
désolé, l’interrompit Gérard avec un rire dans la voix. Cela a-t-il été gênant
pour toi ? Je ne voudrais pas que...


— Je suppose que tu
trouves ça drôle, que tu prends plaisir à tirer les ficelles et à détruire la
vie des gens...


— Franchement, Hugh, il
n’y a pas de quoi en faire un drame ! Une petite plaisanterie n’a jamais fait
de mal à personne.


— Tu appelles ça une
plaisanterie, jouer à... à te prendre pour Dieu ?


— C’est toi qui parles
de se prendre pour Dieu ? Mais n’est-ce pas ton rôle, d’habitude ? Ma parole.
Hugh, aurais-tu complètement perdu ton sens de l’humour ? Et, de toute façon,
qui peut affirmer que mes motivations n’étaient pas parfaitement honorables ?
Peut-être ai-je pensé que ce serait une bonne chose pour toi et pour Philip de
vous rencontrer ? Les deux côtés d’une même médaille.


— Et pour moi et Chloe
? C’était une plaisanterie aussi ? »


Pendant quelques
secondes, on n’entendit plus que le grésillement de la ligne.


« Pour toi et Chloe ? »
répéta Gérard.


Il avait l’air
sincèrement surpris. Le cœur battant l’esprit en déroute, Hugh contempla le
téléphone. À quoi Gérard s’amusait-il ? S’agissait-il encore d’une de ses
blagues ?


« Hugh ? Tu es toujours
là ? »


Gérard était sûrement
au courant. Forcément, non ?


Hugh se concentra et
réfléchit. Ce fameux été. Gérard était parti à l’étranger. À son retour, leur
liaison était déjà terminée. Hugh n’en avait jamais parlé à Gérard. Peut-être
que Chloe non plus. Peut-être...


Peut-être que Gérard ignorait tout. Auquel cas...


Auquel cas Hugh avait
failli dévoiler le secret le plus important, le plus tendre de sa vie. Et à qui
? À Gérard Lowe ! Un peu écoeuré, il imagina avec
quelle délectation Gérard sauterait sur cette information, les insinuations que
cela entraînerait. Cela ne pouvait pas, cela ne devait pas se produire.


« Oui, répondit-il en
s’efforçant désespérément de parler d’un ton naturel. Oui, je suis toujours là.
Je veux dire... c’était embarrassant pour nous tous. Pour Amanda aussi...


— Excuse-moi, mon
vieux, mon hôtesse m’appelle. Mais je vous verrai tous demain. D’accord ?


— D’accord. »


Hugh raccrocha d’une
main tremblante. L’énormité de ce qu’il avait failli faire lui donnait le
vertige. Sur le point de tomber dans un précipice, il avait pressenti le danger
juste à temps.


Sa vie lui apparut
alors sous un jour différent. Tout ce qu’il avait considéré jusque-là comme
allant de soi lui sembla précieux : son couple, sa femme, ses enfants.


Il avait couru le
risque de tout perdre. Pas un risque théorique, un scénario de fiction, ni une
hypothèse stratégique élaborée en toute sécurité sur un écran d'ordinateur. Il
avait pris un risque réel, un risque grave. Il avait couché avec une autre
femme, il lui avait proposé le mariage, et cela à deux pas de l’endroit où
dormait son épouse ; si celle-ci s’était réveillée, si elle était sortie, si
elle les avait trouvés...


Hugh ferma les yeux, au
bord du malaise. Il aurait perdu sa femme et ses enfants. Il aurait perdu
Chloe, aussi. Il aurait tout perdu. À quel jeu dangereux et stupide s’était-il
livré ?


Un peu sonné, il se
dirigea vers une desserte près de la fenêtre, se versa un whisky, le but d’un
trait, s’en versa un deuxième. Il plissa les yeux et se raidit en apercevant
Philip et Chloe, assis ensemble sur l’herbe, leurs deux têtes rapprochées. Ils
se tenaient enlacés et avaient l’air en pleine discussion ; apparemment, Chloe
pleurait.


Hugh, le visage contre
la vitre, les contempla, tel un enfant devant une vitrine de jouets. Il éprouva
un pincement au cœur en voyant Chloe saisir la main de Philip et mêler ses
doigts aux siens. Ils se regardaient comme Amanda et lui ne l’avaient pas fait
depuis longtemps.


Il se dit qu’il avait
dû perdre la raison, avoir un moment de folie. Chloe ne serait jamais à lui. Il
y avait cru, pourtant. Il avait cru - insensé qu’il était - que Sam pourrait
devenir le fils qu’il n’avait jamais eu. L’émotion le saisit à la pensée de Sam
enfant, et il secoua la tête pour chasser de son esprit l’image de ce bébé
jovial, assis sur une couverture. Il était trop tard, désormais. Bien trop
tard. Il suffisait de regarder Philip et Chloe : il lui caressait le dos, il la
berçait dans ses bras, il écartait une mèche de cheveux de son visage, avec des
gestes tendres et familiers. Combien d’heures, de jours, de semaines passés ensemble pour atteindre une telle intimité ? Combien
de larmes, d’espoirs, de difficultés ? Jamais Hugh ne pourrait espérer soutenir
la comparaison devant la force et l'union de ce couple. Chloe avait raison,
comme toujours : quinze ans, ce n’était pas rien. Il était disqualifié
d’avance.


Que lui restait-il ?
Hugh souffla sur la vitre et fit un cercle de buée qu’il effaça du bout du
doigt. Il lui restait sa femme et ses enfants. Les personnes qui auraient dû
être les plus proches de lui, mais ne l'étaient pas. Une structure qui
paraissait toujours fonctionner efficacement autour de lui, sans jamais
affecter sa vie, son bien-être, ses émotions.


Il regarda au-dehors et
vit que Philip disait quelque chose à Chloe, qui riait et le fixait avec des
yeux brillants, sans savoir qu’elle était observée. J’ai manqué quelque chose,
se dit-il. J’ai raté l’occasion de connaître réellement ma femme et mes
enfants. Huit ans de vie de famille, et où ai-je passé la plupart de mon temps
? Au bureau. Au téléphone. À me battre pour une carrière qui, d’un seul coup,
me semble vaine. Je suis un stratège, bon sang. Comment m’y suis-je pris pour
semer une telle confusion dans ma propre vie ?


Hugh s’écarta de la
fenêtre et examina son reflet dans la vitre. Jamais, de toute son existence, il
ne s'était senti si seul. Pendant quelques minutes il demeura immobile, à se
regarder dans la vitre, conscient de la présence de Philip et Chloe à
l’arrière-plan, comme dans un film, et il laissa ses pensées s'apaiser, se
fortifier, se recentrer.


Il effectuerait des
changements. Lui-même changerait et deviendrait l’homme qu’il avait envie
d’être. Il reprendrait possession de sa vie, il s’amenderait auprès de ses
enfants. Il n’était pas trop tard.


Avec une résolution
nouvelle, il se rua sur le téléphone et composa un numéro.


« Allô ? dit-il dès
qu’il eut obtenu la communication. Tony, c’est de nouveau Hugh Stratton. Non,
ce n’est pas au sujet de Philip Murray. » Il regarda une fois de plus son
reflet dans la vitre et inspira profondément. « C’est à propos de moi. »
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À six heures, Jenna
entra nonchalamment dans la cuisine et s’arrêta net sous le coup de la surprise.
Nat, Octavia et Beatrice, assis par terre, regardaient un dessin animé espagnol
sur le téléviseur mural en suçant des esquimaux au chocolat. Quant à Amanda,
elle était attablée au comptoir de marbre et buvait quelque chose qui
ressemblait à... Jenna examina la bouteille et n’en crut pas ses yeux : se
pouvait-il que cette snob d’Amanda se soûle à la vodka ?


« Vous avez passé un
bon après-midi ? » s’enquit-elle poliment.


Pas de réponse.


« Amanda ? reprit Jenna
avec une pointe d’appréhension.


— Désastreux, répondit
Amanda sans lever la tête. Absolument désastreux. Nous avons parcouru des
kilomètres et des kilomètres en voiture sous un soleil de plomb pour nous
apercevoir que la réserve d’ânes était fermée pour travaux. » Elle avala une
rasade d’alcool. « Nous avons donc mangé un morceau dans un café immonde
et nous sommes rentrés. Pendant le trajet de retour, les trois enfants ont été
malades.


— Oh ! là, là ! fit
Jenna en jetant un coup d’œil sur les gamins. Tous les trois ?


— Nat, au moins, m’a
prévenue à temps pour que je m’arrête, mais Octavia et Beatrice n’ont pas été
aussi prévoyantes. Il a fallu que je trouve un garage et que j’explique la
situation pour qu’on me donne de quoi nettoyer la voiture. Après, j’ai conduit
à trois kilomètres à l’heure environ, avec des arrêts toutes les dix minutes. »
Elle releva la tête. « Pour être tout à fait franche, j’ai connu des jours
meilleurs. »


Avec précaution, Jenna
s’assit au comptoir en face d’elle. Elle scruta les traits tirés d’Amanda et,
pour la première fois, remarqua sous son bronzage les petites rides creusées
par l’anxiété. Un pli barrait son front entre ses sourcils parfaitement épilés,
et sa main était serrée autour de son verre comme pour ne pas trembler.


« Amanda, dit Jenna
avec douceur, êtes-vous satisfaite de vos vacances ?


— Euh, oui, répondit
Amanda comme si elle ne s’était même pas posé la question. L’organisation n’est
pas parfaite et j’aurais aimé un peu plus d’intimité, mais... » Elle laissa sa
phrase en suspens et but une gorgée de vodka. « Ça va. Dans l’ensemble, ça se
déroule plutôt bien. Si seulement il ne faisait pas si chaud...


— Vous devriez prendre
une journée pour vous toute seule, sortir, vous amuser...


— Peut-être. » Amanda
contempla son verre, puis releva la tête. Ses yeux étaient un peu injectés de
sang. « Pourquoi part-on en vacances, d’ailleurs ?
Pourquoi les gens partent-ils en vacances ?


— Je ne sais pas. Pour
se détendre ? Pour... passer du temps ensemble ?


— Apparemment, Hugh et
moi, nous avons échoué sur tous les terrains, constata Amanda avec un étrange petit
sourire. J’ai à peine posé les yeux sur lui depuis notre arrivée, et nous ne
sommes guère doués l’un et l’autre
pour nous détendre.


— Eh bien, il y a des
tas d’autres choses qui comptent aussi, dit Jenna d’un ton encourageant. Par exemple...
votre bronzage est super.


— Merci, marmonna
Amanda en avalant une autre gorgée d’alcool. Vous êtes très gentille. »


Elle se mura dans le
silence et Jenna l’observa avec compassion.


« Vous savez quoi ? Je
vais emmener les filles et mettre au lit. Comme ça, vous pourrez vous décontracter
et... » Jenna hésita, «... profiter de votre soirée.


— Merci. » Au prix d’un
effort manifeste, Amanda releva la tête. « Merci, Jenna. Je sais que nous
étions convenues de nous partager les tâches, le soir...


— Ne vous en faites pas
pour ça ! Je serais dans le même état que vous si j’avais eu trois gosses qui avaient
vomi tout l’après-midi dans ma voiture. Venez, les filles, les dessins animés
sont finis. »


Jenna éteignit la
télévision malgré quelques protestations et emmena les enfants à l’étage. Au
moment de sortir de la cuisine, elle jeta un coup d’œil derrière elle vit
Amanda se verser un autre verre de vodka.


 



En entendant les enfants dans le hall, Hugh émergea tout à coup
de sa rêverie. Cela faisait longtemps qu’il était là, dans la pénombre du
bureau, à boire du whisky. Bientôt, le bavardage des enfants, mêlé de
récriminations et des ordres fermes de Jenna s’estompa. Alors, d’un air résolu,
Hugh se leva, posa son verre et sortit de la pièce.


Quand il arriva en haut
de l’escalier, Jenna et les enfants étaient dans la chambre des filles. Dans la
salle de bains, l’eau coulait dans la baignoire. Assise devant la glace,
Octavia se brossait les cheveux avec une brosse en forme d’ours, pendant que
Jenna déshabillait Beatrice. Le cœur battant, Hugh examina ses filles comme
s’il les voyait pour la première fois : Octavia, qui chantonnait d’un air
rêveur en se contemplant dans la glace, Beatrice, qui fronçait le nez tandis
que Jenna lui enlevait son tee-shirt.


Hugh réalisa soudain à
quel point Beatrice lui ressemblait. Elle avait ses traits, ses tics. On le lui
disait souvent - et il acquiesçait avec un sourire poli - mais il ne s’en était
jamais vraiment aperçu. Il n’avait jamais vraiment vu ses filles. Depuis
six ans, il regardait dans la mauvaise direction, il se trompait d’objectif, il
le mesurait seulement à présent et commençait à voir ce qu’il avait manqué.


« Oh, bonsoir, Hugh,
dit Jenna, surprise, en pliant le tee-shirt de Beatrice. Vous voulez quelque
chose ?


— Je vais prendre le
relais. J’ai pensé que les filles aimeraient peut-être nager un peu.


— Nager ? Mais il est
presque six heures et demie.


— Je sais. L’heure
idéale pour nager.


— Dans ce cas... »
Jenna hésita. « Vous en avez parlé avec Amanda ?


— Non. Je ne crois pas
avoir besoin de la permission d’Amanda pour emmener mes enfants nager dans la piscine.


— Non, bien sûr. C’est
juste que, d’habitude...


— Oubliez les habitudes.
Dorénavant, il y aura de nouvelles habitudes. Pas mal de choses ont changé.


— Ah bon ?


— Oui. Beaucoup de
choses. » Hugh, porté par un sentiment de jubilation, esquissa un sourire. «
Allez-y, Jenna. Vous pouvez prendre votre soirée si vous voulez.


— Bien. Si vous êtes
sûr... » Elle sourit à son tour. « Peut-être que je vais piquer une tête dans
l’eau, moi aussi. »


Quand elle sortit de la
pièce, Hugh contempla ses filles : leurs cheveux fins, leur peau délicate,
leurs omoplates bien dessinées. Toutes deux le regardaient avec perplexité,
comme s’il était fou. Peut-être qu’il l'était, après tout. En tout cas, c’était
sûrement ce que pensait Tony Foxton.


« Alors, les filles,
qui a envie de nager ? Qui a envie de
pousser papa dans la piscine ? »


Beatrice s’esclaffa,
mais Octavia continuait à regarder son père d’un air incertain. « Et notre bain
? s’inquiéta-t-elle.


— Vous le prendrez plus
tard ! Tu vas voir, on va bien s’amuser. »


Hugh chercha du regard
les maillots de bain, mais il ignorait où ils étaient rangés.


— Vous n’avez pas
besoin de maillots, décréta-t-il. Vous pouvez très bien vous baigner toutes
nues. » Sur ces mots, il attrapa Beatrice et la fit virevolter dans les airs.
La fillette se mit à hurler de joie.


« Viens, Octavia, dit
Hugh. On y va.


— Mais, papa...


— Pas de, mais ! En
route ! » Il sortit de la chambre, en tenant sous son bras Beatrice qui riait
aux éclats.


« Attendez-moi ! cria Octavia en courant derrière eux. Attendez-moi !


— Alors, viens vite ! »
Hugh attendit Octavia, la prit sous son autre bras et descendit l’escalier, qui
résonna des éclats de rire des enfants.


 



L’air était toujours
aussi suffocant et la piscine plus chaude qu’à tout autre moment de la journée.
Lorsqu’il plongea dans l’eau bleue, transparente, Hugh se sentir libre et
heureux. Il remonta à la surface, sourit aux deux fillettes debout au bord du
bassin ; dans le contre-jour, nues, avec leurs flotteurs autour des bras, elles
ressemblaient à des chérubins.


« Allez ! cria Hugh.
Qui va sauter la première ? » Quelques secondes après, Octavia se boucha le nez
et sauta dans l’eau, imitée un instant plus tard par Beatrice. Toutes deux
nagent vigoureusement, comme des chiots, pensa Hugh en les observant. Si les
adultes possédaient ne fut-ce que la moitié de cet enthousiasme... ou même le
quart...


« Bon, dit-il au bout
d’un moment. On va faire la course. On va partir d’ici... »


Tandis qu’il nageait en
direction du petit bassin, Hugh aperçut Jenna qui approchait, en maillot de bain.


Elle le salua d’un
geste de la main puis, sans un mot, plongea et se lança dans un crawl très
sportif.


Hugh se tourna vers ses
filles. « Alors, prêtes pour la course ? À vos marques, prêts, partez ! »


Ils se mirent tous les
trois à nager vers l’autre bout de la piscine, en éclaboussant bruyamment. Au
milieu des cris et du tumulte général, il fallut quelque temps à Hugh pour se
rendre compte qu’on l’appelait. Il se retourna, frotta ses yeux pleins d’eau et
vit Amanda, debout au bord du bassin. Un verre à la main, elle titubait
légèrement et le dévisageait d’un air furieux.


« Hugh... je peux
savoir ce qui se passe ? Je peux savoir ce qui se passe, exactement ?


— On se baigne. Tu veux
te joindre à nous ?


— Jenna s’apprêtait à
coucher les enfants.


— Je lui ai dit qu’elle
pouvait disposer de sa soirée.


— Tu as fait quoi ? »
Amanda porta la main à son front, comme si cela pouvait l’aider à y voir plus
clair. « Hugh, as-tu décidé de me rendre la vie difficile ? As-tu décidé de
gâcher une soirée de tranquillité ?


— Je ne gâche rien du
tout, je nage avec mes enfants. Quel mal y a-t-il à cela ?


— Et qui va les calmer
? Qui va les mettre au lit ?


— Moi.


— Toi ? » Amanda éclata
de rire - un rire moqueur je le fit tressaillir. «
Très bien, Hugh, ce sera toi.


— Ce sera moi. Et j’en
ai envie. » Beatrice passa près de lui en pataugeant dans l’eau ; il lui tendit
la main et l’attira contre lui. « Je ne vois jamais mes filles, dit-il d’une
voix basse, tremblante. Je ne les vois pas de toute la semaine. Quand je rentre
le soir, elles sont déjà couchées. Le week-end, elles sont toujours ailleurs,
occupées à des activités que tu as organisées et dont je suis exclu. Je me suis
senti exclu depuis le début, quand elles étaient encore bébés.


— Papa, dit Beatrice en
gigotant pour se dégager. Je veux attraper le ballon.


— Vas-y, mon chou. » Il
la lâcha, la regarda s’éloigner dans l’eau, puis reporta son attention sur Amanda
« Je ne veux plus être un étranger pour mes propres enfants. » Il nagea jusqu’à
l’échelle et monta les marches d’un air résolu. « Je ne veux plus de ça,
d’accord ?


— Si je comprends bien,
tu me rends responsable du fait que tu ne vois pas les enfants ? »


Hugh sortit de la
piscine et, dégoulinant, se planta devant sa femme. « Oui, en partie,
répondit-il en s’efforçant de rester calme. Tu te comportes comme si tu avais
le monopole sur elles, comme si je ne pouvais rien savoir de ce qui les
concerne, ni contribuer à leur bien-être, sauf... sauf avec de l’argent. Tu ne
m’as jamais donné une chance de les connaître.


— Je ne t’ai jamais
donné une chance ? » Elle l’examina d’un air incrédule. « Une chance, tu en as
eu une pas plus tard que cet après-midi : tu aurais pu les emmener à cette
fichue réserve d’ânes ! Je t’ai demandé si tu voulais venir et tu m’as répondu
que tu ne pouvais pas sortir parce que tu attendais un coup de fil important.
Tu peux me dire, précisément, en quoi je t’ai exclu ? »


Hugh la regarda, déconcerté. « Je devais, en effet attendre un
appel, répondit-il au bout d’un instant. Mais je parle de la vie quotidienne, à
la maison. Je parle du fait que chaque seconde de la vie des enfants est
occupée à une activité ou à une autre, activités dont je me sens exclu...


— Je suis bien obligée
de m’organiser ! Si tu crois c’est facile de s’occuper d’une maison, de deux
enfants, de la redécoration de toutes les pièces...


— Au diable la
redécoration ! On n’a pas besoin de redécorer la maison, bon Dieu ! » Le regard
de Hugh tomba sur un catalogue d’échantillons posé sur une chaise longue. Il
s’en saisit. « Au diable la redécoration ! » répéta-t-il en arrachant un à un
les échantillons et en les jetant dans la piscine.


Les fillettes
poussèrent des cris de joie et se précipitent vers les bouts de papier qui
flottaient à la surface de l'eau. À l’autre bout de la piscine, Jenna cessa de nager
et tendit l’oreille.


— Tu ne m’as jamais
consulté à ce sujet ! reprit Hugh. Tu ne me consultes jamais sur rien. Tu règnes
sur le foyer, tu prends toutes les décisions, mon avis est manifestement
superflu...


— Je ne te demande
jamais ton avis parce que tu n'es jamais là pour le donner ! cria Amanda. Si j'attendais
de te consulter chaque fois qu’il faut faire quelque chose, la maison
s’écroulerait, à l’heure qu’il est ! Quant à régner sur le foyer... » Elle
avança de quelques pas. « Tu n’as aucune idée des tâches que j’accomplis. Tu
n’imagines pas comme c’est dur, parfois, d’arriver au bout de la journée. Tu
veux savoir pourquoi l’emploi du temps des enfants est si organisé ? Tu veux le
savoir ? C’est parce que, si je n’avais pas un peu d’organisation dans ma vie,
je deviendrais folle ! »


Amanda avait hurlé ces
derniers mots. Hugh la dévisagea, aussi choqué que si elle l’avait giflé.
Jamais jusqu’à ce jour il ne l’avait entendue parler ainsi. Il attrapa une
serviette et se sécha les cheveux, tout en observant Amanda avec méfiance. À
cet instant seulement il vit que ses yeux étaient injectés de sang, son front
creusé, ses épaules voûtées.


« Amanda... dit-il au
bout d’un moment. Es-tu malheureuse ?


— Non, je ne suis pas malheureuse.
Non, bien sûr, mais ma vie n’est pas un paradis, contrairement à ce que tu
sembles croire.


— Je n’ai jamais dit
que c’était un paradis...


— Tu veux savoir en
quoi ça consiste, réellement de passer ses journées à la maison avec les
enfants ? La vérité, c’est que parfois j’en ai marre, je me sens frustrée.
J’aimerais avoir une vie à moi, être indépendante. » Amanda contempla son
verre, puis but une gorgée. « Parfois, j’aimerais retravailler. »


Hugh la considéra avec
surprise.


« Tu ne m’en as jamais
parlé.


— Je n’ai pas envie de
me plaindre quand tu rentres du bureau. Nous avons conclu un accord, et je
pense que j’ai tenu mes engagements : tu gagnes l’argent du ménage, moi je
m’occupe des enfants. C’est ce que nous avons décidé, et si parfois c’est
difficile eh bien tant pis, inutile de nous lamenter. »


Pendant le silence qui
suivit, Beatrice, ruisselante d’eau, trottina vers Hugh.


« Eh bien, peut-être
pourrions-nous changer les termes de l’accord, proposa Hugh. Il y a un certain nombre
de points qui ne me conviennent pas. » Il essuya les cheveux de Beatrice avec
la serviette. « J’ai beaucoup réfléchi, à propos de... de notre vie de
famille... »


Il hésita, tourna les
mots dans sa tête. Mais, avant qu‘il puisse poursuivre, une voix vibrante
l’appela de loin. « Hugh ? »


Il releva la tête :
Chloe avançait d’un pas décidé vers la piscine. « Hugh, j’aimerais vous dire
deux mots. »


Au fur et à mesure
qu’elle approchait, il remarqua son visage en feu, son regard courroucé, ses
cheveux blonds qui formaient un halo autour de sa tête ; jamais elle n’avait
été plus belle, plus passionnée, et Hugh sentit un frisson de désir le
parcourir, aussitôt suivi d'un sentiment de panique. Qu’est-ce qui l’avait
contrariée ? Qu’est-ce qu’elle risquait de dévoiler ? Il n'en était pas arrivé
là pour qu’elle vienne tout flanquer en l’air.


« Bonjour, lança-t-il
de façon aussi naturelle que cessible. Nous étions en train de nous baigner,
avec les filles. »


Avec ma famille,
disait son regard. Avec ma femme et mes
enfants.


« En train de vous
baigner », répéta Chloe d’un ton moqueur. Elle jeta un coup d’œil dédaigneux en
direction de la piscine. « Comme c’est charmant !


— Y a-t-il un problème
? » s’enquit Amanda.


Ignorant sa question,
Chloe se tourna de nouveau vers Hugh. « Vous devez vous sentir puissant, non ?
Je suppose que vous vous frottez les mains, depuis le début de la semaine, que
vous vous sentez fort, influent, important, avec vos secrets bien gardés, avec
vos mensonges. »


Hugh eut l’impression
que le sol se dérobait sous ses pieds.


« Que voulez-vous dire
? » Il cherchait à gagner du temps, il se demandait ce qui avait bien pu
déchaîner la colère de Chloe. Elle n’avait quand même pas l’intention de tout
révéler à Amanda ! Pas maintenant !


« Beatrice, va donc
nager encore un peu », fit-il, la gorge serrée. Il
regarda sa fille trottiner jusqu’au bord de la piscine et sauter dans l’eau. Il
aurait aimé pouvoir la suivre. Il se sentait accablé par l’atmosphère
étouffante qui régnait.


« Chloe, de quoi
parlez-vous ? demanda-t-il en la regardant avec des yeux qui disaient : sois
très prudente.


— Vous nous faites
marcher depuis le début, n’est-ce pas ?


— Quoi ?


— Vous étiez au
courant. Vous saviez que Philip allait perdre son emploi. Vous saviez
que nous étions inquiets, vulnérables... que j’étais vulnérable...


— Oh, mon Dieu, c’est
ça... » Hugh poussa un profond soupir. « Écoutez, je ne savais pas que...


— Vous avez profité de
la situation. Ne croyez pas que je sois dupe. »


Au ton de sa voix et à
l’expression de son visage, il était évident que Chloe se sentait trahie. Hugh
en éprouva un choc. Seigneur, qu’est-ce qu’elle s'imaginait ? Qu’il lui avait
délibérément caché la vérité afin d’augmenter ses chances de la séduire ? Que,
pendant qu’ils étaient dans les bras l’un de l'autre, il connaissait avec
précision le destin de Philip ?


« Non, Chloe. Non. Il
faut me croire. Je n’étais pas au courant. Pas jusqu’à aujourd’hui. Pas
jusqu’à... » Avec les yeux, il tentait désespérément de la convaincre. « Je
n’en avais pas la moindre idée. Nous n'étions pas censés parler travail, aucun
d’entre nous. Je ne savais rien, absolument rien. »


Hugh s’avança vers
Chloe, sans se soucier qu’Amanda remarque son regard passionné. Il ne pouvait
pas laisser Chloe avoir une si piètre opinion de lui.
Quand leurs regards se croisèrent, il vit l’ombre du doute effleurer les traits
de Chloe. Mais l’hostilité demeurait. Chloe n’avait pas envie d’être apaisée,
il le voyait bien. Elle avait besoin de donner libre cours à sa colère, et elle
le ferait.


« Chloe...


— Elle était au
courant, elle aussi ? demanda Chloe en montrant du doigt Amanda. Vous vous êtes
moqués de nous, tous les deux ?


— Au courant de quoi ? s’enquit Amanda avec froideur.


— Ah, Hugh vous cache
des choses, à vous aussi.


— Bien sûr que non,
riposta Amanda avec animosité. Hugh, pour l’amour du ciel, de quoi parle-t-elle
?


— Je parle du travail
de Philip », répondit Chloe.


Amanda la regarda d’un
air ahuri. « Le travail de Philip ? Que fait-il ?


— Il est directeur
d’une succursale de la National Southern Bank. Il l’était. Jusqu’à ce
que votre big boss de mari et ses sbires débarquent.
» Chloe désigna Hugh d’un œil accusateur. Hugh s’efforça de rester naturel.
Deux relations de vacances, se répéta-t-il. Rien de plus que cela.


« Chloe, j’ai fait tout
ce que j’ai pu.


— Bien sûr.


— J’ai essayé de sauver
son emploi ! Il ne vous l’a pas dit ?


— Il m’a dit que vous
aviez passé un coup de fil, répliqua-t-elle d’un ton sarcastique. Cela a dû
être un gros effort.


— Oui. Plus que vous ne
l’imaginez. J’ai vraiment essayé de l’aider.


— C’est vrai,
j’oubliais : vous êtes quelqu’un de si altruiste, de si humain !


— Vous ne savez pas ce
que je suis, dit Hugh posément.


— Je sais de quoi vous
êtes capable. » Elle le transperça du regard. « Je sais parfaitement de quelle
dureté vous pouvez faire preuve. Quand vous voulez quelque chose, vous vous
débrouillez pour l’obtenir, vous faites passer votre vie en premier et vous ne
vous souciez de personne d’autre.


— Alors quoi ? dit Hugh
en écartant les bras dans un geste d’impuissance. Vous pensez que c’est moi qui
ai viré Philip ?


— Dites-le-moi ! hurla
Chloe. C’est vous ?


— Bien sûr que non ! intervint Amanda. Chloe, je peux comprendre que vous soyez
retournée...


— Vraiment ? » Chloe
pivota pour lui faire face. Ses yeux lançaient des éclairs. « Vraiment, vous pouvez
comprendre ? »


Tais-toi, Amanda, pensa Hugh, inquiet. Laisse-la tranquille.
Mais Amanda s’avançait déjà vers Chloe, dans une attitude apaisante.


« Bien sûr, je peux
comprendre. Perdre son emploi est une chose terrible. Mais cela ne sert à rien
de chercher un bouc émissaire. Il ne faut pas oublier qu’une fusion de sociétés
entraîne toujours des victimes. Ce n'est la faute de personne, c’est comme cela
que ça se passe.


— Vous êtes experte en
la matière ?


— Non... mais je crois
que je suis davantage ancrée dans la réalité que vous.


— La réalité ? Ne me
faites pas rire, Amanda. Vous ignorez tout de la réalité. Regardez-vous, avec
vos cheveux teints, vos faux seins...


— Mes seins sont vrais,
merci, riposta Amanda d'un ton glacial.


— Eh bien, c’est la
seule chose que vous ayez l'authentique ! Vous n’avez pas la moindre idée de ce
que c’est que la réalité ! Vous avez une baby-sitter pour s’occuper de vos
enfants... je parie que vous ne devez pas le petit doigt de toute la journée.


— Ça, c’est faux », dit
Jenna de l’autre bout de la piscine.


Chloe se retourna. «
Ah, parfait, ironisa-t-elle, loyauté de la part du personnel. On vous a payée
combien ?


— Ça suffit, Chloe,
répliqua Jenna en attrapant une serviette. Excusez-moi de vous dire ça, mais
vous débloquez.


— Ressaisissez-vous,
Chloe, renchérit Hugh. Je sais que vous ne pensez pas ce que vous dites...


— Ah non ? hurla Chloe.
Je ne le pense pas ? »


Son visage exprimait
une fureur et une haine intenses, et Hugh réalisa soudain qu’une colère bien
plus profonde animait Chloe, une hostilité contre Amanda, dont elle n’était
sûrement pas consciente. Toute la souffrance contenue pendant des années
refaisait surface et se déversait contre celle qui était, sans le savoir, sa
rivale. Devant l’emportement et la virulence de Chloe, Hugh se rendit compte,
du fond de ses tripes, à quel point il l’avait blessée.


« Et votre mariage avec
Hugh ? éructait-elle. Il est réel ?


— Chloe, ça suffit ! lui intima Hugh. Je sais que vous êtes bouleversée, mais là,
vous dépassez les bornes...


— C’est bon, Hugh, dit
Amanda avec calme. Je m’en occupe. » Elle avança d’un pas vers Chloe, le menton
relevé, le visage empreint de dignité. « Cela vous est très facile de vous
moquer de moi, n’est-ce pas, Chloe, de faire des petites plaisanteries, de me
lancer des piques ? Au cas où vous l’auriez oublié, j’ai emmené votre fils Nat
en excursion cet après-midi. Je l’ai pris dans ma voiture, je l’ai nourri, je
l’ai distrait, je lui ai même tenu la tête pendant qu’il vomissait sur mes
chaussures. » Amanda fit un autre pas en avant. Une lueur inquiétante brillait
dans ses yeux. « Moi qui paraît-il, ne lève jamais le petit doigt, je me suis
occupée de votre enfant. Voilà ce que j’ai fait, Chloe. Et vous, pendant
ce temps, qu’est-ce que vous faisiez ?


— Elle couchait avec
votre mari », lâcha tranquillement Jenna.


Hugh crut que son cœur
cessait de battre. Il s'empourpra, puis blêmit. Il se figea sur place,
incapable de faire un mouvement ou d’ouvrir la bouche, paralysé par la peur.


Tout le monde se
taisait. On n’entendait rien, sauf le clapotis de l’eau.


« Je plaisante », dit
Jenna en fusillant Chloe du regard.


Jenna observa la
piscine ; les deux fillettes assises sur leurs serviettes, au bord de l’eau ;
Hugh debout, pétrifié ; Chloe, tremblante, le visage
en feu ; Amanda, son beau front plissé par l’anxiété ; et, un peu plus loin,
Philip qui approchait, tenant à la main un plateau avec une bouteille et des
verres, et qui souriait d’un air décontracté.


« Je plaisante »,
répéta-t-elle. Elle examina Hugh sans sourire, et il se sentit honteux.


« Vraiment ? fit Amanda en secouant la tête. Jenna, je regrette,
mais il faut que ça cesse ! Depuis le début du séjour je voulais vous parler de
ces... de ces plaisanteries. »


Hugh était conscient
que Chloe le regardait. Mais il ne pouvait pas tourner la tête pour le moment.
Pas encore. Il se sentait pareil à un rescapé, obligé de bouger avec précaution
pour éviter de compromettre les opérations de sauvetage par un mouvement malencontreux.


« Je sais que vous
n’avez pas de mauvaises intentions, reprit Amanda en s’adressant à Jenna. Et
j’apprécie la plaisanterie comme tout le monde. Mais parfois les vôtres ne sont
pas drôles. Elles peuvent même être carrément choquantes.


— Excusez-moi », fit
Jenna, impassible. Elle jeta un coup d’œil en direction de Chloe. « Ça ne se
reproduira plus, vous pouvez en être sûre. »


Il y eut un silence. On
entendit juste les chuchotements d’Octavia et de Beatrice qui, d’un même
mouvement, se levèrent et sautèrent dans la piscine. À cet instant, Philip
arriva sur la terrasse, une expression amicale et confiante sur le visage.


« Bonsoir, Philip, dit
Jenna avec une pointe de compassion.


— Bonsoir ! » Philip
regarda tour à tour chacune des personnes présentes. « Que se passe-t-il ?
»


Bonne question, pensa
Hugh durant le silence qui suivit. Excellente question.


« Rien, répondit enfin
Chloe. Nous discutions... et les filles se baignent...


— J’ai pensé que nous
pourrions peut-être boire un verre, pour fêter ma nouvelle condition de chômeur.
Tout le monde veut du vin ? »


Tandis que Philip
commençait à remplir les verres. Hugh bougea avec lenteur un pied, puis
l’autre, comme s’il émergeait de plusieurs mois d’immobilité. Il était
conscient que Chloe faisait de même, que la scène figée autour de la piscine
s’animait, que la vie reprenait son cours normal.


« Ça n’a pas l’air de
se rafraîchir », commenta Philip en scrutant le ciel qui tournait au violet.
Puis il distribua les verres. « Voilà.


— Je suis vraiment
désolée, à propos de votre travail, Philip, se risqua Amanda.


— Merci. Moi aussi, je
l’étais quand j’ai appris la nouvelle. Mais maintenant... » Il sourit. «
Maintenant, j’ai la pêche.


— Vraiment ? insista Amanda, incrédule. Eh bien, tant mieux.


— Philip a plein de
projets, renchérit Chloe. Il a l’intention de tirer le meilleur parti de cette
situation. »


Hugh contempla son
verre, le cœur battant d’appréhension. Puis, prenant son courage à deux mains,
il releva la tête.


« Peut-être pourra-t-il
me donner quelques conseils, dit-il d’un ton léger.


— À quel sujet ? s’enquit Amanda.


— Des conseils pour
tirer le meilleur parti possible du chômage.


— Du chômage ? répéta
Amanda avec un petit rire. Hugh, qu’est-ce que tu... » Elle laissa sa phrase en
suspens.


Hugh observa les
visages autour de lui et haussa les épaules.


Philip prit la parole.
« Vous ne voulez pas dire que...


— Ils se sont
débarrassés de vous aussi ! s’exclama soudain Chloe, une nuance de triomphe
dans la voix. Ils vous ont viré, c’est ça ? Ils ont licencié leurs propres
employés.


— Non, répondit Hugh.
Je n’ai pas été licencié. J’ai démissionné. »


Un silence atterré
accueillit ses propos.


« Quoi ? fit Amanda, la
gorge serrée. Qu’est-ce que tu...


— J’ai quitté mon
emploi. » En prononçant ces mots, Hugh éprouva un sentiment de légèreté dans
tout son être. « J’ai téléphoné cet après-midi. Je leur ai donné ma démission.


— Il s’agit encore
de... d’une plaisanterie ? » Amanda lança à Jenna un regard soupçonneux. « C’est
cela ?


— Ce n’est pas une
plaisanterie, répondit Hugh. Je te l’ai dit, Amanda, je désire changer de vie.
J’ai passé beaucoup trop de temps loin des enfants, loin de toi... j’ai donné
la priorité à mon travail, et tout le reste est passé au second plan. C’est le
travail que je veux placer au second plan, désormais.


— Je ne peux pas le
croire, murmura Amanda en se laissant tomber sur un siège. Je ne peux tout
simplement pas le croire.


— Vous n’avez pas fait
cela à cause de ce qui s’est passé cet après-midi ? demanda Philip, ébranlé.
Hugh, quoi que je pense de PBL, vous avez fait tout votre possible pour moi. Je
vous ai entendu, vous avez pris des risques pour moi. Par conséquent, si votre
décision a un lien avec ça...


— Cela a en partie un
lien avec ça. » Hugh croisa le regard de Philip. « Et en partie avec le fait
que je réalise que ma vie n’est pas exactement comme je voudrais qu’elle soit.


— Personne n’a
exactement la vie qu’il veut ! s’exclama Amanda. Tu crois que j’ai exactement
la vie que je veux ? Ce n’est pas une raison pour tout
fiche en l’air, pour tout...


— Je ne fiche rien en
l’air, répliqua Hugh. Je m’accroche à ce qui compte vraiment, avant de le
perdre pour de bon.


— Eh bien, en ma
qualité de chômeur de fraîche date, je pense que vous êtes fou, dit Philip.
Complètement fou. » Un sourire fendit son visage. « Mais si c’est ce que vous
voulez... bonne chance.


— Dans un cas pareil,
beaucoup de baby-sitters offriraient de travailler gratuitement, remarqua Jenna
d’un ton jovial. Je serai très claire : je n’en fais pas partie. » Elle prit un
verre de vin et le leva en l’air. « Mais bravo, Hugh, cela a dû vous demander
du courage. »


Hugh se tourna alors
vers Chloe. « Et vous, Chloe, qu’en pensez-vous ? Vous n’avez rien dit. »


Elle le regarda avec
une expression d’où n’avait pas encore totalement disparu la colère. Puis ses
traits s’adoucirent.


« Je pense... que vous
avez bien fait. Pour vous. Et j’espère sincèrement que cela vous apportera ce
que vous souhaitez.


— Merci. Je l’espère
aussi.


— Décidément, ces
vacances sont de plus en plus réussies, marmonna Amanda, les yeux fixés au sol.
Une villa totalement désorganisée. Des enfants malades. Un mari soûl, et voilà
qu’il a démissionné de son emploi. » Elle avala une gorgée de vin. « Quoi
d’autre, encore ?


— Rien », répondit
Hugh. Il s’avança vers elle, s’accroupit près de sa chaise, posa son verre par
terre et mit ses bras autour d’elle. « Tout ira mieux à partir de maintenant,
Amanda. Je te le promets.


— Bon, eh bien... dit
Philip après un silence gêné. À la vôtre, Hugh.


— À la vôtre, Philip. »


Hugh se releva et tous
deux trinquèrent. Quelques instants plus tard, les autres les imitèrent. Tout à
coup, ils entendirent un cri et levèrent tous la tête en même temps. Sam
courait en direction de la piscine, l’air tout excité.


« Hé ! Est-ce que
quelqu’un a laissé couler un bain, par hasard ?


— J’ai entendu de l’eau
couler au moment où j’entrais dans la cuisine, répondit Philip avec un
froncement de sourcils. J’ai pensé que c’était normal...


— Eh bien, je crois
qu’il y a un problème, dit Sam en réprimant un fou rire. Vous feriez bien de
venir voir. Et vite. »
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La scène était
spectaculaire : l’eau déferlait dans l'escalier de marbre en un flot abondant
et régulier, transformant chaque marche en minicascade.
La cage d’escalier était devenue une véritable patinoire. Arrivée en bas, l’eau
formait un lac qui s’étendait petit à petit en direction de la porte d’entrée.


Pendant quelques
instants, ils se figèrent tous sur le seuil, muets de stupéfaction. Au bout d’un
moment, Chloe se tourna vers son fils.


« Sam, dit-elle d’un
ton accusateur, c’est un robinet qui est resté ouvert, non ?


— Je sais. » Devant
l’expression de sa mère, Sam, sur la défensive, ajouta : « Je pensais que vous
voudriez voir ça en pleine action. C’est incroyable, non, cette eau qui
dégringole le long des marches ?


— Voir ça en pleine
action ? répéta Philip. Nous ne sommes pas devant une fontaine municipale, Sam,
mais dans une villa qui ne nous appartient pas !


— D’où vient cette eau
? interrogea Amanda.


— Je n’en sais rien,
répondit Sam. Je ne suis pas monté là-haut. J’ai l’impression que les marches
sont plutôt glissantes.


— Très dangereuses,
renchérit Philip. Il faudra faire attention en montant.


— Mais je ne comprends
pas, insista Amanda. Qui donc a bien pu laisser un robinet ouvert ? Qui a
laissé couler l’eau du bain ? »


Derrière les adultes
s’éleva la petite voix d’Octavia : « On devait prendre un bain, mais on est
allées nager dans la piscine.


— Ah oui ? » Amanda
fronça les sourcils et s’adressa à Jenna : « Vous n’avez pas laissé le robinet
de la baignoire ouvert, par hasard ?


— Je n’y suis pour
rien, répliqua la jeune fille. Hugh m’a remplacée à l’heure du bain et m’a dit
que je pouvais partir, donc je suis partie. L’eau coulait encore dans la
baignoire, mais j’ai supposé que... » Elle laissa sa phrase en suspens et
haussa les épaules.


Lentement, tous se
tournèrent vers Hugh.


« J’ai dû oublier...,
marmonna-t-il d’un air gêné. J’étais tellement pressé...


— Bon, dit Philip. Eh
bien... ce n’est pas grave. Ce sont des choses qui arrivent. »


Amanda éclata de rire.
« Ce sont des choses qui arrivent ? Et c’est lui, l’homme qui veut participer
plus activement à l’éducation de ses enfants ? Bravo. Hugh ! Beau début !


— C’était une erreur ! se défendit Hugh. Tout le monde peut...


— Voilà le résultat,
quand tu décides de faire prendre leur bain aux filles. » Amanda riait de façon
presque hystérique. « Qu’est-ce qui se passera le jour où tu voudras faire
cuire leurs bâtonnets de poisson ?


— Ce n’est pas juste,
protesta mollement Hugh.


— Faudra-t-il prévenir
les services d’urgence chaque fois que tu décideras de faire du baby-sitting ?
»


Chloe croisa le regard
de Philip et ne put s’empêcher de sourire. Jenna s’esclaffa. « Excusez-moi,
mais c’est tellement comique, reconnaissez-le, Hugh.


— En effet, admit Hugh
après un instant d’hésitation. Bien que, franchement... »


Il ne termina pas sa
phrase, et tous reportèrent leur attention sur l’eau qui dégoulinait du palier.


« Bon, dit Philip, je
crois qu’il faut que quelqu’un monte fermer le robinet. » Il regarda ses
chaussures de toile. « J’y vais.


— Non, objecta Hugh.
J’y vais. C’est moi qui ai provoqué cette inondation.


— Rappelle-toi, Hugh,
avertit Amanda au moment où il s’engageait avec précaution sur le sol glissant
du hall, tu dois fermer le robinet. Tu sais dans quel sens il faut le
tourner, mon chéri ? »


Chloe pouffa de rire et
mit aussitôt la main devant sa bouche.


« Je monte aussi »,
déclara Philip. Hugh se retourna, l’air soupçonneux. « Pas parce que je crois
que vous ne savez pas fermer un robinet », ajouta Philip.


Chloe lança un coup
d’œil à Jenna et s’efforça de garder son sérieux. En vain. Un rire
incontrôlable, pareil à un geyser, jaillit du plus profond d’elle-même. Elle
s’assit par terre, le ventre douloureux à force de rire. C’était comme si la
tension de ces derniers mois se relâchait soudain. Puis elle comprit que
c’étaient des années - des années de souffrance réprimée - qui s’exprimaient
dans ce fou rire.


« Vous croyez qu’ils
vont réussir à se débrouiller ? s’enquit Jenna en
observant Hugh et Philip qui gravissaient lentement l’escalier.


— Mais oui, répliqua
Amanda. Il faut juste qu’ils parviennent à la baignoire et qu’ils ferment les
robinets.


— Je me demande... » Jenna secoua la tête. « Parfois, les
robinets sont très capricieux.


— Vous savez quoi ? dit Amanda avec le plus grand sérieux. Si,
dans une heure, ils ne sont pas redescendus, nous appellerons les
parachutistes. »


Chloe et Jenna
redoublèrent de rire. Amanda sourit puis, à son tour, éclata franchement de
rire. Un peu surprise, Chloe regarda Jenna en levant les sourcils ; Jenna lui
répondit par un petit clin d’œil. Quel spectacle nous offrons ! pensa Chloe
tandis que leurs rires résonnaient dans le hall. Trois femmes adultes, assises
par terre, riant comme des gamines. Sam les observait d’un air condescendant,
ce qui la fit rire encore davantage.


Tout à coup, on
entendit un bruit de l’autre côté du hall et Nat apparut, bâillant, une Play
Station dans les mains.


« Attention ! » cria
Chloe au moment où il allait poser le pied dans l’eau.


Nat regarda le sol et
contourna l’immense flaque pour rejoindre le petit groupe. « Qu’est-ce qui
s’est passé ? demanda-t-il. Pourquoi c’est tout mouillé ?


— Nat ! s’exclama
Chloe. Tu étais à la maison ? Tu es resté tout le temps à l’intérieur et tu ne
t’es rendu compte de rien ?


— De quoi ?


— De ça ! » Chloe
désigna l’eau qui dégringolait dans l’escalier. « Tu n’as rien entendu ?


— Je jouais à Pokémon,
répondit Nat en se grattant le crâne. J’ai rien entendu.


— Ce fichu Pokémon...
».


À cet instant, on
entendit une sorte de grésillement. Quelques secondes plus tard, une lumière
s’éteignit et un cri retentit à l’étage.


Inquiète, Amanda leva
la tête. « Hugh ! Hugh, ça va ? »


Silence. Les trois
femmes échangèrent des regards anxieux. Puis la tête de Philip apparut
au-dessus de la balustrade. « Tout va bien, les rassura-t-il. Sauf
l’électricité. Un court-circuit s’est produit quelque part, je ne sais pas où.
Il vaudrait mieux éloigner les enfants.


— Très bien », dit
Chloe, et elle se leva. « Nat, les filles, tout le monde dehors. »


À l’extérieur, malgré
le crépuscule, il faisait encore chaud ; et toujours pas le moindre souffle de
vent. Chacun s’installa par terre ou sur le muret qui bordait l'allée, et
regarda la villa comme si elle pouvait répondre à leurs interrogations. Les
deux fillettes se juchèrent sur des piliers, en équilibre instable, puis
rejoignirent leur mère, assise sur le sol. Nat était de nouveau absorbé dans
son jeu électronique.


« Je vais piquer une
tête dans la piscine », déclara Sam au bout d’un moment. Tout en flanquant de
grands coups de pied dans le gravier, il ajouta, sans lever les yeux : « Tu
viens, Jenna ?


— Non. Je préfère
rester ici et attendre de savoir ce qui se passe.


— Bon », fit Sam
après un court silence, puis il lança à Jenna un regard qui englobait aussi sa
mère - le regard courroucé de quelqu’un qui se sent trahi.


Un peu plus tard,
Philip, suivi de Hugh, sortit de la maison. Leurs vêtements étaient tout
éclaboussés et Hugh s’épongeait le front.


« Bonne nouvelle, dit
Hugh, l’eau est arrêtée.


— Bravo, apprécia
Amanda. Tu as donc trouvé le robinet ?


— Mauvaise nouvelle,
annonça Philip, la climatisation aussi est arrêtée.


— La climatisation ?
répéta Amanda, atterrée. Comment est-ce arrivé ?


— Un court-circuit,
apparemment. Quelques ampoules sont grillées.


— À quoi ça ressemble,
là-haut ? interrogea Chloe.


— C’est plutôt le souk,
répondit Philip. Surtout, ça glisse beaucoup. Quelques tapis sont trempés,
ainsi que des vêtements qui traînaient par terre. » Il haussa les épaules. « Ça
pourrait être pire.


— Nous devrions
peut-être avertir Gérard, suggéra Amanda.


— Oui, approuva Philip.
Il faudrait lui téléphoner.


— Pas la peine. » Hugh
inspira à fond. « Il arrive demain.


— Quoi ? » Tous les
yeux se fixèrent sur lui.


« Normal », commenta
Chloe. Elle secoua la tête, presque admirative. « Trois jours après le début
des vacances. Bien calculé !


— Comment le savez-vous
? s’enquit Philip.


— Je l’ai eu au
téléphone dans la journée. Il sera là demain après-midi. “Une envie soudaine”,
a-t-il dit.


— Une envie soudaine ?
répéta Chloe, incrédule.


— Mais où a-t-il
l’intention de dormir ? s’inquiéta Amanda. Il connaît
la situation.


— Il pourra dormir où
il voudra, déclara Chloe d’un ton résolu. En ce qui me concerne, je n’ai pas
l’intention de l’attendre. » Elle regarda Philip. « J’en ai marre d’être ici.
Pour être franche, j’en ai marre de ces vacances. Je pense que nous ferions
mieux de rentrer en Angleterre dès demain matin. Nous essaierons de changer nos
billets d’avion.


— Demain ? fit Nat,
consterné. On ne peut pas, maman !


— Je suis d’accord avec
Chloe, renchérit Hugh en se tournant vers Amanda. Je pense que nous devrions
rentrer, nous aussi.


— Nous ne pouvons pas
rentrer ! La cuisine n’est pas finie !


— Eh bien, dans ce cas,
nous irons ailleurs. En Andalousie, n’importe où. Je n’ai aucune envie de
m’attarder dans cette maison. » Il contempla un moment la somptueuse façade de
la villa, puis détourna les yeux.


« Ces vacances n’ont
pas été très réussies, n’est-ce pas ? dit Philip avec un sourire un peu triste.


— Ce n’étaient pas du
tout des vacances ! répliqua Chloe. C’était une farce, une plaisanterie de
mauvais goût. Nous aurions dû le deviner dès le début, nous aurions dû
comprendre que ce n’était pas un malentendu. » Elle se tut quelques instants.
Son visage était tendu. « En tout cas, moi, je ne joue plus. Gérard peut bien
venir demain, je ne serai plus là. » Elle regarda son mari. « Je parle
sérieusement, Philip. Je veux m’en aller.


— Bien, répondit
Philip. Nous changerons nos billets. Mais nous serons obligés de dormir cette
nuit encore ici, ce qui signifie pas mal de boulot en perspective. » Il se
passa la main dans les cheveux. « Blague à part, je crains que ce ne soit pas
très prudent, avec toute cette eau partout...


— Pas question que nous
passions une nuit dans cette maison sans climatisation, déclara Amanda,
énervée. Nous ne pouvons pas dormir ici ce soir, il fait une chaleur
épouvantable ! Nous prendrons la voiture et nous roulerons jusqu’à ce que nous
trouvions un endroit avec assez de lits...


— Je ne peux pas
conduire, dit Hugh. J’ai trop bu, et toi aussi.


— Il le faut ! insista Amanda d’une voix stridente. Je ne resterai pas dans
cette maison ! Nous allons cuire ! Il n’y a pas d’air, la chaleur est suffocante,
les enfants ne fermeront pas l’œil de la nuit... » Elle se prit la tête à deux
mains. « Je savais bien que nous aurions dû partir au Club Med ! Je le
savais ! L’année prochaine, c’est moi qui m’occuperai des vacances. Fini les
villas, fini les soi-disant amis, fini...


— Calme-toi, ma chérie.
Ce ne sera pas si terrible de dormir ici juste une nuit...


— Si ! Ce sera atroce !


— Il n’y a pas d’autre
solution, conclut Hugh, agacé. Il faudra tenir le coup.


— Il y a une autre
solution, intervint Jenna d’un ton tranquille. Je suis d’accord avec Amanda, on
ne peut pas dormir dans la villa ce soir. Pas par une nuit pareille.


— Alors... où
comptez-vous dormir? questionna Amanda.


— Dehors », répondit la
jeune fille, comme si c’était une évidence. « Il fait suffisamment chaud. Je
descendrai une couette, je m’enroulerai dedans... et voilà ! Le problème est
réglé. »


Un silence admiratif
accueillit ces propos.


« Eh bien, c’est décidé
», dit Hugh. Il regarda tout le monde et esquissa un sourire. « Le problème est
réglé... nous dormirons tous dehors. »


 



Une fois qu’ils eurent
sorti tout le nécessaire pour dormir, les deux fillettes et Nat ne tardèrent
pas à avoir sommeil. Amanda et Chloe les couchèrent, souriant d’entendre les
rituels du soir de l’une et de l’autre.


De leur côté, Hugh et
Philip disposaient les couettes et les oreillers pour les adultes, comme pour
un camp scout. Sam, assis tout seul dans son coin, semblait bouder. Quand Jenna
s’approcha de lui, il leva la tête, mais sans sourire.


« Qu’est-ce qui se
passe ? lui demanda-t-elle, décontractée.


— Je ne peux pas croire
qu’on part demain.


— Tu n’es pas content
de ton séjour ?


— C’est
pas ça. » Il haussa les épaules.


Jenna sourit, effleura
d’un doigt la joue de Sam, puis son cou et son torse.


« Ne t’en fais pas, dit-elle.
Il reste encore toute la nuit. »


Sam se tourna
brusquement vers elle, mais elle s’éloignait déjà pour rejoindre Amanda et
Chloe.


« J’ai apporté des
provisions, annonça-t-elle en posant son sac à dos par terre. Pain, fromage...
et du vin de la cave de Gérard. On pourrait dîner sur la terrasse... ou bien
pique-niquer ici.


— Pique-niquer »,
décida Chloe après un instant de réflexion. Puis elle regarda Amanda, qui
acquiesça d’un signe de tête.


« Pique-niquer. »


Jenna étala les
provisions sur le sol, et tout le monde s’installa autour du repas improvisé.
Pendant quelques minutes, aucune parole ne fut échangée. Ils sont sûrement
affamés, pensa Chloe en observant ses compagnons qui mâchaient en silence. Ou
peut-être trouvent-ils plus facile de manger que de discuter.


Le repas terminé, ils
continuèrent à boire du vin. parlant peu, regardant le
ciel s’obscurcir peu à peu. Au-dessus du toit de la villa, des oiseaux
tournoyaient et descendaient en piqué. L’air était chaud, l’atmosphère
paisible.


« Il reste du vin ? »
s’enquit Amanda. Sa voix était pâteuse et elle dodelinait légèrement de la
tête. « Je crois bien que j’ai fini le mien.


— Absolument, répondit
Jenna en lui passant la bouteille. Et, puisque c’est le dernier soir... » Elle
fouilla dans sa poche et, quelques secondes plus tard, sortit deux joints déjà
prêts. Sam sursauta, les autres regardèrent Jenna avec des mines ahuries.


« Jenna, dit Amanda
d’un ton sec, est-ce du...


— Oui, fit celle-ci,
toute guillerette. Je crois que nous en avons tous besoin. »


Elle offrit l’un des
deux joints à Amanda, qui demeura silencieuse un moment.


« Les filles dorment ?


— À poings fermés.


— Bon, d’accord. » Sans
sourciller, Amanda prit le joint. « Voilà ce qui arrive quand on se retrouve au
chômage », constata-t-elle en le contemplant d’un air morose. « On cherche du
réconfort dans l’alcool et les drogues. » Elle leva les yeux sur Hugh. « Je
suppose que, d’ici à la fin de l’année, on se shootera à l’héroïne, on se
gavera de hamburgers et on mourra d’une crise cardiaque.


— Je ne crois pas que
la situation soit si terrible que ça...


— Non ? » Elle tira une
bouffée, ferma les yeux, souffla lentement, tira une autre bouffée, puis
regarda Chloe.


« Vous en voulez ?


— Euh... fit Chloe en
s’efforçant de dissimuler sa gêne.


— Allez, maman,
l’encouragea Sam. C’est pas ça qui va me corrompre. Et
je ne dirai rien à Nat. »


Chloe hésita, puis
saisit le joint et tira à son tour une bouffée. Elle fit la grimace et toussa.
« J’ai perdu l’habitude », s’excusa-t-elle avant de le passer à Hugh, qui
le prit avec circonspection.


« Je ne me suis jamais
drogué, dit-il en examinant le joint d’un air soupçonneux. Je n’approuve pas ce
genre de chose. Et si ça se mélange avec l’alcool ?


— De toute façon, tu te
mettras bientôt aux drogues dures », répliqua Amanda en lui jetant un coup
d’œil par-dessus son verre. « Alors, peu importe. »


Chloe observa Hugh
tirant avec précaution sur le joint et une vague de tendresse la submergea.


« Hugh, lança-t-elle
tout à coup, je regrette ce que j’ai dit tout à l’heure près de la piscine. »
Elle rougit légèrement. « J’ai été injuste. Je sais que vous avez fait de votre
mieux pour sauver l’emploi de Philip. Et... » Elle se tourna vers Amanda. « Je
vous demande de m’excuser, vous aussi. J’étais... très énervée.


— Ce n’est pas grave. »
Amanda agita la main. « Aucune importance. » Elle sourit à Chloe - un sourire
qui se transforma soudain en bâillement.


« Bon, fit Jenna en
examinant les deux couples. Tout le monde à ce qu’il lui faut ? Tout va bien ?


— Très bien, merci,
répondit Philip. Excellente idée de s’installer ici pour la nuit.


— N’est-ce pas ?... » ironisa Jenna en lui jetant un regard narquois. Puis elle
saisit la main de Sam. « Viens, toi. Sam et moi, on vous tire notre révérence.
On va dormir là-bas, à l’autre bout du pré.


— Bien, dit Philip
après un bref silence. Euh... d’accord.


— Ah, et on va faire
l’amour. Alors, s’il vous plaît ne venez pas avec l’idée de papoter. »


Sam se raidit,
incrédule. Il regarda Chloe, qui fut sur le point de dire quelque chose, puis
se ravisa.


« Je plaisante », dit
Jenna, en observant avec un sourire ravi leurs visages consternés. « Ou pas.
Bonne nuit, tout le monde. »


 



Peu après que Sam et
Jenna eurent disparu dans le noir, Amanda alla vérifier si les filles ne
s’étaient pas réveillées. Elle se pencha sur Octavia, bâilla une fois de plus
et se laissa tomber lourdement sur le sol ; quelques minutes plus tard, elle
dormait d’un sommeil de plomb. Hugh se leva, couvrit Amanda d’une couette et
l’embrassa doucement sur la joue. Puis il revint vers les autres.


Philip se versa un
verre de vin, but à petites gorgées, et se mit à bâiller, lui aussi. « Je me
sens vanné, murmura-t-il et il s’installa dans son duvet.


— Détendu, rectifia
Chloe en se penchant pour l’embrasser. Tu te sens détendu. »


Philip ferma les yeux,
et Chloe demeura accroupie auprès de lui. Au bout d’un moment, elle vit que
Hugh la regardait. Il avala une gorgée de vin, puis une autre, examina Philip.
Chloe comprit qu’il attendait que Philip s’endorme. Et, tout à coup, elle
réalisa qu’elle attendait cela aussi. Sans un mot, elle remplit le verre de
Hugh, puis le sien. Elle but un peu de vin et contempla les étoiles.


« Je ne suis pas
fatigué, dit Hugh à voix basse.


— Moi non plus »,
répondit Chloe après une brève hésitation.


Tous deux jetèrent un
coup d’œil à Philip, dont le souffle devenait plus régulier.


« Hugh...
chuchota-t-elle.


— Chloe ? » marmonna Philip, qui bougea et fronça légèrement les
sourcils.


Elle retint sa
respiration et guetta le retour du calme sur le visage de Philip. Soudain, elle
se rappela toutes ces nuits où elle avait attendu, debout dans l’obscurité, que
son bébé s’endorme, osant à peine respirer, puis sortant de la chambre a pas de
loup ; elle avait toujours eu l’impression de commettre une petite trahison.
Comme en ce moment.


Le temps s’écoulait.
Une bestiole bougea dans les broussailles. On entendit un rire au loin, du côté
de la route. Les yeux
dans les yeux, Hugh et Chloe attendaient. Finalement, Chloe jugea qu’elle avait
assez patienté.


« Alors... » dit-elle. Un bref regard vers Philip lui montra qu’il était
profondément endormi.


« Alors... » reprit Hugh. Il se déplaça un peu sur le sol, faisant
craquer des brindilles sèches. « Tu pars vraiment demain ?


— Oui. Tout s’achève
naturellement, tu ne crois pas ?


— Si. Sans doute. »


Ils se turent un
moment. Un millier de phrases se formaient dans l’esprit de Chloe, puis
s’évanouissaient.


« Cela ne sert à rien
de rester, dit-elle enfin. De plus, je n’ai aucune envie de voir Gérard. Et toi
?


— Pas spécialement. »
Hugh saisit son verre de vin l’examina, le reposa. « Chloe, j’ai quelque chose
à te dire à propos de Gérard. Il ne savait pas pour... pour nous. »


Chloe fronça les
sourcils. « Comment ça ? Bien sûr que si ! C’était précisément ça le problème,
c’est pour cette raison que... » Elle s’interrompit en voyant Hugh secouer la
tête.


« Nous avons supposé
qu’il le savait, lui fit-il remarquer. Tu le lui
avais dit, toi ? Parce que moi, jamais. »


Chloe le dévisagea tout
en réfléchissant. « J’ai dû lui en parler, sûrement... Du moins... je
croyais lui en avoir parlé...


— Gérard a organisé ce
séjour pour nous mettre, Philip et moi, dans une situation embarrassante. Et je
pense vraiment que ça n’allait pas plus loin. Quant à l'autre... facteur...
c’était seulement...


— J’ai toujours cru
qu’il était au courant, murmura Chloe sans relever la tête. Je ne me suis
jamais posé la question... »


Hugh se pencha vers
elle. « Chloe, dit-il avec conviction, nous n’avons pas été manipulés. Nous ne sommes
pas tombés dans un piège quelconque. Ce qui s'est passé entre nous a eu lieu
parce qu’il fallait que cela ait lieu. » Il releva tendrement une mèche de
cheveux sur le front de Chloe. « Il fallait que nous trouvions les réponses à
nos questions. »


Elle le regarda et
hocha lentement la tête. Ils gardèrent le silence pendant quelques instants ;
le souffle des dormeurs venait en contrepoint de leurs pensées.


« Eh bien, tu te sens
mieux disposée envers Gérard, maintenant ? demanda Hugh au bout d’un moment. Tu
vas lui pardonner ?


— Non, répondit-elle en
se crispant légèrement. Jamais je ne lui pardonnerai. Je me fiche de savoir
s’il était au courant, et quelles étaient ses intentions. Il a voulu jouer avec
nos vies, c’est amplement suffisant. »


Elle but une gorgée de
vin, reposa son verre et, appuyée sur les coudes, contempla le ciel, consciente
du regard intense de Hugh posé sur elle. Tous les deux, seuls, dans le silence
de la nuit.


« Tu sais, reprit-il,
je ne cesserai jamais de me demander ce qu’aurait été notre vie si nous avions
vécu ensemble durant toutes ces années. Peut-être que nous serions venus ici,
dans cette villa, comme mari et femme. Avec Sam. J’aurais pu être un père pour
Sam.


— Tu aurais pu, oui.


— Nous aurions pu avoir
six enfants. »


Chloe esquissa un
sourire. « Six ! Ça m’étonnerait.


— Le pire... » Hugh se
passa la main sur le front « Le pire, c’est que nous aurions probablement été
insatisfaits, au bout de quelques années. Peut-être que, allongés ici au
soleil, nous aurions éprouvé un certain ennui et nous aurions remis en cause
notre couple. Sans nous rendre compte de notre chance... »


Il avait un peu haussé
la voix, et Amanda bougea dans son sommeil. Hugh s’interrompit et resta
silencieux un moment. Chloe, immobile, admirait le ciel étoilé. Tous deux
attendirent qu’Amanda se soit retournée et ait replongé dans ses rêves.


« Il est tard, dit
alors Chloe. Nous devrions nous reposer. »


Hugh regardait droit
devant lui, comme s’il ne l’avait pas entendue.


« On prend tant de
décisions dans une vie, énonça-t-il tout à coup. Certaines se révèlent sans
incidence... et d’autres s’avèrent essentielles. Si seulement on pouvait en
mesurer l’importance sur le moment ! Si seulement on savait ce qu’on perd...


— Hugh, nous avons de
la chance malgré tout », murmura Chloe. Elle se redressa et le dévisagea avec
gravité. « Tous les deux, nous avons de la chance, n’oublie pas cela.


— Je le sais. » Il jeta
un coup d’œil sur Amanda qui dormait paisiblement. « Tout ira bien, pour Amanda
et moi. Je l’aime. Et notre vie de couple... est satisfaisante. Elle le sera.


— Je l’espère. Je
l’espère sincèrement. »


Amanda remua et se mit
à ronfler discrètement.


Chloe plongea le nez
dans son verre pour ne pas montrer qu’elle souriait.


« Dieu sait quelle
quantité d’alcool elle a ingurgitée, commenta Hugh avec ironie. Elle est complètement
K-O.


— Je crois que Philip a
fini par se détendre. » Chloe observa l’expression apaisée de son mari et
ressentit une bouffée de tendresse à son égard. « Il dormira probablement mieux
cette nuit que depuis plusieurs mois.


— Je suppose que nous dormirons
tous mieux. Nous le méritons, en tout cas... »


Au bout d’un moment,
Chloe se mit à bâiller. Le silence et l’obscurité commencent à avoir un effet
soporifique, pensa-t-elle. Elle sourit à Hugh d’un air penaud.


« Le sommeil me gagne à
mon tour. Je n’ai jamais été du soir. » Elle posa son verre et se frotta les
yeux.


« Nous devrons nous
lever tôt demain, si nous voulons tous partir avant...


— Chloe, murmura Hugh.
Nous n’avons jamais dormi ensemble. »


Elle le dévisagea avec
stupéfaction. Il la regardait d’un air grave.


« Nous n’avons jamais
dormi ensemble, répéta-t-il avec insistance. Je veux dormir avec toi toute la
nuit. Chloe. Juste une fois. Je veux te tenir dans mes bras et... sentir que tu
dors près de moi... » Il avait les yeux qui brillaient. « Je veux voir à quoi
tu ressembles quand tu t’éveilles. »


Chloe contempla le
visage de Hugh, son expression fervente. Elle savait qu’elle allait refuser.
Qu’elle devait refuser. Puis, très lentement, elle hocha la tête en signe
d’assentiment.


Sans rien dire, ils se
levèrent et s’éloignèrent à quelques mètres des autres. Hugh étala une couette
par terre. Ils restèrent debout quelques instants, un peu tremblants, les yeux
dans les yeux. Puis Hugh prit Chloe dans ses bras, sans cesser de la regarder,
et ils s’affaissèrent lentement sur le sol. Ils se blottirent l’un contre
l’autre, ainsi qu’ils l’avaient toujours fait. En se retrouvant de nouveau dans
les bras de Hugh, Chloe retint avec peine son émotion.


« Bonne nuit, chuchota
Hugh, et il l’embrassa sur le front.


— Bonne nuit. » Chloe
caressa tendrement la joue de Hugh, un peu rêche à cause de la barbe qui
poussait Douceur contre rugosité.


Elle posa la tête dans
le creux de son épaule et garda les yeux ouverts, s’efforçant de demeurer
éveillée et d’enregistrer la moindre sensation. Ce serait son souvenir à elle.
Peut-être un jour y trouverait-elle du réconfort. Mais ses paupières ne
tardèrent pas à se fermer, et elle ne put résister plus longtemps à la fatigue.


Hugh la regarda
s’endormir. La dernière image qui se grava dans sa mémoire fut celle de Chloe
souriant dans son sommeil, sans doute à cause d’un rêve. Puis il s’endormit à
son tour, en la serrant fort contre lui.
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La lumière du jour
s’infiltrait sous les paupières des dormeurs. Chloe fut la première à se
réveiller ; elle s’étira et émergea du sommeil. Elle avait toujours la tête
blottie contre l’épaule de Hugh, la main posée sur sa poitrine, la chaleur de
son corps contre le sien. Désireuse de prolonger aussi longtemps que possible
ces derniers instants, elle luttait pour ne pas se réveiller complètement.


Mais, quand il ne fut
plus possible de feindre de dormir, elle frotta son visage contre la chemise de
Hugh, comme pour s’obliger à reprendre conscience, à revenir dans le monde
réel. Elle ouvrit les yeux et, à travers une sorte de voile, vit Hugh s’étirer
; il entrouvrit les paupières et la regarda avec amour.


« Oui, marmonna-t-il
d’une voix ensommeillée. Je le savais. » Puis il referma les yeux et se
rendormit.


Se protégeant les yeux
de la lumière, Chloe s’étendit sur le dos et resta immobile, attentive au
crissement d’une cigale, s’efforçant de rassembler son énergie. Puis elle
contempla le ciel au-dessus d’elle.


Elle se sentit clouée
au sol. Fini les ténèbres complices : le ciel était maintenant un gigantesque
œil bleu qui les observait, Hugh et elle, couchés l’un près de l’autre, en
plein air. Soudain inquiète, elle jeta un coup d’œil autour d’elle et la
panique la saisit :


Beatrice s’était
redressée et, bien réveillée, la scrutait avec curiosité.


Chloe rougit et, sans
montrer trop de hâte, se leva et se déplaça un peu plus loin, là où il y avait
un duvet inoccupé. Elle s’allongea sur la couette et prit appui sur ses coudes,
dans une attitude qui pouvait laisser croire qu’elle avait passé toute la nuit là.


Quelques instants plus
tard, Amanda bougea. « Oh, ma tête », grommela-t-elle en essayant tant bien que
mal de se mettre en position assise. Puis elle ouvrit les yeux et les referma
aussitôt. « Oh ! là, là ! ce
que la lumière est violente !


— Bonjour, dit Chloe
avec naturel. Bien dormi ?


— Oui, je crois. »
Amanda se frotta le visage. « J’ai dû boire une sacrée quantité, hier soir.


— Maman ? fit Beatrice.


— Quoi ? » Amanda, au
prix d’un effort manifeste, se tourna vers sa fille. « Qu’est-ce qu’il y a ?


— Pourquoi elle dormait
à côté de papa ? » interrogea la fillette en désignant
Chloe du doigt.


Amanda examina Beatrice
sans comprendre.


« Parce qu’il y a eu
une inondation dans la maison », répondit Chloe, le cœur battant. Elle se força
à sourire gaiement à l’enfant. « Je sais que ça peut paraître bizarre, qu’on
dorme ainsi tous ensemble... je parie que tu n’avais encore jamais dormi dehors
? »


Chloe lança un coup
d’œil à Amanda, se préparant à corriger ou à compléter ses explications, ou
même à les modifier totalement. Mais Amanda, les yeux rivés au sol, n’avait pas
l’air d’écouter. Perplexe, Beatrice fronça les sourcils. « Mais... »


Chloe l’interrompit
aussitôt. « Qu’est-ce que tu vas manger pour ton petit déjeuner, Beatrice ?
» Elle cherchait autour d’elle ce qui aurait bien pu distraire l’enfant. «
Tiens, voilà Jenna !


— Et Sam, précisa
Beatrice.


— Oui. Et Sam », fit
Chloe en traînant sur les mots et en les regardant approcher. Sam avançait
nonchalamment, faisant tout son possible pour avoir l’air désinvolte. Pourtant,
son visage avait un éclat qu’il ne pouvait dissimuler. Jenna, elle aussi,
semblait très contente d’elle.


« Bonjour, dit Chloe,
d’un ton qu’elle voulait aimable, sans être entièrement approbateur.


— Bonjour, Chloe,
répondit Jenna avec un grand sourire. Bien dormi ?


— Oui, merci. Et vous ?
» Chloe regretta sa question. Elle n’avait pas la moindre envie d’entendre une
réplique obscène, lourde de sous-entendus. Mais, par chance, Jenna se contenta
de sourire béatement, fît oui d’un signe de tête et fila en direction de la
villa, Sam sur ses talons.


« Alors, vous partez,
en fin de compte ? s’enquit Amanda en se massant les
tempes.


— Oui, je pense,
répondit Chloe. Et vous ? »


Amanda haussa les
épaules. « Hugh parlait hier de partir sans tarder. Personnellement, je trouve
qu’on est bien ici, mais on fera ce qu’il veut... » Elle ouvrit les yeux et
observa le ciel d’un bleu translucide. « Ça vient de moi ou il fait encore plus
chaud aujourd’hui ? »


On entendit un
bruissement, Hugh se redressa, les yeux embués de sommeil, l’air égaré, les
cheveux en bataille.


« Bonjour, ma chérie »,
dit-il à Amanda. Son attention se porta sur Chloe. « Bonjour, dit-il d’un ton
neutre.


— Bonjour »,
répondit-elle. Leurs regards se croisèrent, puis Chloe se mit debout. « Il vaut
mieux que j’y aille. Il y a beaucoup à faire. »


 



La matinée était déjà
bien avancée quand ils eurent fini d’éponger jusqu’à la dernière goutte d’eau,
de boucler les valises et de réunir l’ensemble des bagages sur le palier.
Amanda et Jenna emmenèrent les enfants boire quelque chose à la cuisine,
pendant que Chloe vérifiait sous les lits qu’ils n’avaient rien oublié. Quand
la tête commença à lui tourner, elle abandonna. Tant pis s’il restait des
affaires. Elle s’essuya le front et s’assit sur une valise, puis releva la tête
en voyant Philip approcher. Il avait un tournevis à la main, et un petit
sourire de satisfaction sur le visage.


« Ça y est, dit-il. Je
crois que j’ai réussi à réparer l’électricité.


— Ah bon ? Tu es sûr ?


— En tout cas, la
climatisation fonctionne de nouveau. J’ai écrit un mot pour la femme de ménage,
par mesure de précaution. Et je pense qu’on devrait laisser une lettre
d’explication à Gérard.


— Oui, bonne idée. »


Il s’assit près de
Chloe. Ils se turent un bon moment, chacun plongé dans ses pensées. Puis elle
leva la tête vers Philip.


« Tu avais raison à
propos de Gérard, reconnut-elle avec franchise. Tu avais raison depuis le
début, et j’avais tort.


— Oh, Chloe. » Philip
mit un bras autour d’elle et l’embrassa. « Je n’avais pas raison. Je ne
me doutais absolument pas de ce qui allait se passer. Je... je n’aime pas ce
type, c’est tout. Je suis jaloux, sans doute.


— Jaloux ?


— Je ne veux te
partager avec personne.


— Et moi... continua
Chloe un peu après. Moi, je ne veux pas être partagée. »


Elle l’embrassa, ferma
les yeux, se serra contre lui avec une ardeur soudaine, comme si elle
redécouvrait le corps de Philip, sa peau, son odeur. Comme si elle retrouvait
son port d’attache.


« J’ai l’impression que
ça fait une éternité, murmura-t-elle dans son cou.


— Ça fait une éternité.
» Philip la regarda, les yeux voilés par le désir. « Il nous reste combien de
temps avant de partir, exactement ? »


 



L’espace était
archipleine.


« Où sont Philip et
Chloe ? » demanda Amanda pour la troisième fois. Elle consulta sa montre. « Si
nous voulons trouver un endroit où dormir ce soir, il va falloir qu’on se mette
en route. »


La porte de la villa
s’ouvrit et Philip apparut, suivi de Chloe. Tous deux étaient un peu rouges.


« Excusez-nous, dit
Chloe. Nous avons été... retardés. » Elle croisa le regard de Hugh et détourna
les yeux.


« Bon, fit Amanda.
Maintenant, où sont passées les filles ? Elles ne sont pas retournées à la
piscine, au moins ?


— Je vais les chercher,
proposa Hugh.


— Non, j’y vais, fit
Amanda.


— Attendez. » Chloe
brandit un morceau de papier. « J’ai écrit un mot pour Gérard de la part de
nous tous. » Elle déplia la feuille et lut tout haut : « “Cher Gérard, merci
pour la villa. Désolés, mais nous avons dû partir plus tôt. Nous avons passé
des vacances fabuleuses. Adios !” »
Elle releva la tête. « Et nous allons tous signer.


— Ça m’a l’air parfait
», approuva Amanda. Elle signa, puis fila du côté de la piscine. Les trois
autres se dévisagèrent.


« C’est peut-être un
peu trop gentil, non ? suggéra Philip.


— Je ne trouve pas ça
gentil du tout, répliqua Hugh. Je pense qu’il comprendra parfaitement. »
Il prit le papier et le signa aussi. Philip l’imita.


Chloe signa à son tour,
avec un grand geste de la main. « Eh bien, voilà qui est fait.


— Retour à la vraie
vie, dit Philip. Je crois que j’y suis prêt.


— À quelle heure est
votre vol ? s’enquit Hugh.


— Cinq heures. Nous
avons tout le temps.


— Ils ont changé vos
billets sans problème ?


— Avec un petit
supplément. Je suppose que c’est le prix à payer. Et vous ?


— Nous allons nous
balader un peu en voiture. Je ne sais pas trop ce que j’ai envie de faire.


— En tout cas, à votre
retour en Angleterre, passez-moi un coup de fil. Nous irons ensemble à l’agence
pour l’emploi ! » Philip adressa à Hugh un petit sourire en coin. « L’union
fait la force, non ?


— Oui, absolument. »


Chloe releva la tête.
Quelque chose dans le ton de Hugh clochait. Dans son sourire aussi.


« Peut-être que nous
allons devoir faire du strip-tease pour gagner notre vie ! plaisanta
Philip.


— Peut-être, répondit
Hugh en souriant toujours. Peut-être bien. »


Quelque chose sonne
faux, pensa Chloe. « Philip, dit-elle tout à coup, va mettre cette feuille de
papier en évidence dans le hall, et laisse un peu d’argent pour la femme de
ménage.


— D’accord. Combien, à
ton avis ?


— Je ne sais pas. À toi
de voir. Et vérifie encore une fois sous les lits. »


Philip s’éloigna et
Chloe attendit qu’il eût disparu à l’intérieur pour regarder Hugh droit dans
les yeux.


« Tu n’as pas
démissionné, n’est-ce pas ? Tu n’as pas réellement quitté ton emploi. »


Hugh la dévisagea comme
si elle l’avait giflé. Il fut sur le point de dire quelque chose, puis se
ravisa.


« Oh, Hugh, qu’as-tu
fait ? »


Il garda le silence
puis détourna la tête et commença à tripoter le rétroviseur de l’Espace.


« Hugh...


— J’ai essayé de
démissionner, avoua-t-il très vite. J’ai essayé. J’ai téléphoné au directeur
des ressources humaines et je lui ai dit exactement ce que je pensais. Je lui
ai parlé longuement. Et...


— Et ?


— Il m’a suggéré de
prendre un mois de congé.


— Un mois. Et tu as
accepté ? »


Hugh ne répondit pas.
Le soleil passa derrière un nuage effiloché. On entendait au loin le
vrombissement d’un avion.


« Je n’ai pas envie
d’être au chômage, Chloe, reprit Hugh au bout d’un moment. Je ne suis pas
quelqu’un de fort, je ne suis pas un aventurier, comme toi et Philip. Je n’ai
pas votre... cran, sans doute.


— Je croyais que tu
voulais passer plus de temps avec ta famille ?


— Je le ferai ! J’ai un
mois de congé. Tout va changer.


— En un mois ?


— Je modifierai entièrement
ma façon de travailler. À partir de maintenant, ce sera différent.


— Amanda est au courant
?


— Pas encore. C’est ça
le problème. Elle va avoir un choc. Mais après, nous pourrons nous ressouder,
prendre un nouveau départ, revoir notre petite organisation... »


Chloe l’écoutait parler
et, tout à coup, elle se rendit compte que Hugh avait exactement la même
expression figée que le jour où, quinze ans plus tôt, il avait compris qui
était Sam - une expression qu’elle n’avait pas su interpréter à l’époque, mais
qu’elle avait analysée au fil de ses innombrables nuits d’insomnie.


Hugh était conscient de
sa propre faiblesse, il en avait honte et s’en excusait, mais il était bien
décidé à ne pas dévier de sa route. L’instinct de conservation était si fort chez
Hugh Stratton qu’il dominait tout le reste.


Chloe sentit quelque
chose se dénouer en elle. Elle poussa un long soupir.


« Tu ne pourrais jamais
prendre ce risque, n’est-ce pas ? demanda-t-elle simplement. Jamais tu ne
pourrais sauter le pas. »


Hugh avança vers elle
et la regarda droit dans les yeux.


« J’aurais sauté le
pas, cette fois, si tu avais dit oui.


— Vraiment ? » Chloe
sourit d’un air dubitatif.


Le silence s’installa
entre eux. À l’intérieur de la villa, une porte claqua ; venant de la piscine,
des voix se rapprochaient.


« N’aie pas trop
mauvaise opinion de moi, Chloe, lâcha Hugh précipitamment. La dernière fois que
nous nous sommes séparés... tu m’as méprisé. Ne me méprise pas cette fois-ci.


— Je ne te méprise pas.


— Je voudrais que tu
aies une meilleure opinion de moi qu’autrefois, implora-t-il. Me crois-tu meilleur, aujourd’hui ? »


Amanda avançait, suivie
par les enfants qui faisaient grise mine.


« Réponds-moi, Chloe,
supplia Hugh. Réponds-moi.


— Chloe ! appela Amanda. Chloe ? »


Chloe lança un coup
d’œil impuissant à Hugh et tourna la tête.


« Oui ?


— Auriez-vu aperçu un
pot de crème solaire Lancôme indice 12 ?


— Euh... je ne crois
pas.


— Je suis sûre de
l’avoir vu près de la piscine ce matin. Oh, tant pis. Ce n’est pas grave. Bon,
où est Jenna, maintenant ? Jenna ! »


Philip revint de la
villa. « Mission accomplie, dit-il.


— Parfait », répondit
Chloe. Après un dernier regard à Hugh, elle s’éloigna pour rejoindre leur
voiture.


Jenna et Sam apparurent
dans l’allée, tous deux un peu congestionnés.


« Bye ! lança Jenna,
désinvolte, avant de ramasser son sac à dos.


— Bye ! répondit Sam. À
un de ces jours. » Leurs mains se frôlèrent brièvement, et ils se séparèrent.


« Oui, fit Amanda. Bien
sûr, il faut qu’on se revoie, tous, pour prendre un verre ou dîner. Dès que les
travaux seront finis, vous viendrez à la maison, pour un brunch, par exemple.


— Peut-être, dit Chloe.


— Peut-être », dit
Hugh.


Leurs regards se
croisèrent, et Chloe comprit qu’ils ne se reverraient jamais, du moins pas
délibérément. À l’improviste, peut-être. Elle imagina soudain qu’ils se
rencontraient par hasard, dix ans plus tard, au théâtre ou dans une boutique de
cadeaux au moment de Noël. Ils auraient alors quarante-cinq ans, et les deux
filles Stratton seraient des adolescentes boudeuses. Sam aurait plus de
vingt-cinq ans. Ils se salueraient d’un air surpris, demanderaient poliment des
nouvelles, riraient en évoquant ces vacances - une anecdote parmi d’autres. Ils
échangeraient un bref regard, promettraient de se revoir, puis disparaîtraient
dans la foule à nouveau.


« Peut-être, répéta
Chloe, et elle détourna les yeux.


— Bon, fit Hugh en
s’adressant à Octavia et Beatrice. Tout le monde est prêt ? En voiture !


— Si Jenna s’installe
entre vous deux, réfléchit Amanda, il faut que Beatrice monte en premier...


— Je veux être à côté
de papa, s’écria Beatrice. Je veux jouer à faire des grimaces.


— Je jouerai avec vous
à faire des grimaces, proposa Jenna.


— Avec papa », geignit
Beatrice.


Un sourire ravi éclaira
le visage de Hugh. « Nous jouerons à faire des grimaces quand on s’arrêtera,
proposa-t-il d’un ton joyeux. Je te le promets, Beatrice. » Il s’assit au
volant et baissa sa vitre. « Au revoir, Philip. Au revoir, Chloe. »


À côté de lui, Amanda
bouclait sa ceinture de sécurité. Elle se pencha pour prendre quelque chose
dans son sac, à ses pieds, et Chloe s’approcha de la vitre de Hugh.


« Hugh, chuchota-t-elle
d’un ton précipité. À propos de ta question de tout à l’heure... » Elle hésita,
et Hugh tourna vers elle un visage inquiet. « Oui, dit-elle simplement. Oui. »


Une expression de
bonheur se lut sur les traits de Hugh.


« Merci, fit-il sur un ton volontairement détaché.


— De rien, répondit
Chloe sur le même ton. Bon voyage. »


Un peu ému, Hugh hocha
lentement la tête, puis démarra. Près de lui Amanda se redressa, une petite
trousse à maquillage dans la main, et dit à Hugh quelque chose que Chloe
n’entendit pas. Puis elle se retourna et agita gaiement la main ; au bout d’un
moment, Chloe agita la main à son tour.


Elle resta là,
immobile, jusqu’à ce que la voiture franchisse la grille et s’éloigne sur la
route. Pendant quelques instants, elle contempla fixement l’endroit qu’ils
venaient de quitter. Qu’il venait de quitter. Lorsque Philip posa la main sur
son épaule, elle tourna la tête et lui sourit avec naturel.


« On y va ?
proposa-t-elle. Pas la peine de nous attarder ici, n’est-ce pas ?


— Non, répondit Philip
en l’étreignant. Pas la peine. »
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