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A Frédérique Polet,
qui a fait jaillir l’étincelle au bon moment


Prologue


Kyle Rossetti sentit l’aiguille percer sa peau et s’enfoncer profondément dans le bas de son dos.
Une fois de plus.
La douleur était innommable. Une décharge électrique déferla dans ses jambes, mais à cause du ruban adhésif toilé qui l’entravait fermement à la table métallique, la secousse rebondit jusqu’à l’os avant de repartir vers l’extérieur, formant ainsi un cycle de répercussion de la souffrance… du moins était-ce l’impression induite.
Au bout d’un moment, ce supplice s’atténua.
— Etes-vous très attaché à votre capacité à… courir, par exemple ?
Hormis le fait que c’était un homme, Rossetti ne savait rien de son bourreau. N’ayant jamais posé le regard sur lui, il n’avait pas la moindre idée de son apparence physique. La voix dans son dos était neutre. Calme, résolue. Son accent ne révélait rien, mis à part qu’il était américain, ou à tout le moins qu’il avait vécu aux Etats-Unis la majeure partie de sa vie. Rossetti tenta de secouer la tête et se maudit en silence. Evidemment, ce type pouvait être originaire de n’importe où. Absolument n’importe où.
— Ce que je peux vous dire, c’est que les séquelles neurologiques permanentes sont rares… en tout cas lorsque c’est un médecin qui insère l’aiguille. Engourdissement, picotements ou douleur… ça peut être les effets secondaires normaux de ma manipulation. D’un autre côté, ça peut être aussi les signes de dégâts irréversibles. On ne sait jamais avec certitude. A moins que ce ne soit le but recherché…
Rossetti avait très vite perçu la logique perverse qui sous-tendait cette méthode de torture des plus vicieuses. L’instinct pousse toujours la victime à se débattre. A tout tenter pour éviter la source de la douleur. Mais avec une aiguille de sept centimètres plantée dans la colonne vertébrale, on cherche plutôt coûte que coûte à rester parfaitement immobile, ce qui signifie qu’on ne se débat pas et qu’on se garde surtout d’essayer de se libérer, quand bien même ce serait possible.
A supposer bien sûr que l’on parvienne à demeurer immobile et à ne pas réagir à la souffrance extrême qui vous déchire.
La sueur qui avait formé une flaque sous le torse de Rossetti lui semblait froide et visqueuse, comme si la peur elle-même s’était écoulée par ses pores.
— Je vous pose encore une fois la question. Et si vous ne me donnez pas une réponse complète et détaillée, je fermerai les yeux et commencerai à remuer la seringue. Alors nous serons tous les deux à la merci de je ne sais quelle puissance qui régit l’ordre chaotique et aléatoire de l’univers.
Rossetti inspira à fond.
C’était un dur, incontestablement. Il avait couvert d’innombrables conflits, parmi lesquels l’Afghanistan, où il avait travaillé cinq mois comme journaliste embarqué dans la 82e aéroportée. Il avait échappé à la mort de si nombreuses fois qu’il ne se souvenait pas de toutes – ou ne s’en était même pas rendu compte, d’ailleurs. Il avait subi les menaces et les tentatives d’intimidation d’avocats, de sbires de multinationales et d’agences gouvernementales. Il avait été convoqué pour une audition au Congrès, mais avait toujours refusé de révéler ses sources, malgré le risque d’une inculpation pour trahison. Ce refus lui avait valu d’être incarcéré quatre mois, jusqu’à ce que sa peine soit annulée par une cour d’appel. Son livre sur son expérience en prison – où il expliquait qu’il était passé à deux doigts de succomber à la drogue, à la violence et à l’avilissement qui paraissaient être le lot commun des détenus dans les établissements de redressement de son pays, même si l’on semblait avoir oublié depuis longtemps ce qu’ils étaient censés redresser et comment – lui avait valu un deuxième prix George Polk, en sus de son Pulitzer. Il ne s’était jamais considéré comme particulièrement courageux, même si la plupart de ses confrères et un grand nombre de citoyens qui croyaient encore à la liberté de la presse et estimaient que leur gouvernement leur devait des comptes employaient souvent ce qualificatif à son sujet.
Pour l’heure, il avait besoin de tout le courage possible, même s’il se doutait que ça ne suffirait pas.
Lorsqu’on l’avait enlevé devant son immeuble de TriBeCa en pleine nuit et ligoté à l’arrière d’une camionnette, il avait aussitôt compris que cet événement était lié à l’appel qu’il avait reçu très peu de temps auparavant. Le cœur serré et le ventre noué, il avait soudain compris que les instructions transmises par sa source – ne parler à personne de ce qu’elle lui avait dit, ne tenter aucune recherche, que ce soit de vive voix ou sur Internet – avaient pour but principal de protéger sa vie à lui, Rossetti. Non pas par un quelconque sentiment de sympathie à son égard, mais pour qu’il soit en mesure de dévoiler les secrets dont sa source voulait se délester. Et c’était à son savoir-faire reconnu de tous qu’il devait d’avoir atterri sur cette table métallique. Ce qui, comprit-il aussi, allait lui coûter la vie. On ne vous torture pas de façon aussi monstrueuse si l’on n’est pas dès le début déterminé à vous faire disparaître à la fin.
— Je vous pose la question une dernière fois, déclara la voix. Qui vous a contacté ? Que vous a-t-on révélé ? Avec qui avez-vous partagé ces renseignements ?
— Avec personne, je le jure. Je vous ai déjà tout dit. Vous croyez que je résisterais, avec… tout ça ?
— Désolé, mais ce n’est pas suffisant, Kyle.
L’homme appuya sur la seringue.
Une supernova de douleur embrasa la colonne de Rossetti. L’aiguille avait touché un nerf sensible, de façon très littérale.
Le journaliste poussa un cri, les larmes troublèrent sa vue. Il était au bord de l’évanouissement. La douleur était en tout point la plus intense que Rossetti eût connue en trente-huit ans, mais aussi la plus terrifiante, car elle portait en elle une potentielle lésion de la moelle épinière pouvant provoquer une paralysie.
Quant à la partie du corps impactée par cette paralysie, c’était pure loterie.
Il sentit le mouvement de l’air sur sa peau nue lorsque l’homme changea de pied d’appui.
— Il vous faudra peut-être trouver un autre appartement. Vous ne pourrez jamais monter toutes ces marches en fauteuil roulant…
Son tortionnaire enfonça l’aiguille un peu plus profond.
La douleur, au-delà de l’insoutenable, ne s’atténuait que si l’on éloignait l’aiguille du nerf. Lorsque ce fut le cas, Rossetti ne fut pas sûr d’avoir encore des sensations dans les pieds.
Il eut un halètement de soulagement.
— Je vous en supplie. Dites un nom. N’importe lequel. Je vous confirmerai que c’est lui. Mais arrêtez… c’est tout ce que je vous demande. Par pitié.
L’homme soupira et retira l’aiguille, qui produisit un cliquetis métallique lorsqu’il la reposa sur la table. Puis il ôta ses gants et les laissa tomber par terre.
Il demeura immobile, respirant d’un souffle lent et régulier.
Rossetti avait l’impression qu’une trappe venait de se dérober sous lui, mais qu’il n’avait pas encore chuté. Il savait que c’était la sensation qu’on éprouvait avant de connaître un sort terrible. Un sort que l’on n’a aucun moyen d’empêcher. Il ne lui restait qu’une marge de manœuvre très étroite. Ce qu’il allait déclarer à présent déterminerait s’il allait vivre ou mourir.
— Je vous dis la vérité. Je ne sais pas qui c’est. Je ne suis même pas sûr que ce soit un homme, d’ailleurs.
— Le modificateur vocal.
— Oui… Il m’a indiqué qu’il me raconterait tout lors de notre rendez-vous. Mais il ne s’y est pas présenté. Je n’en sais pas plus. Je le jure.
— Pourtant ce n’est pas tout, n’est-ce pas ?
La bouche de Rossetti lui paraissait aussi aride que la vallée en Afghanistan où il avait regardé un soldat se vider de son sang. Malgré la chaleur qui régnait dans cette pièce apparemment dépourvue de fenêtres, il était gelé.
— Si, je vous le jure. Il n’y a que ça, et ce qu’il m’a raconté concernant les nettoyeurs et l’affût. Mais ça n’a pas d’intérêt. Pas le moindre. Je n’ai obtenu aucun résultat probant.
On entendit le bruit d’une seringue aspirant le contenu d’un flacon. Puis deux petites éclaboussures étouffées lorsque des gouttes s’écrasèrent sur la table. A l’évidence, l’homme ne voulait pas risquer d’injecter une bulle d’air dans les veines de sa victime.
L’esprit de Rossetti s’emballa sous l’effet de la panique, se heurta à des pensées contradictoires, tentant désespérément de se raccrocher à tout ce qui présentait un soupçon de réconfort. Il se demanda si l’homme allait lui administrer une sorte de sérum de vérité, mais en ce cas pourquoi ne pas avoir essayé cette technique en premier lieu ? Il n’avait pas vu le visage de son tortionnaire. Cela devait signifier qu’ils ne comptaient pas le tuer, si ? Pourquoi procéder à une injection, alors ? Il était déjà immobilisé. A moins qu’ils n’aient l’intention de le déplacer. Là encore, pourquoi, si ce n’était pour le ramener chez lui ? Oui. Ça devait être ça. Ils allaient le ramener, comme si de rien n’était.
Il allait tout oublier. Peut-être même qu’il laisserait tomber le journalisme. C’était peut-être le moment de changer. Samantha et lui pourraient enfin avoir les enfants dont elle avait tant envie depuis leur mariage.
Ses pensées déchaînées furent interrompues par l’aiguille qui s’enfonça dans son cou et délivra le contenu de la seringue dans sa veine. Il sentit très vite une étrange chaleur se répandre en lui. Tandis qu’il perdait connaissance, il entendit l’homme lâcher la seringue et faire le tour de la table.
Le journaliste se trouva face au visage de son bourreau. Celui-ci n’avait rien de très particulier, rien qui soit vaguement remarquable. On avait l’impression de scruter un mannequin dépourvu d’expression, un modèle vierge pour spécimen d’être humain mâle.
L’homme secoua la tête.
— Un résultat probant, vous en avez obtenu un. Mais pas celui que vous escomptiez.
Sous le regard dur et glacial, Rossetti sombra dans l’inconscience et ses yeux se fermèrent. Lorsqu’il les rouvrirait, son corps entier serait la proie des flammes.
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Allentown, New Jersey


Je n’avais franchement pas envie d’être là. Rien de plus normal, à moins d’être résolument maso.
Trois heures du matin – mon équipier Nick Aparo et moi enfermés dans notre SUV banalisé, garé dans une rue sombre au milieu de nulle part, à nous geler les miches, sans rien d’autre à faire qu’observer, attendre le signal, nous assurer que notre cible ne s’évapore pas avant que nous ayons pu la coffrer.
Qu’on ne se méprenne pas. C’est mon boulot. Si je le fais, c’est par choix. Par conviction, parce que j’estime que notre action en tant qu’agents du FBI est importante. Et le type que nous avions dans le collimateur cette nuit-là méritait notre entière attention, aucun doute là-dessus.
C’est juste que j’aurais préféré ferrer de plus gros poissons. Des baleines blanches, à vrai dire, du genre dont le Bureau ne pouvait avoir connaissance. Je n’en avais pas vraiment parlé à Nick, non plus. Il subodorait quelque chose, remarquez. Au bout de dix ans au feu avec quelqu’un, c’est bien le moins. Si ce n’est pas le cas, vous vous êtes sans doute trompé de métier. Mais il s’interdisait de me questionner. Il savait que si je ne le mettais pas au courant de tout, c’était pour son bien. Pour lui donner une possibilité de démentir. Pour lui éviter de perdre son job et d’être mis en examen. Parce que, pour me sortir de l’abîme infesté de requins qui m’avait englouti quelques mois plus tôt, le jour où un agent de la DEA déterminé à mener à bien une vendetta personnelle avait choisi d’utiliser mon fils de quatre ans comme appât pour attraper le baron de la drogue mexicain qu’il pourchassait, j’allais probablement devoir enfreindre deux ou trois lois… Ou plus.
Nick pigeait ça… mais ça ne l’enchantait pas.
Nous avions donc passé une flopée d’heures dans un silence tendu, à regarder des anges arpenter la pièce – ou plutôt l’habitacle de notre Ford Expedition –, tout en surveillant à travers le pare-brise embué et les rafales de neige la maison de plain-pied qui se dressait un peu plus loin, de l’autre côté de la rue, celle où des décorations de Noël lumineuses, hypnotiques et abrutissantes, clignotaient tout le long du toit.
Quoi qu’elle fût en train de faire, notre cible avait beaucoup plus chaud que les deux pauvres truffes chargées de la coffrer. Nous étions installés dans un véhicule customisé du FBI qui valait plus de cent mille dollars, mais les sièges chauffants avaient malgré tout réussi à tomber en rade, raison pour laquelle nous tremblions comme si nous étions secoués en permanence par des décharges de Taser. Laisser tourner le moteur alors que tout le quartier dormait n’était pas une possibilité. A moins de vouloir à tout prix rencarder notre cible sur notre présence.
Le seul aspect positif, c’était que personne ne pouvait nous voir. En matière de discrétion, planquer dans une voiture recouverte de neige dans une rangée d’autres voitures couvertes de neige, on aurait du mal à trouver mieux.
Le blizzard avait cessé de souffler une heure plus tôt, après avoir ajouté une couche plus épaisse sur les trois centimètres et demi de neige qui avaient refusé de fondre. A présent, les flocons tombaient à nouveau. Dans le concours du front froid le plus costaud de tous les temps, celui-ci l’emportait haut la main. Il fallait le reconnaître, c’était épuisant. Le corps brûle une grande quantité d’énergie pour se chauffer, et à 3 heures du matin, après plusieurs nuits passées dans ces conditions, mes accus étaient presque à vide.
Tout en observant mon souffle qui s’élevait en volutes devant mes yeux, je remontai au maximum la fermeture Eclair de ma parka siglée FBI, jusqu’à toucher mon nez. Si j’avalais encore du café, je n’aurais plus aucune chance de trouver le sommeil lorsque je rentrerais enfin chez moi – à l’heure pour regarder le soleil se lever avant de m’écrouler contre Tess, qui dormirait à poings fermés.
Nick, quant à lui, n’avait pas tant de scrupules et se servait un énième mug à notre Thermos de cinq litres, avant de boire à petites gorgées, en feignant d’un air moqueur de savourer le liquide fumant et amer comme si son barista favori le lui avait préparé avec amour. Sa chapka fourrée, dont il avait laissé retomber les rabats sur ses oreilles, lui donnait un air ridicule, mais aucun de mes arguments ne le convaincrait de la retirer. Au moins surveillait-il la maison avec moi, au lieu de faire défiler sur son smartphone un flot ininterrompu de profils féminins sur Tinder – son modus operandi lors de planques précédentes –, qu’il accompagnait de critiques incendiaires tout en les vouant d’un coup d’index à disparaître dans le néant, ou pas. Un petit mieux, je suppose.
La raison de notre tête-à-tête impromptu dans cet igloo sur roues s’appelait Jake Daland. Ce dernier était le fondateur et grand manitou de Maxiplenty, qui avait repris le flambeau de Silk Road après que nous avions fait fermer ce site de commerce en ligne.
Daland figurait sur nos écrans radar depuis qu’il avait créé plusieurs portails de liens torrent. Hollywood et Washington se montrant de moins en moins cléments avec ceux qui voulaient regarder films et séries sans subir les publicités ni les saccades insupportables dont souffraient encore la plupart des sites payants, à moins d’être reliés directement par fibre optique à un nœud de raccordement opérateur – en tout cas, c’était ainsi que l’avait formulé le geek en chef de l’antenne de New York, qui était incapable d’aligner deux mots sans citer Community –, Daland avait donc confié la gestion des sites à des sous-fifres et s’était terré dans la clandestinité, se lançant par la même occasion dans une entreprise beaucoup plus pernicieuse : un site de troc anonyme qui ferait rougir jusqu’aux chantres du partage à tous crins. Pour le nommer, il avait choisi un jeu de mots ironique construit sur un terme de novlangue tiré du 1984 de George Orwell. Par une autre astuce, il avait essayé d’éviter à ce site le sort qu’avait connu Silk Road, en excluant toute transaction financière – ni liquide, ni chèque, ni carte bancaire, ni bitcoins. Maxiplenty était un site du darknet réservé au troc, un marché en ligne où tout était possible – se procurer de la drogue, des armes à feu, des explosifs, blanchir de l’argent, ou faire assassiner quelqu’un – à condition d’avoir quelque chose à proposer en échange.
Ces arrangements ne rapportaient rien à Daland. L’opération se présentait surtout comme un doigt d’honneur revanchard, sans vergogne et d’inspiration libertaire, à l’intention du gouvernement. On ne pouvait accéder à Maxiplenty que par cooptation. Lorsqu’on avait procédé à son premier troc, on était invité à s’inscrire au marché en ligne, et c’était là que l’avidité l’emportait sur le non-conformisme idéaliste. Le réseau s’était transformé en repaire de dépravés (bien au-delà de ce que Daland lui-même avait imaginé au départ), cependant que les dollars des frais d’inscriptions affluaient. Le fonctionnement du site n’exigeait presque pas de frais généraux. Tandis que Maxiplenty grossissait, Daland restait dans sa maison de location, sans quasiment rien dépenser, ne s’accordant pour seul luxe que les pizzas qu’il commandait tard le soir. A l’évidence, il avait retenu la leçon que dispensaient de nombreux films : les criminels qui ne moisissent pas en prison sont ceux qui évitent les accroissements inconsidérés de leur train de vie et les achats sortant de l’ordinaire.
Après que deux utilisateurs avaient réussi à échanger des assassinats – un scénario de cinéma devenu réalité, mais sans les enjolivements auxquels Hollywood excelle tant –, le bureau du procureur avait décidé que Daland était au minimum complice, et au pire le commanditaire des crimes. Plusieurs services du FBI collaboraient pour faire tomber Maxiplenty et expédier Daland derrière les barreaux. Grâce aux deux types qui en cet instant précis se les pelaient dans leur voiture, ils possédaient déjà les aveux signés des deux meurtriers. Coincer Daland, c’était une autre paire de manches. Maxiplenty reposait sur un réseau sophistiqué de serveurs situés aux quatre coins du globe et disposait d’une quantité infinie d’adresses IP usurpées, le tout destiné à cacher le site et ses utilisateurs. Les ingénieurs du labo de la Cyber Division de Quantico avaient mis des semaines à rassembler assez de preuves pour être certains qu’une inculpation tiendrait la route. Preuves que nous détenions à présent, et ce depuis quatre heures. C’était pour cette raison que nous nous les gelions là, en attendant le signal pour passer à l’action.
Nous n’étions pas seuls. Tous les membres de l’équipe, qui incluait deux spécialistes de la brigade informatique, se trouvaient à proximité, équipés de lunettes de vision nocturne et, avec un peu de chance, un peu moins frigorifiés que nous. Notre but était de débrancher tout l’équipement informatique (ainsi que toute alimentation de secours) avant de rallumer, puis de tout enfermer dans des sacs plastiques étiquetés. Je ne voulais pas que Daland ait la moindre possibilité d’appuyer sur une sorte de bouton nucléaire qui effacerait ses disques durs.
Nous poireautions donc, sur le qui-vive, en espérant que les techniciens de la compagnie Jersey Central Power & Light nous préviendraient bientôt qu’ils étaient prêts à actionner l’interrupteur. A cette époque de l’année, ils avaient l’habitude d’intervenir à des heures indues. A cause du mauvais temps et de la surconsommation électrique due aux éclairages de fête, ils se devaient d’être disponibles en permanence. Toutefois, cela prenait plus longtemps que je ne l’avais imaginé.
— Attention, annonça une voix dans mon oreillette. Apparemment c’est encore l’heure de nourrir le fauve…
Je regardai dehors à travers la purée de pois et vis passer la voiture du livreur de pizzas, surmontée comme toujours d’une moitié de pizza aux pepperoni en plastique moulé haute de un mètre vingt.
— Encore ? grommela Nick. Comment il peut en bouffer autant et rester aussi mince, cet enfoiré ?
Je me tournai vers mon équipier, un léger sourire narquois aux lèvres.
— Peut-être qu’il ne les fait pas glisser avec une part de lasagnes, lui…
L’appétit de Nick était légendaire, surtout en ce qui concernait la cuisine italienne et les blondes aux formes généreuses. La première lui avait fourni une sorte de distraction quand les secondes avaient fini par lui valoir un divorce. A présent, il s’abandonnait aux deux sans retenue, après avoir enfin accepté la décision du juge aux affaires familiales, à savoir un week-end par mois à consacrer à son fils de onze ans. Il n’avait pas non plus laissé tomber les cours de RPM1. Comme presque tout le bâtiment de Federal Plaza, j’avais perdu mon pari à ce sujet.
— Qu’est-ce qu’il y a de mal à manger une pizza en entrée ? En Italie c’est ce qu’ils font, espèce de béotien.
Je souris.
— Si ça se trouve, il s’est installé une salle de sport.
Il fit une grimace horrifiée.
— Chez lui ? Tout seul ? C’est quoi, l’intérêt ?
— L’intérêt du sport étant de rencontrer des petites pépées, c’est ça ?
— Ben ouais. Mais si ça me permet de vivre deux ans de plus, c’est tout bénef.
Je secouai la tête d’un air réprobateur. C’était devenu un échange habituel que nous appréciions tous les deux, justement à cause de son caractère récurrent. On dit que les équipiers se comportent comme un couple, mais dans le cas d’Aparo, le parallèle n’est qu’à moitié vrai. Entre agents des forces de l’ordre, on ne va pas voir ailleurs.
Le livreur laissa son moteur tourner, alla d’un pas hâtif à la porte et pressa la sonnette.
Les flocons se faisaient de plus en plus replets.
J’ajustai la luminosité de l’ordinateur portable posé à côté de moi. Quatre fenêtres vidéo diffusaient les images des caméras que nous avions réussi à installer pour surveiller notre cible. Je me concentrai sur celle qui filmait la porte d’entrée, cachée dans un distributeur de journaux.
Jake Daland – plus élégant que jamais, vêtu d’un short, d’un kimono de soie aux pans écartés, enfilé par-dessus un tee-shirt blanc à col en V d’où dépassaient d’épais poils de torse – vint ouvrir avec le calme et l’air nonchalant qui le caractérisaient. Il ne se pencha pas dans l’encadrement, ne jeta pas de coups d’œil furtifs à droite et à gauche. Il ne témoignait aucun intérêt à ce qui se passait devant chez lui. Soit il était au courant de notre présence et ne s’en souciait pas, soit (bien que ce fût possible, c’était désormais fort improbable) il ne se doutait pas qu’il était placé sous surveillance depuis des semaines.
Daland prit le carton de pizza et paya le livreur, qui sembla déconcerté. Ils échangèrent quelques mots, cependant que le jeune homme se débattait avec son énorme doudoune, fouillait ses poches et rendait l’argent en secouant la tête.
— Qu’est-ce qu’il fabrique ? s’enquit Nick.
— Daland a dû lui filer un gros billet, et le gamin n’a pas assez de monnaie.
— On a vraiment choisi le mauvais camp, tiens.
Après un autre bref échange, Daland fit signe à l’autre d’entrer. Le jeune obtempéra et ferma la porte.
Quelques instants plus tard, il ressortit chargé d’une boîte emballée dans du papier cadeau, présent de son client nocturne le plus fidèle.
— Et vas-y qu’il lui offre un cadeau de Noël, maintenant ! Qu’est-ce que je te disais… On est des nazes, mon pote. De vrais nazes.
Le livreur remonta dans sa voiture et repartit.
C’est à ce moment précis que mon oreillette revint à la vie.
— On a le feu vert. Toutes les équipes, en position.
Nick et moi descendîmes de l’Expedition. Nous portions des gilets pare-balles sous nos parkas, même si j’estimais très peu probable que nous rencontrions la moindre résistance armée. Quatre membres du SWAT se dirigeaient furtivement vers la porte d’entrée, pendant que deux collègues, Annie Deutsch et Nat « Len » Lendowski, sortaient à leur tour d’un véhicule banalisé et arrivaient par l’autre côté. D’autres hommes couvraient l’arrière de la maison. Les techniciens attendraient que les lieux soient sécurisés.
Nous emboîtâmes le pas aux gars du SWAT.
— Groupe un en position, annonçai-je dans mon micro de manchette.
— Groupe deux en position, me confirma-t-on à l’arrière.
— Restez en attente, dit la voix dans mon oreillette, qui revint après un court instant : Dans cinq secondes. Quatre. Trois…
Deux secondes plus tard, les ampoules sur le toit de Daland s’éteignirent.
Nous activâmes nos lunettes de vision nocturne et dégainâmes nos armes, puis le chef d’escouade du SWAT enfonça la porte d’un coup de bélier, mais alors que nous nous apprêtions à les suivre à l’intérieur une alarme se déclencha en moi lorsque mon cerveau fit ressurgir un détail que j’avais vu du coin de l’œil en approchant.
Quelque chose que sur le moment j’avais à peine remarqué.
Au bord du trottoir, dans l’ombre des voitures en stationnement, tout juste visible : le reflet d’un ruban rouge.
Le cadeau de Noël que Daland avait offert au livreur quelques minutes plus tôt.
Je fus électrisé par le sentiment que quelque chose clochait.
— Nick, à la bagnole, tout de suite ! criai-je en retirant mes lunettes, avant de repartir en courant vers la rue.
Je vis Deutsch et Lendowski me regarder passer, déconcertés, et je leur fis signe de continuer :
— Go, go, go !
Ils disparurent dans la maison au moment où je passais à côté du paquet, que je pointai du doigt.
— C’est un accessoire bidon ! lançai-je à Nick. Il nous a enfumés !
Nous parvînmes à l’Expedition, le regard que Nick m’adressait formant un gros point d’interrogation tandis que j’enclenchais la première et démarrais pied au plancher.
Alors que le SUV partait en chassant, je braillai pour me faire entendre malgré les rugissements du moteur :
— Le livreur est encore dans la maison ! C’est Daland qui s’est barré dans la bagnole à pizzas !
Nick secoua la tête.
— Il a facile cinq minutes d’avance sur nous, le salopard…
Les routes étaient couvertes de neige, mais les quatre roues motrices de l’Expedition ne flanchaient pas et avalaient les kilomètres. A pareille heure, nous ne croisâmes aucun véhicule, et nous atteignîmes vite un croisement. Ignorant quelle direction prendre, je m’arrêtai.
— Il sait qu’il est cramé, dis-je. Et donc que tous les autres le sont aussi. Alors où va-t-il ?
Nick se frotta le visage, s’efforçant d’activer ses méninges.
— Daland sait qu’on va chercher la voiture, et dans le genre on fait plus discret. Il va essayer de s’en débarrasser pronto.
— D’accord, mais où ? Et pour l’échanger contre quoi ?
Nick manipula le récepteur GPS embarqué et fit défiler des écrans. Je ne pouvais pas attendre les suggestions de l’appareil. Je fouillai du regard la surface de la route et parvins à distinguer des traces ténues qui partaient vers la gauche.
Je pris cette direction.
Nick observa les environs lorsque je m’engageai dans une autre rue résidentielle, puis reporta son attention sur le système de navigation. Les trombes de neige rendaient la visibilité de plus en plus médiocre. Même à pleine vitesse, les essuie-glaces peinaient à repousser les lourds flocons, et la neige fraîche recouvrait petit à petit la piste que je suivais.
Nous allions le perdre.
Je réglai l’ABS.
— Il ne peut pas rester dehors par ce temps. Il doit avoir un endroit où se planquer à proximité, ou bien un véhicule de rechange caché quelque part…
Nick eut l’air sceptique.
— Je l’imagine pas aussi prévoyant, dit-il. Ça colle pas avec le personnage.
— Un taxi, alors ?
Nick attrapa le micro de la radio.
— Il me faut les adresses de toutes les compagnies de taxis disponibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre situées dans les environs !
Quelques instants plus tard, la radio brailla :
— Taxis Millpond, à l’angle de North Main et Church !
La radio beugla de nouveau, mais ce fut une autre voix. Celle de Lendowski :
— Daland s’est fait la malle, annonça-t-il. Le livreur est aux cent coups. Daland lui a dit qu’il devait éviter un mec qui voulait lui casser la gueule. Il lui a dit que la copine du mec en colère était dans la chambre, et il lui a filé trois cents dollars. Reilly, t’es où, bordel ?
Pas vraiment une question de monnaie, finalement… Non que ça eût beaucoup d’importance, d’ailleurs.
Nick me donna une bourrade dans le bras et pointa l’index d’un air pressant vers la gauche. Je braquai le volant en conséquence, en direction de l’ouest. Puis Nick répondit pour nous deux :
— On se rapproche de lui. Len et toi, vous bouclez la baraque.
— C’est fait. Le courant est revenu.
— On est OK ?
— On a trouvé plusieurs PC. Les disques durs étaient déjà en cours d’écrasement. Il avait des alims de secours, mais les techs ont débranché les ordis à temps. Je crois qu’on aura assez de preuves quand on aura tout passé à la récupération de données. Il y a aussi un ordinateur portable, mais le disque dur en a été retiré.
Je fis rugir le moteur V8, la propulsion quatre roues motrices remportant sa bataille unilatérale contre le tapis de neige.
Les maisons étaient plus grandes, à présent. Bâties en retrait de la rue.
Nick tendit le doigt vers l’avant.
— Encore cinq cents mètres, ensuite il faut traverser North Main Street et continuer par Church Street.
Tout en roulant, je balayais du regard toutes les ruelles. J’aperçus un parking commun à une salle de remise en forme et à une station-service. Rien.
— Là !
Nick baissait déjà sa vitre pour mieux voir. Je ralentis pour avancer au pas.
Une rue étroite s’éloignait à trente degrés environ de notre position. On apercevait le sommet d’une pizza aux pepperoni géante, presque complètement cachée par des arbres couverts de neige.
Je me mis sur la voie de gauche, prêt à prendre à droite cinquante mètres plus loin.
Nick désigna le carrefour dont nous nous approchions à vive allure.
Un véhicule était en train de s’engager sur North Main Street.
Lorsque nous arrivâmes à hauteur de la voiture, une Toyota Camry, je remarquai le sigle Taxis Millpond. Elle redémarra avant que j’aie eu le temps de regarder à l’intérieur.
Je braquai tout en freinant brutalement. L’Expedition patina sur quelques mètres dans notre direction de départ, puis accomplit un demi-tour complet lorsque les roues retrouvèrent leur motricité.
— C’est lui !
Nick enclencha la sirène tandis que j’accélérais sur la voie d’en face, déserte, puis je doublai la Camry et donnai un coup de volant pour me rabattre devant elle.
Le chauffeur pila. Ses roues se bloquèrent, la Camry percuta notre SUV, coinçant la portière de Nick.
Je sortis, dégainai mon arme, fis le tour du 4 × 4.
La portière arrière côté passager s’ouvrit et Daland émergea, les mains sur la tête.
— A terre ! hurlai-je. A genoux !
Nick avait escaladé les sièges et tenait en joue le chauffeur, qui était descendu lui aussi, les mains en l’air.
Daland s’agenouilla.
— Doucement, les flingues, putain ! Je suis pas armé.
Je m’avançai vers lui.
— Le disque dur. Il est où ?
— Quel disque dur ?
Le chauffeur me regarda, l’air affolé.
— Il a jeté un truc par la vitre… Au moment où nous avons quitté Church Street.
Daland baissa la tête, puis se tourna vers le chauffeur, le visage crispé par la colère, et lui lança :
— Ils enregistrent tous vos faits et gestes, tous les sites Web que vous consultez, la moindre touche que vous enfoncez… Ils connaissent tous vos contacts, savent tout ce que vous achetez. Vous leur appartenez. Et pourtant vous n’êtes personne. Alors imaginez quel sort ils réservent aux gens importants…
Je continuai de braquer Daland, le temps que Nick le menotte.
— Garde ton prêchi-prêcha pour ton fil Twitter, le rabrouai-je avant d’adresser un signe au chauffeur du taxi. Montrez-moi où.
Nous partîmes au pas de gymnastique vers le croisement, nos pas crissant dans la neige.
Tout en courant, j’annonçai notre prise dans ma radio :
— Cible appréhendée, je répète, cible appréhendée. On vous rejoint à la baraque. Et prévenez le livreur que sa voiture n’a rien.
La neige tombait plus dru et collait résolument au sol, mais nous n’en eûmes pas pour longtemps. Nous trouvâmes le disque dur, à moitié enfoui au pied d’une clôture.
Je chassai des flocons de mon visage, savourant l’air glacial mordant qui pénétrait dans mes poumons.
J’étais soulagé d’en avoir terminé avec Daland. C’était toujours une grande satisfaction de clore une mission avec succès. Nous avions rempli notre rôle. Désormais, la balle était dans le camp du parquet. Néanmoins, cette euphorie familière était ternie par une autre impression, un pressentiment concernant ce à quoi j’allais devoir m’atteler de nouveau.
Les baleines blanches susmentionnées.
Je levai les yeux vers les flocons, les regardai dégringoler, sentis leur caresse froide et piquante sur mes joues, et fermai les yeux.
Les fêtes, je le présageais, n’allaient pas être spécialement joyeuses.


1. Pour « Raw Power in Motion », remise en forme par la pratique collective du vélo en salle et en musique. (Toutes les notes sont des traducteurs.)
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Boston, Massachusetts


Le Dr Ralph Padley était un homme d’habitudes, du moins se plaisait-il à le croire.
La réalité était un peu différente : aux yeux de sa femme, de ses confrères et de ses étudiants, il souffrait d’une obsession du contrôle qui frisait le TOC – et, la plupart du temps, on le considérait tout bonnement comme un emmerdeur de première.
Dans le courant de l’année, pourtant, sa vie réglée comme du papier à musique avait été précipitée dans le chaos par un élément sur lequel il n’avait aucune prise. Ce bouleversement, combiné à la terreur absolue qu’il éprouvait en sachant ses jours comptés, l’avait rendu encore moins supportable.
Hormis Padley, la seule personne qui connaissait les origines de son besoin de tout régenter était le psychanalyste qu’il consultait une fois par semaine depuis plus de dix ans. Alors que Padley était âgé de onze ans (cinquante-huit ans plus tôt, presque jour pour jour), il n’avait pas réussi à sauver son frère de sept ans, qui s’était noyé dans la piscine pendant des vacances familiales chez ses grands-parents à Saint Augustine, en Floride. Il se tenait pour responsable de sa mort. Après tout, il était le frère aîné, supposé prendre soin de son cadet. Son sentiment de culpabilité, d’après son psy, pouvait s’expliquer d’un point de vue psychologique, mais ne reposait sur aucune réalité. Pourtant, Padley ne pouvait le réprimer. Sa personnalité en construction avait été impactée plus profondément encore par le fait que ses parents avaient abondé dans son sens, le jugeant eux aussi coupable. L’échec du père et de la mère à faire redémarrer le cœur de leur fils (alors que tous les deux étaient médecins généralistes) avait semé dans l’esprit de Padley une idée qui allait éclore plus tard au moment de choisir sa spécialité après ses quatre premières années d’études à la faculté de médecine de Harvard.
Avant le diagnostic, avant qu’il ne commence à perdre du poids et que sa peau ne prenne un teint bilieux, Padley s’astreignait à une routine rigoureuse. Outre son rendez-vous hebdomadaire chez son thérapeute et la messe du dimanche matin, il nageait à la piscine quatre fois par semaine, assistait à un concert de musique classique au moins une fois par mois et honorait sa femme un samedi sur deux. Cette dernière habitude convenait tout à fait à sa troisième épouse, beaucoup plus jeune que lui, car grâce à cela elle savait ainsi à quel moment il lui serait loisible de s’éclipser dans l’appartement d’à côté et d’y laisser libre cours à sa libido avec un des critiques de théâtre les plus éminents de Boston, qui malgré tout un tas de manières précieuses et un genre efféminé – bien venu pour convaincre Padley qu’il n’éprouvait pas le moindre intérêt pour sa femme – n’était indéniablement pas homo.
Padley était professeur de cardiologie à Harvard, poste qu’il occupait depuis 1985. Au cours de sa carrière de chirurgien, il avait sauvé de nombreuses vies. Il avait aussi formé un grand nombre de confrères qui à leur tour avaient fait des merveilles, ce qui lui avait procuré un réconfort non négligeable. Il avait toujours considéré ces accomplissements comme une façon d’acte expiatoire pour ses autres travaux, ceux dont seule une poignée de personnes connaissait l’existence.
Des travaux aux résultats inverses à son projet de départ.
Tout avait commencé alors qu’il était jeune trentenaire, à une époque où il se consacrait à des recherches qu’il espérait révolutionnaires dans le domaine de la pharmacologie cardiovasculaire. Son but avoué était de mettre au point un médicament novateur qui pourrait maintenir un rythme cardiaque stable – sorte de « pacemaker dans une gélule » qui en moins d’une génération rendrait obsolètes stimulateurs cardiaques et bêtabloquants pour le traitement des infarctus.
Le monde de la recherche médicale étant pour le moins secret et concurrentiel, Padley n’avait mis personne au courant de ses explorations. Cinq ans et des centaines de cobayes plus tard, ses travaux avaient pris une mauvaise direction et il avait créé le contraire de ce qu’il visait.
Sa découverte l’avait tout d’abord déconcerté, puis terrifié.
Pendant un temps, il s’était demandé ce qu’il devait faire. Il avait envisagé de détruire toute trace de ses travaux et de les oublier. Plusieurs fois, il s’était trouvé à deux doigts d’agir ainsi, mais sans jamais parvenir à s’y résoudre. Le potentiel de sa trouvaille était trop prodigieux pour qu’il l’ignore. Il avait donc choisi de changer son fusil d’épaule. Lui qui était un ardent patriote, en cette époque où son pays était engagé dans des guerres froides ou déclarées sur toute la planète, il avait contacté la CIA. L’Agence avait sans tarder dépêché un agent pour s’entretenir avec lui, et s’était montrée des plus intéressées.
L’arrangement était simple. On le paierait grassement pour qu’il continue à œuvrer dans la clandestinité au perfectionnement de sa découverte et aux méthodes utilisées pour l’administrer, tout en gardant son poste officiel à l’université. Peu à peu, il avait élargi le champ de ses recherches. A partir de là, il avait mené une double vie. Compartimenter ainsi son existence n’avait présenté aucune difficulté pour quelqu’un d’aussi maniaque dans son quotidien. Il trouvait même exaltant le sentiment d’appartenir à une équipe secrète triée sur le volet qui accomplissait de grandes choses pour la nation. Il aimait se rendre aux réunions auxquelles on le convoquait, et même s’il ne savait pas grand-chose des autres membres du groupe (ni leur véritable nom, ni rien du tout, en fait), il se sentait en communion d’esprit avec eux et, par extension, avec l’Agence.
Au fil des ans, ses deux activités avaient progressé avec succès. Des recherches révolutionnaires sur des cœurs cultivés à partir de cellules souches adultes l’avaient enfin replacé au centre du paysage médical. Padley avait découvert un moyen de cultiver des cellules capables de conserver une charge électrique constante, sans laquelle même le plus parfait des cœurs développés en laboratoire ne serait pas viable une fois transplanté. Il s’était évertué à ne pas relever le caractère ironique de sa situation, le fait qu’un homme à ce point dépourvu d’humour ait jusqu’alors consacré sa carrière à travailler sur ce qu’on avait baptisé le « funny current1 », c’est-à-dire les impulsions qui circulent spontanément entre les nœuds sinusal et auriculo-ventriculaire. Ou, pour l’expliquer de façon plus simple, comme il le faisait avec ses étudiants, d’un ton aussi condescendant que dénué de connaissance de soi : le courant électrique à qui chacun dans l’amphithéâtre devait la vie, à moins de porter un pacemaker.
Sa découverte avait apaisé la direction de l’université, qui avait englouti plus d’un million de dollars dans ses précédentes recherches pharmacologiques « abandonnées ». Plus qu’apaisée, à vrai dire, puisque cela avait permis à l’université de rentabiliser plusieurs fois son investissement.
Tout le monde était content, donc, en dépit du fait que Padley demeurait le même maniaque du contrôle parfaitement rasoir et que sa troisième femme, comme celles qui l’avaient précédée, n’avait jamais réussi à connaître le moindre orgasme avec son mari. Celle-ci n’ayant pas réussi non plus à lui donner d’enfants, il avait au moins eu la décence de ne jamais lui reprocher son utilisation intempestive de sa carte bancaire. Leur infertilité, bien qu’elle ne fût plus un sujet de discorde, avait laissé un vide dans l’âme de sa femme – ainsi qu’elle le formulait –, vide qu’elle comblait par des dîners caritatifs et les rendez-vous galants précités avec l’illustre critique de théâtre.
Moins d’un an plus tôt, toutefois, tout avait changé. Son univers avait été mis sens dessus dessous par des résultats d’analyses.
Il n’avait plus longtemps à vivre.
Son hôte importun, un cancer du pancréas métastasé, était par ailleurs aussi brutal qu’impitoyable.
Les réactions émotionnelles de Padley à cette sentence sans appel avaient été pour le moins inhabituelles.
Une vie passée à la pointe de la médecine signifiait qu’il ne pouvait connaître l’étape du déni. Il en allait de même pour les phases de colère et de marchandage – jamais il ne s’y abaisserait.
L’acceptation était déjà fermement ancrée en lui, si bien qu’il s’était opposé aux séances de chimiothérapie susceptibles d’allonger un tant soit peu son espérance de vie. Il se refusait à perdre le temps qui lui restait à courir les hôpitaux, ou à souffrir d’effets secondaires.
Un sentiment de dépression s’était toutefois installé très vite, et de celui-ci avait émergé autre chose : la peur de ce qui l’attendait dans l’au-delà, ainsi qu’un besoin impérieux et de plus en plus pressant d’expier ses fautes.
Des souvenirs accumulés au cours de ses années d’opérations secrètes et des flash-back où se rejouaient des conversations confidentielles le rongeaient à présent jour et nuit. Les visages des morts, qu’ils apparaissent sur des photos, dans les journaux ou à la télévision, l’assaillaient aux moments les plus inattendus, réclamant son attention et exigeant réparation, tandis que l’imagerie subconsciente et angoissante de la damnation éternelle hantait ses rêves.
Malgré ses efforts pour repousser ces assauts de culpabilité inhabituels, il ne parvenait pas à leur échapper.
Il lui fallait agir. Il devait rechercher une forme de pardon. Il craignait d’avoir commis des actes trop graves pour être sauvé, bien qu’on lui eût toujours appris que la rédemption était possible si l’intention était pure et sincère. Ce qui n’était pas tout à fait le cas de la sienne, plutôt motivée par une peur primordiale enracinée au plus profond de son être. Mais il n’avait rien d’autre à proposer.
Il avait longtemps réfléchi aux options qui s’offraient à lui. Il n’en avait discuté avec personne – ni sa femme ni son psychiatre, pas même son confesseur. Il comptait procéder seul. S’il ne pouvait changer le passé, peut-être réussirait-il au moins à influer sur l’avenir. Mais un tel projet allait être épineux – et dangereux. Même s’il ne lui restait pas assez de temps pour redouter de perdre la raison, il s’accrochait, comme souvent les personnes condamnées à une mort imminente, au moindre jour qu’on lui accordait.
Il allait devoir se montrer prudent. Chacun de ses actes devrait être efficace, aussi, s’il voulait avoir une chance d’obtenir le pardon auquel il aspirait.
Sa première tentative s’était soldée par un désastre. Il pensait pourtant avoir fait le bon choix. L’homme qu’il avait sélectionné possédait des références solides. Malgré des heures de planification rigoureuse, et bien qu’il se soit gardé de ne pas sous-estimer ceux à qui il était confronté, Padley avait échoué. Le journaliste qu’il avait contacté était mort. Quitter ce monde, c’était certain, avait dû être un soulagement après les tortures qu’on lui avait sans nul doute infligées. Mais la méticulosité de Padley avait au moins servi à préserver sa propre sécurité. Personne ne s’en était pris à lui. Il était libre, il respirait encore. Ce qui prouvait l’efficacité de ses précautions.
Il lui faudrait seulement être plus rigoureux dans le choix de son prochain candidat.
Après des semaines passées à se creuser la tête, il avait rassemblé une poignée de possibilités, mais l’une d’entre elles se démarquait un peu plus à chaque délibération. Celle-ci possédait même, à ses yeux, une symétrie élégante, ce qui ravissait son penchant hors norme pour l’ordre.
Il allait passer le coup de téléphone le jour même, avait-il décidé. Il allait redoubler de vigilance et de prudence. Il utiliserait un nouveau portable prépayé, qu’il avait réglé en espèces, et qui ne pourrait permettre de remonter jusqu’à lui. Au moment de l’appel, il se servirait de nouveau du modificateur vocal homologué par l’Agence. Plus important, il se montrerait on ne peut plus clair lorsqu’il adresserait à l’homme ses mises en garde.
La suite ne serait plus de son ressort.
Il faudrait juste que l’agent spécial Sean Reilly soit aussi compétent que Padley l’avait été dans ses recherches.


1. Nom anglais du courant If, dans lequel la lettre f désigne le mot funny (« amusant », « drôle »).




MERCREDI




3
Mamaroneck, Etat de New York


Un panaché gris-blanc de mer, de terre et de ciel tourmentait à peine les rideaux lorsque je commençai à émerger. Je me tournai dans le lit pour consulter le réveil : midi. Je sais que ça peut paraître très relâché, mais je n’étais rentré du New Jersey que quelques minutes avant 6 heures.
Nick et moi avions passé le relais à Deutsch et Lendowski peu après 5 heures, ce qui nous avait valu les habituelles remarques sardoniques, bien qu’injustifiées, de Lendowski. J’appréciais Annie Deutsch. Agée d’une petite trentaine, elle affectait généralement l’attitude trop sérieuse commune à de nombreux anciens flics pendant leurs premières années au Bureau, le visage verrouillé sur une expression donnant l’impression qu’ils avaient reçu pour instruction de ne plus jamais sourire. Elle était jolie et célibataire, deux éléments sur lesquels la plupart des discussions à son sujet s’étaient vite focalisées. Lendowski, quant à lui, ne me plaisait pas des masses. Colosse d’un mètre quatre-vingt-dix tout en muscles, il possédait une personnalité qu’on pouvait qualifier de belliqueuse – et encore, en étant gentil. Il avait aussi une façon de se croire au-dessus du lot que pour ma part je jugeais suspecte, comme si sa décision de passer du bon côté de la loi n’avait tenu qu’à un fil.
J’avais déposé Nick à Federal Plaza afin qu’il puisse récupérer sa voiture au parking souterrain. Ni lui ni moi n’avions plus grande énergie pour faire la conversation. L’aube qui s’imposait au paysage urbain conférait alors à Manhattan une beauté froide. Quelques décorations de Noël brillaient çà et là par poches de couleurs synchronisées, ce qui suffisait à rappeler à quiconque l’aurait oublié que New York restait la ville la plus formidable au monde.
Ces missions nocturnes étaient vraiment éreintantes. En sortant de l’Expedition, Nick me rappela de bien garder les yeux ouverts sur le dernier tronçon du trajet. Quelques nuits plus tôt, après avoir failli m’assoupir au volant, j’avais dû m’arrêter pour piquer un roupillon avant de rentrer chez moi. Je m’étais réveillé en sursaut à 14 heures, convaincu que mon réveil n’avait sonné que quelques minutes avant. Quand on détraque l’horloge biologique, l’esprit peut nous jouer de drôles de tours. A présent, j’avais hâte d’être débarrassé de ces horaires façon Nosferatu et de reprendre ma routine normale de mortel.
Tess s’était depuis longtemps éclipsée pour me laisser finir mes six heures de sommeil agité. Mlle Chaykin (nous ne sommes pas mariés) est mon alter ego pour tout sauf dans ma mission de représentant de la loi, quoique cette exception soit contestable, si l’on songeait à nos faits d’armes communs de ces dernières années… En fait, ils se multipliaient depuis que nous nous étions rencontrés, au Metropolitan Museum, lors du raid des chevaliers du Temple. J’avais toujours mal dormi seul, et ces récentes semaines d’équipe de nuit et d’emploi du temps bousculé n’avaient fait que confirmer ma dépendance à la chaleur accueillante du corps de Tess contre moi, que nous soyons en train de dormir ou occupés à des activités plus énergiques. Nous disions en plaisantant que les horaires erratiques de mon métier s’apparentaient sans doute le plus aux nuits morcelées des jeunes parents devant répondre aux demandes d’attention d’un nouveau-né. Même si j’avais raté les jeunes années de Kim, la fille de Tess, âgée de quinze ans (manquement pardonnable, puisque, à cette époque, Tess et moi ne nous connaissions pas encore) et celles d’Alex, mon fils, qui venait de fêter son cinquième anniversaire (même excuse, sa mère n’ayant pas jugé nécessaire de m’informer que j’étais son père avant qu’elle et moi reprenions contact, il y avait de cela un an), nous formions depuis peu une famille assez standard dans notre fonctionnement quotidien. Ça n’avait pas été une mince affaire, surtout à cause de ce qu’Alex avait traversé, mais la situation s’améliorait. Les entraînements de tee-ball où je l’emmenais le samedi matin ressemblaient beaucoup plus aux activités d’une vie normale que les visites chez le pédopsychiatre et les séances de thérapie familiale qui s’étaient révélées nécessaires après les journées traumatisantes que nous avions traversées en Californie, peu après notre première rencontre.
Kim, têtue comme une mule et pourvue d’une intelligence aussi affûtée que le katana de la mariée dans Kill Bill, parvenait tour à tour à nous ravir par son indépendance grandissante et à nous exaspérer par son rejet de limites pourtant tout à fait raisonnables. Cela n’aurait pas dû me surprendre, car elle avait vu sa mère prendre des risques mortels, y survivre puis en tirer un grand profit. J’appréciais même son petit ami, Giorgio, élève de première d’un an son aîné, qui avait déjà Yale en ligne de mire, malgré leur taux d’admission inférieur à 7 %. Je m’étais toujours réjoui à l’avance à l’idée de pouvoir jouer un jour les gros beaufs devant le mec de ma fille – fusil à pompe, numéro de mari violent et bouteille de whisky inclus, la totale –, mais le môme, à la fois intelligent, sympa et décontracté, m’avait cruellement privé de ce plaisir.
J’enfilai un tee-shirt et un pantalon de jogging avant de descendre. Je fonctionnais au radar, mais l’affaire Daland/Maxiplenty ne mit pas longtemps à s’éloigner, puis à devenir insignifiante, chassée par les baleines blanches qui revenaient en force. Ça n’aurait pas dû me surprendre. Mes aventures autour du monde avec Tess m’avaient conforté dans l’idée qu’on ne se débarrasse jamais du passé. Ou plutôt que le passé ne se débarrasse jamais de nous. Il suffit de tourner les bonnes clés dans les bonnes serrures, et tous les secrets jaillissent. Enfin, on ne sait jamais comment on va y réagir tant qu’on n’y est pas directement confronté.
En entrant dans la cuisine, j’entendis Tess dans son bureau, en train de taper à l’ordinateur avec son habileté et sa précision habituelles. Moi, il me fallait encore le double du temps nécessaire pour rédiger un simple rapport. Je me servis du café dans un mug et jetai un coup d’œil à la une du New York Times sur l’iPad que Tess avait mis à charger, puis j’allai d’un pas tranquille rejoindre ma romancière/dulcinée, qui s’attelait à concocter un nouveau best-seller.
Elle était installée derrière une immense table de travail très classe taillée dans l’extrémité de l’aile d’un vieil avion, cadeau de votre serviteur après que son premier roman avait été propulsé sur la liste des meilleures ventes du New York Times. Ses yeux s’attardèrent sur son écran lorsque je m’assis dans un fauteuil en face d’elle, ma tasse réchauffant mes mains. Mon attention se porta sur l’arrière de la maison. De petites ampoules vertes et rouges parsemaient la véranda et le jardinet. Je regardai par la porte vitrée pendant quelques secondes, comme magnétisé, puis Tess leva la tête et me gratifia de ce sourire radieux qui, de façon un peu coupable et perverse, m’incite toujours à remercier le destin de l’avoir placée sur ma route la nuit, par ailleurs violente, de notre rencontre.
Elle pivota sur son siège et étendit ses longues jambes.
— La déco de Noël et déjà deux mille mots… Pas une mauvaise matinée de travail, hein ?
Je souris.
— Tu parles d’une feignasse ! Tu seras privée de pause déjeuner.
Elle inclina la tête et fit une moue.
— En fait, je me disais qu’on allait sauter le déjeuner et monter à l’étage pour que tu m’aides à choisir ma robe pour jeudi soir. A moins que tu n’aies d’autres projets.
Je fus sur le point d’émettre une objection – certes, nous allions dîner en compagnie du président. Le président. A la Maison-Blanche. Le choix de la robe était sans doute très important… Puis l’expression de son visage lorsqu’elle m’avait fait cette suggestion activa un certain capteur dans mon esprit et je compris qu’il s’agissait d’un code pour tout autre chose.
La vache, ce que je l’aime, cette femme.
J’inclinai la tête à mon tour et fis mine de l’examiner.
— Oui, mais ça attendra : je sais que tu investis beaucoup dans les fêtes de fin d’année, alors je ne voudrais surtout pas te décevoir.
Elle m’adressa un sourire fripon.
— T’as tout compris, mon grand.
J’avais pourtant bel et bien d’autres projets. Je devais retrouver mon hacker préféré dans le New Jersey. Il avait sollicité un rendez-vous, ce qui signifiait qu’il avait des nouvelles à me donner, de bonnes nouvelles. Je ne voulais pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué, mais j’avais deux ou trois idées sur la façon dont il pourrait m’aider dans ma chasse aux baleines blanches.
Pour l’heure, tout cela pouvait attendre.
J’avais besoin de vivre un peu, d’abord.
 
 
Bien, revenons aux baleines blanches.
Pas une, mais deux choses me rongeaient, me dévoraient de l’intérieur. A bien y réfléchir, je ne suis pas sûr que la baleine soit la métaphore la plus pertinente. Une saleté comme l’alien dans, eh bien, Alien, celui qui jaillit du ventre de John Hurt dans le premier film, correspondrait sans doute mieux.
Pour commencer, j’essayais toujours de mettre la main sur Reed Corrigan, l’insaisissable ex-barbouze qui, quelques mois plus tôt, avait orchestré le lavage de cerveau de mon fils Alex, alors âgé de quatre ans. Fils dont j’ignorais jusqu’alors l’existence. Michelle, sa mère, une ancienne de la DEA que j’avais fréquentée avant de rencontrer Tess, ne m’avait jamais prévenu de sa grossesse. Le type qui se cachait derrière ce plan dément était un agent de la DEA décédé depuis, Hank Corliss, qui tentait d’arrêter un baron de la drogue mexicain surnommé « El Brujo » – le Sorcier –, un cinglé de première qui s’en était pris à Corliss et à sa famille, tuant sa fille adolescente et le laissant lui-même pour mort. Corliss avait échafaudé un stratagème abracadabrant pour débusquer El Brujo, dans lequel mon fils devait servir d’appât. Il avait enrôlé ce Reed Corrigan pour l’aider. Corrigan (dont ce n’était pas le vrai nom, apparut-il) avait participé aux programmes de la CIA sur le lavage de cerveau et projeté de faire entrer des trucs assez perturbants dans la tête d’Alex. Par leur faute, Michelle avait été tuée, et Tess et moi avions dû ramasser Alex à la petite cuillère. Corliss était mort, mais Corrigan, quelle que soit sa véritable identité, courait toujours.
Alex allait mieux, grâce à un pédopsychiatre qu’il rencontrait toutes les semaines. Même si ses cauchemars, bien que moins fréquents, surgissaient encore par intermittence. En outre, les mensonges qu’ils avaient gravés dans son esprit commençaient aussi, selon moi (peut-être plus par espoir qu’à partir d’éléments concrets), à s’effacer. J’avais l’impression qu’il ne me regardait plus avec autant d’appréhension et de crainte, comme le plus souvent les premiers temps.
Pour retrouver Corrigan, j’avais recruté un hacker « white hat » nommé Kurt Jaegers, qui devait m’aider à accéder aux fichiers de la CIA. Cette stratégie n’ayant pas porté ses fruits, j’avais recouru au chantage contre un analyste de la CIA identifié par Kurt, un fumier dénommé Stan Kirby qui entretenait une liaison avec la sœur de sa femme. Cet exercice avait débouché sur des résultats mitigés. De façon tout à fait inattendue, ç’avait été un élément déterminant qui avait permis de sauver la vie du président – d’où ce dîner avec le couple locataire de la Maison-Blanche. En revanche, ça ne m’avait pas beaucoup aidé dans ma quête de Reed Corrigan. Kirby avait déniché trois dossiers qui le citaient, mais tous étaient trop censurés pour m’être utiles.
Le premier décrivait l’opération Bouncer, un programme secret de la CIA visant à l’assassinat d’espions infiltrés par la Russie au Salvador.
Le deuxième concernait l’opération Sleeping Beauty, qui traitait du passage avorté côté américain d’un scientifique soviétique en 1981. Avorté, car après avoir été exfiltré vers les Etats-Unis par Corrigan et Fullerton, ce savant s’était évaporé.
Le troisième était celui qui avait fait surgir la seconde baleine, ou le second alien, quelle que soit la métaphore qui conviendrait le mieux ici. Ce dossier, qui se rapportait à une « opération Cold Burn », à laquelle Corrigan et Fullerton avaient participé, mentionnait aussi un certain projet « Azorian ». Rien de très menaçant en soi, à part qu’on y évoquait quelqu’un portant les initiales CR.
Azorian – je connaissais ce mot. Lorsque j’avais dix ans, je l’avais vu imprimé sur une feuille posée sur le bureau de mon père. Il m’avait semblé amusant. Quand j’avais interrogé mon père à son sujet, celui-ci avait balayé ma question d’un revers de main et répondu que ce n’était rien d’important, et pour plaisanter nous avions établi que c’était un bon nom pour une bande dessinée ou un film de SF, du style « Azorian le Formidable ».
Et cela très peu de temps avant que je découvre mon père avachi sur son bureau, après s’être tiré une balle dans la tête.
Mon père… Colin Reilly.
CR.
Voir ses initiales citées à côté du mot « Azorian » dans un dossier en lien avec Reed Corrigan m’avait fait un choc d’une rare violence. D’abord mon fils, et maintenant mon père ? Si cela était possible, j’étais à présent encore plus déterminé à trouver ce Corrigan, pas seulement par une volonté ardente de lui faire payer ce qu’Alex avait enduré, mais pour apprendre la vérité sur le suicide de mon père… si c’en était vraiment un. Je doutais de tout, subodorais une vérité plus complexe qu’il n’y paraissait. Sachant de quoi cette ordure et son équipe étaient capables, et pouvant témoigner de leurs talents de manipulateurs, j’imaginais toutes sortes de scénarios funestes autour de cette mort tragique.
Cela m’était d’autant plus douloureux que je n’avais jamais eu l’occasion de bien le connaître. Professeur adjoint, aspirant à la titularisation à l’université George Washington, spécialiste en droit et jurisprudence comparés, il ne vivait que pour son travail. Ce n’était pas la personne la plus sociable et la plus chaleureuse du monde, et il semblait toujours avoir plus important à faire que s’occuper de moi. Je ne pense pas qu’il soit jamais parvenu à laisser de côté les questions qui l’animaient ou à se détendre et à savourer les plaisirs simples qu’offrait la vie de famille. A la maison, il passait le plus clair de son temps dans son bureau, dont il interdisait l’accès à son fils de dix ans, règle compréhensible étant donné la quantité de livres et de papiers entassés dans tous les coins et ma propension à semer la dévastation sur mon passage. Je sais cependant qu’il était très respecté. Un grand nombre de confrères avaient assisté à son enterrement, hommes et femmes qui à l’époque m’avaient fait l’impression d’une bande pas folichonne, même compte tenu des circonstances.
Ma mère ne parlait pas beaucoup de lui. Plus tard, le sujet du suicide de mon père avait été proscrit. Non que j’aie posé beaucoup de questions. Ma mère m’avait seulement expliqué qu’après sa mort elle avait découvert qu’il était sous antidépresseurs. C’était le maximum que j’avais pu obtenir d’elle. Selon moi, elle n’avait jamais affronté de face la tristesse ou le dépit qu’elle avait pu éprouver en apprenant qu’il ne s’était pas confié à elle. Elle s’était contentée de tout refouler, comme lui, j’imagine. Puis, quand j’avais quitté le foyer afin d’étudier le droit à Notre Dame, elle avait déménagé à Cape Cod, où elle s’était remariée et jetée corps et âme dans sa nouvelle vie. Nous n’avions alors plus jamais reparlé de mon père. Elle se comportait comme si son premier mari n’avait jamais existé.
Plus tard, j’ai compris qu’il est tout à fait normal pour un garçon de dix ans de refouler – jusqu’à l’oubli – le souvenir de la cervelle de son père éparpillée sur un mur – en effet, la première fois que cette image m’était revenue, plusieurs décennies plus tard, c’était en lisant le dossier soutiré à ma source à la CIA, au sujet de Reed Corrigan. On attendrait cependant qu’une mère fasse en sorte qu’un tel souvenir ne s’enfouisse pas trop profondément. Tout compte fait, nous ne nous en sommes peut-être pas trop mal sortis, elle et moi.
Songer à mon père absent me rappela aussi à quel point je tenais à être toujours présent pour Alex. Mon métier n’était toutefois pas des moins risqués. Il allait falloir que je me penche sur la question.
Une question qui était réglée, en revanche, et ce sans le moindre doute possible, c’était que je ne pardonnerais jamais à celui qui avait soumis mon fils de quatre ans à un traitement qui me paraissait encore du domaine de l’inconcevable, même si j’en avais vu les résultats de mes propres yeux et que j’avais entendu les aveux du principal orchestrateur. Quoi qu’il en coûte, j’allais le retrouver.
Le problème étant qu’il semblait parfaitement impossible de remonter jusqu’à lui. De toute évidence, la CIA protégeait son identité, pour des raisons qu’on ne me révélerait pas. Cet homme était pour l’Agence un élément précieux, et j’avais épuisé mes munitions pour tenter de le faire sortir de son trou.
Je m’étais également retrouvé dans une impasse, que ce soit au sujet de Corrigan ou de mon père, pour ce qui concernait le dossier Azorian. C’était le nom de code par lequel la CIA désignait l’opération à huit cents millions de dollars (dénommée aussi « projet Jennifer ») visant à récupérer, en 1974, l’épave d’un sous-marin soviétique qui gisait au fond du Pacifique. Howard Hugues avait prêté son nom à l’opération pour contribuer à sa couverture : le navire qui avait pour mission de repêcher le sous-marin, le Hugues Glomar Explorer, était censé prospecter des nodules de manganèse. Ç’avait été une des opérations les plus coûteuses et les plus complexes d’un point de vue technologique jamais organisées par la CIA – et l’un de ses plus grands succès. Le défi majeur avait consisté à concevoir des systèmes qui permettraient à l’Explorer de maintenir une position fixe au-dessus du site pendant que son immense pince mécanique plongerait à cinq mille mètres de profondeur et remonterait le submersible, mais ils avaient réussi et ramené deux ogives nucléaires et un tas d’autres choses qui allaient rester confidentielles. Nous le savions, car même si le projet est à ce jour encore classé secret défense, et malgré plusieurs refus concernant des requêtes dans le cadre de la loi d’accès à l’information, il avait fait l’objet de plusieurs livres et documentaires au fil des années. Je n’avais pas la moindre idée du rapport que cette affaire de sous-marin pouvait avoir avec mon père, ni de ce qui pouvait le relier à cette opération Cold Burn.
Le lien avec mon père, pourtant, pourrait ouvrir de nouvelles possibilités. J’avais demandé à Jaegers de jeter à nouveau un coup d’œil dans les serveurs de la CIA pour voir s’ils détenaient d’autres renseignements sur mon père. Pour l’instant, ses recherches n’avaient pas été concluantes.
Ce qui ne me laissait que deux derniers angles d’attaque.
L’un d’eux consistait à tyranniser de nouveau Kirby, l’analyste chaud lapin de la CIA. Le contraindre à se procurer des dossiers traitant de mon père, cette fois. Voir si me rabattre sur cette piste allait me conduire à Corrigan.
L’autre était de parler à ma mère et de découvrir si elle en savait plus sur la mort de mon père qu’elle n’avait bien voulu le reconnaître jusqu’à présent.
Aucune des deux options ne m’enchantait.
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Je traversai Riverbank Park jusqu’à son côté nord et attendis, content d’être en plein air, en fait n’importe où sauf cloîtré dans une Ford Expedition. Ici, la majeure partie de la neige avait déjà fondu, même si l’on prévoyait de nouvelles chutes pour plus tard dans la soirée.
Sur l’autre berge de la Passaic se dressait le Red Bull Arena, stade qui accueillait l’équipe de Major League Soccer de New York et dont la construction avait été une des sagas les plus interminables de l’histoire récente du New Jersey. J’avais promis à Alex de l’emmener voir un match des Red Bulls un jour ou l’autre, après que nous avions pris beaucoup de plaisir à regarder jouer l’équipe américaine pendant la Coupe du monde au Brésil, même si je ne parvenais pas à chasser de mon esprit la crainte persistante qu’il veuille ensuite assister à toutes leurs rencontres de championnat. Cela étant, le sport semblait devenir une véritable passion pour lui, et tout ce qui pouvait l’encourager à des habitudes saines et distrayantes était positif.
J’avais croisé le chemin de Kurt Jaegers quelques années plus tôt, lorsqu’il avait atteint la septième place sur la liste des cybercriminels les plus recherchés par le FBI, après s’être introduit dans le parc de serveurs de l’ONU. Depuis quelques mois, je l’employais clandestinement pour m’aider à pister Corrigan. J’avais obtenu de lui qu’il coopère et pénètre dans les bases de données de la CIA en lui promettant une carte sortie-de-prison s’il venait à se faire arrêter pour un délit raisonnablement défendable. A mon grand étonnement, Kurt s’était plongé dans ce projet avec ardeur. De son point de vue, j’étais censé être un méchant – Big Brother et compagnie, pour faire court. Mais entre Kurt et moi, le courant passait. Il avait le cœur sur la main. Je l’appréciais, et l’entendre décrire le monde imaginaire idéaliste dans lequel il vivait m’amusait chaque fois.
A chacun de nos rendez-vous, Kurt insistait pour que nous nous retrouvions en des endroits et à des horaires différents pour s’assurer qu’on ne m’avait pas suivi… Son extrême paranoïa ne m’agaçait cependant pas trop, sachant à qui nous étions confrontés, même aujourd’hui malgré mon emploi du temps serré : je devais rejoindre Nick à Federal Plaza à 16 heures pour le briefing post-arrestation de Daland.
Je fis quelques pas vers la rivière et examinai les environs d’un regard panoramique. Tout était clean.
Kurt m’avait raconté qu’il avait potassé un paquet d’ouvrages traitant des méthodes commandos et pratiqué les techniques de furtivité en jouant à des MMORPG – ces « Jeux de rôle en ligne massivement multi-joueurs » –, le terme « massif », m’avait-il certifié en plaisantant, ne faisant pas référence à son tour de taille. De nos jours, on galvaude des tas de mots – tout est fantastique, tout le monde est un génie –, mais dans son cas le qualificatif massif était plutôt faiblard. Lorsqu’il émergea de derrière les arbres, plus au sud, voir apparaître ce Kurt nouveau, plus mince, me fit une impression étrange. Il avait perdu une tonne – d’accord, peut-être pas une vraie tonne. Je me plaisais à penser que s’il avait tant fondu c’était un peu grâce à moi. Nos rencontres régulières, en plus de le pousser à sortir de chez lui, semblaient aussi lui avoir donné une motivation qui jusqu’alors lui avait fait défaut.
Depuis des mois que Kurt me filait un coup de main, j’avais fini par bien le connaître. Il s’était livré à moi, sans doute plus qu’à n’importe qui d’autre. Ainsi que je m’en doutais, sa vie n’avait pas été un long fleuve tranquille.
Tout au long de sa scolarité, Kurt avait été la cible de plaisanteries d’une grande cruauté – à la fois des moqueries et des mauvaises blagues – et le bouc émissaire d’une bande de filles d’une rare méchanceté. Cet acharnement avait commencé à la fin du primaire, lorsqu’il avait eu la témérité d’inviter l’une d’elles à danser à la fête de fin d’année, crime apparemment si odieux que Kurt méritait d’être châtié jusqu’au terme de ses études.
Au collège, les filles de la bande avaient embrigadé leurs andouilles de petits copains dans leur haine de Kurt, et ses deux dernières années dans le système éducatif avaient largement dépassé le seuil du tolérable. Sans sa PlayStation Sony, son modem analogique 56k et les salles de tchat Internet qu’il avait rejointes dès leur création, il aurait mis fin à sa triste vie bien avant d’avoir pu songer aux conséquences à long terme d’une telle décision sur ses perspectives d’avenir.
Il avait en revanche rationalisé les effets que sa mort aurait sur sa psychothérapeute de mère, estimant que plus un guérisseur était blessé (sa mère employait le terme « guérisseur blessé » pour excuser toutes les erreurs qu’elle avait commises au cours de sa vie, qu’il s’agisse d’avoir mis trop longtemps à divorcer de son mari tire-au-flanc ou d’avoir fréquenté ensuite une ribambelle d’amants perturbés), plus il parvenait à établir un lien avec ses patients.
Comme pour beaucoup d’autres jeunes parias, l’Internet et la culture des jeux vidéo en pleine explosion qu’il alimentait donnèrent à Kurt une raison de vivre. Et comme la plupart des hardcore gamers, il était néophile par nature et voulait voir ce qui viendrait après. Son instinct lui dictait que les jeux allaient devenir meilleurs, plus rapides et plus immersifs, et il n’aurait voulu manquer ça pour rien au monde.
Même s’il avait vite tourné le dos à ses camarades de classe et à leurs bassesses, il savait avec certitude – la spécialisation de sa mère en traitement des addictions le lui avait appris très tôt – que nous souffrons tous d’une dépendance, que ce soit à la nourriture, à l’alcool, à la drogue, à la colère, à la culpabilité, à la honte, aux amours destructrices, voire à la rédemption. Le comprendre à un si jeune âge induisait qu’il aimait sa mère autant qu’il était possible d’aimer la femme qui vous avait porté sans aller pour autant jusqu’à réserver une chambre double au Bates Motel, mais cet amour né de la compassion et de la bienveillance signifiait aussi qu’il n’y avait plus de place dans son cœur pour une autre femme.
Bien sûr, la compréhension d’un phénomène ne se traduit pas forcément par l’action. A vingt ans, il était accro aux jeux sur console et au cyberespace autant qu’à la nourriture, son passage entre les mains des harpies de sa classe ayant entériné son retrait du monde des femmes en chair et en os et son dévouement pour celles faites de pixels.
Comme je l’ai dit, il en avait bavé.
 
 
Si je n’avais pas eu besoin de Kurt personnellement, je l’aurais sans doute recommandé à notre brigade de lutte contre la cybercriminalité, mais lui et moi nous avions trouvé notre rythme, et nous n’avions pas envie de le bouleverser. Depuis quelques mois, nous avions suffisamment travaillé ensemble pour que je remballe mes tendances sarcastiques et développe un profond respect pour la ténacité de Kurt. J’en savais aussi assez sur l’évolution de la surveillance, sur les capacités de récolte de données, les drones, les micros et micro-caméras à haute puissance, pour comprendre qu’un jour les agents finiraient au musée. J’espérais juste que ce jour n’arriverait pas avant que je prenne ma retraite.
Kurt marchait vers moi d’un pas tranquille, un sourire jusqu’aux oreilles, sa démarche encore celle d’un homme portant les quarante-cinq kilos dont il s’était récemment débarrassé. C’était peut-être à cause des fêtes de fin d’année. A Noël, les types comme Kurt redevenaient des élèves de CM2 – et heureux, pour le coup. S’il n’avait pas dû rester discret pour nos rendez-vous, je suis convaincu qu’il aurait mis un pull en laine vert décoré d’un renne.
Après avoir regardé à droite et à gauche, il parcourut les derniers mètres qui nous séparaient et m’adressa une petite courbette.
— Konnichiwa, watashi no kunshu.
C’était une autre de ses obsessions avec les tactiques d’espionnage : rerouter nos appels téléphoniques via des comptes Skype japonais qu’il avait piratés, et ne jamais nous désigner par nos véritables noms, que ce soit en communication ou par SMS. Ce qui ne rimait à rien, ni lui ni moi n’ayant une once de sang japonais, mais encore une fois, sa paranoïa n’était pas une si mauvaise chose.
— Kurt, un peu de sérieux. On est là tous les deux, l’un en face de l’autre…
— Pas de prénoms, vieux, déclara-t-il en tressaillant. Déconnez pas. Et si quelqu’un vous file et nous écoute ?
— C’est bon, je connais mon boulot, répondis-je, avant d’ajouter : Kurt.
Le tout avec un demi-sourire juvénile.
Il ne l’avait pas volé.
— D’accord… Alors ? fit-il en désignant les alentours d’un geste circulaire. Qu’est-ce que vous en pensez ? C’est classe comme lieu de rendez-vous, non ?
— Du génie à l’état pur.
Vous voyez ? Nous avons tous le même tic.
En revanche, je résistai à l’envie de répéter « Kurt » une dernière fois.
— Vous êtes sûr de ne pas avoir suivi une formation à Quantico ? raillai-je à la place.
Impossible pour moi de tirer un trait définitif sur le sarcasme. Surtout quand Kurt me vantait en permanence les mérites du comté de l’Essex.
— Quantico, que des rigolos, persifla-t-il. Je serais curieux de savoir combien de temps vous réussiriez à survivre pendant le siège d’Orgrimmar, vos copains et vous.
Me gardant de demander des explications sur cette référence – le fossé culturel entre nous était trop vaste pour être comblé –, je scrutai son visage, puis l’examinai de la tête aux pieds. Je devinai un autre changement, en plus de sa perte de poids. Une amélioration générale côté apparence. J’eus un déclic. L’Incroyable Kurt maigrissant à vue d’œil cherchait à séduire une femme ! Cela paraissait impossible, mais j’avais la certitude qu’il était en chasse, et à en croire son air enjoué, il pensait avoir ses chances.
Pas l’idéal, d’un point de vue purement égoïste. Si l’esprit de Kurt était distrait de la traque, ça n’arrangerait pas mes affaires.
J’écartai les mains d’un air interrogateur.
— C’est qui, la fille ?
Les yeux écarquillés, Kurt renversa la tête en arrière un instant.
— Quoi ? Non…
— Allez, c’est bon.
— Comment vous avez…
Puis il retrouva son sourire et secoua un doigt boudiné vers moi.
— Ah, vous êtes fortiche. Vous êtes grave au top.
J’inclinai la tête sur le côté et affichai une expression l’incitant à me répondre.
— Crachez le morceau.
— Vous allez la kiffer. Elle est d’enfer. Et carrée. Un véritable atout pour l’équipe. Elle est capable de creuser plus profond que je le pourrais jamais.
Je sentis une montée de bile dans ma gorge.
— Comment ça ? Qu’est-ce que vous racontez ? Vous l’avez mise au courant ? Elle sait ce qu’on fait ?
Kurt recula de quelques pas.
— Calmos, mec. Attendez que je vous explique. Elle sait pas qui vous êtes, ni pourquoi on cherche Corrigan. Mais elle est balèze, vieux. Elle envoie du bois.
Je respirai à fond et me calmai. Kurt n’était pas un imbécile. En outre, il éprouvait des difficultés à pénétrer plus avant dans les serveurs de la CIA. Peut-être avait-il besoin d’aide pour de bon. J’étais bien placé pour savoir que pirater les agences gouvernementales était devenu beaucoup plus difficile depuis les prouesses de Chelsea Manning et Edward Snowden. Mais c’était un jeu auquel il était dangereux de convier quelqu’un.
Je désignai d’un geste un banc inoccupé. Nous nous assîmes tous les deux, Kurt s’écartant par à-coups jusqu’à ce qu’il y ait une soixantaine de centimètres entre nous.
— OK, alors… qui est-elle ?
Nerveux, il croisa et décroisa les jambes.
— Elle s’appelle Gigi. Gigi Decker. Tenez…
Il sortit son smartphone, glissa le doigt sur l’écran pour le déverrouiller, et me le tendit. L’image montrait une rousse rondelette mais étonnamment jolie qui posait (si je me fiais aux centres d’intérêt de Kurt) déguisée en personnage de World of Warcraft.
Gigi ne plaisantait pas avec les fonds d’écran.
Il reprit son téléphone.
— Dame Jaina Proudmoore… Archimage du Kirin Tor. Et ce sont ses vrais cheveux, au fait, ajouta-t-il avec une authentique fierté.
— Je vois ce que vous voulez dire quand vous la qualifiez de carrée. C’est clair qu’elle a l’air tout à fait… fiable.
Je ne sais pas hausser un seul sourcil, mais si ça avait été le cas, je ne m’en serais pas privé.
Kurt parut vexé.
— Hé oh, quand elle n’est pas dans la Pandarie, c’est un hacker d’enfer. Une vraie tueuse. Je connais personne qui ait pénétré plus profond dans les BDD de la CIA. Et le plus mortel, c’est que d’un point de vue idéologique elle est neutre. Elle pirate parce que c’est dans ses cordes.
— Et pour vous impressionner, bien sûr.
Il rayonna.
— Qu’est-ce que vous voulez ? Je suis un tombeur.
Je roulai les yeux, mais j’avais le sourire aux lèvres. Il était vraiment très sympathique, ce petit con. J’espérais que Gigi n’allait pas lui briser le cœur, et pas seulement parce que ça nous mettrait tous les deux dans la mouise.
Si je voulais avancer, il fallait que je retire ma critique initiale.
— Bon, d’accord, c’est une tueuse. Qu’est-ce qu’elle a trouvé ?
Il grimaça.
— Eh bien, il y a du bon et du mauvais…
Mon corps tout entier se contracta sous l’effet de l’anticipation. Nos recherches allaient peut-être enfin décoller.
— C’est-à-dire ?
Il se rapprocha de moi.
— Elle s’est introduite une première fois dans l’historique des utilisateurs et dans les journaux de protocoles en rapport aux termes que j’utilisais dans mes recherches sur Corrigan et votre père, mais ça n’a rien donné. Ensuite elle y est retournée, et elle a creusé davantage. Toujours rien. Quelques jours plus tard, on a réessayé, sauf que cette fois les logs et les historiques utilisateurs avaient disparu. Tout ce qui contenait des données liées à nos dossiers cibles. Envolés. Jusqu’à présent, ils changeaient les codes d’accès selon la procédure standard en vigueur à Langley. Mais dans le courant de la semaine dernière, ils ont modifié les protocoles et scratché des dizaines de fichiers.
Il m’adressa un regard entendu, qui se voulait lourd de sens.
Je connaissais déjà la réponse, mais je posai quand même la question :
— Donc ils savent qu’on fouille ?
Il acquiesça d’un signe de tête, les yeux plus écarquillés encore, affichant un air de conspirateur.
— J’ai du mal à voir du « bon » là-dedans, Kurt…
— Euh, ouais, c’est vrai que cette partie-là, c’est pas top. Mais c’est pas tout. Gigi, c’est pas le genre à lâcher l’affaire. Et pour elle c’était un défi, comme s’ils l’avaient provoquée en duel. Alors elle est passée en surrégime, et elle s’est mise à tenter des tas de trucs, y compris une petite astuce à elle. Elle a essayé de mal orthographier Corrigan pendant son dragage. Elle pense en décalé comme ça, vous voyez ?
Il s’interrompit et hocha la tête, surtout pour lui-même, le visage fendu d’un grand sourire admiratif, en savourant cette pensée.
— Et là, elle a eu une touche. Avec un « m » à la fin, comme dans Corrigam.
— C’est une blague ?
— Non, je vous jure. Elle m’a expliqué que c’était plus fréquent qu’on ne pourrait le croire, avant que la vérification orthographique ne vienne combler cette faille.
Il redevint silencieux. Kurt a la fâcheuse manie de marquer des pauses pour faire monter le suspense. Peut-être avait-il regardé trop de mauvaises séries télé, qui avaient détraqué son débit de parole.
— Et… ?
— Elle a trouvé une référence à Reed Corrigam, avec un « m », dans une archive profonde. C’était un rapport venant de la Direccion de Inteligencia… la DI, l’agence de renseignement de Cuba…
Je savais ce qu’était la DI, mais je ne voulais pas le couper dans son élan. Au Bureau, il nous arrivait de nous colleter avec leurs agents à Miami.
— Ça paraît plausible, me contentai-je de répondre. Ils devaient être actifs au Salvador, à l’époque.
Kurt jeta des regards soupçonneux autour de nous, soumit notre environnement à un second balayage panoramique, puis sortit des documents pliés de sa poche et me les tendit.
— Tout est là. Ça parle d’une rencontre entre un type de la DI et Corrigan. Ça dit qu’il y a eu une fuite de la part de la DI, et l’on ne désigne leur agent que par ses initiales, mais on y mentionne aussi un nom, « Octavio Camacho ». Je l’ai cherché sur Google. Le résultat qui m’a paru le plus prometteur concerne ce gars-là, expliqua-t-il en feuilletant les pages imprimées avant d’en sélectionner une. C’était un journaliste portugais…
— « C’était » ?
— Ouais. Camacho est mort en 1981.
Je revins au rapport concernant la rencontre. Elle avait aussi eu lieu cette année-là – quelques mois avant la mort de Camacho.
Je sentis mes épaules s’affaisser.
— C’est tout ?
Le visage de Kurt s’assombrit.
— Pour l’instant, oui. Mais elle continue à bosser dessus. Elle essaie de hacker des sauvegardes d’archives numérisées. Les algorithmes de compression-chiffrement ne sont pas aussi costauds que pour les données actuelles. Pas pour Gigi quand elle se la donne, en tout cas.
En prononçant son prénom, il s’était illuminé. Littéralement. Il était mordu.
— Si ça se trouve, reprit-il, vous en apprendrez plus, côté Camacho. Vous pourriez peut-être vous rencarder auprès des services de renseignement portugais, histoire de voir s’ils ont des infos sur Corrigan.
— Ou Corrigam, ne pus-je m’empêcher d’ajouter.
Il sourit.
— Exact.
Je n’étais pas super emballé. Ce n’était pas grand-chose… trois fois rien. Encore une ruelle sombre se terminant sur un mur de brique infranchissable.
Kurt décela ma déception.
— On va trouver quelque chose, vieux. Elle, c’est sûr. Je le sais.
Je haussai les épaules.
— D’accord. J’aurais besoin d’un service. Juste un autre truc à vérifier.
— J’écoute.
— Vous vous rappelez notre petit Casanova, à Washington.
Kurt me gratifia d’un regard curieux.
— Le gars Stan ?
— Exactement. Essayez de voir à quoi ressemble son emploi du temps, jeudi.
Il se gratta le haut de l’oreille avec le pouce.
— Jeudi qui vient ? Après-demain ?
— Ouais.
— Le jeudi, c’était sa soirée quéquette, à Stan.
— Je me demande si ça l’est encore, dis-je.
Il hocha lentement la tête d’un air songeur – le grattage d’oreille ralentit, du coup.
— No problemo. Rien de plus facile.
Je me levai en tapotant les documents.
— Super. Merci. Je vous tiens au courant de ce que je dégote.
— Cool, dit-il en quittant le banc à son tour. Je passerai le bonjour à Gigi de votre part.
Je lui jetai un regard lourd de reproche.
— Faut vous dérider, vieux, dit-il. C’est Noël.
Je fis quelques pas, puis me retournai vers lui.
— Traitez-la bien, Kurt. Elle a l’air de valoir le coup. Mais ne la laissez pas prendre trop de risques. Je n’ai pas envie que vous vous retrouviez en combinaison orange, tous les deux, ou que vous finissiez en invités permanents de l’ambassade d’Equateur. Vous venez de vous trouver, ce serait dommage.
Kurt m’adressa un sourire radieux et donna de petites tapes sur son cœur.
— Merci, mec. Sincèrement. Ça me fait trop… merci.
— Ne poussez pas le bouchon, Jaegers. Mon esprit de Noël s’arrête là.
Je me détournai et m’éloignai, mais en regagnant l’Expedition je ne pouvais réprimer un sourire.
Je me sentais découragé, toutefois. La branche Kurt – à présent la branche Kurt et Gigi – ne conduisait nulle part. Lorsqu’il m’aurait obtenu les infos concernant Kirby, je serais peut-être contraint de me passer de ses services. Il me manquerait, mais notre collaboration ne nous menait à rien, et à cause de cette affaire, lui et son archimage, ou je ne sais quoi, couraient de gros risques.
Je montais dans l’Expedition lorsque mon BlackBerry professionnel sonna.
Je consultai l’écran. Appel masqué.
— Agent Reilly ?
Je me figeai. La voix était caverneuse et artificiellement monocorde. Celui ou celle qui m’appelait utilisait un modificateur vocal électronique.
Ce qui n’est jamais bon signe.
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Dans ce genre de situation, mon esprit se tourne aussitôt vers Tess, Kim et Alex.
J’ignore pourquoi. De manière générale, je ne suis pas confronté à des maboules ou à des tueurs en série. Les affaires dont je m’occupe la plupart du temps présentent rarement une dimension personnelle susceptible de dégénérer en vendetta contre moi ou ceux que j’aime. Mais en cet instant précis, ce fut quand même à eux que je pensai. Et cela diffusa en moi une décharge d’inquiétude.
— J’écoute, me contentai-je de répondre.
— La justice vous intéresse-t-elle ?
— Je suis désolé, mais c’est difficile de prendre cette question au sérieux, venant d’un bruiteur Dark Vador.
L’homme marqua une pause. Puis :
— J’ai en ma possession des renseignements, agent Reilly. Des choses qu’il vous faut entendre. Des choses sur lesquelles j’ai besoin que vous agissiez. Certains n’hésiteront pas à tuer pour les garder sous silence. La question, c’est de savoir si vous êtes à la hauteur. Etes-vous prêt à mettre votre vie en jeu pour dévoiler la vérité ?
Je ne sus quoi penser de cet appel. Des cinglés, on s’en cogne plus souvent qu’on ne pourrait le croire, mais en général ils téléphonent au standard du FBI. Les numéros de portable des agents spéciaux, on ne se les procure pas si facilement.
— Je ne sais pas ce qu’on vous a dit, mais ça correspond plus ou moins à la description de mon boulot. Qui êtes-vous ? Comment avez-vous obtenu mon numéro ?
— Ce que je sais, ce dont je veux vous parler, ça remonte à loin. Ça implique des tas de gens.
— Très bien, je vais raccrocher, maintenant, parce que pour ce mois-ci nous avons atteint notre quota de révélations fracassantes sur l’assassinat de Kennedy, et…
Il me coupa :
— L’un d’entre eux était votre père. Colin Reilly.
Là, il avait toute mon attention.
Je marquai un temps d’arrêt, retenant mon souffle.
— Que savez-vous au sujet de mon père ?
— La vérité. Ecoutez, je suis prêt à tout vous remettre. Toutes les informations qu’il vous faut, et les preuves pour les corroborer. J’ai tout gardé. Mais vous devez me certifier que ce sera révélé au grand jour.
Je m’efforçai de garder mon calme. Je savais qu’on tentait sans doute de me manipuler, mais ce type touchait des cordes drôlement sensibles.
— Vous n’avez pas répondu à ma question, rétorquai-je.
— Vous savez bien que je ne le ferai pas. Pas maintenant, pas comme ça. Je vous raconterai tout, mais nous devons d’abord nous rencontrer.
— Il me faut en savoir un peu plus avant d’accepter un tel arrangement.
— Mais non.
— Navré. Cette conversation est terminée.
Je me tus, feignant d’être sur le point de mettre fin à l’appel, mais mon bluff ne prit pas et je n’entendis aucune voix paniquée me crier d’attendre. Il resta simplement en ligne.
Au bout d’un moment, je l’entendis tousser – bruit étrange et discordant, lorsqu’il est transformé par un déformateur de voix –, puis il dit :
— Peut-être pourrions-nous éviter de gaspiller notre temps à jouer à des petits jeux débiles… Je ne peux pas vous parler beaucoup plus longtemps. Tout ce qu’il vous faut savoir, c’est que ce n’est pas une entourloupe. Je suis réglo, et j’ai besoin de vous. Je souhaite que vous appreniez la vérité… au sujet de votre père, au sujet des autres, à propos d’Azorian… Venez à ma rencontre.
Azorian. Il semblait au courant de pas mal de choses.
Ce pouvait être un piège, bien sûr. C’était peut-être Corrigan qui me préparait une mort douloureuse. Mais là encore, s’il avait voulu m’éliminer, pas besoin de faire autant de cinéma. On ne pouvait pas dire que je menais une existence à la Salman Rushdie.
— Où et quand ?
— Demain. 13 heures. A Times Square. Près de la statue du père Duffy. Vous savez où c’est, n’est-ce pas ?
— Vous êtes sérieux ? Vous n’avez rien trouvé de mieux ? Pourquoi pas sous la pendule de la gare de Grand Central ?
— Tâchez seulement d’être là. Et venez seul. Je ne me montrerai pas si je pense que vous avez des collègues sur place. Et surtout, agent Reilly, ne mettez personne au courant. Si je vous dis ça, c’est pour votre bien.
— Ah bon ?
— Le dernier à qui je me suis adressé… le seul à qui j’ai tenté d’en parler… il est mort. Et je suis convaincu que ça n’a pas été une fin agréable, non pas que la mort le soit jamais, mais… mourir brûlé parce que votre chaudière vous explose à la figure ? Franchement, ça ne vous paraît pas… bidon comme mort naturelle, à vous ? Je lui avais pourtant recommandé de ne pas trop fouiller, mais ces types-là, ils ont ça dans le sang. C’est plus fort qu’eux.
— Alors arrêtez votre numéro et présentez-vous plutôt à Federal Plaza. Nous pouvons vous protéger.
Sa voix demeura égale :
— Non, vous ne le pouvez pas.
— Vous seriez placé sous protection fédérale. Sous ma protection.
— Non. Ceux dont je vais vous parler… ils sont très puissants. Et ils sont du métier. C’est pour cela que je tiens à m’adresser à vous d’abord. A vous seul. Afin que vous ayez le temps de réfléchir à ce que vous allez faire avant qu’ils puissent vous réduire au silence.
Quelque chose dans son ton me paraissait convaincant. Malgré le modificateur, la peur y était palpable.
— D’accord, dis-je. J’y serai.
— Parfait.
Il mit fin à la communication.



6
Ocracoke, Caroline du Nord


— On a un problème.
Tout en s’installant dans un fauteuil sur le large pont de son bateau, le regard dirigé sur le petit port endormi, Gordon Roos fronça les sourcils. De la vapeur s’élevait de son mug de café et se volatilisait dans l’air frais de la soirée.
Il but une gorgée.
— Des problèmes, on en a toujours, rétorqua-t-il. Et donc ?
— C’est Padley.
Les Outer Banks ne connaissaient presque jamais la neige. Deux hivers plus tôt, il en était tombé quelques centimètres, quantité qui avait rendu cette anomalie d’autant plus remarquable. Cela n’avait pas dérangé Roos. Il avait apprécié le supplément de tranquillité que cela offrait. Depuis son emménagement sur Ocracoke, il vivait encore plus isolé que dans sa maison précédente, plus au nord sur la côte, et c’était précisément ce qu’il recherchait – du moment qu’il pouvait gagner le continent et y revenir sans difficulté, et vite. Sa voiture quittait rarement l’île. Il gardait à disposition un monomoteur à hélice Cessna Skyhawk à l’aérodrome, qui n’était guère qu’une piste accolée à une maisonnette de bois inoccupée en guise de terminal. Il possédait aussi un bateau de pêche sportive de dix-huit mètres qu’il laissait au port ; il ne s’en servait que pour la plaisance.
Il adorait l’hiver à cet endroit. Les derniers touristes de l’automne étaient repartis depuis longtemps, abandonnant l’île à ses quelques centaines de résidants permanents. Sa maison faisait partie d’une grappe de bâtisses dressées sur le flanc sud-est du port de Silver Lake, toutes occupées par des insulaires. D’un côté de la sienne vivait un artiste. De l’autre, un musicien de folk dont le style plaisait bien à Roos (un coup de pot, étant donné la tendance du type à jouer jusque tard dans la nuit). La plupart du temps, chacun restait dans son coin, même si les voisins buvaient toujours un verre ensemble à Noël, tradition que Roos appréciait beaucoup plus depuis que sa femme l’avait quitté. Il n’avait pas eu d’enfants, et ses parents étaient morts depuis belle lurette, aussi était-il exempt de toute obligation à cette époque de l’année.
Il s’était réjoui à l’idée de passer des fêtes tranquilles – lire, sortir en bateau sur le Gulf Stream pour pêcher le thon rouge et, bien sûr, inviter de temps à autre une compagne (rémunérée, forcément) pour une nuit ou deux de délices charnelles. Mais il avait reçu un appel sur son téléphone par satellite à ligne chiffrée. Une seule personne en possédait le numéro. Durant des dizaines d’années, Edward Tomblin avait été le collègue de Roos à la CIA, et contrairement à lui il appartenait encore à l’Agence. Tomblin était aussi son ami le plus proche – et sans doute même le seul, dans le sens véritable du terme, du moins autant que le permettait leur domaine d’activité. Et Roos connaissait assez bien son ami pour détecter la gravité de son ton.
— Répète ?
— La fuite… avec le journaliste… C’était Padley. Il se met à déconner… ou plutôt, il a carrément disjoncté.
Roos avala une gorgée de café et prit un moment pour absorber cette nouvelle. Il sentait dans sa gorge le picotement agréable du liquide brûlant, qui donnait un coup de fouet à son esprit déjà vif.
— Comment on sait ça ?
— Il a passé un deuxième coup de téléphone. Si nous l’avons intercepté, c’est seulement parce qu’il appelait quelqu’un qui figure sur une liste de surveillance active.
— Qui ça ?
— Oh, tu vas adorer… Reilly. Sean Reilly.
Le picotement devint piqûre venimeuse.
— Qu’est-ce qu’il lui a dit ?
— Pas grand-chose. Juste qu’il avait des trucs pour lui. Des renseignements, tous consignés, que Reilly devra révéler sur la place publique. Entre autres, des infos concernant son père. Le toubib la joue fine. Il utilise un portable prépayé et un modificateur vocal. Il a aussi évité d’employer des mots clés que nous aurions repérés aussitôt. Nous ne l’avons identifié qu’après avoir passé l’enregistrement dans notre liste rouge et obtenu une concordance. J’imagine qu’il ne sait pas qu’on possède des programmes de déchiffrage pour tous les déformateurs vocaux qu’il peut se procurer dans ce pays.
— Ou partout ailleurs, du reste.
— J’essayais d’être modeste.
Ils avaient donc eu un coup de chance. S’ils n’avaient pas surveillé Reilly, ils auraient raté cet appel.
Reilly. Cette enflure de Reilly, encore.
— Padley, carrément ? Pourquoi ? Et pourquoi maintenant ?
— Il est mourant.
— Quoi ?
— Nous avons procédé à des recherches approfondies sur cet enfoiré après l’avoir identifié. Il a un cancer du pancréas. Agressif et métastasé, en stade terminal. Il va bientôt clamser.
— Bon Dieu.
— Ça aussi, il y pense, c’est clair.
Roos lâcha une longue expiration, puis but une autre gorgée. Il était dans la partie depuis assez longtemps pour savoir déjà ce qui leur restait à faire. Malgré tout, cette perspective lui déplaisait.
Le toubib, il l’aimait bien. Certes, le bonhomme avait des manies agaçantes. Il était même probablement à la limite du syndrome d’Asperger. Mais à leur façon, dans leur milieu, tous étaient des maniaques du contrôle. C’était la nature même de leur job qui l’exigeait. Des vies étaient souvent en jeu – les leurs. On apprenait très vite qu’on ne pouvait compter que sur soi-même.
Ce retournement, pourtant… Il n’en revenait pas. C’était Padley qui les avait sollicités. Jamais il n’avait flanché dans son engagement, jamais il n’avait rechigné aux tâches qu’on lui confiait, même si on ne lui fournissait pas toutes les informations, lesquelles auraient pu de fait le pousser à émettre des objections. Retourner sa veste de la sorte, se parjurer, pour… pour quoi, au juste ?
— Alors, c’est une histoire de rédemption ? s’interrogea Roos tout haut. Le bon docteur veut se racheter pour être sur la liste des invités chez saint Pierre ?
— Ça y ressemble, oui.
Roos observait un voilier solitaire qui rentrait au moteur.
— Bon, d’accord, fit-il enfin. Apparemment, on n’a pas trop le choix…
— Ça servirait à rien de le convoquer à un petit tête-à-tête pour le remettre dans le droit chemin, pas vrai ?
— A quoi bon ? Il va crever, de toute façon. Ça me désole presque, qu’on lui évite toutes les saloperies qui le guettent, cette enflure. J’ai vu mon père traverser tout ça… Putain, si jamais tu apprends que je dois endurer un truc pareil, rends-moi service : lâche Sandman sur moi.
Tomblin ricana.
— Avec grand plaisir.
Ce fut au tour de Roos de pousser un rire narquois.
— Connard.
— Et pour Reilly, on fait quoi ?
— Bonne question.
Roos avait voulu se débarrasser de lui quelques mois plus tôt, après avoir découvert qu’il furetait pour trouver « Reed Corrigan » – son nom de code pour certains projets auxquels il avait participé avec Tomblin, à l’époque où Roos était agent actif. Tomblin lui avait conseillé d’attendre. Reilly s’était plus tard révélé une plus grosse épine dans son pied lorsqu’il s’était mêlé de l’affaire Sokolov, l’empêchant de mettre la main sur le scientifique russe fugitif qui avait réussi à balader le KGB et la CIA, de récupérer la technologie démente (et incroyablement dangereuse) qu’il avait mise au point, et d’empocher un pactole monstrueux. Puis cet enfoiré avait sauvé la vie du président, et Roos avait dû se résigner, et repartir la queue entre les jambes.
Cette fois, il n’allait pas lâcher l’affaire.
— Je pense que Padley aurait bien besoin de compagnie…
Tomblin parut hésiter le temps d’une respiration, avant de répondre :
— D’accord.
— Surtout maintenant. On ne peut pas laisser Reilly interférer. Il faudra juste se montrer prudents avec lui. Il est retors, ce con.
— Sa copine, c’est pas de la tarte non plus.
— La romancière ?
— Oui. Il faudra s’assurer qu’elle n’aura pas de grain à moudre quand tout ça sera réglé.
— Sandman n’a encore jamais commis d’erreur.
— C’est vrai, reconnut Tomblin. Mais comme tu l’as dit… elle est comme lui. Pleine de ressources.
— Pour ce qu’on en sait, il ne semble pas la mettre au parfum de tout, je me trompe ?
— Exact. Ce salopard lui fait des cachotteries, mais cela dit, il se pourrait bien que ça lui sauve la vie, à sa gonzesse.
— Si elle décide de nous emmerder, nous devrons nous occuper d’elle.
Roos s’interrompit quelques secondes, puis demanda :
— Qu’est-ce que tu as dit à Viking ?
— Rien, pour l’instant.
Roos y réfléchit. Ils devaient le prévenir – après tout, il était mouillé autant qu’eux deux, et il avait beaucoup plus à perdre –, mais peut-être valait-il mieux attendre que tout soit réglé, d’être sûr qu’aucune mauvaise surprise ne les attendait.
— On continue comme ça. Tiens-moi au jus. Et tu ferais bien de mettre ton toutou au courant, aussi. Espérons qu’il va enfin commencer à mériter les avances qu’on lui verse.
— Entendu.
Roos raccrocha et regarda vers le quai. Le voilier s’insérait dans son emplacement en marche arrière. Il ne le quitta pas des yeux, évaluant la manœuvre du skipper.
Pour le commun des mortels, la nouvelle qu’il venait d’apprendre aurait été plus que déroutante, mais Roos avait connu bien pire. Il n’avait pas l’intention de modifier ses projets. Il comptait terminer son café, consulter une nouvelle fois les prévisions météo, puis il irait se promener dans les dunes, comme presque tous les soirs. Ces temps-ci, il caressait l’idée d’acheter un chien. Il en avait eu un lorsqu’il était enfant, mais son père l’avait abattu juste avant qu’ils emménagent en ville.
S’il en achetait un, le seul qui lui tirerait une balle, ce serait lui. Et encore, seulement pour lui épargner les années de souffrance que Roos se refuserait à endurer lui-même. Il estimait qu’il lui en restait encore quinze bonnes, vingt s’il avait de la chance, largement assez pour la durée de vie d’un chien de race.
Il sourit à l’idée des années de loisir ininterrompu qui se présentaient à lui. Il croyait dur comme fer les avoir amplement méritées. Et rien – pas même Sean Reilly – n’allait contrecarrer ses plans.
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Lower Manhattan, New York


Nous étions tous réunis au Beekman, l’un de nos repaires favoris, un pub irlandais familial censé servir la meilleure Guinness de New York. Ce n’est pas moi qui allais en débattre. Je dégustais mon deuxième Coca chargé en glaçons, et ma décision de ne pas boire d’alcool m’avait déjà valu de me faire charrier pendant une bonne heure par les agents de la vieille école.
Notre directeur adjoint, Ron Gallo, n’avait même pas daigné venir. Rien de surprenant : c’était le genre de supérieur convaincu que picoler avec ses hommes le ferait baisser dans leur estime. Comme s’il pouvait y tomber plus bas… Entre lui et moi, le courant ne passait pas. J’ignore si c’était dû à ses médiocres compétences managériales, il réunissait en tout cas tous les critères du mauvais patron : accès de colère, manie de tirer la couverture à lui et tendance incontrôlée à revenir sur sa parole… Un mélange d’obséquiosité, d’hypocrisie et de carriérisme exsudait par tous ses pores et j’imaginais une fouine chaque fois que j’apercevais son visage étroit et allongé.
Une chose était sûre, je n’avais pas encore récupéré de toutes nos nuits d’opération dans le New Jersey – et ce coup de téléphone de malheur n’arrangeait rien. Il accaparait toujours mes pensées lorsque je sentis une main sur mon épaule. Je me détournai et me trouvai face à l’agent spécial Annie Deutsch. Hormis le fait qu’elle était canon et célibataire, je n’avais sur elle que des bribes d’informations, puisqu’elle était la recrue la plus récente de l’antenne de New York. En cet instant précis, elle souriait, le cocktail qu’elle tenait dans sa main gauche et l’ambiance de franche camaraderie qui régnait autour de nous ayant à l’évidence contribué à la décrisper. Nick se trouvant dans les parages, je m’inquiétais pour elle. Bien que ce soit une petite brune menue d’environ un mètre soixante-cinq qui ne correspondait donc pas au genre bimbo que mon coéquipier affectionnait d’habitude, on ne pouvait se méprendre sur ses mensurations parfaites – qu’il avait remarquées, et commentées, à quelques reprises déjà.
— Agent Reilly ?
— Agent Deutsch.
Je décelai le frémissement d’un sourire.
— Annie, s’il te plaît.
— Sean, alors.
Ses yeux pétillaient de la même combinaison d’intelligence, d’esprit et d’acceptation humble de sa capacité sans faille à attirer l’attention qui me séduisait tant chez Tess.
Elle se pencha tout près de moi et déclara dans un demi-murmure :
— Je devais m’éloigner de Lendowski. Il a l’air de penser que j’ai envie qu’il me fourre sa langue dans l’oreille.
Je jetai un coup d’œil alentour. Un peu plus loin, Lendowski riait bruyamment, les yeux vrillés sur mon interlocutrice.
— Pourquoi m’avoir choisi ?
Je ne plaisantais qu’à moitié.
Les prouesses (souvent embarrassantes) de Lendowski auprès de la gent féminine n’avaient de secret pour personne au sein du Bureau, surtout parce qu’il s’évertuait à les crier sur les toits. Comparé à lui, Nick passait pour un ascète. Lendowski avait évité de justesse trois inculpations pour harcèlement sexuel, même s’il paraissait toujours réussir à s’en sortir en passant pour la victime, pas un mince exploit pour un type qui n’aurait pas détonné dans un tournoi de catch. Il aimait aussi les paris, peut-être plus encore qu’enquiquiner les femmes.
Ma question sembla la dérouter.
— Parce que tu es là, répondit-elle après un instant d’hésitation.
Elle marqua une pause, puis ajouta :
— Et à cause de la façon dont elle te décrit…
— Hein ?
J’ignorais de quoi elle parlait.
— C’est toi, Jake, je me trompe ? Le chevalier errant de Mia ?
Je secouai la tête et eus un rire étouffé.
— C’est pas vrai…
Il fallait bien que ça arrive un jour, mais plus le temps passait sans qu’il n’en soit rien, plus j’avais fini par croire que j’y échapperais.
Ayant apparemment appris que ma moitié était auteur de romans à succès, Deutsch n’avait pas eu à chercher loin pour en déduire que Tess avait en partie modelé le héros de ses deux premiers livres sur l’homme d’action dont elle partageait la vie. Elle brouillait cependant de plus en plus les pistes à chaque volet, d’autant que Jake Corben portait le bouc et vivait dans un ranch à bétail lorsqu’il ne parcourait pas le monde au gré de ses aventures archéologiques pour le compte d’une mystérieuse société secrète.
— Pour commencer, je suis loin d’être un cow-boy…
Elle inclina la tête sur le côté.
— Et moi chuis pas une groupie des champions de rodéo…
Sa parodie d’accent texan était parfaite, mais Lendowski la coupa net en posant une paluche sur son bras.
— Permettez que je vous interrompe ? Annie et moi, on était en train de bavarder, mais je sais pas comment, quelqu’un a réussi à l’attirer en douce quand je suis allé au comptoir.
Il nous adressa un immense sourire découvrant un nombre de dents surprenant.
— Z’avez pigé ? La… tirer en douce ?
Elle repoussa doucement sa main tandis qu’il riait de sa plaisanterie, d’une grande finesse comme toujours.
— Len, c’est bon… Lâche-moi, d’accord ?
Il m’adressa un clin d’œil, à moitié ivre.
— Ces petits jeux, elles adorent, pas vrai ? Rien que des allumeuses, ces gonzesses. T’aurais dû voir son regard s’illuminer quand je lui ai expliqué que « endow1 » c’est la racine de mon nom de famille… Pas vrai, ma poule ?
Il tenta de la prendre par la taille, mais elle pivota sur elle-même de sorte qu’il n’attrapa que le vide.
Il s’esclaffa et réitéra sa tentative, la saisissant cette fois à deux mains, puis voulut l’éloigner de moi et l’emmener vers le bar, à côté de deux de ses copains du SWAT.
Mieux valait éviter de s’attirer les foudres de Lendowski, mais à l’évidence il était éméché et je sentais que Deutsch perdait patience. Elle avait toutefois conscience que si elle se le mettait à dos – surtout qu’ils étaient équipiers – il risquait de freiner son avancement, voire de le stopper à jamais. Moi, en revanche, je faisais partie des meubles, et je pouvais compter sur assez de bienveillance pour surmonter les conséquences d’un accrochage avec ce grand balèze.
J’intervins, attrapai ses poignets et écartai fermement ses mains de Deutsch. Puis, de la voix la plus basse possible tout en restant audible, je lui dis :
— Va retrouver tes potes, Len. La prochaine tournée est pour moi.
Il fit volte-face, et son poing déplaça assez d’air pour provoquer un sifflement aigu dans mon oreille gauche lorsque je reculai la tête pour l’esquiver.
Deutsch eut le réflexe de s’écarter vivement en arrière tandis que je feintais de l’autre côté pour éviter la suite de son une-deux, puis Lendowski se jeta sur moi. J’avais déjà abandonné l’emplacement qu’il visait, aussi alla-t-il renverser deux banquiers de Wall Street.
Il se dépêtra d’eux, se redressa et balança un crochet du droit vers ma mâchoire, mais perdit l’équilibre. Ne me restait plus qu’à appliquer une légère poussée sur son épaule pour l’expédier au sol, ce dont je ne me privai pas.
Après s’être relevé maladroitement, il fit craquer ses doigts et son cou comme la brute stéréotypée dont il endossait le rôle. Il me lança un regard de guerrier, et je me retins d’éclater de rire, réaction qui aurait nui à nos relations professionnelles davantage qu’une pluie de coups au visage.
La situation menaçait de dégénérer, et alors que Lendowski s’apprêtait à repartir au combat, Nick apparut et l’attrapa par-derrière.
— Yo, c’est l’heure de la pause, mon grand, lui dit-il avant de le tirer à l’écart.
Je me rappelai que Nick et Lendowski fréquentaient la même salle de sport, et j’espérai qu’ils avaient suffisamment sympathisé pour que le premier parvienne à raisonner le second.
Deutsch revint vers moi.
— Merci. Mia a beaucoup de chance.
Je ris de l’entendre persévérer à employer le prénom que Tess avait choisi pour son alter ego fictif.
— C’est ce que je lui répète sans arrêt.
Je décidai de ne pas transmettre le message, Tess n’étant pas du tout le genre de femme qui apprécie d’être complimentée sur son partenaire par une collègue séduisante… et libre.
Nous regardâmes Lendowski sortir du pub.
— Comment un bourrin pareil arrive à garder son insigne ?
— Ton jugement est altéré par l’alcool. En fait, c’est un garçon charmant. Il faut juste que tu lui donnes sa chance…
Elle me dévisagea un instant d’un air hésitant, comme si elle ne savait pas si c’était du lard ou du cochon, puis son expression s’éclaira et elle rit pour de bon. Une première.
— Ils auraient pu me trouver un équipier comme toi.
— Il faut me mériter, Annie.
Je regrettai aussitôt ma remarque, surtout en voyant la curiosité dans son regard.
— Te mériter… C’est une perspective fort intrigante.
— Et voilà mon signal pour sortir de scène, déclarai-je en souriant. Plus sérieusement… attends que ça se passe. Je suis certain qu’ils te changeront d’équipe. Ils ne sont pas aveugles.
— J’espère… la prochaine fois, je ne me retiendrai peut-être pas.
— Vérifie juste que tu as des témoins.
Je la saluai de la main et allai vers la porte. Je fis un arrêt pour prévenir Nick que je rentrais. Il se faisait tard, et j’étais épuisé, physiquement et mentalement. Comme nous tous.
Dehors, je vis Lendowski arc-bouté contre un mur dans la ruelle qui longeait le bar. Je le crus tout d’abord en train de vomir, mais je me rendis compte qu’il parlait au téléphone, ce qui signifiait sans doute que son book lui annonçait d’autres mauvaises nouvelles.
J’aspirai une grande goulée d’air froid et hélai un taxi pour aller récupérer ma voiture au parking de Federal Plaza. D’ici une heure, je serais dans mon château, blotti contre ma doulce damoiselle.
 
 
Lendowski dessoûla à la seconde où il entendit la voix à l’autre bout du fil, voix qui, bien qu’elle ne soit pas celle de son book, l’emplissait du même effroi.
Il devait environ soixante mille dollars à son bookmaker, et il ne voyait pas comment il parviendrait à les lui rembourser un jour. Son book et ses comparses l’avaient déjà menacé, et le fait qu’ils osent s’en prendre à un agent du FBI ne laissait pas place au doute : c’étaient des types implacables, qui ne plaisantaient pas. Ils avaient réussi à lui donner des suées – belle prouesse, avec un gaillard comme Nat Lendowski. Puis, deux mois plus tôt, il avait reçu un coup de téléphone de quelqu’un qui était au courant de ses dettes. L’homme avait proposé de le payer cinq cents dollars la semaine simplement pour garder un œil sur Reilly. Rien de très compliqué. Il souhaitait juste que Lendowski le prévienne si Reilly avait un comportement inhabituel ou s’il s’absentait sans explication.
A la fois accro au jeu et fainéant invétéré, Lendowski n’avait pas fourni de véritable effort pour être digne de cet argent, mais tous les quinze jours il continuait de récupérer les enveloppes de coupures usagées qu’on déposait dans la laverie de son immeuble. Il aurait pu utiliser ces sommes pour rembourser ses dettes, mais il les avait jouées – et perdues. Résultat, il était à présent à la merci de ce type autant que de son book.
Lorsqu’il décrocha son portable, l’autre alla droit au but :
— Salut, Len. Le moment est venu de mériter votre pitance.
Len se renfrogna.
— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?
— Reilly. Collez-lui aux basques. Imaginez que votre vie en dépend.
Le ventre noué, Lendowski comprit que ce ne serait pas du gâteau, surtout après ce qui venait de se passer. Mais au moins il avait quelque chose à offrir :
— Il rentre chez lui, là. Je sais qu’il a une importante soirée prévue demain, en dehors de New York. Je l’ai entendu en parler à son équipier. Il emmène sa copine.
— D’accord. Très bien. S’il y a quoi que ce soit d’autre, appelez-moi tout de suite.
L’homme raccrocha.
Lendowski rempocha son téléphone et vomit le contenu de son estomac contre le mur.


1. Allusion au fait que well endowed signifie « bien membré ».
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Mamaroneck, Etat de New York


L’appel mystérieux m’obnubilait toujours.
Je me sentais partagé. Il existait une chance qu’il soit authentique. Le discours de mon correspondant paraissait crédible. Cependant, je ne pouvais écarter la possibilité qu’on cherche à me piéger. Quoi qu’il en soit, j’allais me rendre au rendez-vous. Impossible d’agir autrement, malgré les complications habituelles, notamment la principale : je ne pouvais en parler à mon équipier, et il allait sans doute flairer quelque chose et me tanner pour découvrir ce que je cachais. Le danger serait moindre s’il m’accompagnait, mais je m’étais lancé seul dans cette quête et me refusais à mettre sa carrière en péril, surtout si tard dans la partie. Je ne pouvais pas non plus prendre le risque d’effrayer mon contact s’il était bel et bien réglo et venait m’apporter des renseignements de valeur.
J’étais allongé sur le lit, absorbé dans mes pensées, tandis que devant moi Tess sortait tenue après tenue de son dressing pour obtenir un avis qu’elle pensait autorisé – le mien.
— Et celle-là ? demanda-t-elle en me présentant une robe longue chatoyante couleur bronze qui s’évasait vers le bas. Tu m’as dit qu’elle te plaisait, quand je l’ai portée au gala de l’Institut…
Son expression s’assombrit aussi vite qu’elle s’était illuminée.
— D’un autre côté… Tu crois qu’il peut y avoir d’autres personnes qui ont assisté à ce gala sur la liste des invités à la Maison-Blanche ?
Je haussai les sourcils et fis un signe approbateur de la tête, bien que sans grand enthousiasme. Eh oui : arrivé à la robe numéro sept, j’en avais déjà ma claque.
Ce qui lui tapait sur les nerfs.
Elle leva les yeux au ciel.
— Appelle quelqu’un à Federal Plaza et trouve-moi le numéro perso d’Hervé Léger, tu veux ? Je parie qu’il sera enchanté d’apprendre que tu apprécies tant ses efforts pour créer une robe destinée à rendre ta femme (accentuation sur « ta » et « femme ») splendide (accentuation appuyée sur « splendide ») quand tu la conduis à la Maison-Blanche pour un dîner avec le président…
Accentué aussi, le dernier mot, bien sûr.
Bienvenue dans la vie de Reilly.
Qui dégaine la réponse infaillible :
— Elles sont toutes magnifiques. En plus, quel que soit ton choix, tu sais que tu seras la bombe la plus classe de la soirée…
D’accord, je ne m’attendais pas à ce qu’elle tombe dans le panneau, et ce ne fut pas le cas. Elle m’adressa son fameux regard glacial signifiant que j’allais devoir ramer pour me rattraper, et déclara, dans sa meilleure parodie d’accent français :
— Quel beau parleur vous faites, monsieur*1 Reilly. Pas étonnant que les femmes se pâment au moindre de vos mots…
— Chacun sa croix, répliquai-je avant de me diriger vers la cuisine. Tu veux une bière ?
— Avec plaisir, mon doux Casanova.
— Si je comprends bien, c’est une étrangère qui te fait envie ?
— Moi ?*
Je souris.
— Alors, une Bud, une !
Je me servis dans le frigo, apportai sa bière à Tess, pris une longue gorgée de la mienne, puis revins m’asseoir à la table de la cuisine et songeai au planning du lendemain.
Je devais être à Times Square à 13 heures. Je ne pensais pas que cette rencontre durerait longtemps, et encore, à supposer que Dark Vador se montre. Ce type paraissait si nerveux qu’un rien serait susceptible de l’affoler. S’il se présentait, en revanche, j’allais peut-être devoir le convaincre de me laisser le placer sous notre protection, ce qui, s’il acceptait, annulerait de toute évidence notre petite excursion à Washington. J’imaginais d’ici l’effet que cela aurait sur Tess. Elle se faisait une joie de notre mini-congé. Elle s’était organisée avec sa mère, qui vivait à Westport, pour qu’elle vienne garder les enfants. La soirée finie, nous ne serions alors que tous les deux, installés dans une belle chambre d’hôtel de la capitale. Je m’en réjouissais aussi. Il me coûterait de devoir rater ça. Remarquez, ma rencontre secrète pouvait très mal se passer et virer à la catastrophe, éventualité autrement inquiétante.
Je devais être à Penn Station à 14 heures pour l’Acela Express qui nous emmènerait à Washington. J’étais déjà sur des charbons ardents à l’idée que j’allais devoir annoncer à Tess que je comptais la lâcher à Union Station pour la retrouver plus tard à l’hôtel. Il me faudrait ensuite jouer serré – j’allais sauter dans la voiture de location qui m’attendait là-bas et prendre la route pour un conciliabule avec Stan Kirby avant de rejoindre Tess à temps pour nous rendre à notre prestigieux dîner de Noël.
La perspective de cette conversation ne m’emballait pas plus que ça. Je n’avais pas été fier de le faire chanter la première fois, et cela ne m’avait pas mis dans ses petits papiers. Il péterait sans doute un câble en me voyant arriver, à son domicile qui plus est, mais je n’avais pas le choix. Un coup de téléphone n’aurait pas l’effet escompté, pas si je voulais le convaincre de chercher ce que les serveurs de la CIA recelaient au sujet de mon père. Débarquer à son boulot n’était pas vraiment une option. Et Kurt m’avait appelé pour me prévenir que son incursion dans les empreintes numériques de notre fine lame favorite avait montré que ses parties de jambes en l’air du jeudi soir avaient pris fin, et qu’après sa journée de travail à Langley il rentrait directement chez lui tous les jours ou presque. Ma petite intervention l’avait peut-être remis dans le droit chemin. Ou alors la belle-sœur s’était simplement lassée de ce pauvre type. Je ne prévoyais pas de lui poser la question. Toutefois, je ne pouvais pas me permettre de ne pas lui rendre visite. L’invitation à dîner à la Maison-Blanche tombait à point nommé – c’était l’occasion parfaite pour aller bavarder avec lui sans trop déclencher d’alarmes.
Je parvins à la conclusion qu’il n’était pas très productif de continuer à ruminer ainsi. Il suffisait d’attendre de voir comment tout cela allait se goupiller. Pour l’instant, le mieux était encore de retourner dans la chambre, de me faire pardonner de ne pas m’être extasié devant sa sélection de haute couture hors de prix, et d’engranger une bonne nuit de sommeil.
La journée suivante promettait de me réserver deux ou trois complications… dans le meilleur des cas.


1. Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.
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Boston, Massachusetts


Le Dr Ralph Padley se réveilla à 7 heures, comme tous les jours depuis qu’il avait emménagé dans son immeuble de grès brun d’East Broadway, dix-sept ans plus tôt.
Avant que ses cellules se retournent contre lui, il avait pris plaisir à y démarrer ses journées. Son acquisition s’était révélée être un excellent investissement, car le quartier égalait à présent largement Black Bay ou South End – ses recherches méticuleuses ayant une fois de plus porté leurs fruits.
Respectant à la lettre ses habitudes rigides, il se doucha, s’habilla, gratta une légère épaisseur de neige et une fine couche de givre sur son pare-brise, puis se rendit au Starbucks, au coin de Beacon Street et Charles Street. En dépit de ce qu’il traversait, malgré ses douleurs et ses faiblesses, il comptait se conformer à sa routine le plus longtemps possible. Afin de prendre sa petite revanche sur ce que le destin avait décrété pour lui.
Il passa sous la guirlande lumineuse suspendue dans l’entrée aux colonnes d’imitation ionienne et se joignit à la file d’attente. A l’intérieur, il régnait une chaleureuse atmosphère de Noël, même si Padley n’accordait pas la moindre importance aux fêtes qui approchaient. Plus que jamais, il était convaincu que tout sentiment de joie généré dans les commerces n’était rien de plus qu’un exercice cynique de marketing.
Malgré tout, Padley se sentait bien, ce jour-là. Nerveux, sans aucun doute. Angoissé, même. Mais au fond de lui, il débordait d’espoir. Ce jour-là, il allait amorcer une série d’événements qui, bien qu’éminemment dangereuse, devrait (en cas de succès) poser les fondations de sa rédemption.
Après avoir tendu son mug isotherme estampillé Harvard University à son barista du matin coutumier, il passa son habituelle commande du matin – un thé Earl Grey Latte –, auquel il ajouta une dose généreuse de crème légère froide. Il remarqua que le pot en inox était presque vide, mais par chance celui-ci contenait la quantité exacte qu’il lui fallait.
Tout en buvant à petites gorgées, il remonta Beacon Street et tourna à gauche dans Clarendon, puis se gara juste avant l’intersection avec Boylston Street. Il prit son sac de sport et fit à pied la centaine de mètres qui le séparait du Boston Sports Club.
Il se présenta à l’entrée en même temps qu’un homme mince portant un feutre mou. Après un nombre tolérable de « Désolé » et un « Allez-y, je vous en prie » d’une courtoisie irréprochable, l’homme au feutre s’inclina et s’écarta, avant de suivre Padley dans l’immeuble.
Conséquence de cet échange, Padley se demanda pourquoi les hommes ne mettaient plus de chapeau. Son grand-père ne sortait jamais sans son Homburg. Il avait expliqué à son petit-fils que le choix d’un chapeau en disait long sur son propriétaire, mais, n’ayant pas la plus petite idée de ce que quiconque – et encore moins un chapeau – pourrait avoir à dire sur lui, Ralph avait préféré s’abstenir d’en porter. Il avait à présent quelque chose à offrir au monde, une contribution dont il serait en droit d’être fier, et songea que le moment était peut-être venu de se choisir un couvre-chef. Pour l’heure, sa préférence allait à la casquette, pourquoi pas en velours côtelé ou en laine ? – tout sauf du tweed Harris, se dit-il, estimant que cela enverrait le mauvais message –, même s’il se réservait le droit de changer d’avis ou d’opter pour un modèle plus flamboyant.
Il se mit en maillot de bain, termina son latte avant d’enfourner son sac dans son casier de vestiaire, puis prit le chemin de la piscine du sous-sol, longue de vingt-cinq mètres et pourvue de trois couloirs. A cette heure, il aurait toute la place d’accomplir une centaine de longueurs de son crawl fluide et rythmé qui forçait l’admiration de nombreux nageurs plus jeunes.
Il se glissa dans l’eau.
Il fit quelques allers-retours, savourant la sensation de l’eau qui filait autour de lui, sentit l’adrénaline dynamiser son corps.
Puis il sentit autre chose.
Un tiraillement dans la poitrine.
Ayant pratiqué sur lui-même, à maintes reprises, tous les tests cardiovasculaires possibles, il ne s’en inquiéta pas et termina sa longueur avec la même énergie.
Alors qu’il achevait une culbute exécutée à la perfection, il ressentit une douleur aiguë dans le ventricule gauche.
Sa capacité à se diagnostiquer lui-même lui offrit un bref mais illusoire moment de maîtrise. Alors qu’il franchissait la ligne des dix mètres, il comprit, non sans une immense surprise, qu’il était en fibrillation ventriculaire.
Impossible.
Il ne pouvait plus respirer, et tenter d’aspirer de l’air eut pour seul effet d’emplir ses poumons d’eau chlorée.
Il ne pouvait rien faire. Son corps tout entier, y compris sa tête, était à présent sous la surface.
Padley sentit une perturbation dans l’eau lorsqu’un maître nageur plongea. Quelques secondes plus tard, on le tractait vers le bord, où un second sauveteur aida à le sortir du bassin.
Le premier commença une réanimation cardio-pulmonaire, mais Padley s’était retiré aux confins de son cerveau dépourvu d’oxygène, et ne se rendait pas compte de ce qui se déroulait autour de lui. Il se savait en arrêt cardio-respiratoire, ce qui déclencha la pensée – aussi absurde soit-elle – que d’une certaine manière il récoltait les dividendes des recherches qu’il offrait à la CIA depuis si longtemps.
Son corps l’ayant abandonné, son esprit fut saisi d’un second éclair de lucidité : il comprit enfin que sa femme se tapait son voisin en cachette, et ce depuis un bon bout de temps.
Comme son cœur se mettait au repos pour l’éternité, son courant, ou plutôt la pénurie de celui-ci, n’étant à présent plus « funny » que pour un amateur de l’absurde, Ralph Padley sourit en lui-même en songeant au caractère circulaire parfait de sa mort.
En effet, s’il avait eu la possibilité de parler, il aurait affirmé avoir vu le visage angélique de son frère avant que l’obscurité se fasse, qu’il oublie tout à fait qui il était et quelle avait été sa place dans l’ordre des choses.
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Times Square, New York


13 heures vinrent et passèrent, et personne ne se montra.
Enfin, façon de parler. Il y avait du monde. Une sacrée foule, même. On avait l’impression qu’il faudrait au minimum un ouragan violent pour dissuader les hordes d’individus de fréquenter le maelström anarchique qu’était Times Square. Mais de toutes les personnes présentes, aucune ne m’approcha.
Ce qui me surprit.
Mon instinct m’incitait à penser que le type existait pour de bon, qu’il s’agisse d’un adepte de Gorge profonde1 ou d’un appât. Quoi qu’il en soit, il représentait une occasion d’en apprendre davantage sur mon père et Corrigan. Je ne sais pourquoi, j’étais plutôt enclin à croire que ça allait se produire, qu’il n’était pas bidon, qu’il aurait de véritables informations, cruciales, à me confier. Si je voyais juste et qu’il n’était pas venu, cela pouvait avoir deux significations : soit il s’était dégonflé, soit on l’avait éliminé.
En tout cas, moi, j’étais là. J’avais évité de mordre à l’hameçon et de rebondir quand Lendowski avait lancé : « Ben alors, tu lâches ta copine pour le déjeuner, aujourd’hui ! » – faisant référence à Nick, bien sûr, lequel, assis à son bureau, affichait discrètement un air navré, comme s’il savait que je mijotais un truc pas clair. J’avais prévu de la marge pour m’y rendre, au cas où le court trajet en direction du nord subirait les vicissitudes de la traversée de Manhattan. J’étais arrivé en avance et avais examiné soigneusement les lieux, bondés comme toujours – pire encore que d’habitude. Si peu de temps avant Noël, la fréquentation était démente. La place, en particulier la partie où je me trouvais, c’est-à-dire la zone piétonne près du kiosque de billetterie TKTS, ressemblait à un Las Vegas miniature, trépidante de monde, de musique, de coups de klaxon, d’écrans LED géants et de lumières au néon, un assaut de tous les instants sur les sens, ce qui résumait assez bien Manhattan de nos jours. Je me retrouvai à poireauter là pendant une demi-heure, à scruter les environs pendant que mes yeux et mes oreilles essuyaient cette agression continue. Et au milieu de ce chaos, entre la foule où se mêlaient touristes ébahis, New-Yorkais soucieux, badauds, camelots, types déguisés en Elmo et en Captain America, et cow-boys guitaristes aux cheveux longs qui arboraient diamants fantaisie, bottes blanches et slip plus blanc encore, il m’était presque impossible de savoir si on me surveillait. Ce qui expliquait en partie pourquoi Times Square constituait un lieu incontournable pour les rendez-vous non orthodoxes comme celui-ci. S’ajoutaient à cela les nombreux chemins par lesquels on pouvait s’éclipser.
J’étais contrarié. J’avais envie qu’il vienne. Je voulais entendre ce qu’il avait à me raconter sur mon père. Avant qu’il me contacte, je ne m’appuyais que sur des soupçons, après avoir vu des initiales identiques aux siennes dans le dossier où l’on mentionnait Corrigan et entrevu le nom « Azorian » sur son bureau. La coïncidence était trop grosse pour que je l’ignore, mais d’un autre côté j’aurais adoré découvrir qu’il n’existait aucun lien entre mon père et ma bête noire.
Le coup de téléphone de l’inconnu avait plus ou moins atomisé cette possibilité.
13 h 30. Il était temps de bouger. Je consultai mon portable pour la énième fois. Rien.
Je m’en allai. J’étais à dix rues de Penn Station, où je devais retrouver Tess et prendre notre train à grande vitesse pour Washington.
 
 
Installé sur les gradins au-dessus du kiosque TKTS, d’où il feignait de naviguer sur un iPad, Sandman observait l’agent fédéral en train d’attendre la rencontre qui n’aurait pas lieu.
L’iPad était un accessoire génial pour ce type de surveillance. En dépit du froid et du bouillonnement d’activité qui régnait autour de lui, chacun semblait plongé dans la consultation d’un appareil mobile d’un genre ou d’un autre, que ce soit un smartphone, une liseuse ou une tablette, téléporté dans un monde social alternatif – même ceux qui n’étaient pas seuls. Cette nouvelle norme était une véritable aubaine pour qui pistait une cible. Cela donnait aux agents tels que Sandman de quoi avoir l’air affairés. Il savait que s’occuper les mains constituait une source d’angoisse permanente chez les apprentis acteurs. De nombreuses années et de nombreuses morts auparavant, il avait suivi des cours de théâtre. Non qu’il ait jamais voulu devenir comédien. Il cherchait seulement à être plus convaincant dans son job. Il avait endossé d’innombrables rôles dans le cadre de ses missions, et malgré tous ces assassinats il n’était toujours qu’un fantôme sans visage qui n’apparaissait sur aucun rapport de police ni aucun portrait-robot.
Focalisé sur Reilly, il parcourait d’un air détaché les pages du Huffington Post, son site de prédilection. Il ressentait chaque fois un frisson pervers en lisant les opinions d’individus convaincus que leurs écrits, qu’il s’agisse de billets de blog ou de commentaires, avaient un impact sur ce qui se déroulait réellement. Il savait qu’en ce monde la vraie influence était hors d’atteinte de ces esprits naïfs. Lui-même avait sans doute davantage affecté le cours de l’histoire récente que tous les blogueurs du site mis ensemble.
Il ne cherchait l’approbation de personne, même si le bonus assez considérable qu’il avait perçu à la fin de l’année précédente avait été fort bienvenu. Le pouvoir véritable ne se dévoilait que rarement, et les instruments de ce pouvoir jamais, du moins pas par choix. Bien qu’il eût tout à fait conscience de la dimension personnelle de sa mission actuelle, il ne se sentait pas exposé au risque. Ses actes formaient une trame narrative qu’on ne pouvait attribuer qu’à lui, quel que soit le niveau de surveillance qui pouvait peser sur ses commanditaires. La question de la loyauté n’entrait pas non plus en ligne de compte, même si, en ce moment même, il aidait ses employeurs plus directement que d’ordinaire.
Une autre cible de Sandman allait s’endormir à jamais.
Pour l’occasion, il avait modifié son apparence, comme il le faisait souvent. Ce jour-là, il arborait une barbe noire courte, des lunettes à monture épaisse, une casquette Gant beige, ainsi qu’une lourde veste bleu marine réversible et un jean délavé. Il connaissait tout de l’art de passer inaperçu, de changer souvent de position tout en gardant un œil sur sa proie. Il était à ce point passé maître en matière de surveillance que même un agent particulièrement talentueux et bien entraîné n’aurait pu le détecter.
Reilly, il en était certain, ne l’avait pas repéré.
Personne n’était entré en contact avec l’agent du FBI. Personne qui lui aurait glissé quelque chose dans la main, à l’ancienne. Pas d’enveloppe Kraft transmise par un contact furtif, pas de dead drop non plus, cette clé USB déposée à un endroit précis qui permettait de partager des documents sans contact physique.
Ce qui était une bonne chose.
Cela signifiait que Padley n’avait pas réussi à atteindre Reilly depuis l’au-delà. Pas encore, en tout cas. Désormais, ils devaient s’assurer que ce qu’il avait eu l’intention de remettre à Reilly ne paraîtrait pas au grand jour. Ils n’avaient toutefois aucune raison de penser que Padley avait grand-chose à lui fournir. Sandman avait planqué assez longtemps pour voir la femme du professeur quitter l’immeuble avec précipitation après qu’on l’avait prévenue par téléphone de la noyade de son mari. Après s’être introduit chez eux, il avait fouillé le cabinet de travail de Padley, mais fait chou blanc. Dès que l’occasion se présenterait, il lui faudrait renouveler l’opération à son bureau. Leur contact à la NSA avait déjà exploré les disques durs de Padley, à son domicile et à l’université, sans rien trouver.
Il n’avait pas quitté des yeux Reilly, qui consultait sa montre et balayait de nouveau du regard la place noire de monde.
Toujours rien.
Sandman se demanda quelle méthode il allait choisir pour supprimer Reilly, le moment venu. L’agent était jeune, athlétique, visiblement en bonne santé… et habitué à identifier les menaces extérieures. Une mission intéressante et stimulante. Pas comme celle de Padley. Lui, ç’avait été du gâteau. Certes, le docteur se montrait prudent, mais il était âgé et à l’article de la mort, même si son apparence ou son comportement n’en laissaient rien paraître. Le cancer l’aurait tué de toute façon. Non qu’il ressentît la nécessité de justifier son acte, mais Sandman savait qu’il n’avait fait que précipiter l’inévitable. Comme pour toutes ses victimes, en fin de compte – il accélérait la venue du sommeil dont on ne se réveille jamais.
Une description de son travail qui s’accordait à son nom de code, bien que son origine fût autre.
Ses potes du 3e bataillon du 5e régiment de marines l’avaient baptisé ainsi peu après leur déploiement dans le Golfe en décembre 1990. Non seulement il semblait s’épanouir dans le désert brûlant, mais par l’action d’une anomalie génétique il n’avait presque pas besoin de sommeil. Il donnait l’impression d’être celui qui endormait les autres, aussi l’avait-on surnommé Sandman, le marchand de sable. Au départ, on lui avait attribué ce sobriquet par plaisanterie, dans un esprit bon enfant. Mais très vite, il avait démontré sa grande efficacité en tant que machine à tuer sur le champ de bataille, et son surnom avait pris une tout autre connotation. Bien plus tard, quand il s’était lancé dans l’activité qu’il exerçait encore aujourd’hui, ce surnom s’était révélé des plus commodes : au lieu d’être original et facilement repérable, il possédait plusieurs connotations dans la culture et le langage populaires, atout très utile à l’ère de la surveillance généralisée par mots clés des données et des communications vocales.
Après trois années passées dans les marines, suivies de six autres dans les Delta Force, il avait été recruté par une société militaire privée. On lui avait proposé plusieurs choix de carrière. Il s’était sans mal adapté à la vie civile, et on l’avait vite affecté à des missions pour une longue liste d’agences gouvernementales et d’entreprises. Ni l’identité ni les motivations des clients n’importaient pour Sandman. Ses employeurs le traitaient exceptionnellement bien. Jamais ils ne contestaient ses frais ni ses demandes de matériel, si obscures fussent-elles. Ils ne protestaient jamais lorsqu’il suggérait une façon différente d’exécuter une opération. Ils ne doutaient pas qu’il saurait prendre la bonne décision, parce qu’ils lui faisaient confiance et savaient les enjeux considérables, car autrefois eux-mêmes s’étaient trouvés dans la même situation que lui.
Il adorait son autonomie, sa liberté absolue, la possibilité d’être son propre commandant sur le terrain – le théâtre de la guérilla urbaine ultime dans son cas. Lorsqu’il songeait à ses années de soldat, il avait l’impression d’avoir accompli un voyage inexorable de la hiérarchie à l’indépendance, avec de moins en moins d’intermédiaires entre ceux qui le rémunéraient et lui. Depuis toujours, Sandman estimait que certains sont faits pour commander, d’autres pour obéir. Il avait très tôt accepté que son destin était d’obéir, mais il avait aussi compris qu’il existait des façons drastiquement différentes d’exécuter les ordres. En se soumettant à des années d’entraînement brutal. En remplissant des missions aux quatre coins du globe. En survivant alors que tous les autres mouraient, il avait, à la longue, identifié ce qui lui convenait à la perfection. Et jamais il ne permettrait qu’on le lui retire.
Sandman regarda Reilly quitter la place, et lui emboîta le pas.
Le moment était venu de réfléchir à la meilleure façon de mettre à exécution le deuxième volet de ses instructions.


1. Deep Throat, surnom donné par les journalistes du Washington Post à leur informateur, dans ce qui allait devenir le scandale du Watergate… et également synonyme de fellation (il y sera fait allusion plus loin).
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Arlington, Virginie


Je laissai la voiture de location dans North Highland Street, à l’est de Lyon Village Park, à deux pas des courts de tennis, presque complètement cachée derrière les arbres. La température était descendue à zéro, mais il n’y avait pas de neige sur la route, et la météo n’en prévoyait pas pour les jours à venir. Une chance. Dans le cas contraire, le trajet entre Union Station et le quartier de Kirby aurait viré à un cauchemar de tête-à-queue et de Prius au point mort.
Je m’efforçais d’être le plus discret possible sans que mon comportement risque d’attirer l’attention dans ce quartier huppé. Avec mon bonnet de laine et ma parka d’hiver, j’aurais pu être n’importe qui. Je remontai le coude que formait la 20e Rue Nord et contournai la salle communale de Lyon Village, pourvue de son clocher de style colonial. J’apercevais le Lee Highway derrière un groupe d’immeubles bas en parfait état. C’était le bout de l’itinéraire que j’avais emprunté pour venir ici.
Je dépassai un petit parking bien entretenu avant de longer un bosquet d’arbres et d’arbustes, puis je tournai à droite dans North Harvard Street.
Là, on ne trouvait que de belles demeures. De quatre à six chambres. Toutes d’une valeur supérieure au million et demi de dollars, facile. Mais il régnait une forte atmosphère de tradition et une ambiance de bon voisinage. Bien entendu, on n’avait pas, ici plus qu’ailleurs, une morale exemplaire. On cachait mieux ses vilenies, voilà tout.
North Harvard se transformait vite en 21e Rue Nord. Je distinguais le toit à pignons de la maison de trois étages qui appartenait à Kirby. Une bannière étoilée pendait au mât fixé sur le pignon central, comme sur l’image de Google Street View que j’avais vue en vérifiant l’adresse le matin même.
A l’intérieur, des lumières étaient allumées. Je supposai que sa femme et ses enfants étaient déjà rentrés. Kirby lui-même devait arriver au cours de la prochaine demi-heure, ainsi que Kurt l’avait conclu d’un examen approfondi des relevés de carte bancaire récents de la famille.
Je descendis du trottoir et gagnai un bouquet d’arbres qui bordait une vaste pelouse. Ils m’offraient un camouflage quasi parfait. La pelouse ondoyante s’élevait vers une imposante demeure d’architecture hollandaise qui se dressait de l’autre côté de la rue, à deux numéros de chez Kirby.
Ma montre indiquait 18 h 20. Il n’allait plus tarder.
J’examinai les environs d’un rapide regard à trois cent soixante degrés.
Dans la rue calme, je ne vis qu’un couple de jeunes parents poussant un landau et regagnant son domicile après une promenade vivifiante autour du pâté de maisons – sans doute destinée à favoriser l’endormissement du petit passager.
Je ne repérai aucun éclairage anti-intrusion. Ce qui ne durerait pas dans une rue où l’on avait tant à cœur de veiller les uns sur les autres.
Pas de caméras non plus. A l’évidence, les riverains comptaient sur la vigilance de leurs voisins.
Peu après, une berline Lexus bleu foncé passa le croisement. Lorsqu’elle s’engagea dans l’allée de la maison à pignons, la porte du garage se releva, activée depuis la voiture.
Le conducteur fit pénétrer le véhicule à l’intérieur.
J’émergeai de derrière les arbres et marchai d’un pas vif vers le garage.
Kirby descendit enfin de la Lexus, un sac de provisions dans la main gauche, ses clés pincées entre le pouce et l’index.
Le garage commença à se refermer.
Kirby ouvrit la portière passager arrière et se pencha à l’intérieur.
Je parcourus les derniers mètres en courant, me courbai pour me faufiler sous la porte et tirai le premier objet que je vis – une caisse en plastique contenant des rollers – devant l’encadrement, afin de bloquer le faisceau de sécurité infrarouge et d’empêcher la fermeture.
La tête dans l’habitacle, Kirby ne m’avait pas entendu entrer. Il ressortit et se redressa, un bouquet de roses dans la main droite.
Lorsqu’il se trouva face à moi, il blêmit.
— Qu’est-ce que vous foutez là ?
J’indiquai les fleurs d’un geste.
— On essaie de se racheter une conduite ?
Je le sentais combattre son envie de me sauter à la gorge. Au bout de quelques secondes, il privilégia le sang-froid à l’indignation outrée.
— Qu’est-ce que vous faites là ? Je vous ai prévenu que je ne voulais plus jamais vous revoir.
— J’ai encore besoin de vos services.
 
 
Depuis une Chevy Malibu bleu marine stationnée moins de vingt mètres plus loin, Sandman écoutait grâce à un micro canon directionnel à longue portée. L’image qui complétait le son lui était fournie par une lunette de sniper.
Il surveillait Reilly depuis le rendez-vous avorté de l’agent avec Padley. Le voyage en train entre New York et Washington s’était déroulé sans encombre. Comme il l’avait demandé, une voiture l’attendait à Union Station, la clé enfermée dans un boîtier magnétique fixé sous le châssis. On avait garé le véhicule de sorte que Sandman puisse filer sa cible lorsqu’elle quitterait la gare.
Aussitôt après avoir identifié avec certitude la maison qui intéressait Reilly, il avait envoyé l’adresse par mail chiffré à un des geeks experts en données placés sous les ordres de ses employeurs. Le message surprenant qu’on lui avait renvoyé moins d’une minute plus tard lui apprit que la demeure appartenait à un de leurs collaborateurs, un analyste de carrière à la CIA nommé Stan Kirby. Le type avait vingt-cinq ans d’ancienneté à Langley et occupait à présent le poste d’analyste de renseignement senior disposant d’un niveau d’habilitation 2-B.
Malgré deux avertissements disciplinaires pour retards répétés, il bénéficiait toujours de tous les avantages liés à sa fonction et, une fois à la retraite, il toucherait une pension en or.
Sandman se concentra sur le son qui provenait de ses écouteurs :
— Encore ? Non. Allez vous faire foutre. La dernière fois, vous aviez dit qu’on était quittes…
— Je sais, et c’est ce que j’avais espéré, entendit-il Reilly expliquer. Mais il y a eu du nouveau, et je n’ai pas le choix.
 
 
— Pas le choix, tu parles ! Epargnez-moi votre baratin. Vous prenez votre pied, là.
Je me crispai. Ça ne se présentait pas bien.
— C’est faux. Mais je suis résolu à faire le nécessaire pour obtenir des réponses.
— Ouais, eh ben, allez vous faire mettre. Je vous emmerde. J’en ai ma claque de ces conneries. Vous voulez tout balancer à ma femme ? Vous gênez pas. Bordel, sa sœur, c’est ce qui m’est arrivé de mieux, jusqu’à ce que vous gâchiez tout.
Je soutins son regard réprobateur, puis haussai les épaules et sortis mon portable.
— D’accord. Puisque vous voulez jouer au plus fin…
Je fis semblant de composer un numéro, puis portai l’appareil à mon oreille.
Kirby se décomposa.
— Qu’est-ce que vous faites ?
— J’appelle votre femme. C’est ce que vous vouliez, non ?
Il laissa tomber fleurs et sac de courses, puis bondit vers moi en essayant d’attraper mon téléphone.
— Vous êtes malade ou quoi ? Raccrochez ! Mettez fin à l’appel, putain !
Je baissai mon portable et le toisai.
— C’est quoi, cette fois-ci ? demanda-t-il, accablé et furieux.
— Mon père. Je veux savoir ce que l’Agence détient sur lui.
 
 
Sandman avait déjà deviné de quoi il retournait. Reilly avait fait chanter un employé de la CIA. Ce qui allait confronter ses supérieurs à un gros problème. Si la taupe avait fourni à Reilly des informations classifiées qui pouvaient les impliquer d’une manière ou d’une autre, il représentait une menace directe. D’autant plus que l’appel de Padley avait dû lui confirmer qu’il lui restait des couches à éplucher.
— Votre père ? répéta Kirby. C’est qui votre père, bordel ?
— Colin Reilly. Il est mort en 1980. Son nom apparaît dans un des dossiers sur Corrigan que vous m’avez remis.
Sandman secoua la tête, surpris par l’impétuosité de Reilly. A midi, il échouait à récolter des renseignements qui selon lui devaient être la clé d’un mystère impénétrable, et le soir il tentait de réactiver une relation coercitive dont il s’était tiré sans encombre une première fois… Exactement le genre de conduite susceptible de vous faire tuer.
Un comportement imprudent qui offrait à Sandman une opportunité qu’il ne pouvait laisser filer.
Il rédigea en hâte un autre mail chiffré.
Kirby a fourni des dossiers classifiés à Reilly. Trouvez lesquels. Reed Corrigan & Colin Reilly mentionnés.
Il pressa la touche « envoyer », retira ses écouteurs, les posa avec micro et lunette de visée sur le siège passager, puis sortit de la voiture et rangea son kit mains libres dans sa poche. Il avait déjà réfléchi à la façon dont il allait buter Reilly tout en gardant Kirby à leur merci, le temps de découvrir ce qu’il y avait à savoir. Ensuite, Stan Kirby connaîtrait une fin tragique, tout à fait… accidentelle, bien sûr.
Sandman se dirigea vers la porte de garage toujours relevée.
 
 
Tout en se creusant la tête, Kirby s’agenouilla pour ramasser le bouquet.
— Je ne me souviens pas d’avoir vu son nom sur un document…
— Il n’y avait que ses initiales, CR.
Débordant d’impatience, j’avais parlé plus fort que je n’en avais eu l’intention.
— Baissez d’un ton. Elle va nous entendre.
Il posa les fleurs sur sa voiture.
Je décelais le désespoir dans sa voix, lisais l’effroi sur son visage : des problèmes qu’il croyait réglés menaçaient de ressurgir. Je n’étais pas d’humeur à lui faciliter la tâche.
— Même exercice, mais pour un nom différent, lui dis-je. Dégotez-moi tous les fichiers sur mon père et je vous laisse tranquille.
Il eut un rire sardonique.
— C’est bizarre, j’ai comme une impression de déjà-vu…
Je perçus un bruit à peine audible derrière moi. Je fis volte-face et me trouvai face à un pistolet braqué sur ma poitrine. L’homme qui le tenait portait une casquette de base-ball noire sans écusson qui, associée à des lunettes à monture épaisse, dissimulait presque entièrement ses yeux. Une barbe foncée, courte mais fournie, couvrait le bas de son visage. Ses mains étaient gantées de cuir noir.
Un pro.
Il apprécia la situation d’un seul regard circulaire, puis leva la main et tira sur une poignée de plastique rouge en forme de T rattachée par un cordon à la porte du garage, la désengageant ainsi de son mécanisme automatique, pour s’assurer qu’on ne pourrait l’enfermer à l’intérieur.
Je jetai un coup d’œil à Kirby, qui paraissait mort de peur et ne semblait pas connaître l’individu.
Le barbu parla enfin, s’adressant d’abord à moi en agitant son pistolet comme une baguette de chef d’orchestre :
— Reilly, sors ton flingue et pose-le par terre.
Il connaissait donc mon identité. Cela m’apprenait l’essentiel de ce que je devais savoir pour l’instant. Je restai immobile deux secondes, évaluant mes options, puis dégainai lentement mon Glock et le déposai avec précaution sur le béton.
— Stan, apporte-le-moi. Prends-le par le canon. Avec deux doigts. Tout doux.
Kirby obéit et le lui tendit. Le barbu s’en saisit, l’attrapant lui aussi par le bout du canon, puis le manipula pour le serrer dans le bon sens, mais du bout de ses doigts gantés.
Comme s’il ne voulait pas en effacer mes empreintes.
— Stan, est-ce qu’il y a un pistolet dans la maison ?
— Oui. A l’étage. Dans la chambre. Il est dans une boîte cadenassée.
L’homme y réfléchit un instant. Puis :
— Ce n’est pas très pratique, ça, Stan. Pas quand le mec qui te fait chanter revient pour te menacer de nouveau. Il se pointe chez toi, te demande d’enfreindre la loi et de commettre un acte de haute trahison. Cet enfoiré rapplique armé dans ton garage sans avoir été invité et t’agite son flingue sous le nez pour te contraindre à trahir ton pays. Du coup, qu’est-ce que tu fais ? Tu te contentes d’attendre que ça se passe ? Ou tu agis ?
Kirby demeurait immobile, cloué sur place.
— Je vais t’expliquer ce que tu dois faire, Stan.
Le barbu braqua mon pistolet sur moi.
— Tu te jettes sur ce salopard et tu le butes.
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— Ça paraît logique, pas vrai, Stan ? En plus, j’ai l’impression que t’as pas trop le choix. T’as une famille à défendre. T’as quand même pas envie de finir tes jours dans une prison de très haute sécurité ?
Kirby semblait au bord de la crise cardiaque. Le barbu maintenait mon pistolet braqué dans ma direction, ayant décrété que l’analyste ne représentait aucune menace.
— Respire un bon coup et réponds-moi, Stan, parce que dans dix secondes je vous flingue tous les deux et je laisse le soin à tes copains de Langley de nettoyer la merde. La merde dans laquelle tu les as fourrés.
Une étincelle brilla dans les yeux de Kirby. Je le voyais faire le calcul : l’Agence était au courant de tout. D’une façon ou d’une autre, elle savait qu’il m’avait transmis des documents, lesquels contenaient des infos si dangereuses que la fuite devait être colmatée à jamais. Mais on lui offrait une échappatoire. Un moyen de garder son boulot et son plan retraite. Il lui suffisait de me descendre.
— Ils vous tueront aussi, lui dis-je. Leur scénario est déjà prêt.
Kirby me lança un regard noir.
— Qu’est-ce que je peux faire, putain ? J’ai le choix, d’après vous ?
Le barbu reprit :
— Alors, on est raccord sur la façon dont ça va se dérouler… ?
Dans la fraction de seconde où ses yeux se portèrent sur Kirby, profitant de la tension intense qui précède une exécution, je me précipitai sur lui.
Je n’avais pas l’intention d’attendre gentiment qu’ils me suppriment à leur guise avant de peaufiner leur récit, et je conclus que, quitte à recevoir une balle, autant que ce soit dans le buste plutôt qu’en pleine tête.
Devant me protéger contre deux pistolets, je dirigeai chacune de mes mains vers l’un d’eux. La droite agrippa le sien, la gauche se referma sur mon Glock, et mon torse le percuta de plein fouet en même temps que je lui mettais un coup de boule.
Un coup de feu partit de son arme cependant qu’il reculait en chancelant. La détonation nous ébranla tous deux, l’espace d’une nanoseconde. J’essayai de lui envoyer un coup de genou, mais il le bloqua avec sa jambe et me repoussa, reprenant l’avantage. Je devais le maintenir près de moi, ne pas lui permettre de libérer ses mains et de faire feu sur moi. Je replongeai sur lui…
Ce fut à cet instant que se produisit la deuxième déflagration, de mon propre pistolet cette fois. J’entendis Kirby pousser un râle et s’effondrer dans un bruit sourd, à l’instant où une voix féminine provenant de la maison hurlait, « Stan ? ». Cette diversion suffit au barbu pour m’asséner un coup de crosse à la tempe.
Le choc fut d’une extrême violence. Mes dents s’entrechoquèrent. Mes mains s’ouvrirent et alors qu’un voile noir se formait devant mes yeux, l’espace d’une seconde, mes jambes se dérobèrent sous moi, puis je retrouvai en partie la vue à l’instant où je heurtais le sol, l’arrière de mon crâne percutant brutalement le béton. J’étais à deux doigts de perdre connaissance. Je sentais le sang qui s’écoulait de mon front et je distinguais, d’une manière floue, Kirby, qui gisait à quelques dizaines de centimètres de moi. La balle avait pénétré par la pommette, et d’après la bouillie ensanglantée derrière sa tête je devinai qu’elle lui avait traversé la boîte cranienne.
Puis la femme hurla à nouveau :
— Stan !
 
 
Sandman l’entendit aussi et en déduisit qu’il n’avait que quelques secondes pour quitter les lieux.
Il procéda très vite. Il s’accroupit près de Reilly à demi conscient, posa son Glock par terre et le fit glisser vers un assortiment hétéroclite de planches posées dans un coin encombré de bric-à-brac. Ainsi, Reilly n’aurait pas la possibilité de le récupérer avant l’arrivée de la police, qui ne mettrait pas longtemps à le trouver. Il regarda autour de lui, repéra une pelle appuyée contre le mur, la saisit et plaça le manche dans la main de Kirby, bâtissant une mise en scène : Kirby se préparait à déblayer la neige, Reilly était venu le menacer à nouveau, un Kirby acculé et fou de rage s’était alors attaqué à Reilly avec la pelle avant d’essayer de lui arracher son pistolet, deux coups de feu étaient partis, le second avait tué Kirby instantanément.
Sandman scruta le sol, trouva la douille de son pistolet, la ramassa. Son intervention n’était pas aussi propre qu’il l’aurait souhaité – il n’avait pas le temps de remettre la main sur la balle perdue –, mais vu les circonstances il lui faudrait s’en contenter.
Il sortit du garage et rejoignit sa voiture.
 
Ranimé par le hurlement de l’alarme, je me palpai la tête. Un côté de mon bonnet était trempé, abreuvé par un saignement abondant. Alors que je m’agenouillais avec toutes les peines du monde, la porte intérieure s’ouvrit en grand et la femme de Kirby fit irruption dans le garage, armée d’un pistolet. Elle cria à nouveau, « Stan ! », en voyant le cadavre de son mari, puis me regarda et braqua son arme sur moi, les mains tremblantes.
— Qu’est-ce que vous avez fait ? Stan ! Mais qu’est-ce que vous lui avez fait ?
Encore à genoux, je me redressai lentement, la vue toujours trouble, la tête comme dans un étau, mais je levai les mains devant moi en me montrant le plus pacifique possible.
— Ne tirez pas. Ne vous fiez pas aux apparences. S’il vous plaît, écoutez-moi. Je suis du FBI.
Des sanglots secouaient son corps, son visage se contorsionna et passa de la confusion mêlée de peur à une colère ardente – et je devinai qu’elle allait presser la détente.
Ayant réussi à me mettre debout, je fis un pas maladroit en arrière, puis un autre, les mains toujours levées et très écartées.
— Ecoutez-moi…
Elle paraissait terrorisée, mais je savais qu’un tir sous adrénaline et sans contrôle pouvait être bien plus mortel qu’un tir réfléchi d’une main mal assurée.
Elle fit feu.
La balle frôla ma joue de si près qu’elle dut emporter quelques cellules de peau.
Je n’allais pas attendre la deuxième. Je me retournai, me penchai et filai sous la porte, adjurant intérieurement mes jambes de reprendre vie au plus vite.
Je titubai vers ma voiture de location, mais je remarquai qu’un voisin était sorti sur le pas de sa porte, probablement à cause des déflagrations, un téléphone à la main. Puis j’entendis la première sirène qui approchait, non loin de l’endroit où je m’étais garé. L’homme avait sans doute appelé le 911.
Je virai à droite et changeai de tactique.
Je quittai la rue, me faufilai dans l’allée de garage d’une maison voisine et fonçai dans le jardin. Je passai en force à travers des buissons et franchis une parcelle herbeuse, avant de traverser deux autres jardins en direction d’une demeure au bout de la rue, où toutes les fenêtres étaient noires. D’ici quelques minutes, un hélico de la police survolerait le voisinage et le balaierait avec un projecteur.
Je devais à tout prix m’éloigner du secteur, et vite.
Je me rappelai les immeubles résidentiels situés derrière le Lee Highway et leur parking privé. Ni portail ni grillage. A l’heure qu’il était, la plupart des résidants seraient chez eux.
La main gauche plaquée sur ma tête dans une vaine tentative d’endiguer le saignement, je fis le tour de la maison, en espérant qu’on n’avait installé aucun détecteur de mouvement dans la propriété.
Sur le côté de la bâtisse, j’escaladai une clôture et m’effondrai au sol de l’autre côté, mes jambes refusant d’amortir la chute. Je voyais toujours flou, du sang coulait dans mon œil gauche. Je me remis debout, dévalai un talus abrupt, labourant d’interminables rangées de buissons tandis que je dégringolais sur une épaisse couche de copeaux de bois, et achevai enfin ma course contre un arbre.
Mes souvenirs étaient exacts. Je me trouvais à une centaine de mètres du parking non sécurisé de la résidence.
D’autres sirènes retentissaient, à moins de quatre cents mètres. Je me relevai et me dirigeai en vacillant vers le petit parking, scrutant déjà les véhicules à la recherche d’un modèle suffisamment ancien pour que je puisse le démarrer aux fils.
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— Sean. C’est encore moi. Un petit rappel, mon biquet – le chauffeur vient nous prendre dans dix minutes. Dix minutes, tu entends ? Tu n’as pas oublié pourquoi nous sommes venus, hein ? La soirée pizza chez ton pote, là, sur Pennsylvania Avenue… A la… comment ça s’appelle, déjà ? Ah, oui. Ça me revient. La Maison-Blanche.
Pour ces trois derniers mots, elle avait presque crié. Puis, d’un ton faussement enjoué, elle ajouta :
— Rappelle-moi, mon chou. T’as intérêt à avoir une bonne explication. La meilleure de tous les temps. Salut.
Elle tapota le bouton de fin d’appel, si vigoureusement qu’elle faillit fissurer l’écran avec son ongle.
C’était le troisième message qu’elle lui laissait.
Elle se contempla encore une fois dans le miroir de la chambre d’hôtel, s’examinant sous toutes les coutures : coiffure, maquillage, bijoux, le moindre pli de sa robe, ses chaussures, jusqu’au vernis de ses orteils.
Parfaite. Impeccable. A son humble avis.
Il ne manquait qu’un détail : son cavalier pour la soirée du siècle.
Ça s’était déjà produit, bien sûr. Mais jamais lors d’une si grande occasion. Il lui avait posé quelques lapins, par le passé. Les aléas de son métier. Il fallait parfois s’attendre à l’inattendu. Elle le savait.
Cette fois, pourtant, son absence lui inspirait un sentiment différent. Depuis l’été, depuis cette affaire meurtrière en Californie et au Mexique, il lui cachait des choses. Elle le sentait. Ça l’avait inquiétée. Elle l’avait interrogé à ce sujet, pas trop souvent, seulement quand elle estimait que c’était le bon moment, lorsqu’elle sentait qu’il offrait une cible moins fuyante que d’ordinaire. Sans succès. Il s’était évertué à botter en touche. Et voilà qu’il ne revenait pas.
Elle était soucieuse. Impossible de se raisonner. On finit par développer un instinct dans ce domaine, quand il est question de la personne qu’on aime et qui partage votre vie. Et en cet instant, son instinct bouillonnait.
Où es-tu, Sean ?
 
 
Je vis mon téléphone s’allumer lorsque Tess m’appela, mais je ne pus me résoudre à décrocher. J’étais encore sonné, le cerveau grippé par la scène délirante à laquelle je venais de survivre.
J’ignorais quoi lui dire sans l’affoler, l’effrayer, ou l’impliquer – je devais analyser la situation en détail.
Je savais qu’elle devait se faire un sang d’encre. Sans nouvelles de ma part, un soir comme celui-là, elle avait dû passer par une phase d’agacement, remplacée par une colère noire puis par de l’inquiétude.
Je m’en voulais de lui infliger une telle épreuve. Mais je ne pouvais pas faire mieux. Pour l’instant, je devais rester en mouvement, et réfléchir.
Sans quitter la route des yeux, je retirai la coque de mon téléphone et ôtai la batterie.
Je poursuivis en direction du nord.
 
 
— Tess, quel plaisir de vous rencontrer enfin ! déclara la Première dame lorsqu’un assistant les eut présentées l’une à l’autre.
Tess lui serra la main avant de se tourner vers le président, qui demanda :
— Alors, où est-il donc, votre justicier itinérant ? Vous étiez invités tous les deux, me semble-t-il.
Tess ressentait une profonde gêne, qui avait commencé bien avant qu’elle ait atteint l’entrée sud-est. Le décor en lui-même était déjà assez impressionnant, même lorsque tout se déroulait sans accroc : dîner de Noël à la Maison-Blanche, donné par l’homme le plus puissant du monde et sa femme. Pas vraiment un petit cocktail décontracté. Ajoutez à cela que vous vous présentez seule, sans votre compagnon – sans qui vous n’auriez pas été conviée – et sans être en mesure de fournir une explication convaincante pour son absence, et l’on obtient un malaise quantifiable sur l’échelle de Richter.
Henry « Hank » Yorke arrivait au terme de son premier mandat, mais la perspective de consacrer une année entière à la campagne colossale qui allait débuter dans les semaines à venir ne paraissait pas le décontenancer. De grande taille, charismatique, il approchait les soixante-dix ans. Bien qu’il ne fût pas aussi jeune que les présidents américains les plus récents, il conservait toutefois une excellente forme physique, et le pays bénéficiant d’une période de stabilité économique que ne venait entacher aucune guerre éprouvante à l’étranger, sa réélection lui semblait raisonnablement acquise.
Comme l’exigeait la tradition, Yorke et son épouse donnaient toute une série de soirées mondaines au cours du mois précédant Noël. Leur directrice de l’intendance et ses collaborateurs se démenaient depuis des semaines, planifiant cocktails et dîners, triturant à coups de copier/coller les bases de données qui recensaient donateurs, lobbyistes, blogueurs et journalistes, membres du gouvernement, diplomates étrangers, soutiens de tout poil ou personnalités éminentes dans tous les domaines, s’assurant que les listes d’invitation étaient équilibrées et bien assorties, les rectifiant d’innombrables fois pour prévenir toute possibilité de bévue individuelle ou de faux pas diplomatique. Bien sûr, les tonalités des réceptions variaient selon les présidents et leurs épouses. Les Bush avaient acquis une réputation d’hôtes affables préférant organiser des événements plus confidentiels mais plus nombreux, aimant passer du temps à faire connaissance avec leurs invités. Le style des Obama avait été différent – beaucoup plus distants, et leurs soirées étaient en majorité de grands raouts qui semblaient plus orchestrés que personnalisés. Yorke et sa femme Megan avaient redonné une touche chaleureuse à la majestueuse bâtisse. Cette soirée n’allait pas être un gala tourbillonnant de six cents personnes où des flots d’invités se déverseraient par le Cross Hall, les salons Rouge, Bleu et Vert, où leur seraient proposés petits-fours et champagne, puis rejoindraient la file devant la salle des Cartes et enfin pénétreraient dans la salle de réception des Diplomates pour une brève séance photo bonjour-merci de vingt secondes avec le couple présidentiel avant d’être conduits vers le salon des Porcelaines, où on leur servirait de nouveau de quoi se restaurer tandis qu’ils bavarderaient avec les autres convives. Ce soir-là, dans la salle à manger d’Etat, il s’agissait d’un dîner plus intime – intime comme peut l’être un repas de quatre-vingts personnes réparties en huit tables de dix. Pas si facile de se fondre dans la foule ou de dissimuler la chaise vide à côté de vous.
— Mais oui, où est-il ? s’enquit la Première dame.
Tess se contenta d’afficher un sourire embarrassé.
— En toute franchise, je ne saurais vous le dire, déclara-t-elle avec un rire contraint, n’ayant pas trouvé d’autre réponse à donner.
Je suis en train de chercher des excuses à Sean devant le président, songea-t-elle en frémissant intérieurement.
— Moi qui me réjouissais de faire sa connaissance, poursuivit Megan Yorke. Hank m’a tant parlé de lui, et nous lui devons tant, bien sûr. Je n’ai pas encore eu l’occasion de le remercier.
Elle se tourna vers son mari.
— Je n’arrive toujours pas à croire que tu ne m’aies pas raconté ce qui s’était vraiment passé ce soir-là ni que tu avais rencontré l’agent Reilly avant qu’il rentre à New York. J’étais pourtant là, moi aussi, n’est-ce pas ?
Yorke hocha la tête et lui adressa un sourire qui cachait de façon experte toute réaction suscitée par les remontrances de sa femme.
— Ma chérie, nous devions être certains que le danger était tout à fait écarté. Je ne voulais pas que tu t’inquiètes sans raison.
Ils devaient tous les deux la vie à Reilly. Nul ne pouvait le contester. Comme Tess jetait un regard dans la salle, elle se demanda combien parmi ceux qui l’entouraient avaient été présents ce fameux soir, plus tôt dans l’année, au dîner des correspondants de la Maison-Blanche, au Hilton de Washington, lorsqu’un agent russe scélérat avait failli provoquer un bain de sang historique en utilisant l’arme étonnante qu’il avait contraint le scientifique Leo Sokolov à lui remettre. Les recherches que Reilly avait déjà engagées afin de trouver Corrigan s’étaient révélées cruciales pour remonter jusqu’à l’ancien agent du KGB et l’arrêter avant qu’il ait pu actionner sa machine meurtrière. Yorke et sa femme, ainsi qu’une grande partie des membres principaux de leur administration et une liste d’invités de premier choix, avaient échappé à une mort horrible, raison pour laquelle Reilly avait été invité à ce dîner. Tess avait hésité à rester à l’hôtel s’il ne se montrait pas, mais elle avait conclu que venir seule serait légèrement moins grossier que ne pas se présenter du tout.
— Vous savez comment c’est, déclara-t-elle, s’efforçant de sourire. Il est probablement en train de pourchasser un cinglé pendant que nous savourons ce délicieux merlot…
— Je ne sais pas comment vous faites pour accepter cela sans sourciller, commenta la Première dame. C’est fort admirable de votre part, d’autant plus que j’imagine que vous ne savez pas où il se trouve la moitié du temps. Quand Hank travaillait encore à l’Agence, même si j’avais renoncé à planifier nos soirées, étant donné le nombre de fois où il m’avait fait faux bond, au moins je savais où le trouver et j’avais la certitude qu’il ne courait aucun danger puisqu’il restait au bureau, ajouta-t-elle avec un petit rire et un regard en coin amusé à son mari. Mais votre vie doit être… Bref, je ne vous envie pas, ce ne doit pas être facile.
Le président qui avant de s’engager en politique, avait commencé sa carrière dans le renseignement et gravi tous les échelons jusqu’à diriger la CIA, hocha calmement la tête pour marquer son approbation.
— Je suis sûr que, quoi qu’il fasse, nous sommes sans doute chanceux qu’il s’en charge.
L’expression soudain un peu plus grave, il parut examiner Tess de plus près.
— Vous savez, son style n’a pas que des adeptes – j’ai reçu un certain nombre de coups de téléphone à son sujet –, mais je leur réponds chaque fois de lui ficher la paix. Des hommes comme lui, il nous en faudrait plutôt davantage. Alors, quelle que soit la raison de son absence, sachez que je ne lui en tiens pas rigueur. Et au moins, nous avons le plaisir de vous rencontrer.
Reilly et elle avaient été placés à une table près de la Maison-Blanche de pain d’épice, que l’on recréait chaque année, lui expliqua-t-on. Cette année, l’imposante pièce n’était pas blanche mais couleur grès, rappelant l’aspect d’origine du bâtiment avant que l’envahisseur britannique l’incendie en 1814 et que l’on doive repeindre sa pierre noircie par les flammes. Très vite, les convives et leurs hôtes furent installés et dégustèrent en entrée un potage aux girolles accompagné de feuilletés au chèvre, la chaise vide de Reilly scrutant Tess depuis l’autre côté de la table. Entre deux plats, elle s’excusa et s’isola dans les toilettes pour dames, où elle tenta de joindre Reilly, n’obtenant une fois de plus que sa boîte vocale.
Elle regagna sa place, de plus en plus anxieuse à mesure que la soirée avançait, l’inquiétude qui la minait aggravée par son agacement de devoir se montrer grossière en consultant son téléphone à table.
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Le rembourrage du fauteuil n’était guère plus moelleux qu’un gros sac de ferraille, mais j’avais quand même l’impression que j’allais m’assoupir à tout moment.
J’avais la tête en compote – en raison du coup que j’avais reçu, mais aussi à cause du surmenage, tant je cogitais au sujet des événements et des choix qui se présentaient à moi.
Je consultai ma montre : 2 h 05. Mon hôte faisait la fête très tard, surtout pour un jour de semaine, de toute évidence ravi de reprendre une vie normale après le dérèglement du rythme circadien que nous avait valu notre dernière mission, et sans nul doute affairé à convertir un profil Tinder en conquête de chair et d’os. J’espérais seulement qu’il rentrerait chez lui au lieu de passer la nuit chez je ne sais quelle plantureuse demoiselle libérée.
J’avais regagné New York au volant d’une vieille Honda Accord, que j’avais laissée dans un parking souterrain. Coïncidence étrange, j’avais trouvé sur le tableau de bord une réplique exacte du chapeau en fourrure de Nick, que j’avais « empruntée », la chaleur qu’elle offrait à ma tête encore fragile l’emportant sur ses qualités esthétiques pour le moins discutables.
J’avais marché cinq rues jusqu’à l’immeuble que je connaissais bien. Imitant la voix bourrue de mon équipier, j’avais expliqué par l’interphone à un voisin furieux choisi au hasard que j’avais trop bu et oublié mes clés. Après qu’il m’eut ouvert à contrecœur, j’avais crocheté la serrure de la sous-location à loyer contrôlé que je squattais en cet instant même.
J’estimais peu probable qu’à son retour mon hôte soit d’humeur très hospitalière. Selon toute vraisemblance, me découvrir inconscient ou en train de dormir n’arrangerait pas la situation, aussi m’efforçai-je encore une fois d’analyser méthodiquement la série d’événements de la soirée. Malgré mon état de confusion, je savais qu’un détail pouvait se présenter sous un angle différent, faire naître un souvenir inédit ou provoquer le genre de processus de pensée dissociée qui pourrait donner lieu à des idées nouvelles…
Deux heures plus tard, alors que je dérivais sur un gros nuage de désespoir, d’épuisement et de douleur lancinante, au bord de la commotion cérébrale, j’entendis la porte de l’appartement s’ouvrir en grinçant.
J’essayai de me lever, mais ma tête me semblait lourde comme une enclume. Je retombai mollement dans le fauteuil tandis que Nick entrait dans la pièce et allumait la lumière.
Il resta bouche bée de me découvrir là – chapka de trappeur toujours sur la tête, un côté du visage croûté d’un épais filet de sang séché, une jambe de pantalon maculé d’une fine couche de sel de déneigement.
— Bordel de merde… Sean…
— Alors, t’es pas au courant ?
— De quoi tu parles ?
Je m’exprimais d’une voix faible.
— Non, rien, je pensais juste… qu’ils t’auraient appelé, à l’heure qu’il est.
Il plongea la main dans sa poche pour en sortir son BlackBerry pro.
— Mon portable est en mode silencieux. C’était une soirée d’enfer, tu vois…
Il hésita un instant, comme s’il ne savait pas trop quoi dire, puis ajouta :
— Un plan cul Tinder, tu sais comment ça se passe…
Puis il vit son écran.
— Merde, grommela-t-il. Onze appels manqués.
Il leva les yeux vers moi et m’examina, puis toute légèreté disparut aussitôt de son expression.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Assieds-toi. Vas-y… assieds-toi.
Je racontai enfin tout à mon équipier.
Vraiment tout. La totalité de cette sale histoire, en commençant par ma première rencontre avec Kirby. Je ne révélai pas le nom de Kurt, en revanche. J’estimais que je lui devais son anonymat, et Nick ne chercha pas à me tirer les vers du nez. Il se contenta de m’écouter en secouant la tête, contenant sa désapprobation muette le temps que je termine mon récit. Il resta silencieux pendant un moment qui me parut interminable.
Puis il prit une longue inspiration et, l’air défait, se pencha vers moi et me regarda droit dans les yeux.
— Tu dois te rendre, Sean. C’est la seule solution. Chaque seconde que tu ne passes pas en garde à vue ne fait qu’aggraver les apparences…
— Non. Pas question.
J’étais trop vanné pour développer.
— T’as pas le choix. Au moins tu auras une chance qu’on te croie. Il faut le faire. Déballe tout. Le chantage, les dossiers, le lien avec Sokolov. La totale. Tu sais comment ça marche. Si ce que tu racontes est vrai, comme nous le savons, et si on parvient à tout vérifier, et là je vais me casser le cul pour que ce soit fait, t’auras peut-être un poil de chance qu’on croie aussi ta version des dernières vingt-quatre heures. Ou en tout cas qu’on la prenne en compte le temps de récolter des preuves pour l’étayer.
A mon sens, les possibilités que cela se produise étaient inexistantes.
— Non, répliquai-je. Ce Corrigan, ils le protègent depuis le début. J’ignore pour quelle raison, mais ils ne veulent pas qu’on remonte jusqu’à lui. Ils prétendront qu’il n’a jamais existé, et ils m’enterreront.
Cette conclusion paraissait pire encore à présent que je la formulais à haute voix.
— Il faut que je le trouve par moi-même.
— C’est sûr que pour l’instant tu t’es débrouillé comme un chef, pas vrai ?
Je perdis mon sang-froid :
— Putain, Nick ! Qu’est-ce que tu attends de moi ? Regarde-moi. Je suis baisé. Tu voudrais que je leur serve ma tête sur un plateau, en plus ?
— Arrête, Sean, rétorqua-t-il sèchement. Ecoute-toi un peu. Tu sais même pas ce que tu racontes.
— Nous luttions pour nous emparer du pistolet quand le coup est parti ! hurlai-je. Il est couvert de mes empreintes. Sa femme m’a vu. Moi… et personne d’autre. Rien que moi.
— Il n’y aurait pas eu de lutte si le mec à la barbe n’avait pas été là ! hurla-t-il en retour. C’était de la légitime défense et…
— Ce qui est impossible à prouver si je ne parviens pas à ramener ledit barbu pour qu’il corrobore mes dires !
— Tu te crois en état de tenter quoi que ce soit ? Enfin quoi, tu t’es vu ? C’est un miracle que tu sois pas étalé sur un trottoir.
Il prit une inspiration, m’examina de nouveau, puis son ton s’apaisa.
— Il faut que ça cesse, Sean. Tu dois arrêter tes conneries de justicier solitaire. J’ai besoin de retrouver mon équipier. Et mon pote. Je t’ai vu devenir obsédé à mort par ce Reed Corrigan, et… t’es plus le même. Toutes ces cachotteries… T’es plus autant impliqué. Avant, tu te consacrais à cent pour cent au boulot, mais depuis l’été dernier… Tu passes ton temps à te barrer pour fabriquer je ne sais quoi.
— Daland, on l’a chopé, oui ou non ?
— On l’a chopé parce que même quand tu as la tête ailleurs tu restes un super bon agent. Ça, rien le changera. Mais tu vois bien où ça t’a conduit… Enfin quoi… c’est plus possible.
J’étais trop épuisé pour protester. J’entendis le désespoir pointer dans ma voix lorsque je répondis :
— Tu crois que ça me botte ? Tu crois que je suis content que mon équipier soit remonté contre moi en permanence, que je sois à peine capable de me concentrer sur un truc sans que cet enfoiré vienne parasiter mes pensées ? Et à la maison c’est pareil. Alex va peut-être bien… mieux, en tout cas… mais moi, je ne m’en suis pas remis. Chaque fois que je le regarde, je repense à ce qu’ils lui ont fait subir, et c’est juste… je peux pas lâcher l’affaire, Nick. Et maintenant, il y a mon père, aussi…
Je m’interrompis et pris deux profondes inspirations.
— Je dois découvrir ce qui lui est arrivé. Et je dois m’en charger seul. Plus que jamais.
— Et si tu déterres quelque chose qui te déplaît, quelque chose que tu aurais préféré ne pas savoir ?
— Comment ça ?
— Par exemple, si ton père était de mèche avec ces types et qu’il s’était vraiment suicidé par culpabilité ?
— Par culpabilité ?!
— C’est possible. Qui sait ? Si ça se trouve il participait à un projet pas clair et il ne le supportait plus. Qu’est-ce que tu sais vraiment de lui, Sean ? Parfois, il vaut mieux ne pas ouvrir certaines portes. Je t’assure, j’ai franchement pas envie de savoir à quelles frasques mon père s’est livré après qu’il s’est barré de la maison…
J’étais trop remonté pour songer à lui répondre, mais malgré ma colère noire je ne pouvais invalider ses propos en totalité.
— Il ne participait pas à un projet pas clair. C’était un type bien.
Nick haussa les épaules, à présent plus calme.
— Eh bien… je l’espère, mon pote. Je suis sincère.
Il me fixa du regard, plongé dans ses pensées.
— D’accord, dit-il.
Il eut un mouvement de tête solennel, puis se leva.
— Je vais nous préparer du café.
Je me renfonçai dans le fauteuil et fermai les yeux, me réjouissant à l’avance du coup de fouet qu’allait me procurer la caféine. Au départ, je n’étais pas sûr que Nick partagerait ma vision des choses, mais je n’avais pas eu d’autre choix que d’insister. Nous étions équipiers, après tout.
Je dus m’assoupir, car je me réveillai au moment où Nick revenait dans le salon, une grande tasse de café fumant dans chaque main.
— J’aurais dû rester chez Rochelle.
Il posa son mug (frappé du très ironique slogan « Mari de l’année ») sur une table basse devant un canapé défoncé.
— Elle me l’a proposé, tu sais. Mais je me suis dit que j’aurais besoin d’une chemise propre pour la matinée. Grave erreur, pas vrai ?
Il se tourna pour me tendre un mug du FBI noir et blanc qui provenait de la boutique souvenirs de la Maison-Blanche, cadeau de votre serviteur.
— Des graves erreurs, il n’y a eu que ça, ce soir, marmonnai-je.
Puis, alors que je prenais le mug, il m’attrapa le poignet, y passa une menotte et tira l’autre bracelet vers l’accoudoir métallique du fauteuil. La tasse s’écrasa sur le parquet et projeta des éclaboussures de café bouillant sur nous deux.
Utilisant contre lui l’élan de son mouvement descendant, j’essayai de tirer violemment sur son bras afin de le bloquer par une clé au cou et de m’emparer de son arme, mais il avait anticipé ma tentative et exerçait déjà une pression inverse – suffisante pour amener la menotte ouverte à hauteur du tube. Il referma le bracelet et recula.
— Qu’est-ce que tu fous, Nick ?
Il me regarda droit dans les yeux, d’un air tendu et chargé d’appréhension, tandis que je tirais d’un coup sec sur la menotte dans une tentative vaine et prévisible de me débattre. Le rembourrage avait peut-être dépassé sa date limite de confort, mais la structure métallique était solide comme le roc.
— Nick, lâchai-je d’un ton véhément. Me fais pas ce coup-là.
— Je suis désolé…
— Je me rapproche, déclarai-je d’une voix rauque. Le tueur qui m’a suivi chez Kirby doit bosser pour Corrigan. Et ils ne veulent pas que je découvre la vérité au sujet de mon père. Pourquoi ils passeraient à l’action maintenant, sinon ? Ils auraient pu me tuer quand bon leur semblait.
— Tu t’entends, Sean ? « CR », ça pourrait être n’importe qui.
— Et Azorian, alors ? Je te l’ai déjà dit. Je l’ai vu sur son bureau.
Nick explosa :
— C’était y a dix mille ans, bordel ! Comment tu peux être sûr que tes souvenirs sont exacts ? Et puis de toute façon, admettons que ce complot existe pour de bon, et admettons que tu découvres ce qui est arrivé à ton père. Et après ? Il faut que tu trouves qui était impliqué. Et pourquoi ? Et là, tu devras les châtier. Pareil que pour Alex. C’est un voyage sans fin, Sean. Et toi tu veux t’en charger tout seul. Sans moi, sans le Bureau. En loucedé. C’est juste barjo, Sean. Ça me dépasse que tu t’en rendes pas compte !
J’étais à deux doigts d’exploser à mon tour, mais je respirai un grand coup et regardai mon équipier dans les yeux. Le tableau dans son ensemble était si absurde que j’avais décidé de n’en parler à personne, mais le moment des révélations complètes était venu.
— Ecoute, il y a… il y a autre chose. Je ne t’ai rien dit parce qu’il m’a recommandé de ne pas en parler. Pour que personne ne se fasse tuer.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Un type m’a téléphoné. Je sais pas qui c’est. Modulateur de voix électronique, portable prépayé, la totale. Il m’a dit qu’il détenait des renseignements sur mon père, et qu’il me dévoilerait la vérité. Nous étions convenus d’un rendez-vous, mais il ne s’est pas montré.
— Tu te fous de moi ? Et ton « Gorge profonde », là… tu dis qu’il ne s’est pas pointé. Ça signifie que t’es allé au rendez-vous tout seul. Sans que je sois là pour te couvrir. Et peut-être pour choper le type et lui soutirer la vérité à coups de torgnoles. Bravo… tu t’es surpassé, Sean. Excellente analyse. T’as été vraiment inspiré.
— Je ne voulais pas t’entraîner là-dedans.
Nick leva les mains et les écarta en grand.
— Alors t’as décidé d’aller à Washington pour faire chanter Kirby afin qu’il te fournisse des infos. Sur un coup de tête. Tu vois de quoi je parle, pas vrai ? C’est pas une enquête, ça, Sean. Tout juste le délire d’un agent au bout du rouleau, obsédé par sa volonté de se venger, qui s’est donné pour mission de s’autodétruire !
Il avait hurlé, les veines du cou gonflées. Il se calma :
— Donc ça, c’est ma façon d’intervenir, d’accord ? Je vais pas te laisser aller au bout. Pas pour moi… Moi, je compte pas. Comme tu l’as dit, je suis pas récupérable. Si je le fais, c’est pour Tess et Kim. Et Alex. Et pour toi aussi, putain, parce que je t’aime, espèce de crétin.
Il soutint mon regard, puis se laissa tomber dans le canapé en face de mon fauteuil.
Il sortit son téléphone.
— Tu vas te constituer prisonnier.
Je secouai la tête.
— Non, Nick. Arrête…
— Tu te rends. Tout de suite.
Je le regardai déverrouiller son smartphone.
— Non. Ecoute-moi. Tu crois que je serai plus en sécurité chez les flics ? Ces types veulent ma mort. Colle-moi dans une cellule et ils m’atteindront.
— On va pas chez les flics. On reste en famille. Je t’emmène à Federal Plaza. On analysera tout avec Gallo, étape par étape. Ensuite on décidera quoi foutre.
— Ils vont m’atteindre. Où que ce soit dans le système, ils me mettront la main dessus.
— Pas si je suis là pour veiller sur toi.
Il composa un numéro. Après quelques secondes, il dit :
— Patron ? Désolé de vous réveiller… Ouais, ça concerne Reilly.
Un temps de pause, puis il leva les yeux au ciel.
— Laissez-moi en placer une et je vous explique…
Je l’entendais grincer des dents tandis que le directeur adjoint lui passait un savon.
— Il est là, avec moi, parvint-il enfin à dire. Il veut se rendre, mais seulement si vous pouvez garantir une garde à vue au FBI.
Après un silence, il conclut :
— OK. On attend.
Il mit fin à l’appel.
J’avais l’impression qu’on m’avait vidé le contenu d’une bétonnière dans l’estomac.
— Qu’est-ce que t’as fait, merde ?
— Je te sauve la vie.
— Tu crois quand même pas que Gallo, surtout lui, va accéder à cette demande ?!
— T’es un des siens. Je crois qu’il fera tout son possible pour que le Bureau ait une chance de contenir ce merdier. Et moi je serai là pour m’en assurer.
— Ils ne nous donneront pas Corrigan. Sans lui, on a que dalle.
— T’as sauvé la vie du président, Sean. C’est peut-être le moment de sortir l’artillerie lourde.
— Peu importe, tu reviendras bredouille, crois-moi.
— Tu devrais avoir un peu la foi, Sean.
— Sur ce plan-là, je suis à sec.
Il n’y avait plus rien à ajouter. Sans échanger un mot, nous nous mîmes à attendre que Gallo rappelle. A l’évidence, nous explorions tous deux des scénarios dans nos cerveaux à cran, car il rompit le silence :
— Si le Bureau n’obtient rien, on s’adressera à la presse.
Je haussai les épaules.
— Si je ne suis pas mort d’ici là.
— Faire en sorte que tu restes en vie, c’est mon problème. Toi, tu réfléchis à ce que tu vas raconter à Tess.
Son nom me percuta plus violemment encore que le coup de pistolet. Tout le reste fut éjecté de ma tête, qui s’emplit d’images de ma famille. Nick avait peut-être raison. Ma détermination à découvrir le sort qu’avait connu mon père afin de pouvoir lâcher prise sur le passé m’empêchait de voir les effets du présent sur Tess et nos enfants, et mettait notre avenir en péril.
Quoi qu’il en soit, j’allais devoir régler cette question, enfermé dans une salle d’interrogatoire du FBI.
Le téléphone de Nick sonna. Il décrocha, écouta, puis dit :
— Ça marche. On vous retrouve là-bas dans une heure.
Il se tourna vers moi.
— Gallo arrive.
Il me tendit son appareil.
— Appelle Tess. Ensuite, il faudra que tu te trouves un bon avocat.
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— Sean, tu peux m’expliquer ce qui se passe ? Le FBI dit que tu es recherché pour…
Il y eut un flottement à l’autre bout de la ligne, comme si quelqu’un lui retirait son téléphone, puis une voix masculine se fit entendre :
— Agent Reilly ? Ici Tom Murray. Antenne de Washington. Où êtes-vous ?
Ils étaient donc déjà sur place.
C’était inévitable, mais quand même… La piste avait été facile à suivre, bien sûr. Mon pistolet. Mes empreintes. La voiture de location, à mon nom. Des billets de train couplés. Un rapide coup de fil, à la maison ou au bureau, aurait permis d’établir que nous étions à Washington pour le grand dîner. Une vérification auprès des hôtels aurait fait remonter notre réservation.
Le dîner. Je me demandai quand ils étaient venus chercher Tess. Avant, après ou – aïe – pendant.
— Je suis sous la garde du FBI à New York. Je me suis rendu à l’agent spécial Aparo. Vous pouvez me repasser Tess, je vous prie ?
En cet instant, il me parut étrange de ne pas pouvoir dire ce que me dictait mon instinct, à savoir « Repassez-moi ma femme ». J’éprouvai alors une légère tension dans le ventre. J’allais peut-être devoir y remédier. A supposer qu’elle le désire. A supposer que ce soit encore pertinent. A supposer que nous ayons encore une vie commune devant nous.
— Vous m’excuserez d’être un peu pointilleux, mais il va me falloir confirmation de ce que vous avancez, d’abord.
— Ne quittez pas.
Je passai le portable à Nick. Il s’entretint avec Murray environ une minute, lui expliqua la situation. Lui fournit les garanties requises. Puis il me rendit l’appareil.
— Sean ? Qu’est-ce qui se passe ?
Entendre la voix de Tess, épuisée, inquiète – pas facile.
— C’est… compliqué.
— Tu t’en sortiras pas comme ça. Alors, qu’est-ce qui se passe ?
Je ne pus m’empêcher de sourire. C’était une dure à cuire, et je devais ne pas perdre de vue que quoi qu’il arrive elle serait dans mon camp.
— Je te raconterai tout quand je te verrai. En résumé, quelqu’un s’est fait descendre, et on s’est arrangé pour donner l’impression que je suis le responsable.
— Ce que tu n’es pas, bien sûr.
— Bien sûr.
— D’accord, alors il n’y a pas lieu de s’inquiéter, déclara-t-elle, sans doute davantage pour se rassurer elle-même.
— Ça va aller, dis-je en regardant Nick, qui m’observait. Mais en attendant qu’on tire ça au clair, j’ai pensé… qu’il serait préférable de me constituer prisonnier, histoire que personne ne se monte la tête sur mon compte.
Elle resta silencieuse un moment, comprenant probablement que cette attitude ne me ressemblait pas du tout.
— C’est bien, se contenta-t-elle de répondre. Tiens bon.
Je l’entendis questionner l’agent :
— Allez-vous m’inculper, ou suis-je libre de partir ?
— Pour aller où ?
— A votre avis ? rétorqua-t-elle sans se démonter.
Il eut un instant d’hésitation.
— Je passe un coup de fil.
Elle reprit la communication.
— Je vais prendre le premier vol pour New York. Je devrais être avec toi à 8 heures…
— Non. Fais un détour par la maison. Je vais charger Nick de t’y retrouver. Il se peut que les collègues envoient du monde jeter un coup d’œil, et il vaut mieux que tu sois présente. Je n’ai pas envie que ta mère affronte ça toute seule.
— Elle s’en remettra.
Ai-je déjà dit que j’étais raide dingue de cette fille ?
— Je n’en doute pas, dis-je. Mais quand même… rentre d’abord à la maison. Ensuite, rejoins-moi quand ils auront terminé.
— Tu es sûr ?
— Oui, répondis-je, les entrailles nouées, en imaginant une équipe de recherche ERT en train de fouiller ma maison. Tess, je suis… je suis désolé pour tout ça. Sincèrement. Mais s’il te plaît… sois patiente avec moi. On va s’en sortir, tu verras. D’accord ?
— Bien sûr.
Elle marqua une pause, comme si elle voulait ajouter quelque chose, mais n’y parvint pas.
— Essaie de dormir, lui conseillai-je au bout d’un moment. Demain, la journée va sans doute être longue pour tous les deux.
— Je t’aime, dit-elle.
Je lui fis part à mon tour de mes sentiments, puis raccrochai.
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Je me retrouvai donc dans une salle que je ne connaissais que trop bien, sauf que cette fois, c’était moi le type menotté à la barre de sécurité et isolé du monde extérieur par la porte de verre et d’acier verrouillée par un code à huit chiffres.
Ce n’était même pas encore l’aube, mais nous nous y collions depuis plus d’une heure déjà. Seulement Gallo, Nick et moi pour l’instant, dans cette austère salle d’interrogatoire sans fenêtres du 26 Federal Plaza. Le bâtiment de quarante-deux étages qui borde le côté ouest de Foley Square est le centre névralgique de la machinerie judiciaire et de la force publique à Manhattan. C’était aussi ma deuxième maison depuis plus de dix ans. A présent, c’était ma prison. Honnêtement, je n’avais jamais pensé que ça se produirait un jour.
Je n’avais pas appelé d’avocat, même si je savais que je devrais sans doute en faire venir un, très bientôt. La caméra, située en hauteur sur le mur d’en face, ne filmait pas. Gallo avait accepté de l’éteindre, mais pas avant d’avoir opposé une vive résistance, ce qui n’était bien sûr que du chiqué : effectuer notre entretien initial hors micro permettait de le couvrir autant que moi, et il devait d’abord se faire une opinion de la situation pour décider de la meilleure façon de procéder.
L’idée maîtresse de mon argumentation était simple. Pourquoi aurais-je tué Kirby ? Il m’avait aidé la première fois, et j’avais de nouveau besoin de lui. La réponse cynique de Gallo, il fallait l’admettre, était difficile à invalider : de mon propre aveu, j’étais remonté à bloc, je voulais à tout prix des explications, j’avais peut-être sorti mon arme pour le menacer. Peut-être qu’il m’avait attaqué dans un accès de colère. Peut-être que nous avions lutté pour le pistolet, avec les conséquences que l’on savait. Sans compter le fait, loin d’être anodin, que j’avais reconnu avoir fait chanter un employé de la CIA pour lui soutirer des documents confidentiels.
J’avais là un avant-goût des difficultés que j’allais rencontrer pour convaincre une tierce personne neutre de l’existence de l’homme barbu mystère. Certes, Nick et les collègues de Washington allaient ratisser les environs à la recherche de témoins ou de bandes de vidéosurveillance qui pourraient corroborer mes allégations, mais en toute franchise, à moins de détenir un enregistrement où l’on verrait l’inconnu et ce qui s’était passé dans le garage, j’imaginais mal comment cela permettrait de m’exonérer.
Ça ne se présentait pas bien.
En outre, taire le nom de Kurt n’avait pas été aussi aisé qu’avec Nick.
« Comment avez-vous identifié Kirby comme cible facile ? » s’était enquis Gallo.
C’était peut-être un con, mais pas un idiot.
J’avais esquivé la question avec Aparo. Il me fallait l’esquiver une seconde fois.
« Je me suis rencardé.
— Vous vous êtes “rencardé”, c’est-à-dire ? Auprès de qui ? »
Gallo et son ego n’appréciaient pas qu’on tente de les balader.
« Ça n’a pas d’importance pour l’instant, OK ? Il me fallait quelqu’un qui possède les bonnes habilitations, j’ai demandé autour de moi et son nom m’est revenu. On peut passer à la suite ? »
Cela demanda quelques échanges de plus, mais malgré sa réticence nous y parvînmes.
Plus je parlais, plus Gallo se rembrunissait. A chacun de mes mots, ses yeux semblaient s’enfoncer un peu plus dans deux abîmes au fond de son crâne. Je ne me berçais pas d’illusions : il ne se rongeait pas les sangs pour moi. A l’évidence, son inquiétude ne concernait que lui. Il se mordait les doigts que son laxisme ait permis qu’on en arrive là, d’autant plus qu’il savait depuis le début que j’essayais de trouver Reed Corrigan et que je me heurtais aux réponses évasives de la CIA à chacune de mes requêtes.
Cela risquait de le démolir aussi, peut-être pas autant que moi, mais quand même… Et pour quelqu’un qui possédait une telle ambition, tout écueil sur le sentier sacré de la carrière équivalait à une catastrophe majeure.
Ce sur quoi nous tablions, Nick et moi. Et Nick orienta adroitement Gallo vers la conclusion désirée. Irait-il au bout ou pas, c’était une autre histoire.
Tout le temps que cela dura, un mélange détonant d’émotions concernant mon équipier bouillonnait en moi. Même si je comprenais ses motivations, je lui en voulais à mort de m’avoir forcé la main. Cela étant, j’appréciais sa lucidité et son implication sans faille au cours de ces étapes préliminaires. Depuis toujours, je lui reprochais son point de vue cynique sur la vie, que je qualifiais de « nihilisme pragmatique », pouvant se résumer ainsi : la vie c’est la merde, alors mieux vaut être présent à cent pour cent lors des rares moments agréables, parce que sinon ce n’est ni plus ni moins qu’un foutoir implacable. La situation n’avait rien d’agréable, et il ne risquait pas de la savourer, mais il était impliqué à fond, et dans mon camp. Pourtant, je me rendais compte que la meilleure volonté du monde ne suffirait sans doute pas.
Surtout que la CIA avait décidé de se joindre à la fête.
 
 
Ils arrivèrent à deux, aux environs de 7 heures et demie.
La représentation pouvait commencer.
Annie Deutsch et Nick les firent entrer, puis Annie repartit en m’adressant un regard et un signe de tête qui en disaient long sur la confusion et l’inquiétude qui tourbillonnaient en elle. La porte se referma, nous cloîtrant à l’intérieur, et l’on eut droit à des présentations assez sèches. De toute évidence, celui qui menait la barque s’appelait Neil Henriksson. De grande taille, mince mais robuste, il avait une coupe bien nette, les cheveux plus beige que blonds, et il affichait une expression qui semblait bloquée en mode mépris. J’imaginais d’ici quel boute-en-train ce devait être à la maison. Je ne retins pas le nom de son acolyte.
Tandis qu’ils s’asseyaient, Henriksson déclara :
— OK, agent spécial Reilly, commençons par le début, voulez-vous ?
Gallo se tourna vers eux calmement.
— L’agent spécial Reilly invoque le cinquième amendement et ne répondra à aucune question hors la présence de son avocat.
La mimique de Henriksson changea du tout au tout – à savoir, sa tête pivota de quarante-deux degrés.
— Pardon ?
— Vous m’avez très bien entendu, dit Gallo.
Le boss allait essayer de me garder au bercail. Là encore, pas en raison d’un débordement soudain d’empathie à mon égard. Cela lui conférerait seulement un plus grand pouvoir de négociation dans sa tentative de limiter les retombées sur son CV avant de me lâcher. Et cela lui donnerait plus de temps pour réfléchir et décider quelle serait l’étape suivante pour moi.
Henriksson répondit du tac au tac :
— Vous ne saisissez sans doute pas les enjeux. Il ne s’agit pas d’une enquête pour meurtre standard. C’est une question de sécurité nationale.
— Comment ça ? intervint Nick.
— Nous souhaitons interroger l’agent Reilly au sujet de l’assassinat d’un employé de la CIA. Un employé qui possédait un niveau d’habilitation élevé.
— Et en quoi c’est une question de sécurité nationale ?
— Il est possible que Reilly collabore avec des éléments aux objectifs encore inconnus. Nous devons savoir à quoi nous sommes confrontés et si oui ou non il y a eu une brèche.
Nick hocha la tête d’un air compatissant.
— Je comprends. D’un autre côté, ils se sont peut-être frités à cause d’une greluche…
Il n’aurait pas pu lâcher cette réplique avec plus de désinvolture.
Puis il ajouta :
— A moins que vous ne déteniez des infos plus précises que vous ne nous livrez pas ? Sur quelqu’un à l’Agence qui répondrait au blaze de Reed Corrigan ? Vous savez, celui pour lequel notre service vous a adressé plusieurs demandes d’informations mais s’est vu répondre que cette personne n’existe pas ?
Il s’interrompit une seconde, puis, sans laisser le temps à Henriksson de réagir, il reprit :
— Oh, attendez, désolé, je sais… Vous ne pouvez pas, parce que c’est classifié. Pas vrai ?
Le dos de Henriksson se raidit et l’agent vrilla son regard dans celui de Nick.
— Je vous le répète, c’est une question de sécurité nationale. J’ai pour instructions de conduire l’agent Reilly à Langley, où la brigade criminelle du comté d’Arlington et les gars de la Sécurité intérieure pourront l’interroger, eux aussi.
— Il n’ira nulle part, lâcha Gallo.
— Cet homme est soupçonné d’avoir abattu un employé de l’Agence possédant une habilitation de niveau 2-B, répliqua Henriksson. Nous devons comprendre ce qui s’est passé et endiguer toute brèche de sécurité potentielle. De façon urgente.
— Je suis raccord avec vous là-dessus, répondit Gallo. Nous sommes dans le même camp, vous vous souvenez ? Mais j’ai les mains liées. Il y a un protocole à respecter. Pour l’instant, tout ce que nous avons, c’est Reilly qui s’est livré à nous et qui affirme qu’on a essayé de le tuer. Rien d’autre. Il nous propose de nous expliquer ce qui s’est passé dès que son avocat sera là, ce qui devrait se produire dans la matinée. Nous ne pouvons même pas encore le placer en détention, pas sans acte d’accusation en bonne et due forme. Vous en avez un ?
On vit la mâchoire de Henriksson se crisper.
— Pas encore.
— Il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Le proc va arriver sous peu.
— Le meurtre a eu lieu en Virginie.
— Ouais, mais n’empêche qu’il est ici, pas vrai ? fit Nick.
— Il y a toute la paperasse à remplir, ajouta Gallo. En attendant, nous sommes bloqués. Nous ne pouvons ni l’incarcérer ni le relâcher.
Henriksson prit une respiration, comme s’il hésitait à livrer un renseignement – ou voulait en donner l’impression. Puis le bras de fer juridictionnel reprit. Tout en les regardant s’empoigner, je me détachai de la lutte et ne pus m’empêcher de remarquer qu’ils incarnaient à la perfection une constatation qui m’était venue à l’esprit des années plus tôt, concernant l’immense écart qui existait entre les agences gouvernementales du pays et les forces de l’ordre. Le plus souvent, ces dernières semblaient attirer des groupes de population au sang chaud tels que les Italiens ou les Irlandais, des extravertis fougueux fonctionnant à l’affect et souffrant d’un complexe d’infériorité, qui avaient en commun un sens moral inébranlable lié au catholicisme (qu’ils soient pratiquants ou pas), une conception de la société enracinée dans la famille étendue et un réalisme qui les poussait à être ouverts à la nature bienveillante d’autrui, tout en acceptant l’imperfection intrinsèque de l’homme. Les agences de renseignement en revanche, paraissaient séduire une catégorie beaucoup plus froide : des Européens du Nord tels que Henriksson – des idéologues puritains introvertis et austères dotés d’un complexe de supériorité non assumé, considérant la famille comme une corvée épineuse mais impérative, et la société comme une multitude de pécheurs générateurs de paranoïa qu’il fallait espionner en permanence et qui, même surveillés vingt-quatre heures sur vingt-quatre, continuaient à pécher dans leur tête.
Une certaine nervosité me gagnait, aussi, car je craignais que les choses ne se passent pas comme Nick l’avait prévu. Je commençais à croire que j’allais devoir me sortir d’ici par moi-même, ce qui serait loin d’être une formalité – sauf que je connaissais les lieux comme ma poche. Je savais donc que même s’il était quasiment impossible de s’échapper j’étais sans doute parmi les plus qualifiés pour y parvenir.
Gallo et Nick campèrent sur leurs positions et l’emportèrent – dans l’immédiat. On ne m’emmènerait nulle part. Gallo reconduisit Henriksson et son acolyte, mais Nick resta avec moi.
— Tu dois crever la dalle, déclara-t-il. Je vais te chercher un truc à manger.
Je hochai la tête avec lassitude.
— Merci.
Je voulais aussi le remercier de s’être battu pour moi, mais j’étais encore piqué au vif qu’il m’ait contraint à me livrer. Puis ma fatigue s’éloigna assez longtemps pour que je me rappelle que j’avais besoin de lui pour autre chose.
— Oublie la bouffe une minute, lui dis-je en consultant ma montre. Tess a dû atterrir, à l’heure qu’il est.
— Elle vient te voir, c’est ça ?
— Plus tard. Elle doit passer par la maison en premier, expliquai-je en pointant la caméra du doigt. Elle est toujours coupée ?
Nick secoua la tête.
Je baissai la voix et me penchai vers lui.
— J’aimerais que tu me rendes un service. Il faut mettre mon ordinateur portable en sécurité. Je ne veux pas qu’on fouille dedans.
Lui aussi chuchota, se méfiant de la caméra :
— Tu veux l’appeler et… ?
Il n’eut pas besoin de terminer sa phrase.
— Non.
Je murmurai, la tête tournée pour que mes lèvres ne soient pas dans l’angle direct de l’objectif.
— Je ne veux pas qu’elle soit impliquée, et je ne veux fournir à personne la moindre raison de lui chercher des poux.
Je le regardai.
— Est-ce que tu peux… ?
— Quoi, tu veux que je…
— Je veux que tu assures le coup. On peut procéder de façon officielle.
Je fis face à la caméra et déclarai distinctement :
— Je t’autorise à fouiller ma maison pour y rechercher des preuves. D’accord ?
Je me tournai de nouveau vers lui.
— Vas-y au prétexte que tu la ramènes ici. Parle-lui, explique-lui ce qui se passe. Essaie de la rassurer. Et occupe-toi de l’autre truc.
Il soutint mon regard, puis acquiesça d’un signe de tête.
— Ça marche.
Malgré la situation, malgré l’ouragan d’émotions contradictoires qui faisait rage en moi, je devais reconnaître que j’étais soulagé qu’il soit là, avec moi, au courant de toute l’histoire, résolu à se bouger pour moi. Je regrettais le temps où j’avais mon équipier à mes côtés. Ça me manquait.
Peut-être qu’un de ces jours je lui pardonnerais, finalement.
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— Je viens d’avoir des nouvelles de nos gens à New York. Le FBI nous met des bâtons dans les roues, annonça Tomblin à Roos, via leur communication téléphonique protégée.
Gordon Roos enrageait, mais comme à son habitude il ne le montrait pas. Il était trop occupé à déplacer les pièces de l’échiquier dans sa tête, anticipant réactions et contre-réactions, déterminant la meilleure façon de gérer la crise qui gagnait en ampleur.
Au moins, ils en savaient plus qu’avant sur le fiasco d’Arlington : Reilly avait isolé un maillon faible au sein de la CIA et obtenu par la menace qu’il l’aide à identifier Roos. Cette brèche était désormais colmatée, et Reilly allait porter le chapeau pour la mort de l’analyste. Ils s’en sortaient plutôt bien. Mais Reilly placé sous détention de sécurité par le FBI… Cette situation était loin d’être idéale.
— Nous devons le leur arracher des mains fissa, ajouta Tomblin, et lui clouer le bec avant qu’on commence à prendre son baratin au sérieux.
— Ou alors on peut s’occuper de lui pendant qu’il est chez eux.
— Il y a aussi cette possibilité, oui. C’est plus risqué, évidemment.
— Tu as des éléments sur place ?
— Quelques candidats… prometteurs, déclara Tomblin.
Roos savait qu’il pouvait se fier au jugement de son plus vieil ami. Equipier de Roos quand celui-ci était agent en activité, c’était aussi un homme des plus compétents, un des rares employés de haut vol de la CIA qui avaient survécu à six administrations.
Recrutés par la CIA à leur sortie de l’université en 1969, les deux hommes avaient aussitôt été envoyés avec les légendaires organisations d’aide humanitaire et médicale dans la république autoproclamée du Biafra, où ils avaient forgé des liens indestructibles, dans l’océan de sang qui avait déferlé sur le sud-est du Nigeria. Malgré des réactions différentes face aux atrocités auxquelles ils avaient assisté – Roos éprouvant pour la première fois l’ivresse de l’état d’esprit tuer-pour-ne-pas-être-tué qui le définissait depuis, alors que Tomblin avait adopté un détachement proche du zen qui par la suite lui réussirait tout autant, quelques infarctus en moins –, tous les deux en étaient ressortis avec la certitude absolue qu’ils pouvaient survivre à tout.
Au cours de la quarantaine d’années qui s’était écoulée depuis leur première mission, cette conviction s’était avérée. Ensemble, ils avaient réchappé aux derniers mois de la guerre du Vietnam, aux massacres du Cambodge et de l’Angola, avant de compter parmi les agents qui constituèrent le fer de lance de l’appareil américain pendant la Guerre froide, qui avait vu Roos et Tomblin recourir pour la première fois aux noms de code respectifs Reed Corrigan et Frank Fullerton.
Ce fut pendant cette époque que naquirent les Nettoyeurs. Ils avaient tant accompli avec cette petite unité secrète, et ils en étaient particulièrement fiers. Un travail qui avait assuré la sécurité de la nation. Puis, après le 11-Septembre, leurs chemins avaient divergé. Alors que les agences de renseignement des Etats-Unis subissaient le feu nourri des critiques, des conflits de moindre envergure essaimaient aux quatre coins du monde. Roos avait entrevu le potentiel de la situation, et décidé de se soustraire aux querelles politiques intestines afin de capitaliser sur ses relations et son expertise en passant dans le privé. Il avait alors vendu ses services à divers gouvernements et intérêts industriels, empochant chaque fois des honoraires rondelets.
De caractère beaucoup moins aventurier, Tomblin avait préféré rester à l’Agence, quitte à essuyer les tempêtes. Il y avait prospéré. A proprement parler, il n’avait plus de titre officiel depuis 2005, lorsque la CIA avait créé le National Clandestine Service à la suite du 11-Septembre et de la guerre en Irak. Le NCS ne donnait pas dans le « public ». Branche masquée de la CIA, armée secrète d’une organisation qui elle-même n’avait déjà rien d’un livre ouvert, le NCS s’attachait à défendre la sécurité de la nation en employant des moyens des plus expéditifs. Selon ses attributions officielles, le service détenait « l’autorité nationale pour la coordination, la résolution des conflits et l’évaluation des opérations clandestines au sein de la communauté du renseignement des Etats-Unis ». Autrement dit, il avait plus ou moins carte blanche. En tant que directeur adjoint du NCS, Tomblin supervisait quatre de ses divisions principales. Celles-ci incluaient la division des Activités spéciales, qui menait à la fois des actions déclarées comme des raids paramilitaires et des assassinats dans des zones interdites, ainsi que des actions occultes telles que PSYWAR – des opérations de guerre psychologique.
C’était une des attributions de PSYWAR – à savoir le contrôle de l’esprit, domaine dans lequel Tomblin et Roos avaient été impliqués plusieurs années auparavant, dans le cadre de programmes de la CIA tels que MK-Ultra – qui leur valait à tous les deux de se retrouver dans ce bourbier.
A cause d’un service que Roos avait rendu à un autre ami de longue date.
A cause d’un père qui refusait de lâcher prise.
Par la faute de Roos, cette calamité s’était abattue sur eux trois – lui-même, Tomblin et principalement sur l’homme qui à l’origine avait mis sur pied l’unité des Nettoyeurs et la dirigeait depuis ; celui d’entre eux qui risquait le plus gros.
— Tu as prévenu Viking ? demanda Roos.
— Pas encore. Il est déjà débordé avec les Ukrainiens, aujourd’hui.
— D’accord. J’attends des nouvelles de Sandman dans l’heure. Refaisons un point à ce moment-là.
— Entendu.
Après une pause, Tomblin reprit :
— Notre homme a plusieurs points de pression que nous pouvons exploiter, Gordo. Et nous savons combien ils lui sont chers. Surtout la femme et le garçon.
Roos sourit en son for intérieur.
— Tu lis dans mes pensées.
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Dopé à la caféine dans une vaine tentative de compenser le contrecoup de sa nuit aux multiples rebondissements, Aparo arriva dans la rue bordée d’arbres où se dressait la maison de Reilly et gara sa Ford Taurus devant les trois véhicules de l’Evidence Response Team, l’équipe de collecte de preuves.
Il descendit de voiture et alla à la rencontre de Max Goodman, l’agent spécial responsable de l’ERT, qui sortait d’un 4 × 4 GMC Yukon stationné un peu plus loin.
Aparo fit un signe de la main en approchant.
— Accorde-moi juste une demi-heure, d’accord ?
Il avait appelé Goodman et lui avait demandé de l’attendre, expliquant sans ambages que les occupants de la maison étaient la famille d’un collègue et que, pour l’instant, Reilly n’était coupable de rien hormis d’avoir fui une scène de crime.
Goodman secoua la tête.
— Tu m’as dit de ne pas bouger jusqu’à ton arrivée, et te voilà. Il faut qu’on entre.
Aparo baissa le ton, tentant en premier recours la voie de la conciliation :
— Ecoute-moi, la dame a débarqué d’un vol de nuit il y a une heure à peine. Je voudrais la voir d’abord et la mettre au parfum avant que tes gars déboulent.
Goodman ne s’en laissa pas conter :
— Tu devrais même pas te mêler de cette enquête. T’es son équipier, merde ! Alors dégage de mon chemin, j’ai du boulot.
Aparo posa la main sur le bras de Goodman.
— Max… Il y a sa mère et deux gamins, là. La fille a quinze ans et le garçon en a cinq. T’as un fils du même âge, non ? Comment tu te sentirais, à leur place ? Ça te plairait que ton fiston assiste à un truc pareil ?
Goodman ne répondit pas.
— Ils vont partir pour l’école dans quelques minutes, ajouta Aparo. Je réclame pas plus.
Aparo savait que c’était le moment décisif. Goodman pouvait éprouver un vif élan de compassion à l’idée de son petit garçon en train de regarder un commando en armes fouiller sa maison de fond en comble, mais lui parler de son fils dans ce contexte risquait aussi, au mieux, d’envenimer l’échange, au pire de lui valoir un coup de poing dans la figure.
Goodman resta silencieux quelques instants.
— D’accord, céda-t-il. Quinze minutes. Pas une seconde de plus.
Aparo dissimula son sourire derrière une expression de gratitude sincère.
— Ça marche. Je te revaudrai ça. Et fais-moi une fleur, arrange-toi pour que tes gars ne se montrent pas tant que les enfants sont là.
 
 
Tess était arrivée chez elle environ une demi-heure plus tôt, avec un niveau de stress qui crevait le plafond. Les véhicules de l’ERT étaient déjà sur place, même si Aparo lui avait assuré par texto que personne ne tenterait d’entrer chez elle tant qu’il ne serait pas arrivé.
Grâce à sa mère, les préparatifs pour l’école étaient en bonne voie, Kim et Alex terminant leur petit déjeuner pendant qu’Eileen préparait leurs sandwichs pour midi. Pour l’instant, les enfants ignoraient tout des événements des douze dernières heures. Tess savait que cela n’allait pas durer, mais elle voulait voir Reilly face à face avant de décider quoi leur dire. Sa mère, en revanche, avait deviné que quelque chose ne tournait pas rond à la seconde où Tess l’avait appelée de LaGuardia pour la prévenir qu’elle venait d’atterrir – beaucoup plus tôt que prévu. Eileen avait vécu suffisamment des mésaventures de Tess et Reilly pour savoir quand poser des questions et quand se taire. Pour l’heure, elle n’avait rien demandé, mais Tess détectait l’inquiétude qui affleurait sous son air stoïque.
Alors que Tess essayait de l’aider pour la préparation des déjeuners, la sonnette retentit.
Elle se figea, s’efforça de se secouer. Elle se pencha vers sa mère et s’adressa à elle à voix basse :
— Ça y est, c’est eux. Ne laisse pas les enfants quitter la cuisine jusqu’à ce que je te l’aie dit. Je vais m’arranger pour qu’ils commencent par l’étage.
Prise d’un haut-le-cœur, elle alla à la porte et regarda par le judas.
Aparo. Seul.
Elle ouvrit et poussa un soupir de soulagement.
— Nick.
Il entra.
En refermant derrière lui, elle aperçut les agents de l’ERT dans la rue. Les voir l’ébranla et sa voix se fit tremblante :
— Qu’est-ce… qu’est-ce qui se passe, Nick ? C’est quoi, ce binz ?
Il s’approcha et l’entoura de ses bras pour lui donner une franche accolade assortie de petites tapes sur l’épaule.
— On va s’en sortir. Ça va aller.
Elle s’écarta et hocha la tête, essuya ses larmes, puis fit signe à Aparo de la suivre dans le cabinet de travail, où elle ferma la porte.
Aparo resta debout.
— Il me faut l’ordinateur portable de Sean.
— Pourquoi ?
— Il veut qu’on le sorte d’ici pour que personne ne puisse y fourrer son nez. Par contre, moi je peux pas m’en charger. Je suis entré les mains vides. Tu peux t’en occuper, toi ? Les types de l’ERT vont nous regarder partir, alors il faut que ça ait l’air naturel.
Tess jeta un coup d’œil à son MacBook Air, ouvert sur le bureau en aluminium.
— Nous avons la même machine. Configs différentes, mais aspect identique. Si on me pose des questions, je dirai que c’est le mien.
Elle alla à un large meuble de rangement où elle prit un autre MacBook Air, qu’elle glissa dans un étui de protection rose. Puis elle ferma le premier et le rangea dans le tiroir.
Elle plaçait l’étui dans sa sacoche de cuir quand elle entendit sa mère annoncer :
— On s’en va…
— Attendez.
Elle sortit du cabinet de travail et alla à la cuisine. Evitant le regard scrutateur d’Eileen, elle afficha son sourire le plus insouciant, donna un baiser à Kim et Alex, et déclara qu’ils se retrouveraient après les cours.
Elle les regarda se diriger vers le garage, puis se dépêcha de rejoindre Aparo.
— Bon, fit-elle, explique-moi. Qu’est-ce qui se passe, au juste ?
— Le type après qui Sean court depuis tout ce temps. Celui qui a fait un lavage de cerveau à Alex et tenté de s’emparer de la machine de Sokolov…
— Reed Corrigan.
— Ouais. Sean n’accepte pas que ce Corrigan soit un fantôme. Il cherche par tous les moyens à choper ce salaud. C’est pour ça qu’il a rendu visite au gars d’Arlington… Celui qui s’est fait buter. Il s’appelait Stan Kirby. Il bossait pour la CIA.
Tess écarquilla les yeux.
— Sean est accusé d’avoir tué un agent de la CIA ?!
— Dans l’état actuel des choses, oui. Enfin, pas tout à fait… Ce n’était pas un agent. Plutôt une sorte d’analyste. Un gratte-papier.
— Mais ce n’est pas lui qui l’a tué, n’est-ce pas ?
— Bien sûr que non. Et nous allons l’aider à le prouver. Nous allons faire ce qu’il faut pour identifier le véritable assassin. Et moi je vais faire tout mon possible pour mettre la main sur Corrigan, parce qu’il se peut bien que ce soit la seule façon de démontrer l’innocence de Sean. Concernant la nuit dernière, tout est en suspens.
Un sentiment de frayeur absolue glaça Tess jusqu’aux os.
— Sean n’a pas réussi à le trouver. Qu’est-ce qui te fait croire que toi tu en seras capable ?
— Sean travaillait tout seul, en douce. Je vais utiliser un atout dont Sean ne disposait pas : les ressources entières du Bureau. J’irai même voir le président, s’il le faut.
 
 
Cette dernière phrase s’ancra dans l’esprit de Sandman.
Aparo risquait de constituer un problème supplémentaire, songea-t-il.
Garé à un coin de rue, à une centaine de mètres de chez Tess et Reilly, Sandman écoutait la conversation qui se déroulait dans la maison et imaginait les rouages de l’esprit de Tess en train de tourner à plein régime. Il n’avait pas la vidéo – on avait estimé que les caméras, même les modèles de la taille d’une tête d’épingle qu’on employait de nos jours pour les surveillances secrètes, présentaient un trop grand danger en termes de détection. Un homme à l’œil aussi affûté que Reilly risquait de les repérer. L’audio, en revanche, était beaucoup plus facile à cacher et fournissait les mêmes résultats.
— Donc Sean bosse là-dessus depuis l’été dernier ? dit-elle. Depuis qu’Alex vit avec nous ?
— Ouais, répondit Aparo.
— Et il ne t’a pas mis au courant ?
— Non. Et tu peux me croire, ce n’est pas faute de l’avoir cuisiné.
— Pourquoi ne voulait-il pas t’en parler ?
— Pour m’éviter de perdre mon job. Et peut-être de finir en prison. Pareil pour toi, je suppose.
— Pourquoi ?
— Il faisait pression sur Kirby. Le mec se tapait la sœur de sa femme.
— Charmant.
Sentiment que partageait Sandman.
Aparo se garda de tout commentaire et ajouta :
— Il a embauché quelqu’un pour lui filer un coup de main, mais il refuse de dévoiler son identité. Tu sais qui ça pourrait être, toi ?
Sandman tendit l’oreille, les sens en alerte à la perspective qu’une pièce maîtresse du puzzle allait peut-être lui tomber toute cuite dans le bec.
— Non, répondit Tess.
Sandman se renfrogna. Quoi qu’il en soit, deux gros trous dans l’histoire de Reilly avec Kirby venaient d’être comblés. Et il pensait savoir où trouver les réponses qui lui manquaient encore.
 
 
Tess poussa un soupir de fatigue.
— J’avais remarqué que quelque chose le travaillait. Pendant tous ces mois… j’ai cru que ça concernait son père.
— Ça en fait partie aussi. En tout cas, Sean en est convaincu. Il s’est fourré dans la tête qu’il existe un lien entre Corrigan et son père. D’après lui, Corrigan a peut-être joué un rôle dans son suicide.
Tess ne parvenait pas à assimiler ce qu’elle entendait. Tout était trop tiré par les cheveux. S’il s’était agi d’une intrigue pour un de ses romans, elle l’aurait rejetée d’emblée. Mais elle savait aussi que la réalité dépasse souvent la fiction…
— Il faut que je l’entende me l’expliquer de vive voix.
— Bien sûr. On va le voir, justement.
— D’accord. Je vais chercher mes affaires.
Elle alla récupérer son iPad dans la cuisine et décrocha une veste plus formelle dans la penderie du vestibule. En se dirigeant vers la porte d’entrée, Tess éprouva un mélange de fureur sourde et de tristesse désespérée. Elle était en colère que Sean ait ressenti le besoin de tout lui cacher (même pour la protéger) et triste de ne pas avoir été capable de l’aider à affronter son ressentiment et son incertitude.
Elle allait faire tout son possible pour y remédier.
Ils quittèrent la maison ensemble ; Aparo remercia d’un signe de la main un grand type qui portait des lunettes de soleil et un coupe-vent du FBI.
Elle monta dans la voiture d’Aparo et laissa son foyer aux bons soins de l’Evidence Response Team.
 
 
Au moment où le véhicule banalisé d’Aparo passait devant lui, Sandman entendit sonner son téléphone à communications chiffrées.
— Vous êtes toujours devant chez la cible ? voulut savoir la voix.
— Oui. Sa copine et son équipier viennent de prendre la route.
— Il y a un autre participant. Nous devons le trouver.
— J’y travaille.
— Il nous faut le portable.
— J’avais deviné. Règles d’engagement ? demanda Sandman.
— L’équipier est dispensable.
— Et la femme ?
— En option.
— Bien reçu.
Sandman mit fin à l’appel, fit démarrer son moteur, et s’engagea dans la rue.
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L’estomac d’Aparo criait famine.
Il n’avait rien avalé depuis qu’il avait partagé du chinois livré à domicile avec sa dernière conquête en date, calories qu’ils avaient brûlées ensemble peu après, en deux heures d’exercices en tandem. Malgré le plaisir qu’il en avait retiré, et bien qu’il eût hâte de la revoir, il se félicitait d’avoir décliné sa proposition de passer la nuit chez elle, car ainsi il avait pu aider son ami dans l’adversité.
Il se tourna vers Tess.
— Je n’ai rien mangé depuis hier soir. On peut s’arrêter quelque part, que je m’achète à becqueter ?
— Il y a un chouette café un peu plus loin, juste après la pharmacie CVS. Leurs sandwichs sont formidables.
Après quatre cents mètres, Aparo se gara sur une place de parking.
— Je te rapporte quelque chose ?
— Non, c’est bon, répondit Tess.
— Tu as déjeuné, ce matin ? La journée risque d’être longue.
Tess secoua la tête.
— Ça ira, merci.
— Un café, au moins ?
Elle sourit.
— Non merci, maman.
— Comme tu veux.
Aparo descendit de voiture et se dirigea vers le café.
Il atteignit l’entrée en même temps qu’un type portant un feutre mou et un épais manteau d’hiver. Aparo lui tint la porte avec le coude pour qu’elle ne se rabatte pas sur lui.
A l’évidence, l’endroit connaissait un certain succès. La plupart des tables étaient occupées par des clients seuls ou à deux, nombre d’entre eux penchés sur leur ordinateur portable. Aparo alla droit au comptoir, où trois personnes attendaient leur tour. Pendant qu’on les servait, il examina la liste des produits proposés, puis commanda le spécial : omelette à la tomate et saucisse dans une baguette, avec un grand café noir.
— Mettez le turbo, s’il vous plaît, dit-il en donnant un billet de dix dollars à un employé au look queue-de-cheval/bouc/tee-shirt noir. Et gardez la monnaie.
Il s’écarta pour laisser le type au feutre passer sa commande.
Il consulta ses SMS et ses mails. Sa boîte de réception débordait de messages, mais rien qui ne puisse attendre qu’il soit au bureau.
Puis il fut distrait par une serveuse derrière le comptoir qui tendait deux sacs de papier brun.
— Bacon pain complet et… une omelette-baguette.
Aparo voulut récupérer le sien, mais alors qu’il le prenait, le type au chapeau allongea le bras devant lui et le fit tomber par terre.
— Oh, mince, je suis désolé, dit l’inconnu d’un air sincèrement gêné.
Il se pencha pour le ramasser en faisant tout un foin de sa maladresse :
— Ce que je peux être empoté, parfois, je suis vraiment confus, marmonna-t-il en époussetant le sandwich, avant de se tourner vers Aparo et de le lui rendre. Toutes mes excuses. Je vous en offre un autre.
Aparo jeta un coup d’œil au sandwich, dont le bout dépassait du sac. Possible qu’il ait été en contact avec le sol, mais à peine. En outre, le temps pressait. Il devait arriver à Federal Plaza au plus vite.
— Non, ça ira.
— Vous êtes sûr ?
— Certain.
L’homme se détendit un peu.
— D’accord. Encore navré. Vraiment.
Il toucha son chapeau d’un geste de respect à l’ancienne.
Aparo lâcha un « No problemo » accompagné d’un signe de la main, prit le café que lui tendait la serveuse, puis quitta l’établissement, son sac déjà ouvert et la baguette prête à être engloutie.
Lorsqu’il arriva à la voiture, il en avait avalé la moitié.
Tess ne put s’empêcher d’envoyer un texto à sa mère pour demander comment s’était passé le trajet pour l’école.
Son message était futile, elle le savait. C’était seulement un moyen de se soustraire un instant aux grosses difficultés qui la guettaient et de trouver un soupçon de réconfort en se focalisant sur le quotidien. Sans surprise, sa mère lui avait renvoyé une de ses réponses toutes faites, l’informant que tout allait à merveille et qu’elle avait hâte de boire un petit café avec elle dès que la situation le lui permettrait. Elle n’avait pas mis le mot situation entre guillemets. Ce n’était pas nécessaire. Tess les vit quand même.
Elle regarda Aparo remonter dans la Taurus avec un café dans une main et un sandwich dans l’autre. Il était en train de le dévorer.
— L’appétit est bon ?
— Je respecte juste les doses prescrites, rétorqua-t-il entre deux bouchées, tout en redémarrant.
Ils rejoignirent l’I-95 et s’insérèrent dans la circulation qui se dirigeait vers le sud de la ville.
L’esprit de Tess fusait en tous sens, explorait mille scénarios sur ce qui les attendait, Reilly et elle. Elle ne se montra pas très loquace.
Ils roulaient sur l’autoroute depuis dix minutes quand Aparo grimaça. Elle le remarqua après l’avoir vu froisser le sac en boule et le jeter négligemment sur la banquette arrière. C’était une habitude qu’elle imaginait commune à tous les agents du FBI, résultat des longues heures qu’ils passaient en planque, mais dont elle avait réussi à débarrasser Reilly, du moins dans la voiture familiale.
Le visage d’Aparo se crispa de douleur.
— Ça va ? demanda-t-elle.
— Crampes d’estomac…
Il cogna son thorax de son poing serré, remua l’épaule pour tenter de soulager sa gêne.
— Je crois que j’ai une bouteille d’eau quelque part à l’arrière, tu peux me l’attraper ?
— Bien sûr.
Elle se retourna, fourragea dans le fouillis qui encombrait la banquette, et trouva une bouteille entamée. Elle la tendit à Aparo au moment même où il pressait la main gauche sur sa poitrine et se mettait à haleter.
— Merde ! Ça va ?
Il tenait toujours fermement le volant de l’autre main.
— Ouais. C’est rien. C’est juste que j’ai pas dormi, que j’avais le ventre vide, que je viens de me goinfrer, et…
Il gémit, sa tête retomba en arrière contre l’appuie-tête, son bras droit devint mou et la voiture fit une embardée sur la file de gauche.
— Nick !
Tess s’empara du volant, lutta pour ramener la Taurus sur la voie du milieu. Un SUV les dépassa à fond de train par la voie rapide, manquant les emboutir.
— Bon Dieu ! Nick ! Réveille-toi !
Elle donna un coup de volant trop brusque qui les fit cogner contre un semi-remorque fonçant sur la voie de droite, et ils repartirent à toute allure vers la glissière de sécurité. Dans un vacarme de hurlements de freins et de coups de klaxon paniqués, la Taurus coupa la route à un camion à plateau et alla rebondir contre une familiale compacte.
Sous le regard horrifié de Tess, la petite berline fit un tête-à-queue vers la voie rapide et fonça sur un utilitaire qui avait viré brusquement pour les éviter.
Il lui était impossible d’atteindre la pédale de frein. Elle braqua vers la gauche, la Taurus retraversa les voies et heurta la glissière. Des étincelles jaillirent du frottement entre les deux plaques de métal, mais ils roulaient encore trop vite.
D’un rapide coup d’œil en arrière, elle regarda si les véhicules qui les suivaient étaient près, puis poussa le levier de vitesse en position point mort et actionna le frein à main.
La Taurus chassa et commença à ralentir, bruit et fumée emplirent les sens de Tess avant que la voiture ne s’arrête enfin, au bout d’une centaine de mètres.
Tess plissa les yeux et poussa un soupir de soulagement, puis se tourna vers Aparo. Il ne respirait plus. La portière conducteur était bloquée par la glissière. Une traînée de véhicules accidentés encombrait l’autoroute derrière elle, et sur sa droite s’écoulait lentement un flot de circulation, tous les conducteurs s’efforçant d’éviter le carambolage qui obstruait la voie de gauche. Impossible de sortir sans danger.
Elle tendit le bras par-dessus l’agent inerte et actionna la manette de réglage pour rabattre son siège, puis lui grimpa dessus et pratiqua le bouche-à-bouche.
— Nick ! Réveille-toi ! Tu m’entends ? Réveille-toi !
Aparo ne bougea pas.
Elle réitéra sa tentative.
De l’air s’échappa en chuintant des lèvres de l’agent, mais il n’y eut ni brusque inspiration ni toux indiquant qu’il avait recommencé à respirer par lui-même.
Elle leva le poing droit et l’abattit sur la poitrine d’Aparo. Puis une deuxième fois.
— Allez ! ragea-t-elle en frappant à maintes reprises.
Sans résultat.
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Le cœur de Tess se brisa lorsque le plus profond des instincts primitifs lui souffla que l’homme assis à côté d’elle était parti et ne reviendrait plus.
Elle s’écarta d’Aparo et se laissa retomber sur son siège, la tête saisie d’élancements à l’endroit où elle avait percuté quelque chose dans l’habitacle pendant leur course folle.
Un peu plus loin, une berline grise s’était arrêtée. Son conducteur, un homme aux cheveux courts vêtu d’un manteau épais, approchait déjà de la Taurus. Son visage lui sembla vaguement familier, mais de trop nombreux stimuli l’assaillaient pour qu’elle fouille davantage sa mémoire. Quelques secondes plus tard, il se penchait près de la vitre pour la regarder.
— Vous allez bien ?
Elle le fixa, encore hébétée, et ne répondit pas tout de suite.
— Mademoiselle ? Vous n’avez rien ?
Il tira sur la poignée, mais la portière était verrouillée. Il pointa l’index vers le panneau de porte.
— Vous pouvez la débloquer ? Mademoiselle ?
Il s’efforçait d’articuler plus distinctement, comme s’il pensait qu’elle ne l’entendait pas.
— Il faut que vous débloquiez la fermeture centralisée.
Elle assimila les instructions qu’il lui donnait et actionna la poignée. La portière s’ouvrit en grinçant.
L’homme l’aida à sortir.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Vous allez bien ?
— Je… je ne sais pas, bafouilla-t-elle, au bord des larmes. Il s’est… il a juste arrêté de respirer.
— Je vais jeter un coup d’œil, déclara-t-il, en l’invitant à s’écarter afin qu’il puisse monter dans l’habitacle.
Tess ne bougea pas. Encore sous le choc, elle ne parvenait pas à détacher le regard du corps inanimé d’Aparo. Puis une pensée se fraya un chemin dans son cerveau embrumé, et elle prit son téléphone pour composer le 911.
— Mademoiselle, lui disait l’homme. Vous pouvez vous pousser un peu ?
Elle leva les yeux vers lui, ses mots flottant à la lisière de sa conscience, et fit oui de la tête. Alors qu’elle s’apprêtait à presser le bouton d’appel, une sirène retentit non loin de là. Une voiture de patrouille de la police des autoroutes approchait à toute vitesse dans leur direction sur la voie de gauche à présent vide et vint s’arrêter juste derrière la familiale accidentée, rampe de gyrophares en action.
Tess regarda l’agent en uniforme descendre, puis remarqua que l’homme qui s’était porté à son secours s’en allait. En s’éloignant, il lui adressa un signe de tête entendu, puis monta dans sa voiture et repartit.
— Tout va bien, mademoiselle ? s’enquit le policier.
Elle se détourna, hocha la tête, et, l’esprit toujours aussi confus, appela Federal Plaza.
 
 
Deutsch écoutait Gallo et Lendowski discuter du pistolet de Reilly et du rapport d’empreintes digitales transmis par l’antenne de Washington lorsque le voyant de son téléphone de bureau s’alluma.
Le standard.
— Quelqu’un demande l’agent Reilly, annonça la standardiste. Que faisons-nous des appels qu’il reçoit ?
— Transférez-les-moi.
Tout d’abord, Deutsch ne reconnut pas la voix. C’était une femme au ton pressant.
— Il faut que je parle à Sean. C’est Tess. Tess Chaykin. Il est arrivé quelque chose de terrible. S’il vous plaît.
Le dos de Deutsch se raidit.
— Mademoiselle Chaykin, ici l’agent Deutsch. Que s’est-il passé ? Où êtes-vous ?
— Je suis… quelque part sur l’I-95. Nous nous dirigions vers Federal Plaza, Nick et moi, et… il y a eu un accident. Nick, il est… il est mort.
Deutsch sentit littéralement le sang abandonner son visage, et elle se pétrifia, ces mots résonnant en elle sans trouver de prise.
— Nick… est mort ? parvint-elle à demander au bout d’un moment.
Tess répondit faiblement, la voix cassée :
— Il est mort. Je suis juste à côté de lui. C’est… c’est fini.
Ce n’est pas possible, songea Deutsch. Et pourtant Tess ne pouvait mentir. Elle n’avait rien d’une barjo.
— Putain… lâcha Deutsch. Est-ce que… vous allez bien ?
— Ça va. Je ne suis pas blessée. Mais il faut que je parle à Sean. Oh merde ! Le fils d’Aparo. Il faut prévenir Lisa.
— Ne bougez pas.
Elle leva les yeux, lesquels semblaient résolus à ne pas faire le point, et vit Gallo et Lendowski toujours en pleines palabres. Elle couvrit le micro du combiné avec la main.
— Hé, appela-t-elle, avant de crier, d’un ton impatienté : Hé !
Tous les deux se retournèrent, visiblement surpris par son éclat de voix.
Elle demeura silencieuse un instant, encore en train de digérer la nouvelle, hésitante quant à la façon de la relayer. Lorsqu’elle se lança enfin, ses paroles furent à peine audibles :
— Aparo. Il est… il est mort.
Elle vit leur expression s’assombrir, leur accorda une seconde pour enregistrer l’information, puis ajouta, en vitesse, en leur montrant le téléphone :
— J’ai Tess Chaykin en ligne. La femme de Reilly… sa compagne, se corrigea-t-elle. Ils ont eu un accident de voiture. Elle est sous le choc, et elle a besoin de lui parler.
Elle s’adressa à Gallo en particulier :
— Vous êtes d’accord pour que je la lui passe ?
Gallo la regarda, le visage fermé par le trouble, et prit appui sur le bureau de Lendowski.
— Oui, bien sûr, répondit-il.
Elle hocha la tête, dit à la standardiste de transférer l’appel sur son portable, et fonça vers la salle d’interrogatoire.
Elle se trouvait devant le pavé numérique lorsque son téléphone sonna. Elle décrocha tout en tapant la combinaison, s’efforçant de garder une voix égale, de rester professionnelle.
— Mademoiselle Chaykin ? Je vous le passe, ne quittez pas.
La porte coulissa. Reilly – elle ne pouvait toujours pas se résoudre à l’appeler Sean – était sur son siège, en train de fixer le mur d’un regard contrarié.
— J’ai Tess en ligne. Il est arrivé un grand malheur.
Reilly se leva, malgré les menottes qui l’entravaient à la table.
Il s’empara du mobile.
— Tess ?
Deutsch l’observa en train d’écouter, vit ses yeux s’emplir d’incrédulité, puis d’horreur, et enfin du miroitement bien caractéristique des larmes.
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J’eus l’impression que tous mes muscles essayaient de déchirer ma peau pour s’extirper de mon corps.
Sous l’assaut d’une violente tornade de colère, d’un chagrin accablant et d’un effroi lancinant, je fus incapable de former la moindre pensée cohérente, et encore moins de déterminer ce que je devais faire ensuite.
La porte s’ouvrit, Lendowski entra avec un café et un sandwich.
— Gallo m’a dit de t’apporter ça, déclara-t-il.
Parce que, bien sûr, il n’aurait jamais eu cette attention sans en avoir reçu l’ordre d’un supérieur. Comme si je ne le savais pas.
Une chance que je sois menotté à la barre. Mieux valait que je ne sois pas libre de mes mouvements. J’aurais adoré passer ma rage et ma douleur sur Lendowski.
Il posa gobelet et sandwich sur la table.
— Du nouveau à propos de Nick ? dis-je.
Je le vis modifier son attitude – les équipiers, c’était sacré, même quand on avait de bonnes raisons de détester l’autre moitié de l’équipe. En outre, Nick et lui avaient été camarades de salle de musculation.
« Avaient été », pas « étaient ».
Surréaliste.
— On attend le rapport d’autopsie, mais apparemment c’est une crise cardiaque.
Je fis glisser le café vers moi, retirai le couvercle et bus, la sensation de brûlure dans ma gorge anesthésiant la douleur plus profonde et dévorante qui étouffait de ses tentacules acérés toutes mes terminaisons nerveuses.
Je pris une autre gorgée, rageant à l’idée de sa mort inepte.
— Il traite son corps comme une poubelle toute sa vie, et ça arrive maintenant, alors que depuis six mois il retournait régulièrement au sport et faisait gaffe à ce qu’il mangeait…
— Quand ton heure est venue, tu peux pas y couper, pas vrai ?
Je secouai la tête, incrédule. J’avais entendu parler de types qui tombaient raides morts de s’être trop dépensés après des années d’inactivité, et ça m’avait toujours semblé d’une ironie absurde. Absurde – et cruelle.
Lendowski se gratta la tête.
— Tu le connaissais beaucoup mieux que moi, mais t’as raison, toute cette malbouffe, le manque d’exercice et une existence de queutard, sans parler d’un boulot hyper stressant avec un connard pour équipier… ça finit par te rattraper.
Il n’avait pas pu résister à me lancer une pique, mais il le fit avec le sourire, par respect pour Aparo.
— Pas maintenant, Len. D’accord ?
Il parut décontenancé.
— Bien sûr, répondit-il.
Il se dirigea vers la porte, puis se détourna.
— C’était un bon agent. Ce sont des gars comme lui qui ont fait le Bureau.
— Ouais.
— Comme quoi on n’est pas grand-chose, tu vois ce que je veux dire ?
Je me contentai d’un haussement d’épaules. Lendowski tapa le code et sortit.
J’avais faim, n’ayant rien mangé depuis mon voyage en train pour Washington, ce qui remontait à… à combien d’heures, déjà ? J’avais perdu le compte. Pourtant, je ne pouvais toucher à ce sandwich. Hormis les situations impossibles dont nous nous étions tirés, toutes ces fois où nous nous étions sortis mutuellement du pétrin et sauvé la vie, nous avions aussi partagé des moments formidables, de franches rigolades, de longues discussions tard dans la nuit, et j’avais traversé avec lui ses passages difficiles – ses problèmes conjugaux, les femmes, son divorce… et voilà que tout était terminé. Lui, mon ami, mon équipier, un homme débordant d’énergie et gourmand de la vie, le père d’un garçon de onze ans, voilà qu’il s’était éteint en un clin d’œil. Soufflé comme une bougie.
Ça allait être dur à accepter.
C’est le sort qui nous attend, tous, je le savais bien. La seule question, c’est de savoir quand la fin arrivera. Je pensai à Lorenzo, le fils de Nick. Onze ans. Un de plus que moi quand j’avais perdu mon père. Je savais ce qu’il allait endurer. J’allais devoir essayer d’être à ses côtés, quand je réussirais – si j’y parvenais un jour – à remettre ma vie sur les rails. Lisa, son ex-femme, aurait besoin d’aide, elle aussi. Ils avaient tout de même vécu quinze ans ensemble, douze en tant que mari et femme, onze en tant que parents, et ça compte toujours, à moins que l’un ou l’autre n’ait gardé une profonde rancune, ce qui n’était pas le cas. Elle allait éprouver du chagrin, j’en étais convaincu. Pour cette raison, j’étais encore plus en colère d’être ici, pas là-bas, auprès d’eux, en train de les aider à surmonter cette épreuve.
Par égoïsme peut-être, ces réflexions me firent penser de nouveau à Tess. A notre vie commune. A Alex, et à Kim. Je me demandai si je vivais vraiment l’existence que je voulais.
La tornade qui se déchaînait en moi soulevait toutes sortes de pensées désordonnées. Ce que je ne parvenais pas à saisir, c’était le timing. Pourquoi décider de me tuer maintenant ? Car c’était bien là leur but, au bout du compte. Kirby n’était qu’un dégât collatéral – même s’il tombait à point nommé. Je courais après Corrigan depuis des mois, alors pourquoi lui avait-il fallu si longtemps pour s’en prendre à moi ? Kurt et moi faisions du surplace. Non, quelque chose d’autre avait dû forcer la main de Corrigan, et si ce déclencheur était assez critique pour qu’il cherche à m’envoyer ad patres, je doutais qu’on tolérerait la moindre anicroche, ce qui signifiait qu’ils projetaient toujours de me supprimer.
Même si Corrigan avait le bras long, un seul homme ne pourrait suffire à exécuter son plan. Il bénéficiait forcément d’une aide autre que celle d’un simple porte-flingue – par exemple quelqu’un au sein de la CIA. Restait à savoir à combien d’entre eux j’étais confronté.
Chez les barbouzes, pour ce qui touchait au choix des collègues, on privilégiait les fidèles, à qui on pouvait de temps à autre préférer un collaborateur offrant un avantage à court terme. Il n’y avait pas grand-chose entre les deux. Le complice infiltré de Corrigan pouvait même être « Frank Fullerton » (quel que soit son nom véritable), son équipier à l’époque, à en croire les fichiers que Kirby m’avait remis. Concernant Fullerton, Kurt et moi avions encore fait chou blanc. Lancer Gigi sur sa piste vaudrait peut-être le coup.
Puis soudain une impression qui s’attardait au fond de ma tête depuis que Deutsch m’avait apporté son téléphone portable presque une heure plus tôt commença à se cristalliser.
Mon « Gorge profonde » qui ne se présente pas à Times Square… Le barbu chez Kirby. La CIA en alerte maximale à cause d’un analyste de bas étage, car il n’était rien d’autre – son seul fait d’armes se limitant finalement aux dossiers qu’il m’avait fournis. La CIA savait donc qu’il était à l’origine de la fuite. Et pourtant ils avaient attendu jusqu’à maintenant pour agir. Quelque chose avait changé, mais quoi ?
L’appel de « Gorge profonde ».
C’était forcément ça, la cause de leur affolement. Alors qu’il ne m’avait rien donné.
Ils devaient croire que si. Le craindre, en tout cas.
Puis Nick meurt. Juste après avoir juré qu’il allait remuer ciel et terre et pousser le Bureau à tout faire pour m’aider. Cela l’avait rendu plus dangereux pour eux que je ne l’étais, et deux questions me taraudaient – d’une part, Corrigan pouvait-il savoir que Nick était (je fermai les yeux et rectifiai : avait été) plus résolu que jamais à remonter jusqu’à lui, et d’autre part, se pouvait-il qu’ils l’aient tué ?
Impossible.
Toutefois, il était difficile d’ignorer une telle coïncidence dans le déroulement des événements.
S’ils avaient réussi à l’empoisonner, par exemple, les résultats de l’autopsie le montreraient. Mais si c’était le cas, s’ils avaient pu éliminer Nick aussi facilement, qu’est-ce qui les empêchait de me supprimer ici même ? Surtout sans lui pour veiller sur moi.
Je contemplai le café, puis le sandwich, et décidai de ne pas y toucher.
Il fallait que je me tire de là.
 
 
Deutsch freina en arrivant sur les lieux de l’accident.
On avait coupé la circulation sur toutes les voies en direction du sud, et le tronçon resterait barré encore au moins une heure. Chose surprenante, Aparo semblait avoir été la seule victime, même si on déplorait chez les occupants de quelques véhicules impliqués dans le carambolage des blessures superficielles et une jambe cassée.
Elle laissa sa voiture devant le cordon de sécurité, montra son insigne et alla d’un bon pas vers un groupe de véhicules cabossés, de voitures de la police des autoroutes et d’ambulances, dont l’une repartit bruyamment, convoyant d’autres blessés vers les urgences du White Plains Hospital.
Une blonde magnifique aux cheveux bouclés, assise sur le hayon d’une ambulance du Samu de Westchester, pressait une poche de glace contre sa tête. Un infirmier venait de terminer de l’examiner et s’éloignait. A quelques pas d’elle, un agent de la police d’Etat parlait dans son émetteur radio. Il semblait attendre pour prendre la déposition de la femme.
Ayant vu sa photo sur les jaquettes de ses romans, Deutsch sut que c’était Tess Chaykin – et comprit pourquoi elle avait tapé dans l’œil de Reilly. Malgré les deux heures de calvaire qu’elle avait endurées, il émanait d’elle une dignité et un sang-froid qui paraissaient presque surnaturels. Sang-froid qu’il lui fallait recouvrer, elle aussi.
Elle montra son insigne au policier.
— Donnez-moi une minute, d’accord ?
L’homme fit oui de la tête, et Deutsch rejoignit la femme.
— Mademoiselle Chaykin ?
Tess leva les yeux, et Deutsch remarqua aussitôt ses iris d’un vert chaleureux. Elle imagina le couple que Reilly et elle formaient, en éprouva un pincement de jalousie, puis se réprimanda en se remémorant que le compagnon de cette femme était enfermé dans une cellule de détention, soupçonné de meurtre.
— Tess, répondit la femme.
— Je suis Annie Deutsch. Nous nous sommes parlé au téléphone.
Tess serra la main qu’elle lui tendait.
— C’est vous qui avez un gros crétin comme équipier, c’est ça ?
Deutsch parvint à esquisser un sourire.
— Je vois que vous savez tout… Comment va votre tête ?
— C’est douloureux, mais d’après l’ambulancier il n’y a pas de commotion.
— C’est déjà ça.
Un silence gêné s’installa entre elles quelques secondes, puis Deutsch demanda :
— Où a-t-on emmené Nick ?
— Il est en chemin pour White Plains. Il va falloir pratiquer une autopsie.
Deutsch hocha la tête, le regard dans le lointain, suivant le sillage fantomatique de l’ambulance.
Tess parut soudain abattue, le caractère définitif de la mort d’Aparo la heurtant visiblement de plein fouet.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit Deutsch.
— Je ne sais pas. Il allait très bien, et puis d’un coup… ç’a été fini.
Elle marqua une pause avant d’ajouter :
— Il faut que je voie Sean.
— Je suis là pour vous ramener, mais avant de partir, expliqua Deutsch en désignant d’un geste le policier qui patientait, on doit recueillir votre déposition.
Tess approuva de la tête, puis replaça en grimaçant la poche de glace sur son crâne.
— Je vais faire vite.
 
 
En matière de plan, j’avais déjà trouvé mieux, et plus sûr.
En fait, c’était incontestablement l’idée la plus abracadabrante, limite démente, qui me soit jamais venue.
Pour l’instant, c’est tout ce que j’avais.
Je respirai donc à fond et appelai Gallo.
Deux minutes plus tard, un agent subalterne dont je ne me rappelais pas le nom m’apporta un téléphone et s’assit en face de moi pour attendre que j’aie terminé.
Je composai le numéro de portable de Tess. Elle décrocha aussitôt.
— Sean ?
— Ça va ?
— Je vais bien. Sean… je te jure, c’était horrible. Je n’arrive pas à croire qu’il est…
La digue se rompit, et Tess se mit à sangloter.
Je lui laissai quelques secondes de répit.
— Tess, on va se voir bientôt. Annie va te ramener ici. D’accord ?
— D’accord… Lisa, dit-elle, en évoquant l’ex-femme de Nick. Il faut que quelqu’un la prévienne. Et Lorenzo… bon Dieu.
— Je m’en charge. Je vais l’appeler. Tu en as assez bavé pour aujourd’hui. Ça marche ?
— Ça marche, dit-elle, la voix rauque.
J’attendis quelques instants qu’elle recouvre ses esprits. Il fallait qu’elle comprenne ce que j’allais lui dire.
— Tout ça, c’est… c’est dingue, repris-je au bout d’un moment. J’ai l’impression que les éléments sont contre moi, ces derniers temps. C’est comme ce que tu disais, l’autre soir. A propos du karma et de nos vies antérieures. Tu te souviens ?
Je l’entendis hésiter, et l’encourageai en silence à percuter – sachant que nous n’avions eu aucune discussion à ce sujet récemment.
Allez, Tess. Concentre-toi. Il faut que tu assures.
— Oui, bien sûr.
Bravo. T’es la meilleure.
— Je paie peut-être une mauvaise action que j’ai commise par le passé. Comment tu expliquerais toutes les merdes qui nous arrivent, sinon ?
Je fis une pause, plus pour ajouter un effet dramatique à l’intention du jeune agent que par réelle nécessité. Puis j’ajoutai :
— J’aimerais pouvoir remonter le temps et découvrir de quoi il s’agit. Tu vois ce que je veux dire ?
Il lui fallut un instant, puis elle répondit :
— Tu penses que ça pourrait t’être utile ?
Elle me recevait cinq sur cinq.
Ai-je déjà dit que j’étais fou amoureux de cette fille ?
— Je crois que oui. Carrément.
Je choisis de fournir un indice supplémentaire, au cas où :
— C’est un peu ce que Nick répétait toujours…
— Quoi ?
Je perçus le trouble dans sa voix.
De façon presque imperceptible, je ralentis mon débit, modifiai subtilement mon ton – de sorte que l’agent ne s’aperçoive pas du moindre changement, mais que celle avec qui j’avais passé des milliers d’heures le remarque.
— Il disait : « Presque, mais pas de cigare. » Ben voilà, c’est moi en ce moment. Pas de cigare. Et maintenant que Nick n’est plus là, il va me falloir toute l’aide possible pour faire passer la pilule. Ce cigare, j’en ai besoin, Tess, ajoutai-je avec un ton et un débit normaux. Pas un cigare entier… juste quelques bouffées, pour me redonner espoir.
Je fis une pause et conclus :
— D’accord ?
J’entendis les rouages dans sa tête s’enclencher, le mécanisme tourner et atteindre la bonne combinaison.
— Tu sais d’où vient cette expression, au fait ? fit-elle d’une voix tremblante.
Je savais que c’était un numéro destiné à Deutsch, car Tess, je l’espérais, cherchait à cacher qu’elle comprenait à la perfection le message que je lui envoyais.
— Dans les fêtes foraines, poursuivit-elle, on distribuait des cigares comme prix. A l’époque où les attractions s’adressaient aux adultes. Quand on abattait de toutes ses forces le maillet sur la plaque métallique mais que la cloche ne tintait pas, le forain disait : « Presque, mais pas de cigare. »
— Tu devrais placer cette anecdote dans ton prochain roman.
— Peut-être… OK, on se voit bientôt… il faut juste que je repasse par la maison. Je…
Sa voix s’adoucit et se fit légèrement étouffée, comme si elle parlait plus près du téléphone.
— J’ai besoin de me changer. Je me suis un peu… salie. Pendant l’accident. Ça te dérange si Annie me dépose d’abord chez nous ?
J’éprouvai un brin de soulagement en l’imaginant en train de regarder Deutsch, qui devait hocher la tête d’un air compréhensif.
Du soulagement, et de l’espoir.
Elle avait compris mon message, ça ne faisait aucun doute.
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Federal Plaza, Lower Manhattan


Tess garda son sang-froid lorsque Annie Deutsch engagea la Chevy dans l’entrée réservée aux employés qui jouxtait la petite aire de jeux du 26 Federal Plaza.
Elle n’avait jamais rien fait de semblable par le passé – rien qui puisse lui valoir une lourde peine de prison. Elle s’efforçait de ne laisser à cette possibilité aucune place pour s’épanouir, la repoussait chaque fois qu’elle fondait sur elle en piqué. Elle n’avait pas le choix.
Reilly comptait sur elle.
Tess suivit Deutsch dans le hall encombré jusqu’à la rangée de portes blindées qui protégeaient les ascenseurs privatifs du FBI. Là, Deutsch lui fit passer en accéléré le contrôle de sûreté : balayage au détecteur à métaux et rapide fouille de son sac à main. Les gélules suscitèrent bel et bien la curiosité de l’agent de sécurité, mais avec ce que Tess venait de subir, il était normal qu’elle ait des antalgiques sur elle.
Dans l’ascenseur, elles restèrent silencieuses, puis Deutsch la guida dans les couloirs. L’étage était calme, même si quelques agents travaillaient encore à leur bureau. A chaque pas, elle sentait ses forces l’abandonner un peu plus. La situation devenait plus réelle, plus irréversible. Elle ne pouvait s’empêcher de craindre le pire, et devait réprimer une envie puissante de faire demi-tour et de s’enfuir de l’immeuble à toutes jambes. Les risques étaient déjà énormes pour Reilly, mais elle savait qu’elle mettait en péril sa propre liberté et ses chances d’être présente pour Kim et Alex au cours des prochaines années. Pourtant, elle revit en flash-back les nombreuses fois où Reilly lui avait sauvé la vie – enfermée dans un coffre de voiture au Vatican, prisonnière d’un gilet bardé d’explosifs en Turquie, promise à la noyade lorsque DeAngelis avait fait couler le bateau de plongée dans l’enfer d’une tempête d’une violence biblique… Elle le lui devait, quoi qu’il en coûte – et elle se devait à elle-même la possibilité d’être avec l’homme qu’elle avait choisi, tous les deux libérés du terrible poids qui menaçait de transformer leur vie en cauchemar.
En quelques minutes, elles atteignirent la salle d’interrogatoire. A travers la vitre, Tess aperçut Reilly, entravé à la barre métallique de la table. Il sentit sa présence, leva la tête, leurs regards se trouvèrent. Une bourrasque d’émotions contraires déferla en elle : une brève joie d’être enfin auprès de lui, à portée de ses bras, de ses lèvres, de son étreinte robuste, aussitôt éclipsée par l’effroi viscéral et paralysant que lui valait le fait de voir Reilly, son agent spécial, son champion intransigeant de la force publique, enfermé comme un vulgaire criminel.
Deutsch s’apprêtait à taper le code et à la faire entrer lorsqu’un homme de forte carrure, que Tess n’avait jamais rencontré, jugea opportun de s’imposer :
— Une seconde, Annie, dit-il. Je suppose que c’est la moitié de Reilly ?
Il regarda Tess.
— Mademoiselle Chaykin, c’est ça ?
Les doigts de Deutsch restèrent en suspens devant le pavé numérique pendant que Tess l’examinait, devinant d’instinct que ce type était synonyme d’ennuis.
Il lui présenta sa main.
— Nat Lendowski, dit-il. Mais tout le monde m’appelle Len.
Lendowski. L’abruti dont Reilly lui avait parlé, celui qui avait harcelé Deutsch au bar.
Tess lui serra la main avec méfiance.
— Je suis désolé que nous fassions connaissance en des circonstances aussi tragiques, déclara-t-il, mais je me réjouis que vous alliez bien.
Tess acquiesça poliment.
— Merci.
Lendowski indiqua la salle d’interrogatoire d’un petit mouvement de la tête.
— Je parie qu’il sera content de vous voir. La nuit a été longue.
— Elle l’a été pour nous tous, répondit Tess.
Elle jeta un coup d’œil à Deutsch, lui soufflant en silence de continuer et de lui ouvrir la porte qui l’amènerait à Reilly.
— Bien… fit Deutsch, qui se détourna et composa les premiers chiffres de la combinaison.
Lendowski la coupa dans son élan :
— Attends un peu, tu vas pas la laisser entrer avec ça, non ?
Deutsch se tut, Tess et elle se tournèrent vers Lendowski, momentanément désorientées.
Il pointait l’index vers le sac à main de Tess.
— Pardon ? fit Tess.
— Votre sac à main. Vous ne pouvez pas entrer avec.
Deutsch écarta les mains, agacée.
— Len, bordel, tu plaisantes, là ? La sécurité l’a déjà contrôlée…
— Annie, l’interrompit-il avec fermeté. Il est en garde à vue pour être interrogé. Au sujet d’un meurtre.
— Son équipier vient de mourir, répliqua Deutsch d’un ton cinglant. Elle était dans la voiture avec lui…
— Quel rapport ? Les protocoles de sûreté s’appliquent quand même, répondit-il, sans prendre la peine de masquer la condescendance dans sa voix.
Sans la quitter des yeux, il attendit.
Tess se tourna vers Deutsch.
— Ça ne me pose pas de problème, lui dit-elle.
— Mais non, c’est ridicule…
— C’est bon, Annie. Ça ne me dérange pas, insista Tess. Je suppose qu’il sera entre de bonnes mains, non ?
Elle ôta la lanière de son épaule et tendit son sac à Lendowski.
— Allez savoir, rétorqua Annie en jetant un regard mauvais à son équipier.
— Je donnerai ma vie pour le protéger, dit Lendowski avec un sourire narquois.
Puis Tess écarta les bras en grand, à l’horizontale.
— J’imagine que vous voulez me fouiller, aussi.
Lendowski se raidit, désarçonné par cette proposition inattendue. Tess garda sa position, nettement provocante, un sourcil légèrement haussé, les yeux braqués sur lui comme pour le défier.
Elle vit Lendowski jeter un regard nerveux à Deutsch avant de revenir à elle. Il entrouvrit les lèvres, des mots en sortirent, avec un léger retard :
— Non… Ce ne sera pas nécessaire.
— Vous êtes sûr ? Et le protocole ? l’aiguillonna-t-elle.
— Ça ira, dit-il, quelque peu déstabilisé.
— Bon, très bien.
Tess se tourna vers Deutsch, une infime lueur de triomphe dans les yeux.
— Je peux voir Reilly, maintenant ?
— Bien sûr.
Deutsch tapa la combinaison en entier, le battant s’ouvrit. Les deux femmes entrèrent.
Reilly s’était déjà levé, gêné par sa main accrochée à la table. Sans attendre d’y être invitée, Tess passa devant Deutsch et enlaça Reilly, le serra fort et l’embrassa sur la bouche.
— Oh, mon chéri. Ça fait du bien de te voir, déclara-t-elle en s’écartant, les bras toujours autour de lui.
Elle saisit son visage entre ses mains, le garda ainsi un moment, puis les repassa derrière son cou.
— Dieu soit loué, tu n’as rien, dit Reilly.
— C’était horrible, Sean. Vraiment horrible.
Elle laissa les bras autour de son cou.
— Tess, s’il vous plaît. Pas de contact, déclara Deutsch.
— Oh, désolée.
Il lui fallait agir vite.
Ce que Deutsch ne voyait pas, et que Tess prenait soin de soustraire à son regard, c’était les mouvements de ses mains.
De sa main droite, en fait, qui fouillait le pli de sa manche gauche de chemisier. Pour récupérer les deux capsules de gélatine qu’elle y avait dissimulées durant son passage rapide chez elle, celles qu’elle avait vidées en hâte du complément alimentaire qu’elles contenaient – du curcuma, lui semblait-il se rappeler – avant de les remplir avec la poudre brunâtre qu’elle avait sortie du flacon en inox que Reilly cachait derrière un panneau amovible de son armoire, le flacon qu’il avait rapporté du Mexique.
Celui que Reilly et elle appelaient le « tube à cigare ».
Les gélules étaient à présent nichées au creux de sa main droite. Le moment était venu de les transmettre à Reilly.
Elle baissa les bras, prit les mains de Reilly dans les siennes.
— On va se tirer de ce mauvais pas, hein ?
— S’il vous plaît, Tess, répéta Deutsch. Pas de contact. Il faut que vous vous éloigniez…
— Désolée, dit Tess, qui obtempéra – après avoir rempli sa mission.
Elle prit place sur une chaise, Reilly se rassit. Deutsch resta debout, sur le côté.
— Je vais rentrer à la maison bientôt. Bien sûr qu’on va s’en tirer, répondit Reilly, d’un ton calme et rassurant.
— Il faut qu’on te trouve un avocat. Un bon. Tu as un nom précis en tête ?
Reilly lança un regard à Deutsch, pointa le doigt vers la caméra.
— Elle est coupée ?
— Le temps de cette visite, oui.
Reilly acquiesça, puis reprit son échange avec Tess. Ils évoquèrent l’ex-femme d’Aparo, et Reilly lui annonça qu’il lui avait parlé et fait part de la nouvelle. Il voulut ensuite savoir comment allaient Kim et Alex, puis lui relata le déroulement des événements survenus après qu’ils s’étaient séparés à Union Station, ainsi que ce qui avait précédé, répétant son récit pour la énième fois. Ils évoquèrent aussi ce qu’elle allait dire aux enfants, et comment, et ce qu’elle comptait raconter à sa mère. Pendant tout ce temps, Tess ne put s’empêcher de se demander si la tentative de Reilly allait fonctionner – et s’il allait y survivre.
Elle n’avait pas envie de le quitter, car cela signifiait qu’il mettrait son plan à exécution. Mais il le fallait. Avant de s’en aller, elle devait jouer son rôle jusqu’au bout, pour tromper Deutsch. Moins ils soupçonneraient une manigance, plus Reilly aurait de chances de réussir son coup.
— Il a fallu que tu continues, c’était plus fort que toi, pas vrai ? dit-elle.
— Quoi, j’aurais dû laisser cet enfoiré s’en tirer à bon compte ?!
— C’est déjà le cas, tu ne vois pas ? C’est toi qui vas être inculpé pour meurtre, alors que lui… c’est un fantôme. Un mirage.
Elle s’efforça de simuler la colère, mais c’était la tristesse et la peur qui la tiraillaient.
— Tu ne connais toujours pas son véritable nom.
Ils marchaient sur un fil. Heureusement, tous deux possédaient une maîtrise de soi exceptionnelle. C’était même une des premières choses qui l’avaient attirée chez Reilly – son autodiscipline et sa ténacité sans faille. Mais là, contrairement à la plupart des qualités, cette dernière pouvait conduire à la catastrophe.
D’une colère aussi authentique que celle de Tess – elle le savait –, et tout aussi contrôlée, Reilly abattit son poing libre sur la table, même s’il avait encore la présence d’esprit de rester assis.
— Tout le monde voudrait qu’on laisse le passé derrière nous, mais c’est le passé qui nous définit. Ça fait de nous ce que nous sommes et façonne ce que nous serons plus tard. Je refuse que ma vie soit commandée par les drames qui ont eu lieu quand j’étais enfant, et je ne veux pas non plus qu’il en soit ainsi pour l’avenir d’Alex. Mais l’unique façon d’empêcher que ça se produise, c’est de saisir le taureau par les cornes et de régler le problème avant qu’il ne soit trop tard.
— Alex et Kim, c’est d’un père qu’ils ont besoin, pas d’un ange vengeur.
— Il ne s’agit pas de vengeance, Tess, mais de justice. Ce n’est pas pareil.
— Peut-être, mais l’une se fait souvent passer pour l’autre. Surtout quand c’est l’obsession d’un homme seul.
Ses yeux débordaient de larmes – des larmes de colère et de souffrance, mais aussi de peur.
Le moment était venu de partir.
Elle se leva et regarda Deutsch. L’agent comprit et hocha la tête.
Tess se tourna vers Reilly, s’approcha de lui, le prit de nouveau dans ses bras et enfouit son visage dans le creux de son cou.
— Ne fais pas de bêtises, lui murmura-t-elle à l’oreille. J’ai besoin de toi à mes côtés. Pour toujours.
— Je te retrouve bientôt. C’est promis.
— T’as intérêt.
Puis elle lui donna un baiser intense, comme si c’était le dernier, avant de s’arracher à lui et de quitter la pièce.
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Je regardai mon poignet.
3 heures du matin.
Ils m’avaient autorisé à garder mon bracelet-montre, non sans avoir opposé une figure sinistre à ma boutade sur l’absence agaçante de cordelette ou de laser à la James Bond. J’allais devoir m’en séparer lorsqu’on m’incarcérerait officiellement. Et à ce moment-là, il me serait beaucoup plus difficile de filer.
Je devais agir cette nuit.
J’avais de la chance d’être encore placé en cellule de garde à vue à Federal Plaza. Ce n’était pas la procédure standard, loin de là, mais lorsque Gallo avait obtenu l’acte d’accusation, il était trop tard pour que je sois remis au service du marshal, interrogé en audience préliminaire et conduit au nouveau palais de justice fédéral du 500 Pearl Street, qui dressait sa masse imposante au-dessus du tribunal d’Etat situé du côté est de Foley Square, afin d’être déféré devant un juge fédéral. Ils n’avaient pu que m’amener au vingt-sixième étage pour qu’on me photographie et prenne mes empreintes, puis ils m’avaient ramené à la salle d’interrogatoire. Normalement, on aurait dû me transférer au centre de détention du MCC, le Metropolitan Correctional Center, de l’autre côté de la place, derrière le palais de justice. Mais l’établissement souffrait en permanence de surpopulation, et ceux qui tiraient les ficelles dans cette affaire auraient toute latitude pour me tuer pendant que j’attendrais de comparaître, avec un large éventail de possibilités : terroriste sous fausse bannière, gardien corrompu, psychopathe néonazi, ou simplement un pauvre hère qu’ils feraient chanter. J’avais le sentiment que je serais beaucoup plus en sécurité sous ce toit, et, acte de magnanimité des plus inhabituels chez lui, Gallo avait accepté de m’y garder, jusqu’au lendemain où je serais présenté au juge dans la matinée.
De toute manière, chacun étant ébranlé par la mort de Nick, on avait mis la situation en attente jusqu’au lendemain. Ce qui me convenait à merveille.
Je fus transféré dans une cellule de détention, on me remit couverture et oreiller pour amortir la dureté du banc de bois. Ce à quoi je n’accordai pas la moindre importance.
J’avais l’esprit à mille lieues de là. Je songeais à Nick, bien sûr. Il restait très présent dans mes pensées, et je me surprenais sans cesse à envisager de lui demander son aide avant de me rappeler qu’il ne serait plus jamais là pour le faire. Je suppose qu’il allait me falloir du temps pour encaisser cette réalité.
Pour l’essentiel, je réfléchissais à ce que j’allais tenter.
Je serrais toujours les deux capsules dans ma main, conscient qu’à chacun de mes mouvements on pouvait s’apercevoir que je dissimulais quelque chose.
Lendowski somnolait sans doute dans son fauteuil, mais je ne pouvais risquer qu’on me voie me comporter d’une façon qu’on jugerait suspecte. Le protocole exigeait que l’audio et la vidéo de la cellule soient surveillés ; même si Lendowski était en train de piquer du nez en cet instant précis, j’avais conscience que ce n’était pas une garantie suffisante pour la réussite de mon plan.
Tess savait où j’avais caché le petit flacon en inox que j’avais conservé après le cauchemar que nous avions traversé au Mexique, l’été précédent. Nous en avions beaucoup discuté, elle et moi, car sans surprise elle se montrait fascinée par son contenu. Il s’agissait du seul échantillon connu d’une drogue brute, non raffinée, pour laquelle tant de gens avaient combattu et péri – du chimiste-aventurier qui l’avait découverte dans sa forme originale, alors qu’il vivait avec le peuple huichol au Chiapas, jusqu’à El Brujo, le chef de cartel dont le projet visant à la synthétiser et à la commercialiser avait tourné à l’obsession, sans parler de tous ceux qui s’étaient retrouvés pris dans ce tourbillon sanglant.
Cette substance, utilisée dans un environnement calme par un sujet possédant une grande habitude des alcaloïdes psychotropes, provoquait ce que d’aucuns pensaient être d’authentiques souvenirs de nos vies antérieures, ou des images d’un aspect si primitif et d’une telle intimité qu’elles ne pouvaient être racontées à un tiers. Sinon, l’expérience se révélerait d’une irrationalité incroyable et d’un surréalisme si terrifiant que l’esprit n’aurait tout bonnement aucun moyen de l’appréhender.
Je n’étais toujours pas sûr à cent pour cent de ma position sur le sujet.
Au cours des derniers mois, j’avais été témoin de phénomènes qui dépassaient tellement ma zone de confort qu’ils semblaient appartenir à une réalité différente. Ma foi – du moins ce qu’il en restait après tant d’années passées au contact de ce que l’humanité peut produire de plus exécrable – m’indiquait qu’il existait bel et bien des choses qu’on ne comprendrait jamais, mais je croyais aussi qu’il y avait sans doute une bonne raison à cela. Certains concepts sont peut-être simplement impossibles à embrasser pour le cerveau humain. Ce que je savais, en revanche, c’était que prendre cette drogue maintenant, dans mon état d’abattement et d’épuisement, allait causer des ravages dans mon corps et dans mon esprit. Mais je ne voyais aucune autre possibilité.
Bien calé au fond de ma chaise, je levai les deux mains devant mon visage, paumes à hauteur de ma bouche, comme quelqu’un qui se frotte la figure pour se donner un coup de fouet. Je gobai les gélules et avalai avec effort la gélatine rigide.
D’après mes estimations, je venais d’ingérer environ un gramme de poudre. Le goût qui subsistait dans ma bouche était répugnant, quelque part entre le chou brûlé et une pâtée pour chien qui n’avait pas passé les tests de mise sur le marché. Très vite, je dus réprimer une forte envie de vomir.
Je restai parfaitement immobile, m’efforçant de réguler ma respiration, attendant que la substance fasse effet.
Il existait toujours le risque, bien entendu, que son action soit nulle. Sa composition secrète avait à jamais disparu quand, au cours de la descente d’un groupe d’intervention conjoint DEA-FBI contre le laboratoire du patron du cartel, j’avais abattu le chimiste qui l’avait concoctée. Obnubilé par cette drogue, El Brujo avait alors recouru au rapt de scientifiques comptant parmi les plus éminents de Californie. Aucun n’était parvenu à identifier tous ses composants, et encore moins à retrouver la formule, aussi le mystère demeurait-il entier, concernant sa force et sa durée de conservation. El Brujo lui-même ne l’avait sans doute pas utilisée depuis plus de cinq ans, réservant les derniers grammes afin de pouvoir la synthétiser. J’avais imaginé qu’un jour je confierais peut-être le précieux contenu du flacon à un institut de recherche. Pour l’heure, j’espérais juste qu’elle fonctionnerait… et qu’elle ne me tuerait pas.
Comme en réponse à mes interrogations, je fus pris d’un haut-le-cœur. Je plaquai le menton contre ma poitrine – si je vomissais maintenant, la drogue n’aurait pas le temps d’agir et je resterais coincé là. Je serrai la mâchoire de toutes mes forces et retins ma respiration, contraignant mon estomac à accepter le mélange étranger. Je relâchai mon souffle le plus lentement possible, laissai l’air s’échapper par mon nez tout en gardant la bouche fermée.
J’attendis au maximum, puis aspirai de l’oxygène à pleins poumons. Mon ventre me donnait l’impression de vouloir expulser une pleine barrique de piranhas psychotiques, et je me tortillai sur ma chaise, tentant de résister à l’envie impérieuse de me lever et d’offrir plus de place à mes entrailles pour se débattre.
A l’évidence, la drogue conservait une certaine efficacité, même s’il restait à déterminer précisément quelle action elle aurait sur moi. Je tablais sur le fait que les aspects les plus hallucinogènes du composé ne se manifesteraient pas les premiers, m’octroyant une fenêtre dans laquelle je pourrais mettre à profit ses effets physiologiques.
J’eus une brusque inspiration involontaire à cause d’une douleur cuisante dans la gorge, sensation semblable à de multiples piqûres d’abeille. Après avoir dégluti, il me sembla que je remportais la bataille contre la rébellion de mon estomac.
Mes paumes et mes pieds devinrent moites, la sueur perlait sur mon front. Ma température s’élevait, c’était incontestable, même si pour l’instant je parvenais à maîtriser mes montées de bile.
Ma poitrine heurta la table lorsque je me pliai en deux, avec l’impression que Lee Mazzilli m’avait expédié un coup de batte dans l’abdomen.
Je ne pus m’empêcher de pousser un petit cri de douleur. Ma gorge me brûlait, à présent, et j’avais la bouche sèche. Je me sentais sur le point de perdre connaissance.
Si je devais tenter ma chance, c’était maintenant.
Je tirai sur mes menottes, me renversai au maximum dans ma chaise en faisant cogner la chaîne contre la table.
En regardant droit vers la caméra, je gonflai mes poumons puis criai, de toutes mes forces :
— Hé ! Hé oh ! J’ai besoin d’aide !
J’espérais que mon pari allait se révéler payant et que j’avais absorbé assez de drogue pour détraquer mon métabolisme, car le moment était venu de vider mon estomac, en suffoquant tant et plus pour obtenir un effet optimal.
Je détendis mon corps entier, me concentrant sur les remous dans ma poche gastrique et la nausée qui affleurait.
De la bile jaillit de ma bouche, mon ventre cherchant à évacuer la matière indésirable qui y avait atterri quelques minutes plus tôt.
Je serrai les poings et les abattis sur le plateau de la table. Encore une fois. Puis une troisième.
— Hé ! A l’aide ! Il y a quelqu’un ?
Un autre geyser fut expulsé de ma gorge.
Je me débattis violemment contre ma chaise, ne distinguant plus ce qui tenait de la réaction naturelle ou de la comédie. J’étais à deux doigts de perdre ma capacité à maîtriser la situation, ce qui ferait tout tomber à l’eau.
Du coin de l’œil, je vis la porte s’ouvrir et Lendowski entrer en trombe, Deutsch sur les talons. La part de moi qui restait lucide, bien qu’elle cédât rapidement du terrain, nota que c’était bon signe.
— C’est quoi, ces conneries ?!
Lendowski m’attrapa par les épaules et m’écarta de la table, s’assurant que mes voies respiratoires étaient dégagées. Je n’avais même pas conscience de m’être affalé en avant, mais mes poumons me brûlèrent lorsque j’inspirai une grande goulée d’air. J’avais frôlé l’asphyxie.
— Bien tenté, mon pote, mais je m’attendais à plus inventif que le coup des deux doigts au fond du gosier.
Je respirai encore à fond.
— Je cherche pas à… j’ai le ventre en feu, Len.
Deutsch s’approcha de moi, saisit mon visage entre ses mains et examina mes yeux.
— Ses pupilles sont dilatées et il a une grosse fièvre.
Je combattis ma violente envie de vomir pour observer la réaction de Lendowski.
— C’est du chiqué. Il va bien. Pas vrai, Reilly ?
J’essayai de parler, mais je ne parvins qu’à lâcher un gémissement sonore.
— Il s’est forcé à dégueuler, c’est tout. C’est ce que font tous ces mannequins maigres comme des clous dans les chiottes des restos…
Deutsch fit face à son équipier.
— Il lui faut des soins. Tout de suite.
J’eus un autre haut-le-cœur. Rien ne sortit, cette fois, malgré l’impression qu’on m’arrachait les entrailles.
Je tentai de me lever, mais les menottes ne m’accordaient pas assez de mou et je retombai lourdement sur ma chaise.
Deutsch se mit à crier :
— Il faut un toubib ! Vite !
— Laisse tomber…
— Len, écoute-moi. Il est dans un sale état, et il a besoin d’aide au plus vite !
Je voyais Lendowski enrager visiblement.
— Fait chier !
Deutsch commença à me libérer.
— Ce sera plus facile de l’emmener nous-mêmes… Le Presbyterian Hospital est à moins de trois kilomètres.
Elle me prit sous les aisselles pour me redresser, puis passa un bras autour de ma taille, souleva le mien pour que je prenne appui sur elle. Elle avait une force surprenante pour son gabarit. Elle jeta un regard noir à Lendowski.
— File-moi un coup de main.
Ils me traînèrent vers la porte, puis Lendowski s’arrêta pour essuyer une trace de vomissure sur sa veste.
Deutsch se détourna, se demandant ce qui se passait.
— Allez, magne !
Lendowski alla taper le code de déverrouillage. La porte coulissa. Je l’entendis tenter de joindre Gallo. Il faudrait à celui-ci quarante bonnes minutes pour revenir à Manhattan.
Saisissant mon autre bras, Lendowski aida Deutsch à m’emmener jusqu’à l’ascenseur.
Il montra enfin un peu d’inquiétude à mon égard.
— Bordel, il tremble comme s’il avait un marteau-piqueur dans le bide…
Deutsch se pencha vers moi.
— Respire, Sean. Respire à fond.
Mon corps tout entier alternait entre une légèreté me donnant l’impression que ma peau était gonflée d’hélium et une lourdeur si extrême que j’étais convaincu d’être sur le point de m’infiltrer dans le sol et de dégouliner par le plafond jusqu’à l’étage du dessous.
Je me sentais dériver vers l’inconscience. Une dernière pensée se fraya un chemin dans mon esprit avant qu’il ne court-circuite :
Ça va pas le faire.
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Je revins à moi dans un hoquet lorsque Lendowski me poussa sur la banquette de son Explorer. Deutsch s’installa à l’arrière avec moi et me cala bien droit pour éviter que je m’étouffe.
Le tout n’avait sans doute duré que quelques minutes, mais j’avais l’impression que des heures s’étaient écoulées.
Contre toute attente, j’avais les idées parfaitement claires – comme en ces rares moments où le corps a le loisir de se réveiller lorsqu’il est prêt, et pas quand une sonnerie l’exige. Mais c’était bien plus que cela. Une lucidité telle que je n’en avais jamais connu, comme si je vivais l’instant à la fois du dedans et du dehors, avec un regard extérieur sur le tout.
Ça va peut-être le faire, en fin de compte… me dis-je.
De multiples signaux me parvenaient en simultané.
Je n’étais pas menotté. Deutsch était droitière, mais elle était assise à ma gauche, juste derrière Lendowski. Je puais autant qu’un clochard. Et je m’apprêtais à rendre la situation dix fois plus compliquée qu’elle ne l’était déjà.
Deutsch fut projetée vers l’arrière lorsque l’Explorer démarra sur les chapeaux de roues. Elle bougonna un juron et attacha sa ceinture.
Je laissai ma tête pendre en avant.
Sur mon poignet gauche, je sentis les doigts de Deutsch qui cherchaient mon artère radiale.
— Son pouls est beaucoup trop lent ! Grouille !
Le véhicule monta la rampe de sortie en cahotant et s’engagea sur Broadway dans un crissement de pneus.
Je me focalisai sur ma respiration, m’assurant qu’elle était aussi superficielle que possible sans pour autant avoir le tournis.
Ma température avait chuté, mais j’étais tellement en nage qu’il était impossible à Deutsch de s’en rendre compte.
Je me réjouissais que Lendowski ait choisi de ne pas enclencher sa sirène. Dans les rues saupoudrées d’une fine pellicule de neige, on croisait peu de voitures, et personne n’empruntait les trottoirs verglacés. Un spectacle son et lumière n’aurait fait qu’attirer l’attention.
Nous passâmes à toute vitesse devant City Hall Park, ma main gauche s’approchant du bras de Deutsch centimètre par centimètre.
Lorsque je lui lançai un regard pour voir si elle s’en était aperçue, ce ne fut pas Deutsch que je vis, mais un cadavre écorché aux yeux bleu pâle. Ses membres étaient étrangement allongés. Des branchies s’ouvraient de part et d’autre de sa poitrine, et ce qui ressemblait à une longue nageoire osseuse pressait contre la banquette derrière son dos à vif. De l’eau saumâtre s’écoulait par les fentes branchiales.
Putain ! Qu’est-ce que…
Je fermai fort les paupières jusqu’à ce qu’elles deviennent douloureuses. Lorsque je les rouvris, c’était à nouveau Deutsch que j’observais.
Cette drogue était censée nous faire revivre des scènes de nos vies passées. « Censée », car le seul témoignage de première main que j’avais eu concernant une telle expérience me venait d’El Brujo, a priori pas la source la plus fiable, sachant combien son jugement avait dû être altéré par le large éventail de psychotropes dont il avait nourri son cerveau sa vie durant. Si cela devait fonctionner pour de bon, j’aurais plutôt appelé de mes vœux un voyage dans l’Italie de la Renaissance, ou pourquoi pas un combat à l’épée en armure de templier au temps des croisades…
Là, c’était… différent. Les effets semblaient me ramener beaucoup plus loin en arrière, peut-être jusqu’à un état d’existence plus primitif – ou alors la substance s’en était allée chatouiller les recoins les plus reculés et les plus enfouis de mon imagination.
J’analysai les options qui s’offraient à moi, en espérant que les hallucinations délirantes se calmeraient quelques minutes. Je ne voyais pas comment faire pour me débarrasser de mes deux camarades sans que le véhicule parte dans le décor, néanmoins j’en vins vite à la conclusion que je n’avais pas d’autre choix que de provoquer un accident.
Quelque chose tirait sur ma cheville. Je baissai les yeux vers le plancher. Un amas grouillant de créatures répugnantes semblables à des sangsues géantes – semblables seulement, car elles paraissaient couvertes d’un épais pelage – grimpaient les unes sur les autres dans une ruée folle pour s’accrocher à mes jambes.
L’envie impétueuse de piétiner ces monstruosités ignobles était si puissante que je sentis ma jambe droite se lever, avant que je maîtrise mon cerveau reptilien et repose mon pied fermement sur la moquette de l’Explorer, d’où les sangsues s’étaient soudainement retirées.
Les visions allaient et venaient. Sans prévenir. Qui plus est, nous approchions de l’hôpital.
Et merde.
Le moment était venu de passer à l’action.
Alors que Lendowski braquait à gauche pour quitter Park Row et tourner dans Spruce Street, je fermai le poing droit et assénai à Deutsch un coup violent dans le ventre, m’emparai de son Glock 23 réglementaire avec ma main gauche et dans le même mouvement l’abattis de toutes mes forces sur la tête de Lendowski.
Il s’affaissa vers l’avant. K-O pour le compte. L’Explorer grimpa sur le trottoir entre deux arbres et termina sa course dans le mur du bâtiment de l’université Pace.
Deutsch s’était presque redressée, mais j’avais déjà décroché ses menottes – qu’elle portait à la ceinture, comme les policiers.
— Tes mains. Tout de suite, ordonnai-je.
— Qu’est-ce que tu…
— Vite, Annie !
Son regard me transperça.
— Tu commets une grave erreur. Sean, écoute-moi…
Je la coupai :
— Je n’ai pas le choix.
L’espace d’un instant, son orgueil prit le dessus. Je le lisais dans ses yeux – sa combativité l’emportait sur la résignation –, puis son expression changea vite ; elle capitula et me tendit ses mains à contrecœur. Je refermai un bracelet sur son poignet droit, en serrant toujours l’autre fermement.
— Descends.
Elle sortit du véhicule et je la suivis par le même côté.
— Aide-moi à le porter.
Je pris le pistolet de Lendowski dans son étui et le glissai dans mon pantalon, puis nous l’extirpâmes du siège conducteur, le traînâmes jusqu’à un arbre et l’appuyâmes contre le tronc.
Du coin de l’œil, j’aperçus un grand singe au regard fou accroupi sur une branche, en train de mastiquer un morceau de chair qu’il tenait à la main, un filet de sang dégoulinant au coin de sa bouche.
Même si je parvenais encore à faire la distinction entre la réalité et mes visions de plus en plus déroutantes, à chaque minute qui s’écoulait je sentais ma conscience s’éloigner de la lucidité pour céder davantage aux effets de la drogue.
Je secouai énergiquement la tête en faisant claquer l’autre menotte sur le poignet gauche de Lendowski, attrapai son portable, son porte-insigne et son portefeuille, puis me tournai vers Deutsch.
— Ton téléphone.
Elle me le remit, et quant à moi je rendis son portefeuille à Lendowski, allégé de ses billets de banque. Je gardai sa carte du FBI, prévoyant qu’elle me servirait puisque je n’avais plus la mienne.
— Sean… ne fais pas ça.
— Je n’ai pas le choix, je te dis.
— Bien sûr que si.
— Je ne l’ai pas tué, Annie.
— Alors, laisse-nous trouver le coupable. Comme l’a dit Aparo, nous devons nous protéger les uns les autres.
— Ceux que je me suis mis à dos, c’est peut-être eux qui ont tué Nick. Et ils n’hésiteront pas à tous vous buter pour m’atteindre. Je ne peux pas prendre ce risque.
Je vis la surprise se peindre sur son visage.
— C’est notre boulot, Sean.
— Et moi, c’est mon combat.
Je me détournai, stupéfait qu’elle me tienne tête après ce que je venais de faire.
Les possibilités qu’elle parvienne à traîner Lendowski sur plus de quelques dizaines de centimètres étaient faibles, mais je retournai quand même à l’Explorer et pris les menottes que Len rangeait dans la boîte à gants.
J’entravai le poignet gauche de Deutsch au poignet droit de Lendowski de sorte qu’ils encerclent l’arbre, puis ôtai sa cravate à Lendowski, la roulai en boule et la fourrai dans la bouche de Deutsch.
— Désolé pour le coup de poing… et pour ça.
Elle secoua la tête d’un air résigné.
Je remontai dans l’Explorer, espérant qu’elle allait redémarrer.
Avec un bruit de tôle froissée, je m’éloignai en marche arrière du mur de béton et quittai le trottoir pour repartir à toute vitesse par Spruce Street dans un crissement de pneus humides.
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Je savais que je ne disposais que de quelques minutes avant que tout dégénère. J’ignorais combien de temps mon état actuel allait durer et si la prochaine phase serait du même tonneau ou pire. Mon corps semblait obéir à mes instructions, même si j’avais le sentiment d’avancer au ralenti. Si je me déplaçais aussi lentement qu’il y paraissait, je finirais de nouveau derrière les barreaux avant l’aube.
C’était l’hypothèse la moins optimiste. Ce que j’espérais, c’était que sous la menace d’un embarras monumental, FBI et CIA tenteraient d’étouffer mon évasion, au moins jusqu’au matin, lorsqu’on aurait interrogé tout le monde et qu’on aurait choisi les coupables à désigner. Je misais par ailleurs sur le fait que Corrigan ne s’en mêlerait pas – en tout cas pas avant qu’il ait acquis la certitude que ses anciens potes ne me trouveraient pas par eux-mêmes. En attendant, j’avais un max de pain sur la planche.
Je retirai les batteries des deux téléphones et jetai les divers éléments par la vitre baissée avant de tourner à droite dans Gold Street, puis je longeai l’hôpital de Lower Manhattan, notre destination d’origine, et pris encore à droite dans Fulton. J’apercevais les lueurs chatoyantes du One World Trade Center.
L’Explorer dérapa sur la neige lorsque je m’engageai dans une ruelle dépourvue d’éclairage. Je coupai le moteur, descendis et inspectai le coffre, cherchant de quoi recouvrir mes vêtements tachés de vomissures. Je trouvai une parka, ainsi qu’un costume de rechange et un sac de sport. Je découvris aussi une lampe torche, que je pris.
Rhabillé de pied en cap, la capuche de la parka relevée, la lampe électrique et les deux Glock réglementaires du FBI fourrés dans le sac de sport, je repartis à pied par Fulton Street. Je connaissais un parking à étages ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre situé à cinq cents mètres environ au sud de Gold Street, et j’espérais pouvoir démarrer aux fils une des voitures qu’on y avait laissées pour la nuit.
Je montai la rampe du bâtiment à multiniveaux au pas de gymnastique, jetant des regards à droite et à gauche, à la recherche d’un modèle assez ancien pour ne pas être contrôlé par ordinateur. Autour de moi, tout se mit à se déformer, à se gondoler, comme si mon champ de vision s’étendait sur un drap agité par le vent. Des sangsues se tortillaient sous les châssis. J’entendis des coups sourds derrière moi. Je me retournai et vis le grand singe sauvage. Il faisait rebondir quelque chose sur le capot d’une Toyota Corolla. Je m’approchai en contournant la voiture ; le primate tenait à la main la tête tranchée de mon père, dont il serrait entre ses doigts les cheveux collés en paquets par le sang. Ses yeux étaient encore ouverts, exactement comme quand je l’avais trouvé à son bureau, la cervelle en bouillie.
Ce qu’il me restait de raison m’enjoignit de poursuivre mes recherches, mais du plus profond de moi monta la pulsion irrépressible de reprendre la tête au singe, pour l’empêcher de lui infliger plus de souffrances. Alors que le primate continuait à cogner le crâne contre la carrosserie avec des gestes de plus en plus frénétiques, je me sentis avancer vers la Corolla. J’étais à moins de cinq mètres, assez près pour voir séparément chaque poil du singe, lorsque la raison l’emporta. Je me détournai et repartis vers la rampe.
Au troisième niveau, je recommençai à suffoquer. Après quelques minutes que je passai penché en deux pour retrouver mon souffle, les hallucinations refluant de nouveau, je me redressai et vis ce qui ressemblait à une Caprice du début des années 1990 garée dans un coin éloigné. S’il s’agissait bien de ce modèle, je pourrais sans doute compter sur sa fiabilité. Ce n’était pas un hasard si tant de services de police l’avaient choisi avant qu’il soit supplanté par la Crown Victoria de Ford.
Tandis que je me traînais vers le véhicule, une lumière aveuglante envahit mes yeux. J’eus le sentiment de tomber en chute libre dans un puits sans fond. Je m’ébrouai pour m’éclaircir les idées, mais je voyais trouble. Au prix d’un grand effort de volonté, je continuai en direction de la voiture.
Lorsque ma vue redevint nette, je me trouvais juste devant la Caprice. Je brisai la vitre avant gauche, ouvris la portière et me glissai à l’intérieur.
Le cache de la colonne de direction se déboîta facilement, et je cherchai à tâtons les fils de contact.
Appuyé contre le volant, une douleur aiguë me parcourut le dos, mais je me contraignis à continuer.
Le moteur démarra.
Mon champ de vision s’était restreint d’environ vingt degrés, mais je réussis à manœuvrer la voiture dans la rampe de sortie, à défoncer la barrière et à repartir par Fulton. Je tournai à gauche dans Pearl et récupérai la voie rapide Franklin Delano Roosevelt, mon esprit en mode pilotage automatique suivant l’itinéraire que je prenais d’ordinaire pour regagner Mamaroneck. La circulation était clairsemée, mais constante. Je roulais lentement, tentant de conduire comme si une drogue psychotrope ne jouait pas au trampoline dans mes veines, toutefois je me rendis vite compte que je devais m’arrêter. Je parvins à quitter la FDR à la sortie de Houston Street et louvoyai dans quelques rues désertes avant de trouver une place libre et de couper le moteur.
Il me fallait obtenir de nouveaux papiers d’identité et changer d’apparence.
Il me fallait réussir à joindre Tess sans la mettre en danger.
Mais d’abord, je devais dormir, pour expulser les démons primitifs qui avaient pris possession de ma tête.
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Federal Plaza, Lower Manhattan


Nat « Len » Lendowski passait une journée pourrie.
A vrai dire, ce qualificatif était un tantinet faible.
Lendowski l’avait tellement mauvaise qu’il aurait bien dézingué quelqu’un pour se défouler. Reilly, de préférence.
Sa tête lui faisait encore mal à l’endroit où l’agent l’avait frappé. Pour couronner le tout, Reilly l’avait délesté de son pistolet et de son insigne, avait soulagé son portefeuille d’une centaine de dollars et piqué son costume de rechange dans son coffre, avant de l’abandonner le cul par terre, les deux bras menottés à ceux de Deutsch autour d’un arbre. Plus d’une heure s’était écoulée avant qu’on les repère et les libère enfin. Puis l’affront ultime : se retrouver avec Deutsch dans la salle de conférences du vingt-troisième étage, à 7 heures un samedi matin, et recevoir une volée de bois vert de la part de Gallo devant tout le bureau et les deux enflures de la CIA au visage imperturbable.
— Vous deux, filez fissa chez Reilly ! aboya Gallo en concluant le débriefing. Je ne veux pas vous revoir ici à moins qu’il ne vous accompagne. Et que ce soit lui qui porte les bracelets, cette fois, si possible !
On pouvait comprendre que Lendowski n’ait pas franchement envie de s’en prendre encore une fois plein la tronche, mais c’était inévitable. S’il ne donnait pas son coup de téléphone, la situation ne ferait qu’empirer.
— Je te rejoins en bas dans deux minutes, annonça-t-il à Deutsch alors qu’ils sortaient de l’ascenseur et se dirigeaient vers le parking souterrain. Il faut que j’aille pisser.
Il la regarda quitter le hall, se détourna pour cacher son visage au flot d’employés qui entrait dans l’immeuble ou en sortait, puis prit son BlackBerry de rechange et composa le numéro.
On décrocha à la quatrième sonnerie.
— Félicitations, dit la voix familière, d’un ton lourd de sarcasme.
— Je vous emmerde, rétorqua Lendowski.
— On est un peu chatouilleux, à ce que je vois ?
— Il m’a eu en traître ! cracha-t-il. Ça serait pas arrivé si la pétasse qu’ils m’ont collée connaissait son boulot !
— Le problème, c’est que c’est arrivé, et je dois savoir quelles mesures ont été prises.
— Nous allons planquer devant chez lui, mais il ne se pointera pas, bien sûr. Il est pas con à ce point.
— Hypothèse judicieuse.
— Nous plaçons son portable sur écoute, mais il ne va pas s’en servir. Nous installons une camionnette devant chez eux en ce moment même, au cas où il tenterait de contacter sa poule d’une autre façon.
— Pas d’avis de recherche général ?
— Non.
Cela parut satisfaire son interlocuteur.
— Ils préfèrent que ça ne s’ébruite pas, commenta-t-il.
— Apparemment. Mais c’est débile. On ferait mieux de lancer un max de monde à ses trousses. Ça doit être un coup des deux enfoirés de l’Agence…
— Je suis sûr que les chefs de votre chef ne souhaitent pas que l’info soit diffusée sur les chaînes de télé. Ce n’est pas le genre de prouesse qu’on a envie de crier sur les toits. Vous devriez vous en réjouir. C’est sur vous que tous les projecteurs seraient braqués.
Cette remarque ne passa pas inaperçue. L’homme au bout du fil n’avait jamais indiqué pour qui il travaillait, mais il semblait au courant de la politique interne de la communauté du renseignement.
— Si vous croyez que j’en ai quelque chose à foutre ! répliqua Lendowski. Tout ce que je veux, c’est voir ce connard sous les verrous !
— En un seul morceau ?
Cette question prit l’agent au dépourvu. Il eut un temps d’arrêt, le temps d’y réfléchir.
— Ça, je m’en branle.
— Très bien. Vous feriez bien de vous y remettre. Votre service, il finit quand ?
— Il est à durée indéterminée, répondit Lendowski en poussant un grommellement d’autodérision.
— Trouvez-le. Et quand ce sera fait, prévenez-moi dans la seconde.
 
 
Sans quitter des yeux l’ascenseur du parking, Deutsch attendit que Tess décroche.
— Allez, chuchota-t-elle. Réponds.
C’était une conversation qu’elle voulait avoir sans Lendowski dans les parages.
Tess prit l’appel.
— Tess ? C’est Annie Deutsch. Vous pouvez parler ?
— Que se passe-t-il ?
— Alors, vous n’avez pas encore eu de ses nouvelles ? s’enquit l’agent, en écoutant attentivement pour détecter d’éventuels indices dans la voix de Tess.
Elle crut entendre une petite inspiration rapide durant la brève pause qui suivit sa réponse.
— Des nouvelles de Sean ? Comment ça ?
— Il nous a filé entre les doigts, cette nuit.
Respiration et temps de pause plus appuyés.
— Comment ?
Deutsch s’interrogea. La surprise de Tess Chaykin était-elle authentique ? Ou la romancière jouait-elle seulement la comédie ? Avec ce qu’elle savait de Tess, de ce qu’ils avaient traversé ensemble, Reilly et elle, elle n’aurait pas été surprise qu’elle soit impliquée dans son évasion. Elle lui avait rendu visite, après tout – sous la surveillance de Deutsch, cependant. Si Tess, d’une façon ou d’une autre, avait mis à profit cette rencontre pour aider Reilly à réussir son coup, c’était elle qui subirait les pires répercussions.
Elle informa Tess de ce qui s’était passé, dans les grandes lignes, puis, consciente que Lendowski risquait de surgir à tout instant, elle en vint à la véritable raison de son coup de téléphone :
— Il va vous appeler, Tess. Nous le savons toutes les deux. J’ignore comment, mais il va vous contacter. Je ne peux souligner assez la nécessité que vous fassiez ce qu’il faut. Vous devez tenter de le convaincre de se rendre…
— Vous vous doutez bien qu’il n’acceptera jamais.
— Je sais, mais vous devez essayer. Insistez. Et il faut qu’on vous voie en train d’essayer. Sinon, on vous accusera de complicité active, vous connaissez le topo. Je veux qu’il soit en sécurité, mais je tiens à vous protéger, vous aussi. Je veux par ailleurs que vous me permettiez d’avoir un contact avec lui. Rien que moi. Dites-lui de m’appeler. Donnez-moi une chance de lui parler. Histoire de voir ce qu’il veut. Peut-être de négocier un arrangement pour qu’il se livre. Vous me rendrez ce service ?
 
 
Debout près du plan de travail de sa cuisine, à Mamaroneck, Tess se tut, réfléchissant aux paroles de Deutsch.
— Je peux lui transmettre le message, proposa-t-elle au bout d’un moment. Mais je ne crois pas que ce sera très utile…
— Vous devez essayer, insista Deutsch. S’il vous plaît. C’est pour son bien. Convainquez-le de me parler.
— Je ferai de mon mieux.
— Parfait. Vous avez mon numéro.
Après avoir raccroché, Tess prit appui contre le comptoir. Un mélange étourdissant d’allégresse et d’inquiétude s’empara d’elle, à mesure qu’elle prenait la mesure des ramifications possibles de l’événement qui venait de se produire.
Reilly s’était évadé. Il était de nouveau libre, ce qui en soi, si l’on voulait bien oublier un instant la situation dans son ensemble, lui procurait un immense soulagement. Aussitôt battu en brèche par l’évidence que Sean était un fugitif, un meurtrier présumé pourchassé par les forces de l’ordre et leurs moyens considérables.
Ses jambes lui donnaient l’impression qu’elle venait de courir un marathon, mais elle gagna toutefois le devant de la maison et écarta les lames des stores vénitiens afin d’observer la rue par la fenêtre du salon.
Les environs étaient calmes. De si bonne heure, surtout par une matinée au froid aussi piquant, c’était à ses yeux le moment où le comté de Westchester offrait son aspect le plus agréable et le plus paisible. Elle considéra la ruelle déserte, changement radical après le ballet des techniciens de l’ERT qu’elle avait accueillis la veille. Des plaques d’une neige coriace parsemaient la pelouse, et des couches plus fines s’accrochaient obstinément aux rameaux nus du gros chêne près de l’allée du garage.
L’équipe de surveillance, à n’en pas douter, ne tarderait pas à arriver.
Elle resta là en silence, savourant le calme avant la tempête. Sa mère et les enfants dormaient encore – pas d’école le samedi –, ignorant tout des vives émotions que la journée allait apporter. Elle allait devoir les mettre au courant, bien sûr, les regarder en face tandis que chacun de ses mots ébrécherait leur innocence et introduirait dans leurs vies la peur et le tracas.
En contemplant un étourneau solitaire qui bondissait sur une branche basse, elle prit conscience de la boule de colère qui pesait dans son ventre et grossissait à une vitesse alarmante malgré ses efforts pour la contenir.
La fureur qu’elle combattait en cet instant ressemblait étrangement à celle qu’elle avait connue lorsque son mariage avec Doug (le père de Kim) avait commencé à se désagréger, avant même l’inévitable aventure extraconjugale de son mari et le divorce qui s’en était rapidement suivi. On pouvait toutefois se sentir trahi sans être cocu, et son amertume quant à l’incapacité de Reilly à lâcher prise avec le passé – ou au moins à être honnête avec elle concernant l’intensité avec laquelle celui-ci le consumait – lui rappelait ce qu’elle avait éprouvé à l’égard de Doug, quand leur couple lui tenait encore à cœur.
Par une étrange ironie de la nature humaine, seul l’amour pouvait provoquer des sentiments de colère et de trahison si extrêmes, et là résidait la grande différence entre les deux situations. Lorsqu’elle avait découvert l’infidélité de Doug, elle n’était déjà plus amoureuse de lui, et cette tromperie avait seulement permis de conclure un chapitre et d’ouvrir de nouveaux horizons, plutôt que d’entrer dans une étape pleine de ressentiment et d’aigreur corrosive. Dans le cas présent, c’était tout à fait différent. Malgré son exaspération, elle était plus amoureuse de Reilly que jamais, ce qui rendait plus difficile de canaliser les émotions conflictuelles qui faisaient rage en elle.
Elle se demanda où il était, comment il allait, et à quoi il pensait en ce moment même.
Oui, il allait bel et bien la contacter.
Et elle brûlait d’impatience de le revoir.
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Lorsque je remarquai pour la première fois un semblant de lumière du jour autour de moi, j’ignorais où j’étais et je n’avais aucune idée de l’heure. Tout ce que je savais, c’était que je frissonnais. Beaucoup.
J’eus la certitude, aussi flottante que déroutante, d’être dans la cave de l’hacienda d’El Brujo, au Mexique, où l’on m’avait séquestré et administré de force une drogue censée éteindre mon âme pour l’éternité. Ce sentiment fut vite chassé par l’impression d’être chez moi, à Mamaroneck, puis dans ma vieille garçonnière à New York. Mon esprit, qui luttait comme pour trouver des prises sur la paroi d’un à-pic, s’arrêta finalement sur une chambre d’hôtel bon marché de West Hollywood où j’avais passé deux semaines l’été de mon dix-neuvième anniversaire. J’avais pris un car Greyhound pour Los Angeles, et quelques heures après mon arrivée j’avais été terrassé par une grippe si carabinée que j’avais été contraint de trouver à me loger et de dépenser mes économies (prévues au départ pour trois mois en Californie) en seulement quinze jours dans l’Econo Lodge de Vine Street. Je n’avais presque rien avalé durant une semaine, et j’étais resté cloué au lit pendant onze jours. Prise de pitié envers le malheureux jeune de Chicago malade comme un chien, une jolie femme de chambre mexicaine nommée Rosita passait me voir au début et à la fin de chaque service pour vérifier que j’étais encore en vie, m’apportant bouteilles d’eau et restes de pizza. Quand ma fièvre était enfin tombée, j’étais si épuisé que j’avais passé trois jours de plus à l’hôtel afin de récupérer. Une fois suffisamment remis pour m’aventurer dehors, j’avais rassemblé tout mon courage et invité Rosita à dîner. Elle m’avait souri gentiment et répondu qu’elle était fiancée, même si elle attendait encore que son promis ait de quoi acheter la bague qu’elle avait choisie.
Il me restait alors assez d’argent pour prendre un bus jusqu’à la gare routière Greyhound, où j’étais monté dans le premier car à destination de l’Est.
Ma mère ne m’avait jamais questionné sur les circonstances de mon retour anticipé, et moi je ne lui en avais pas parlé. A mon retour, j’avais trouvé un petit boulot comme agent d’accueil au commissariat 42 de la police de Chicago, avant d’emménager dans l’Indiana pour commencer mes études de droit à Notre Dame.
Naviguant entre le sommeil et l’éveil, ayant l’impression d’avoir dix-neuf ans mais conscient d’avoir accompli un long chemin depuis cet âge, je compris soudain que, même si je songeais rarement à ce lien, les trois mois passés au poste d’Addison avaient sans doute été déterminants dans ma décision de poser ma candidature au Bureau. J’avais puisé une profonde satisfaction dans l’esprit de camaraderie et le sens de la droiture qui régnaient au commissariat, et dans l’idée que l’on pouvait aspirer à changer la donne (même à petite échelle) et bel et bien rendre la société plus sûre.
Alors que le Bureau se frayait une place dans mes pensées, tout le reste suivit. La lucidité réinvestit mon esprit, mon environnement gagna en netteté. Je n’étais pas dans l’hacienda ou en train de mâchonner des bouts de pizza. J’étais recroquevillé dans la voiture que j’avais volée, enveloppé dans la parka de Lendowski comme couverture de fortune, et je me rendis compte que mes frissons n’étaient dus qu’au froid, qui m’atteignait sans se voir opposer grande résistance par la vitre brisée. Tout en me frictionnant les bras, je me redressai avec hésitation, une sensation cuisante dans les yeux, le bout des doigts bourdonnant d’un léger courant électrique, la tête martelée de coups sourds comme si on avait tuné mon crâne avec un caisson de basses.
N’ayant jamais consommé d’hallucinogènes tels que le LSD, ni aucune drogue dure d’ailleurs, je ne savais pas s’il s’agissait là d’un phénomène de « descente » normal. Si c’était le cas, je ne comprenais pas comment on pouvait s’éclater en prenant ce genre de psychotropes. En comparaison, les nuits blanches interminables et abrutissantes que nous avions passées la semaine précédente devant chez Daland revêtaient soudain une figure de souvenir agréable, voire idyllique.
Je sortis de la Caprice et examinai les environs. Je découvris que j’étais dans l’East Village, dans la 3e Rue, près de son intersection avec l’Avenue C. Je devais avaler de toute urgence une boisson chaude, de préférence chargée en caféine. Je relevai le col de la parka, puis me souvins qu’elle portait l’inscription FBI sur la poche de poitrine et dans le dos. Je la retirai, la retournai et la remis. Quelques minutes plus tard, je me prélassais dans la chaleur d’un petit café, mes mains se réchauffant autour d’une grande tasse de paradis. Chaque gorgée paraissait réactiver un paquet de neurones dans mon cerveau farci, et lorsque la magie de mon plat d’œufs brouillés opéra, je commençai à me croire tiré d’affaire. Mon corps semblait avoir évité tout dégât permanent infligé par la drogue, mais il me faudrait des années pour savoir si mon esprit avait eu la même chance. Pour l’heure, au moins, j’étais redevenu un être plus ou moins doué de raison. Ce qui n’était pas l’idéal, car les événements de la nuit passée et le tableau d’ensemble revinrent au galop. Je crois que j’aurais préféré rester au pays des merveilles.
Il me fallait contacter Tess, la prévenir que j’allais bien. J’avais aussi besoin de son aide pour quelques bricoles, mais je devais d’abord trouver un moyen de lui parler en toute sécurité. Nul doute que le Bureau aurait placé une camionnette équipée d’un dispositif d’écoute Stingray devant la maison, et outre ma volonté de ne pas me faire prendre, je ne voulais pas lui créer d’ennuis. Je réfléchis à la question en m’attaquant à une deuxième tasse, puis échafaudai ce qui me parut un plan relativement correct. Je devais m’acheter un téléphone bon marché et quelques cartes SIM prépayées.
Qualifier ma marge de manœuvre d’étroite serait un bel euphémisme, mais tant que j’étais opérationnel j’estimais disposer d’un avantage. J’en savais déjà assez sur Corrigan pour le mettre mal à l’aise, et il était fort probable que, grâce à Kurt, Kirby ou mon informateur insaisissable, je détenais des renseignements sans même en avoir conscience – renseignements que Corrigan ne voulait pas voir en ma possession. Je songeai à Kurt, et soudain sa paranoïa et ses efforts de furtivité ne me semblèrent plus si superflus. En réalité, pas plus que ma volonté de ne confier aucun détail à Tess, et ses précautions lui avaient sans doute sauvé la vie, ainsi qu’à Gigi.
Dans la foulée, je me demandai si mes agissements avaient coûté la vie à Nick. Cette éventualité me tomba dessus comme un trou noir de chagrin, m’annihilant de l’intérieur. Je levai légèrement ma tasse en l’honneur de mon pote disparu.
— Je suis désolé, dis-je à voix basse.
Je reposai ma tasse ; le regard plongé dans son contenu obscur, une certitude m’apparut de façon limpide. Il me serait impossible de prouver mon innocence. Pas sans les aveux signés des coupables. Ma seule option était de débusquer celui qui tirait les ficelles et de rassembler les preuves qu’il s’agissait d’un coup monté.
Je hochai la tête, lentement. Concernant le tableau d’ensemble, rien n’avait changé. La solution demeurait d’une simplicité brutale.
Je devais trouver Corrigan.
 
 
Tout en se rasant devant le miroir, Sandman gambergeait au sujet du curieux SMS.
Il avait dormi à l’hôtel, ayant décidé de s’octroyer une pause fort bienvenue pour recharger ses batteries. Il tournait à plein régime depuis que l’affaire s’était emballée : vol pour Boston afin de s’occuper du toubib, retour à New York pour reprendre la piste Reilly à Times Square, trajet en train pour Washington et filature jusque chez Kirby, puis il y avait eu l’affrontement chez l’analyste de la CIA, après quoi il avait perdu Reilly. Il avait passé une nuit blanche à planquer devant chez l’agent, effort inutile car il avait appris plus tard que Reilly s’était livré au FBI. Peu après, il avait dû se débarrasser de son équipier, sans toutefois parvenir à récupérer l’ordinateur portable. Il avait mis à profit cette interruption pour se doucher, avaler un repas correct et réfléchir activement à sa prochaine action, sachant que Reilly était en détention fédérale et hors d’atteinte.
Puis on l’avait informé par message chiffré que Reilly s’était échappé.
Chapeau, avait-il pensé. Prouesse impressionnante, d’autant plus que Sandman ignorait encore comment Reilly avait réussi son coup. Les informations à sa disposition restaient lacunaires – Reilly avait feint d’être souffrant de manière assez convaincante pour qu’on l’évacue vers un hôpital.
Sandman se demandait s’il avait bénéficié d’une aide de l’intérieur. Il lui faudrait creuser la question, découvrir qui l’escortait au moment de son évasion. Cette piste lui permettrait peut-être de remonter jusqu’à Reilly maintenant qu’il s’était évaporé, si celle qui s’était affichée sur son écran sous forme de message sibyllin – un SMS envoyé sur l’iPhone de Tess Chaykin et intercepté par la camionnette Stingray garée près de chez Reilly – n’aboutissait pas.
Le FBI employait la technologie Stingray depuis des années. Le système, installé dans une camionnette banalisée et fonctionnant comme une antenne relais de téléphonie mobile, pouvait déterminer l’emplacement exact de chaque terminal mobile présent dans son rayon d’action et capter toutes les communications et données transitant par n’importe quel téléphone ciblé. Le Bureau n’avait pas besoin d’autorisation de mise sur écoute pour utiliser Stingray, mais ses agents y recouraient sous couvert d’ordonnances « d’enregistrement des numéros reçus » – connues aussi sous l’appellation « ordonnances d’interception et localisation » – délivrées sans coup férir par les juges, car elles ne requéraient qu’un « motif raisonnable », comme stipulé dans le quatrième amendement de la Constitution. En théorie, ces ordonnances permettaient seulement aux enquêteurs de collecter des métadonnées telles qu’une liste des numéros communiquant avec le téléphone d’un suspect. Le fait que Stingray pouvait aussi accéder aux conversations et au trafic des messages constituait un bonus involontaire mais fort opportun.
Le texto provenait d’un appareil jetable, dont la carte SIM n’était plus en service. Elle n’offrait en outre aucun historique à fouiller, non plus. Elle était restée activée moins d’une minute, juste le temps de composer le numéro de Chaykin, d’ajouter le court message et de presser la touche « envoyer ». La carte SIM serait désormais soumise à une intense surveillance, mais Sandman ne doutait pas une seconde qu’on ne l’utiliserait plus jamais.
Le sens du texto, en revanche, était tout sauf limpide.
SUIS LIBRE ET OK. BESOIN KIT SURV.
CE SOIR @MONASTÈRE

Sandman était intrigué.
Reilly savait forcément que le téléphone de Tess serait placé sur écoute, qu’on intercepterait ses messages. En lui demandant de lui apporter son « kit de survie », il l’exposait au risque d’être arrêtée et inculpée – à condition de pouvoir prouver qu’elle savait que le SMS venait de lui, et qu’elle irait bel et bien le rejoindre.
Restait à déchiffrer le texto de Reilly. Où voulait-il que Tess Chaykin le retrouve ?
L’équipe du FBI qui la surveillait œuvrait encore à le déterminer, mais pour l’instant les agents n’étaient pas parvenus à une conclusion probante. L’indication de Reilly était trop vague et pouvait se rapporter à de trop nombreux lieux. Ce n’était pas une priorité pour eux, de toute façon. Il leur suffisait de suivre Chaykin lorsqu’elle quitterait la maison. Elle les conduirait alors droit à Reilly.
Sandman avait l’intention d’être présent quand la rencontre aurait lieu. Il fallait réduire Reilly au silence avant qu’on puisse l’emmener en détention. Si nécessaire, il pourrait demander de l’aide à l’agent du FBI à la solde de ses employeurs, mais il préférait agir seul. La fiabilité ne pose jamais de problème lorsqu’on opère en solo.
Il scruta les mots affichés sur son écran, tâchant d’élucider leur sens caché. Il passa en revue tout ce qu’il savait sur Reilly et Tess. Puis il élargit le champ de ses analyses. Il examina le dossier qu’on lui avait fourni sur les proches de l’agent. En commençant par Aparo. Là, une association d’idées inattendue se fit. Quelque chose qui semblait la solution évidente.
Sandman hocha la tête, satisfait. La nuit allait bientôt tomber. S’il voulait arriver avant Reilly, il devait se mettre en route sans tarder.
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Mamaroneck, Etat de New York


Postée discrètement près de la fenêtre de sa chambre, Tess observait la rue endormie qu’envahissait le crépuscule hivernal. Elle voyait la berline banalisée garée un peu plus loin de l’autre côté de la chaussée bordée d’arbres, où planquaient Annie Deutsch et son équipier. Elle distinguait aussi la camionnette Comcast stationnée une maison plus loin et savait que c’était le véhicule de surveillance Stingray que le FBI employait dans ce genre de situations – ce qui expliquait pourquoi elle était si intriguée par le texto qu’elle avait reçu.
Bien plus tôt dans la journée, alors qu’elle quittait Federal Plaza, elle s’était déjà demandé où et quand elle retrouverait Reilly. Si tout se déroulait sans accroc, il la contacterait rapidement après s’être évadé. Il tiendrait à la prévenir qu’il allait bien et que les gélules avaient agi comme il l’escomptait. Elle prévoyait aussi qu’il aurait besoin de son aide. A ses yeux, ce SMS imprudent ne ressemblait pas à Reilly, jusqu’à ce que Kim entre dans sa chambre pour lui poser une drôle de question, et là, tout s’était imbriqué.
Elle s’éloigna de la fenêtre et s’approcha doucement du lit, où se trouvait le sac à dos en denim de Kim, que sa fille avait personnalisé avec des clous pyramidaux. Tess y avait fourré le jean de Reilly et ses grosses chaussures Timberland, une paire de chaussettes épaisses, des sous-vêtements, une chemise d’hiver, un nécessaire de toilette qu’on lui avait offert sur un vol transatlantique et qui contenait un kit de rasage et une brosse à dents, ainsi que la réserve d’espèces – deux mille dollars – qu’ils conservaient dans le coffre à pistolet en cas d’urgence. Elle y avait ajouté le Glock 19 personnel de Reilly et une boîte de cartouches.
Elle jeta un coup d’œil à sa montre. C’était l’heure de se préparer.
Dans le salon au rez-de-chaussée, elle entendait Alex qui, ignorant tout des problèmes de son père, riait à gorge déployée devant les bouffonneries de Moi, moche et méchant 2 – son film favori du moment – en compagnie de sa grand-mère, et devina que Kim était sans doute en train de bouder dans sa chambre, à se gaver d’un déluge ininterrompu de messages Snapchat et de likes Instagram, tout en se résignant à une soirée placée sous le signe de l’ennui (pour avoir dû annuler sa sortie avec son petit copain Giorgio) et, probablement plus traumatisant pour elle, à la perte provisoire de son téléphone portable adoré.
La convaincre de l’aider n’avait pas été du gâteau, mais Tess ne voyait pas d’autre solution. Il lui fallait quitter la maison sans être détectée, dans un moyen de transport qui n’éveillerait pas les soupçons. Kim et Giorgio avaient prévu d’aller au cinéma, opportunité sur laquelle Tess ne pouvait se permettre de faire l’impasse.
Elle n’avait pas encore expliqué la situation fâcheuse de Reilly à sa mère et à Alex – ni son arrestation ni son évasion. Elle préférait attendre de voir comment sa mission nocturne allait se dérouler. Kim, elle, savait désormais que quelque chose ne tournait pas rond. Quand elle était entrée dans la chambre de Tess pour lui parler du message étrange qu’elle avait reçu, Tess avait fermé la porte derrière elle, avant de l’entraîner dans la salle de bains. S’exprimant à voix basse par crainte d’appareils d’écoute longue portée, elle avait donné des instructions à sa fille. Lorsqu’elle avait eu élaboré le reste de son plan, elle l’avait exposé à Kim, en se contentant du minimum qui lui permettrait d’obtenir la coopération de sa fille. Ça n’avait pas été chose aisée. Elle avait eu du mal à venir à bout des protestations répétées de Kim concernant le rancard qu’elle allait manquer. En fin de compte, l’adolescente avait accepté à contrecœur.
Pour l’heure, Tess devait se mettre en branle.
Elle descendit et annonça qu’elle allait se faire couler un bain pour prendre « du temps perso », tout en évitant le regard dubitatif et scrutateur de sa mère. Elle prévint qu’ensuite elle se servirait un bol de céréales et confia à sa mère le soin de préparer le repas pour Alex et elle, Kim ayant prévu d’aller au ciné et, fort probablement, de manger une pizza avec son copain. Tess était alors remontée à l’étage, où elle avait installé le décor.
Elle avait rempli la baignoire, laissant la porte ouverte pour que le bruit du robinet porte jusqu’en bas. Dans le même temps, elle avait enfilé en hâte la parka fauve extra large de Kim, son bonnet fétiche, ses bottes fourrées et son épais foulard à pois, puis s’était examinée dans le miroir. Se voir ainsi vêtue lui fit une drôle d’impression, même si ce déguisement ne lui donnait pas l’air ridicule. On ne pouvait la taxer de « vioque qui veut se la jouer djeun » – dixit Kim, spécialiste de ce genre d’expressions colorées. Pas dans ces atours. En été, ç’aurait été une autre chanson, mais elle était trop couverte pour se sentir atteinte du syndrome de Peter Pan – là encore, une enrichissante leçon reçue de Kim.
Lorsqu’elle eut terminé, elle alluma la station d’accueil iPod près de son lit et sélectionna une liste de lecture apaisante de Coldplay. Elle éteignit ensuite les lampes de sa chambre, tamisa la lumière de la salle de bains, et après avoir contrôlé qu’il n’y avait aucun mouvement devant la maison, elle attendit.
Suivant un timing parfait, la vieille jeep de Giorgio s’arrêta en bas.
Elle prit le sac à dos et s’engagea dans le couloir.
— Gio est là, ma puce ! cria-t-elle à l’intention de Kim.
— Génial, j’arrive ! lâcha la jeune fille sans grande conviction, malgré sa tentative de paraître enthousiaste.
— Je sais qu’on est samedi soir, mais ne rentre pas trop tard ! dit Tess bien fort en descendant dans l’entrée.
Un mur la séparait du canapé et du téléviseur, mais elle se crispa une seconde quand elle atteignit la porte, espérant que sa mère n’allait pas se lever ou sortir de la cuisine pour saluer sa petite-fille. Elle se sentit tirée d’affaire lorsqu’elle fut dehors, sa capuche rabattue sur son bonnet.
S’efforçant d’imiter au mieux ce qu’elle imaginait être la démarche adolescente de sa fille, elle parcourut l’allée jusqu’à la voiture de Giorgio. Sans le moindre coup d’œil vers la berline du FBI ou la camionnette, elle monta.
Le visage de Giorgio s’allongea de stupéfaction.
— Madame Chaykin ?!
— Roule, Giorgio.
— Mais…
Tess lui lança un regard autoritaire et pointa l’index vers l’avant.
— Démarre, tu veux ? Je t’expliquerai plus tard.
Giorgio enfonça l’accélérateur et s’éloigna de la maison. Tess ne se risqua pas au moindre coup d’œil en arrière, même si, du fait de l’obscurité et de la condensation qui embuait la lunette arrière, les risques que les agents la reconnaissent étaient faibles.
Elle s’autorisa un discret sourire. Ça avait fonctionné. Personne ne les suivait. Elle hocha la tête pour elle-même, satisfaite d’avoir été inspirée par le récit que Reilly lui avait donné de l’arrestation de Daland et d’avoir encore la silhouette pour recourir à un subterfuge de ce genre. Par chance, Kim n’était pas loin d’avoir sa taille, un mètre soixante-dix.
Elle regarda droit devant, le cœur battant la chamade à la perspective de sentir bientôt les bras de Reilly autour d’elle.
 
 
Depuis la berline banalisée, Lendowski observa la fille de Tess Chaykin qui montait dans la jeep et partait.
Deutsch avait déjà vérifié l’immatriculation. Les infos qu’elle avait obtenues correspondaient aux données que leur avait retournées le dispositif Stingray : la voiture appartenait au petit ami de la fille.
— Papa est en cavale et recherché pour meurtre, et elle, elle sort avec son mec, commenta-t-il avec mépris. Les jeunes d’aujourd’hui… N’importe quoi !
— Si ça se trouve, elle n’est pas au courant, dit Deutsch.
En guise de réponse, Lendowski eut un mouvement d’épaules sarcastique.
Sa cible était encore à l’intérieur. Le regard rivé à la maison, il se demanda si Reilly serait vraiment assez idiot pour tenter de rencontrer Tess. Pas besoin d’être Sherlock Holmes pour connaître le nombre stupéfiant de fugitifs qui se font pincer parce qu’ils entrent en contact avec un proche.
Son BlackBerry vibra. Il consulta la présentation du numéro. Tout en jetant un regard à Deutsch, il pointa le pouce derrière lui en direction de la camionnette et décrocha.
— Ouais ?
— Y a un os. On pense qu’elle s’est barrée.
Lendowski ne comprit pas. Pourquoi pisteraient-ils le mobile de la fille, ces cons ?
— Je sais, je viens de la voir partir.
— Chaykin ?
— Non, crétin. Sa fille.
L’opérateur Stingray clarifia son propos :
— Pas la fille, ducon. Je te parle de Chaykin.
— Négatif. Je quitte pas la maison des yeux. Chaykin est toujours chez elle. C’est la fille qui a mis les bouts.
— Alors comment t’expliques les flopées de posts Facebook et Instagram qui défilent sur son ordinateur portable ?
Son ordinateur portable ?!
— Et son téléphone ?
— Il est éteint. On peut pas le tracer.
Ça ne rimait à rien. Pourquoi l’aurait-elle coupé ? Aucun ado ne ferait ça… inconcevable… Sauf si…
Lendowski comprit soudain ce qui se passait. Ces pétasses le baladaient !
— Bouge pas.
Il se tourna vers Deutsch.
— Y a un blème.
Il réfléchit à toute vitesse.
— Va vérifier la baraque, et vois si Chaykin est encore là. Moi, je rattrape la caisse du petit copain.
Deutsch ne protesta pas.
— Merde, bougonna-t-elle en sortant précipitamment.
A peine eut-elle claqué la portière que Lendowski démarrait sur les chapeaux de roues.
 
 
Sandman attendait dans l’obscurité chez Aparo lorsque son téléphone chiffré vibra, annonçant l’arrivée d’un message.
CHAYKIN EN MOUVEMENT

Il l’effaça, puis se renfonça dans le fauteuil inconfortable tourné vers la porte d’entrée. Tout en vérifiant le pistolet à silencieux posé sur ses genoux, il récapitula son plan une fois de plus, s’assurant qu’il ne souffrait d’aucune imperfection.
Le choix de Reilly pour son lieu de rencontre avec sa compagne allait être une bénédiction. En effet, songea Sandman, quel meilleur endroit pour le suicide d’un agent que l’appartement de son équipier récemment décédé – mort dont on concevait sans mal, dans son état d’esprit perturbé, délirant, qu’il se sente responsable ?
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Il ne fallut pas longtemps à Lendowski pour repérer la jeep. Mamaroneck était une petite ville, qui n’offrait pas trente-six solutions pour qui voulait en partir. Au nord ou au sud par la Boston Post Road si l’on souhaitait rouler sans se presser, ou par la voie express si l’on avait un délai à respecter. La plupart des automobilistes empruntaient Mamaroneck Avenue jusqu’aux rampes d’accès à la voie express.
Il rattrapa la jeep au moment où elle s’engageait sur Post Road, et resta loin derrière, afin de ne pas donner à sa proie la moindre chance de savoir qu’il la suivait. Puis il se rappela son employeur au noir et l’ordre qu’il avait reçu. Lorsque la jeep tourna dans Fenimore, il sortit son téléphone et composa le numéro.
Comme la fois précédente, l’homme répondit aussitôt :
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Je suis en train de filer Chaykin. Elle est en chemin pour retrouver Reilly.
— Nous sommes au courant. Nous avons quelqu’un qui attend là-bas.
Lendowski fut surpris.
— Il l’attend ? Où ça ?
— A New York. Là où la rencontre doit avoir lieu. Ce devrait être réglé avant que Chaykin y arrive.
Ça ne cadrait pas.
— A New York ? C’était le message du SMS ?
— Exact.
Quelque chose clochait vraiment.
— Elle ne prend pas la direction de New York.
— Répétez.
— Elle ne se dirige pas vers New York. Si c’était là qu’elle allait, elle foncerait vers l’I-95 ou vers la gare. Et je garantis que ce n’est pas le cas. Elle vient de quitter la route qui mène à l’un ou à l’autre à l’instant même.
Après une hésitation, la voix demanda :
— Vous en êtes sûr ?
— Je lui colle aux basques, putain, rétorqua Lendowski. Elle va ailleurs. Pas très loin d’ici, apparemment. Ce chemin ne conduit nulle part.
— Nous pourrions être confrontés à un gros problème, là, grommela l’homme. Bon. Ne la lâchez pas d’une semelle. Je vais peut-être avoir besoin que vous preniez le relais, ajouta-t-il. Je vous rappelle tout de suite.
Ce qui tombait à pic, car Lendowski devait à présent répondre à un appel de Deutsch.
— Elle s’est tirée, annonça Deutsch, le souffle court. Ils nous ont enfumés. Tu les as repérés ?
Lendowski réfléchit à vitesse grand V. Il était seul, en train de filer Chaykin, qui allait sans doute le mener droit jusqu’à Reilly. Ses employeurs, qui d’après lui disposaient de gros moyens, semblaient commencer à paniquer. La remarque sur la possibilité qu’il ait à prendre la relève résonnait encore dans ses oreilles.
Une belle occasion allait peut-être enfin s’offrir à lui…
— Toujours rien, dit-il à Deutsch, jugeant préférable de jouer la montre. Je t’appelle dès qu’il y a du nouveau.
— Je diffuse un signalement pour la jeep…
— Non, lui ordonna Lendowski.
Il ne voulait surtout pas d’interférences.
— Il vaut mieux éviter de lui foutre les jetons. Elle pourrait très bien nous conduire jusqu’à Reilly. Je vais la trouver. Laisse-moi un peu plus de temps.
Il entendit Deutsch hésiter.
— D’accord, se résigna-t-elle. Appelle-moi dès que tu seras fixé, quel que soit le résultat.
— Ça roule.
Il raccrocha.
 
 
Chez Aparo, Sandman était blême.
— Il en est sûr ? Il est fiable, ce type ?
— C’est un fédé, répondit Roos. Il sait de quoi il parle. Vous ne pouvez pas y être à temps, n’est-ce pas ?
— A Westchester ? Je suis à une heure de route, facile. Ça dépend de où et quand ils se retrouvent.
Il jura à voix basse, furieux que Reilly l’ait baisé.
— Très bien, dit Roos. Allez-y. Je vous tiens au courant.
 
 
Lendowski vit les feux stop de la jeep s’allumer et la regarda s’engager dans la station-service CITGO, juste avant le pont de la voie express. Il se rangea et éteignit ses phares. Tess mit pied à terre, puis la jeep quitta la station, fit demi-tour et repartit, venant dans sa direction. Alors qu’elle passait à côté de lui, son téléphone sonna encore. C’était son employeur non déclaré.
— Voilà le topo, Len. Nous n’avons aucun agent à proximité, et il est peu probable que l’un d’eux puisse vous rejoindre à temps, alors il va falloir que vous vous en chargiez.
Lendowski vit Tess s’éloigner en direction du nord, en longeant la rue déserte.
— Comment ça ?
Malgré sa question, Lendowski savait ce que l’homme allait lui demander.
Le moment de silence qui suivit lui confirma qu’il avait deviné juste. Puis la voix annonça :
— Cinquante mille.
Lendowski descendit de voiture, submergé par une vague de malaise, et réfléchit.
— Pour régler définitivement le problème Reilly ? C’est bien de ça qu’il s’agit ?
— Je savais que nous serions sur la même longueur d’onde, Len.
L’acte qu’il envisageait l’emplissait d’un mélange très étrange d’exultation et de terreur funeste.
— Je suis pas sûr d’être partant…
— Allons, Len. Nous avons besoin que vous vous en occupiez. Il y a quand même pire que jouer dans notre camp.
— Vous vous rendez compte de ce que vous me demandez ?
Il suivait Tess en restant à bonne distance.
— Tout ce que je vous demande, c’est de saisir l’occasion unique qui s’offre à vous. Songez-y. Ça effacera ce que vous devez à vos books… le Bureau n’est pas au courant, n’est-ce pas ? Pareil pour le fisc et les liasses de biffetons qu’on vous a distribuées ?
Le sous-entendu était clair. Ces enfoirés ne se contentaient pas de le caresser dans le sens du poil pour le convaincre de coopérer. Il fallait aussi qu’ils le menacent. Eh bien… qu’ils aillent se faire foutre, pensa-t-il. Eux, et Reilly aussi. Il comptait bien retourner la situation à son avantage, et pas qu’un peu.
Il s’arma de courage, l’avidité propulsant un afflux d’adrénaline dans son organisme.
— Je veux cent mille. Deux cents s’il faut éliminer la femme en plus.
— Je n’ai pas le temps de faire mumuse avec vous, Len. Et je suis pas non plus le sultan du Brunei. Cent, c’est dans mes cordes. Pour lui tout seul ou les deux, à vous de voir. Mais quoi qu’il en soit, ça doit être propre.
— Cent cinquante.
— Acceptez mon offre, Len. C’est le plus judicieux, je vous assure.
Et merde.
N’empêche… ça faisait quand même un sacré paquet, non imposable. Une balle, terminé.
Le temps pressait.
Ses pensées fusant dans tous les sens, Lendowski tâchait de ne rien laisser au hasard.
— D’accord, mais comment ? Je vous connais pas. Comment vous allez me remettre le fric ?
— Consultez vos relevés bancaires sur votre téléphone. Nous sommes en train de vous virer la moitié du montant en ce moment même.
Il n’aurait pas dû être surpris qu’ils sachent où ses comptes étaient domiciliés, mais il en eut malgré tout la nausée.
— Sur mon compte ? Ça va pas la tête ? Que du cash. Je peux pas recevoir un virement aussi énorme, c’est pas possible…
— Ne vous inquiétez pas, Len. Nous vous l’échangerons contre des espèces quand ce sera réglé, et nous ferons passer l’opération pour une erreur de bonne foi. Ça ne posera pas de problème. En attendant, c’est à vous. Considérez cette somme comme une avance.
Il était fait comme un rat. Ils en savaient assez à son sujet pour le faire virer du Bureau, voire l’expédier en taule. Et puis on ne lui demandait pas de descendre quelqu’un qu’il appréciait.
Il contracta son visage de manière féroce.
— Marché conclu, dit-il. Je vous rappelle quand c’est terminé.
Il raccrocha, conscient que plus tard il devrait expliquer son absence et son silence radio à Deutsch. Un pépin de voiture, peut-être. Puis il y avait un autre problème, plus contrariant. Jusqu’à l’évasion de Reilly, son pistolet de rechange – un Sig P226 propre, au numéro de série limé – était caché dans la roue de secours de son Explorer… Or Reilly s’était fait la malle avec. Il n’avait pas encore eu l’occasion de le récupérer.
Il en conclut qu’il allait sans doute devoir tuer Reilly à mains nues.
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New Rochelle, Etat de New York


J’avais réussi à rouler jusqu’à Baychester avant que mon envie de fermer les yeux ne devienne irrépressible. Je m’étais garé sur le parking du centre commercial Bay Plaza, où j’avais étalé quelques poignées de neige maculée de sel gemme sur mes plaques d’immatriculation, avant de dormir deux heures dans la Caprice volée, ces roupillons en voiture devenant par trop habituels à mon goût.
Les immenses efforts physiques et les torrents d’adrénaline que m’avaient valus ces dernières heures semblaient s’être conjugués pour me permettre de dormir à poings fermés, plutôt que de rester éveillé à revisiter des scènes de mes vies passées en version IMAX.
A présent, j’étais assis dans l’obscurité à l’écart de Pinebrook Boulevard et me remémorais des temps plus heureux, ce moment surtout où Tess hurlait à pleins poumons : « C’est à chier ! J’efface tout. Non, encore mieux, je vais réduire ce portable en morceaux pour ne plus jamais avoir à écrire une merde pareille ! »
Des temps plus heureux, vous disais-je.
Ce jour-là, Tess était énervée au-delà de toute expression. Elle travaillait à son troisième roman et ne parvenait pas à dépasser un des premiers chapitres, s’étant, comme elle l’expliquait, coincée dans une impasse narrative. J’avais dénoué la situation en fermant l’ordinateur avant qu’il atterrisse contre un mur et en convainquant Tess de m’accompagner pour une courte promenade.
Tess savait raconter une histoire, ce n’était plus à prouver – les chiffres des ventes de ses deux premiers livres l’attestaient –, mais le changement radical entre sa vie hyperactive d’archéologue aventurière et celle d’auteur de best-sellers vissée à sa chaise signifiait qu’elle n’avait plus de possibilité d’évacuer son adrénaline. Ses séances bihebdomadaires de yoga Bikram n’y suffisaient pas. Jamais elle n’avait eu besoin de se dégager du temps libre pour pratiquer une activité physique, elle qui avait passé tant d’années sur le terrain, mais il me semblait évident qu’avec le bouleversement de son mode de vie elle avait besoin d’un exutoire. Je l’avais donc emmenée sur le seul sentier de promenade que je connaissais dans la région, le Leatherstocking Trail, et je le lui avais fait parcourir de bout en bout, aller et retour, exercice auquel elle s’adonnait à présent toutes les semaines lors de sa « balade zen », variant de temps à autre les itinéraires pour entretenir l’intérêt. Partager sa vie avec moi, ça a du bon, non ?
En 1936, ce trail se trouvait sur une bande de terre destinée à la construction d’une nouvelle nationale à plusieurs voies qui devait relier Port Chester et le Bronx. Une fois la New England Thruway achevée, des groupes d’habitants des municipalités locales avaient fait en sorte que le terrain soit consacré à l’agrément. C’était un havre splendide de zones boisées et de marais, et le sentier dont je parle, section méridionale de la boucle de la Colonial Greenway, plus large et longue de vingt-cinq kilomètres, était l’endroit où Tess venait se défouler au lieu de passer ses nerfs sur un MacBook Air à mille dollars.
Plusieurs des routes au tracé grosso modo nord-sud offraient un accès aisé au sentier orienté est-ouest, et dans l’ensemble ce chemin présentait un moyen infaillible de détecter une filature ou une surveillance physique. Mieux encore, à cause du temps nuageux, il serait difficile de recourir à un survol par drone sans être repéré – à supposer qu’on sache où nous étions, ce qui, je l’espérais, n’était pas le cas.
Tess et moi connaissions assez nos modes de fonctionnement respectifs pour que je sois quasi certain qu’elle rejoindrait le sentier près de son extrémité est, peut-être par Fenimore Road, avant de marcher vers l’ouest. Quant à elle, elle prévoirait que j’approcherais par le bout opposé, exactement ce que je m’apprêtais à faire. Si nous devions mettre les voiles en vitesse, nous pourrions alors nous rabattre sur une de nos voitures.
J’attendais dans la Caprice depuis une vingtaine de minutes, et j’étais à présent aussi sûr que possible de ne pas avoir été suivi. Je pris la lampe torche et un des Glock dans le sac de Lendowski – le sien ou celui de Deutsch, je n’avais aucun moyen de le savoir –, je descendis de la voiture, traversai Pinebrook et m’engageai sur le sentier. Au bout d’un kilomètre environ, je passai devant le panneau m’indiquant que j’avais quitté New Rochelle et pénétrai dans Mamaroneck.
Il y avait juste assez de lumière pour que je voie sans la lampe électrique, la combinaison du clair de lune blafard et de la pollution lumineuse urbaine révélant des îlots de neige dans un océan d’arbres où se mêlaient frênes, érables, chênes et de nombreuses essences ne figurant pas dans mes maigres connaissances de la flore régionale. Tout ce que je savais d’autre, c’était que du sumac vénéneux parsemait les bords du sentier. Tout se déroulant à merveille depuis quelques jours, je n’aurais guère été étonné de m’étaler face la première dans un buisson irritant avant la fin de la nuit. Lorsqu’un pic-vert martela un tronc, je fis volte-face et me mis en position défensive, mais bien sûr rien ne se produisit.
J’évaluai qu’il ne me faudrait pas plus de vingt minutes pour atteindre le point médian du sentier, près de la bifurcation de la rivière Sheldrake. C’était la partie du chemin la plus éloignée d’une intersection, et donc un lieu de rendez-vous idéal. J’espérais que Tess parviendrait à la même conclusion. Mes yeux passant sans cesse du sol à la piste devant moi, je poursuivis vers l’est.
Lorsque j’atteignis la seule route qui coupait le sentier entre la rivière et l’endroit où j’avais laissé ma voiture, je regardai dans les deux directions avant de continuer. Dix minutes plus tard, la bande de verdure débouchait sur son secteur le plus large et le plus isolé, où elle croisait la plus orientale des branches de la Sheldrake.
Je fis lentement le tour du périmètre, sur le qui-vive, guettant le moindre mouvement. Si l’on excluait les animaux nocturnes, j’étais seul. Je me cachai derrière un bosquet du côté nord et patientai.
Au bout de cinq minutes, je distinguai le bruissement de quelqu’un approchant par l’est. Moins d’une minute plus tard, ce bruissement se mua clairement en bruits de pas. Puis Tess apparut. Seule, munie du sac à dos en denim de Kim.
Elle s’arrêta et se détourna pour jeter un coup d’œil derrière elle en tendant l’oreille.
Autour de nous, il n’y avait que le silence.
Je la regardai s’avancer dans la clairière et attendre, puis j’émergeai de derrière les arbres.
— Tess, dis-je, le plus bas possible, tout en tâchant d’être audible.
Elle tourna brusquement la tête, me vit et longea la lisière jusqu’à moi, accélérant à chaque pas.
Nous parcourûmes la distance qui nous séparait en quelques secondes, puis nous jetâmes dans les bras l’un de l’autre, Tess ayant laissé tomber le sac par terre.
— Dieu soit loué, murmura-t-elle.
Nous restâmes ainsi longtemps. Pour l’instant, nous n’avions tous les deux besoin que de la chaleur de l’autre.
Au bout d’un moment, nous relâchâmes notre étreinte.
L’inquiétude se peignit sur son visage.
— Tu vas bien, hein ? La drogue ? Tu t’en es remis ?
— Ça a fait le boulot. Pour ce qui est des effets à long terme, l’avenir nous le dira.
Puis je l’examinai de la tête aux pieds, et sa tenue me fit sourire.
— Tu es déguisée en Kim ?
Elle eut un sourire en coin.
— Je vais peut-être décider de garder ce look. Tu en penses quoi ?
— Tant que tu ne te fais pas des tatouages et des piercings partout, jeune fille ! répondis-je en secouant l’index.
— Je préfère qu’on arrête, là. Ça devient glauque.
— Je suis d’accord.
Je désignai son accoutrement.
— Kim… elle t’a prêté tout ça ?
— Pas seulement. Elle a aussi renoncé à un rancard avec Giorgio pour que ce soit possible.
Mon expression dut traduire ma confusion, car Tess ajouta :
— Il m’a déposée en ville. J’ai pris un taxi pour le reste du trajet.
Je souris. Kim – la version miniature de Tess – avait joué un rôle essentiel dans notre rencontre. Je scrutai les yeux de Tess, qui semblaient foncés dans la quasi-obscurité, mais qui en fait étaient du même vert que ceux de sa fille.
— Elle a récolté tout ce qu’il y a de génial chez toi.
Elle songea à ma remarque quelques instants.
— Et Alex n’a récupéré aucun de tes côtés obsessionnels, lâcha-t-elle enfin. Pas encore.
Elle avait raison, bien sûr. Mais peu m’importait. Pour l’instant, j’étais seulement aux anges de la voir. Ce qui n’aurait pu se produire sans Kim. Ni sans une bête leçon père-fille que j’avais insisté pour lui donner par un dimanche après-midi pluvieux, deux ans plus tôt.
Ce jour-là, j’avais voulu qu’elle apprenne par cœur nos numéros de portable, à Tess et à moi, ainsi que celui de notre ligne fixe. Je lui avais expliqué que le fait de ne plus connaître le numéro de téléphone de quiconque ne nous mettait pas pour autant à l’abri de perdre nos affaires. Franchement, qui se souvient du numéro de ses connaissances, de nos jours ? Perdez votre téléphone perso, et il est peu probable que vous sachiez comment joindre quelqu’un parce que votre mobile assiste – et souvent remplace – votre cerveau.
Donc, ainsi que l’avait décrété Kim, nous avions tous les trois (Alex, d’après nous, étant trop jeune pour être concerné) mémorisé nos numéros respectifs, car selon sa logique imparable, si elle devait retenir nos numéros, nous devions retenir le sien, argument qui avait eu raison de notre réticence. Elle venait encore de l’emporter haut la main, car grâce à son insistance j’avais pu envoyer à Tess un faux SMS à partir d’un portable jetable dans lequel son numéro n’était pas enregistré.
Mais c’était l’autre message qui avait guidé Tess jusqu’ici.
J’avais pris la décision de la contacter indirectement, et envisagé plusieurs options. L’une d’elles consistait à passer par Kurt, mais une meilleure solution s’était matérialisée. Dans un cybercafé, j’avais créé un faux compte Facebook à l’aide de photos que j’avais copiées/collées à partir de profils d’amis de Kim, puis je m’en étais servi pour commenter une de ses photos récentes. Il fallait que mon commentaire se fraie un chemin sous la mitraille de ses doigts et franchisse le filtre de son indifférence impitoyable, mais il devait aussi lui indiquer qu’il provenait de moi sans alerter les types de la camionnette Stingray. J’avais donc employé un nom qui ne pouvait qu’attirer son attention.
Une des premières fois que j’avais croisé Giorgio, alors qu’il sortait avec Kim depuis peu, je l’avais appelé « Georgie Boy » dans un élan de bonne humeur, ce qui m’avait valu un flop monumental. Dans mon esprit, il s’agissait d’un petit nom affectueux, celui en fait que Jerry utilise pour George dans Seinfeld. Ce n’est quand même pas comme si je lui avais donné du « Boy George » ou que je lui avais balancé une vanne pourrie sur Armani… J’avais expliqué l’origine du surnom, et, ayant tendance à m’enflammer dès qu’il est question de prêcher l’évangile selon Seinfeld, j’avais parlé des autres sobriquets de George, notamment T-Bone et le grand classique, Art Vandelay. Néanmoins, j’avais pris acte de leurs réticences, et « Georgie Boy » avait rarement reparu, même si « Art Vandelay » était plus ou moins devenu une denrée de base dans notre foyer. J’attendais de pouvoir un jour visionner les coffrets de la série avec Kim, mais apparemment il y avait toujours un épisode de Pretty Little Liars pour accaparer son temps de visionnage disponible.
Donc, « Georgie Boy » avait apposé un « J’aime » sur une photo de Kim, assorti d’un commentaire qui demandait « Comment va la mère de Stacy ? » – référence à une chanson que nous aimions bien –, le tout accompagné d’un smiley clin d’œil. Il avait fallu deux minutes, mais lorsqu’elle avait répondu (après avoir montré le message à Tess, je suppose) « She’s got it going on, Art ! » avec une émoticône rieuse, j’avais su qu’elle avait pigé. J’avais donc commenté en retour : « Je peux pas tondre son gazon ! Un petit coup vite fait sur la promenade zen, plutôt ? » avec un smiley qui tire la langue. Elle avait renvoyé un « OK ! » accompagné de deux trombines à la langue sortie.
— « Un petit coup vite fait sur la promenade zen ? », signé Georgie Boy ? railla Tess. Je suis pas sûre que Kim te le pardonnera un jour.
— Ben quoi, ça a marché, pas vrai ?
Elle hocha la tête, puis se rembrunit.
— Qu’est-ce qui se passe, Sean ? Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
— Je vais trouver Corrigan et prouver que son porte-flingue a tué Kirby. C’est la seule solution.
Elle me fixa du regard, puis se contenta d’un signe de tête. Elle savait, j’imagine, que l’heure n’était plus à la discussion. Elle fit un geste en direction du sol.
— J’ai rassemblé ce que j’ai pu.
— Les enfants et toi, vous devriez peut-être aller au ranch…
Je faisais référence à la propriété de sa tante en Arizona.
— Pas question, me coupa-t-elle. Tu as besoin de moi ici. Mais tes collègues surveillent la maison en permanence. Où est-ce que tu vas dormir ?
— Aucune idée.
— Chez celui ou celle qui te file un coup de main ?
Question tendancieuse, à n’en pas douter. Inutile de nier.
— C’est Nick qui t’en a parlé ?
Elle fit oui de la tête.
Ce qui me rappela que je souhaitais obtenir certains renseignements.
— Qu’est-ce qu’il t’a dit d’autre ? Quand tu l’as vu…
— Chez nous ?
— Oui, avant le… avant l’accident.
— Il m’a dit que tu voulais mettre ton ordinateur portable en sécurité.
— Oui. Il est où, maintenant ?
— Je l’ai rapporté et je l’ai caché dans le loft. J’ai pensé que les agents de l’ERT avaient déjà tout fouillé, et qu’il y serait à l’abri. En fait, je savais pas trop où le planquer, sinon. J’aurais dû l’apporter ?
— Non, c’est bon. Je tenais juste à éviter qu’ils y aient accès pour remonter jusqu’au mec qui m’aide ou bien coller des logiciels espions dessus. Quoi d’autre ?
— Il m’a raconté tout ce que tu m’as expliqué au 26 Fed. Sur Corrigan, ton père, Azorian.
— Et sinon ?
— C’est tout. Il m’a dit qu’il allait se démener pour qu’on puisse t’innocenter. Que toi en détention, il utiliserait la force de frappe du Bureau pour tirer cette affaire au clair avec la CIA. Peut-être même qu’il demanderait l’aide du président.
Elle m’examina, puis demanda :
— Pourquoi tu veux savoir ça ?
— Je ne sais pas. C’est juste que… sa mort, le timing…
— Tu crois qu’on l’a assassiné ? demanda-t-elle, le visage froissé par l’inquiétude.
 
 
Avant que j’aie eu le temps de répondre, nous entendîmes tous les deux un bruit.
Le craquement d’une branche, suivi par plusieurs oiseaux qui s’envolent. Derrière les arbres à ma gauche.
Puis de nouveau le silence.
Tess me fit signe de prendre le sac de Kim.
— Pars. File !
Je pointai vivement le doigt vers les arbres à ma droite et ordonnai à voix basse :
— Non. Cache-toi. Vite.
Tess s’éloigna en courant, quant à moi j’essayai de saisir le pistolet coincé dans le creux de mes reins.
Mais avant que j’aie pu le sortir, une silhouette émergea des arbres et fonça vers moi, à toute vitesse, avec dans la main ce qui me sembla être une arme. En un éclair, l’homme me rentra dedans, nous fit tomber tous les deux, sa main gauche verrouillée sur mon avant-bras droit. Il m’enfonça un genou dans le ventre, se redressa et m’asséna deux directs fulgurants à la tête avec sa main armée.
Sonné, je laissai tomber mon pistolet. Il s’en empara, le glissa dans son étui de ceinture et braqua son arme sur moi.
— Debout, connard ! cracha-t-il.
Je m’ébrouai et tentai de faire le point, mais ce que je vis ne rimait à rien. Pour commencer, il était seul.
— Où est Deutsch ?
Il eut une expression étrange, narquoise.
— Elle a été retenue.
Et tout à coup, des petits détails s’emboîtèrent. Le coup de téléphone à la sortie du bar. Les paris. L’intérêt inhabituel pour mes faits et gestes. Sa présence ici, sans sa coéquipière.
Ils se l’étaient mis dans la poche – et maintenant il allait exécuter leurs ordres.
— Len. Ne fais pas ça.
Il se contenta d’un haussement d’épaules.
— Pense un peu à ce que tu fais. Jamais ils ne te laisseront la vie sauve.
— Ta gueule.
Au-delà de la tension dans sa voix, je décelai de la peur, comme s’il n’était pas tout à fait à l’aise avec l’acte qu’il s’apprêtait à commettre.
Une brèche, un filon à exploiter.
— Tu seras leur marionnette, insistai-je. Et quand ils n’auront plus besoin de toi, ils te supprimeront. Tu le sais, non ?
Il ne voulait pas l’entendre. Il leva l’arme devant ma figure.
— Ça suffit. Appelle ta pétasse, qu’elle rapplique.
— Len…
— Appelle-la.
Je soutins son regard haineux une seconde, puis répondis :
— Va te faire foutre.
Il empoigna ma parka et me mit debout, crocheta son bras gauche autour de mon cou, sa main droite pressant le pistolet sur ma tête.
— Tess ! beugla-t-il. Je sais que vous m’entendez ! Vous avez cinq secondes pour nous rejoindre !
Il commença le compte à rebours, d’une voix puissante.
Je perçus un bruit à peine audible derrière moi. Lendowski comptait toujours, aussi espérai-je que lui n’avait rien remarqué. C’était peut-être Tess qui nous contournait.
Je criai à pleins poumons pour la couvrir :
— Ne l’écoute pas ! Il nous tuera tous les deux, tire-toi…
Puis j’entendis le crissement de ses pas, et ce dut aussi être le cas de Lendowski, mais avant qu’il ait eu le temps de décider quoi faire, quelque chose le heurta derrière la tête, une pierre ou une branche – je n’aurais su le déterminer. Tout ce que je sentis, ce fut son crâne qui rebondit contre le mien, pourtant il parvint à ne pas s’effondrer. Sonné, mais pas K-O, il pivotait déjà pour faire face à son agresseur, son bras gauche continuant de m’étrangler.
— Couche-toi, Tess ! hurlai-je, tout en envoyant le plus fort possible mon coude dans le flanc de Lendowski, avant d’enrouler ma jambe autour de la sienne et de le pousser, nous précipitant tous deux à terre.
Son bras se relâcha assez pour que je roule sur ma droite et plaque son bras au sol pour l’empêcher de tirer.
— Tess ! Tire-toi ! Vite !
Je crus l’entendre partir en courant au moment où j’abattais mon poing sur le poignet de Lendowski. Sa prise se desserra, et son pistolet tomba un peu à l’écart. Je tentai de m’en emparer tout en m’éloignant de lui, mais il me bombarda l’abdomen d’une rafale de coups violents du gauche avant de me traîner loin de l’arme, de me flanquer un coup de pied dans le ventre, puis d’enserrer mon cou entre ses mains.
Je le savais largement plus costaud que moi et capable d’encaisser tout ce que je lui enverrais, d’autant plus que je faiblissais davantage chaque seconde, aussi rassemblai-je toute la force qui me restait pour me redresser, afin que la pesanteur ne lui facilite pas la tâche.
A genoux sur le sol gelé, avec Lendowski derrière moi qui enfonçait les pouces dans ma nuque, je me pris à espérer que Tess profiterait de ce moment pour regagner sa voiture et s’enfuir.
Je me sentais glisser dans l’inconscience, état que j’avais passé beaucoup trop de temps à esquiver ces derniers jours. Je devais puiser l’énergie de le combattre pour aider Tess, Kim et Alex. Je n’y parvins pas. Il m’étranglait d’une poigne d’acier, et j’étais impuissant à l’empêcher. Tandis que je sombrais dans un profond océan de ténèbres, je pensai à mon père. J’allais peut-être le retrouver. J’allais pouvoir lui demander en face ce qui l’avait poussé à se donner la mort, alors même que toutes les cellules de mon corps voulaient encore vivre.
Un son retentissant résonna dans l’eau noire, et tout changea.
Soudain, l’eau fut moins épaisse. Plus lumineuse.
Je ne coulais plus à pic, mais je remontais à toute vitesse vers la surface.
Je sentis l’air froid sur mon visage lorsque j’émergeai et repris connaissance.
Tess se tenait au-dessus de Lendowski, le pistolet dans la main droite, son corps tout entier secoué de tremblements, sous le choc.
Lendowski gisait sur le flanc, mort. Il lui manquait un gros morceau sur le côté du crâne. Le sang qui s’écoulait du trou béant au ralenti paraissait noir sur la neige sale.
Je me relevai, marchai jusqu’à lui, retirai son pistolet de son holster et le glissai dans mon pantalon. Puis j’allai jusqu’à Tess, passai un bras autour d’elle et lui pris doucement le Glock. Elle tremblait comme une feuille, son regard absent braqué sur Lendowski.
— Tess… Tess, écoute-moi. Ça va aller.
Elle ne répondit pas. Elle n’eut qu’un hochement de tête nerveux.
Je m’écartai un peu afin de la regarder dans les yeux.
— Tu n’étais pas là, d’accord ? Tu n’es jamais venue ici. Et Kim non plus.
Frissonnant toujours, elle reporta le regard sur Lendowski.
— Heureusement que si.
Je l’attirai vers moi et l’embrassai sur le front, la gardai contre moi et laissai mes lèvres sur sa peau froide, sentant les pulsations de ses veines sous mes doigts. Après quelques longues secondes, je la lâchai et retournai au cadavre de Lendowski. Je fouillai ses poches et en extirpai son BlackBerry, qui, sans surprise, était éteint. Je fourrai les deux pistolets et le téléphone dans le sac à dos.
— Il faut que tu rentres. Avant qu’on le découvre. Je te conduis en ville…
— Non, je vais me débrouiller. Toi, il faut que tu déguerpisses.
Je secouai la tête.
— Je ne veux pas que tu repartes seule par le sentier. Je vais te déposer dans un endroit où ça ne craindra rien. Ensuite, tu rentres à la maison. Ils vont se demander où est passé Lendowski. Si on t’interroge, tu réponds que tu es sortie prendre l’air et réfléchir. C’est tout. Tu ne dévies pas de cette version. Tu ne m’as jamais vu.
Elle ne bougea pas.
— Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?
— Trouver les ordures qui l’ont payé pour m’abattre.
Elle posa une main sur mon bras, le regard rivé au mien, pour se donner du courage probablement.
— Il a essayé de te tuer. C’est bien une preuve, non ?
— Ils avanceront qu’il est venu m’arrêter et que je l’ai buté.
Je perçus le désespoir dans sa voix lorsqu’elle suggéra d’un ton implorant :
— Tu pourrais venir avec moi. Je te ferais passer en secret par le jardin, puis tu pourrais t’installer dans le loft…
— Et puis quoi ? Mater des DVD pendant que tu m’apportes des barres énergétiques et des briques de lait en douce ?
Je lui adressai un sourire.
— Rentre, Kim. Tu vas bientôt dépasser ton heure de couvre-feu.
— Comment feras-tu pour les trouver, alors que tout le monde est à tes trousses ?
— Je vais rééquilibrer les chances. Ne t’inquiète pas. J’ai un avantage sur eux. Ce jeu n’a pas de secrets pour moi.
Elle jeta les bras autour de mon cou et m’embrassa. Au bout d’un moment, je me dégageai en douceur. Je plongeai la main dans le sac de sport et lui rendis le pistolet qu’elle m’avait apporté, ainsi que la boîte de cartouches.
— Garde-le à portée de main, lui dis-je en récupérant celui qu’elle avait utilisé contre Lendowski. J’ai l’impression de collectionner les Glock du FBI, commentai-je.
Puis je sortis un téléphone jetable neuf de ma poche de parka et le lui tendis.
— Je te contacterai là-dessus. J’ai composé mon numéro avec, alors il est enregistré dans l’historique d’appels. Appelle-moi si tu ne te sens pas en sécurité, pour n’importe quelle raison.
— Je ne me sentirai pas en sécurité tant que tu ne seras pas tiré d’affaire et à la maison avec nous.
Rien ne me plairait davantage.
— On va s’en sortir, Tess. Je te le promets.
Elle me dévisagea encore quelques secondes, puis approuva de la tête.
Je lui rendis son signe, puis entrepris de traîner le corps de Lendowski jusqu’aux arbres.



31
New York


Sur le trottoir d’en face se trouvait la boîte de nuit que Kurt avait désignée comme lieu de rendez-vous. Toutes sortes de créatures nocturnes vêtues de cuir, tatouées et piercées, traînaient devant, en train de fumer. Ce n’était pas le genre d’endroit où j’imaginais Kurt passer ses samedis soir. Peut-être que Gigi élargissait ses horizons.
Après m’être assuré que Tess était en sécurité dans un taxi à destination de la maison, j’avais abandonné la Caprice dans un parking couvert près de la gare de White Plains et pris un train pour New York. Lorsque je lui avais envoyé mon SMS, Kurt était de sortie avec sa copine, et il n’avait pas eu l’air ravi du tout de devoir interrompre son rancard pour un conciliabule non prévu.
J’avais mis les vêtements que Tess m’avait apportés et jeté ceux de Lendowski au fond d’une benne à ordures, dans une ruelle derrière un restaurant italien. Je les avais recouverts d’une épaisse couche de sauce bolognaise vieille d’une semaine pour dissuader quiconque de les récupérer lors d’une expédition repas poubelle. J’avais par ailleurs caché le sac de sport qui contenait les trois Glock et mes affaires dans un recoin étroit et sombre, en prenant garde de ne pas être vu et de choisir une cachette où j’aurais de bonnes chances de le retrouver quand nous quitterions la boîte.
Aussi certain que possible que personne ne surveillait les lieux, je traversai la rue et me dirigeai vers l’entrée, inclinant la tête de sorte qu’elle soit dissimulée aux caméras de sécurité fixées à la façade de l’immeuble. Je connaissais bien les capacités de nos agences de renseignement dès lors qu’il s’agissait de trouver une aiguille dans une botte de foin, et je savais que désormais j’allais devoir éviter comme la peste caméras et coups de téléphone si je ne voulais pas être repéré par les serveurs gigantesques qui analysaient la moindre info qui leur tombait dans les griffes.
Avant d’avoir pu franchir la porte, cent vingt-cinq kilos de videur me barrèrent la route.
— Tu t’es trompé d’adresse, mon pote.
Je lui montrai mon sac en denim.
— Il faut que je me change. Ma bourgeoise déteste cet aspect de ma personnalité. J’ai dû filer en douce.
Il y réfléchit un instant, puis me fit signe de passer, à contrecœur.
— Vas-y.
Alors que je le dépassais, il m’interpella :
— Faudra que tu lui avoues un jour ou l’autre, l’ami. Les secrets, ça finit toujours par se savoir.
Il y a un gourou en chacun de nous.
Je serpentai à travers une foule de jeunes femmes gothiques – dont certaines paraissaient à peine plus âgées que Kim – et entrai.
Le moment était venu de foutre en l’air la soirée de Kurt.
Les sens martelés par des stroboscopes et une musique électronique bizarroïde, je me frayai un chemin dans l’espace sombre et moite aux allures de catacombes. Je trouvai Kurt et sa copine installés à une petite table au fond, à l’écart de l’agitation de la piste de danse. Ils étaient affublés d’un déguisement intégral, mais les autres clients avaient des looks tellement barrés que tous les deux se fondaient à merveille dans le décor. C’était moi qui détonnais.
Vêtu d’une cravate rouge, d’une veste blanche à col haut et d’une cape bleue, Kurt eut un sourire timide.
— Nous nous rendions à une nuit Final Fantasy dans un ciné en plein air. Pas le temps de se changer, et pas beaucoup d’endroits où on pouvait aller, fringués comme ça. C’est Gigi qui a proposé qu’on se rejoigne ici.
Gigi lui lança un regard interrogateur, puis affecta une pose minaudière – le menton sur le dos de ses mains jointes.
— Pas Gigi. Lumina.
Elle m’adressa un sourire radieux.
— Un personnage de Final Fantasy XIII. Et lui, c’est Cid. Cid Raines.
Voilà qu’elle aussi rechignait à utiliser de vrais noms.
Génial.
Lumina – cheveux roses, corset noir comprimant une opulente poitrine qui attirait l’œil, longue veste queue-de-pie à doublure rose, jupe courte transparente et bas noirs mi-cuisse – me toisa.
— Alors, c’est lui ? Le fédé ?
Kurt fit oui de la tête, l’air profondément mal à l’aise. Je supposais qu’il l’avait briefée pendant qu’ils m’attendaient, et même si ça ne m’enchantait pas outre mesure, je n’avais pas le temps de me soucier de telles subtilités.
Avec la sono qui braillait presque au volume maximal, impossible que quiconque entende ce qu’on racontait. Je décidai donc de me jeter à l’eau :
— Kirby est mort. Et les preuves indiquent que c’est moi qui l’ai tué.
Le visage de Kurt s’anima.
— Putain. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Je leur livrai un résumé – depuis mon arrivée chez Kirby jusqu’à mon évasion de Federal Plaza. Fidèle à ma politique, j’omis les références à Tess.
Gigi écouta attentivement, imperturbable – ce qui m’étonna. Kurt, lui, paraissait de plus en plus gêné.
Arrivé au bout de mon récit, je haussai les épaules.
— Alors me voilà.
Gigi me scruta d’un air énigmatique.
— Tuer un employé du gouvernement, ça peut être considéré comme une infortune. En tuer deux, ça ressemble à de la négligence.
Je souris. Ma désinvolture naturelle semblait être contagieuse.
— Oscar Wilde. Joli.
Kurt crut utile d’intervenir :
— Sa femme est écrivain. Elle…
Je lui jetai un regard dédaigneux.
— Figurez-vous que j’avais réussi à lire deux ou trois livres bien avant de la rencontrer.
Gigi afficha un sourire désarmant.
— J’avoue que moi aussi j’ai eu envie de baffer mon panda adoré quand il m’a dit qui vous étiez, mais c’est tellement dingue que c’est génial. C’est comme si vous viviez dans une sorte de JRA à l’ancienne.
Kurt me regarda en roulant les yeux.
— Jeu en réalité alternée, vieux.
Gigi lui donna une tape.
— Il connaît, voyons.
Puis elle se tourna vers moi, ayant recouvré son sérieux.
— Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse ?
— Je ne sais pas trop. Du nouveau, du côté de nos recherches ?
— Après que j’ai accédé au dossier d’archive de la DI sur l’opération Bouncer, les serveurs de la CIA ont entamé une espèce de purge. J’ai remonté l’historique des commandes du serveur concerné, et je peux vous assurer qu’il ne s’agissait pas d’une procédure système automatisée. Quelqu’un s’est logué pour commander à l’archive d’écraser tout ce qui se rapportait aux fichiers que Cid m’a transmis, en commençant par Bouncer. Vu la façon dont les instructions étaient configurées, je dirais qu’on a affaire à quelqu’un qui souhaitait cacher ses traces aux admin-sys, ce qui signifie que la purge a été effectuée en dehors du protocole standard d’administration des données.
La tête me tournait, et pas seulement à cause de la musique.
— D’accord, donc vous vous êtes heurtée à un mur ?
Son air moqueur ôta toute force à ma question.
— Aucun mur n’est impénétrable, mon petit fédé. J’ai laissé mouliner des botnets anonymes. Ils simulent de multiples recherches internes dans la base de données SCI. Je leur ai demandé de déterrer tout ce qui serait en lien avec les fichiers. Ils vont revenir voir maman, mais ça risque de prendre du temps…
— Un luxe que je n’ai pas, commentai-je, découragé. Je n’ai personne d’autre sur qui m’appuyer. Et il faut que je commence à rendre les coups.
Kurt écarta les mains, sur la défensive.
— Sérieux, vieux, on peut pas…
— Je ne pensais pas à ça, détendez-vous. Mais vous pouvez peut-être m’aider pour d’autres bricoles…
— Quoi, par exemple ? s’enquit Gigi.
Je ne percevais pas de résistance dans son ton, ni dans son expression. Plutôt de l’excitation.
— Ecoutez ce qui se raconte. Voyez si mon nom apparaît. C’est une affaire qui concerne la CIA et le FBI, et apparemment ils ne l’ébruitent pas… pour l’instant. A mon avis, aucune de ces deux agences n’a envie d’avoir l’air larguée, et la tâche sera beaucoup plus facile pour ceux qui sont à mes trousses s’ils n’ont pas les flics dans les pattes.
Toujours hébété, Kurt hocha la tête.
— C’est OK, j’imagine.
Gigi posa une main rassurante sur le bras de Kurt.
— C’est dans nos cordes. C’est ce mec qu’ils cherchent. Maintenant, va nous commander à boire, parce que tu connais déjà toute l’histoire, et moi j’ai besoin de vodka.
Kurt se leva et se dirigea vers le bar.
— Et le journaliste ? demandai-je à Gigi. Le Portugais nommé dans le dossier Corrigan ?
Gigi se pencha vers moi.
— Octavio Camacho. Je me suis rencardée là-dessus.
— Il est mort peu de temps après la rencontre avec Corrigan où il est mentionné, c’est ça ? En 1981 ?
— Oui. Dans un accident d’escalade. En plus d’être un crac du journalisme d’investigation, c’était aussi un féru d’alpinisme. Selon le rapport d’autopsie, c’était une mort accidentelle.
— C’est tout ?
— J’ai trouvé quelques références éparses le concernant sur les serveurs de la DI, mais elles sont lourdement censurées. On s’est intéressé à lui pendant une courte période, c’est certain. Juste avant qu’il meure.
Elle m’adressa un regard entendu. Je ne la contredis pas.
— Pas d’autres touches sur Corrigan, Corrigam ou d’autres graphies erronées évidentes ? m’enquis-je.
— Nan. Et rien non plus dans les fichiers de la CIA ou de la DI… Pas dans ceux que j’ai pu récupérer avant le début de la purge, en tout cas.
Kurt posa un White Russian et deux bières sur la table, puis s’assit. J’étais tellement dépité que je pris la mienne et la sifflai presque d’un trait.
Gigi fit un signe à Kurt, qui me tendit sa pinte pour faire glisser.
Elle commençait à me plaire, cette petite.
Elle croisa les jambes, me montrant bien plus de cuisse qu’il n’était raisonnable d’en dévoiler à un homme monogame heureux en ménage.
— Vous allez crécher où ?
J’avais déjà bu la moitié de la bière de Kurt.
— Je ne sais pas. Dans un motel pourri quelque part.
— Pas question. Je vous héberge. C’est pas la place qui manque chez moi.
Kurt parut déconfit.
— Attends une minute. Tu déconnes ?
— Il a besoin d’une piaule, Snake.
Je les regardai, paumé.
— Snake Plissken ? m’aiguilla Kurt.
Toujours rien.
— Le personnage de Kurt Russell, dans New York 1997 ? Ça vous dit pas quelque chose ?
Il allait me falloir un interprète, avec ces deux-là.
Kurt se tourna vers elle.
— J’ai même pas encore passé une nuit chez toi, protesta-t-il d’un ton geignard.
Gigi rit.
— Ben quoi, faudrait pas que ta louloute se sente trop seule, pas vrai ?
Kurt se décomposa davantage, si c’était possible.
Elle lui donna une bourrade dans les côtes.
— Relax, Snake, je te taquine. Tu peux venir aussi. Et puis qui sait… peut-être que…
Je levai vivement les mains.
— Arrêtez. S’il vous plaît.
Kurt retrouva le sourire candide que je trouvais si attendrissant. A l’évidence, d’autres appréciaient comme moi les nombreuses qualités de Kurt, même s’il devrait en refréner certaines en ma présence pour que cela fonctionne.
Gigi but son White Russian cul sec et se leva. Elle était plus grande que je ne m’y attendais, et sa jupe dentelée était si courte que je dus détourner le regard. Du coin de l’œil, j’aperçus cinq types en train de procéder à ce qui ressemblait à un deal dans un coin sombre de la boîte, à l’écart de l’agitation. Les négociations semblaient animées, et l’espace d’une seconde j’eus l’impression que la transaction allait mal tourner, puis ils se calmèrent et reprirent leur business. Je dus me rappeler que je devais rester tranquille et refouler mon instinct, ne pouvant de toute façon pas intervenir. Je cherchai quelque chose de moins pénible à regarder, et me trouvai comme irrépressiblement attiré vers mes compagnons zarbis et la microjupe.
Gigi prit Kurt par le bras et le poussa vers la porte.
— Viens, Cid. Lumina est d’humeur coquine.
Je leur emboîtai le pas, l’idée d’être un autre que moi me paraissant soudain des plus attrayantes.
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Federal Plaza, Lower Manhattan


Assise à la table de réunion, Deutsch estimait impossible d’être plus en colère, plus triste, plus fatiguée et plus contrariée qu’en cet instant précis. A peu près vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis qu’elle avait occupé ce siège la dernière fois, vingt-quatre heures depuis que son chef lui avait passé un savon en public devant la même assemblée de visages sinistres. Impression de déjà-vu de bout en bout, à l’exception de l’absence de Lendowski – qui semblait s’être évaporé.
On avait retrouvé sa voiture près d’une station-service à quelques mètres du pont de la voie express. Aucun signe d’un acte criminel. Son téléphone portable professionnel, éteint et batterie retirée, n’émettait aucun signal – ce qui signifiait qu’il n’existait aucun moyen de le localiser. Il n’y avait personne chez lui, non plus.
Gallo avait refait la route jusqu’à New York et présidait à la procédure d’urgence pour le deuxième jour d’affilée, un dimanche matin pour couronner le tout. Les deux agents de liaison de la CIA, Henriksson et son équipier mutique, étaient présents eux aussi, ainsi que quatre autres agents de l’antenne de New York que Deutsch connaissait à peine.
— Nous savons que Reilly a quitté la ville au volant d’une voiture volée dans un parking de Fulton Street peu après s’être échappé, expliqua un agent. Une Caprice Classic de 1994. Cette voiture se dirigeait vers le nord par l’I-95 hier vers 14 h 30, soit douze heures environ après son évasion. Nous ignorons ce qu’il a fait entre-temps.
Deutsch remarqua que Henriksson l’observait d’un regard impassible. Elle tenta de se recroqueviller sur elle-même dans une vaine tentative de se faire oublier.
— Il a été repéré deux fois cette nuit par des caméras de vidéosurveillance dans Mamaroneck et ses environs. Ensuite, plus rien. Alors soit il a abandonné la caisse, soit…
Henriksson, qui semblait s’impatienter, l’interrompit :
— Nous perdons du temps. Nous savons tous ce qui s’est passé. Reilly s’est rendu là-bas pour voir Chaykin. Ils se sont retrouvés quelque part, Lendowski s’est interposé et Reilly a pris l’avantage. Est-ce que l’agent Lendowski est encore en vie, c’est la seule question, même si l’absence de nouvelles de sa part me porte à croire qu’il n’est plus de ce monde.
Deutsch fut secouée comme si elle avait reçu une décharge électrique.
— Hé, une seconde ! C’est une sacrée hypothèse, sans la moindre preuve pour…
— Ah oui ? fit l’agent de la CIA, avec un calme glaçant. Vous auriez un scénario plus plausible à nous soumettre concernant la localisation de votre coéquipier disparu ?
Son insistance sur les mots « coéquipier disparu » fut difficile à ignorer.
Deutsch s’efforça de ne pas avoir l’air d’un lièvre en train de défier du regard un semi-remorque sur une autoroute.
— Non, mais… s’il avait trouvé Reilly, pourquoi n’a-t-il pas signalé sa position ou demandé des renforts ?
Il en aurait fallu nettement plus pour désarçonner le Scandinave à l’aplomb de cyborg.
— Il n’en a peut-être pas eu le temps. Si ça se trouve, Reilly l’a neutralisé avant qu’il ait eu l’occasion de vous prévenir.
— Mais pourquoi ne l’avons-nous…
— Quoi ? la coupa-t-il avec fermeté. Reilly s’est déjà attaqué à vous et à Lendowski. Recourir à la force ne l’effraie pas. Et si je peux vous donner un conseil, agent Deutsch, je ne me démènerai pas trop pour prendre la défense d’un agent qui s’est échappé alors qu’il était sous votre surveillance… experte. Certains risqueraient de se poser des questions.
Sans lui laisser le temps de s’offusquer, l’agent de la CIA se tourna vers Gallo.
— Nous devons interroger Chaykin. Elle sait ce qui s’est passé.
Les sourcils froncés, Gallo lança un regard à Deutsch, puis revint à Henriksson.
— Chaykin nous balade, je suis d’accord. L’histoire qu’elle a servie à l’agent Deutsch sur son sentiment d’être cloîtrée et son besoin de s’aérer la tête… c’est du pipeau. Ça ne fait aucun doute. Mais nous ne sommes pas en mesure de le prouver, et nous ne pouvons pas l’amener ici pour la cuisiner sur de simples conjectures. Son avocat s’en donnerait à cœur joie.
— Alors, ne lui accordez pas l’occasion d’en appeler un. Au cas où ça vous aurait échappé, il s’agit d’une question de sécurité nationale. D’ailleurs, nous n’en serions pas là si vous nous aviez remis Reilly quand nous l’avons demandé, au lieu de vous laisser berner par son baratin sur le cinquième amendement !
Gallo se repositionna sur son siège, visiblement gêné par la tournure que prenait la réunion.
— Le comportement de Reilly connaît peut-être des hauts et des bas depuis le début de l’affaire, mais ce dont je suis sûr, c’est sa résolution indéfectible à mener ses missions à bien. Et je n’apprécie pas que vous veniez ici pour…
Deutsch frappa la table du plat de la main, plus fort qu’elle n’en avait eu l’intention. Le claquement sonore lui permit d’obtenir l’attention de tous.
— Ce n’est pas un assassin, affirma-t-elle.
Henriksson la dévisagea comme si une deuxième paire d’yeux avait poussé sur son front.
— Vous êtes bien consciente qu’il est recherché pour meurtre ?
— On n’est pas en train de parler d’un cinglé psychopathe, je vous rappelle.
Elle balaya l’assemblée d’un regard circulaire.
— Reilly, vous le connaissez. Ça fait des années que vous travaillez avec lui. Enfin quoi ? Ça compte pour du beurre, dans cette agence ?
Elle eut l’impression d’avoir touché une corde sensible.
— Je suis d’accord avec vous, reprit-elle. Tess Chaykin s’est sans doute fait la malle pour le retrouver. Je ne vois pas d’autre explication. Mais je ne crois pas que Reilly soit un tueur sans pitié. Il y a une autre inconnue dans l’équation. Je suis sûre que ça ne vous a pas échappé.
Elle se risqua à jeter un regard à Henriksson, et eut envie de le gifler pour gommer son immuable expression de mépris.
L’agent de la CIA ignora sa sortie et se tourna vers Gallo.
— Je ne pense pas qu’il soit recommandé de maintenir l’agent Deutsch sur ce dossier. A mon sens, son jugement est à tout le moins biaisé par son…
Ce fut au tour de Gallo de le couper :
— Vous savez quoi ? Ce n’est pas à vous d’en décider, d’accord ? Si mes souvenirs sont bons, le FBI n’est pas une filiale de la CIA soumise à son contrôle complet. Je vous suggère donc de dégager gentiment de mon bureau et de nous laisser mener cette enquête, puisque c’est un problème intérieur qui, à mon avis, n’entre pas dans les attributions de votre Agence.
Deutsch se cala dans son siège et relâcha l’air de ses poumons, se déconnectant de la toute fin de la confrontation.
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Richmond, Virginie


Roos fit descendre son Cessna Skyhawk à travers les nuages bas et se posa sans difficulté sur l’aérodrome du comté de Chesterfield. La mauvaise météo qui régnait sur la côte Est laissait du répit à la Virginie, et son temps de vol avait à peine dépassé les deux heures habituelles.
Dix minutes plus tard, il roulait sur le Richmond Beltway en direction du village de Midlothian, au volant d’une voiture de location.
Son ancien équipier et lui avaient éprouvé le besoin de discuter de la crise actuelle de vive voix. Ils s’étaient retrouvés de nombreuses fois sur leur parcours de golf préféré, qui offrait un point de rendez-vous central équidistant pour tous les deux, Roos mettant le même temps pour s’y rendre en avion qu’il en fallait à Tomblin pour effectuer le trajet par la route depuis chez lui, plus au nord en Virginie, ou depuis son travail officiel au QG de la CIA à Langley.
Dans l’avion, Roos avait banni de ses pensées le coup de téléphone qui l’avait réveillé beaucoup plus tôt que prévu. Il s’était enfoncé dans le manteau vaporeux de nuages, totalement coupé des avatars du monde en contrebas.
De retour sur le plancher des vaches, les faits tels qu’il les connaissait s’étaient de nouveau imposés à lui de façon très nette, réclamant son attention immédiate.
Il prit le Midlothian Turnpike pour s’enfoncer dans un secteur à l’ouest de Richmond qui avait entrepris une profonde mutation – après avoir vu naître la toute première mine de charbon exploitée commercialement dans ce qui deviendrait les Etats-Unis, celui-ci accueillait désormais plusieurs golfs. En quelques décennies, les dernières zones boisées qui restaient avaient presque entièrement disparu au profit de l’expansion urbaine : seuls deux petits parcs, ainsi que les collines ondoyantes et les bois domestiqués des clubs verdoyants, subsistant pour rappeler l’aspect qu’avait eu la région autrefois. Cette accumulation permanente de nouvelles implantations, ainsi que la nationale qui les desservait, avait été l’une des motivations principales de son départ pour les Outer Banks, et plus tard pour Ocracoke, l’île associant des capacités d’urbanisation extrêmement limitées à une communauté qui savait apprécier la beauté sauvage de son environnement.
Le Salisbury Country Club possédait une histoire authentique, élément qu’il recherchait toujours lorsqu’il sélectionnait un lieu où passer ne serait-ce qu’un temps infime. Le club-house, bâti dans un style classique au cours des années 1960, avait remplacé le pavillon de chasse d’origine datant du dix-huitième siècle, détruit par un incendie en 1920.
Roos salua le voiturier d’un signe de la main lorsqu’il se rangea devant le club-house. Même s’il le fréquentait de moins en moins souvent chaque année, il était encore bien connu du personnel, qui s’en tenait avec lui au strict minimum des formalités. Le club était assez civilisé pour qu’il soit inutile de recourir à des caméras de sécurité, sauf autour du périmètre, la politique de sélection des membres se suffisant à elle-même. Aucun d’entre eux ne devait signer en arrivant ou en partant. Si l’on posait des questions, aucun n’était jamais venu.
La porte se referma doucement derrière Roos lorsqu’il entra dans le plus vaste des salons privés lambrissés. Une grande peinture à l’huile représentant Thomas Jefferson (qui avait empêché les Britanniques de confisquer le domaine quand son propriétaire avait été capturé à son retour d’Ecosse, au terme d’un voyage pour la cause révolutionnaire) était suspendue au-dessus d’une immense cheminée, qui occupait la quasi-totalité d’un mur.
Edward J. Tomblin buvait du thé, installé dans un fauteuil de cuir bordeaux. Il portait un costume de velours côtelé marron coupé sur mesure, des mocassins faits main, un pull vert foncé et une chemise de coton qui semblait vieille d’au moins dix ans. Avec sa cravate de Yale, il ressemblait davantage à un professeur d’université qu’à l’un des hommes les plus puissants de la communauté du renseignement – statut dont le soupçonnaient bien peu de ceux qui le rencontraient, car il dégageait une autorité tranquille qui avait toujours complété à merveille les manières plus frustes de Roos. Comme l’exigeait son poste, toutefois, Tomblin était un tacticien hors pair. Il possédait l’influence et la connaissance des arcanes qui lui permettaient de naviguer entre les diverses factions de l’Agence souvent en conflit, et de chaque fois se retrouver dans le camp qui paraissait l’avoir emporté, même si ce n’était pas le cas. Diriger le National Clandestine Service constituait le couronnement de ses compétences à mener sa carrière. La seule promotion possible par la suite consisterait à prendre la direction de l’Agence elle-même, possibilité lointaine mais en aucun cas inconcevable.
Tomblin leva les yeux de sa tasse.
— Je ne suis pas sûr d’approuver la façon dont ils ont aménagé le retour.
Roos s’assit sur le canapé à motif floral à droite de son ami.
— Tu ne joues même pas au golf, Eddy.
— C’est juste, mais je suis obligé de me farcir le parcours chaque fois que tu me traînes ici. Tu te joins à nous pour Noël ? C’est Mary qui demande.
— Comme chaque année depuis mon divorce, répondit Roos. Et c’est toujours non. A regret, bien sûr.
— Bien sûr. Je lui transmettrai.
Un serveur apporta à Roos le café qu’il avait commandé, puis repartit. Tout en buvant une première gorgée, Roos observa la pièce. Personne n’était assez près pour surprendre leur conversation. Dans la grande salle silencieuse, on n’entendait que le crépitement des bûches dans le foyer.
— C’est une chienlit sans nom, déclara Tomblin. Comment Reilly a-t-il réussi à s’échapper ?
— Nous l’ignorons. Selon leurs explications, il était souffrant et ils l’emmenaient à l’hôpital quand il s’est fait la malle.
— Et le type de chez eux que tu as mis dans ta poche ? Il n’a toujours pas reparu ?
Roos secoua la tête.
— La dernière fois que je lui ai parlé, il filait la copine de Reilly. D’après lui, elle s’apprêtait à le rencontrer.
— Donc Reilly l’a supprimé.
— Il semblerait.
— Voilà ce qui se passe quand on utilise un élément qui n’a pas été soumis à notre approbation.
Tomblin réfléchit à la question.
— Nous devons retrouver son corps. Ça ne fera qu’enfoncer Reilly. Au cas où.
— Le corps, on s’en branle. Nous devons buter Reilly. C’est tout.
— Sandman a des pistes ?
— Rien pour le moment. Mais Reilly va bien finir par refaire surface. C’est obligé.
— Au moins, les fédéraux suivent nos recommandations et gardent le secret sur l’affaire. Mais il nous faut l’éliminer avant que cette fenêtre se referme.
— T’as grave raison, comme disent les jeunes. Et les tentatives de pénétration ? Ça a cessé ?
Tomblin ne parut pas alarmé du tout.
— Non. Quelqu’un essaie toujours de s’introduire dans nos serveurs. Pour te trouver. Tu lui as vraiment tapé dans l’œil, à ce type.
— Et ça devrait me faire plaisir ?
Roos maudissait le jour où il avait accepté d’aider un vieil ami de la DEA à mettre à exécution son plan bizarre pour appâter un des plus importants barons de la drogue mexicains – service qui avait lancé Reilly sur sa piste pour la première fois.
— Quelqu’un file un coup de main à Reilly. Qui que ce soit, il est très fort. Les types aussi balèzes, ça ne court pas les rues. Si on arrive à remonter jusqu’à lui, ça nous conduira à Reilly.
Tomblin but de son thé, puis ajouta :
— C’est surtout Viking qui s’inquiète.
— Tu m’étonnes.
— Non, il est vraiment très soucieux. Ecoute, Gordo, ce n’est pas seulement pour lui que ce serait catastrophique. Ça le serait aussi pour le pays tout entier. Tu imagines un peu ? Je n’ai pas besoin de te faire un dessin. Si ça venait à s’apprendre… t’as envie de passer le restant de tes jours en taule, toi ?
— Ça ne se produira pas.
Roos souligna chaque mot d’un coup sur l’accoudoir du canapé luxueusement capitonné.
— Il faut se débarrasser de Reilly. Et vite.
— Tu lui as collé le Fort aux basques ? s’enquit Roos, employant son sobriquet favori pour désigner la NSA.
— Ce matin même. J’ai chargé un de nos gars d’organiser ça discrètement. Spectre complet, priorité absolue. Nous avons des tas de vidéos et d’enregistrements sur lesquels baser des comparaisons, ce qui facilitera la manœuvre. Il va forcément reparaître bientôt.
Cela plut à Roos. Il connaissait l’immense potentiel de la NSA pour puiser dans les réseaux de vidéosurveillance et l’efficacité de leur logiciel de reconnaissance faciale, sans parler de la surveillance des lignes téléphoniques par identification vocale et du pistage par mots clés.
— Qui recevra l’alerte ?
— Rien que toi, Sandman et moi. On reste en famille.
— Parfait.
— En parlant de famille…
Roos posa sa tasse. Il sentait qu’autre chose était en train de se jouer.
— Comme je le disais, cette affaire avec Padley a vraiment ébranlé notre ami, continua Tomblin.
— Ça ne m’a pas enchanté non plus.
— Tout est relatif. Viking est très mal à l’aise, lui.
— C’est-à-dire ?
— Il s’inquiète d’une possible contagion parmi nos chères grosses têtes.
Roos devina où il voulait en venir. Il se contenta de hausser les épaules.
— Nous savions depuis le début qu’ils constitueraient un maillon faible. C’est pour cette raison que nous leur serrons tant la bride.
Tomblin se pencha vers lui.
— Ce sont des civils, Gordo. Ils sont vieux. Et ils sont différents de nous, ils ne se sont pas engagés pour la cause. Ce sont des scientifiques qui sont arrivés là plus ou moins par hasard. Ils nous ont offert leur expertise par… Qui sait ? Par sens du devoir, par curiosité intellectuelle, peut-être la recherche du frisson… mais au bout du compte, ça reste des civils. Avec toutes les vulnérabilités et les défaillances que ça implique.
— Et nous ne pouvons plus prendre ce risque… c’est ça ?
— Padley a eu son petit chemin de Damas et a décidé de soulager sa conscience. Tous les trois… ils communiquent. Surtout Padley et Orford. Ils étaient proches, dans le temps. Comment être sûr que ce n’est pas un sentiment qui leur est commun à tous ? Comment être certain qu’un des autres ne fera pas la même chose que Padley ?
— Qu’il n’essaiera pas, plutôt, corrigea Roos.
Tomblin écarta sa remarque d’un revers de la main.
— Viking veut qu’on fasse le ménage.
Roos assimila cette idée. Il avait déjà envisagé cette possibilité par lui-même, mais entre y réfléchir et passer à l’action, il y avait un monde. Ces hommes, il les connaissait. Il avait collaboré avec eux pendant des années. Ils avaient accédé à toutes les requêtes qu’on leur soumettait, sans faille.
Et voilà qu’ils devaient mourir. Pour la seule raison qu’ils représentaient un danger pour la sécurité.
Roos lâcha un rire narquois.
— Il veut qu’on nettoie les Nettoyeurs ?! Pas tous, j’espère. J’aimerais bien que tu restes encore un peu dans les parages, pour qu’on continue à avoir nos petites discussions avant que je t’humilie sur le parcours.
— Tu sais bien ce qu’il veut dire, répondit Tomblin.
Roos hocha la tête.
— D’accord. On devrait commencer par O’Connor. C’est le mieux informé des deux.
— Sandman va être débordé.
— C’est son boulot. Finissons nos tasses et sortons. Je lui enverrai ses instructions depuis le départ du premier trou pendant que tu t’accordes un mulligan.
Roos se renfonça dans le canapé. Il entrevoyait deux problèmes. Le premier était que Sandman aurait en effet beaucoup de pain sur la planche. L’autre n’était pas tant un problème qu’une alarme discrète qui s’était déclenchée dans les profondeurs de son cerveau aguerri : il devrait faire en sorte, en cas de retour de flamme, de ne pas être pris dans la déflagration.
Ex-équipiers et vieux amis comptaient beaucoup, mais toute relation a son point de rupture, et il savait que la situation allait être des plus tendues. Outre le fait que tous finiraient en prison si l’affaire éclatait au grand jour, certains parmi ses anciens collaborateurs avaient encore plus à perdre si cela se produisait.
Désormais, il allait lui falloir surveiller ses arrières.
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  Chelsea, New York

  
    

  

  
    Je me réveillai au bruit de Gigi qui s’activait devant sa cuisinière installée au centre de son vaste loft à la hauteur de plafond impressionnante. Le canapé convertible disposé dans un angle de l’immense plateau était étonnamment confortable, et grâce à plusieurs cloisons basses, la zone séparée donnait l’impression d’être une pièce à part. La chambre à coucher de mon hôtesse était pourvue de murs en dur et d’un faux plafond, même si j’étais quand même à peu près certain d’avoir entendu les gémissements d’extase en partie étouffés de Gigi pendant la nuit.

    Nous étions rentrés chez elle en taxi bien après minuit, après que j’avais récupéré le sac de sport et que, sur l’insistance de Gigi, nous nous étions arrêtés pour acheter des plats thaïs sur le chemin du retour. En tant qu’invité, j’aurais été mal placé pour protester. J’avais moi aussi besoin de m’alimenter.

    Je le croyais, en tout cas… Sans allumer les lumières principales, elle avait désigné d’un geste le coin de la pièce, m’avait dit de me mettre à l’aise, avant d’entraîner Kurt vers la chambre. J’avais déplié le canapé-lit, ouvert deux paravents, ôté mes chaussures et mon jean, m’étais écroulé et endormi dans la minute.

    — Salut, vous voulez du bacon avec vos pancakes ?

    D’après les odeurs qui me parvenaient, je pouvais compter sur un petit déjeuner bien meilleur qu’un muffin de motel suffisamment chargé en conservateurs pour rester présentable jusqu’au prochain millénaire.

    Gigi passa la tête par un paravent.

    — Vous voulez me tenir compagnie ? Kurt s’est dépensé à fond, cette nuit, alors ça m’étonnerait qu’il se lève avant un bout de temps.

    Son clin d’œil rendit son commentaire encore plus indiscret, et je frémis.

    — Gigi, franchement… Ça fait beaucoup trop de renseignements.

    Elle m’adressa un regard curieux, son espièglerie toujours prête à affleurer.

    — Mais vous êtes quand même content pour lui, hein ? Parce que ça se voit, que vous l’aimez bien. Quand il m’a parlé de vous, j’ai cru que vous vous serviez de lui, mais lui, il me soutenait que vous formiez une équipe.

    — Je le nierai s’il me le demande, mais oui, j’ai de l’affection pour Cid. Ou Snake. Ou je ne sais quel avatar il utilisera aujourd’hui.

    — Tant mieux. Parce que moi aussi j’ai pas mal d’affection pour lui. Et je n’ai pas trop envie qu’on le fasse tourner en bourrique. C’est un chou à la crème. Et un amant d’une générosité surprenante… Ça ne court pas les rues, je vous assure.

    Je lui lançai un autre regard réprobateur.

    — OK, OK, désolée.

    Elle changea soudain d’expression et vrilla ses yeux dans les miens.

    — Expliquez-moi un truc. Vous avez promis à mon gros nounours une carte sortie-de-prison en échange de son aide. Laissez-moi vous dire que tant qu’il sera avec moi, elle ne lui servira à rien… J’y veillerai. Enfin, bref. Vous n’êtes plus en position d’aider qui que ce soit, maintenant que vous êtes passé du côté obscur, pas vrai ?

    Elle avait raison. Mais je n’avais pas l’intention de la conforter dans cette idée. J’avais besoin que Kurt et elle soient dans mon camp. Je restai de marbre.

    — Où vous voulez en venir, au juste ? demandai-je.

    Elle se contenta de me scruter, sans bouger le moindre muscle facial, sans la moindre expression. Puis son visage se fendit d’un immense sourire.

    — Je vous charrie, c’est tout. Je suis contente de vous filer un coup de main, parce que ça m’éclate.

    Elle repartit vers le coin cuisine.

    — Ramenez-vous, Carlo Tentacule. Votre festin vous attend.

    Le loft occupait le dernier étage d’un bâtiment du début vingtième qui en comptait six, situé deux pâtés d’immeubles à l’est de High Line Park. D’après ce que j’en avais vu en arrivant tard dans la nuit, l’édifice paraissait assez chic, avec ses ornementations de briques élaborées et ses discrètes touches de style Beaux-Arts. L’espace de vie était vaste et clair, même par un temps maussade comme ce matin-là, inondé de lumière par les hautes fenêtres de devant et les portes vitrées qui ouvraient derrière sur une petite terrasse aux allures de jardin privatif offrant une vue imprenable sur l’Empire State Building. Je regardai dehors par la fenêtre de mon enclave. Dans la rue s’alignaient magasins de meubles haut de gamme et boutiques de vêtements de luxe, tous signalés par des drapeaux frappés d’un logo qui délimitaient leur territoire. En face de l’immeuble se trouvait un restaurant dont je reconnus le nom, une de ces brasseries branchées toujours pleines à craquer. Aucun doute, Gigi gagnait très bien sa vie, ce qui éveilla ma curiosité.

    J’enfilai mon jean, fermai un paravent et m’avançai d’un pas tranquille dans l’open space. Les lieux étaient dominés par une énorme table d’acier placée au centre, où s’entassaient tous les modèles imaginables de PC, serveurs et routeurs, à l’exception du moindre Mac. Je suppose que c’était là un autre point commun entre Kurt et Gigi – une aversion pour les produits Apple.

    Une armoire high-tech à devanture de verre occupait le mur latéral, des diodes clignotant de façon asynchrone sur les éléments flambants neufs boulonnés à l’intérieur. J’ignorais à quoi servait ce rack, mais je devinai qu’il permettait en partie à Gigi d’arpenter l’Internet en toute furtivité.

    — Faites gaffe, fit-elle en émergeant de la cuisine. C’est du matos hyper pointu que vous avez devant vous.

    Elle déclara que c’était son portail d’accès au monde numérique, portail (je cite :) « transitant via de multiples connexions par fibre et défendu par une myriade de pare-feu, chaque paquet IP étant renvoyé d’abord en interne dans des sous-réseaux IP bidonnés, puis en externe par des PoP aléatoires et sans cesse différents situés aux quatre coins du globe, avant d’atteindre sa destination… ».

    Je hochai la tête comme si je comprenais un dixième de ses explications. Je jetai un coup d’œil rapide autour de moi, embrassant du regard le vaste espace et la débauche de technologie, et lâchai :

    — Classe.

    Elle me dévisagea d’un air entendu.

    — Ouais, je sais. Et je parie que vous vous demandez où je trouve le fric pour tout ça.

    — Je ne me permettrais pas, répondis-je avec un sourire.

    — C’est l’histoire classique du hacker black hat qui finit consultant en sécurité pour de grosses boîtes. J’explique aux banques comment se défendre contre les pirates. En échange, elles me paient beaucoup moins que ce que j’amasserais en pénétrant leurs pare-feu et en rapatriant des fonds sur mon compte perso, mais ça me rapporte quand même un max de thunes, et au moins j’ai pas vos potes de la cybercriminalité sur le dos. Alors oui, j’ai vraiment fait ça, toutefois je n’ai jamais gardé un centime. C’était seulement pour le frisson, mais j’ai fini par me lasser, c’est pourquoi vos opés clandés avec Kurt, ça me botte.

    Je fus rassuré d’apprendre que ses activités étaient légales. Je devenais fan de la copine de Kurt et, même si elle continuait à s’introduire dans toutes sortes de bases de données secrètes – en grande partie pour mon compte –, je me réjouissais qu’elle ne soit pas impliquée dans d’autres agissements susceptibles de lui valoir un séjour en prison. Gigi était une hacker côté obscur devenue, côté lumière, consultante en matière de sécurité. Elle bossait maintenant pour les gentils – pour autant qu’on considère que les grosses firmes ayant besoin d’engager ce genre de consultants font partie des gentils, ce que je me garderai bien d’affirmer. Tout cela faisait d’elle, supposais-je, une hacker du… clair-obscur. Elle n’avait aucune intention de lâcher son boulot de jour, qui lui permettait de ne jamais avoir à détourner les fonds des banques ou à vendre des numéros de cartes de crédit à la mafia albanaise, deux activités qui semblaient particulièrement nuisibles à la santé ces temps-ci, puisque les banques avaient décidé de se montrer beaucoup plus pugnaces dans leur bataille contre les braquages et les extorsions en ligne.

     

    Je la suivis vers l’îlot d’un blanc immaculé autour duquel s’organisait le reste de la cuisine. Un ordinateur portable de robustesse industrielle était ouvert à une extrémité, alors je m’assis à l’autre. Gigi portait un tee-shirt Metallica trop grand et un pantalon de survêtement, ses cheveux étaient relevés en palmier. Sans maquillage ni déguisement, elle en jetait quand même sacrément. Peut-être même encore plus. Cette fois, la tartine de Kurt était bel et bien tombée du bon côté.

    Gigi posa devant nous deux assiettes chargées de pancakes, de bacon et de fruits, puis apporta une cafetière à piston et deux mugs de porcelaine blanche.

    Elle enfonça la presse et nous servit. Après une gorgée de café, elle se mit à tapoter sur son clavier.

    — Du nouveau depuis hier soir ? demandai-je.

    — Ça mouille un max pour vous, mon grand.

    Elle se rendit compte de ce qu’elle venait de dire et rougit, ce dont je ne l’aurais pas crue capable.

    — Je parle du bruit de fond. Vous n’êtes pas trop mon genre, précisa-t-elle.

    — J’en prends bonne note.

    Je ramenai la conversation dans la direction désirée tout en piochant dans les pancakes :

    — Alors, qui me cherche ? FBI ? CIA ? D’autres ?

    Elle sourit.

    — Tout le monde. La NSA s’est beaucoup agitée, bien plus que les autres. Chacun se demande comment un assassin a réussi à se faire inviter à dîner à la Maison-Blanche. Je soupçonne que des têtes vont tomber.

    — Je n’ai pas eu l’occasion de déguster le bœuf angus à la sauce aux truffes et au merlot… déplorai-je en affichant un air dépité.

    — Le tout servi dans la porcelaine officielle de la Maison-Blanche, ajouta Gigi.

    — Evidemment.

    — Eh ben. Ça craint. Goûtez-moi donc le bacon. Je le fais frire dans du sirop d’érable. Ça vaut dix fois votre bœuf angus.

    — Je n’en doute pas une seconde.

    Je bus du café et mordis dans un filet de bacon. Je fus impressionné. Elle le décela, ce qui l’emplit de satisfaction.

    — Vous serez content d’apprendre que les flics ont reçu pour instruction de rester en retrait, reprit-elle. Du coup, pas d’avis de recherche général, pas d’appel à toutes les unités, pas d’alerte interagences.

    — Rien sur un agent du FBI qui aurait disparu ?

    — Pas à ma connaissance.

    Elle posa son mug et me regarda droit dans les yeux.

    — Alors… qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

    Je terminai ma succulente bouchée avant de répondre :

    — Il y a eu autre chose. Un type m’a contacté. Je suis persuadé qu’il s’agissait d’un plan façon Gorge profonde. Pas comme le film, précisai-je. Enfin, pas ce film-là.

    Elle eut un sourire carnassier.

    — C’est bon, j’avais compris.

    — Il m’a dit qu’il y avait des infos pour moi. Qu’il voulait que je les rende publiques. Un enregistrement de… quelque chose auquel il avait participé et que le dernier à qui il s’était adressé était mort brûlé vif. Il l’avait prévenu de ne pas chercher à se renseigner avant leur rencontre, mais l’autre n’avait pas tenu compte de sa mise en garde. Il a ajouté que cet homme avait ça dans le sang et qu’il n’avait pas pu s’en empêcher.

    Cette explication parut mettre des engrenages en branle.

    — Vous avez une idée de l’identité de votre source ?

    — Il n’est jamais venu. Etant donné les circonstances, ça ne m’étonnerait pas qu’il soit mort lui aussi. Mais le type dont il a parlé… qui aurait eu « ça dans le sang ». A mon avis, ça pouvait être un ancien flic, pourquoi pas un détective privé…

    Elle posa sa fourchette et pianota sur son clavier.

    — Voyons voir… mort, incendie, infos, au cours du… quoi, du dernier mois ?

    J’approuvai de la tête.

    Elle se remit au travail.

    — Limiter les recherches aux sites d’informations américains… voilà…

    Elle parcourait l’écran des yeux, plongée dans les résultats de sa requête :

    — … une femme à Greensboro qui meurt en voulant sauver ses trois enfants dans un incendie domestique, un type qui se tue en sautant dans le bûcher du festival Burning Man… non, non, non… laisse tomber… trop vieux…

    Cela dura encore environ une minute, puis elle s’illumina :

    — Bon, essayons celui-là, pour voir. Kyle Rossetti. Le gars écrivait d’importants articles d’investigation pour le New York Times, le HuffPo, Vanity Fair… Pas un pantouflard, le bonhomme. Embarqué avec nos soldats en Afghanistan, a pondu un super papier sur la marée noire de Deepwater Horizon qui lui a valu un Polk Award. Il avait une gueule, en plus. Dans le bon sens du terme, hein. Regardez…

    Elle fit pivoter l’écran pour que je voie son portrait. Je dus en convenir, son visage buriné et son regard donnaient une idée des atrocités dont il avait dû être témoin.

    — Quoi d’autre ?

    Elle ramena l’écran vers elle, puis les commissures de ses lèvres s’affaissèrent.

    — Incendie d’origine électrique à son appartement, dans une copro à l’angle de la 113e Rue et d’Adam Clayton Powell Jr Boulevard. Il a péri dans les flammes. Ça remonte à une quinzaine de jours. Sa femme est infirmière. Elle travaillait de nuit.

    Elle piqua sa fourchette dans une moitié de framboise et me considéra.

    — Ces mecs, ils ont vraiment une dent contre les journalistes !

    — Vous pouvez me trouver le compte rendu du coroner ?

    Elle pouffa. Quelques clics plus tard, elle y était, et ses yeux quadrillaient l’écran comme un balayage laser.

    — Mort accidentelle.

    Ses doigts reprirent très vite leurs mouvements, tapant à toute allure, s’arrêtant seulement le temps qu’elle explore un document en diagonale, puis repartaient. J’étais subjugué par la coordination entre ses doigts, ses yeux et son esprit, sa capacité à assimiler et à filtrer des informations à une vitesse phénoménale.

    — Bien sûr, poursuivit-elle, plusieurs blogs prétendent qu’il a été assassiné à cause d’un article qu’il était en train d’écrire. Par la CIA, le Mossad, Poutine. Les rengaines habituelles.

    J’avalai une grande gorgée de café, et réfléchis à ce qu’il fallait faire ensuite.

    — Qui a déterminé l’origine de l’incendie ?

    — Dan Walsh. Un capitaine des sapeurs-pompiers de la 12e brigade. Caserne 35, sur la Troisième Avenue.

    — Vous pouvez m’obtenir son adresse personnelle ?

    Gigi m’asséna un regard moqueur.

    — Il va falloir que vous preniez sur vous et que vous arrêtiez de poser des questions aussi bêtes.

    Je souris, terminai mon dernier pancake et posai ma fourchette.

    — Là encore, c’est noté. D’accord. Vous voulez bien regarder ce que vous pouvez dégotter d’autre sur Rossetti ? Je vais me doucher. Il faut que je rende visite à un capitaine des pompiers…

    — Un dimanche ? Il n’y a donc rien de sacré pour un agent du FBI hors la loi ?

    Je ne pus réprimer un sourire. Puis je me souvins du téléphone de Lendowski.

    — Vous pouvez vous introduire dans un BlackBerry verrouillé ?

    Avant qu’elle m’envoie un regard capable d’effacer toutes les données sur une baie de stockage d’un téraoctet, j’ajoutai :

    — Un BlackBerry du FBI.

    Une expression béate illumina son visage. A l’évidence, grâce à moi, ce dimanche allait rester dans ses annales.
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Mamaroneck, New York


Devant chez Tess, la scène était nettement plus animée. Deux véhicules de patrouille locaux avaient rejoint une seconde voiture banalisée du FBI, à présent garée dans la rue. La fourgonnette Stingray se trouvait encore à proximité, mais on l’avait éloignée d’un pâté de maisons pour qu’elle attire moins l’attention. Gallo et Henriksson avaient réussi à s’entendre au moins sur ce point : la nécessité d’étouffer l’affaire, d’éviter de laisser la presse et les blogs s’en emparer. Du fait de la controverse sur les écoutes généralisées et les échecs récents en politique extérieure, les divers services de renseignement devaient déjà faire face à un tir de barrage critique permanent. La publicité négative que constituait le meurtre d’un agent de la CIA par un agent du FBI, les deux hommes étaient d’accord pour en faire l’économie.
De retour devant la maison, Annie Deutsch, insensible au froid, s’appuyait contre sa voiture. Après la grande réunion du matin, elle avait eu une conversation en tête à tête avec Gallo dans son bureau et, après l’avoir remercié de son soutien, elle avait énergiquement plaidé pour être de nouveau affectée à la surveillance de Tess, bien que Lendowski et elle se soient auparavant montrés défaillants dans cette tâche. Gallo avait rechigné un moment puis fini par consentir en lui accordant une chance de se racheter et de découvrir où était passé son collègue porté manquant pour l’heure.
Quatre agents du Bureau assistés de policiers locaux ratissaient l’endroit où l’on avait retrouvé la voiture de Lendowski. Leurs recherches n’avaient encore rien donné.
Deutsch n’avait pas encore interrogé la femme de Reilly. Même si elle savait que Tess lui avait menti la veille au soir en rentrant, elle voulait la revoir. Elle avait besoin de lui faire comprendre qu’elle pouvait se fier à la collègue de son mari. Sans savoir au juste ce qui se passait, Deutsch était certaine que Reilly aurait besoin d’aide et elle devait tout mettre en œuvre pour être en mesure de la lui prodiguer le moment venu.
Elle réfléchissait à la meilleure façon d’approcher la compagne de Reilly quand un numéro qu’elle ne connaissait pas apparut sur l’écran de son portable. L’indicatif de zone correspondait à la Virginie. Elle prit la communication en énonçant sa présentation habituelle :
— Annie Deutsch.
— Agent Deutsch ? Alejandro Fernandez. SPS de Virginie, Manassas. C’est bien vous qui prenez les appels pour votre collègue Aparo ?
Il fallut une ou deux secondes à Annie pour saisir qu’il se référait aux Services de la police scientifique de Virginie. Le numéro du portable d’Aparo aboutissait maintenant au standard de Federal Plaza, comme celui de Reilly.
— Oui, c’est exact.
— J’appelle pour vous communiquer les résultats du labo sur la deuxième balle. L’agent Aparo m’avait demandé de le tenir informé.
— Euh, pardon… la deuxième balle ?
— Oui, dans la fusillade d’Arlington.
Deutsch se redressa.
— Je n’étais pas au courant.
— Pour la balle extraite du corps, l’analyse est concluante. Elle a été tirée par le Glock retrouvé sur les lieux, enregistré au nom de Sean Reilly. Mais on en a retrouvé une seconde. Logée dans le mur du garage. On ne vous l’avait pas dit ?
— Non.
— D’accord. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir.
— Bien sûr, répondit Deutsch, qui sentit son pouls s’accélérer. Qu’est-ce que vous avez découvert ?
— Elle a été tirée récemment. Elle a très bien pu l’être aux environs de l’heure de la fusillade.
— Quoi d’autre ?
— Pas grand-chose. On n’a pas la douille et la balle a été trop endommagée à l’impact pour nous donner quoi que ce soit qu’on puisse confronter à notre base de données. Une chose, cependant… Elle ne provenait pas de la même arme.
Une giclée d’adrénaline parcourut Deutsch.
— Vous êtes sûr ?
— Absolument. Le pruneau tiré par l’arme de Reilly était de calibre 38, l’autre est un .45. Je l’ai envoyé au labo de Washington, mais je doute qu’on y trouve quoi que ce soit de plus.
Après l’avoir remercié, Deutsch lui demanda de la tenir informée de tout fait nouveau. Elle raccrocha et pensait encore à ce que cette autre balle pouvait signifier, pour disculper Reilly, quand une voiture passant dans la rue attira un instant son attention.
Deutsch se tourna machinalement pour la regarder. Une Toyota Prius, occupée par le seul conducteur, un homme au crâne rasé portant des lunettes à grosse monture noire. Sans qu’elle pût le distinguer clairement, elle eut l’impression que c’était un type plutôt mollasson. Il ralentit un peu au passage – simple réflexe de curieux, présuma-t-elle –, jeta un coup d’œil à la maison et aux flics en tenue avant de poursuivre sa route.
 
Les yeux de Sandman enregistrèrent tous les détails de la scène se déroulant devant chez Tess Chaykin.
Il évalua la position du bâtiment par rapport aux constructions voisines, celles de son entrée et de son allée, des véhicules des forces de l’ordre stationnés autour. Il fut même sûr d’avoir aperçu Tess Chaykin regardant la rue de sa fenêtre.
Il nota la présence de la femme du FBI mentionnée dans le dernier rapport que Tomblin lui avait envoyé : Annie Deutsch. Elle était désormais sous surveillance renforcée, au cas où, comme l’officier de liaison de la CIA en avait émis l’hypothèse, elle se serait plus investie dans cette affaire qu’elle ne voulait bien le reconnaître.
Sandman songea à divers moyens de mettre la pression sur Reilly. Chaykin constituait à l’évidence un point vulnérable, de même que le fils de Reilly et la fille de sa compagne. Il savait déjà quels établissements scolaires ils fréquentaient, il avait repéré les endroits propices sur le chemin que les deux gosses empruntaient probablement chaque matin. Les écoles fermeraient bientôt pour les vacances de Noël, mais pour le moment, il avait encore cette option en cas de besoin.
Il s’interrogea brièvement sur Deutsch. Un moyen de pression, elle aussi ? Pas aussi puissant, d’accord, mais c’était une possibilité.
Sandman tourna le coin de la rue et prit la direction du café où il avait glissé dans le dernier repas d’Aparo un ultime condiment. Le sandwich baguette à l’omelette y était à tomber raide, pensa-t-il en souriant de sa petite plaisanterie, et il mourait de faim.
Ce fut là-bas qu’il reçut un mail lui confiant deux nouvelles missions, là-bas qu’il commença à imaginer comment il tuerait le très talentueux Nolan O’Connor et ce type un rien effrayant qu’était Peter Orford.
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Queens, New York


Je me rendis dans le Queens avec la BMW série 4 décapotable de Gigi, qu’elle avait proposé de me prêter sans même sourciller, une voiture luxueuse qui était raccord avec son loft.
J’inspectai mon visage dans le rétroviseur – épuisé mais présentable – avant de descendre de la BM et de gagner l’autre côté de la rue.
Le capitaine des pompiers qui avait signé le rapport du coroner sur Kyle Rossetti vivait dans une maison jumelée d’Astoria d’où il ne devait mettre qu’une demi-heure en voiture pour traverser l’East River et se rendre à la caserne 35 de la Troisième Avenue.
Deux luges en bois à l’ancienne reposaient sur la pelouse du jardinet de devant, grand comme un timbre-poste. De joyeux cris d’enfants mêlés aux coups sourds des boules de neige trouvant leur cible montaient de derrière la maison. Ces gosses semblaient heureux et j’espérais ne pas avoir à exercer trop de pression pour obtenir les informations dont j’avais besoin.
La sonnette carillonna quand j’appuyai sur le bouton. Parcourant des yeux le porche, je découvris plusieurs paires de patins à glace nettement rangés. A leur nombre, à leurs couleurs et à leurs tailles, je devinai que cette famille comprenait trois enfants : deux filles de moins de dix ans et un ado.
Je contemplais encore les patins – en me demandant quand ma propre famille retournerait patiner – lorsque la porte s’ouvrit sur une femme mince aux yeux marron chaleureux et au visage constellé de taches de rousseur. Je lui donnai environ trente-cinq ans. Vêtue d’un survêt décontracté, elle avait attaché ses cheveux blond terne en une queue-de-cheval lâche.
Elle m’examina attentivement pendant une ou deux secondes avant de demander :
— Je peux faire quelque chose pour vous ?
— Je l’espère. J’ai besoin de parler à votre mari. C’est important.
— Il est au terrain de basket, répondit-elle en tendant le bras. A trois rues d’ici, vers l’est.
Je dus avoir l’air perplexe parce qu’elle secoua la tête.
— Je sais. Par ce temps. Faut être dingue. Mais il tire des paniers tous les jours, sans exception. Il prétend que ça le garde affûté – ce n’est pas moi qui le contredirai. Parce que dans son métier, si vous n’êtes pas affûté, vous êtes mort.
J’exprimai mon accord d’un hochement de tête qu’elle interpréta aussitôt :
— Vous êtes flic ?
— FBI.
— J’espère qu’il pourra vous être utile.
Elle pivota pour rentrer chez elle, se tourna de nouveau vers moi.
— Attendez un peu…
Elle réapparut une minute plus tard avec une grande bouteille Thermos et deux mugs.
— Je lui ai fait de la soupe. Vous la partagerez avec lui, si vous voulez.
Je pris la bouteille et les mugs, la remerciai et partis.
Le terrain de basket était un simple carré de béton serti dans un grillage haut de quatre mètres et adossé à un bosquet d’arbres dénudés. Bien qu’une partie du sol fût encore sous dix centimètres de neige, on avait déblayé la zone située à l’intérieur de la ligne des trois points.
Un grand Afro-Américain en survêtement ample livrait un match en solo à un adversaire imaginaire, blanchissant de son haleine l’air glacé. Il esquivait la défense invisible, faisait rebondir le ballon et tirait. Le ballon tombait dans le filet sans toucher le cercle.
Je lui montrai mon insigne en espérant que mon assurance et ma technique empêcheraient un examen attentif de mon identité.
— Nat Lendowski, FBI. Si vous pouviez m’accorder cinq minutes…
— Un dimanche ? Vous m’auriez sorti de l’église ?
— Allez savoir…
— Ben, ici, c’est mon église, déclara-t-il en désignant le terrain. Venez demain à la caserne de la Troisième Avenue, je serai heureux de vous aider.
Je lui montrai la Thermos.
— Votre femme m’a demandé de vous apporter ça.
Il fit un pas vers moi, m’inspecta un moment puis secoua la tête et sourit.
— OK, je vais vous dire : si c’est Janette qui vous envoie, ça me suffit.
Il indiqua un banc de bois sur la pelouse enneigée bordant le terrain. L’assise du banc avait été déblayée mais un épais manteau d’hiver recouvrait le dossier.
En remettant la Thermos à son propriétaire, j’attaquai :
— Vous avez enquêté sur un incendie causé par un court-circuit. Dans un immeuble en copropriété, 113e Rue et Adam Clayton.
Il me tendit un mug de soupe fumante, en remplit un autre pour lui.
— Oui. Un journaliste du nom de Kyle Rossetti. Brûlé vif, le pauvre. En quoi ça vous intéresse ?
— Nous pensons qu’il préparait un article sur Maxiplenty.
— Le site Internet criminel ?
— Exactement. Son fondateur est en détention mais une armée d’avocats empêche de l’approcher.
Je bus une gorgée de soupe et marquai mon appréciation :
— Elle est bonne.
— Ouais, on n’a besoin de rien d’autre, non ? Une femme avec qui vous avez encore envie de vivre, des gosses dont vous pouvez être fier, un boulot et de quoi vous caler l’estomac.
Je hochai la tête : j’approuvais chaque mot qu’il venait de prononcer, tout en sachant que je ne pourrais pas jouir de ce bonheur avant de m’être occupé de mes baleines blanches.
Mes deux baleines blanches.
La suite de mon boniment était plus risquée. Je savais cependant qu’elle semblerait plausible – et Walsh devait avoir des choses plus intéressantes à faire qu’aller vérifier.
— Nous savons que Rossetti a écrit sur Maxiplenty. Nous pensons que tout ce qu’il a découvert n’a peut-être pas été publié. Et cela faisait peut-être de lui une cible.
Walsh revissa le bouchon de la bouteille.
— Tout a brûlé, me rappela-t-il. Fichiers, ordinateur portable – tout. A moins qu’il n’ait stocké des copies de dossiers dans le cloud, ou qu’il ait planqué des documents dans un coffre de dépôt, vous ne trouverez rien.
— Vous êtes certain que c’était un accident ?
— Absolument sûr. Aucun indice criminel.
Il dut lire mon expression car il ajouta :
— Vous avez l’air déçu.
Je l’étais, et je ne voyais pas la nécessité de le cacher.
— Plutôt, reconnus-je. Ça me renvoie à la case départ.
Après un instant de réflexion, il reprit :
— Ecoutez, tout dans cette affaire cadre avec une mort accidentelle. L’isolant fondu, le carbone accumulé par l’arc électrique à l’intérieur de l’interrupteur – un arc, c’est une étincelle qui saute d’une pièce de métal à une autre. Ça suffit pour mettre le feu, ce n’est qu’une question de temps. Des tas de bouquins et de paperasse à proximité. Des piles à plat dans le détecteur de fumée. Rossetti était probablement endormi sur le sofa quand ça a commencé. Il s’est peut-être levé pour tenter de faire quelque chose, mais ses vêtements ont pris feu. Des gars du camion 58 l’ont trouvé sur le sol, il s’est peut-être même roulé par terre pour éteindre les flammes.
Après avoir ruminé son hypothèse, je l’interrogeai :
— Supposons que vous vouliez faire cramer quelqu’un et maquiller ça en accident. Comment vous vous y prendriez ?
Walsh laissa son regard se perdre un moment dans le vide. Dans sa partie, ce genre d’« accident » arrivait beaucoup trop souvent.
— Entre nous ?
— Bien sûr.
Il haussa les épaules.
— D’abord, il vous faut un immeuble qui n’a pas de DAE – disjoncteurs d’arc électrique – à la place des disjoncteurs standard.
— Et celui de Rossetti n’en avait pas ?
— Non. On s’efforce de convaincre tout le monde d’en installer mais aucune loi ne force à le faire. Avec, en plus, des gens qui se croient trop occupés pour surveiller leur détecteur de fumée…
Je hochai la tête.
— Ensuite, poursuivit Walsh, suffit de remplacer un des interrupteurs de l’appartement par un autre que vous avez trafiqué. Ça ne prend pas plus de deux minutes. Et puis, pour être tout à fait sûr que le feu se propagera, vous utilisez un agent d’allumage. Quelqu’un qui s’y connaît saura lequel choisir – peut-être de l’éthanol –, où le placer et en quelle quantité. Vous en mettez trop peu et le feu ne prend pas ; vous en mettez trop et vous laissez un RLI – résidu de liquide inflammable – qui nous apporte la preuve d’un incendie volontaire.
Je subodorais qu’au niveau où Corrigan opérait il était parfaitement possible de concocter tout ça, et sans laisser de traces. Une autre pensée me vint :
— Vous avez lu le rapport de toxicologie ? demandai-je. Est-ce qu’on a retrouvé dans le corps de Rossetti une substance qui aurait pu l’abrutir ? L’empêcher de se rendre compte de l’incendie avant qu’il soit trop tard ?
— Non. Rien. Pas même d’alcool. S’il avait ingéré un produit quelconque, il n’a pas laissé de trace non plus.
— Vous pouvez m’envoyer votre rapport ?
— Pas de problème, mais j’ai couvert tous les aspects de l’affaire, assura Walsh en se levant. Bonne chance, et désolé de ne pas pouvoir vous aider davantage. Je rentre, maintenant. J’ai promis aux gosses de faire un bonhomme de neige avec eux.
— Merci de votre coopération.
Il prit mon mug vide et le plaça avec le sien sur le bouchon de la Thermos, se pencha pour ramasser son ballon et me laissa assis sur le banc, de plus en plus convaincu de l’assassinat de Rossetti, et me demandant combien d’autres « victimes d’accident » Corrigan avait laissées derrière lui.
Au moment où je me décidais à partir, mon téléphone jetable sonna. Gigi.
— Le rédac chef de Rossetti est mort deux jours après lui, m’annonça-t-elle.
Avant que je puisse poser la question, elle précisa :
— Crise cardiaque.
Les deux mots me transpercèrent et me clouèrent sur place, tandis que le visage de Nick resurgissait dans mon esprit.
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— Stop ! me lança Gigi en roulant des yeux. Toutes les morts prématurées sont pas dues à une conspiration…
Nous étions de retour dans son loft, assis autour de l’îlot de cuisine : moi, elle et celui-qu’on-ne-doit-pas-nommer. Tandis qu’elle parlait, les doigts de Gigi voletaient sur son clavier et ceux de Kurt faisaient défiler les pages d’une tablette Android.
— Là, maintenant, je serais sacrément étonné si sa mort était vraiment naturelle, déclarai-je.
— J’ai appelé le journal pendant que vous veniez ici. J’ai dit que je l’avais rencontré à une conférence TED – à laquelle je savais par Internet qu’il avait participé – et qu’il m’avait demandé de l’appeler la prochaine fois que je serais à New York. Bref, ce type était une crise cardiaque en puissance. Il n’était pas du genre mince, il ne faisait jamais d’exercice à part se rendre à pied de son appart de Murray Hill à son bureau, et il prenait l’ascenseur non pas une mais deux fois par heure pour descendre fumer – ouais, comme une cheminée, et depuis le lycée. Et too much café, aussi. Ajoutez le stress des délais à tenir, les tirages en dégringolade, et la réduction des petites annonces auxquels tous les journaux doivent faire face…
Elle laissa sa phrase en suspens, m’adressa un regard entendu.
— Et mon coéquipier ? Il bouffait mal, il n’avait pas un boulot particulièrement tranquille ?
— Il prenait peut-être des pilules contre les troubles de l’érection… suggéra-t-elle d’un ton à demi interrogateur.
Voyant mon regard, elle se hâta d’enchaîner, sur la défensive :
— C’est vous qui m’avez raconté que sa libido se déchaînait depuis son divorce, et vu son âge…
— Je ne sais pas, peut-être, la coupai-je pour échapper au reste de son analyse. Ce que je sais, c’est qu’il menait une vie saine depuis son divorce. Il mangeait mieux, il allait à la salle de gym presque tous les soirs, il avait réduit l’alcool.
— C’est encore pire, diagnostiqua Gigi.
Elle se leva, alla à la machine à café fixée au mur et la mit en marche.
— On entend ça tout le temps : des gens changent de mode de vie si brutalement que leur corps n’arrive pas à suivre.
— Donc, il risque de claquer s’il vit comme un porc ou s’il s’achète une conduite ? Ça ne peut pas marcher dans les deux sens, objectai-je. En plus, il avait un copain entraîneur qui surveillait ses séances d’exercice. Je me souviens que Nick se plaignait que ça n’allait pas assez vite – il avait rencontré une fille qui lui plaisait, il voulait perdre ses kilos du jour au lendemain –, mais le gars n’était pas d’accord.
Gigi et Kurt échangèrent un bref regard : le sujet était peut-être trop sensible, compte tenu du Kurt nouveau modèle. Puis Gigi se tourna vers moi et me dit :
— Reilly. Lisez sur mes lèvres. No es posible.
— Qu’est-ce que tu en sais ? ripostai-je, agacé. Tu n’es pas médecin.
Ajoutée aux longues heures de proximité avec ces deux énergumènes, mon irritation m’avait fait passer au tutoiement.
— Non, mais… Ecoute, si on pouvait tuer quelqu’un en déclenchant une crise cardiaque à volonté, tu crois pas que ça se saurait ? A un moment ou à un autre, quelqu’un se serait servi du truc et se serait fait prendre, ça aurait fait le buzz. On serait au courant, conclut-elle en agitant les mains.
Kurt leva les yeux de sa tablette.
— Tu penses à une substance quelconque qu’on filerait en douce à quelqu’un ? me demanda-t-il. Ça se verrait à l’autopsie, non ?
— Et si ça ne voyait pas ? Si ces salauds avaient mis au point un produit indécelable ? Rappelle-toi, on n’a pas affaire à une bande de bras cassés. C’est Central Barbouze.
Ma remarque les calma un moment puis Kurt commenta :
— Ce serait un moyen vraiment cool de commettre un meurtre.
Je n’arrivais pas à me sortir cette idée de la tête, mais cela commençait à faire beaucoup : Camacho, le reporter portugais meurt en faisant de l’escalade en 1981. Rossetti, journaliste d’investigation, meurt quand sa chaudière explose. Son rédacteur en chef succombe à une crise cardiaque, de même que mon coéquipier.
Combien d’autres étaient morts pour que le secret de ces types ne soit pas découvert ? Et que voulait-on nous cacher ? Etait-ce la raison pour laquelle la CIA protégeait Corrigan et m’empêchait de l’atteindre ? De quoi faisait-il partie ? Et quel lien le rattachait à la mort de Camacho, survenue une trentaine d’années plus tôt ?
L’année de la mort de mon père.
— OK, dis-je, il faut essayer de découvrir ce que Rossetti et son boss savaient peut-être. Qu’est-ce que vous pouvez faire ?
Kurt regarda Gigi.
— On peut chercher leurs traces numériques, répondit-il. Jeter un œil à leurs mails, examiner leurs recherches en ligne. Les relevés téléphoniques aussi. Et les mouvements de leurs portables, pour connaître les endroits où ils ont traîné.
Je restai un moment silencieux. Ce qu’un hacker doté des compétences adéquates pouvait faire maintenant, la quantité d’informations qu’il pouvait dénicher sur nos vies – ça me stupéfiait encore. Je ne savais même pas si les techniciens de notre service informatique pouvaient faire mieux.
— Super, allons-y. Il faut aussi que je voie un cardiologue. Une pointure. Pour savoir si ce que j’imagine est possible.
En tapotant son écran, Kurt répondit :
— Je me doutais que tu me demanderais ça. Il y a pas mal de bons cardios dans cette ville, mais j’ai là un gars qui me paraît intéressant…
Il retourna sa tablette pour me montrer.
— Waleed Alami. Il travaille au Presbyterian Hospital de New York – l’Institut de cardiologie Ronald O. Perelman, pour être exact.
Je lus attentivement sa bio. Remarquables références, aucun doute. Il avait l’air sociable, plus jeune que je ne l’aurais imaginé, entre quarante-cinq et cinquante ans, avec une épaisse chevelure coiffée en arrière et des lunettes à fine monture.
— Pourquoi lui ?
— Ben, c’est un chirurgien cardiothoracique super-extra mais aussi une lame dans la recherche sur les arrêts cardiaques.
Il devait y avoir plus.
— Et ?
Kurt abandonna la lutte avec un léger sourire.
— Il a une machine hyper cool genre Frankenstein pour ranimer les gens qui ont fait une crise cardiaque. Je me suis dit, s’il est vraiment d’avant-garde, tu vois, s’il a l’esprit ouvert…
— OK, ça me paraît bon.
Je consultai la grosse horloge au mur : 16 heures. Je ne savais pas si Alami serait à l’hôpital aujourd’hui, mais je savais comment le convaincre de me rencontrer un dimanche en fin d’après-midi. Même si je prenais un risque, il y avait peu de chances pour qu’il appelle le siège afin de vérifier si « Nat Lendowski » faisait vraiment partie du FBI – ou s’il était encore en état d’en faire partie, en l’occurrence.
Avant de l’appeler, je devais donner un autre coup de fil. Pour ne pas griller l’un de mes portables jetables, je me tournai vers Kurt.
— J’ai besoin de passer un coup de téléphone. Du genre impossible à retracer. Tu peux m’arranger ça ?
— Hai, mochiron, me dit-il avec une petite courbette.
Je lui communiquai le numéro de Deutsch et il fit son tour de magie habituel en passant par un faux compte Skype facturé sur la carte de crédit d’une quelconque Japonaise. Quelques instants plus tard, Deutsch décrocha.
— Tu es toujours devant la maison ? demandai-je sans préambule.
— Reilly ! Où es-tu ?
— Tess va bien ?
— Ouais, elle… ça va, maintenant. Elle est chez elle… du moins, je crois. Je ne peux pas en avoir la certitude, hein ?
Je ne mordis pas à l’appât.
— Je voudrais que tu vérifies quelque chose pour moi. Est-ce qu’ils font une autopsie pour Nick ?
Elle resta un instant silencieuse puis répondit d’une voix douce :
— Je ne sais pas… Je pense que oui, vu la façon dont il est mort. Pourquoi ?
— Demande au légiste de rechercher tout ce qui ne devrait pas être là et qui aurait pu causer sa mort.
— De quoi tu parles ?
— Je ne sais pas, avouai-je. Convaincs-le juste de procéder à un examen toxicologique complet. De se concentrer sur toute présence inhabituelle – n’importe quel produit pouvant provoquer une crise cardiaque.
Elle marqua une nouvelle pause : manifestement, elle ne s’attendait pas à ça.
— Tu crois qu’on l’a assassiné ?
— C’est une possibilité.
Sa voix se fit basse, étouffée, comme si elle entourait son téléphone de sa main pour ne pas être entendue par quelqu’un d’autre.
— Merde. Par qui… et pourquoi ?
— C’est ce que je suis en train de chercher. En attendant, rends-moi un service. Garde ce que je viens de te dire pour toi. Adresse la demande toi-même au légiste et arrange-toi pour qu’il t’appelle directement s’il découvre quoi que ce soit d’anormal. Et, Annie… ?
— Oui ?
— Sois sur tes gardes. Assure la sécurité de Tess et des enfants. La tienne aussi. Ces types ne plaisantent pas.
J’entendis la tension dans sa voix quand elle plaida :
— Reilly, on devrait en parler à Gallo. Si tu as raison, nous avons besoin de…
— Non. Si tu leur dis quelque chose, ils sauront que nous avons été en contact et ils te relèveront de ta mission. Et je veux que tu restes là. Je veux que tu veilles sur Tess. En plus, je ne veux pas que tu te mettes en danger en leur faisant croire que tu sais quelque chose qu’en fait tu ignores. D’accord ?
Elle réfléchit une seconde puis, sans paraître très convaincue, marmonna :
— D’accord.
— Annie, il va falloir que tu sois extrêmement vigilante. Ne te fie à rien – ni à un coup de fil ni à un insigne – sans vérifier.
— Entendu.
— On va les avoir, ces salauds, promis-je. Jusqu’au dernier.
Je raccrochai en me demandant si je croyais à mes propres mots.
 
 
Quinze cents kilomètres plus au sud, Sandman réfléchissait à un message particulier qu’il avait reçu une fois descendu de l’Airbus des United Airlines qui l’avait amené à Miami.
Il provenait de Roos et l’informait qu’ils venaient d’avoir un coup de veine.
Samedi en fin de soirée, alors qu’elle surveillait un achat de drogue, une équipe de la DEA était tombée par hasard sur Reilly grâce à une caméra installée devant une boîte de Manhattan. Le système de reconnaissance faciale l’avait repéré et identifié. Roos précisait qu’il faisait visionner les enregistrements de toutes les autres caméras situées à proximité, essentiellement pour voir s’il était monté dans un véhicule qu’ils pourraient identifier. Ils s’efforçaient aussi d’obtenir plus d’informations sur deux personnes intéressantes qui semblaient accompagner Reilly.
Sandman prit place dans la voiture de location qui l’attendait et démarra en éprouvant les fourmillements familiers qui précédaient le shoot d’adrénaline d’un meurtre bien exécuté. Il avait une touche très nette qui pouvait fort bien le conduire à sa proie. Le shoot d’adrénaline, il l’aurait avant, bien sûr, ici à Miami. Il n’y resterait pas longtemps. Il reprendrait ensuite l’avion pour New York et, avec un peu de chance, il mettrait enfin un terme à la saga Reilly.
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Je traversai à grandes enjambées l’oasis de dalles blanches qui faisait office de réception à l’Institut de cardiologie Perelman, mes pas résonnant dans le vaste atrium de cinq étages. Après une montée en ascenseur accompagnée de l’habituelle soupe musicale, je me retrouvai au quatrième et on me conduisit au bureau du Dr Waleed Alami.
Conformément à l’image que sa bio donnait de lui, il se montra accueillant et n’accorda qu’un coup d’œil à mes papiers d’identité. A vrai dire, seuls les gens qui ont quelque chose à cacher les examinent attentivement. Je m’en voulais de lui dissimuler qui j’étais mais je n’avais pas le choix. Je lui serrai la main, le remerciai de me recevoir aussi rapidement – un dimanche, en plus. Je lui expliquai ensuite que j’enquêtais sur plusieurs morts récentes et lui demandai, de but en blanc, s’il existait un moyen de commettre un meurtre en provoquant une crise cardiaque, mis à part le vieux cliché cinématographique de la frousse bleue.
— Cela arrive vraiment, vous savez, fit-il observer.
Il ne souriait pas et n’utilisait pas un ton léger, ce qui ne me surprenait pas. L’expérience m’avait appris que les types parvenus comme lui au sommet de leur art ne le font jamais quand ils discutent de leur domaine de compétence.
— Parlez-vous de crise ou d’arrêt cardiaques ? voulut-il savoir. Parce que vous savez que c’est très différent, n’est-ce pas ?
— Je l’ignorais – mais l’un ou l’autre, si c’est fatal.
Il réfléchit un instant puis estima qu’il allait devoir m’inculquer les rudiments de sa spécialité.
Comme la plupart des gens, je suppose, je croyais qu’une crise et un arrêt cardiaques étaient synonymes, mais Alami m’expliqua que ce n’était pas le cas. Une crise cardiaque est un problème circulatoire qui survient lorsque le sang n’arrive plus au cœur. Avec les années, les artères coronaires qui fournissent au cœur l’oxygène et les substances nutritives dont il a besoin pour continuer à faire son travail sont obstruées par des dépôts graisseux – la plaque – et cet encrassement finit par provoquer la crise. Fait étonnant, le cœur ne s’arrête généralement pas de battre pendant une crise cardiaque. Certaines crises conduisent cependant à un arrêt cardiaque.
L’arrêt cardiaque, poursuivit-il, est de nature différente. C’est lui, non la fameuse « crise cardiaque », qui constitue la principale cause de décès aux Etats-Unis : plus de trois cent mille cas en dehors de l’hôpital chaque année. Il s’agit d’un problème électrique, ce qui signifie que l’arrêt est provoqué par un dysfonctionnement électrique du cœur qui perturbe le rythme de ses battements. Les pulsations se détraquent, le cerveau, les poumons et les autres organes vitaux sont privés de sang et la victime cesse de respirer. La mort survient en quelques minutes si on n’a pas recours à la réanimation cardiorespiratoire ou à un défibrillateur.
— Il me semble que vous voulez parler d’un ACS – arrêt cardiaque subit –, quand le cœur cesse de battre de manière soudaine et inattendue.
— Exactement, confirmai-je.
— Eh bien, le cœur possède un système électrique autonome, à la différence d’autres muscles du corps qui dépendent des liaisons nerveuses pour obtenir les stimulations électriques qui les font fonctionner. Le cœur a son propre générateur, le nœud sinusal, situé dans la cavité supérieure droite. C’est ce nœud qui contrôle le rythme des battements. Si quelque chose vient perturber le nœud sinusal ou le flux d’impulsions électriques dans votre cœur, vous avez de l’arythmie, ce qui signifie que votre cœur bat trop vite ou trop lentement. Dans le pire des cas, il cesse soudain de battre : arrêt cardiaque subit.
— Existe-t-il un élément extérieur capable de perturber ces signaux électriques ? demandai-je. Quelque chose qu’on pourrait administrer à l’insu de la victime, en une seule injection, une seule dose, et non pas progressivement ? A quelqu’un qui est en bonne santé, qui ne souffre d’aucune déficience cardiaque ?
— Les arythmies cause d’arrêts cardiaques ne surviennent pas toutes seules, mais il arrive effectivement qu’elles touchent des personnes ne présentant pas d’insuffisances préalables.
— Comment ?
— Le stress. Un exercice violent – vous avez entendu parler de ces jeunes sportifs qui s’effondrent brusquement au milieu d’un match. Choc électrique.
— Non, dis-je en secouant la tête. Je parle plutôt d’une substance chimique sous forme de pilule ou d’injection. Une sorte de toxine. Administrée en une seule fois.
Il haussa les épaules.
— Une overdose de cocaïne ferait l’affaire. Ou une mauvaise réaction à diverses substances illégales.
Je secouai de nouveau la tête.
— Il faut que ce soit indétectable à l’autopsie.
L’expression d’Alami changea, comme s’il se méfiait tout à coup de moi, comme s’il me soupçonnait, même. Je levai les bras dans une attitude défensive.
— Je vous en prie, docteur. Je vous pose ces questions uniquement parce que j’essaie de savoir si c’est possible. Parce que si ça l’est, il pourrait bien y avoir une flopée de meurtres qui sont passés inaperçus. Et il faut arrêter ceux qui se cachent derrière avant qu’ils puissent recommencer.
Il me considéra un moment, le visage assombri.
— Si quelqu’un a découvert une telle substance… Je n’arrive pas à imaginer…
Il fronça les sourcils.
— Indétectable à l’autopsie ? Cela exclut un grand nombre de composés.
— Mais vous croyez que c’est possible ?
— J’appartiens à une école de pensée pour laquelle tout est possible. La question est de savoir si nous l’avons déjà découvert ou non.
— Vous chercheriez où, vous ?
Nouveau temps de réflexion, puis :
— Il existe des composés capables de déclencher une réaction néfaste et qui pourraient ne pas être détectés à l’autopsie parce qu’ils se trouvent déjà dans l’organisme. Le problème, c’est de savoir en quelle quantité, je suppose. Un composé à base de gluconate de calcium, peut-être. A une concentration beaucoup plus forte que celle qu’on trouve normalement dans le corps, on peut concevoir que cela créerait un déséquilibre électrolytique. Ou du chlorure de potassium. Il y en a dans une quantité de médicaments. Et le potassium et le chlore sont présents dans le corps. Une forte dose de potassium pourrait provoquer une fibrillation ventriculaire, elle-même conduisant à un arrêt cardiaque. Mais là encore, la difficulté serait d’évaluer la dose adéquate et de parvenir à la concentrer suffisamment pour qu’elle passe inaperçue au moment où on l’administre, je présume… et de trouver aussi comment elle peut être rapidement décomposée et absorbée dans le corps pour qu’elle n’apparaisse pas à l’autopsie. Il faut envisager des concentrations beaucoup plus élevées que la normale.
— Mais si on ne pratique pas d’autopsie, il n’y aura pas de signes extérieurs évidents, de toute façon, non ? L’arrêt cardiaque paraîtra normal.
— Oui, acquiesça Alami d’un air inquiet, comme s’il venait de saisir. Vous pensez vraiment que quelqu’un commet ce genre de chose ?
— Plus encore depuis que je suis arrivé ici.
Il demeura un moment songeur avant de m’interroger :
— Y a-t-il eu une victime, récemment ? Quelqu’un à qui vous soupçonnez qu’on a fait subir ce traitement ?
— Oui.
— Et on pratiquera une autopsie ?
— Oui.
— Vous pourriez obtenir que je voie le corps ?
— Je ne sais pas. Vous n’êtes pas coroner.
— Débrouillez-vous pour que je puisse voir le corps et procéder à certaines analyses de mon cru. Le meilleur moyen de savoir comment on a provoqué l’arrêt cardiaque – si on l’a provoqué – c’est d’examiner le corps.
Ça tenait debout. Evidemment, je n’étais pas en mesure d’arranger ça, pas avec mon statut actuel de paria. Mais je ne pouvais pas le lui avouer. Pas encore, en tout cas.
— D’accord. Je verrai ce que je peux faire. En attendant, vous voulez bien réfléchir à la question et m’appeler si vous trouvez quoi que ce soit ?
Avec un petit gloussement, il répondit :
— Si vous croyez que je pourrai m’en empêcher !
Je lui serrai la main et le remerciai de son aide, prétendis ne pas avoir de carte de visite sur moi – vous savez ce que c’est, le dimanche… Je lui donnai le numéro de mon téléphone jetable et celui du bureau, au 26 Fed. Je prenais un risque mais j’étais bien obligé de lui communiquer un numéro auquel me joindre, au cas où il trouverait quelque chose, et il aurait été bizarre de ne pas donner aussi le numéro du bureau. J’espérai que ça ne me reviendrait pas en pleine figure.
En me raccompagnant, il me conseilla :
— La prochaine fois que vous aurez un cas potentiel de ce genre, demandez aux ambulanciers de l’amener ici le plus rapidement possible. En cardiologie, pas aux urgences.
— Pourquoi ?
— Nous pouvons peut-être réussir là où d’autres échouent.
Je ne fus pas sûr de comprendre le sens de cette formule avant de me rappeler ce que Kurt/Mme Takahashi/Cid/Snake avait mentionné.
— D’après un de mes collègues, vous auriez mis au point une sorte de machine de Frankenstein ?
— Loin de là, répondit-il avec un gloussement. Venez, je vais vous montrer.
Il me conduisit à une salle d’opération inoccupée et m’indiqua un chariot recouvert de matériel : des moniteurs, des pompes et toutes sortes de tuyaux et de fils qui les reliaient. On aurait dit un robot assemblé par un amateur dans un garage.
— Voilà, dit Alami en tapotant la machine. Et elle n’a pas besoin de la foudre pour fonctionner.
Ses lèvres se relevèrent à peine, probablement tout ce que j’obtiendrais de lui ce jour-là en matière de sourire.
— C’est un Ecmo. Un oxygénateur extracorporel à membrane. Depuis que nous l’utilisons, nous avons un taux de réussite deux fois supérieur à celui des autres hôpitaux pour arracher quelqu’un à la « mort ».
Il encadra ce dernier mot de guillemets dessinés dans l’air.
A nouveau, je ne saisis pas tout à fait ce qu’il voulait dire.
— La « mort » ? répétai-je, traçant moi aussi des guillemets avec mes doigts. On est mort ou on ne l’est pas, non ?
— Ça dépend de ce que l’on entend par « mort ». Cela fait l’objet d’une tout autre discussion… Ce que je peux vous dire, sur la base de mes recherches, et de mes entretiens avec un grand nombre de personnes que nous et d’autres avons ramenées à la vie après que leurs corps eurent été considérés comme « morts », alors que tous les moniteurs branchés sur elles indiquaient une absence totale de vie dans le corps et dans le cerveau, ce que je peux vous dire, c’est que beaucoup d’entre elles gardaient des souvenirs clairs de ces heures escamotées. Leur conscience était encore là, même si leur cerveau ne manifestait aucun signe de vie – du moins, aucun que nous pouvions détecter. Nous ne sommes pas en mesure de l’expliquer, sur le plan neurologique. Mais c’est un fait.
J’aurais aimé lui parler de l’expérience que j’avais vécue cet été-là au Mexique avec Alex et El Brujo, de l’ouverture d’esprit qui était maintenant la mienne quant à la capacité de nos âmes à transcender le temps et la vie au-delà de notre réalité corporelle physique. Ce n’était cependant pas le moment.
— Un jour ou l’autre, reprit-il, vous, moi, chacun de nous connaîtra un arrêt cardiaque. C’est en définitive la cause de la mort pour la plupart des gens. Généralement, il survient parce que le corps souffre d’autre chose, d’un cancer par exemple. Le cœur est à la limite de ses capacités sans recevoir ce dont il a besoin pour continuer à battre. Mais si l’arrêt se produit alors que le reste du corps est en état de continuer à fonctionner, ce qui est fréquent, les minutes et les heures suivant l’arrêt du cœur sont capitales. Et, j’ai le regret de le dire, dans la plupart des autres hôpitaux, la réponse apportée dans ce moment crucial n’a pas vraiment évolué depuis les années 1960.
— Vous voulez dire la réanimation cardiorespiratoire et les défibrillateurs ?
— Oui. Nous les utilisons, bien sûr – il le faut, c’est essentiel. Mais ça ne suffit pas. Les médecins, ailleurs, font de la RCR pendant un quart d’heure, vingt minutes, maximum, puis ils arrêtent. C’est comme s’ils avaient renoncé avant même de commencer. Or, cette expression, « cliniquement mort », est absurde. Je ne sais pas ce qu’elle signifie, d’un point de vue médical. Dans ce genre de situation, la décision de déclarer une personne morte est tout à fait arbitraire. Elle ne reflète pas ce que nous savons de la vie, du délai après lequel on peut ranimer quelqu’un après une telle « mort ». Si vous savez ce que vous faites et si vous avez les bons instruments pour le faire.
— Un délai de quelle durée, d’après vous ?
— Au Japon, une jeune fille avait été déclarée morte depuis trois heures. Morte. Terminé. On l’a branchée, on a passé six heures à la ranimer. Elle va bien. Elle vient d’avoir un bébé.
Alami s’approcha de sa précieuse machine et affirma :
— On peut faire des miracles avec cet appareil. Enfin, une combinaison de miracles et de prouesses scientifiques.
Il pointa un doigt vers les pompes, les échangeurs de chaleur et les oxygénateurs reposant sur le chariot.
— Nous commençons par refroidir le corps, fortement et rapidement, afin de ralentir la détérioration des neurones. Il faut des appareils perfectionnés pour maintenir un bon niveau d’oxygénation du cerveau, c’est primordial. Nous aspirons ensuite le sang du patient, nous l’oxygénons, nous le réchauffons, nous le filtrons et nous le réintroduisons dans l’organisme. Cela nous donne du temps pour résoudre le problème qui a provoqué l’arrêt cardiaque à l’origine. Nous doublons ainsi les taux de survie et quand le patient est ranimé, le cerveau n’a pas été endommagé.
— On devrait avoir ça dans tous les services d’urgence du pays, commentai-je.
— Si vous pouviez dire vrai !
Il me plaisait, cet homme. Il me plaisait beaucoup. Pourtant, je quittai l’hôpital la rage au cœur : j’étais désormais sûr que Nick avait été victime d’un assassinat. Ajoutée à tout le reste, cette certitude me rendait plus résolu que jamais à mettre la main sur les salopards qui en étaient responsables.
Oublié mon désir de me disculper : pour le moment, c’était la vengeance pure et simple que j’avais en tête.
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Le cap Cod, Massachusetts


Il n’était pas loin de midi lorsque je me faufilai, au volant de la BMW de Gigi, le long d’une allée sinueuse, flanquée de chênes rouges se dressant au-dessus de moi telles des sentinelles émaciées. J’étais encore agacé qu’il ait fallu que je devienne un fugitif pour que je me décide à rendre visite à ma mère et à son mari pour la première fois depuis près d’un an.
Nous n’avions jamais été proches comme peuvent l’être une mère et un fils. Le choix d’un métier qu’elle désapprouvait, mon incapacité à trouver une épouse – puis ma vie en commun avec une femme sans l’épouser – et les kilomètres mis entre nous avaient fait que nous n’avions pas cessé de nous éloigner l’un de l’autre au fil des années.
En vingt ans, je n’avais probablement pas passé plus de deux semaines auprès d’elle, et la faute en incombait sans doute à tous les deux. Je crois que je lui rappelais mon père – comme la plupart des fils, à trente ans, j’avais fait miens pas mal de ses traits physiques et quelques-unes de ses manies – et elle, de son côté, me rappelait les dix premières années de ma vie, qui avaient semblé presque parfaites à mon regard innocent. Jusqu’à ce que mon père se brûle la cervelle.
Je n’avais rien révélé à ma mère de ce qui s’était passé, ni ces derniers jours, ni ces six derniers mois, depuis que j’avais découvert l’existence d’Alex. Elle savait uniquement que j’avais désormais un fils qui vivait avec nous, un petit-fils qu’elle mourait d’envie de connaître. Ne pas la mêler aux drames de ma vie me paraissait être mieux pour chacun de nous : elle n’avait pas à se tracasser pour des choses sur lesquelles elle n’avait aucune influence, et je n’avais pas à me soucier de ce qui la tracassait.
L’allée déboucha, huit cents mètres plus loin, sur une maison typique du cap Cod : structure parfaitement symétrique, portique blanc, toit de bardeaux en pente percé de deux lucarnes. Des lattes en bois bleu pastel recouvraient la façade et toutes les fenêtres étaient encadrées de volets bien entretenus. Une camionnette vert foncé, également bien entretenue, portant sur ses flancs en lettres discrètes l’inscription au pochoir Elagage & Aménagement paysager Standish – au cap Cod depuis 1972, était garée le long de l’abri où se trouvait le SUV Volvo de ma mère. Cette camionnette appartenait à Eric, mon beau-père – auquel je ne donnais jamais ce titre.
Une fois remariée, ma mère s’était installée au cap Cod alors que je commençais ma carrière d’agent du FBI à Chicago, de sorte que je n’avais jamais vécu avec lui. Il possédait en partie et dirigeait encore son entreprise, même si l’essentiel du boulot était effectué par son frère cadet et ses neveux. Comme cela arrive souvent, ma mère avait choisi comme second époux le contraire absolu de son premier mari. Alors que Colin Reilly était un vrai intellectuel, réservé, capable de passer seize heures par jour seul dans son bureau, Eric Standish était chaleureux et accommodant, d’un naturel des plus heureux.
Je garai la voiture de Gigi derrière la camionnette, descendis et me dégourdis les jambes.
L’air était différent au cap Cod. Plus doux qu’à Mamaroneck, alors que les deux endroits étaient bordés par la mer. Il faisait aussi moins froid qu’à New York : au cours des deux dernières semaines, il n’y avait eu qu’une ou deux légères chutes de neige qui n’avaient duré que quelques heures, mais la météo prévoyait un temps plus rude.
Me balançant sur mes talons pour faire circuler le sang dans mes jambes, je vis Eric s’avancer vers moi. Vêtu d’un épais blouson en laine, il tenait à la main une petite scie.
— Journée chargée ? m’enquis-je.
— L’hiver, c’est le meilleur moment pour élaguer. On voit mieux la structure de l’arbre sans les feuilles.
Le terrain entourant la maison n’avait quasiment pas de pelouse. Rien que des bosquets d’arbres et d’arbustes d’espèces locales, de ceux dont je me souvenais qu’il me les avait désignés : cornouiller, noisetier, merisier, hamamélis et clèthre à feuilles d’aulne. Comme on pouvait s’y attendre, Eric était capable de réciter les noms de toutes les espèces végétales indigènes de Nouvelle-Angleterre, ainsi qu’une liste exhaustive de variétés exotiques envahissantes qu’il encourageait ses clients à éliminer depuis des années.
Il fit passer la scie dans sa main gauche et tendit le bras droit. Bien qu’il fût le genre de type à donner l’accolade aux hommes comme aux femmes, nous n’en étions jamais venus à nous sentir assez à l’aise l’un avec l’autre pour essayer l’embrassade.
— Désolé, je n’ai pas amené les enfants, dis-je en lui serrant la main.
Il n’avait pas encore fait la connaissance d’Alex, lui non plus, mais Kim s’était entichée de lui et ce sentiment était réciproque. Même en comptant les semaines passées dans le ranch de sa tante Hazel en Arizona, Kim devenait rapidement une inébranlable citadine, ce qui ne l’avait pas empêchée d’apprécier les quelques fois où Eric l’avait emmenée pour son travail et lui avait fait partager son amour de la nature locale.
— Sarah sera déçue, répondit-il en souriant. Elle a hâte de connaître Alex, tu sais.
— Je le sais, et je suis navré. Cette visite n’était pas prévue. La prochaine fois, sans faute. Bientôt.
— Ça plairait vraiment à ta mère.
Le ton laissait entendre que, tout en souhaitant réellement cette rencontre, elle ne retenait pas sa respiration en attendant que je l’organise. Du pouce, il indiqua la maison.
— Elle est dans la cuisine.
Je hochai la tête, franchis la porte de devant restée ouverte, m’arrêtai pour surmonter une brève envie de repartir dans l’autre sens.
— Maman ?
Elle sortit de la cuisine en s’essuyant les mains à son tablier.
— Sean.
Nous nous étreignîmes avec maladresse.
— Viens dans le séjour. J’ai une tourte au poisson dans le four. Eric finira de s’occuper des légumes.
C’était une chose que mon père n’aurait jamais faite. Je ne crois pas l’avoir jamais vu mettre un pied dans la cuisine.
Elle dénoua son tablier, le jeta sur une chaise et me conduisit à un confortable salon. Un feu de bois brûlait dans la cheminée. Deux mignons petits sapins entouraient le manteau, décorés de brillantes babioles de Noël en bois rouge. Des ancres et des gouvernails miniatures faits à la main étaient aussi accrochés aux branches. Sur une table en hêtre vernie reposait une décoration centrale composée de pommes de pin saupoudrées de neige et d’étoiles de mer desséchées.
Ici, l’océan investissait tout, même Noël.
J’avais téléphoné pour m’assurer que ma mère serait présente et la prévenir que j’avais quelques questions à lui poser. J’avais dû préciser, quand elle s’était inquiétée, qu’elles concernaient mon père et il m’apparaissait maintenant qu’elle avait demandé à Eric de nous laisser en tête à tête, ce qui signifiait qu’il devait avoir une idée de la raison de ma visite. Que j’aie fait tout ce chemin pour parler à sa femme de son premier mari n’avait aucune incidence sur son humeur positive et son attitude bienveillante. Il avait l’air aussi à l’aise dans sa peau qu’on pouvait l’être. Je l’admirais pour ça.
Nous nous assîmes l’un en face de l’autre, elle dans un fauteuil à motifs floraux, moi sur un canapé de cuir marron. Nous échangeâmes des politesses pendant quelques minutes, elle me demanda comment allait tout le monde, en particulier Alex, me gronda de ne pas encore le lui avoir amené. Je dus accepter docilement ce reproche sans pouvoir lui révéler ce que mon fils avait subi. Puis elle se raidit légèrement quand elle dit enfin :
— Alors, tu as des questions à me poser sur ton père…
Je compris immédiatement qu’elle n’avait pas envie de parler de lui mais qu’elle était prête à se forcer, ce dont je lui fus reconnaissant.
— J’ai besoin d’en savoir plus sur ce qui s’est passé dans sa vie durant les mois et les semaines qui ont conduit à… tu sais quoi.
Je sentis qu’elle cherchait par où commencer.
Elle me dit que vers la fin son travail avait envahi chaque moment de sa vie, chassant tout le reste. Que son humeur générale avait changé.
— Il semblait absent lorsque nous étions ensemble, la plupart du temps. Quand nous dînions avec des amis, son esprit était ailleurs. Il restait tard à son travail et, une fois rentré, il passait des heures dans son fichu bureau… Tu ne t’en souviens sûrement pas, il descendait parfois, se servait une assiette et remontait manger seul. C’était comme s’il avait perdu tout intérêt pour la vie de famille. Ce n’est qu’après que j’ai découvert qu’il souffrait de dépression.
— Oui, parle-moi un peu plus de ça, suggérai-je.
Tout en tâchant de ne pas prendre un ton accusateur, j’ajoutai :
— Comment tu as pu ne pas t’en apercevoir ? Pendant tout ce temps ?
Elle remua sur son siège, langage corporel trahissant qu’elle était sur la défensive.
— Il ne parlait jamais. De temps en temps, quand le moment me semblait propice, je lui demandais : « Ça va ? Tu es heureux ? Tout va bien entre nous ? » Il répondait simplement : « Oui, bien sûr », me gratifiait d’un sourire et d’un baiser – mais je savais qu’il se dérobait.
— Tu ne l’as jamais vu prendre des pilules, rien de ce genre ?
— Non. Il gardait le diagnostic pour lui.
— Mais, enfin…
Je m’interrompis : ma mère se fermerait si j’entamais un réquisitoire. C’est drôle comme être en famille vous fait oublier tout ce que vous avez appris sur les méthodes d’interrogatoire. Non que ma mère fût une suspecte, simplement elle connaissait beaucoup de choses que je ne savais pas. Pas encore, en tout cas.
— Excuse-moi, marmonnai-je finalement.
— Ça ne fait rien, dit-elle en me souriant. Je savais que ce ne serait facile ni pour toi ni pour moi. Voilà pourquoi j’espérais que nous n’aurions jamais à déterrer cette histoire.
Je hochai la tête.
— Comment as-tu fini par l’apprendre ?
— C’était dans le rapport du coroner. Les policiers enquêtant sur sa mort ont trouvé le psy qu’il consultait. Il s’est avéré qu’on lui avait diagnostiqué une dépression neuf mois avant… avant qu’il meure.
— Tu l’as rencontré, ce type ?
— Oh, oui. Je suis allée le voir. Il n’a pas pu me dire grand-chose – tu sais, cette histoire de secret professionnel entre patient et médecin, même après la mort. Complètement ridicule, non ?
Son visage se détendit, prit une expression aigre-douce, lointaine.
— Non, il ne m’a pas dit grand-chose. Il regrettait beaucoup ce qui était arrivé.
— Tu te rappelles son nom ?
— Oh, mon Dieu… Quelque chose comme… Orwell ? Non…
Je voyais le mal qu’elle se donnait pour exhumer ce nom du cimetière profondément enfoui dans sa mémoire.
— Orford ? Oui, Orford. Je ne me rappelle plus son prénom, en revanche.
J’en pris mentalement note.
— Il avait déjà souffert de dépression ?
— Pas à ma connaissance, et le psychiatre ne pensait pas qu’il avait eu des antécédents, mais certains aspects de sa personnalité annonçaient que cela pouvait venir.
— Quoi par exemple ?
— Son goût de la solitude. Il voulait toujours être seul. Concentré sur son travail au point d’en être obsédé. Jamais vraiment heureux. Tu te souviens de l’avoir vu sourire ou rire franchement, sincèrement ?
Je réfléchis et ne pus retrouver qu’une seule fois. Quand il avait ouvert un colis d’un éditeur universitaire contenant son premier livre, au titre si obscur que je ne m’en souvenais plus le lendemain, à plus forte raison près de trente-cinq plus tard. Son visage rayonnait de fierté. Mais ma mère avait raison : il n’avait pas été une fontaine de gaieté.
Elle secoua la tête tandis que les souvenirs affluaient.
— Les derniers mois – plus d’un an, en fait –, il ne voyait plus la beauté de la vie, il avait ce sourire brisé… excepté avec toi. Avec toi, je voyais de lui un côté différent. Tu l’illuminais comme je n’ai jamais pu le faire. Tu lui faisais oublier la pesanteur du monde dans lequel il était immergé. Et puis un jour, terminé. Même toi tu n’arrivais plus à le rendre heureux. Pas étonnant…
Son regard s’était embué. Elle prit dans sa poche un mouchoir blanc, le déplia et se tamponna les yeux.
Espérant une véritable révélation, je demandai, avec le plus de douceur possible :
— Pas étonnant que quoi ?
— Pas étonnant que je sois tombée amoureuse d’Eric.
Ses mots exprimaient autant de culpabilité que de tristesse. Une petite partie d’elle-même devait encore penser que tomber amoureuse d’un autre, c’était trahir. A la fois son mari et son fils.
— Lui, il ne veut pas changer le monde, ajouta-t-elle, ni se battre pour la justice.
D’un geste circulaire, elle désigna la maison.
— Cela lui suffit. Nous avons passé plus de temps ensemble pendant nos six premiers mois que ton père et moi au cours des cinq dernières années. Je dois te paraître terriblement égoïste…
Les larmes se mirent à couler.
— Pas du tout, assurai-je. Et je suis content que tu aies rencontré Eric. Tu le mérites. Tu mérites d’être heureuse. Tout le monde le mérite.
Nous gardâmes le silence un moment tandis qu’elle pleurait, séchait ses larmes et se ressaisissait. Puis elle se leva, replia son mouchoir et le remit soigneusement dans sa poche.
— Allons manger.
 
Assis dans sa voiture de location en face de Flo Line Autos, Sandman examinait sa cible avec une extrême attention.
Le propriétaire du garage de voitures de sport, Nolan O’Connor, montrait à un homme et à sa probable copine une Chevrolet Impala surbaissée et récemment personnalisée. Le client suintait la testostérone et la violence à peine contenue d’un soldat de l’un des nombreux gangs de trafiquants de drogue de Miami, tandis que la femme qui l’accompagnait était la bimbo classique de Floride fan de bolides surpuissants : couverte de tatouages disséminés sur ses formes rebondies, elle ne portait, en décembre, qu’un minishort en toile de jean et un tee-shirt trop moulant exhibant son nombril. Ses seules concessions au temps consistaient en une paire de bottes UGG lui arrivant aux genoux et en un énième rail de coke qu’elle avait dû sniffer pour ne pas avoir la chair de poule.
Le personnel d’O’Connor s’était mis en quatre sur la voiture du truand. L’Impala, dont l’arrière rasait quasiment le sol, avait une carrosserie d’un violet profond et sa chaîne stéréo beuglait si fort qu’elle faisait vibrer la voiture de Sandman.
Il suffisait d’appuyer sur un bouton pour que la suspension arrière se soulève, amenant le pare-chocs à un mètre au moins au-dessus du bitume. Son propriétaire claqua des doigts, ce qui fit tinter les gourmettes en or de son poignet, et sourit comme si la fille venait de lui annoncer qu’elle avait invité une copine pour une partie à trois.
Tandis que le type montait dans l’Impala pour en inspecter l’intérieur, O’Connor s’approcha de la bombasse, lui caressa nonchalamment les fesses de la main gauche et glissa une carte commerciale dans la poche arrière du short.
Sandman connaissait les talents de séducteur du garagiste mais n’arrivait toujours pas à comprendre que ce type puisse montrer une telle aisance. En plus d’être sûr que sa cible le trouverait attirant, il fallait qu’il soit absolument certain qu’elle n’en parlerait pas à son mari ou à son mec, en particulier s’il s’agissait de quelqu’un qui, selon toute apparence, ne répugnait aucunement à infliger de vives souffrances à ceux qui le contrariaient. Sandman supposait que tout était affaire de sélection. Repérer une proie puis choisir le bon moment.
A cet égard, cela ressemblait beaucoup au propre domaine de Sandman.
Le timing était essentiel.
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J’acceptai l’offre d’un café, qu’Eric se leva pour aller faire, remerciai ma mère pour le déjeuner – et pour avoir consenti à me parler de mon père.
Pendant le repas, nous avions bavardé de choses et d’autres – Kim, Alex, les petits-neveux d’Eric, la neige, l’ignorance et la négligence ahurissantes des gens qui plantaient, ou même vendaient, la mauvaise variété de viorne – tout sauf Colin Reilly. Une fois Eric sorti de table, le climat de la pièce changea, cependant, ma mère et moi perdus dans nos pensées concernant un homme que ni elle ni moi n’avions connu aussi bien que nous l’aurions voulu, que nous l’avions cru.
Me regardant par-dessus la table, elle déclara :
— Il t’aimait.
J’eus envie de répondre « Il t’aimait, toi aussi », mais au moment même où cette pensée se formait quelque chose, enfoui depuis longtemps dans une partie de mon cerveau, m’amena à me demander si, vers la fin, ce n’était pas peut-être faux. Il avait de l’affection pour elle – j’en étais sûr –, mais de l’amour ? Il avait pourtant dû l’aimer, au début. J’avais vu des photos de leur mariage. De leur couple quand j’étais bébé. Je ne doutais pas qu’ils s’étaient aimés. Pourquoi cet amour était-il mort ? Etait-ce un déséquilibre chimique qui avait rendu sa fin inéluctable ? Etait-ce plus simple – l’introversion de mon père, son obsession pour le boulot à l’exclusion de tout le reste ? Ou y avait-il eu autre chose ?
Je me rabattis sur la seule autre réponse possible :
— Je le sais. Et tu l’as aimé aussi. Je le sais.
Elle leva les yeux, comme si elle le découvrait flottant au-dessus d’elle.
— Oui, convint-elle. Mais trop et trop longtemps, quand je suis devenue la gouvernante qui faisait tourner toute la maison, une ombre qu’il croisait dans l’escalier.
Je la regardai droit dans les yeux.
— Merci, pourtant. Merci d’être restée avec lui jusqu’au bout. J’imagine que ça n’a pas dû être drôle et je ne sais pas ce que ma vie serait devenue si je vous avais perdus tous les deux.
Elle se leva, incapable d’en supporter davantage, une partie d’elle-même se sentant encore coupable de l’avoir trahi, d’une certaine façon, de m’avoir trahi aussi, peut-être.
Je me rendis compte qu’avec ce qui m’arrivait depuis peu je ne la reverrais peut-être plus et, cette fois, je la serrai fort dans mes bras. Dépassant l’instant où d’habitude elle se dégageait instinctivement, je la tins contre moi jusqu’à ce qu’elle capitule et s’abandonne à mon étreinte.
Lorsque je la relâchai enfin, il y avait sur son visage un très léger sourire – parfait souvenir à conserver.
Je lui adressai un geste de la main et sortis pour rejoindre ma voiture.
Eric me suivit dehors avec un mug de voyage rempli de café.
— Je me doutais que tu allais partir, me dit-il.
Je pris le mug, le remerciai. Une pensée familière me vint, plus forte que d’habitude.
Je savais Eric capable de garder ses conseils pour lui, c’était une des raisons pour lesquelles je l’appréciais. Comme s’il lisait dans mon esprit, il reprit :
— C’est dur pour elle de parler de cette époque. Tu sais, ça n’allait pas très fort entre eux vers la fin. Et la dernière chose qu’elle souhaite, c’est ternir l’image que tu conserves de lui.
La pensée devint trop forte pour que je l’ignore plus longtemps :
— Il y avait quelqu’un d’autre ? demandai-je.
Il se contenta de me regarder, le visage impassible.
— Je ne peux pas aborder cette question avec elle, déclarai-je. Quel que soit l’enjeu. Je ne peux pas, sachant comment elle réagirait. Je ne peux pas franchir ce pas. Et si tu avais une idée de ce que j’ai traversé ces derniers jours – ces dernières semaines, même –, tu comprendrais ce que cela signifie.
— Tu n’as pas besoin de te justifier. Tu l’aimes et tu ne veux pas lui faire de mal. C’est là que nous nous rejoignons, toi et moi.
Il fit un geste en direction de la BMW, comme pour m’inviter à m’éloigner de la maison.
— Tu sais quelque chose, toi ?
Il haussa les épaules, une certaine gêne visible dans les sillons creusant sa figure.
— Il y a des années de ça, quand j’aidais ta mère à faire le tri dans de vieux cartons, le nom de cette fille est sorti. Sarah n’a rien dit de précis, c’est seulement la façon dont elle a réagi qui m’a intrigué.
— Quelle fille ?
— Une assistante de ton père. Une de ses étudiantes de troisième cycle. Natasha.
Une étudiante. Bon Dieu. Question de ternir une image…
Je savais ce que je devais faire.
— Pas de nom de famille ?
— Non, désolé. Mais je me souviens de l’année. 1980.
Nous arrivâmes à la voiture et je remerciai Eric de sa franchise. Il me tendit la main et s’enquit :
— Tu amèneras les gosses la prochaine fois ? Elle ne te le dira jamais, tu la connais, mais ça lui manque. Elle voudrait les voir.
Je lui serrai la main.
— D’accord. Pour le nouvel an. Nous viendrons tous en voiture.
Je montai dans la BMW, démarrai et m’éloignai, laissant Eric se demander pourquoi, malgré mes efforts, mon expression avait totalement contredit ma promesse.
Après avoir roulé une quinzaine de kilomètres vers l’ouest, je m’arrêtai. Je bus le café d’Eric, appelai Kurt et Gigi en utilisant un smartphone qu’ils m’avaient donné. Ils travaillaient sur les pistes numériques de Rossetti et de son rédacteur en chef. Je leur demandai de me trouver un psychiatre nommé Orford qui exerçait depuis au moins 1981, probablement à Washington. Je leur demandai de trouver aussi une assistante en droit prénommée Natasha, étudiante à l’université George Washington vers 1980.
Je repris ensuite le chemin de New York en roulant juste en dessous de la limite de vitesse, la radio à fond pour tenter de couler l’armada de souvenirs qui m’assaillait.
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Miami, Floride


Une brise de mer chassait les nuages tandis qu’une Lamborghini Aventador filait vers le nord sur l’A1A, le grondement de son moteur montant vers le ciel nocturne et dispersant les derniers cumulus qui s’accrochaient obstinément au dôme de velours.
Quand la voiture parvint au Hillsboro Mile, son chauffeur appuya sur l’accélérateur, poussant le bolide à plus de deux cent vingt kilomètres à l’heure. Il connaissait parfaitement la route. Il savait que cette portion était tout à fait droite. Il savait qu’il n’y aurait pas de feux sur cinq kilomètres, pas de radars non plus. A 3 heures du matin, il n’y aurait pas de motards à qui il faudrait graisser la patte et il pourrait se déporter complètement à gauche, si l’envie lui en prenait. La route était déserte, il avait l’esprit parfaitement clair et le bas-ventre agréablement endolori après le traitement buccal hors pair que lui avait réservé une fille tatouée dingue de bagnoles âgée de dix-neuf ans, avantage annexe de posséder l’un des ateliers de personnalisation de véhicules les plus prisés de Miami.
Chaque fois que ses gars et lui finissaient une voiture, il allait l’essayer au petit matin et la poussait à fond avant que son propriétaire vienne la récupérer. L’Aventador était une machine magnifique qui se comportait exactement comme la fille : pas de plaintes, pas de blocages, aucune détérioration due à un excès d’usage. Elle faisait exactement ce qu’on lui demandait, avec un enthousiasme qui faisait accélérer le rythme cardiaque.
Son équipe avait porté la puissance du moteur de sept cents à sept cent cinquante chevaux, elle avait refait complètement le tablier arrière autour d’un nouveau pot d’échappement en acier inoxydable réparti en quatre tuyaux, ajouté un becquet étonnant, monté des jantes en alliage léger non coulé mais compacté, installé une chaîne hi-fi et un système de communication dernier cri, puis donné à l’ensemble un fini noir mat dont il ne raffolait pas – c’était le seul choix qu’il n’aurait pas fait. O’Connor n’avait cependant pas discuté et avait gardé pour lui ses réserves. Dans son travail de personnalisation de véhicules comme dans son boulot d’entrepreneur en assassinats pour la CIA, le client avait toujours raison.
On lui donnait trente-cinq ans bien qu’il eût passé sur terre cinquante-neuf ans et dix mois exactement – il le savait parce que dans deux mois, jour pour jour, il fêterait son soixantième anniversaire. Il avait un visage hâlé, rasé de près, un corps jeune maintenu en forme par des milliers d’heures en salle de gym. Contrairement à ce que les gens pensaient quand il ôtait sa casquette de base-ball, révélant des cheveux coupés court pour cacher sa calvitie, ce n’était pas un déni de son âge qui l’avait conduit à s’efforcer d’avoir l’air jeune, c’était tout simplement qu’il n’avait jamais cessé de se sentir – et, dans de nombreux cas, d’agir – comme s’il avait encore vingt-cinq ans.
A la différence de beaucoup d’hommes de son âge et dotés d’un compte en banque plus que solide, il abhorrait l’idée même de Botox, de chirurgie esthétique et même d’implants capillaires. Il se sentait si parfaitement à l’aise dans sa peau que la simple pensée de la trafiquer lui donnait presque la nausée. Il connaissait des types – au moins trois rien qu’à son club de golf – qui dilapidaient des milliers de dollars pour tenter de paraître plus jeunes. Cet état d’esprit lui semblait absurde. Quand on s’aime vraiment, pourquoi vouloir se changer en quelqu’un d’autre ? Et Nolan O’Connor aimait tout de lui, sans exception ni réserves. Il n’avait jamais éprouvé de dégoût de soi à cause de l’argent qu’il gagnait en personnalisant les voitures d’individus plus riches et plus stupides que lui ; il n’avait jamais regretté de ne pas avoir fait, pendant des années, un usage plus constructif de ses immenses talents ; il n’était pas triste de ne jamais pouvoir passer plus de trois mois avec une représentante du sexe opposé sans commencer à éprouver de l’ennui, et il ne ressentait jamais de culpabilité pour les gens qu’il contribuait à éliminer sur ordre de ses employeurs. Il se disait non pas que la vie était trop courte – il s’estimait déjà très heureux des années qui lui avaient été accordées jusque-là – mais qu’elle était tout bonnement trop agréable pour s’embarrasser de ce ramassis de conneries. Et il en profitait : de la quinzaine passée avec les deux maîtresses jumelles d’un patron de la mafia russe après avoir expédié ce gros tas et sa Harley flambant neuve dans la Chicago River – deux semaines dont il avait joui à l’insu de ses employeurs – à la satisfaction d’avoir fait s’écraser un gros hélico à réaction en route pour les Hamptons, un engin dont il connaissait mieux le système de navigation que les gars qui l’avaient construit.
Fait surprenant, malgré le nombre de décès qu’il avait causés – il l’évaluait à plus d’une centaine, en comptant les victimes collatérales –, il n’y avait dans son passé qu’amour et tendresse. Son père, colonel de l’armée de l’air, l’avait toujours soutenu et lui avait souvent déclaré qu’il serait fier de lui, quoi qu’il décide de faire plus tard. Sa mère ne se lassait pas de lui exprimer son amour. Au lycée, il avait excellé en maths et en sciences, il avait eu quantité d’amis. En fac, il avait fait des études d’électrotechnique avant de s’engager dans l’armée de l’air et de devenir ingénieur mécanicien. Il avait été envoyé au Vietnam dans les derniers mois de la guerre pour entretenir un assortiment de chasseurs bombardiers Phantom, Crusader et Super Sabre fatigués. L’année de son vingtième anniversaire, les jets dont il s’occupait avaient tué plus de trois cents Vietcongs… ainsi qu’une dizaine de soldats de l’armée de terre américaine – un rapport de trente contre un qu’il estimait tout à fait acceptable.
A son retour aux Etats-Unis, il avait été recruté par le ministère de la Défense, puis il était entré à la CIA deux ans plus tard après avoir été personnellement sélectionné par Edward Tomblin, qui n’avait que quelques mois de plus que lui. Les deux hommes s’étaient immédiatement liés d’amitié, O’Connor apportant à la vie rangée de Tomblin une injection d’adrénaline pure, tandis que les vues longuement mûries et pesées de Tomblin sur l’avancement avaient convaincu O’Connor de rester suffisamment longtemps à la même place pour devenir l’expert qu’il avait toujours semblé devoir être.
Dans les années 1990, il s’était établi à son compte, continuant à travailler pour la CIA comme entrepreneur indépendant, mais se lançant aussi dans la personnalisation automobile après avoir emménagé à Miami, une ville pour laquelle il avait eu le coup de foudre quelques années plus tôt, lorsqu’on l’y avait envoyé pour saboter le bateau d’un ex-agent de la Direccion de Inteligencia de Cuba. Cet homme et sa famille, qui s’étaient installés aux Etats-Unis sous de nouvelles identités, n’avaient profité que quelques semaines de ce pays de cocagne puisqu’ils avaient tous péri dans une énorme boule de feu quand le bateau de l’ancien agent avait explosé, à cause, apparemment, d’un tuyau de carburant défectueux.
Inutile de dire qu’O’Connor n’avait plus jamais repensé à eux.
A Miami, il avait rapidement organisé son garage pour que son équipe puisse se passer de lui et que la vente de voitures et leur personnalisation servent de couverture à ses activités meurtrières.
Il regardait l’indicateur numérique de vitesse monter en tremblotant quand il sentit la voiture tirer légèrement à droite.
Ses sens étaient tellement à l’affût de la plus infime réaction que ce mouvement à peine détectable fit battre son cœur plus vite.
Juste les pneus neufs qui se mettent en place, pensa-t-il.
Au moment où il passait devant une succession d’immeubles de cinq étages, la Lamborghini dévia vers la gauche, empiéta sur la voie d’en face puis se rabattit presque aussitôt.
O’Connor leva le pied, ralentit. Il tourna le volant à droite, à gauche pour vérifier la direction.
Tout était en ordre.
Il prit mentalement note d’informer son équipe qu’il faudrait à nouveau essayer la voiture avant de la livrer. Il ne manquerait plus qu’un de ses véhicules personnalisés tue ses occupants, mésaventure qui n’était jamais arrivée bien qu’il se fût spécialisé dans des bolides généralement trop puissants pour les talents et l’expérience limités de ceux qui les conduisaient.
Il engueulerait aussi les gars pour l’avoir laissé conduire la Lamborghini avant qu’elle soit totalement au point. Si son habitude d’essayer les véhicules terminés était à l’origine une façon de s’assurer que tout allait bien, c’était devenu avec le temps autre chose : la possibilité de conduire autant de voitures différentes que possible, la sensation que si ses clients étaient propriétaires de tel ou tel bolide particulier, lui, d’une certaine façon, les possédait tous.
Après Deerfield Beach, il ramena la voiture à cent soixante kilomètres à l’heure, longea le lac Boca Raton, prit le Linton Boulevard à l’ouest, au-dessus de l’eau, puis tourna vers le sud et retrouva l’A1 pour retourner en ville, profitant de la section à trois voies dans Boca pour s’amuser à doubler à vive allure et à changer de file.
O’Connor ralentit de nouveau et passa en seconde en approchant d’East Hillboro Boulevard. Le feu était au rouge et il n’avait aucune raison de le griller. En fait, il prit plaisir à rétrograder, il savoura les cliquetis de chaque changement de vitesse, jusqu’au doux grondement du ralenti. Lorsque le feu passerait au vert, il mettrait le pied au plancher, il sentirait les G et le recul à chaque accélération.
Avant même que le feu devienne vert, la voiture bondit en avant, atteignit le cent trente en trois secondes et continua à accélérer.
Tout le corps d’O’Connor se glaça quand il prit conscience de ce qui se passait.
Il ne contrôlait plus le véhicule.
Le système anti-car-jacking qu’il avait passé plus d’un an à mettre au point avait pris les commandes.
Inutile de tenter quoi que ce soit. Son système était infaillible. Tous les dispositifs de sécurité de la voiture étaient déjà désactivés : plus d’airbags, plus d’assistance au freinage d’urgence, plus de prétensionneurs de ceinture de sécurité.
Il savait quelle serait l’issue inéluctable.
Il en avait été témoin auparavant, sans jamais imaginer qu’il la connaîtrait lui-même un jour au volant.
 
 
Sandman avait attendu que la Lamborghini soit à cinq kilomètres au sud de l’endroit où il se trouvait, il avait guetté le signal 3G pour l’étape finale et tapé le mot de passe pour lancer le système.
De nos jours, la plupart des fonctions de la majorité des voitures, petite Toyota ou grosse Bentley, sont contrôlées par un ordinateur intégré. Il suffit de pirater celui-ci grâce à un fil branché sur la sortie Diagnostic – celle que les techniciens automobiles utilisent pour trouver l’explication d’une panne en connectant un ordinateur portable sous le tableau de bord –, ou hors connexion par un signal téléphonique introduit dans le système télématique de la voiture, pour prendre le contrôle de tout ce que l’ordinateur commande, des essuie-glaces au régulateur de vitesse, des phares à la direction et au freinage. En outre, un tel code d’attaque peut aussi être programmé pour effacer toute preuve de son existence, ce qui complique ou même rend impossible l’enquête sur les causes de l’accident.
Chaque année, à mesure que les systèmes informatiques intégrés deviennent plus perfectionnés, les possibilités d’attaques cybernétiques sur automobiles grandissent.
Le piratage effectué par Sandman ne nécessitait qu’un netbook équipé d’une carte SIM 3G. O’Connor avait conçu son système pour contourner le système antivirus de la voiture ainsi que tous les dispositifs de sécurité particuliers à la marque et au modèle de la cible. Sans que la liste soit exhaustive, il s’était concentré sur les voitures de luxe, non seulement parce qu’elles étaient équipées de meilleures protections et que cela constituait un test plus difficile de ses capacités, mais aussi parce que cela semblait logique sur le plan opérationnel puisqu’un grand nombre de ses futures victimes conduiraient des voitures haut de gamme.
A cause de son goût personnel, les Lamborghini Aventador figuraient sur cette liste.
O’Connor se trouvait à cinq cents mètres au sud lorsque Sandman entendit le bruit de la collision.
Un bosquet de palmiers l’empêcha d’observer le lieu de l’accident avec sa lunette à vision nocturne, mais il n’avait pas besoin de voir.
A cette vitesse, il était impossible que O’Connor ait pu survivre à l’impact.
 
Ne pouvant qu’assister, impuissant, à l’accélération de la Lamborghini, O’Connor voyait défiler dans sa tête des souvenirs épars de ceux qu’il avait tués en utilisant ce système : le diplomate saoudien et son amant ; le parlementaire américain qui refusait de faire ce qu’on lui demandait ; la jeune diplômée universitaire déjà devenue l’un des agents les plus doués de la Chine en espionnage industriel. Ils avaient tous dû penser que leur voiture avait simplement mal fonctionné…
O’Connor savait que l’Aventador n’avait pas mal fonctionné.
Tout simplement, quelqu’un d’autre conduisait maintenant la voiture.
Il vit l’indicateur numérique de vitesse passer les cent quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure et continuer à grimper. La flèche noire obliqua légèrement vers la droite et O’Connor déglutit quand un grand bâtiment couleur sable se précipita vers lui à toute allure.
Une collision à cette vitesse, c’était comme une chute de trente étages sur le trottoir. Et le créateur du système, qui allait être tué par l’impact d’une force impossible à arrêter contre une masse impossible à déplacer, aurait pu être fier qu’il ait à nouveau fonctionné à la perfection. Et grâce à son savoir-faire, il n’y aurait aucune preuve que l’accident était dû à autre chose qu’à une erreur du chauffeur, toutes les fautes de conduite lui étant attribuées.
Pour la presse, ce serait un nouveau fait divers mettant en scène un de ces gars qui se croyaient tout permis ou un fou du volant ne montrant aucun respect pour la loi – s’agissant d’une personne aimée des foules, cela serait devenu une véritable tragédie, et elles n’auraient eu de cesse de déplorer que cette personne ait été arrachée si jeune à leur affection.
Ironiquement, les seuls à qui Nolan O’Connor manquerait, c’étaient ceux-là mêmes qui avaient ordonné sa mort.
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Philadelphie, Pennsylvanie


Après une nuit agitée à me tourner et retourner sur le canapé-lit de Gigi, je décidai de démarrer de bonne heure. Il n’était pas encore 8 heures lorsque je me retrouvai devant le tribunal de justice pénale de Filbert Street pour attendre Natasha Devane, en espérant qu’elle serait disposée à parler d’un homme mort trente ans plus tôt, d’un homme qu’elle n’avait peut-être pas envie de se rappeler, encore moins d’évoquer avec un inconnu.
Grâce à Kurt et à Gigi, je disposais d’une photo récente de cette femme, ainsi qu’une bonne idée de l’endroit où elle serait à cette heure matinale. Je n’étais pas trop fier que Kurt ait piraté ses mails et ses relevés de cartes de crédit, mais je ne pouvais pas courir le risque d’un retard à répondre, sans même parler d’un refus tout net de me rencontrer.
Natasha Devane était née à Philadelphie. Elle avait grandi à Glenwood1 et obtenu une bourse à l’université George Washington, où elle avait passé plusieurs années couronnées par un doctorat en sciences juridiques. Après quoi, elle était retournée dans sa ville natale et s’était inscrite au barreau de Philadelphie. Elle vivait seule dans un appartement de Brewerytown, elle ne s’était jamais mariée et n’avait pas eu d’enfants. Sa personnalité se reflétait totalement, semblait-il, dans sa vie professionnelle d’avocate travaillant exclusivement pour l’Association des avocats de la défense de Philadelphie, organisation non lucrative dont les membres s’interdisaient toute clientèle privée et tout engagement politique partisan. D’après le portrait que mon tandem infatigable et hors norme m’avait brossé, j’imaginais en elle un adversaire redoutable, à la fois au tribunal et dans le cadre d’un interrogatoire.
Kurt avait suivi son portable à la trace depuis qu’elle avait quitté son appartement, à 6 h 45, et il m’avait prévenu qu’elle serait là dans cinq minutes puisqu’elle avait pour habitude d’arriver au tribunal au moins une heure à l’avance.
Après avoir inspecté le flot des piétons dans un sens et dans l’autre pendant quelques minutes, je la vis approcher, mallette à la main. Elle faisait beaucoup plus jeune que ses cinquante-six ans. Elle portait un tailleur-pantalon bleu marine – qui devait mettre en valeur les yeux bleus que j’avais remarqués sur ses photos – et des mocassins noirs bien cirés. Ses cheveux aile-de-corbeau coupés court lui donnaient presque l’air d’un garçon et sa silhouette mince n’avait apparemment pas beaucoup changé en trente ans, maintien facilité par le fait qu’elle n’avait jamais connu de grossesse ni d’accouchement, sans parler des perturbations hormonales et physiques qui les accompagnent. On pouvait encore deviner aisément à quoi elle ressemblait quand elle avait connu mon père, et comprendre tout aussi aisément pourquoi n’importe quel homme serait tombé amoureux d’elle. Elle avait de l’agilité et de la grâce, elle se mouvait avec une confiance absolue.
Je l’abordai de manière aussi courtoise et non menaçante que je pus :
— Natasha ?
Elle s’arrêta et hocha la tête sans que son visage exprime quoi que ce soit. Elle devait avoir peaufiné pendant des années cette apparente impassibilité.
— Je suis Sean Reilly. Le fils de Colin.
Je vis ses yeux exprimer de la surprise puis une confusion qui me parut calculée.
— Je peux vous parler ? ajoutai-je. Quelques minutes seulement.
Elle fit un pas pour me contourner.
— Je ne sais pas qui c’est.
Je tendis le bras en lui adressant un sourire détendu et chaleureux.
— J’espère que vous mentez mieux au tribunal.
Elle me fixa d’un regard ferme et direct.
— Je ne mens jamais au tribunal. Je laisse ça aux flics.
Elle m’examina plus attentivement.
— Vous êtes flic, d’ailleurs, non ?
Elle tenta à nouveau de me contourner mais je la bloquai.
— Natasha…
— On m’attend au tribunal.
Je savais que je n’aurais pas d’autre occasion de la persuader :
— Je ne suis pas flic, rectifiai-je. Je suis du FBI. Et d’après ce que j’ai lu, vous et moi avons quelque chose en commun avec mon père. Vous consacrez toute votre vie à lutter pour la justice quoique les chances de l’emporter soient faibles. Pour le bien de tous plutôt que pour un gain personnel. Il aurait été fier de vous. J’espère qu’il aurait été fier de moi aussi.
Après un silence, elle me lança :
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Parler, simplement. Accordez-moi cinq minutes. Je vous en prie.
Ses yeux se baissèrent pour regarder sa montre puis revinrent à moi.
— D’accord, soupira-t-elle. Dix minutes. Là-bas.
Elle tendit le bras vers l’est et nous prîmes cette direction. En chemin, elle m’examina pour me jauger mais aussi comme si elle cherchait quelque chose en moi. Je me demandai si quelque part dans sa tête, elle n’avait pas à nouveau vingt-quatre ans et la sensation de marcher en compagnie de mon père.
— Vous êtes d’ici, n’est-ce pas ? attaquai-je.
— Ecoutez, vous en savez probablement plus sur moi que je ne puis m’en rappeler. Faites-moi plaisir, ne me dites pas comment vous avez fait. Parce que je n’ai vraiment pas envie de le savoir.
Je la suivis en silence jusqu’au bout du pâté de maisons. Je songeai qu’une tragédie peut soit vous marquer à jamais – tout réduire à un seul instant –, soit donner à votre vie une netteté de cristal, comme cela semblait avoir été le cas pour Natasha, et que cela tenait à peu de chose. Dans mon cas, le jury délibérait encore, parce que si ma vie avait trouvé sa définition depuis de nombreuses années, tout se ramenait depuis quelques mois à ce qu’Alex avait subi et au suicide de mon père. J’espérais simplement qu’il y avait un moyen pour moi de repasser de l’autre côté.
Après avoir traversé la 12e Rue, nous nous retrouvâmes au marché de Reading Terminal, qui occupait les niveaux inférieurs d’une gare du dix-neuvième siècle. En se faufilant entre les étals – dont la plupart venaient juste d’être ouverts – Natasha me conduisit à l’Old City Coffee.
Je lui demandai ce qu’elle voulait boire, commandai et portai nos cafés à une table située au bord de la zone où l’on pouvait s’asseoir. Nous nous installâmes l’un en face de l’autre. Elle garda un moment le silence puis déclara :
— Vous lui ressemblez. Pas seulement les yeux. L’expression.
Je hochai la tête, souriant à demi.
— Il paraît.
Je marquai un temps d’arrêt et demandai tout à trac :
— Vous étiez amants ?
Bien qu’elle essayât de masquer sa réaction, ses yeux flamboyèrent.
— Vous ne mâchez pas vos mots, hein ?
— Désolé mais… je ne serais pas ici si ce n’était pas important. Et ne me prenez pas pour une âme perturbée cherchant l’apaisement. Il s’agit vraiment d’une enquête.
— Sur quoi ?
— La mort de mon père.
Cette fois, elle ne tenta pas de cacher sa surprise.
— Qu’est-ce que vous racontez ? Et pourquoi maintenant, après tant d’années ?
— Parlez-moi d’abord de vous et de lui.
Une expression de profonde tristesse envahit son visage.
— Nous étions amants, avoua-t-elle en évitant mon regard.
Même si je l’avais soupçonné, cette confirmation dépourvue de la moindre honte me serra le cœur. L’idée que mon père, un père que j’avais à peine connu, un homme que j’avais idéalisé malgré la façon dont il était mort, ou peut-être même à cause de cela, l’idée qu’il ait pu mener une double vie, tromper ma mère, j’avais beaucoup de mal à l’accepter, même après tout ce temps.
— Vous l’avez été combien de temps ?
— Un peu plus d’un an, répondit-elle sans hésiter. Je suis désolée si cela vous déçoit, mais j’imagine que vous voulez la vérité.
— En effet. Et je vous suis reconnaissant de votre franchise.
Natasha hocha la tête, détourna les yeux et fixa le vide.
— Je ne m’en suis jamais remise, vous savez. C’était quelqu’un d’exceptionnel. Une grande partie de moi est morte avec lui. Je ne me suis jamais pardonné, non plus.
— Pardonné quoi ?
Elle but une gorgée d’un café revigorant.
— Votre père était à la dérive quand j’ai fait sa connaissance, Sean. Votre mère et lui… Ils s’aimaient beaucoup mais ils n’étaient plus amoureux. Vous comprenez ce que cela signifie ? Vous le comprenez vraiment ?
— Le temps affecte tous les couples, mariés ou non, répliquai-je. C’est humain.
— Oui, mais votre père… était un homme de passion.
Elle rougit, secoua la tête.
— Je ne parle pas de ça. Même si sur ce plan… Ce que je veux dire, c’est qu’il attendait beaucoup de la vie. Il en voulait de grandes goulées. Et, au fil des ans, la vie avec votre mère s’était affadie. Il pensait que c’était en grande partie de sa faute à elle.
Elle se tut, hésita puis reprit :
— Vous savez qu’elle avait fait une fausse couche ?
Les coups continuaient à pleuvoir… Je n’en avais rien su, bien sûr.
— C’est la vérité. Une fille. A six mois de grossesse. Elle aurait eu quatre ans de moins que vous.
Elle s’interrompit de nouveau, m’observa, en se demandant probablement si elle devait poursuivre.
— Ça a été terrible. D’après Colin, votre mère n’a plus jamais été la même après. Il y avait en elle une tristesse toujours présente. Et il ne pouvait pas lui faire de reproches. Ce n’était que de la malchance. Mais elle les a profondément meurtris, tous les deux. Elle, naturellement, et lui aussi, d’abord à cause de la fausse couche, ensuite parce que votre mère ne parvenait pas à s’en remettre. Bien sûr, il comprenait son désarroi, lui-même en était très affecté, mais elle n’est jamais parvenue à refaire surface. Il l’a vu dans ses yeux. Il est devenu morose, renfrogné. L’étincelle était morte en lui.
— Et ça a changé quand vous êtes entrée dans sa vie ?
Elle semblait de plus en plus mal à l’aise.
— S’il vous plaît, Natasha. Je ne vous juge pas, absolument pas. J’ai juste besoin de savoir. C’est important.
Elle hocha la tête, se força à poursuivre :
— Il s’est senti renaître. Il m’a dit que c’était ce qu’il éprouvait, mais qu’il ne pouvait pas se résoudre à quitter votre mère. Ni vous. C’était hors de question. Il vous aimait trop, tous les deux.
— Vous auriez souhaité qu’il le fasse ?
Je la regardai laisser les souvenirs remonter à la surface – des sentiments qu’elle ne s’était peut-être jamais autorisée à éprouver depuis plus de trente ans.
— Je mentirais si je disais que je ne le voulais pas rien qu’à moi. Mais avant tout, je voulais qu’il soit heureux. Et une partie de son attrait tenait à ce qu’il était quelqu’un de bien. Je sais, cela peut paraître pervers, mais son attachement à votre mère et à vous me faisait le désirer plus encore. Et puis, quelques semaines avant sa mort, il m’a annoncé qu’il avait décidé de la quitter. Il se faisait du souci pour elle – encore plus pour vous – mais il disait qu’il n’avait qu’une vie, qu’il avait fait tout ce qu’il pouvait pour rebâtir son couple, et que votre mère serait peut-être plus heureuse si elle refaisait sa vie avec quelqu’un d’autre, sans le poids du passé. Il m’a demandé d’attendre que ce soit le bon moment pour rompre. Je sais, beaucoup d’hommes disent ça. C’est comme l’amie de Meg Ryan dans Quand Harry rencontre Sally, la maîtresse pitoyable qui s’imagine que le type quittera sa femme pour elle alors que les autres ne cessent de lui répéter : « Il ne le fera jamais. » Votre père n’était pas comme ça. Il ne mentait pas. Et je n’étais pas pressée.
Elle baissa les yeux et sa voix se brisa.
— Je me suis sentie tellement coupable, après. J’ai pensé que s’il n’y avait rien eu entre nous, il ne se serait pas… Jamais je n’avais imaginé qu’il en viendrait là.
Je discernai alors seulement un véritable sentiment de perte dans son regard. Peut-être aussi vif que le jour où elle avait appris la mort de mon père. Un gouffre sans fond que rien ne pourrait jamais combler.
Quelque chose clochait, cependant.
— C’est pour ça que vous vous sentiez coupable ? Vous pensiez qu’il s’était tué parce qu’il n’en pouvait plus de cette double vie et qu’il n’arrivait pas à quitter ma mère ?
— Qu’est-ce que je pouvais penser d’autre ? C’était la seule explication possible. Colin était un homme fort. Lucide. Il semblait maîtriser la situation, il menait deux vies séparées, parallèles, et paraissait s’en accommoder. Je ne voyais aucune autre raison à son suicide et je ne pouvais en parler à personne. Personne ne savait. Ce n’est pas pour ça que vous me posez toutes ces questions ?
— Vous pensez que c’était à cause de sa dépression ?
— Quelle dépression ?
— Il voyait un psy, pendant les mois qui ont précédé sa mort. On lui a diagnostiqué une dépression et il suivait un traitement…
— Ça ne tient pas debout. Colin n’était pas déprimé ! Partagé, oui. Déchiré, peut-être. Mais déprimé ? Pas du tout, affirma-t-elle avec une totale conviction. Je l’aurais su. Il était en paix avec lui-même. Enfin, il se reprochait ce qu’il s’apprêtait à faire, il s’en voulait de me faire attendre, mais je le répète, je n’étais pas pressée. J’étais très jeune, je ne pensais pas vraiment à l’avenir. Je n’avais pas encore conscience de la profondeur de mon attachement pour lui.
Elle se renversa en arrière, savourant visiblement un moment de bonheur retrouvé.
— Il était heureux quand il était avec moi. Nous étions heureux.
L’accentuation sur le « nous » me fit regretter un instant sa franchise. Je détournai les yeux pour la laisser se ressaisir.
— Non, il ne voyait aucun thérapeute, conclut-elle, catégorique. Je l’aurais su.
— Ma mère n’était pas au courant. Et je suis sûr qu’elle n’était pas au courant non plus pour vous. Il savait garder ses secrets.
— Pas avec moi, vous pouvez me croire. Et certainement pas quelque chose comme ça.
— Il n’a peut-être pas eu le courage de parler de vous au psy, et comme le psy ne trouvait pas de raison à son état, il l’a attribué à une dépression. C’est dans le rapport du coroner. Et ma mère l’a rencontré, le psychiatre. Il ne fait aucun doute que mon père en voyait un. Et il s’est suicidé – du moins, c’est la thèse que tout le monde a acceptée, à l’époque.
— Vous n’êtes pas de cet avis ?
— Je ne suis pas sûr.
Natasha écarquilla les yeux.
— Vous pensez qu’il a été… assassiné ?
— Je ne sais pas.
J’avais ruminé la question toute la nuit. Si mon père avait une maîtresse et s’il se sentait coupable, cela pouvait expliquer une dépression, et peut-être, peut-être, son suicide. Mais s’il projetait de quitter ma mère – et moi – pour Natasha, cela renforçait mes doutes. Un homme qui échafaude des plans d’une vie nouvelle avec sa maîtresse ne se fait pas sauter la cervelle. Et d’après ce que Natasha me disait, il ne semblait pas torturé par cette perspective. Et certainement pas au point de se suicider.
— Vous pouvez me parler des jours ou des semaines qui ont précédé sa mort ? lui demandai-je. Affrontait-il un problème particulier ?
— Quelque chose qui l’aurait incité à se tuer ? Ou une raison qu’auraient eue d’autres de le tuer ?
— Peut-être.
Elle finit son café et réfléchit.
— Il était préoccupé par tout ce à quoi le pays devait faire face et ce n’était pas une bonne période. Nous connaissions une profonde récession. L’inflation, les taux d’intérêt, le prix du pétrole – autant de graves problèmes. Et c’était l’année de l’élection présidentielle, Reagan/Carter, une grande confrontation, ils avaient des idéaux totalement opposés, vous étiez trop jeune pour vous en rendre compte. Les temps étaient troublés. A l’étranger, il y avait la crise des otages en Iran…
— Je me souviens d’avoir regardé des infos là-dessus à la télé avec ma mère et lui.
— Oui, ça faisait la une, à l’époque. J’ai pensé à lui quand j’ai vu Argo, le film. Pauvre Colin. C’était comme s’il portait la charge de tout le pays, il prenait tant de choses à cœur…
— Mais rien de précis ?
— Tout l’affectait, c’était dans sa nature.
— Il a bien dû y avoir quelque chose de particulier, quelque chose qui l’a frappé plus que le reste ?
— Vous devez comprendre que son travail impliquait un grand nombre de réunions confidentielles, de choses dont il ne pouvait pas et ne voulait pas me parler. Quelques semaines avant sa mort, un vieux copain de fac avait repris contact avec lui et Colin voulait que je fasse sa connaissance. C’était une partie de sa vie dans laquelle il pouvait m’admettre, une partie de son passé dont il n’avait pas besoin de m’exclure. Nous pouvions sortir avec lui, Colin n’avait pas à lui cacher mon existence puisqu’il ne vivait même pas aux Etats-Unis. Et c’était formidable de rencontrer quelqu’un avec Colin à mon bras. Nous allions prendre des verres dans les bars. Ce n’était pas seulement des retrouvailles de copains, ils travaillaient ensemble sur un projet, auquel je ne pouvais pas participer. C’était d’autant plus frustrant que son ami était amusant, j’aimais l’entendre parler de sa vie, de ses voyages, surtout avec cet accent qu’il avait. Deux semaines plus tard, Colin est mort. Je n’ai pas compris alors et je ne comprends toujours pas maintenant, même si cela a défini le chemin que j’ai pris. C’est comme ça que la vie fonctionne.
Quelque chose dans ce qu’elle avait dit avait résonné dans mon cerveau.
— Quel accent ?
— Pardon ?
— Son ami. Il avait quel accent ?
— Oh. L’accent portugais. J’adore cet accent, je le retrouve chez les Brésiliens, dans la bossa-nova, Antonio Carlos Jobim et…
La résonance se fit plus précise.
— Portugais ? Comment il s’appelait ? Vous vous en souvenez ?
Ses sourcils se froncèrent sous l’effort pour extraire de sa mémoire un nom depuis longtemps oublié et je suggérai :
— Camacho ? Octavio Camacho ?
Sous l’effet de la surprise, elle eut un mouvement de recul.
— Oui, exactement. Comment le savez-vous ?


1. Glenwood et Brewerytown sont des quartiers du nord de Philadelphie.
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Camacho. Le journaliste d’investigation portugais dont Kurt et Gigi avaient déniché le nom dans le dossier de la CIA lié à Corrigan, et qui était mort d’un accident d’escalade la même année que mon père. J’avais besoin de vérifier les dates mais j’étais sûr qu’elles n’étaient séparées que par quelques semaines, voire quelques jours.
Ils se connaissaient. Mieux que ça – ils étaient de vieux copains de fac.
J’avais du mal à endiguer un flot de jurons intérieur. De quoi est-ce qu’ils discutaient, bon Dieu ? Et pourquoi étaient-ils morts tous les deux quasiment au même moment ? Mon instinct me soufflait qu’on les avait tués pour les faire taire, mais depuis la nuit où Nick m’avait prévenu qu’en fouillant le passé je risquais de découvrir que mon père trempait dans une sale affaire, ses mises en garde n’avaient cessé de me ronger.
Pour le moment, toutefois, il valait mieux dédramatiser la situation avec Natasha. Je ne voulais pas l’exposer à un quelconque danger et je n’avais vraiment pas besoin qu’elle se démène comme une folle pour trouver ce qui était vraiment arrivé à mon père. Un seul justicier obsédé suffisait.
— Je me rappelle avoir entendu mes parents parler de lui, mentis-je. C’est le genre de nom inhabituel qu’on garde en mémoire.
Pour écarter son attention de ce point, je demandai :
— Vous savez sur quoi ils travaillaient ?
— Non. Je sais seulement que c’était un sujet grave. Pendant des jours, j’ai bien vu que cela le torturait mais il refusait de me donner des explications. Tout ce que je sais, c’est qu’il était aux prises avec une décision capitale. Pourquoi ne pas poser la question à Camacho ? Vous devriez pouvoir le retrouver.
Je fus surpris de constater qu’elle ignorait que Camacho était mort. Peut-être parce qu’il était mort après mon père, et comme la nouvelle n’avait apparemment pas fait grand bruit au Portugal, Natasha n’avait pas pu l’apprendre aux Etats-Unis. Ou, s’il était mort avant, mon père l’aurait su et n’aurait pas voulu qu’elle soit au courant.
Les paroles de Nick revenaient me harceler telles des guêpes furieuses.
Estimant ne plus rien avoir à apprendre de Natasha, je finis mon café et me levai. Je lui assurai que j’avais été ravi de la rencontrer malgré les circonstances et la gravité de notre entretien. Au moment où nous sortions du marché, elle me demanda :
— Vous me tiendrez au courant de ce que vous aurez trouvé ?
— Absolument, répondis-je, alors que j’étais loin d’en être sûr.
En m’éloignant, je décidai toutefois de tenir ma promesse. Je ne pouvais m’empêcher d’avoir l’impression que je cherchais la vérité autant pour elle que pour ma mère et pour moi.
Je consultai l’horloge du tableau de bord lorsque je montai dans la BMW, puis appelai Gigi et Kurt. Je leur demandai de redoubler d’efforts sur Camacho. Manifestement, le Portugais constituait un élément essentiel pour découvrir ce qui était arrivé à mon père.
Kurt m’annonça qu’il avait du nouveau : il avait réussi à s’introduire dans l’ordinateur du bureau du boss de Rossetti et avait récupéré les recherches en ligne que le type avait effectuées dans les jours précédant sa mort. Il y en avait une tapée, comme on pouvait s’y attendre puisqu’il était le rédacteur en chef d’un grand journal. Je dis à Kurt que nous verrions ça ensemble à mon retour.
Je m’installai ensuite confortablement pour les deux heures de route qui me mèneraient à Bethesda dans le Maryland, et au deuxième fantôme d’un passé trouble que Kurt et Gigi avaient fait resurgir pour moi.
Il était temps d’avoir une conversation avec le Dr Peter Orford et de voir ce qu’il avait à dire sur les problèmes psychologiques de mon père.
 
 
Sandman arriva à Washington National à 9 h 20. Il avait dormi pendant presque toute la durée du vol et ne s’était réveillé que lorsque l’avion s’était posé. Une voiture l’attendait au Parking A, les clés à l’endroit habituel, dans le kit de survie du coffre.
Il n’avait pas attendu que les services d’urgence, les pompiers et la police de Miami arrivent sur les lieux de l’accident, il n’avait pas eu besoin d’une confirmation de la mort d’O’Connor. S’il était resté, il aurait vu que l’immeuble qui abritait maintenant la Lamborghini avait été tellement endommagé par la collision que le capitaine des pompiers avait immédiatement fait évacuer les appartements des premier et deuxième étages. Ce souci de préserver la vie d’autrui aurait laissé parfaitement froid un homme qui avait causé tant de morts sans sourciller.
Le temps que Sandman retourne en voiture à l’aéroport international de Miami, il était plus de 4 heures du matin. Il avait mis à profit les deux heures d’attente avant l’embarquement pour lire le dossier de sa mission suivante.
Il connaissait le psychiatre, de réputation. Comme il le faisait toujours, Sandman se glisserait dans la tête de sa proie, même si, en l’occurrence, il lui serait difficile d’égaler sur ce plan les compétences de sa cible.
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Bethesda, Maryland


J’étais parti de bonne heure, et il n’était pas encore midi lorsque j’empruntai la bretelle de sortie de l’I-495 pour prendre la direction de Bethesda. La circulation était fluide et peu de temps après je roulais dans Old Georgetown Road, là où Peter Orford avait son cabinet.
Le moment de la troisième étape de mon excursion-surprise dans le passé était venu. Une mère, une maîtresse, un psychiatre – on aurait dit trois cartes de tarot retournées par Woody Allen.
D’après ce que Kurt et Gigi avaient appris, la vie d’Orford avait à peine changé en trente ans, la seule modification notable étant la réduction du nombre d’heures consacrées à recevoir ses patients, tant à son cabinet que dans les services psychiatriques de quelques hôpitaux. Depuis cinq ans, Orford passait au moins dix heures chaque lundi à Walter Reed, où il traitait avec beaucoup d’intérêt les cas les plus complexes. Du mardi au jeudi, il consultait à son cabinet. Il travaillait par rotation dans diverses cliniques privées le vendredi, gardant son week-end libre pour le golf ou la chasse, détail qui retint mon attention à la lumière de ce que le rédacteur en chef de Rossetti s’était donné tant de mal pour dissimuler.
En fait, je ne savais toujours pas trop ce que la piste Orford donnerait. Avait-il été le psy de Colin Reilly ? Lui avait-il vraiment diagnostiqué un état dépressif et l’avait-il soigné avant sa mort ? Ou avait-il été parachuté après coup par la CIA pour étoffer le rapport du coroner et lever tout doute sur la mort de mon père ?
Bien entendu, je penchais pour la seconde hypothèse. Pour un homme que je soupçonnais d’avoir joué un rôle essentiel dans une machination que je commençais à démêler, Orford menait une vie publique qui était presque un livre ouvert – du moins si vous disposiez des services de deux hackers de talent capables de suivre les petits cailloux numériques qu’il semait et de retracer ses mouvements avec autant d’exactitude que s’il avait avalé un micro-émetteur. Il y avait des trous – parfois de quelques jours – cadrant avec des voyages sous d’autres identités que Gigi n’était pas encore parvenue à découvrir. S’il travaillait pour Corrigan, c’était logique parce qu’il disposait en ce cas de toutes les ressources de la CIA pour se fabriquer des couvertures à toute épreuve.
De même que dans les années 1980, sa clientèle comprenait des parlementaires, des lobbyistes, des journalistes, des P-DG et des profs d’université, ce qui me paraissait être à même de lui fournir une source intarissable d’informations confidentielles. Si Orford n’était effectivement pas net, ceux qui le manipulaient avaient manifestement utilisé avec précaution ce qu’ils avaient découvert, comme le prouvait l’absence quasi totale de points d’interrogation dans la vie professionnelle du psychiatre.
Le petit immeuble de bureaux où il avait son cabinet depuis douze ans abritait aussi deux dentistes, un gynécologue obstétricien, un médecin généraliste et un nutritionniste – tous installés aux premier et deuxième étages au-dessus d’une agence de voyages haut de gamme, la seule catégorie qui avait survécu à l’exode presque total du marché sur Internet.
Je longeai les voitures garées dans la rue, tournai et m’arrêtai derrière l’immeuble. Je descendis de voiture et je me dirigeais vers le coin de la rue quand mon regard saisit une silhouette qui me fit m’arrêter net.
Un homme coiffé d’une casquette de base-ball, les mains gantées, s’approchait de l’immeuble.
 
 
Sandman était garé à cinquante mètres du cabinet d’Orford. Il était là depuis 11 heures, repassant son plan dans sa tête en attendant qu’il soit à peu près l’heure de déjeuner.
Il se demandait où cette crise le mènerait ensuite. Si tout se passait comme prévu, il ne resterait plus que Roos et Tomblin. Lequel flancherait le premier ? A supposer qu’un des deux le fasse, bien sûr. Ils n’avaient pas survécu des décennies dans ce monde secret sans savoir comment affronter une menace, mais Sandman avait le sentiment que c’était la première fois qu’ils se trouvaient dans une situation aussi potentiellement catastrophique. Il savait par expérience que même le combattant le plus endurci peut perdre sa maîtrise de soi face à quelque chose qui sort de ses connaissances opérationnelles, et bien qu’il fît confiance aux deux hommes dont il exécutait les ordres sans jamais poser de questions ni récriminer, il soupçonnait l’un d’eux de risquer de perdre son sang-froid plus facilement que l’autre.
Il regarda sa montre – midi moins cinq –, pressa le bouton de son portable au moment où une BMW blanche passait dans la rue. Il n’eut pas la possibilité de distinguer le visage du chauffeur, parce que l’homme avait la tête tournée de l’autre côté et que les vitres étaient teintées, mais le radar interne de Sandman ne détecta rien qui puisse lui signaler une menace.
Après deux sonneries, Orford décrocha.
— La saison est finie pour la chasse au cerf sika, mais il reste un nombre limité d’animaux à éliminer, dit Sandman. Considérant nos intérêts communs, nous devrions en discuter le plus tôt possible.
— J’envoie Violet déjeuner maintenant, répondit le psychiatre d’un ton calme.
— Très bien.
Deux minutes plus tard, Sandman vit une jeune femme portant un manteau élégant sur une jupe crayon, à la chevelure, au maquillage et au maintien irréprochables, sortir de l’immeuble et marcher vers une série de restaurants situés trois rues plus bas.
Il examina son visage dans le rétroviseur, descendit de voiture et s’approcha de l’immeuble d’Orford.
 
 
C’étaient la casquette de base-ball et les gants qui l’avaient trahi.
Tandis que je le regardais se diriger vers le bâtiment, un souvenir s’accordait dans ma tête avec ce que mes yeux transmettaient à mon cerveau. Bien que l’homme n’eût ni barbe ni lunettes – le visage en partie dissimulé par le col relevé d’un blouson vintage – je reconnus instantanément en lui le barbu de chez Kirby. Et je me dis qu’il y avait peu de chances pour qu’il soit là dans le but de s’offrir un tour organisé de tous les opéras de l’Italie.
Je me hâtai d’extraire mon portable de ma poche afin de le prendre en photo mais je n’en eus pas le temps avant qu’il parvienne à l’entrée de l’immeuble et se tourne pour appuyer sur la sonnette.
Marmonnant un juron, je rempochai mon téléphone et continuai d’observer. Le tueur ouvrit la porte de verre et d’acier, disparut à l’intérieur. Je me précipitai, parvins à la porte juste à temps pour l’empêcher de se refermer. A travers le panneau de verre, je vis l’assassin de Kirby franchir la porte coupe-feu du petit hall. Je ne fus pas étonné de sa décision de ne pas prendre l’ascenseur puisqu’il cherchait sans doute à éviter de rencontrer qui que ce soit.
Sachant que si je le suivais dans l’escalier je serais pour lui une cible facile au cas où il m’entendrait, je pressai le bouton d’appel et attendis l’ascenseur.
Ce salaud ne s’en tirerait pas, cette fois.
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Parvenu au deuxième étage, Sandman s’assura que le couloir était désert puis il sortit de la cage d’escalier et passa devant un cabinet dentaire en se dirigeant vers le bureau d’Orford. Une cuisine commune, installée en face de la porte du dentiste, se révéla déserte, mais elle ne tarderait probablement pas à s’animer.
Sandman disposait de dix minutes, un quart d’heure maximum.
Il poussa la porte du cabinet d’Orford, entra et la referma derrière lui, traversa la réception et pénétra dans le bureau du psychiatre, ferma là encore la porte derrière lui.
Peter Orford était assis dans un gros fauteuil de cuir derrière un bureau en chêne sur lequel étaient disposés un sous-main, un ordinateur portable ouvert et quelques coupes gagnées au golf. La pièce était décorée avec goût – pour l’essentiel de grandes photographies en noir et blanc de parcs nationaux du Maryland. Quelques photos personnelles trônaient sur un cabinet en laque près d’une grande fenêtre. Au-dessus d’une chaîne hi-fi démodée, des étagères murales au design élégant supportaient au moins cinq cents CD. Un divan de cuir occupait le mur du fond, à côté d’une porte de placard.
Orford examina Sandman des pieds à la tête avant de lâcher :
— C’est contraire à toutes les procédures.
— Toutes, non, répliqua Sandman. Sinon, nous ne serions pas en train de nous parler.
— Que vous veniez ici ? En plein jour ? Ce n’est pas notre façon de travailler.
Le tueur s’assit dans l’un des deux fauteuils faisant face au bureau. Il voyait bien que le type s’efforçait de garder son calme, mais il était manifestement proche de la panique.
— Nous avons besoin de vous, annonça-t-il à Orford. On n’a pas eu le temps d’arranger une réunion à la cabine d’affût.
Cette simple remarque désinvolte provoqua un changement visible dans l’attitude du thérapeute. Il demanda, avec un soulagement audible :
— Qu’est-ce que je peux faire ?
— Il y a un sénateur qui se conduit comme un chien errant qui ne veut pas lâcher son os. Il faut qu’on le fasse passer pour un déséquilibré. Il faut faire croire que tout ce qu’il a fait depuis un an est le fruit du délire d’un esprit dérangé. Il faut que l’affaire soit publique et aussi scandaleuse que possible. Qu’elle fasse à coup sûr la une aux infos de 20 heures.
— Comme pour l’ambassadeur ukrainien ?
— Exactement.
Orford écarquilla les yeux.
— Vous savez que ce produit est hautement imprévisible. C’est dans sa nature.
— Tout se passera bien.
— Comment l’administrerez-vous ?
— Par injection. Comme il est diabétique, on attribuera la marque de l’aiguille à une piqûre d’insuline.
Après un moment de réflexion, le psychiatre se leva.
— J’en ai dans le frigo. Vous aurez aussi besoin d’une seringue appropriée.
Sandman se leva aussi, s’écarta quand Orford s’approcha d’une unité murale. Le psychiatre tira de sa poche une clé avec laquelle il ouvrit un panneau. Derrière se dissimulait un cagibi abritant un réfrigérateur muni d’une serrure, un coffre, des clubs de golf et, du sol au plafond, des rayonnages chargés de notes confidentielles sur les patients.
— La dose est de 0,8 millilitre par kilo de poids corporel. Injection intramusculaire.
— Le haut de la cuisse. Oui, je sais.
— Combien pèse-t-il ?
— A peu près comme vous, je dirais, répondit Sandman.
Sans saisir le sens caché de la remarque, Orford ouvrit le réfrigérateur, y prit une petite fiole. Il ouvrit ensuite le tiroir métallique peu profond d’un élément bas et choisit avec soin une petite seringue.
 
 
Il me fallut trente secondes pour ouvrir la porte du cabinet d’Orford. Il n’y avait personne à la réception, mais je pouvais entendre des voix dans le bureau du psychiatre. Je tirai de ma poche un des Glock confisqués au FBI, marchai lentement vers le bureau.
— … d’abord consulter son dossier médical. Il prend peut-être un médicament qui pourrait provoquer une réaction inattendue, avec le produit…
Je présumai que c’était Orford qui parlait.
— Oh, je suis sûr que ce ne sera pas nécessaire.
Je reconnus cette voix. Et si les mots semblaient rassurants, le ton était empreint d’une menace voilée.
— Dites-moi, doc, vous suivez un traitement ?
Le silence se fit puis j’entendis de nouveau Orford, la voix tremblant maintenant de peur.
— Qu’est-ce que vous… Non, attendez ! Qu’est-ce… Vous n’allez quand même pas…
La peur fit place à l’incrédulité.
— Seigneur ! Ralph ? C’était vous ? Vous avez fait ça ?
— Une sortie appropriée, vous ne trouvez pas ?
— Mais… pourquoi ?
— Considérez ça comme une sorte d’hommage à ses travaux… et, dans le cas présent, aux vôtres.
— Vous… vous espérez donner l’impression que je me suis injecté le produit moi-même ? Personne n’y croira…
— Pourquoi pas ? objecta le tueur. Hoffman, Lilly, Bob Wilson. Tous les guerriers de la conscience ont voulu faire le grand saut. Ils souhaitaient savoir ce qu’il y avait là-bas avant d’y envoyer quelqu’un d’autre. Et vous faites partie des grands, doc. Vous ne voudriez pas finir autrement, quand même ?
— Mais… pourquoi ? répéta Orford.
— Nous faisons le ménage. Voyez ça comme l’achèvement du travail des Nettoyeurs.
— Et Nolan ?
Le tueur ne répondit pas. Ce n’était pas nécessaire, pensai-je. Puis j’entendis un bruit sourd, peut-être Orford faisant tomber quelque chose en reculant.
— Non, je vous en supplie…
— Allons, doc. Ne rendez pas ça plus dur que ça ne doit l’être.
Il était temps d’intervenir. J’abaissai la poignée de la porte le plus silencieusement possible, je l’ouvris d’un coup d’épaule et me ruai dans la pièce, précédé par mon arme.
L’assassin de Kirby entourait déjà la gorge d’Orford de son bras et s’apprêtait à enfoncer l’aiguille d’une seringue dans le cou du psychiatre quand je braquai le Glock sur lui.
— Lâche-le ! ordonnai-je en m’approchant. Lâche-le tout de suite !
Orford poussa un cri lorsque le tueur lui piqua le cou, le doigt sur le piston. Je me préparai à loger une balle dans la main de ce fumier avant qu’il injecte la drogue dans le sang du psychiatre, mais dans la seconde il changea la position de sa main pour la mettre à l’abri derrière l’épaule d’Orford.
Malgré moi, j’eus un infime hochement de tête admirateur.
Ce type n’était pas seulement bon. Il était exceptionnel.
Je ne bougeai pas. Lui non plus. Il devait réfléchir à toute vitesse à son coup suivant. Il me fixait de ses yeux si sombres qu’ils étaient presque noirs.
— Sans blague ? me lança-t-il. Tu veux sauver ce type ? Après ce qu’il a fait à ton fils ?
La plus totale confusion se peignit sur le visage d’Orford mais moi, je n’y vis qu’une vérité aveuglante. D’une logique irréfutable, et cependant profondément perverse. J’avais devant moi l’homme qui avait programmé Alex. L’homme qui avait peut-être aussi, d’une manière ou d’une autre, poussé mon père à se suicider.
Il m’incombait tout naturellement de lui rafraîchir la mémoire.
— Alex Martinez, lui assénai-je d’une voix sifflante. Mon fils de quatre ans, à San Diego. Le boulot que Corrigan vous a fait faire pour Hank Corliss.
Orford ne put dissimuler qu’il avait compris qui j’étais. Le tueur dut sentir le corps du psy se raidir, indice clair qu’il savait exactement de quoi je parlais.
Mon doigt se resserra sur la détente du pistolet avant même que mon cerveau lui ait envoyé un message. Mais juste avant que la partie de moi-même qui était encore un agent du FBI aux idées claires ne déclenche une apocalypse motivée par un irrépressible désir de vengeance, le tueur pressa le piston de la seringue, poussa sa victime hurlante vers moi et dégaina son arme, le tout quasiment dans le même mouvement.
Je fus empêché de viser par Orford qui avançait vers moi en titubant et cherchant désespérément à saisir la seringue. Je le contournai et tirai deux fois tandis que trois balles jaillies de l’automatique du tueur transperçaient l’espace que j’avais occupé l’instant d’avant et s’enfonçaient dans le mur derrière moi, en un triangle sinistre. Mes propres balles manquèrent leur cible, de peu cependant.
Bon Dieu, ce gars savait bouger !
Je plongeai sur la gauche quand il fit de nouveau feu avant de se jeter par la fenêtre et de disparaître.
Nous étions au deuxième étage – Il ne peut pas s’en tirer, pensai-je en me précipitant vers la fenêtre. Pourtant, je le vis effectuer un roulé-boulé parfait sur le sol et se relever. Je tirai plusieurs fois tandis qu’il détalait en zigzaguant sur le trottoir.
— Merde !
Je serrai les dents si fort que j’eus le sentiment de m’être bloqué la mâchoire. Après un instant de frustration rageuse, je pris conscience qu’Orford avait besoin rapidement de soins si je voulais obtenir des réponses à mes questions. La porte de son bureau était ouverte et il avait disparu.
Où était-il passé, bon sang ?
Je me ruai à la réception. Personne, mais la porte était ouverte. Braquant mon arme devant moi, je m’approchai de la porte, regardai dans le couloir. En face, Orford se tenait dans la cuisine. Il me tournait le dos et la partie inférieure de son corps était cachée par les éléments de l’îlot central.
Par chance, l’étage était désert.
Je me dirigeai vers lui en plaidant :
— Orford, il faut qu’on parle. De mon père, Colin Reilly. Ensuite, je ferai venir les secours dont vous avez besoin.
Le dos toujours tourné, il se mit à agiter le bras droit d’un côté à l’autre de manière saccadée. Je ne pouvais pas voir ce qu’il faisait, il essayait peut-être de téléphoner avec son portable.
Je contournais le comptoir quand une femme d’âge mûr sortit d’un des cabinets dentaires.
— FBI ! aboyai-je. Retournez à l’intérieur !
Puis je me tournai de nouveau vers le psychiatre.
— Orford ! Colin Reilly ! 1981. J’ai besoin de savoir ce qui s’est passé. Ce que vous avez fait à mon père.
Je me remis à avancer vers lui. Il remuait encore le bras droit mais ses mouvements étaient maintenant plus amples, plus déconcertants. Le bruit que j’entendais devint plus clair : un glissement humide, familier et écœurant.
— Qu’est-ce que vous avez fait à mon père ?
— Le père ? Le Saint-Père ne peut pas m’aider. Il ne peut pas les aider non plus. Je dois le faire moi-même. Je dois les libérer.
Lorsqu’il se tourna vers moi, je vis qu’il tenait dans sa main droite un long couteau de cuisine taché de sang.
Seigneur…
Il avait le corps ouvert du sternum au pelvis.
Il s’était éventré.
Submergé de dégoût, d’incrédulité et de désespoir, je franchis les quelques pas qui me séparaient de lui. Il contemplait son ventre.
— Vous voyez ? me dit-il. Regardez-les sortir. Ils sont tous libres, maintenant. Ils sont libres.
— Orford, posez ce couteau.
Du sang s’échappait de son ventre, des morceaux de matière visqueuse glissaient le long de ses jambes. Il arborait un sourire dément et ne semblait ressentir aucune douleur.
— Allez, envolez-vous. Partez tous.
— Appelez la police ! criai-je en direction du couloir. Faites venir une ambulance !
Je tentai aussitôt de me concentrer sur ce qui comptait vraiment pour moi.
— Orford, vous vous souvenez ? Vous vous souvenez forcément…
Il avait une expression si perdue, si hantée, que je n’arrivais pas à détourner mes yeux des siens.
— Ils nous libèrent nous aussi, vous ne voyez pas ? reprit-il. Nous faisons leur travail pour eux et ils nous libèrent. Ralph, Nolan, moi, Reilly… Ils ne veulent plus de nous. Ils ne nous aiment plus.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? Vous connaissiez mon père ? Vous connaissiez Colin Reilly ?
Il désigna son ventre d’un geste théâtral tandis que des mots sortaient lentement de sa bouche dans un calme troublant. Puis ses jambes se dérobèrent sous lui et, sans cesser de me regarder, il s’écroula.
Les portes de deux ou trois autres cabinets s’étaient ouvertes et des gens passaient dans le couloir des têtes à l’expression horrifiée.
Je m’agenouillai et glissai une main sous la nuque du psychiatre, sachant que c’était ma dernière chance.
— Orford, je vous en conjure. Dites-moi ce qui s’est passé.
Son regard se noua au mien mais il ne brillait plus que d’une faible lumière. Finalement cette lueur tremblota et s’éteignit. C’était fini.
Je baissai les yeux. Le sol était couvert d’un épais sang sombre et mes genoux étaient entourés d’anneaux d’intestins boursouflés. La puanteur était insupportable.
Le mugissement de sirènes lointaines s’insinuait dans ma conscience.
Il faut que je file d’ici.
Je me relevai, rempochai le Glock, sortis mon insigne et déclarai d’un ton ferme aux personnes dans le couloir :
— Dites aux policiers qu’ils trouveront l’arme du crime par terre dans le bureau d’Orford. Dites-leur aussi que le meurtrier s’est enfui par la fenêtre, et que je suis parti à sa poursuite.
J’allais m’élancer quand je me rappelai l’ordinateur portable ouvert sur le bureau du psychiatre. En m’efforçant de ne pas glisser sur les dalles couvertes de sang, je retournai précipitamment dans la pièce, saisis l’ordinateur et le fourrai dans son sac à bandoulière.
Les sirènes étaient déjà là.
Je m’approchai de la fenêtre brisée et regardai en bas.
Deux voitures de police du comté de Montgomery et une ambulance s’étaient garées devant l’immeuble. Quatre flics et deux ambulanciers couraient vers l’entrée.
Il allait falloir que je prenne le même chemin que celui que je poursuivais.
J’attendis que tout le monde ait disparu à l’intérieur du bâtiment, passai le sac à mon épaule. Je pris la couverture nettement pliée sur le divan en cuir et la posai sur le bas de l’encadrement de la fenêtre. Pas question de sauter. J’allais me suspendre par les bras et me laisser tomber, ce qui réduirait ma chute de deux bons mètres.
En enjambant la fenêtre, je remarquai quelque chose pour la première fois. Un cliché derrière une des photographies encadrées posées sur le cabinet de laque, à présent visible du fait de ma position dans la pièce.
Il montrait trois hommes d’une quarantaine d’années en tenue de chasse, Orford à gauche. Ils se tenaient devant une sorte de cabine d’affût.
Je ramenai ma jambe à l’intérieur, pris la photo et la glissai dans le sac de l’ordinateur. J’enjambai de nouveau la fenêtre, m’accrochai des deux mains à l’encadrement, demeurai un instant suspendu avant de lâcher prise. Une douleur foudroyante me parcourut la cheville droite lorsque je touchai le sol.
Je me relevai et fis quelques pas en boitant, écartai les curieux, accélérai l’allure en ignorant la douleur de ma jambe.
Je montai dans la BMW en me félicitant qu’elle soit immatriculée – comme me l’avait expliqué Gigi – sous un faux nom et une fausse adresse, et démarrai en trombe.
Le sang et les matières visqueuses partiraient au lavage, mais je savais que l’image du ventre grand ouvert d’Orford et son regard possédé resteraient à jamais dans ma mémoire.
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Federal Plaza, Lower Manhattan


Assise au bureau d’Aparo, Annie Deutsch regardait dans le vide, exténuée mentalement et physiquement au point que les événements des deux derniers jours ne suscitaient plus en elle la moindre émotion. Cette torpeur impénétrable était si curieusement apaisante que Deutsch en venait à craindre ce qui se passerait quand une bonne nuit de sommeil et un vrai repas l’auraient dissipée.
Elle demeurait immobile, incapable de bouger et n’ayant aucune envie de le faire, quand un jeune agent qu’elle avait déjà croisé dans les couloirs s’approcha d’elle. Il tenait à la main une enveloppe de papier kraft format lettre.
— Agent Deutsch ? C’est arrivé ce matin au courrier, adressé à l’agent Reilly. Comme on vous transfère ses appels téléphoniques, j’ai pensé que vous vous occuperiez aussi de ça.
Pas tout à fait sortie de son engourdissement, elle demanda cependant :
— Ça vient d’où ?
— Pas de nom, pas d’adresse d’expéditeur. On l’a passée au scanner, il n’y a que du papier dedans.
Il lui tendit la lettre, elle hésita.
Qui reçoit encore du courrier, de nos jours ?
Cette pensée suffit à éveiller l’intérêt d’Annie. Elle se souleva de son siège et prit la lettre, congédia d’un geste le jeune agent et regarda autour d’elle. Ses voisins immédiats n’étaient pas à leurs postes. Enfermés dans la principale salle de réunion, ils épluchaient chacun des dossiers de Reilly, à la recherche de gens à qui il pourrait demander de l’aide. Satisfaite d’être seule en cet instant, elle se rassit et examina l’enveloppe.
Comme le jeunot le lui avait indiqué, elle ne portait pas d’adresse d’expéditeur. Les timbres étaient canadiens, le cachet de la poste illisible. Le nom de Reilly et l’adresse du bureau de New York avaient été écrits en majuscules, petites mais nettes, avec un vrai stylo à plume.
Deutsch décacheta l’enveloppe avec précaution. Découvrit deux feuilles détachées d’un carnet à dessins de bonne qualité. Sur chacune d’elles, le portrait d’un homme adulte. Sous le premier visage, toujours en majuscules, les lettres F.F. Qui ne lui dirent rien.
Celles de la seconde feuille, R.C., n’évoquèrent d’abord rien non plus pour Deutsch. Puis soudain elle comprit et ne put s’empêcher de pousser une exclamation. Par chance, il n’y avait personne pour l’entendre.
Des initiales…
R.C. pour Reed Corrigan.
Le seul type qui savait ce qui se passait. Et pourquoi.
Il y avait aussi une note, écrite de la même main, avec la même encre : Dans l’espoir que cela vous aidera. Avec notre reconnaissance éternelle, L + D
Elle mit la note de côté, posa les deux dessins l’un près de l’autre et les considéra pendant quelques secondes, puis elle ouvrit son portable personnel et photographia – haute résolution, seize mégapixels – les trois documents. Elle prit ensuite une grande enveloppe blanche, glissa les deux dessins et la note dedans. Enfin, elle plia en deux l’enveloppe d’origine pour cacher le nom de Reilly et la fourra au fond d’un tiroir.
Bien que ce fût contraire à tout ce qu’elle avait dit à Tess, à tout ce que Gallo l’avait chargée de faire – ainsi qu’au bon sens et au simple instinct de conservation –, Deutsch avait déjà décidé de chercher un moyen de faire parvenir les dessins à Sean. Parce que c’était par ce prénom qu’elle pensait à lui, maintenant qu’elle s’était rangée de son côté. Un changement d’attitude qui semblait irréversible.
Il fallait bien que quelqu’un l’aide. Aparo était mort, Tess ne pouvait rien faire sans prendre de gros risques, il ne restait plus qu’elle – mais elle ne pouvait en parler à personne. Elle avait bien conscience qu’elle exposait sa carrière, voire encourrait la prison, en prenant contact avec lui sans en avertir ses supérieurs, et en lui communiquant les portraits au lieu de les leur remettre. Et même si cela allait à l’encontre de tout ce en quoi elle croyait – FBI étaient pour elle les initiales de Fidélité, Bravoure et Intégrité, comme pour presque tous les agents qu’elle connaissait, Lendowski mis à part –, de tout ce pour quoi elle s’était battue, elle devait le faire. Elle sentait que la vie de Reilly, sa carrière et même l’avenir de sa famille en dépendaient.
Deutsch ne pouvait pas remettre l’enveloppe à Gallo : soit il refuserait de tenir compte de son contenu, soit il le partagerait avec Henriksson, ce qui était hors de question.
Restait un petit problème : elle n’avait aucun moyen de joindre Sean. C’est là où Tess pouvait être utile. Il fallait donc finalement qu’elle l’implique, au moins pour prendre contact avec Sean, même si Deutsch avait des scrupules à la mettre en danger ainsi que les enfants. Elle ne voyait pas d’autre solution pour faire parvenir les dessins à Sean, convaincue qu’ils se révéleraient plus qu’utiles pour lui.
Elle saisit ses clés et, sans prendre la peine d’informer qui que ce soit de son départ, sortit de la salle d’un pas rapide.
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Chelsea, New York


Ce n’était pas seulement l’image d’Orford, les tripes à l’air, qui me hantait.
C’était aussi ses paroles.
« Nous faisons le travail pour eux et ils nous libèrent. Ralph, Nolan, moi, Reilly – ils ne veulent plus de nous. Ils ne nous aiment plus. »
« Nous ».
Foutu mot.
Quatre petites lettres qui me rendaient dingue.
Et pourtant, pourtant… Ce type s’était trouvé sous l’empire d’une drogue épouvantable. Et le tueur à la casquette de base-ball avait parlé des « guerriers de la conscience », qui avaient innové en matière de trips cérébraux. Qui sait ce qui passait dans la tête d’Orford au moment où il prononçait ces mots ? Cependant – et si cette drogue avait vraiment annihilé ses inhibitions ? Et s’il s’agissait d’un moment « in vino veritas », cette idée que la vérité se trouve dans l’ivresse ? Que, libérés, nous disons ce que nous pensons vraiment ?
Et si mon père avait fait partie de ce groupe ?
Et s’il s’était suicidé, rongé par la culpabilité et le remords, ou s’ils l’avaient éliminé parce qu’il s’apprêtait à dénoncer leurs activités ?
Et qui étaient ces hommes ?
Il était environ 5 heures de l’après-midi et nous étions assis autour du grand îlot de la cuisine de Gigi. J’avais posé l’ordinateur portable d’Orford sur le plan de travail et je ne pouvais en détacher mon regard. Kurt et Gigi avaient pour mission d’en sortir toutes les infos disponibles. Notamment celles qui concernaient ce que le psychiatre avait fait à Alex, ce qui permettrait d’adapter le traitement de mon fils et l’aider à effacer tout ce qu’il avait subi. Mais ce n’était pas la priorité du moment.
— On a trois noms, dis-je à Kurt et à Gigi après leur avoir résumé ce qui s’était passé. Peter Orford, psychiatre, tué par une drogue psychotrope. Un nommé Ralph, mort lui aussi d’une façon qui rendait un « hommage approprié à ses travaux »…
— Poétique, commenta Kurt.
Je haussai les épaules et poursuivis :
— Nous en avons un troisième, Nolan, qui a été aussi récemment supprimé. Et on sait qu’ils faisaient partie d’un groupe – les Nettoyeurs – et qu’ils ont été liquidés pour faire le ménage…
Kurt sursauta.
— Qu’est-ce que t’as dit ? Les Nettoyeurs ?
Il se pencha sur son ordinateur et se mit à taper sur le clavier comme s’il vivait en accéléré, puis il tourna l’écran vers moi.
— Les Nettoyeurs, voilà. C’était dans les recherches sur le Net du rédac chef de Rossetti.
Je me penchai pour regarder.
— Tu vois, là, reprit Kurt en tendant l’index. Il a cherché « Nettoyeurs secrets du gouvernement », « Nettoyeurs de la CIA », « Meurtres des Nettoyeurs ». Il a suivi des liens à partir de ces mots, j’y ai jeté un coup d’œil. Ils ne mènent à rien. Juste des sites où on retrouve ces mots çà et là, mais pas de rapport direct avec notre affaire.
— Et l’historique de l’ordinateur de Rossetti ? m’enquis-je.
— Il bossait chez lui, où il avait une connexion Verizon FiOS. Plus dure à pirater.
— Il faut examiner de près les recherches en ligne de ces deux types. Et identifier ces trois Nettoyeurs. Ce qui ne devrait pas poser trop de problèmes. Nolan, ce n’est pas un prénom très courant. Ils étaient de sexe masculin, adultes. Ils sont morts récemment. On connaît aussi leurs diverses compétences. Ils font dans l’accident : la chaudière de Rossetti, la chute du reporter portugais… Ils font dans la crise cardiaque : le rédacteur en chef de Rossetti, Nick… Et ils manipulent les cerveaux : mon fils Alex, Orford…
— Peut-être également ton père, ajouta Gigi.
— Peut-être.
Elle reposa sur l’îlot la photo encadrée que j’avais prise sur le bureau d’Orford.
— Et nous avons ça, dit-elle. Trois types en pleine crise de la cinquantaine qui décident de se la jouer plutôt Voyage au bout de l’enfer que Délivrance…
— Ces Nettoyeurs, ils font le ménage en zigouillant des gens ? demanda Kurt tandis que Gigi tapait sur son clavier. Tu crois que le gars qui t’a appelé en faisait partie ?
— Je crois, oui, répondis-je. C’était Ralph ou Nolan. Ce type avait peut-être décidé de donner l’alerte. Il prend d’abord contact avec Rossetti. Les autres le découvrent, ils éliminent Rossetti et son rédac chef. Pour une raison ou une autre, ils n’ont pas réussi à savoir qui était l’informateur. Je pense que ni Rossetti ni son boss ne le savaient non plus. Et s’ils lui ont tendu un piège, il n’est pas tombé dedans. Il sait comment ils opèrent, il est de la même bande. Il sait ce dont il faut se méfier. Alors, il fait une nouvelle tentative, avec moi. Sauf que, cette fois, ils le chopent…
— Avant qu’il puisse te dire ce qu’il savait ou te donner la preuve dont il parlait, enchaîna Kurt.
— Il a tout déclenché et ils ont décidé de tout arrêter, avançai-je. De faire le ménage. Pour qu’il y ait moins de personnes au courant si ça se gâtait vraiment…
— Je l’ai, annonça Gigi, les yeux sur son écran. Nolan O’Connor. Cinquante-neuf ans. Clamsé la nuit dernière à Miami quand sa Lamborghini a percuté le flanc d’un immeuble. Il était propriétaire et gérant d’un garage pour voitures haut de gamme. Il gonflait toutes sortes de moteurs, c’était le roi de la route.
Elle leva les yeux de son écran pour nous lancer :
— Et il se plante contre un immeuble ?
— Un fan de mécanique, dis-je. Il s’y connaissait peut-être aussi en chaudières.
— Et en matériel d’escalade, enchaîna Kurt.
Les pièces du puzzle s’assemblaient.
— Ce qui signifie peut-être que notre Ralph était un spécialiste du cœur, suggérai-je en me tournant vers Gigi. Cherche un…
— Ralph Padley, me coupa-t-elle, déjà loin devant moi. Super cardiologue formé à Harvard. Mort d’une crise cardiaque jeudi à Boston. Soixante-neuf ans.
— Bon Dieu ! lâcha Kurt. Y en a combien d’autres comme ça ?
— Tu as des photos ? demandai-je à Gigi.
Elle tapota sur quelques touches, tourna son écran vers moi.
Je me levai de mon siège pour mieux voir. Les visages qu’elle avait fait apparaître avaient du grain parce qu’elle les avait agrandis mais demeuraient nets. J’approchai de l’écran la photo encadrée prise sur le bureau du psy et comparai. Ils étaient là tous les trois. Orford, Padley et O’Connor.
Les Nettoyeurs.
Trois civils d’âge mûr – un psychiatre, un cardiologue et un garagiste de voitures de luxe – faisant partie de ce qui semblait être un commando de tueurs de la CIA. Un commando qui, selon toute apparence, opérait non seulement en dehors de nos frontières mais aussi dans notre pays même. Nous savions que ce groupe avait commis un meurtre au Portugal trente ans plus tôt. Restait à découvrir combien d’autres personnes il avait assassinées au fil des années, combien de victimes américaines ou étrangères en territoire américain il avait faites, et s’il était encore actif aujourd’hui.
Enfin, la question qui m’importait le plus : mon père avait-il travaillé avec ces types ?
— Je commence à comprendre pourquoi ils tiennent tant à garder cette histoire secrète, dit Kurt.
— Padley a dit qu’il avait quelque chose à me montrer. Une preuve qu’il voulait que je rende publique. Si elle est encore quelque part, s’il a réussi à la cacher avant qu’ils le trucident… Nous pouvons peut-être la trouver.
— Sans finir comme les autres, ajouta Gigi, ce qui refroidit singulièrement l’ambiance.
J’avais beaucoup de questions, mais les seuls qui pouvaient me répondre avaient été éliminés ou – comme mon éternelle bête noire insaisissable, Reed Corrigan – demeuraient introuvables.
Et puis Tess appela et le barrage se rompit.
 
 
En pressant la sonnette, Deutsch jeta un regard nerveux derrière elle aux voitures du Bureau garées devant la maison de Tess.
Elle n’avait eu aucun problème pour s’approcher de la porte. Elle avait simplement omis de prévenir Gallo ou qui que ce soit d’autre à Federal Plaza de sa petite balade et elle savait qu’elle aurait des explications à donner à son retour. Elle avait un peu de temps pour trouver une excuse, et cela devrait attendre. Pour le moment, il lui fallait agir, et vite.
Deutsch se glissa à l’intérieur dès que Tess ouvrit la porte, puis elle lui fit traverser la maison jusqu’à la terrasse de derrière, tout en échangeant avec elle des propos de la plus parfaite banalité.
Lorsque les deux femmes furent dehors, Annie regarda autour d’elle pour s’assurer qu’elles étaient hors d’atteinte des dispositifs de surveillance du FBI et se tourna vers Tess.
— Je ne peux pas rester longtemps et il vaut mieux ne pas parler dans la maison. Vous êtes surveillée, dit-elle à voix basse.
— Je m’en doutais, mais…
— Nous surveillons absolument tout, Tess : téléphones, mails, Wi-Fi. Tous les contacts que vous avez avec le monde extérieur, ou même dans cette maison, nous les captons. Le moindre mot que vous prononcez. Il va falloir que vous fassiez très attention.
— Attention ? répéta Tess, les traits crispés par la tension. A quoi ?
— J’ai besoin que vous me mettiez en contact avec Sean.
— Annie, je vous ai dit…
— Ecoutez-moi, la coupa Deutsch. Je sais, je sais : vous n’avez aucun moyen de le joindre, vous n’avez pas de nouvelles de lui… Tess, c’est important. Je sais que vous avez un moyen de le contacter. Il n’aurait pas disparu comme ça sans vous en fournir un alors qu’il sait que vous êtes menacée. Ma démarche est personnelle, aucun de mes collègues n’est au courant. Je prends de gros risques pour vous. Pour lui. Je vous en prie.
Elle vit Tess scruter son visage, tâchant de toute évidence de décider si elle pouvait la croire ou non.
— Pourquoi ? Que s’est-il passé ?
Deutsch regarda de nouveau autour d’elle, se pencha plus encore vers Tess et baissa encore la voix :
— Quelqu’un a envoyé à Sean deux dessins. Les portraits de deux hommes. Expédiés du Canada, avec une note signée « L + D ». Je crois que c’est important. Je crois qu’il pourrait s’agir des types que Sean essaie de trouver.
Deutsch ouvrit son portable, fit apparaître les photos qu’elle avait prises des dessins et les montra à Tess, qui secoua la tête.
— Je n’ai jamais vu ces hommes.
— Lui non plus, j’imagine. Mais je crois que ces dessins pourraient l’aider à les identifier. Vous savez qui sont L et D, n’est-ce pas ?
Tess hésita – ce qui constituait déjà une réponse.
— Ils sont importants, non ? insista Deutsch. Allez, vous savez qu’ils le sont.
Tess finit par hocher la tête.
— C’est un couple que Sean a aidé. Ils ont une dette envers lui.
— Et ils sont en train de la rembourser. Allez, Tess, Sean a besoin de ces dessins.
Tess hésita de nouveau, les muscles du visage contractés, puis elle se lança :
— J’ai un numéro de téléphone. Un portable jetable. Mon Dieu, j’espère que je ne suis pas en train de commettre une erreur, murmura-t-elle d’une voix inquiète. Surtout, ne les menez pas à lui, Annie. Comment ferez-vous pour lui faire parvenir ces dessins ?
— J’ai juste besoin d’un numéro de smartphone ou d’une adresse mail. Même un compte Facebook fera l’affaire. Je les lui enverrai avec mon téléphone personnel.
Tess soutint un moment le regard de Deutsch puis acquiesça de la tête.
 
 
Sandman savait que son message provoquerait la colère de Roos et des autres, mais à strictement parler il avait rempli sa mission. Orford était mort, même si son élimination n’avait pas été aussi propre que prévu. Si sa mort ressemblait plus à un meurtre qu’à un suicide, ce serait Reilly qu’on verrait sur les avis de recherche. Ce qui, après l’élimination réussie d’O’Connor à Miami, ne constituait pas un résultat si médiocre.
Roos ne sembla toutefois pas enthousiasmé, même si le ton de sa voix indiquait qu’il avait de bonnes nouvelles :
— On l’a repéré, annonça-t-il. Un coup de chance, mais après les récentes combines foireuses, je suis preneur.
Sandman ne releva pas.
— Une caméra de surveillance a filmé Reilly devant une boîte de Manhattan samedi soir. La DEA avait un dealer serbe dans son collimateur, et le logiciel de reconnaissance de visage a pris Reilly dans ses filets. Il avait apparemment de la compagnie. Un type et une fille. Là, le logiciel n’a rien donné, les visages étaient bizarrement grimés. On vous envoie le dossier. Et, Sandman…
— Oui, dit le tueur, sachant ce qui allait suivre.
— Finissez-en, pendant qu’on est tous encore jeunes.
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— Qu’est-ce qu’on en fait, bon Dieu ?
Je me renversai contre le dossier de la banquette, les doigts croisés derrière la nuque, et poussai un soupir pour évacuer un peu de la frustration, de la rogne et de l’impatience qui bouillonnaient en moi.
Nous étions attablés tous les trois dans un vaste restaurant style brasserie situé en face de l’appartement de Gigi, les portraits de Frank Fullerton et Reed Corrigan que Deutsch avait envoyés à Kurt par mail levant vers nous leur regard implacable.
Je n’arrivais pas à détacher mes yeux du visage de Corrigan. Je ne parvenais pas à croire que je savais enfin à quoi il ressemblait – du moins trente ans plus tôt, mais c’était quand même mieux que rien. C’était même quelque chose.
Qui me conduirait à lui.
Il le fallait.
Kurt et Gigi ignoraient d’où provenaient les portraits. Je n’avais pas mis Kurt au courant de ce côté de l’affaire lorsque je lui avais demandé de m’aider à trouver Corrigan. J’avais placé un pare-feu entre lui et cet aspect de l’histoire, tout comme j’avais caché son implication à toutes les autres personnes concernées. Mais à présent, compte tenu des risques que Gigi et lui avaient pris pour moi, je me sentais dans l’obligation de tout leur raconter.
Je leur expliquai que « L + D » étaient Leo et Daphne Sokolov. Leo, brillant savant russe, avait inventé un système technologique révolutionnaire alors qu’il travaillait dans un laboratoire secret de ce qui était encore l’URSS. Avec une perspicacité digne d’éloges, il avait estimé son invention trop dangereuse pour la livrer à ses « protecteurs » soviétiques. Il avait pris contact avec la CIA pour organiser son passage à l’Ouest et promis de remettre son invention à notre gouvernement. Ce qu’il n’avait pas dit, c’était qu’il avait déjà décidé de ne pas lui faire plus confiance qu’aux Soviets. Une fois que la CIA les avait fait sortir de Russie, sa femme et lui, pour les amener en sécurité aux Etats-Unis, il avait aussi échappé à ses « protecteurs » américains. Leo et Daphne avaient mené une vie anonyme dans le Queens pendant plus de trente ans jusqu’à ce qu’un regrettable accès de violence dans une manifestation devant le consulat russe de Manhattan, quelque temps plus tôt, fasse voler sa couverture en éclats.
J’avais contribué à les faire échapper, Daphne et lui, aux agents russes qui voulaient mettre la main sur lui et sur son invention. J’étais moi aussi d’avis que son système révolutionnaire était trop dangereux pour qu’on le livre à quelque gouvernement que ce soit, y compris le nôtre. J’avais utilisé mes contacts au Vatican pour leur offrir une nouvelle vie hors des Etats-Unis. Leo et Daphne m’en étaient profondément reconnaissants et n’avaient pas manqué de me le faire savoir avant que nous nous séparions. Il existait un autre lien entre nous : leurs « protecteurs » à la CIA n’étaient autres que Reed Corrigan et Frank Fullerton.
D’où les dessins – portraits de Corrigan et Fullerton en 1980, quand Leo et Daphne les avaient vus pour la dernière fois. J’ignorais qui les avait dessinés pour eux en se fondant sur leurs souvenirs, mais c’était en tout cas un travail remarquable.
Kurt secoua la tête.
— La solution évidente, ç’aurait été de les numériser et de comparer leurs traits distinctifs avec la base de données du personnel de la CIA. Mais ils nous ont fermé la porte.
— De toute façon, je doute que tu aurais pu accéder à la liste complète, fis-je valoir. Et ces types ne figurent probablement pas sur les organigrammes.
Gigi leva les bras en s’exclamant :
— Ça, ça me gonfle ! Depuis la fois où je me suis introduite dans leurs archives, ils ont complètement reconfiguré leurs pare-feu. Je ne peux pas cloner une autorisation valide, je ne peux pas en créer une nouvelle… Je finirai par entrer, mais ça va me prendre du temps…
— La chose dont nous manquons précisément, soulignai-je en me mettant à faire les cent pas.
C’était terriblement frustrant. Je tenais Corrigan, j’avais un portrait de lui aussi bon que s’il avait été fait par un dessinateur de la police, mais je n’avais rien à quoi le comparer.
Kurt tapota les dessins de ses deux index.
— Pourquoi ta copine du Bureau ne s’en servirait pas ? suggéra-t-il. Elle pourrait les donner à ton boss, le persuader de les refiler à la CIA, en disant que ça vient d’un témoin sous protection… Ça les ferait bouger…
— Non, répondis-je. Ils ont rejeté dès le début toutes les requêtes que je leur ai adressées. La ligne du parti, c’est que Reed Corrigan n’existe pas. Point barre.
— Les enfoirés.
— Ouais.
Gigi fit signe à son serveur favori – Theo, un jeune type au regard légèrement psychotique qui rêvait de devenir humoriste, et qui nous informa, tout excité, qu’il venait de passer une audition pour un rôle dans la série télévisée Louie –, nous commanda trois autres cafés et trois parts d’un gâteau au fromage blanc et aux framboises qui promettait de changer notre vie.
Je me frottai vigoureusement le visage et regardai la salle. Elle était bondée, comme d’habitude. Existait-il un seul restau branché de Manhattan qui ne l’était pas ? Les expressos et les croissants du matin avaient depuis longtemps cédé la place aux bières et aux mojitos d’après le boulot. En observant le flot incessant des gens qui passaient devant le restaurant pour rentrer chez eux après le travail, peut-être fourbus, peut-être heureux, peut-être impatients de savourer un bon repas et un câlin devant la télé, peut-être résignés à passer une soirée solitaire sur les applis de leur téléphone en grignotant des céréales à même la boîte, je ne pouvais m’empêcher de les envier tous. Je voyais dans la normalité, quelle que soit sa forme, un concept qui m’était en ce moment tout à fait étranger. Mes recherches obsessionnelles avaient pris le dessus et complètement chamboulé ma vie.
Je songeai à mon père, à ma mère, à Natasha, à Tess. Quels qu’aient pu être les effets négatifs du suicide de mon père, il m’avait aussi empêché de me marier jeune. Plus j’y pensais, plus je me disais que le moment était venu de parler bague au doigt à Tess.
Les circonstances ne s’y prêtaient cependant pas. Elles ne s’y prêteraient peut-être jamais.
Lorsque Theo apporta les cafés et le gâteau, je me tournai et remarquai que Gigi m’adressait un petit sourire malicieux et satisfait. Je la regardai avec curiosité. Plantant son regard dans le mien, elle dit simplement :
— Jake Daland.
Ce qui me scia totalement, parce que je n’avais parlé de lui ni à elle ni à Kurt. Je pris l’attitude caricaturale du type qui n’en revient pas : les yeux écarquillés, les bras qui lui en tombent. Kurt paraissait interloqué, lui aussi.
— Tu croyais vraiment qu’on ne serait pas au courant d’un truc pareil ? me dit-elle avec un sourire.
Voyant que je ne sortais pas de ma stupeur, elle poursuivit :
— Calme-toi, mon petit fédé, et prête-moi l’oreille. Parce que Daland pourrait bien être ta planche de salut.
 
 
Le cordon de velours venait juste d’être tendu devant l’entrée et personne ne faisait encore la queue. Il était tôt pour une boîte de Manhattan, ce qui convenait parfaitement à Sandman. Il n’était pas là pour faire la fête. Du moins, pas au sens traditionnel du terme, et pas s’il pouvait l’éviter.
Deux hommes tournaient en rond dehors, deux videurs en costume noir sur chemise noire, cravate noire (probablement pour ajouter une touche sombre), le tout accessoirisé par les éternels pinces et clous d’oreille. L’un était grassouillet, l’autre énorme – plus de cent vingt kilos, facile. Sandman n’était pas du tout intimidé. Comme tout combattant digne de ce nom, il savait que la taille et le poids ne comptent pas vraiment.
En se dirigeant vers eux, il remarqua la caméra de surveillance fixée au-dessus de l’entrée et fit signe au plus balèze des deux d’approcher. L’homme, apparemment contrarié et déconcerté par la demande, s’avança sur ses jambes épaisses, d’un pas traînant qui n’aurait pas pu manifester un plus grand désintérêt.
Sandman lui montra une carte des services de la Sécurité intérieure – un document qu’il évitait d’utiliser parce qu’il se révélerait faux s’il avait des ennuis avec les autorités – puis il sortit son téléphone de sa poche et fit apparaître sur l’écran les deux personnages qui accompagnaient Reilly lorsqu’il avait quitté la boîte.
— Je cherche à identifier ces deux-là, annonça-t-il. Ils étaient ici samedi soir. Vous les connaissez ?
Le videur inclina la tête sur le côté et grimaça en adressant à Sandman un regard dédaigneux.
— Mec, franchement. Cette boîte, c’est comme une église. Un lieu sacré, un sanctuaire. Les gens viennent ici, ils savent qu’ils peuvent être ce qu’ils veulent et qui ils veulent sans que personne vienne leur chercher des poux. Vous comprenez ce que je dis ?
Sandman haussa les épaules avec une expression d’ennui.
— Vous me dites que vous n’avez pas l’intention de vous montrer particulièrement coopératif, c’est ça ?
Le colosse se rapprocha, sa tête soudain à quelques centimètres de celle de Sandman.
— Ça sera pas particulièrement utile, mon frère. Je disais…
Son visage se figea sur ce mot et se changea en un masque de stupeur, les yeux écarquillés et la bouche arrondie, quand une prise aux testicules le fit japper de douleur. Sandman pressa plus fort, mettant presque le videur à genoux.
L’homme essaya de le repousser, mais le tueur avait déjà relâché sa prise et le frappa à la gorge, les doigts joints et tendus. Privé d’air, le tas de muscles baissa le rideau.
Son collègue se précipitant à la rescousse, Sandman attendit que l’homme soit à sa portée pour pivoter et lui décocher un coup de pied juste au-dessus du genou. Cherchant juste à l’apprivoiser, il n’avait pas visé les tendons et le cartilage, tellement fragiles. Le videur s’affala, sans se douter des souffrances qui lui avaient été épargnées.
— Reprenons, dit Sandman. J’ai besoin de savoir si ton ami et toi vous connaissez ces deux types. Si ce n’est pas le cas, je vous serais reconnaissant de me présenter cordialement au gérant de la boîte, qui pourrait peut-être m’aider dans mes recherches. Une copie de l’enregistrement de la caméra de surveillance samedi soir pourrait aussi être utile puisque j’imagine qu’ils ont pris un taxi et que j’aimerais connaître son numéro d’immatriculation. Est-ce que cela te paraît faisable ?
Il n’avait pas vraiment besoin d’une réponse.
 
 
Je tentais encore de faire la connexion.
— T’inquiète, reprit Gigi. Si ça avait changé quoi que ce soit à ce qu’on pensait de toi, on serait pas ici en ce moment.
— On voulait pas te mettre mal à l’aise, plaida Kurt.
Il était peut-être sincère, mais Gigi se délectait visiblement de mon embarras, d’une façon amicale, toutefois.
— Ah, merci beaucoup, maugréai-je en roulant des yeux. Mais qu’est-ce que ça a à voir avec tout le reste ?
Gigi regarda Kurt, revint à moi.
— Daland est venu me voir un jour. A une Comic-Con. Du temps de sa période Hidden Lynx. Un vrai porc, ce type. Il s’était déguisé en Aquaman. Tu parles d’un ringard ! J’ai passé mon temps à décoller ses pattes graisseuses de mes hanches !
Amusant, certes, mais j’avais besoin d’un plan pertinent, pas de réminiscences de hacker.
— Gigi, encore une fois : quel rapport ?
Elle me fit à nouveau ce sourire.
— Oh, jeune padawan, tu as encore tant à apprendre… Vous les fédés, vous pensez l’avoir coincé ? Vous n’avez fait que gratter la surface. On n’appelle pas ça des « routeurs en oignon » pour rien. Vous avez enlevé les pelures du dessus, elles sont tombées dans le compacteur d’ordures, mais il y a dessous des couches plus profondes, d’une architecture totalement différente, et qui restent tout à fait fonctionnelles. L’une d’elles s’appelle Erèbe, et c’est à celle-là que nous devons accéder.
J’avais quelques notions sur cet Erèbe : le dieu des ténèbres et des ombres chez les Grecs. C’était aussi un site du darknet qui était quasiment devenu mythique pour les geeks du Bureau. A ma connaissance, personne ne savait qui l’avait créé ni qui le gérait.
— Erèbe ? C’est le site de Daland ?
— Oui. C’est le côté obscur de Maxiplenty. Le salon VIP. Là, on est dans le darknet très profond. Aucun de nous ne peut y accéder. Personne de l’extérieur. Totalement étanche. Il faut une invitation personnelle d’un membre du site. En plus, ils utilisent une séquence d’accès en trois étapes. Chaque autorisation d’accès est générée par un cryptogramme à plusieurs niveaux commençant par un keyset asymétrique reposant sur un algorithme utilisé une seule fois. Le code décrypté sert alors de clé pour un code chiffré symétrique qui, combiné à un code séparé envoyé par texto, donne un mot de passe utilisable une seule fois et limité dans le temps. Impossible de pirater le réseau par une attaque brutale. Il n’y a pas de porte de derrière. Les serveurs virtuels se déplacent constamment dans le monde – Estonie, Chili, île de Man, Liban, etc. –, l’un renvoyant à l’autre sans laisser de traces, puis recouvrant le code du serveur d’origine pour le faire disparaître. Même si tu localises un serveur, le code de base aura changé avant que t’aies la moindre occase de le cloner ou d’entrer et d’uploader un ver… C’est de toute beauté, vraiment. Daland est un sacré programmeur.
J’avais peut-être saisi trois mots dans tout ça. Kurt ne paraissait pas déborder de joie non plus, mais – soupçonnais-je – pour des raisons entièrement différentes.
— T’en fais pas, Snake, le rassura-t-elle. J’apprécie la relativité – dans ses incarnations générales et spécifiques – mais ça veut pas dire que je veux faire perdre la boule à Einstein.
Là, je ne suivais plus du tout.
— Gigi, franchement… De quoi tu parles ? En quoi ça nous aide ?
Elle parut alors remarquer que le regard de Kurt brillait maintenant à la perspective de nouvelles possibilités.
— Ah, enfin, Snake ! Je te croyais mort, lui dit-elle d’une voix bizarre.
Ce devait être une imitation d’un des acteurs du film. Reprenant sa voix normale, elle ajouta :
— Explique-lui, Sensei.
Kurt sourit.
— Il faut qu’on parle à Daland. Il peut nous dire comment accéder à Erèbe. Ensuite, on postera les dessins et on demandera si quelqu’un les reconnaît. On peut peut-être offrir une récompense. Ou juste voir si quelqu’un du site n’a pas une dent contre eux. Apparemment, ces connards ont dû faire quelques mécontents…
— Pourquoi quelqu’un d’Erèbe les reconnaîtrait ? intervins-je.
— Allons, petit fédé, dit Gigi. Tu sais qui hante les profondeurs du darknet ?
— Des trafiquants de drogue, des tueurs à gages, des marchands de chair humaine ? Des amis à toi ?
— Aussi, convint Kurt. Mais c’est là que tu trouves les anciens espions du bloc de l’Est vivant de retraites minables, les entrepreneurs en assassinat, les ex-agents des Forces spéciales cherchant à monnayer leurs capacités antisociales, les lieutenants de cartels de la drogue lorgnant la succession du chef, les vaillants conseillers en sécurité pour de nobles dictateurs africains, etc., etc. S’il y a un site où quelqu’un a pu tomber sur ces types, c’est Erèbe.
— Je retrouve mon Snake, là ! s’extasia Gigi.
Je m’efforçai d’assimiler ces nouvelles données.
— Vous pensez vraiment que ça vaut le coup d’essayer ?
— Quand on cherche des rats, quel meilleur endroit où regarder que les égouts ? raisonna Gigi.
— OK, peut-être, concédai-je. Mais tu sembles oublier un petit détail…
Elle ne répondit pas. Elle s’amusait manifestement beaucoup.
— … un léger inconvénient, poursuivis-je. Daland ne pourra peut-être pas nous retrouver ici pour boire un crème… parce qu’il est actuellement en résidence au CPM en attendant son procès…
Le Centre pénitentiaire métropolitain est la prison fédérale de New York où des individus sont détenus avant ou pendant leur procès, qui se déroule généralement au tribunal d’instance fédéral, juste en face. Première tour utilisée par le Bureau fédéral des prisons, elle accueille les pires criminels des cinquante Etats, des initiés de la Mafia aux trafiquants des cartels de la drogue, des marchands d’armes aux terroristes. Certains ont la chance de passer en jugement quelques semaines avant d’être envoyés dans un pénitencier fédéral – mis à part le tout petit nombre de types qui ont été déclarés innocents. D’autres y attendent depuis des années un procès qui ne viendra probablement jamais. Autant d’éléments qui rendent l’endroit singulier, indépendamment du fait qu’il se trouve au cœur de Lower Manhattan, à trois cents mètres environ de l’hôtel de ville.
Gigi se pencha vers moi et lâcha :
— On se pointe là-bas et on a une petite discussion avec lui.
Je ne pus m’empêcher de rire.
— Super, comme idée. Ça ne devrait pas poser de problème, d’autant que je suis actuellement recherché et que j’ai pas mal fréquenté ce bâtiment, hein ?
— Et alors ? contra-t-elle.
— Alors, il y a là-bas un paquet de gardiens qui pourraient me reconnaître. Des avocats. Des juges. Sans parler d’une dizaine de gars que j’y ai envoyés.
— D’accord, on change ton look.
Je secouai la tête.
— Tu me verrais bien en quoi ? Un des Avengers ? Thor, peut-être ? Je pense que j’aurais l’air cool, avec des boucles blondes.
Je pensais la faire rire. Elle n’esquissa pas même un sourire.
— On entre. Ensemble. Déguisés. Toi en avocat de la défense hyper chicos. Tu es brillant, impertinent, tu ne mâches pas tes mots, peu importe avec qui. Moi, je suis l’assistante sexy qui ne se laisse pas fourrer dans ton lit.
Elle était à deux doigts de me résumer le scénario quand Kurt intervint, avec dans la voix une vigueur inhabituelle :
— Pas question, bordel.
— Mais si, mon tigre, lui répondit-elle avec douceur. Et c’est le seul moyen.
Il me fixait avec insistance pour m’inciter à démolir l’idée de Gigi, les yeux déjà remplis de crainte devant cette décision prise sans lui.
Le problème, c’était qu’on n’avait rien d’autre.
Je coulai à Kurt un regard d’excuse et de résignation, me tournai vers Gigi.
— Bon, soupirai-je. Donne-nous les détails.
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La perruque et le bouc châtains que Kurt et la costumière préférée de Gigi avaient choisis pour me donner l’apparence d’un avocat fictif d’un véritable cabinet juridique me démangeaient tellement que je devais sans cesse me retenir de me gratter. Pourtant, malgré le fait que je connaissais le CPM bien mieux qu’il n’était bon pour ma santé en ce moment, j’allais devoir subir avec Gigi quelques épreuves pour le moins risquées, au nombre desquelles figuraient la signature du registre d’entrée, la vérification d’identité, le scanner, la fouille et le regard fouineur de plusieurs gardiens.
Gigi – qui semblait passer plus de temps costumée qu’avec son vrai look – était terriblement sexy. Transfigurée par une longue perruque noire, des lèvres rouge sang, un chemisier blanc, une jupe crayon anthracite, une veste bordeaux, des bas noirs et des hauts talons, elle ressemblait à la femme fatale*d’un film noir des années 1940 restauré et colorisé.
Je savais cependant qu’à la différence des vamps de ces films je pouvais lui faire toute confiance.
Une fois de plus, je devais en être reconnaissant à Kurt. Et à l’univers en général.
La veille, Gigi avait fort aisément fait admettre mon personnage au Barreau de New York. Très tôt ce matin, Kurt s’était introduit dans le système téléphonique du cabinet juridique et, se faisant passer pour l’assistant d’un des principaux avocats, il avait obtenu mon autorisation de visite auprès du service juridique du CPM. Ce qui signifiait que je n’avais plus besoin que du faux permis de conduire que nous nous étions procuré tard dans la soirée, et qui remplacerait un document d’identification du Bureau fédéral des prisons, nettement plus dur à décrocher.
J’avais rempli le formulaire de notification au visiteur et nous étions tous deux passés au détecteur de métal. Un jeune gardien allait signifier à Gigi qu’il avait besoin de la fouiller – difficile de résister à son ardeur manifeste – quand un surveillant plus âgé lui fit signe de s’éloigner. On nous apposa un coup de tampon sur la main et on nous fit signer le bon vieux registre.
Devant les objections vigoureuses de Kurt, nous avions accepté de laisser nos smartphones dans la voiture de Gigi : nous n’aurions pas été autorisés à nous en servir et ça aurait été une préoccupation supplémentaire pour les surveillants. Kurt avait préparé un paquet de paperasse juridique d’apparence authentique, dont la moitié constituait le seul contenu de ma mallette en cuir éraflé que Gigi avait achetée chez un brocanteur, l’autre moitié occupant un porte-documents que Gigi trimballait. Rien de plus que des accessoires, mais indispensables. Mallette et porte-documents avaient été fouillés et passés au fluoroscope.
Je regardai ma montre. 14 h 40. Il fallait commencer vers 15 heures si nous voulions disposer d’une demi-heure avant que Daland soit obligé de regagner sa cellule pour le décompte de 16 heures. Nous avions décidé de ne pas demander qu’il soit « exempté » de décompte car, si cela nous aurait permis de rester tous plus longtemps dans la salle d’entretien, Gigi et moi aurions été soumis à une surveillance renforcée, sans compter le stress de devoir attendre la fin dudit décompte pour pouvoir partir.
Nous fûmes conduits au 11 Nord, le quartier où Daland était détenu, et on nous fit emprunter un corridor menant à une salle d’entretien.
Après avoir parcouru une vingtaine de mètres, je me raidis en voyant deux gardiens ramener un prisonnier à sa cellule. Je savais parfaitement qui était cet homme : Vince Northwood, un fervent de la suprématie blanche, un terroriste bien de chez nous qui avait proféré des menaces de mort contre plusieurs hommes politiques noirs américains avant de tenter de faire exploser un centre de santé municipal du Queens pour l’unique raison qu’il bénéficiait de subventions fédérales. Par bonheur, il avait échoué et l’unique raison pour laquelle il n’aurait pas droit à une seconde chance, c’était que nous l’avions serré. Il était là depuis près de trois ans, la date de son procès ayant été repoussée tant de fois qu’il devait probablement considérer maintenant le CPM comme son foyer.
Mon sang se glaçait tandis que la distance se réduisait entre nous. S’il me reconnaissait, on était foutus. Gigi dut sentir ma nervosité car elle accentua immédiatement le balancement de ses hanches et étira ses lèvres en un irrésistible sourire séducteur, offrant à Northwood quelque chose qu’il ne pouvait pas se permettre de rater.
Lorsque nous fûmes à portée de main, il décocha à Gigi un regard lubrique assez brûlant pour faire fondre du kevlar. A l’instant où nos deux groupes se croisèrent, je me retrouvai directement dans la ligne de mire de Northwood, même si Gigi était entre nous. Les yeux du terroriste quittèrent la poitrine de Gigi pour se porter sur mon visage. Un moment, il ralentit et parut sur le point de me reconnaître, puis les gardiens le poussèrent pour le faire avancer et ils tournèrent le coin du couloir avant qu’il ait eu le temps de jeter un regard derrière lui.
Nous ne pouvions pas nous exposer à un autre épisode de ce genre.
J’adressai à Gigi un coup d’œil soulagé tandis que notre surveillant ouvrait la porte de la salle d’entretien et nous faisait entrer. Elle se tourna vers lui.
— Est-ce qu’on pourrait avoir de l’eau, s’il vous plaît ?
— C’est l’affaire d’une ou deux minutes, répondit-il.
Elle le gratifia d’un sourire aimable et professionnel.
— Merci.
Tandis qu’il s’éloignait, elle se tourna vers moi.
— Ça va, petit fédé ?
— Je me régale, assurai-je.
A peine une minute plus tard, un autre gardien introduisit Daland – son kimono en soie remplacé par une combinaison orange de détenu –, le fit passer du côté le plus éloigné de la table et se posta le long du mur. Si Daland avait remarqué quoi que ce soit d’anormal dans notre présence, il le garda pour lui – pour le moment.
Je tendis la main.
— Monsieur Daland, je suis Ben Burnham, et voici mon assistante, Polly Harris. A partir de maintenant, c’est moi qui vous représenterai. Comme vous le savez, Simon a dû se charger d’une autre affaire, mais il nous a expliqué tous les détails de votre dossier et nous sommes au fait de ses moindres aspects.
Il me donna une ferme poignée de main en me fixant dans les yeux. Je pouvais voir qu’il m’avait reconnu et qu’il se donnait un peu de temps pour décider de sa réaction. Je lisais si facilement dans ses pensées qu’il était évident qu’il souhaitait que je puisse le faire. S’il nous dénonçait, il ne saurait jamais ce qui se passait. S’il jouait le jeu, il le découvrirait peut-être, mais le temps qu’il échafaude son propre plan, il serait peut-être trop tard pour sauver le réseau caché derrière Maxiplenty.
Il finit par me lâcher la main.
— Bien sûr. Simon m’en a parlé. D’après lui, vous êtes un spécialiste de la cybercriminalité.
Je lui fis signe de s’asseoir et répondis :
— J’ai dans ce domaine une expérience qui pourrait être utile, oui.
Je m’installai en face de lui avec Gigi et m’adressai au gardien :
— S’il vous plaît, assurez-vous que les caméras et les appareils d’enregistrement sont tous débranchés.
Il hocha la tête.
— Je serai dans le couloir.
Le surveillant qui nous avait conduits au 11 Nord revint avec deux mugs remplis d’eau, les posa sur la table et ressortit, suivi de son collègue, à qui il laissa le soin de nous enfermer tous les trois.
Daland se renversa en arrière sur sa chaise, attendant que nous entamions la partie.
Gigi alias Polly ouvrit son porte-documents, en tira une feuille de papier, la posa sur la table.
Daland feignait de ne pas s’y intéresser, mais je voyais bien qu’il essayait de la lire. Au bout d’un moment, il regarda Gigi.
— Votre tête me dit quelque chose.
J’étais dérouté : je m’attendais plutôt à ce qu’il me dise qu’il savait parfaitement qui j’étais. Il continuait à dévisager Gigi.
— Wonder Woman. La Comic-Con de New York.
— Waouh, je suis impressionnée, répondit-elle avec un sourire. Garde quand même tes mains dans tes poches.
Il lui rendit son sourire et se détendit.
— Comment oublier un corps pareil ?
Il ferma les yeux pour mieux savourer son souvenir.
— Tu faisais une Diana de Themyscira extra.
Quand il se tourna vers moi, il avait remisé son expression ravie.
— C’est quoi, cette arnaque ? Vous jouez à l’agent ripou pour me faire parler ? Franchement, mec… Au FBI, vous devriez arrêter avec les coups montés. C’est pas parce que ça vous a aidés à coincer Ulbricht – un putain d’amateur, soit dit en passant – que ça marchera avec moi.
Je savais tout de Dread Pirate Roberts et de Silk Road. Bien que la division Cybercriminalité du Bureau n’ait pas réussi à trouver une porte dérobée pour pénétrer dans les serveurs de Silk Road, Ulbricht lui-même avait fait preuve d’une telle négligence pour sa propre sécurité en ligne que le FBI avait fini par l’avoir. Daland était un pirate d’une tout autre trempe.
J’essayai un autre angle d’attaque :
— Réfléchissez. Est-ce que je serais allé aussi loin en prenant le risque que vous n’ayez pas entendu parler de ma situation ?
— Vous auriez pu payer quelqu’un dans cette taule pour me dire que vous êtes recherché. Ou le menacer. Northwood, par exemple. Lui et moi, on garde un très bon souvenir de vous.
Malin, ce type ? Il était tellement retors que ça faisait peur.
Daland devait sentir ma nervosité, mais au lieu de me faire mijoter plus longtemps, il eut un de ses haussements d’épaules caractéristiques.
— C’est pas lui.
— Mais c’est justement le fond de la question. Qui vous a informé – quelqu’un d’ici ou de l’extérieur – et jusqu’à quel point vous lui faites confiance.
Son visage demeurait impassible. Je ne savais absolument pas si j’arrivais à me faire comprendre. Je sentis une pointe de désespoir s’insinuer dans ma voix quand je repris :
— Et Polly, là. Vous connaissez son talent, son respect sans équivoque pour la loi, et ce n’est pas comme si elle avait besoin d’argent, hein ? Comment je l’aurais convaincue de m’accompagner si ce n’est en gagnant sa confiance ?
Je marquai une pause, tentai d’estimer sa réaction, et me penchai vers lui.
— Ecoutez, c’est vous qui tenez les manettes. Je suis soupçonné d’avoir tué un analyste de la CIA et on me colle aussi probablement sur le dos la disparition d’un agent du FBI. Tout ça, vous le savez déjà. Et peut-être même plus. Pourtant, je suis venu au CPM comme un agneau à l’abattoir…
Je m’arrêtai un instant. Il faisait chaud dans cette pièce et le dos de ma chemise était trempé. Les bords de mon bouc commençaient à se décoller sous l’effet de la sueur. Je m’efforçai de donner à ma respiration un rythme régulier.
Daland se délectait visiblement de mes souffrances.
— Voilà la situation, Jake, repris-je. Je sais que vous auriez pu nous balancer dès que vous nous avez vus. Or, vous ne l’avez pas fait, ce qui signifie que vous êtes assez intrigué pour nous écouter. Alors, écoutez-nous jusqu’au bout.
Il haussa de nouveau les épaules.
— Allez-y.
— J’ai les têtes de deux types. Des dessins, pour être précis. Un peu comme des portraits-robots. Ce sont des spécialistes des coups tordus. De vrais méchants. Je crois qu’ils sont responsables d’un paquet de morts, ces vingt dernières années. Des assassinats. De toutes sortes de gens. J’ai besoin de les identifier. Je ne connais que leurs noms de code – ceux qu’on leur donne, à l’Agence.
J’attendis sa réaction. Daland avança les lèvres pour émettre un petit sifflement.
— L’Agence ?
J’acquiesçai d’un hochement de tête.
Troisième haussement d’épaules.
— C’est du lourd. Quel rapport avec moi ?
— Je veux poster leurs trombines sur Erèbe et voir si quelqu’un sait qui ils sont.
Je marquai une pause pour observer sa réaction face au nom magique mais il était fort. Très fort. Il resta impassible. Je le voyais bien gagner gros à Vegas, sans recourir aux lunettes de soleil et à la casquette de base-ball.
— Jamais entendu parler, prétendit-il.
— Ecoutez, je sais ce que je vous demande, OK. Mais vous avez ma parole, devant témoin, que je ne suis pas ici en tant que flic et que ce n’est pas un coup fourré. Ça se passe juste entre vous et moi, et personne d’autre. Je ne serais pas ici si j’avais une autre solution. Vous vous considérez comme quelqu’un qui lutte pour la justice et la vérité, non ? Eh bien, il se passe quelque chose de grave, quelque chose d’épouvantable depuis des années, et ces types sont derrière. Si vous me laissez accéder à Erèbe et si quelqu’un me donne leurs noms, je pourrai agir.
Il resta un moment à me fixer de ses yeux morts.
— Jake, intervint Gigi, c’est régulier. Sinon je ne serais pas ici.
— Il me faut les vrais noms de ces ordures, insistai-je. Il nous suffirait qu’un utilisateur ait une aussi bonne mémoire que la vôtre.
Il garda encore un instant son visage de sphinx, puis il eut un petit sourire satisfait et porta son regard sur Gigi.
— Quand on a envie de sauter quelqu’un, on se souvient toujours.
Il nous laissa apprécier sa subtile réplique de séducteur avant d’ajouter :
— Embaucher un type pour appuyer sur une détente ? Ou être payé pour le faire ? Ça aussi, on s’en souvient, je suppose.
— Ça ne te dérange pas qu’on utilise tes sites pour des trucs de ce genre ? lui demanda Gigi, non sur un ton accusateur mais avec une curiosité sincère.
Je lançai à ma fausse assistante un regard étonné – d’accord, j’appréciais sa franchise brutale, mais là, c’était limite syndrome d’Asperger, et ce n’était vraiment pas le moment d’aborder ce sujet – mais le mal était fait. Par chance, cela ne parut pas perturber Daland.
— Tu rends Tim Berners Lee responsable de la pornographie sur Internet ? riposta-t-il. En quoi c’est différent ? OK, il est partisan d’une réglementation, j’ai lu les manifestes. Mais c’était trop tard une fois qu’il avait ouvert le navigateur de Pandore. Alors, tu trouves que c’est sa faute si toute une génération d’ados pense qu’une fille qui suce un mec pendant qu’un autre la fourre par-derrière, c’est un comportement sexuel normal ? C’est sa faute, les cannibales qui préparent leur futur repas sur Facebook, ou les vidéos de recrutement d’ISIS ? Moi j’ai juste donné aux gens un moyen de communiquer sans être espionnés. Par des gens comme lui.
Il braqua un index accusateur dans ma direction et ajouta :
— Ce que les gens choisissent d’en faire, ça les regarde.
Je secouai la tête. Je n’avais ni le temps ni l’humeur pour un débat philosophique.
— D’accord, c’est exactement ce dont j’ai besoin : communiquer sans que quiconque écoute, parce que les gars que je recherche font partie de ceux qui ont de grandes oreilles.
Gigi sourit et se pencha vers Daland.
— Si tu connaissais seulement dix pour cent de l’histoire, tu nous aiderais. Lui, dit-elle en m’indiquant, il est allé aussi loin que possible au bout de la branche sans qu’elle casse et il est quand même dans une sacrée mouise…
Daland resta un moment silencieux en faisant aller son regard entre elle et moi.
— Si je vous donne ce dont vous avez besoin, moi j’ai quoi ? Vous allez arrêter la circulation dans Pearl Street, creuser un trou de dix mètres et m’extraire du tunnel quand je marcherai vers le tribunal, chaînes aux pieds et menottes aux poignets, pris en sandwich entre quatre marshals fédéraux, coincé entre les portes à commande électronique à distance installées au départ et à l’arrivée ?
Je ne pus m’empêcher de sourire.
Le tunnel percé sous Pearl qui reliait le CPM et le tribunal fédéral était très célèbre, notamment parmi les criminels et ceux de leurs complices à l’extérieur qui avaient passé des heures à chercher un moyen d’y accéder – sans jamais y parvenir.
— Quand tout sera terminé, dis-je en le regardant dans les yeux, quand je me serai occupé de ces deux salopards et que j’aurai fait la lumière sur cette histoire, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous aider. Et je dis bien tout, sauf détruire des preuves. Vous avez ma parole. Et croyez-moi, quand la vérité éclatera, des tas de pontes auront un paquet de dettes envers moi.
Il m’examina avec curiosité.
— Arrêtez, Reilly, je sais que vous êtes fini. Vos chances de pouvoir faire quoi que ce soit pour moi sont si minces qu’elles frôlent le zéro.
— Je pourrais obtenir une ou deux faveurs en haut lieu pour vous, arguai-je, tout en me demandant si le fait d’avoir sauvé la vie du président Yorke quelques semaines plus tôt compterait un jour pour quelque chose.
— Pourquoi ne pas les avoir utilisées pour vous ?
Il me laissa baigner dans mon jus un moment avant de reprendre :
— Vous en faites pas. Je suis dans le coup, si c’est pour aider à marquer un point contre ces fascistes.
Gigi gloussa. Peut-être marmonna-t-elle à voix basse un mot peu convenable, en tout cas ses lèvres esquissèrent un sourire.
— Alors, comment on entre ?
Je ne compris rien de la conversation qui suivit. En fait, au bout de deux phrases, j’avais totalement décroché, comme si, passant par une expérience extracorporelle, je nous observais d’en haut tous les trois en silence. Je me demandais ce que je faisais là, je m’interrogeais sur les chances qu’un habitué du super-darknet de Daland reconnaisse l’un des deux visages qui faisaient le siège de mon esprit. Corrigan et Fullerton avaient été des agents de terrain, les meilleurs dans leur partie, ce qui signifiait qu’ils avaient veillé à ce que très peu de gens connaissent leur véritable identité. Ils avaient beaucoup voyagé, rencontré un grand nombre de sources pendant des dizaines d’années, mais la plupart d’entre elles ignoraient à qui elles avaient vraiment affaire. D’un autre côté, j’espérais qu’ils avaient eu un profil assez marquant pour que des collègues de l’Agence ayant exercé ces vingt ou trente dernières années connaissent leur véritable identité. Il me suffisait qu’un seul de ces collègues ou de ces sources se souvienne d’eux. Ce n’était peut-être pas si improbable, après tout.
Gigi posa une main sur mon épaule.
— Nous avons terminé, Ben. C’est le moment de partir.
Je clignai des yeux, sans savoir s’ils avaient parlé cinq minutes ou une demi-heure.
— Vous avez tout ce qu’il vous faut ?
— Comme je disais : de toute beauté.
Daland sourit.
— Je prends, vu que tu sembles pas trop partante pour autre chose…
Elle ne put retenir un rire.
— T’es vraiment un connard, Jake. Mais bon, il ne faut jamais dire jamais, hein ?
Les traits de Daland se recomposèrent en une curieuse grimace égrillarde pleine d’espoir.
Je me levai, allai frapper à la porte.
Pas de réponse.
Je cognai de nouveau.
Rien.
Je sentis la panique me gagner.
Ils savent qui je suis.
Ils ont tout écouté.
Je vais me retrouver à la prison de haute sécurité de Florence dans le Colorado…
— Gardien ? Nous avons fini.
Je regardai Gigi. Elle avait la bouche à moins d’un centimètre de la porte mais son aisance demeurait absolue, comme si elle attendait qu’une serveuse lui apporte une flûte de champagne.
La porte finit par s’ouvrir et le surveillant apparut.
— Pardon, m’sieur-dame. Je m’étais éloigné un instant.
Dissimulant mon soulagement, je serrai la main de Daland.
— Tenez bon, Jake. Nous vous ferons savoir très bientôt quel accord nous pouvons passer avec l’accusation.
— Je compte sur vous, répondit-il en gardant un instant ma main dans la sienne.
Il se tourna vers Gigi et lui sourit.
— Revenez quand vous voulez.
Elle lui rendit son sourire et sortit derrière moi.
Tandis que nous remontions le couloir, elle me murmura à l’oreille :
— Bon Dieu, il faut que j’aille retrouver Kurt tout de suite. Un jeu de rôle comme ça, plus toute cette adrénaline – je suis carrément en rut.
— Je ne crois pas que Mme Burnham apprécierait que vous teniez de tels propos à son mari, mademoiselle Harris. Concentrez-vous sur l’affaire, nous avons du travail qui nous attend.
— Vous en faites pas, patron, répondit-elle en me souriant par-dessus l’épaule. Je fonctionnerai en mode multitâches.
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Assis dans le restaurant situé en face de l’immeuble de Gigi, je laissais le temps passer, les yeux perdus dans le vague, tandis que la neige qui continuait à tomber tendait un voile blanc flou sur la toile de fond noire de la nuit. Je comptais rester là au moins encore une heure avant de remonter au loft. Je n’avais pas grand-chose à faire, de toute façon. Les portraits de Corrigan et Fullerton circulaient dans les recoins les plus obscurs d’Internet, et jusqu’à ce que quelqu’un se décide à nous révéler qui ils étaient, nous ne pouvions qu’attendre. Et espérer.
Je n’avais pas voulu m’immiscer dans le temps de loisir de Gigi et Kurt, même si ma présence n’avait pas paru leur faire perdre leurs moyens. Après avoir téléversé les portraits dans les catacombes en ligne de Daland, Gigi nous avait laissés un moment, Kurt et moi, dans le vaste espace découvert du living puis était revenue costumée en Wonder Woman – la tenue classique, avait-elle expliqué, pas le nouveau déguisement postmoderne qu’elle et tous les autres fans détestaient. Elle avait clairement exprimé qu’elle était tout excitée après notre incursion au CPM et sa balade numérique à travers la sombre création de Daland, ce qui m’avait amené à penser que son changement de tenue visait peut-être à montrer à Kurt qu’il n’avait rien à craindre de Jake Daland. L’ours adorable avait paru si sérieusement contrarié par l’admiration de sa copine pour les prouesses en programmation de Daland et – plus grave encore – par les propositions honteuses de ce pervers – même s’il n’en était rien résulté – qu’il avait repoussé au moins à deux reprises les avances flagrantes qu’elle lui avait faites depuis notre retour du CPM. Le costume de Wonder Woman avait balayé ses ultimes réticences.
Il était aussi en rogne contre moi, mais l’apparition de Gigi en Wonder Woman avait fait fondre ce ressentiment. Avec un sourire radieux, il était allé prendre son déguisement de Green Arrow, ce qui m’avait fait comprendre que je devais quitter le loft. Pour ne pas avoir l’air d’une hôtesse désobligeante, Gigi avait suggéré de mettre la télé à fond ou de me prêter un de leurs gros casques antibruit. Le volume sonore de leurs ébats, je le savais, vouait à l’échec toute tentative de trouver un coin tranquille dans le loft, ce qui signifiait que j’avais le choix entre subir ou décamper.
A vrai dire, j’avais été content d’avoir une excuse pour changer de décor. J’avais marché longuement au hasard des rues de Manhattan tandis que le soir tombait, des flocons duveteux se posant doucement sur mon visage et mes vêtements, l’esprit encore assailli par l’idée que mon père avait pu jouer un rôle dans cette histoire. Un vide glacé m’envahissait et je me demandais si je n’avais pas eu tort de m’obstiner. Il ne faut pas réveiller le chien qui dort – en l’occurrence des molosses enragés qui enfonçaient leurs crocs dans votre chair et ne vous lâchaient plus.
J’avais fini par revenir sur mes pas, entrer dans notre restaurant, et j’avais continué à réfléchir, ruminer, ressasser – ce qui n’avait contribué qu’à rendre mon humeur plus sombre qu’à mon arrivée, une heure plus tôt.
Kurt était parvenu à entrer dans l’ordinateur que Rossetti avait eu chez lui et à récupérer ses recherches en ligne. Il avait expédié les documents sur un petit ordi portable Vaio qui se trouvait maintenant sur la table devant moi et me faisait de l’œil. Je ne les avais pas encore regardés. A côté, le café – mon troisième – avait refroidi et j’avais à peine touché au gâteau censé changer ma vie. J’avais repassé dans ma tête toute cette histoire, j’avais tourné et retourné chacun de ses éléments comme si je manipulais un Rubik’s Cube diabolique, espérant à chaque instant une révélation.
Il n’y en eut pas. J’étais dans une impasse.
Toutes les sources d’information s’étaient taries. Nous avions trois types qui semblaient faire partie d’un groupe d’exécution secret de la CIA, mais ils étaient maintenant tous morts. Nous avions l’hypothèse profondément perturbante que mon père avait appartenu à ce noble groupe. Et nous avions les visages de Corrigan et Fullerton trente ans plus tôt, mais personne ne semblait capable de les identifier.
Je ne pouvais qu’espérer qu’un habitant du monde souterrain de Daland en reconnaîtrait un et se manifesterait. Ce n’était pas gagné, apparemment. Ensuite, quoi ?
Découragé, fourbu, frustré – énormément – de ne pas être à la maison avec ma famille, j’ouvris l’ordinateur, allai sur le navigateur et fis apparaître les relevés de recherches de Rossetti et de son rédacteur en chef que Kurt m’avait envoyés.
Plusieurs pages chacun, en l’occurrence, et je supposai que leur métier les amenait à utiliser Google beaucoup plus souvent que le surfeur moyen du Net.
Je les parcourais quand Theo, l’ami comédien/serveur de Gigi, passa près de moi et tendit le bras vers mon café refroidi.
— Sans vouloir jouer au médium, j’ai l’impression qu’il vous faudrait un remontant plus fort, non ?
— Qu’est-ce que vous me conseillez ?
En reprenant ma tasse, il répondit :
— Mon barman a une tequila Reposada incroyable qu’il fait venir directement du Mexique. Idéal pour chasser les démons.
Je n’étais pas vraiment partant pour faire entrer une potion mexicaine en contact avec mon esprit déprimé, pas après l’expérience que j’avais récemment vécue là-bas, mais j’acceptai quand même, puis je m’enquis :
— Et cette audition ?
Son visage s’illumina de fierté, ses yeux fous prirent une lueur plus dingue encore.
— Ça a marché. Un petit rôle dans Louie, vous vous rendez compte ? J’ai deux petites scènes avec lui.
Je hochai la tête, partagé entre plaisir et amertume.
— C’est super, vieux. Super.
Si les choses tournaient bien pour Theo, je finirais peut-être par réussir moi aussi.
Sans enthousiasme, je revins à l’écran de l’ordinateur pour attaquer la deuxième page du relevé de recherches de Rossetti quand trois mots attirèrent mon attention :
La Surprise d’Octobre.
Subitement ragaillardi, je cliquai sur le lien et commençai à lire.
 
 
Sandman se laissa glisser sans bruit le long d’une corde pour poser le pied sur la terrasse située à l’arrière du loft et s’accroupit aussitôt.
Il faisait assez froid pour que la neige, légère mais persistante, forme un manteau. Une couche d’au moins deux centimètres recouvrait déjà tous les endroits où la circulation ne passait pas.
Après avoir laissé à ses yeux le temps de s’ajuster à la faible lumière émise par le loft, il inspecta l’intérieur, cherchant des signes d’activité. Il n’en décela aucun. Il s’approcha des portes-fenêtres et, de ses mains gantées, essaya de les ouvrir. Elles n’étaient pas verrouillées puisqu’on pouvait supposer qu’à cette hauteur il y avait peu de chances qu’un cambrioleur essaie d’entrer par la fenêtre.
Un courant d’air chaud venant du loft le caressa. De toute évidence, Mlle Decker n’avait pas de problème pour chauffer cet espace immense : son compte en banque et ses comptes d’épargne étaient largement positifs, et il ne s’agissait là que de ceux qui étaient à son nom. Son copain flemmard semblait lui aussi avoir accumulé un joli pactole.
Quelque chose d’autre s’échappait du loft. Le bruit caractéristique d’une femme atteignant l’orgasme. Sandman sourit : cela lui faciliterait les choses. Un moment, il s’interrogea sur ce qu’il entendait au juste. Reilly serait-il en train de batifoler avec son hôtesse dans le dos du petit ami ? Peu probable. Ce devait être les deux dingues costumés qui s’envoyaient en l’air. Ce qui voulait dire que Reilly se trouvait aussi dans une autre partie du loft, à moins qu’il n’ait préféré s’abstenir de tenir la chandelle.
La visite au night-club avait payé – le gros lot. Sandman n’avait pas eu besoin de visionner l’enregistrement de la caméra de surveillance et d’y chercher le duo en train de monter dans un taxi, pas davantage de noter le numéro pour retrouver le chauffeur et apprendre où il les avait déposés. Le gérant de la boîte à qui il avait parlé ne savait pas qui était le type à la cape bleue, mais il connaissait Gigi Decker, une habituée qui aimait dépenser des fortunes en bon champagne. Sandman n’avait laissé aucun doute dans l’esprit du gérant : toute tentative de prévenir Mlle Decker l’exposerait à de sévères conséquences.
Il se glissa dans le loft.
Les lampes du plafond étaient éteintes. Deux lampadaires, copies d’anciens projecteurs de Hollywood, baignaient l’espace d’une faible lueur chaude. Le plancher peint grinça légèrement sous ses pieds quand il s’avança avec précaution, mais il était peu probable que le couple s’activant dans la chambre puisse entendre quoi que ce soit.
Sandman concentra son attention, inspecta le lieu. Le vaste séjour était désert. Il continua à avancer, trouva un petit tas de vêtements et d’affaires personnelles près d’un canapé-lit. Ce devait être les affaires de Reilly, qui, comme il l’avait présumé, se trouvait ailleurs.
Il fouilla les vêtements, découvrit le sac contenant les Glock. Cela signifiait sans doute que sa cible était sortie sans arme. Il les cacha sous le matelas, revint sur ses pas.
Au moment où il arrivait à la porte de la chambre, il y eut un cri d’une telle intensité que le tueur se figea net. Puis il les entendit rire tous les deux, la femme poussant des gloussements hystériques d’adolescente. Aucun risque que l’un ou l’autre lui oppose une quelconque résistance.
Sandman empoigna son arme, silencieux déjà en place, tourna la poignée de la porte et pénétra dans la chambre.
Ce fut Kurt qui le vit le premier et ses yeux s’emplirent d’une terreur sans mélange tandis qu’il se redressait et reculait vers la tête de lit.
— Merde !
Decker suivit la direction du regard épouvanté de son copain, découvrit Sandman, tressaillit et tira le drap sur elle.
Sandman restait planté près de la porte, indécis, sachant qu’il ne servirait à rien de s’approcher davantage et d’offrir une cible à l’un des deux.
— Habillez-vous, leur ordonna-t-il. Allez !
Ils s’exécutèrent tous les deux, rapidement. Jaegers enfila un pantalon de cuir vert et un pourpoint à capuche assorti tandis que la fille mettait un pantalon de survêtement et un tee-shirt qui se prit dans le diadème doré de sa chevelure. Avec un grognement, elle retira le diadème de ses cheveux et finit de passer le tee-shirt.
Du canon de son automatique, Sandman leur fit signe de quitter la chambre.
— Remuez-vous.
Il recula de quelques pas lorsque Jaegers sortit de la pièce en lui en dissimulant l’intérieur un court instant. La fille suivit, le diadème à la main.
— Tenez, prenez-le, dit-elle. Il ne marche pas, de toute façon.
Au moment même où Sandman tendait machinalement la main gauche pour prendre le bandeau d’or, il sut qu’elle l’avait berné. Le lourd pied de lampe qu’elle avait caché derrière son dos sous le couvert de Jaegers sortant de la pièce s’abattait déjà vers sa tempe. Dans un mouvement d’une vitesse sidérante, le tueur esquiva et la lampe heurta son épaule avec une force surprenante. Avant de ressentir la douleur, il cogna la tête de la fille avec la crosse de son arme. Elle s’écroula.
Jaegers se rua sur lui – il s’était retourné dès qu’il avait entendu Gigi approcher – mais Sandman, trop rapide pour lui, lui expédia son coude gauche dans la figure. Le tueur entendit le nez craquer puis un gémissement de souffrance quand il pivota et frappa Jaegers de la pointe du pied juste sous le genou, pas assez fort pour casser l’os, assez cependant pour créer une autre source de douleur atroce.
Jaegers rebondit contre le mur et tomba par terre.
— Fini les conneries ! brailla Sandman, braquant son arme sur la tête du hacker pour ne laisser aucun doute sur ses intentions.
Jaegers éloigna de son nez ses mains couvertes de sang et les tint devant lui, paumes à la verticale.
— D’accord, d’accord. Mais s’il vous plaît, ne lui faites plus de mal.
Sans plus tenir compte du tueur, il rampa vers Decker en appelant :
— Gigi ? Gigi !
Elle ne bougeait pas.
Il se pencha sur la fille pour écouter son souffle puis se tourna pour regarder Sandman.
— Elle respire, dit-il. Elle respire, répéta-t-il avant de se mettre à sangloter.
— Tu vas peut-être te tenir à carreau, maintenant ? lui lança Sandman.
Jaegers hocha la tête en essuyant le sang et la morve qui coulaient de ses narines.
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La Surprise d’Octobre…
Je savais de quoi il s’agissait, bien sûr. Non seulement comme concept général, mais aussi sous l’une de ses formes les plus notoires, en l’espèce pendant la présidentielle Reagan/Carter.
1980.
L’expression désigne tout événement médiatique majeur, inattendu, qui peut – délibérément – influer sur le résultat de l’élection présidentielle qui se tient début novembre. Dans les jours qui ont précédé les élections de 1968 et 1972, l’annonce que la fin de la guerre du Vietnam était en vue fut utilisée pour faire grimper les indices de popularité, mais ce ne sont là que deux exemples mineurs. La Surprise d’Octobre renvoie principalement au complot qui aurait été organisé en 1980 pour assurer la victoire de Ronald Reagan sur le président sortant, Jimmy Carter.
Près d’un an avant l’élection, cinquante-deux Américains avaient été pris en otages en Iran, un traumatisme pour tout le pays, un événement présent dans l’esprit de chaque électeur. Des négociations difficiles étaient en cours pour obtenir leur libération et l’administration Carter espérait à juste titre sa Surprise d’Octobre : ramener les otages au pays juste avant l’élection, ce qui relancerait considérablement les chances de Carter de se faire réélire. Les otages ne furent pas libérés et Reagan remporta l’élection. Ils furent finalement relâchés, le jour de son investiture. Cinq minutes exactement après que Reagan eut prêté serment.
On soupçonna rapidement que les hommes de Reagan avaient conclu un marché secret – des armes contre les otages – destiné à retarder la libération pour garantir la défaite de Carter.
Ces soupçons furent écartés jusqu’à ce qu’éclate, cinq ans plus tard, l’affaire Iran-Contra, pendant le second mandat de Reagan. Il apparut que des membres haut placés de l’administration avaient fait parvenir des armes en secret à l’Iran, un acte illégal puisque ce pays était soumis à un embargo sur les armements. L’Iran paierait de deux façons : avec de l’argent liquide, qui serait remis aux Contras du Nicaragua – autre acte illégal puisque le Congrès avait interdit leur financement –, et en intervenant pour la libération de sept Américains retenus en otages au Liban.
L’affaire Iran-Contra établit clairement les liens entre le gouvernement Reagan et les Iraniens et démontra que le président n’hésitait pas à monter des coups tordus et à enfreindre la loi. Cela relança les soupçons sur ce qui s’était passé pendant la campagne de 1980. Après des enquêtes poussées des médias, le Sénat et le Congrès examinèrent les allégations de tricherie. Ni l’un ni l’autre ne parvinrent à une inculpation. Toutefois, dans les années qui suivirent, plusieurs personnalités de poids de l’époque, notamment Abolhassan Bani Sadr, ancien président de la République d’Iran, Yitzhak Shamir, ancien Premier ministre israélien, et Barbara Honegger, ancienne animatrice de la campagne de Reagan, puis conseillère à la Maison-Blanche, confirmèrent tous ces allégations.
Mon esprit revint à ma conversation avec Natasha, la maîtresse – ce mot me donne envie de rentrer sous terre – de mon père. Qu’avait-elle dit ? Qu’elle avait l’impression qu’il portait la charge de tout le pays, qu’il prenait la situation trop à cœur…
Y avait-il autre chose ?
Etait-il au courant de ce qui se tramait dans l’ombre ? Se tourmentait-il pour le sort des otages et savait-il les basses manœuvres perpétrées dans les coulisses ?
Mon père était un républicain déclaré. C’était un fan de Reagan. Ce qui pouvait signifier qu’on l’avait tué pour l’empêcher de parler s’il avait découvert la vérité et s’il voulait la rendre publique, ou simplement pour qu’il se taise, s’il faisait lui-même partie du complot.
Je savais que je me raccrochais à des fétus de paille, mais j’avais l’impression de voir juste : les rouages de mon cerveau s’enclenchaient et propulsaient maintenant mon esprit vers l’avant.
Je n’eus toutefois pas le temps de m’attarder sur ce point, car au moment où j’avalais la tequila que Theo m’avait apportée, mon téléphone vibra dans ma poche.
Kurt.
Utilisant son vrai nom.
 
 
Kurt était affalé contre le mur de la chambre, Gigi étendue devant lui, toujours inconsciente. L’intrus leur avait attaché les poignets et les chevilles avec des liens en plastique et finissait de s’assurer qu’il n’y avait rien à leur portée qu’ils pourraient utiliser pour se libérer. Mis à part la lueur de la chambre et la faible lumière provenant de l’extérieur, le loft était dans l’obscurité.
Le cœur serré, Kurt regardait la poitrine de Gigi s’élever et retomber au rythme de sa respiration. Au moins, ils étaient encore vivants tous les deux, il y avait de l’espoir. En plus de la douleur palpitante qui avait gagné une grande partie de son visage, il sentait quelque chose lui percer la poitrine avec une telle force que ce ne pouvait être que ce que les gens appelaient l’amour. Il avait fallu que Gigi tombe sans connaissance pour faire apparaître ce sentiment dans toute sa puissance, et il savait ce que cela signifiait : il ferait tout, absolument tout pour qu’elle reste en vie.
L’intrus recula, apparemment satisfait de son travail.
— Reilly, lâcha-t-il. Appelle-le.
Bien que soupçonnant que cela ne servirait finalement à rien, Kurt se sentit obligé de mentir :
— Hein ? Je sais pas de quoi vous parlez.
L’intrus eut un petit rire froid.
— Tu veux vraiment la jouer comme ça ?
Kurt sentit qu’il se liquéfiait sous le regard de ce salaud.
— Non, répondit-il docilement.
— Bon. Où est ton téléphone ?
— Je sais pas. Peut-être dans la chambre ?
L’homme s’éloigna et disparut, laissant Kurt tenter de se ressaisir. Il fallait qu’il gagne du temps. Reilly ne pourrait les aider que s’il savait qu’ils avaient des ennuis. De plus, d’après ce qu’il leur avait raconté, Reilly avait déjà réussi à se montrer plus malin que ce fils de pute sadique qui les retenait prisonniers. Gigi et lui avaient apporté leur collaboration à l’agent sans se soucier des risques qu’ils couraient. C’était à son tour de leur venir en aide. Mais que se passerait-il si Reilly revenait ? Est-ce que le type ne les descendrait pas tous les trois après avoir obtenu ce qu’il voulait ?
De toute façon, ce salopard les tuerait, Gigi et lui. Sans Reilly pour les secourir, ce n’était qu’une question de temps. Au moins, s’il jouait le jeu, ils avaient une chance, même infime, de s’en tirer.
L’intrus réapparut avec deux téléphones.
— Lequel est le tien ?
Kurt le lui indiqua.
— Il fait partie d’une paire sécurisée, c’est ça ?
— Oui. Reilly a l’autre.
— OK.
L’homme tendit le mobile mais avant que Kurt puisse le prendre, il le mit hors de portée et braqua son arme droit entre les yeux de son prisonnier.
— Dis-moi ce que tu vas lui dire.
— Ce que je vais lui dire ? « Reilly, c’est Kurt. On a une réponse, faut que tu viennes » Quoi d’autre ?!
Kurt avait parlé sans réfléchir mais, au moment où les mots étaient sortis de sa bouche, il avait su que ça pouvait marcher, même si cela compromettait leur plan pour démasquer Corrigan. Ce n’était plus la priorité.
— Une réponse ? A quelle question ?
— Depuis un moment, on donne un coup de main à Reilly…
Kurt s’interrompit, hésita puis poursuivit :
— On a posté les visages de deux mecs sur plusieurs forums en demandant si quelqu’un les connaissait. Jusqu’ici, on n’a pas eu de réponse, et on n’en aura probablement pas. Mais Reilly attendait de voir.
L’intrus hocha la tête et sourit.
— Tu veux parler des dessins ?
Kurt eut soudain la bouche sèche. Depuis le début, ils savaient qu’en postant ces portraits ils prenaient un pari risqué : si une source ou un ex-agent de la CIA reconnaissait Corrigan et Fullerton, il pouvait soit les prévenir, soit les balancer.
— Oui. Mais on n’a pas eu de résultat.
— Je le sais. Allez, appelle.
 
 
— Reilly. C’est Kurt. On a une réponse, faut que tu viennes.
Je fus l’espace d’un instant transporté d’exaltation… et tout de suite après troublé par une drôle d’impression.
Quelque chose n’allait pas.
N’allait pas du tout.
Kurt n’avait jamais, jamais parlé de lui en se donnant ce nom dans aucune de nos conversations. Cela faisait partie de sa vision paranoïaque du monde étroitement surveillé dans lequel nous vivions. Il avait utilisé moult pseudos, Mme Takahashi, Cid Raines, Green Arrow, Snake bien sûr, le prince héritier Arthas Menethil et même une fois, un jour qu’il était tout excité, Jaegerbomb, son nom de hacker à l’époque où il occupait une honorable septième place sur la liste des cybercriminels du FBI.
Mais Kurt, jamais.
Il fallait que je gagne du temps.
— Formidable, vieux. Je rentre. J’ai marché jusqu’au parc.
— Central Park ?
— Ouais, je ne me suis pas rendu compte de l’heure. Je saute dans un taxi, je serai là dans vingt minutes. C’est du beau boulot, Curtis, conclus-je en mettant le plus d’enthousiasme possible dans ma voix. Du beau boulot.
Je raccrochai, quasiment sûr d’avoir bien joué le jeu et espérant que Kurt avait saisi le petit message caché que je lui avais adressé en retour.
Pourtant à mon bref moment d’exaltation succéda une ondée de frayeur.
Le message brillamment dissimulé de Kurt ne pouvait signifier qu’une chose. L’homme à la casquette de base-ball se trouvait là-bas – et Kurt et Gigi étaient en son pouvoir.
J’avais gagné du temps.
Je devais maintenant en faire le meilleur usage possible.
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J’échafaudai plusieurs plans désespérés avant de me rabattre rapidement sur celui qui semblait présenter le moins de risques de virer au désastre. Je le retournai dans ma tête pour m’assurer de ne pas avoir laissé échapper un détail susceptible de le torpiller puis décidai de passer à l’action.
Je pris mon téléphone jetable, trouvai le bout de papier sur lequel j’avais noté le numéro du portable personnel de Deutsch et le composai.
Elle répondit immédiatement et s’identifia.
— C’est moi, dis-je.
Sa voix baissa aussitôt :
— Où es-tu ?
— Pas très loin. Ecoute, j’ai un individu qui détient deux amis en otages ici à New York. Près du 26 Fed. C’est le fils de pute qui a assassiné Kirby et peut-être aussi Nick…
— Quoi ?
— Je suis sûr qu’il les a tués. Ainsi qu’un tas d’autres. Ce type veut ma peau, et tu imagines bien que je veux la sienne, mais je ne peux pas l’affronter seul. Pas tant qu’il détient ces deux personnes. C’est un pro. Un expert des opérations obscures. Et il a l’aval de gens haut placés. J’ai besoin de ton aide mais il faudra opérer à ma façon. La vie de mes amis est en danger.
— Bon Dieu, Sean…
— Je n’ai pas le temps de discuter, Annie. Tu marches ou pas ? J’ai besoin d’une réponse tout de suite.
Au moment même où je prononçais ces mots, je savais qu’elle m’aiderait. Pour des raisons qu’elle seule pouvait expliquer, pensai-je, et malgré l’humiliation de la pire espèce que je lui avais infligée en échappant à sa surveillance, elle croyait manifestement à ma version des événements.
Je l’entendis prendre sa respiration et déclarer :
— Je marche.
— OK. Il me faut une équipe du SWAT dans la 23e Ouest, entre la Septième et la Huitième Avenue.
— Une équipe du SWAT ?!
— Oui. Et il me la faut dans le prochain quart d’heure. Ce type est fort, je ne peux pas y aller seul tant qu’il détient des gens à moi en otages, je te l’ai dit.
— Comment les amener à intervenir, Sean ? Je ne peux pas dire que le tuyau vient de toi…
— Je sais. Voici comment on va jouer le coup. L’appel viendra d’un des informateurs que Nick et moi avions au Groupe antiterroriste interservices. Un Libanais, Ramzi Salman. Il est dans notre base de données, il travaille chez un traiteur de Brooklyn. Il nous rencardait sur quelques prédicateurs. Pendant un moment, il est resté en sommeil, mais il dira qu’il a repéré deux types qui s’apprêtent à commettre un attentat à New York. Ça justifiera une alerte rouge concernant une menace potentielle crédible…
— Attends, attends une seconde.
Deutsch réfléchit rapidement et reprit :
— D’accord, sauf que je ne peux pas simplement raconter que j’ai reçu un coup de téléphone. Il faut un vrai coup de fil au standard du Bureau, pour Nick ou pour toi. Et ce n’est pas toi qui peux le passer, évidemment.
Evidemment, puisqu’il serait enregistré et qu’il ne fallait pas que Deutsch puisse être inquiétée après coup. J’y avais pensé. Si je téléphonais, il y aurait de fortes chances pour que mon empreinte vocale soit identifiée, ce qui risquait de mettre Annie dans un beau merdier. Tout en réfléchissant, je laissai mon regard errer dans la salle du restaurant et la solution était en train d’essuyer une table.
— Je crois que j’ai trouvé un moyen, dis-je à Deutsch en faisant signe à Theo.
— Tu as quelqu’un qui peut appeler ?
Je regardai Theo approcher en espérant qu’il serait à la hauteur et se montrerait aussi bon qu’il l’avait été à son audition.
— Oui.
Je pus presque entendre Annie esquisser un sourire, dans cette panade où je l’avais fourrée.
— OK. Mais il vaudrait mieux que ton type demande Nick, suggéra-t-elle. On transfère tous ses appels sur mon BlackBerry.
 
 
Gigi avait la tête dans le même état, lui semblait-il, que la seule et unique fois où elle était allée au Coachella Festival. Elle avait réalisé un des projets figurant sur sa liste de choses à faire avant de mourir en assistant au concert du groupe Portishead – leurs deux premiers albums avaient été la bande sonore de son adolescence –, mais il lui avait fallu une bonne semaine pour s’en remettre. D’autant que, lorsque Roger Waters, qui traînait dans le coin, avait fini de revisiter The Dark Side of the Moon, elle avait eu l’impression qu’on lui avait foré un trou dans le crâne, qu’on l’avait rempli de Silly Putty et de barbelés tranchants, et qu’on l’avait abandonnée sur un rocher froid. Le putty prodiguait un engourdissement douillet, mais chaque fois qu’elle bougeait, fût-ce d’un micron, les lames des barbelés lui tailladaient l’intérieur de la tête et elle avait eu envie de mourir au plus vite.
Lorsqu’elle reprit conscience et qu’elle cligna des yeux pour éclaircir sa vision, les circonstances qui l’avaient expédiée au tapis dans son propre loft lui revinrent à l’esprit.
Merde.
Cela résumait assez bien la situation.
— Gigi, entendit-elle Kurt murmurer. Ça va ?
Elle tenta d’ignorer la douleur hurlante qui envahissait rapidement la partie gauche de sa tête. Kurt la regardait du tas qu’il formait contre le mur, ses yeux rivés aux siens. Elle y vit tourbillonner un maelström de soulagement, de terreur, de confusion et – ce qu’elle n’avait vu qu’une fois jusque-là mais qu’elle était sûre de reconnaître – d’amour sincère.
— Qu’est-ce qui se passe ? grogna-t-elle.
— Ça va aller, assura Kurt.
— Ça va aller comment ?
— Reilly est en route.
Ça ne collait pas.
— Comment ça ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je l’ai appelé, répondit-il, l’air embarrassé. Le mec m’a obligé à le faire. Obligé à lui dire qu’on avait reçu une réponse.
Gigi réfléchit rapidement et grogna de nouveau.
— T’es vraiment qu’un gros naze ! lui asséna-t-elle d’une voix sifflante. Bon Dieu, Jaegers, tu te rends pas compte que cette ordure nous fumera de toute façon ?
— La ferme, tous les deux, intervint ladite ordure.
Gigi tourna la tête et la découvrit vautrée dans le séjour, profanant son élégant sofa italien – celui qu’elle avait dû attendre quatre mois après l’avoir commandé.
— Comme tu voudras, tête de nœud.
Elle se tourna de nouveau vers Kurt avec une expression de total mépris, alors que son cœur baignait dans une mer de caramel chaud. Elle l’aimait, son gros naze. Ce serait sans doute agréable d’entendre et de prononcer « Je t’aime » – ça ne lui était jamais arrivé –, mais ils devaient d’abord réussir à survivre. Gigi espérait que Kurt avait compris que sa colère était un numéro qu’elle jouait pour l’ordure, même si, en ce moment, Snake avait plutôt l’air au bord des larmes.
Le salopard consulta sa montre.
— Vous devriez vous rabibocher et vous embrasser, suggéra-t-il. Vous ne voudriez pas vous quitter brouillés ?
— Va te faire mettre ! répliqua Gigi en glissant vers le mur pour se rapprocher de Kurt.
Elle réussit à se porter à sa hauteur et lui donna un léger coup d’épaule, dans ce qu’elle voulait être un geste de soutien, et finit par s’affaler à côté de lui. Inclinant la tête vers son oreille, elle murmura :
— Reilly l’aura.
Le mouvement avait été si douloureux qu’elle fut sur le point de vomir. Et elle n’était même pas sûre de croire à ce qu’elle venait de dire.
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De mon poste d’observation dans l’entrée d’un immeuble de la 23e Rue situé à une centaine de mètres de celui de Gigi, je vis des policiers en tenue du NYPD couper la rue et établir discrètement leur périmètre.
J’aperçus deux flics qui entraient dans le restaurant, sans doute pour faire reculer les clients au fond de la salle et leur enjoindre de rester loin des fenêtres jusqu’à nouvel ordre. Une autre équipe devait faire la même chose de l’autre côté de la rue.
Avant de me glisser dehors, j’avais discuté avec Theo pour qu’il comprenne bien qu’il fallait absolument qu’il garde le silence sur notre petit secret. Il semblait un peu nerveux, inquiet, à juste titre, du coup de téléphone que je lui avais demandé de donner, ce dont il s’était acquitté avec un accent étranger très convaincant – pas forcément libanais, mais ça avait fait l’affaire. Je lui avais déjà assuré avec le plus de conviction possible que je maîtrisais parfaitement la situation et qu’il n’avait aucune raison de se faire du souci. Je le pensais sincèrement. Il avait appelé avec mon portable jetable, dont on ne pouvait pas remonter la trace. Sa voix n’était pas sur les fichiers du Bureau et je ne révélerais jamais qui avait téléphoné pour moi si on devait en arriver là.
A travers le rideau de neige qui tombait d’un ciel noir, j’observais la rue et j’attendais, conscient qu’il me faudrait réagir très vite quand ma fenêtre de tir s’ouvrirait. Je ne disposerais pas de beaucoup de temps si je voulais profiter de la confusion et me mettre en action sans me faire voir. Je me demandais également si ma cible repérerait les forces qui se mettaient en place face à lui et, surtout, j’espérais ne pas avoir commis une erreur et scellé par là même le sort de Gigi et Kurt.
 
 
Avant même que les vingt minutes estimées par Reilly se soient écoulées, Sandman s’était déjà fait à l’idée que sa proie ne se montrerait pas, ce qui pouvait signifier deux choses : soit il avait mal évalué le sens moral de Reilly, soit les hackers avaient réussi à lui transmettre un message à son insu.
Il s’approcha de l’une des grandes baies et regarda attentivement dehors. La neige continuait à tomber, légère mais régulière. Apparemment, il ne se passait rien à l’extérieur. Sauf que… la rue était tranquille. Trop tranquille. Pas de voitures sur la chaussée, pas de piétons sur les trottoirs.
Repérant un infime mouvement sur le toit d’en face, il recula, prit sa lunette à vision nocturne, se colla contre l’une des colonnes de brique nue qui constituaient le squelette du loft et regarda de nouveau. Un tireur d’élite et un guetteur du SWAT prenaient position. Il reconnut le matériel, le bord des grosses lettres sur leurs gilets pare-balles.
Il baissa la lunette vers la rue, même si l’angle obscurcissait le trottoir immédiatement en dessous de lui. Il ajusta sa position et inspecta le devant du bâtiment, eut le temps d’apercevoir deux flics avant qu’ils pénètrent dans le restaurant d’en face.
Les hackers l’avaient roulé. Le flemmard et sa pouffe avaient trouvé un moyen de prévenir Reilly, et il avait appelé des renforts.
Sandman prit son arme, revint près de ses otages en quelques enjambées rapides et pressa le silencieux sur la tempe de Kurt.
— Qu’est-ce que tu lui as dit ? vociféra-t-il.
— Hein ? Quoi ? Rien. Vous m’avez entendu. J’ai pas…
— Qu’est-ce que tu lui as dit ? répéta-t-il, bouillonnant de fureur contenue.
Il posa son pied sur le flanc de Kurt et le poussa de côté avant de faire pivoter son arme vers le front de Gigi. Gardant les yeux fixés sur Kurt, il éructa rageusement :
— Je veux que tu la regardes mourir. Je veux que tu la regardes en sachant que c’est de ta faute. En fait, tu seras tellement près d’elle que tu la sentiras mourir.
Sandman pouvait voir dans les yeux de la fille à la fois du défi et de la peur et savait que, dans les deux cas, ce n’était pas feint.
Elle ne cherchait pas à cacher ses sentiments ni à masquer une émotion par une autre. Elle ne suppliait pas, ne promettait rien. Comme lui-même, elle était totalement concentrée sur le moment présent et, à un certain niveau, il l’admira pour ça. Il finirait par les tuer tous les deux, dès qu’ils ne lui seraient plus d’aucune utilité. Se fondant sur ce qu’il avait vu et entendu, il avait décidé que maquiller leur meurtre en un jeu sexuel ayant eu des conséquences tragiques serait la façon la plus appropriée de les éliminer. Cela ne ferait que deux morts accidentelles de plus à ajouter à toutes les autres. Avant ça, il devait régler le problème énervant dû à la riposte de Reilly.
Comme il devait les garder en vie pour le moment, Sandman éloigna son arme de la tête de la fille, recula de quelques pas, prit son portable à liaison cryptée et composa un numéro.
Roos décrocha aussitôt – il attendait manifestement un rapport sur la situation.
— J’ai une équipe du SWAT prête à se ruer sur moi, dit le tueur. Cadeau de Reilly, forcément.
— Vous pouvez vous extraire ?
— Bien sûr, mais cela impliquerait probablement d’infliger des pertes à des éléments amis et nous nous étions mis d’accord pour un minimum de dommages collatéraux. A moins que vous ne souhaitiez m’autoriser à passer outre.
Suivit un silence pendant lequel Roos réfléchit.
— Non, finit-il par répondre. Les paramètres actuels restent en vigueur.
Sandman avait présumé que Roos prendrait cette décision. On ne puise pas généreusement dans des ressources apparemment sans fond en vue de garder une opération hors des écrans radar, pour tout bousiller ensuite lorsque les choses se révèlent plus difficiles qu’on l’aurait souhaité dans l’idéal.
— Alors, arrangez-vous pour que je ne les aie plus sur le dos. Ça forcera Reilly à bouger.
— Ils viennent de nous appeler. Ils prétendent qu’un informateur leur a téléphoné pour dénoncer une cellule terroriste projetant un attentat imminent.
— C’est tout sauf un empoté, ce type.
— Nous leur avons répondu que l’Agence a quelqu’un à l’intérieur et qu’il faut le laisser opérer.
— Ça marchera ? Le FBI ne voudra pas courir le risque de se couvrir de ridicule ?
— Laissez-nous nous soucier de ça. Occupez-vous de votre partie de l’affaire.
— Bien reçu.
En mettant fin à la communication, Sandman se rendit compte qu’il n’avait jamais usé d’un tel ton avec son employeur. Roos ne s’en formaliserait pas, bien sûr, mais cela révélait à quel point Reilly lui tapait sur les nerfs. Rien de personnel, certes – aussi entêtée et intraitable soit-elle, une cible ne doit jamais parvenir à susciter la moindre émotion chez un agent au top –, mais c’était devenu une question de fierté professionnelle. Hormis la simple nécessité de remplir sa tâche, Sandman éprouverait une immense satisfaction à abattre Reilly.
Pas de plan méticuleux. Pas d’« accident » soigneusement mis en scène.
Juste une balle dans la cervelle et le corps incinéré.
Ce serait comme si l’agent Reilly avait disparu de la surface du globe à jamais.
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Je regardai une voiture banalisée se garer en marche arrière dans la 23e et avant même que son unique occupant en soit sorti et en ait fait le tour, j’avais décidé que c’était lui qu’il me fallait.
Une opération comme celle que j’avais déclenchée autour de l’appartement de Gigi était généralement confiée au GAI, le Groupe antiterroriste interservices, au sein duquel le Bureau et la police de New York coopéraient. L’équipe du SWAT en train de se déployer ne provenait pas d’une grotte à chauves-souris. Elle était composée de toutes sortes de flics et d’agents hautement entraînés appartenant à divers services et qui, après avoir reçu l’appel, s’étaient rendus sur les lieux indiqués et avaient investi tous les endroits stratégiques autour de l’immeuble de Gigi.
La grosse cavalerie – le poste de commandement et le fourgon des armes spéciales – n’était pas encore arrivée mais elle ne tarderait pas. Il fallait que je fasse vite.
Sous la neige légère qui tombait, je m’approchai du type au moment où il ouvrait son coffre et jetai un coup d’œil à l’intérieur pour m’assurer qu’il avait bien ce dont j’avais besoin. Je fus un peu soulagé de constater que ce n’était pas quelqu’un que je connaissais. J’avais participé à de nombreuses opérations avec ces gars-là, des hommes à qui j’avais confié ma vie et vice-versa. Le fait que je ne le connaissais pas rendait plus facile – pas beaucoup plus, cependant – ce que j’avais à faire.
— Hé, qu’est-ce qui se passe ici ? demandai-je du ton le plus amical et inoffensif que je pus prendre.
Il tourna la tête, mais avant qu’il puisse me répondre je le frappai à la poitrine. Il tituba, le souffle coupé. Je fus aussitôt sur lui, tirai son pistolet de son holster et le braquai sur lui tandis que je lui prenais ses menottes de mon autre main.
— Retourne-toi, lui ordonnai-je.
Il obéit de mauvaise grâce et je lui attachai les mains derrière le dos.
— A plat ventre par terre. Allez, vite.
Il s’allongea.
Je glissai l’arme dans ma poche et entrepris de piller son coffre. Je mis son blouson bleu marine et sa casquette, son gilet pare-balles niveau 3. Il était du FBI, pas de la BIU – Brigade d’intervention d’urgence – du NYPD, comme me l’apprirent les lettres jaunes sur le gilet. Je pris le fusil à pompe Remington, m’assurai qu’il était chargé et qu’il y avait une balle dans le canon, découvris autre chose. Un bélier. Je ne m’étais pas attendu à ça, mais cela m’ouvrait de nouvelles perspectives. Après avoir accroché le fusil à mon épaule, je soulevai le bélier.
— Dans le coffre, ordonnai-je au type.
Il venait de grimper dedans quand mon téléphone sonna.
Je refermai le coffre et partis au petit trot en direction de l’immeuble de Gigi en répondant à l’appel. C’était Deutsch.
 
 
La radio avait éclaté en plusieurs morceaux lorsque Deutsch l’avait projetée contre la portière du SUV.
Gallo n’avait même pas eu le temps de dire « Terminé » après l’avoir informée qu’il avait reçu l’ordre d’annuler l’opération à la suite d’une intervention de la Sécurité intérieure. Jusqu’à cet instant, la tête et le cœur de Deutsch n’allaient pas au même rythme – l’un était déjà totalement convaincu de l’innocence de Sean, l’autre abritait encore quelques réserves. A présent, ils étaient parfaitement synchrones. Ces salauds avaient manifestement le bras long.
Elle ouvrit son portable personnel et composa le numéro du jetable de Reilly, prévoyant déjà que ce dont l’équipe du SWAT avait été censée s’occuper incombait désormais uniquement à Sean et à elle.
 
 
La voix de Deutsch semblait atone.
— Je suis vraiment désolée, Sean, je n’ai rien pu faire…
— De quoi tu parles ?
— Nous venons de recevoir l’ordre de nous retirer.
J’avais deviné juste.
— Langley ?
— Oui. Ils prétendent qu’ils ont quelqu’un à l’intérieur, qu’ils maîtrisent la situation, qu’il n’y a pas de risque imminent d’attentat et que nous compromettons une opération sur laquelle ils travaillent depuis des mois.
Je dus ricaner devant un tel culot, parce qu’il n’y avait pas d’« intérieur » où ils auraient pu infiltrer quelqu’un.
— Je ne peux rien y faire, reprit Annie. Ni moi, ni Gallo, ni le directeur, ni qui que ce soit d’autre, apparemment, à part le président en personne.
Je lui dis de ne pas s’inquiéter, ce qui n’était manifestement pas la réponse à laquelle elle s’attendait.
— Quoi ?
— Tu as reçu un ordre, Annie. Retire-toi.
— Sean…
— Annie, ce n’est pas ton combat. Tire-toi d’ici, assure-toi que tu auras encore un job demain. J’aurai peut-être besoin de toi.
Là-dessus, j’interrompis l’appel sans lui laisser le temps de soulever d’autres objections.
J’avais un boulot à faire.
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Je restai dans l’ombre en marchant rapidement sur le trottoir vers l’entrée de l’immeuble de Gigi, m’efforçant d’avoir l’allure décidée d’un homme qu’attend une tâche précise.
Je parvins à l’entrée sans croiser quiconque et je supposai que je pouvais remercier pour ça le tueur et ses maîtres. Le chaos qu’ils avaient créé en annulant l’opération me fournissait une ouverture.
Je regardai autour de moi pour m’assurer que personne ne m’observait puis donnai à l’encadrement de la porte de devant de l’immeuble un petit coup de bélier. Elle s’ouvrit.
Je me glissai à l’intérieur, et me mis à monter par l’escalier.
 
 
Sandman vit le guetteur posté sur le toit d’en face reculer et se fondre dans la nuit.
Un peu soulagé de ne pas avoir à se frayer un chemin à coups d’automatique à travers une équipe du SWAT, il s’éloigna des fenêtres du loft et se pencha vers ses prisonniers.
— Vous avez de la chance qu’il y ait au moins quelqu’un qui fait ce qu’on lui dit, déclara-t-il à Gigi et Kurt.
Aucun des deux ne bougea ni ne répondit.
Il y avait chez eux quelque chose de changé qu’il n’arrivait cependant pas à cerner. C’était comme s’ils lui présentaient maintenant une seule réaction au lieu de deux, comme si chacun d’eux était maintenant à l’intérieur des pensées de l’autre.
Sandman sentait maintenant la présence de Reilly, non seulement dans sa tête mais aussi dans ses tripes. Ses otages la sentaient peut-être aussi.
L’agent arrivait. Et lui, Sandman, il était prêt.
 
 
Deutsch ne décolérait pas en regardant les flics abandonner leurs positions, mais c’était moins leur retraite que les paroles de Reilly qui la mettaient dans cet état.
Elle savait qu’il s’apprêtait à agir seul et se sentait taraudée par la frustration et l’impuissance. Il fallait qu’elle fasse quelque chose, elle ne pouvait pas le laisser affronter la situation sans aide. Elle songea à appeler, à dire n’importe quoi pour obtenir le retour du SWAT. Elle hésita. Sean se dirigeait déjà probablement vers l’appartement cible. Rappeler le SWAT pouvait compromettre le plan insensé qu’il avait concocté. S’il n’était pas prévenu d’un retour de l’équipe, l’intervention de Deutsch pouvait le mettre en danger, ainsi que ses amis. En outre, il était toujours recherché. Elle ne voulait pas qu’il soit arrêté à cause d’elle, même si cela pouvait lui sauver la vie.
Elle demeura un moment indécise, tiraillée entre deux directions, puis elle marmonna un juron cinglant et prit le chemin de l’immeuble cible.
Découvrant la porte forcée, elle dégaina son pistolet, entra et inspecta rapidement le hall. Vit l’ascenseur et, juste après, deux portes. La cabine était au sixième étage. Elle appuya sur le bouton d’appel, se ravisa et ouvrit l’une des portes, trouva l’escalier.
Elle commença à monter.
 
 
Un bruit attira l’attention de Sandman.
Un bruit à peine audible, effleurant à peine sa conscience, mais bien réel.
Il se figea.
Tendit l’oreille et identifia la source : c’était le grondement sourd de l’ascenseur, qui s’était mis en mouvement.
Sandman s’approcha de la porte d’entrée à pas feutrés, tira sur le silencieux de son automatique pour s’assurer qu’il était bien vissé au canon.
Il écouta un moment, se pencha pour regarder par l’œilleton. Il eut à peine le temps de voir un gars du SWAT balancer un bélier que déjà la porte arrachée de ses gonds s’abattait sur lui.
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Je jetai le bélier sur le côté lorsque la porte vola en arrière et je pénétrai aussitôt dans le loft.
Il faisait sombre à l’intérieur mais à la lumière du couloir j’entrevis le tueur recouvrant l’équilibre après avoir été heurté par la porte. Je saisis le Remington que j’avais passé en bandoulière le temps de défoncer la porte, mais le gars fut sur moi avant que je puisse tirer, me projetant contre le mur au moment où je pressais la détente.
La détonation fut assourdissante mais la balle manqua sa cible. Elle ne fit que réduire en confettis une gravure encadrée et une partie du mur qui l’entourait. M’accrochant au fusil, j’étais à peine remis du choc que le tueur releva brusquement l’arme, dont la crosse percuta ma mâchoire tel un uppercut bien placé. Je poussai un glapissement de douleur quand il m’expédia la pointe de sa botte dans le tibia, une seconde avant que sa main droite me décoche plusieurs swings à la cage thoracique, ce qui me fit reculer, pas assez cependant pour échapper à son poing gauche qui m’asséna un coup de massue à la tempe. Je parvins je ne sais trop comment à ne pas lâcher le fusil pendant cet assaut, mais impossible de viser. Je tentai de contorsionner mon corps et de reculer, d’abattre le Remington sur son crâne, mais il me saisit le poignet de sa main gauche et me fit baisser le canon vers le sol avant de cogner ma main contre le mur, ce qui fit tomber l’arme par terre.
Il me poussa sur le côté, plongea vers le Remington. Je me redressai aussitôt et expédiai un coup de pied dans l’arme, qui glissa vers un coin de la pièce. J’avais dû lui amocher quelques doigts au passage, à en juger par son grognement de douleur. Il se redressa, tourna sur lui-même pour me frapper dans les reins d’un jab terrible de sa main gauche indemne. Le souffle coupé, je restai un instant étourdi et il en profita pour lancer sa main blessée vers ma gorge.
J’esquivai, lui saisis le bras et le fis passer devant moi, le contournai pour le saisir par-derrière, mes bras le bloquant solidement, l’un autour de sa poitrine, l’autre autour de son cou – et je resserrai mon étreinte. Il ne pouvait plus bouger. Les jambes plantées sur le sol, hors de portée, je sentais que le combat avait basculé : je l’étranglais et ses forces déclinaient. Il était costaud, cependant, et je devais encore faire appel à toute mon énergie pour le contenir. Il donna des coups de pied, des coups de poing, des coups de coude, mais aucun ne me faisait vraiment mal et chacun me semblait moins puissant que le précédent.
Je le tenais – du moins le croyais-je. Il cessa d’essayer de desserrer mon étreinte sur son cou ou de me marteler les côtes de son poing droit. Curieusement, il baissa la main et se mit à fouiller fébrilement dans sa poche. Avant de comprendre ce qui se passait, je sentis une piqûre vive et profonde, la piqûre d’une seringue, suivie de la sensation d’une injection de liquide dans ma cuisse.
Mes sens se détraquèrent – je sus instantanément ce qu’il m’avait fait.
J’étais déjà mort.
Tous les neurones de mon corps se mirent en surrégime, me rendant intensément conscient du poison qui courait dans mes veines, serpentant de ma cuisse à mon torse, puis montant vers mon cœur où il ferait bientôt des ravages, provoquerait une panne terrible qui me tuerait là, sur-le-champ, dans le loft de Gigi, au beau milieu d’un combat, mon meurtrier entre mes mains.
J’éprouvais d’étranges sensations dans tout le corps – les bras un peu engourdis, la poitrine légèrement contractée, la tête lourde –, mais je n’aurais su dire si elles étaient réelles ou si mon imagination affolée les amplifiait. Dans un cas comme dans l’autre, il me restait peu de temps pour agir, je le savais.
Je sus ce qu’il me restait à faire. Je devais mettre un terme à cette histoire, là, maintenant.
Je ne pouvais pas laisser ce type s’enfuir. Pas après qu’il m’avait tué.
Je ne sauverais pas ma peau, mais au moins Kurt et Gigi s’en tireraient. S’il n’était pas trop tard.
Je rassemblai toutes les forces qui me restaient pour le coup de grâce : je resserrai encore ma prise sur son cou, levai rapidement mon autre main pour prendre sa tête dans un étau et lui tordis le cou le plus violemment que je pus. Un seul mouvement, le geste le plus sauvage, le plus imprégné de rage de toute ma vie. Je voulais sa mort. Je connaissais suffisamment le corps humain pour savoir quelles vertèbres je devais briser pour sectionner la moelle épinière et le tuer sur le coup, pas seulement provoquer une défaillance respiratoire ou une paralysie à laquelle il survivrait. Je n’avais pas tué souvent – mon métier consistait à enfermer les gens, pas à m’ériger en juge et jury – et ceux à qui j’avais pris leur vie, généralement en légitime défense, je les avais liquidés avec une arme quelconque. Je n’avais jamais tué à mains nues, bien qu’en cet instant précis il n’y eût rien au monde que je désirais davantage.
Je vis Deutsch apparaître sur le seuil, je la vis braquer sur nous son pistolet tenu à deux mains tandis que sa bouche articulait les mots « Stop », « Les mains en l’air », mais j’étais insensible à sa présence et à sa voix, je ne sentais que les muscles, les os et les tendons entre mes mains, et je n’entendis que le craquement révélateur. Le corps de mon assassin se convulsa avant de s’amollir dans mes bras.
Je le lâchai, il tomba telle une poupée de chiffon – ce que je serais bientôt, moi aussi.
Je fis un tour complet sur moi-même sans que mon regard enregistre vraiment quoi que ce soit, sans savoir si Kurt et Gigi étaient encore en vie, incapable de distinguer grand-chose dans l’obscurité et à travers le brouillard qui enveloppait mes sens. Puis mes yeux se posèrent à nouveau sur Deutsch et je m’approchai d’elle en chancelant.
Fixant son visage figé sur un masque de stupeur, je bégayai :
— Il… il m’a injecté… Alami. Amène-moi à Alami, vite…
Je m’effondrai sur le sol, sombrant dans le néant.
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Presbyterian Hospital, Manhattan


Beaucoup plus tard, quand on m’en parlerait, on me demanderait souvent si j’avais vu la « lumière blanche », ou une sorte de tunnel. Au grand désappointement de tout le monde, et contrairement à ce que, selon Alami, un grand nombre de ses patients avaient expérimenté pendant les heures et les jours durant lesquels ils avaient été morts – au sens large, traditionnel, du mot –, je pouvais seulement répondre que je n’avais rien vu de ce genre. Pas de tunnel illuminé, pas d’ange pour me guider, pas de ciel. C’était tout simplement le sommeil le plus profond dans lequel j’aie jamais été plongé. Vingt-sept heures, m’apprit-on.
Je n’avais pas entendu les cris de panique de Deutsch, Gigi et Kurt dans le loft après ma perte de connaissance. Je ne me rappelais pas les dix minutes de compression du thorax que Deutsch m’avait faites ni les six chocs de défibrillation que les ambulanciers m’avaient administrés sur le chemin du Presbyterian Hospital. Je n’avais aucun souvenir de ce qu’Alami et son équipe m’avaient fait pendant ces longues heures : introduire un tuyau dans ma gorge pour m’intuber, plonger un cathéter dans une veine pour siphonner mon sang, le refroidir et l’oxygéner, me faire d’autres chocs électriques, m’injecter toutes sortes de médicaments par intraveineuse et me brancher sur divers moniteurs, tout cela pour me ramener à la vie. Mais ils avaient réussi. Ces femmes et ces hommes remarquables, dévoués – mes anges dans la vie réelle, tous –, m’avaient ressuscité et mon humble gratitude pour leur prouesse leur resterait acquise à jamais.
La première chose dont je fus conscient à mon réveil, ce fut le visage flou de Tess au-dessus de moi. Deutsch était allée chez elle et l’avait fait sortir de la maison, elle l’avait fait passer devant le FBI et les flics locaux affectés à sa surveillance en prétextant un interrogatoire à Federal Plaza. Tess me raconta plus tard que mes doigts s’étaient contractés et qu’elle avait bondi de sa chaise pour s’approcher du lit, qu’elle avait fixé mon visage en m’exhortant silencieusement à me réveiller. En quelques secondes, d’autres figures familières devinrent distinctes : Kurt et Gigi, ainsi que quelques autres personnes que je ne connaissais pas et dont je compris rapidement qu’il s’agissait de médecins et d’infirmières. Ils avaient tous des expressions à la fois inquiètes et soulagées, ce qui me déconcerta. Il me fallut un moment pour comprendre ce qui se passait. Je n’avais aucun souvenir, je ne savais même pas ce que je faisais à l’hôpital. Je ne pouvais pas parler à cause du tube dans ma gorge et quand je voulus griffonner une question, je fus sidéré de constater que mon écriture ressemblait plus à celle du bambin que j’avais été qu’à celle de l’adulte que j’étais.
Je passai la majeure partie de la deuxième nuit à dormir encore. Le lendemain matin, deux choses marquèrent le début d’une meilleure journée : on m’enleva le tube trachéal qu’on m’avait fourré dans la gorge et Deutsch me rendit visite. Elle vint de bonne heure, bien avant de se rendre au boulot. Kurt, Gigi et elle me briefèrent sur ce qui s’était passé, en commençant par la surprise de Deutsch quand elle les avait entendus crier tous les deux du fond du loft et qu’elle avait découvert un type tout en vert et une blonde époustouflante et contusionnée s’échinant tous deux pour se libérer de leurs entraves.
A chaud, Annie avait pris deux décisions pour me garder hors des écrans radar. Elle avait demandé à Gigi d’appeler le Samu en prétendant que Kurt avait eu une crise cardiaque. Lorsque deux flics qui avaient participé au raid avorté du SWAT avaient fait preuve de curiosité en voyant l’équipe médicale charger ma civière dans l’ambulance, Deutsch avait montré son insigne du FBI et raconté que c’était une histoire sans aucun rapport, un locataire de l’immeuble qui avait mangé un hamburger de trop. A l’hôpital, elle avait de nouveau utilisé son appartenance au Bureau pour me faire enregistrer sous un faux nom et expliquer qu’il s’agissait d’une question de sécurité nationale, deux mots qui, accouplés, ont un pouvoir énorme de nos jours.
Seul inconvénient de ces décisions rapides, le corps de mon meurtrier potentiel était resté dans le loft de Gigi et Deutsch ne pouvait signaler sa présence, le faire porter au labo du coroner ni procéder à des recherches pour l’identifier. Ce n’était pas si grave, en réalité, car je ne pensais pas qu’il figurait dans nos banques de données. Il devait faire partie lui aussi de ce groupe d’agents invisibles qui n’avaient pas d’existence officielle. Deutsch avait demandé à Kurt de traîner le cadavre dans la chambre pour éviter que les ambulanciers le voient. Ceux qui avaient envoyé le tueur – Corrigan et son ou ses alliés à la CIA – devaient savoir où il se trouvait quand il avait cessé tout contact, et s’ils ne l’avaient pas déjà fait, ils ne tarderaient pas à envoyer quelqu’un d’autre pour savoir pourquoi il ne donnait plus de nouvelles. Annie ignorait si c’était le cas parce qu’elle ne pouvait pas se risquer à poser la question et surtout parce que ces types n’iraient de toute façon pas le crier sur les toits. Dans un cas comme dans l’autre, Gigi et Kurt feraient des suspects idéaux si le cadavre était découvert, mais jusque-là Annie n’avait eu aucune info allant dans ce sens. Les types avaient peut-être fait disparaître le corps et cela s’arrêterait là. Deutsch continuait toutefois à essayer de trouver ce qu’elle pourrait faire pour tirer définitivement d’affaire Gigi et Kurt, sans se retrouver elle-même derrière les barreaux.
Pour le moment, il n’était pas question de retourner au loft. Gigi et Kurt avaient réservé une chambre sous un faux nom dans un hôtel proche de l’hôpital. Gigi avait pris des dispositions pour le jour où elle devrait se carapater en vitesse, et pendant que l’équipe médicale s’activait sur moi, elle avait déclenché le système d’effacement d’urgence qu’elle avait installé dans son ordinateur. Tout ce qui était important demeurait toutefois sur un disque dur de quatre teraoctets de la taille d’un livre de poche et accessible par son ordi portable, et l’un et l’autre étaient encore en sa possession.
Cette précaution devait se révéler capitale pour moi puisque, le lendemain, Gigi recevait sur son ordinateur portable un message qui allait enfin briser le mur de confinement contre lequel je me cognais la tête depuis des mois.
Quelqu’un avait répondu au post anonyme de Gigi et Kurt sur le darknet de Daland.
Nous étions de nouveau dans la partie.
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Siège de la CIA, Langley, Virginie


Edward Tomblin avait déjà traversé des crises graves. On lui avait tiré dessus, on l’avait torturé, certaines opérations s’étaient mal terminées pour lui sur le terrain. Le pire, ça avait été les deux fois où, alors qu’ils étaient infiltrés, Roos et lui, en pays étranger, ils avaient été dénoncés par leurs contacts, le premier contre récompense, au Soudan, l’autre sous la torture, au Nicaragua. Les deux fois, ils avaient dû s’exfiltrer de territoires particulièrement hostiles en passant à deux doigts de désagréments extrêmes et probablement ultimes.
Tomblin ne se laissait jamais déstabiliser. Il passait pour l’un des tacticiens les plus flegmatiques de la profession, capable de faire face aux catastrophes avec un sang-froid pour le moins troublant.
Son flegme légendaire s’était pourtant quelque peu lézardé, dernièrement. Et plus précisément depuis que son petit groupe de geeks ROSO (Renseignements d’origine source ouverte) l’avait informé que des portraits de lui et d’une autre personne – Tomblin savait qu’il s’agissait de Roos avant même qu’un des analystes lui ait envoyé une copie des dessins – étaient apparus sur un marché en ligne clandestin, avec récompense à la clé pour qui pourrait les identifier.
Tomblin n’était plus allé sur le terrain depuis des années. Devenu directeur des services clandestins de la CIA, il n’avait plus aucun danger physique à redouter. Il avait donné, il laissait maintenant le sale boulot à d’autres. Certes, il devait encore négocier lui-même dans des situations politiques délicates et manœuvrer pour empêcher certaines informations secrètes de ruiner sa carrière. Mais des menaces physiques ? Cela appartenait au passé.
Enfin, jusqu’à maintenant.
Là, c’était différent.
Il était chassé par un déséquilibré, un obsédé doté de capacités hautement dangereuses et qui ne renonçait apparemment jamais. Pour la première fois depuis le début de la crise, Tomblin ne craignait plus seulement le scandale et l’emprisonnement. Il craignait pour sa vie.
— Alors, qu’est-ce que vous attendez ? asséna-t-il à l’analyste, à l’autre bout du téléphone. Faites-les disparaître, ces portraits ! Ou fermez ce foutu site…
— Nous ne pouvons pas, répondit l’homme. Ça ne marche pas comme ça.
— Comment ça, vous ne pouvez pas ?! Il fonctionne sur Tor, non ? C’est à nous, Tor.
C’était vrai. Mais en partie seulement.
Réseau anonyme, Tor – l’acronyme de The Onion Router, le routeur oignon – était un réseau informatique superposé, un logiciel censé protéger les usagers du Net de l’espionnage des services de renseignement du gouvernement – espoir quelque peu irréaliste, puisque c’étaient des hommes de ces mêmes services qui l’avaient créé.
Mais ça, bien sûr, la plupart des utilisateurs de Tor l’ignoraient.
Tor avait été conçu, financé et réalisé par le gouvernement des Etats-Unis – plus précisément par le Bureau de recherche de la marine et l’Agence pour les projets de recherches avancées de défense – afin de permettre à ses agents de travailler en ligne sans laisser d’adresse IP risquant de les démasquer. Tor avait ensuite été proposé comme logiciel libre et, désormais, des millions de personnes l’utilisaient. En utilisant le « routage oignon » – qui consiste à acheminer les messages au hasard à travers un réseau parallèle peer-to-peer enveloppé de plusieurs couches superposées pour les déconnecter de leur origine –, les dissidents et les militants de pays où l’accès au Net est limité pouvaient utiliser Tor pour s’exprimer en restant hors de portée de leur gouvernement. Revers de la médaille, la pornographie infantile et le trafic de drogue prospéraient dans ce nuage supposé protéger l’anonymat.
Ce que la plupart de ses utilisateurs ignoraient – du moins, jusqu’aux fuites organisées par Edward Snowden – c’était que Tor fournissait tout le contraire de l’anonymat. Il signalait des cibles à la NSA et autres agences de renseignement, leur donnait accès à toutes les activités en ligne des utilisateurs.
— Oui… mais non, tenta d’expliquer l’analyste à Tomblin. Ce n’est pas du pur Tor. Ceux qui ont créé Erèbe savaient que nous avions mis nos pattes sur Tor, et ils l’ont conçu pour pouvoir utiliser Tor d’une manière que nous n’avions pas prévue. Avec deux ou trois collègues de Fort Meade, je bosse là-dessus depuis que j’ai repéré les portraits, mais on n’arrive pas à remonter jusqu’au cœur. On peut voir les dessins, pas les supprimer.
Tomblin se tenait devant la baie vitrée de son bureau, au coin nord-ouest du cinquième étage du nouveau bâtiment du siège, donnant sur la cour et, au-delà, sur les trois voûtes blanches des salles à manger.
— Bien sûr que si, vous pouvez, répliqua-t-il.
Il porta les yeux sur la sculpture Kryptos, solitaire et tranquille dans un coin de la cour : un écran de cuivre en forme de S haut de deux mètres et contenant un message codé composé de huit cent soixante-cinq caractères semblait émaner d’un arbre pétrifié près d’un bassin rempli d’eau entouré d’un jardin de pierre.
— Je suis désolé, nous n’y arrivons pas.
Tomblin contemplait la sculpture tout en réfléchissant à ce qu’il venait d’entendre. Il avait fallu plus de sept ans à un analyste de l’Agence pour décrypter le code et révéler le message de l’écran – bien que l’une de ses parties, composée de quatre-vingt-dix-sept caractères, attendît encore d’être déchiffrée. L’homme l’avait fait pendant son temps libre, au moment des repas, avec pour seuls instruments un papier, un stylo et un cerveau brillant. Plus de sept cents heures de contemplation et de gymnastique cérébrale pour révéler ce qu’un autre esprit inspiré avait créé dans l’intimité de son atelier.
Tel était le niveau des analystes que Tomblin avait connus à l’Agence.
Il se demanda si le site Erèbe s’acharnerait autant à garder ses secrets. Tomblin faisait confiance aux gars de son équipe pour surmonter les obstacles qui les empêchaient de faire le nécessaire. Maintenant plus que jamais, il avait besoin de leur détermination, de leur persévérance dans la recherche d’une solution : il lui fallait un résultat, vite.
— Fermez ce site, ordonna-t-il. Le plus rapidement possible. Est-ce assez clair ?
— Nous essayons, monsieur Tomblin, mais même quand nous utilisons le nom de login de la source, nous arrivons seulement à créer un nouveau compte avec notre source comme nominateur. Avec du temps, on pourra identifier des utilisateurs réguliers et l’endroit où ils se trouvent en analysant les entrées et sorties, mais ça prendra des jours, voire plus. Et s’ils sont malins, ceux qui ont téléchargé les portraits ne se brancheront qu’une fois quand ils auront reçu le signal d’alerte – et cela dans l’hypothèse où quelqu’un vous reconnaît et décide de vous dénoncer pour toucher la récompense.
Tomblin ferma les yeux et se pinça l’arête du nez.
— Ça ne suffit pas.
— Je sais, monsieur. Je peux vous dire que celui qui a créé le site n’est pas un consultant du ministère de la Défense ni un Brainiac du Bureau de recherche de la marine cherchant à se faire un peu de fric. Il est motivé, c’est un de ces croisés qui s’imaginent que protéger Internet de Big Brother, c’est se la jouer Orwell allant se battre en Espagne contre les fascistes de Franco, et il a créé pour son site une couche aussi proche que possible de l’intelligence artificielle. Les serveurs du site sont totalement virtuels et ils se perpétuent : ils se comportent exactement comme un virus. Ils passent de grappe de serveurs en grappe de serveurs à travers le monde en effaçant leurs traces à mesure qu’ils se déplacent. Les gars du Bureau ont trouvé Silk Road parce que le site était physiquement installé quelque part. Ils ont localisé le serveur avec un coup de pouce de la NSA, ils l’ont cloné, ils ont examiné les relevés de transaction et ont utilisé ce qu’ils ont découvert pour inculper celui qui l’avait installé. Notre type a compris la leçon. Son site à lui est de la troisième génération. Il n’a pas de siège physique réel, pas de propriétaire légal, pas d’administrateur qui se connecte pour qu’il continue à fonctionner. C’est un fantôme dans la machine – littéralement – même si, en l’occurrence, nous n’avons pas assassiné la victime.
— Trouvez un moyen, persista Tomblin d’un ton qui, quoique calme, ne laissait aucun doute sur sa détermination. Et que ça ne s’ébruite pas, surtout. Pas un mot à personne, en dehors de l’équipe. Je dis bien, à personne.
— Compris.
Tomblin raccrocha, leva les yeux de la sculpture vers le ciel blafard de décembre.
Il avait une décision à prendre.
Les portraits étaient bons. N’importe qui les ayant connus, Roos et lui, les identifierait dans la seconde. Même s’ils étaient beaucoup plus jeunes sur ces dessins. On les avait vieillis, mais l’œil exercé de Tomblin avait remarqué les retouches faites dans ce but. La source de ces dessins était quelqu’un qui appartenait à leur passé. Un passé remontant peut-être à des dizaines d’années.
Il savait que Reilly était derrière. L’agent du FBI avait réussi à mettre la main sur ces portraits, et tenant compte de la récente collision de Reilly avec leur passé, à Roos et à lui, Tomblin sut exactement qui était le généreux donateur.
Sokolov. Ce savant russe visqueux les avait vendus à Reilly.
Tomblin bouillonnait de colère.
Tout était de la faute de Roos. Ce merdier avait commencé quand Roos avait aidé son vieux copain de la DEA dans son projet abracadabrant de débusquer un baron de la drogue en infligeant un lavage de cerveau au fils de Reilly – sans lui demander son avis, à lui, Tomblin. Une opération imprudente, injustifiée et décidée sans consultation qui avait transformé Reilly en limier enragé.
Un limier qui avait apparemment réussi à planter ses crocs dans leur chair et n’était pas près de lâcher.
Le mécontentement de Tomblin redoubla quand il pensa à Sandman. Si leur tueur avait fait son boulot et achevé Reilly quand il en avait eu l’occasion, aucun d’eux – ni Tomblin, ni Roos, ni Viking – ne serait dans cette situation. Il ne servait à rien de se lamenter à ce sujet. Les hommes de Tomblin avaient récupéré le corps de Sandman dans le loft de Gigi Decker et l’en avaient discrètement sorti. Personne ne retrouverait jamais trace du tueur. Pas après ce qu’ils avaient fait de son cadavre.
Une alerte générale et un dispositif de reconnaissance faciale avaient été mis en place pour Decker et Kurt Jaegers, mais jusque-là, ça n’avait rien donné.
Oui, Tomblin avait une décision à prendre et son esprit se concentrait déjà sur les deux options qui s’offraient à lui.
Il savait que la famille de Reilly était toujours inaccessible du fait de la surveillance 24 heures sur 24 que le FBI et la police exerçaient au cas où il essaierait de prendre contact avec elle. Tomblin ne pouvait pas s’en approcher sans attirer l’attention.
Ce qui ne lui laissait qu’une seule stratégie – mais avec deux variantes. Il les examina, se rabattit sur celle qui lui parut la plus logique.
Il prit son portable crypté et appela Roos.
Son vieux coéquipier sembla abasourdi, comme on pouvait s’y attendre. Il dit qu’il n’avait pas encore entendu parler des portraits, ce qui était probablement vrai – bien que, étant donné la hauteur des enjeux et le talent de Roos pour jouer la comédie, Tomblin ne puisse en être sûr.
Il le mit au courant des informations de l’analyste.
— Alors, qu’est-ce que tu suggères ? demanda Roos.
— Je ne sais pas, répondit Tomblin. Il y a une chance pour que personne ne nous dénonce.
— Tu comptes là-dessus ?!
— Non, pas vraiment. Et je ne veux pas que cette menace reste suspendue au-dessus de moi sans que je sache si quelqu’un finira par nous balancer, ni quand.
— Alors Reilly finira par savoir au moins qui est l’un de nous, c’est juste une question de temps.
— Hypothèse plausible, estima Tomblin.
Roos garda un moment le silence. Tomblin savait qu’il laissait cette idée se développer d’elle-même, tandis que divers scénarios se déroulaient dans son esprit.
— Il va nous tomber dessus, Gordo, reprit Tomblin, d’un ton sombre et résolu. Ça arrivera, tôt ou tard. Sans prévenir et sans faire de quartier. Alors, je pense qu’il faut mettre fin à l’incertitude en faisant en sorte que ça arrive.
— Tu veux le faire sortir du bois ?
— Oui, approuva Tomblin en se représentant déjà la fin de partie qui les débarrasserait du problème une fois pour toutes. A nos conditions. Avec l’avantage de jouer sur notre terrain.
— L’affût, dit Roos.
Tomblin ne fut pas étonné que son vieux complice soit parvenu à cette conclusion.
— Exactement. J’arrange ça.
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Presbyterian Hospital, Manhattan


Gordon Roos.
Ma némésis avait pour nom Gordon Roos.
Ça ne m’avait pas coûté un centime, finalement. L’informateur anonyme qui se trouvait à l’autre bout d’un lien Internet par fibre optique avait semblé satisfait de le dénoncer sans réclamer les dix mille dollars que nous avions offerts – ce qui m’arrangeait bien. L’homme avait simplement expliqué qu’il avait un compte à régler avec Roos, sans préciser de quoi il s’agissait, et que si cela pouvait attirer des ennuis au dénommé Roos, ça lui suffirait comme récompense. Il nous avait informés de l’endroit où nous avions des chances de le trouver puis il s’était déconnecté. Etant donné la façon dont Erèbe fonctionnait, nous ne pourrions pas le contacter ni retrouver sa trace s’il ne le voulait pas. Il nous avait souhaité bon courage et avait replongé dans les sombres entrailles de la création de Daland.
Kurt et Gigi avaient naturellement fait une recherche sur son identité, au cas où. Ils avaient dû creuser un peu plus que pour un individu ordinaire, mais ils avaient localisé notre informateur à Ocracoke, Caroline du Nord, grâce à… son brevet de pilote ! Ils n’avaient pas trouvé la cabane dans les Blue Mountains dont notre mystérieux ami avait parlé, ce qui ne m’étonnait pas. Elle n’était probablement pas au nom de Roos. C’était parfaitement logique, surtout compte tenu de l’utilisation qu’il comptait peut-être en faire…
Je fis du regard le tour de ma chambre d’hôpital et considérai la petite troupe d’Avengers que nous formions : je dois dire que nous n’avions pas particulièrement l’air invincibles. Il y avait moi, à peine revenu d’entre les morts, encore bardé de cathéters acheminant des potions magiques dans mes veines, branché sur des moniteurs affirmant, par leurs courbes rassurantes, que j’étais toujours en vie. Il y avait Kurt, qui semblait avoir rebondi contre un mur de brique, avec son nez cassé maintenu par des attelles et ses yeux au beurre noir. Même si lesdites attelles et tous ces pansements sur son front et sa lèvre supérieure lui donnaient vaguement un air de super-héros et si l’on voulait bien considérer qu’il avait vraiment des super-pouvoirs devant son ordinateur, il était loin d’être une arme mortelle en terrain découvert, ce qui serait probablement crucial sur la fin. Et Gigi, également en piteux état, soignant encore le contrecoup d’une commotion cérébrale, une bosse bien visible au sommet du crâne. Ah, oui, et Deutsch aussi, indemne – jusque maintenant. J’étais résolu à ce qu’elle le reste.
Tess était là aussi, bien sûr, mais je ne la comptais pas dans notre fabuleux quartet. Là encore, j’étais déterminé à ce que ça reste comme ça.
Comme si elle lisait dans mes pensées, Tess déclara :
— C’est un piège.
Dehors, le jour déclinait rapidement car nous n’étions qu’à deux jours du solstice d’hiver, et l’obscurité envahissante reflétait l’expression sombre de son visage.
— Absolument, confirmai-je. C’est ce que j’espérais.
— Tu espérais qu’on te tende un piège ? demanda Kurt, sa palette d’intonations limitée par la gaze qu’on lui avait fourrée dans les narines.
— Ils nous surveillent, expliquai-je. Ils surveillent tout. Même Erèbe. Surtout Erèbe. Ça ne pouvait que les faire réagir. Forcément. Une réaction de leur part était plus probable qu’un message de quelqu’un de réel qui les aurait connus.
Kurt, malgré son visage recouvert de pansements, parvint à exprimer une vive inquiétude.
— Tu vas pas y aller, hein ?
Je le regardai comme s’il parlait ourdou.
— Tu vas y aller ?!
— Il y a une différence entre y aller sans se méfier et y aller préparé, arguai-je. Je n’ai pas l’intention d’y aller sans me méfier.
— Mais t’as sûrement pas besoin de faire ça, répondit-il.
Il se tourna vers Deutsch.
— Pourquoi vous téléphonez pas pour envoyer une équipe du SWAT serrer ce mec ? Vous êtes du FBI. Vous savez ce qui se passe. Vous connaissez toute l’histoire. Vous êtes témoin. Ça compte, non ?
— Ne t’enflamme pas, Snake, intervint Gigi. Elle a beau connaître toute l’histoire, ça vaut que dalle comme preuve. Si j’ai bien compris, des preuves, y en a pas la queue d’une, dit-elle en se tournant vers Deutsch.
— Exact, confirma Annie. Pour eux, Reilly est recherché pour meurtre, avec un wagon de preuves à l’appui…
— Tout le reste, c’est de l’affabulation, enchaînai-je. Un effet de mon imagination délirante. Le premier avocat venu avec un diplôme de droit obtenu sur Internet démolirait ma version des faits dans les premières secondes d’une audience préliminaire – à supposer qu’on en arrive là. A supposer qu’ils nous laissent vivre assez longtemps pour ça.
— Alors, tu vas t’attaquer à Roos, conclut Tess, qui restait calme malgré l’angoisse qui devait la submerger. Dans ton état. Sachant que c’est un piège.
— Je le répète, je n’irai pas là-bas la fleur au fusil.
Me tournant vers Deutsch, j’ajoutai :
— Et nous lui réserverons une ou deux surprises qui joueront en notre faveur.
— T’es complètement barré, oui ! protesta Kurt.
Il lança un regard indigné à Tess.
— Et vous êtes d’accord, vous ? Vous devez faire quelque chose…
Il se tourna ensuite vers moi et leva les bras au ciel.
— Enfin, regarde-toi ! Tu viens d’avoir une crise cardiaque, bon Dieu !
— Un arrêt cardiaque, rectifiai-je avec un demi-sourire en me redressant dans le lit. Ecoute, c’est pas moi qui ai commencé. Je ne savais même pas que j’avais un fils avant qu’ils s’en prennent à lui, et d’une façon un peu perverse je pourrais presque leur en être reconnaissant. Mais je ne le suis pas. Il vivait heureux avec sa mère et ils lui ont pris ce bonheur. Puis ils ont assassiné une ribambelle de gens, en finissant par mon coéquipier. Alors, je me ficherais même qu’Annie vienne me raconter qu’elle a assez de preuves pour arrêter Roos. On n’en est plus là. En outre, même si nous avions un dossier tenant à moitié debout, aucune prison ne peut retenir ces types. Ils ont assez de relations pour conclure un marché ou exercer des pressions, ils se retrouveraient dehors en un rien de temps. Et nous serions tous dans leur collimateur. Personnellement, cette perspective ne me met pas à l’aise. Non, il n’y a qu’une façon de terminer cette histoire, et c’est que je fasse en sorte qu’ils aient ce qu’ils méritent, qu’ils ne puissent plus jamais nous nuire ou nuire à qui que ce soit d’autre.
Je fis des yeux le tour de la pièce. Personne n’avait quoi que ce soit à ajouter. Leurs expressions me disaient qu’ils comprenaient ce que j’avais à faire. Et qu’ils étaient prêts à m’aider.
Je levai une main, regardai les sacs à perfusion… et arrachai les tuyaux enfoncés dans mon avant-bras. Puis je décollai les capteurs fixés à ma poitrine. Les moniteurs commencèrent à biper.
Je balançai les jambes hors du lit et me mis debout. Ma tête tournait : j’étais resté allongé plus de deux jours. M’appuyant à la table de chevet, je fermai les yeux et aspirai de profondes goulées d’air. Je m’en emplis les poumons et savourai cette sensation malgré les picotements dans ma cage thoracique. Je rouvris les yeux, m’approchai de la prise électrique et débranchai les moniteurs au moment où l’infirmière entrait en trombe.
— Qu’est-ce que vous faites ? s’écria-t-elle, les yeux comme des soucoupes.
— Sécurité nationale, déclarai-je, utilisant les mots préférés d’Annie.
Je lançai à l’infirmière un regard suffisamment grave pour être sûr qu’elle comprenne l’intensité du moment, puis indiquai les sacs à perfusion encore accrochés au trépied.
— Il va me falloir la même chose en pilules ou en injections, dis-je. De quoi me permettre de tenir quarante-huit heures, maximum. Ensuite, je reviendrai ici et je resterai aussi longtemps que vous l’estimerez nécessaire. D’accord ?
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A plus de six cents kilomètres au sud-ouest de l’hôpital, un Cessna Skyhawk perça la couverture nuageuse et vira sur la gauche pour se mettre en position d’atterrissage.
Il n’y avait pas de tour de contrôle à l’aérodrome d’Oakridge Field. En fait, il n’y avait pas d’aérodrome non plus. Rien qu’une prairie privée sur laquelle on avait tracé une piste de quelque cinq cents mètres de long. Pour se rendre à sa cabane de chasseur, Roos passait habituellement par l’aérodrome Eagle’s Nest de Waynesboro, situé vingt-cinq kilomètres plus bas. Eagle’s Nest ressemblait plus à un aérodrome qu’Oakridge, avec une piste en asphalte – crevassée, mais c’était quand même une vraie piste, contrairement à celle sur laquelle Roos s’apprêtait à se poser. Eagle’s Nest était en outre, par la route, aussi proche qu’Oakridge du coin perdu de montagne où se trouvait la cabane de Roos. Eagle’s Nest ne possédait pas non plus de tour de contrôle, mais il était au moins équipé de hangars et d’appareils d’arrimage si le temps devenait mauvais. Il disposait aussi d’une manche à air, ce qui aurait été bien utile à Oakridge, vu le vent de travers qui secouait le petit avion à hélice. Mais Roos préférait une arrivée discrète. Il connaissait le propriétaire du terrain d’Oakridge et l’avait appelé pour qu’il prenne des dispositions. Roos savait qu’il n’y aurait pas d’autre appareil et que l’homme était assez fiable pour tenir sa langue. Si tout se passait bien, Roos repartirait peu de temps après et passerait un Noël tranquille à pêcher dans le Gulf Stream.
Si tout se passait bien.
A l’approche de la piste, il sentit le vent de travers soufflant du nord-ouest et scruta le terrain en cherchant des indices qui lui diraient si la direction du vent était la même au sol qu’à son altitude actuelle. Il repéra un bosquet d’arbres oscillant et le compara à ce que le cadran de son tableau de bord indiquait. Les directions étaient à peu près similaires.
Roos fit appel à sa longue expérience pour garder ses ailes horizontales tout en maintenant le nez de l’avion face au vent, en oblique par rapport à l’axe de la piste. Pour un spectateur, ce devait être déconcertant de voir un appareil descendre pour ainsi dire en crabe vers le sol, le nez pointant de côté. Roos constata que la piste avait été en grande partie déneigée. Le propriétaire du terrain l’avait suffisamment déblayée pour permettre un atterrissage. On aurait dit un long rectangle tracé dans la mousse par un rasoir.
Juste avant la fusée éclairante, Roos donna du palonnier opposé pour corriger l’approche tout en balançant l’aileron opposé pour maintenir les ailes horizontales. L’avion s’aligna au moment précis où ses roues touchèrent le sol, dans un grincement à peine audible.
Il roula sur la piste, s’arrêta près d’un vieux hangar agricole où trois SUV noirs et onze types coriaces attendaient. Roos coupa le moteur de l’appareil et, sans même adresser le moindre hochement de tête à quiconque, descendit et alla s’installer à l’arrière d’une des voitures.
Encore une fois, si tout se passait bien, il retournerait bientôt à son Cessna avec un gros souci en moins. Il entamerait la nouvelle année avec l’esprit tranquille, libre de se concentrer sur d’autres opportunités.
Si tout se passait bien…
Ce qui, compte tenu du fait qu’il s’agissait de Reilly, était loin d’être acquis, Roos le savait.
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New York


Nous avions des courses à faire.
Dont une partie suggérée par Kurt et Gigi. Ils avaient des idées – de bonnes idées, qui nous aideraient. Ils sortirent s’approvisionner, principalement au B & H1 de Penn Station et revinrent chez Deutsch avec deux grands sacs. Je fus étonné qu’ils reviennent, allez savoir pourquoi, avec une caméra GoPro et une perche à selfies.
Deutsch, elle, se rendit dans un magasin d’un tout autre genre : l’armurerie de Federal Plaza. Elle réussit à en faire sortir pour moi un petit arsenal qui se trouvait maintenant dans le coffre de sa voiture. A son retour, je la suivis dans le parking de son immeuble pour inspecter sa prise, et ce fut là que je remarquai le problème.
Elle était parvenue à se procurer tous les articles dont nous avions parlé : casque, gants, lunettes à vision nocturne, grenades incapacitantes, carabine M4 avec silencieux, viseur optique pour combat rapproché et pointeur laser, automatique 45 Springfield, chargeurs supplémentaires pour les deux armes, couteau pliant Smith & Wesson, pack communication. Tout, en fait, excepté un MRAP – un véhicule renforcé contre les mines et les embuscades, qui aurait été idéal pour ce que j’imaginais que nous allions affronter –, mais cela aurait peut-être provoqué des haussements de sourcils à l’armurerie si elle en avait demandé un.
Les articles qu’elle avait rapportés ne posaient pas de problème.
Le problème, c’était qu’elle était revenue avec deux spécimens de chaque arme.
Je lui lançai un regard interrogateur une seconde après qu’elle eut ouvert le coffre et elle déclara, avant même que je puisse prononcer un mot :
— Je t’accompagne.
— Non, pas question.
— Sean. Je vais avec toi.
Je sentis mes entrailles se contracter.
— Annie, j’en ai ma claque que des gens meurent autour de moi à cause de ces salopards. Je ne veux plus que ça arrive. Ce n’est pas ton combat.
— Si, répliqua-t-elle sans broncher.
— Annie, ce n’est plus l’affaire du Bureau…
— Le Bureau, on l’emmerde, Sean. Il s’agit de moi. Et de toi. Et de Nick.
Elle soutint mon regard et, un moment, je scrutai son visage pour mieux comprendre ce qu’elle avait voulu dire – puis je saisis. Le rancard trouvé sur Tinder n’en était pas un.
— Nick… et toi ?
Elle ne réagit pas immédiatement puis hocha la tête.
— Le soir où j’ai débarqué chez lui après la fusillade, il était avec toi ?
Nouveau hochement de tête.
— Il devait passer la nuit chez moi, mais il avait une tache de sauce tomate sur sa chemise et, bon, tu sais que les gars du 26 Fed peuvent vraiment être très cons.
Je le revis entrant dans la pièce, surpris de me voir.
— Alors, lui et toi…
— Depuis deux mois, précisa-t-elle, anticipant ma question, étant donné le passé de Nick en matière de rancard. On se voyait depuis deux mois. Personne n’était au courant. Je lui avais demandé pourquoi il ne t’en avait pas parlé. Il m’avait répondu qu’il te mettrait au courant une fois qu’on serait à l’aise, lui et moi, avec la situation, avec le fait d’être ensemble. Il n’en a pas eu le temps.
— Je le regrette, murmurai-je, ne trouvant rien d’autre à dire.
Je nous revis, Nick et moi, en planque devant chez Daland, toutes ces longues heures ensemble tandis qu’il surfait sur Tinder, et je m’en voulus de ne pas avoir compris ce qui se passait entre Deutsch et lui.
— Peu importe, Annie, je ne peux pas te laisser venir, tranchai-je.
— Et moi, je ne peux pas te laisser partir seul. C’est aussi simple que ça, Sean.
Nous restâmes un moment face à face à nous toiser dans la faible lumière du parking, un plein coffre d’équipement du SWAT à notre disposition.
Je ne pouvais pas l’en empêcher. Je n’avais pas le droit de l’en empêcher.
Elle était dans le coup.
 
 
Nous quittâmes New York le soir même après avoir apporté les dernières touches au plan d’action que j’avais proposé tout en ingurgitant chez Deutsch un plat chinois tout préparé.
Tous les quatre dans la Crown Vic d’Annie : elle, Kurt, Gigi et moi. Je n’avais pas vu Tess depuis ma sortie de l’hôpital la veille, mais j’avais promis de prendre contact avec elle toutes les six heures par le compte Facebook Georgie Boy. Je n’arrivais pas à me rappeler comment on se débrouillait avant les réseaux sociaux.
Deutsch sortit de Manhattan par le Holland Tunnel, prit la I-95 et l’autoroute à péage vers le sud, en conservant une vitesse régulière de cent kilomètres à l’heure. Des rafales de flocons de neige s’abattaient sur le pare-brise et la température chuta. Annie avait mis dans le lecteur un CD de R & B à la sonorité riche et complexe, dont elle m’apprit qu’il était de Janelle Monáe et qui donnait un fond sonore optimiste à nos ruminations silencieuses. Mais je crois qu’aucun de nous n’écoutait vraiment. Nous étions tous en train d’imaginer ce que la journée du lendemain nous apporterait. Nous avions déjà passé en revue à plusieurs reprises ce que nous nous apprêtions à faire. Pendant tout le trajet, les seules fois où l’un de nous dit quelque chose, ce fut pour mettre en question un aspect de notre plan, ce qui prouvait bien que nous étions incapables de penser à autre chose.
La circulation était fluide pour sortir de la ville en ce dimanche soir, et l’absence de travaux routiers pour ralentir notre allure ainsi que la neige qui avait cessé de tomber permirent à la Crown Vic de passer devant le panneau Philadelphie environ deux heures plus tard et contourner Baltimore une heure après. Une heure de plus et nous réservions des chambres dans un Marriott du centre commercial Tysons Corner, à l’ouest de Washington, presque exactement à mi-chemin entre Vienna (Virginie) et le siège de la CIA à Langley. Deux chambres, l’une pour Deutsch et moi, l’autre pour Kurt et Gigi.
Nous avions tous besoin d’une bonne nuit de sommeil, mais je n’étais pas sûr que nous dormirions bien.
Nous devions nous lever de bonne heure le lendemain si nous voulions attraper le premier de nos gros poissons.


1. Hypermarché de matériel photographique et informatique.
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Vienna, Virginie


Tomblin avait connu de meilleurs week-ends.
Il n’aimait pas ça – le jeu d’attente. Pas de ce genre-là, en tout cas. Une grande partie du travail de renseignement qu’il supervisait impliquait d’attendre et consistait le plus souvent en des coups longuement réfléchis sur un échiquier : vous mettiez une pièce en jeu en espérant que votre adversaire réagirait comme vous l’aviez prévu, puis vous passiez au coup suivant, et ainsi de suite, dans l’espoir d’obtenir le résultat désiré. Un résultat dont souvent des vies, nombreuses, dépendaient. Et il y avait l’autre type d’attente, celui où l’on se ronge les ongles, le cœur battant la chamade, tandis qu’une opération se déroule quelque part ; on la supervise depuis un bureau situé à des centaines ou à des milliers de kilomètres de distance, dans le confort d’une salle de contrôle de Langley, sans fenêtres et climatisée, en espérant recevoir au plus vite par radio la confirmation d’une issue positive.
Là, c’était différent. Ils avaient semé une graine sur Erèbe tard dans la soirée de vendredi. Tomblin avait suivi avec son analyste le bref échange de textes dactylographiés qui avait eu lieu à l’écran, devant eux. Le message avait été reçu et compris. La question était maintenant de savoir quand Reilly réagirait. Quand il se montrerait au chalet de Roos et quel serait le résultat de la confrontation.
Jusqu’à ce que Reilly s’avance à découvert, Tomblin ne pourrait s’empêcher de s’inquiéter. Ce salaud d’agent avait fait la preuve qu’il était imprévisible, impossible à contrôler. Tomblin n’aimait pas le savoir dans la nature, hors de son champ de vision. Même après lui avoir fourni le nom de Roos et sa localisation, il se sentait encore vulnérable. Il avait pensé à cette affaire pendant tout le week-end – dans l’attente d’un appel de Roos l’informant que tout était fini –, elle était toujours dans son esprit quand il enfila son manteau, prit sa mallette et se dirigea vers le garage contigu à sa maison de six chambres.
Quelques instants plus tard, la porte du garage coulissa et Tomblin sortit dans son SUV, un imposant Lincoln Navigator gris souris. Il fit halte au bout de l’allée, comme toujours, vérifia dans son rétroviseur que la porte du garage s’était bien refermée, puis il leva le pied de la pédale de frein et repartit.
Dans le confort douillet du gros 4 × 4, il était heureux de se rendre au travail. Il trouverait à son bureau de quoi le distraire de l’inquiétude qui le rongeait. Avant longtemps, il serait plongé dans des situations critiques et des stratégies réclamant ses décisions. Et Roos appellerait.
Tomblin savait que Reilly ne résisterait pas à l’envie de s’attaquer à Roos, même en sachant qu’il avait peu de chances de réussir.
La neige continuait à tomber et recouvrait d’une couche de deux à trois centimètres la paisible voie résidentielle qu’il empruntait – pas de quoi poser un problème aux énormes pneus de sa voiture. Il régla le chauffage quand il arriva au stop de l’intersection en T avec Wolftrap Road, où une séduisante rousse aux formes épanouies attendait pour traverser.
Il s’arrêta et se surprit à la regarder avec insistance, toute son attention captée par cette femme attrayante, qui se retourna et lui adressa un chaud sourire pour le remercier de la laisser passer. Il la suivit des yeux tandis qu’elle traversait, essaya de deviner les contours de ce qui semblait être un corps rebondi dissimulé sous un manteau flottant. Tomblin savoura ce moment en laissant son imagination la transformer en une autre femme sur laquelle il fantasmait, une actrice vaguement semblable qui jouait dans une série télévisée ayant pour cadre le monde de la publicité dans les années 1960. Cette série l’ennuyait, les machinations y étaient simplistes à son goût, mais il la regardait quand même avec sa femme, Mary, dans un effort pour trouver un terrain commun parmi leurs inclinations de plus en plus divergentes, et il dégustait chaque seconde où cette comédienne occupait l’écran. Il projeta son image sur la femme qui se trouvait à un mètre de son pare-chocs, qui traversait à pas lents et prudents – élégants aussi – pour éviter de glisser, et qui se tourna à nouveau vers lui pour l’émoustiller de son sourire. Il se délecta à la regarder jusqu’au moment où il entrevit une ombre se précipitant vers sa vitre, une fraction de seconde avant qu’elle ne se fracasse, projetant sur lui une pluie d’éclats de verre.
Un poing serré le cogna à la mâchoire, lui secouant le cerveau et l’expédiant de côté contre la ceinture de sécurité, avant qu’il ait eu le temps de réagir. Du coin de l’œil, il vit une main se glisser à l’intérieur de la voiture et abaisser la poignée, puis Reilly lui colla un automatique sous le nez tandis que de son autre main il pressait le bouton marche/arrêt pour couper le moteur.
— Descends, vite, ordonna l’agent.
De sa main libre, il tripota le fermoir de la ceinture de sécurité et l’ouvrit.
Tomblin était trop sonné pour réagir. Le coup de poing, le pistolet pressé contre sa joue l’incitèrent à obéir. Il descendit tant bien que mal du SUV et découvrit alors une autre personne près du hayon, elle aussi armée d’un automatique, mais elle ne le braquait pas sur lui. Une femme, qu’il ne reconnut pas.
— Montez, lui enjoignit-elle en ouvrant la portière arrière.
Il s’exécuta en espérant qu’un voisin assistait à la scène et qu’il préviendrait la police, ou qu’un autre automobiliste arriverait à l’intersection et donnerait l’alerte. Apparemment, rien de cela n’était à l’ordre du jour.
La femme monta dans la voiture à côté de lui. Reilly s’était déjà installé au volant.
Onze secondes après que le Lincoln Navigator se fut arrêté, il repartit, suivi d’une Crown Vic banalisée où la rousse canon occupait le siège passager, et prenait le chemin des Blue Ridge Mountains.
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Comté de Nelson, Virginie


Malgré la feuille de plastique transparente que j’avais fixée avec du ruban adhésif en toile à la place de la vitre en miettes, il faisait plutôt froid dans le robuste SUV de Tomblin, que je conduisais sur la route 29. La neige tombait par intermittence, le thermomètre indiquait moins deux, mais c’était sans compter l’effet du vent. Le froid ne me dérangeait pas trop, toutefois. Il m’aidait à rester sur le qui-vive, surtout après ce que mon corps avait subi, il me rechargeait en adrénaline et réactivait les parties de ma personne qui tournaient encore au ralenti. Il m’aidait aussi à préparer notre honorable invité à ce qui allait suivre. Ce qui me tracassait le plus, c’était que la feuille de plastique et le fait d’avoir deux passagers à l’arrière et aucun à l’avant pouvaient attirer l’attention d’un flic de la police de l’Etat. L’insigne de Deutsch pourrait cependant se révéler utile si nous nous retrouvions dans ce genre de situation. Les liens en plastique autour des poignets du gars assis à côté d’elle et le ruban adhésif sur sa bouche seraient en revanche plus délicats à expliquer.
Je n’avais pas envie d’entendre Tomblin, je n’avais pas non plus envie de lui parler. Nous avions deux heures de route et je voulais qu’il soit coupé de tout et sérieusement ébranlé quand nous arriverions à destination. J’imaginais la panique qui devait monter en lui. Grosse pointure de la CIA, patron des services clandestins nationaux – ça n’avait plus grand sens, en l’espèce. Lorsque vous vous faites agrafer par quelqu’un de ma trempe, dont vous savez qu’il est là pour régler un compte et qu’il n’a apparemment rien à perdre, ça ne peut que susciter en vous un certain degré de panique. Je supposais aussi qu’il se demandait comment nous avions pu le duper, comment nous avions même découvert son identité, pour commencer. Il avait pourtant tenté de ruiner nos efforts en réagissant au plus vite, en ordonnant à l’un de ses sous-fifres de se brancher sur Erèbe pour me servir Roos sur un plateau d’argent. J’étais sûr qu’il était derrière le message. Selon leur plan, j’aurais dû foncer direct là où Roos se terrait, là où m’attendaient sans nul doute quelques mastodontes déterminés et un sniper ou deux – au lieu de lui tendre une embuscade avec l’aide d’une rouquine plantureuse. Pourtant, nous l’avions trouvé. Son nom avait émergé des égouts grâce à un autre texte anonyme posté sur Erèbe, un message que la valetaille de Tomblin n’avait manifestement pas vu.
Gloire à Daland et à son génie de la programmation.
Le véritable informateur mystère, quel qu’il pût être – à supposer que ce soit un homme –, n’avait pas exposé les raisons pour lesquelles il balançait Tomblin, et bien qu’il n’ait pas dit – ou plutôt tapé – grand-chose, j’étais à peu près sûr que sa langue maternelle n’était pas l’anglais. Il ne m’en avait pas moins fourni l’info qui me manquait, le nom d’un certain Edward Tomblin, de la CIA, qui était à « Frank Fullerton » ce que Roos était à « Reed Corrigan ».
Kurt et Gigi avaient eu du mal à débusquer Tomblin derrière le camouflage qui protégeait sa carrière. Il faisait visiblement grand cas de sa vie privée et n’était pas précisément un adepte des réseaux sociaux. Kurt et Gigi avaient cependant été aidés par le fait que Tomblin n’est pas un nom très courant et ils avaient fini par trouver son adresse. Sa femme faisait partie des cent quarante-cinq millions d’utilisateurs d’eBay dont les coordonnées avaient été piratées quelques mois plus tôt sur ce site, et il n’y avait qu’un Tomblin dans les environs de Langley.
Nous avions désactivé les traceurs des deux voitures avant de nous remettre en route, j’avais aussi enlevé la batterie du portable de Tomblin et la carte SIM du téléphone de la voiture. On ne tarderait pas à constater sa disparition, nous disposions donc de peu de temps pour agir.
Un peu plus de deux heures après avoir quitté la zone métropolitaine de Washington, nous passions devant Charlottesville et continuions vers le sud. Le paysage devint progressivement grandiose autour de nous, à mesure que les traces de présence humaine se faisaient rares : des forêts de haute futaie, à feuilles caduques ou persistantes, encadrant les bandes de macadam à deux voies sur lesquelles presque aucun véhicule ne roulait, et au-delà les Blue Ridge, aperçues de temps à autre, le tout à travers un voile de neige légère sur une toile de fond grisâtre.
Le Navigator traversait la superbe campagne de Virginie. De chaque côté de la route, une profusion de grands arbres recouvrait les flancs de collines ondulantes montant vers les montagnes, la nature dans toute sa majesté restée sauvage pendant des siècles et des millénaires, un coin de la planète magnifique à un jet de pierre de plusieurs grandes villes. Notre pays avait vraiment beaucoup de chance à cet égard. Tess et moi avions visité la région deux ans plus tôt, une de ces balades en voiture idylliques à travers le parc national de la Shenandoah et sur la Blue Ridge Parkway. Nous avions judicieusement choisi la saison, descendant lentement dans la splendeur de l’automne, enivrés par l’extraordinaire palette de rouges flamboyants, de roux et d’ors des crêtes, par l’odeur de feu de bois qui flottait dans l’air. Le paysage n’était pas moins saisissant à cette période de l’année, mais j’en ressentais les effets pour des raisons différentes. Ce que nous faisions là était manifestement fort peu idyllique.
Parvenu à la zone que nous avions reconnue sur le Net, je tournai dans une route étroite à une seule voie. Après quatre ou cinq kilomètres dans la forêt de Miran, je m’engageai sur un chemin de terre qui ne semblait pas avoir été très fréquenté récemment. J’avais l’impression que la montagne s’apprêtait à nous avaler. Je suivis la piste sinuant sur deux kilomètres pour arriver à la clairière stratégiquement située que nous avions choisie.
Je m’arrêtai et coupai le moteur.
Gigi, qui conduisait la Crown Vic, se gara derrière moi.
Laissant Tomblin dans son SUV, notre quatuor descendit et fit quelques pas dans la clairière. Gigi vérifia notre position à l’aide de sa tablette, confirma que nous nous trouvions au bon endroit, et après avoir repéré en visuel la direction dans laquelle se trouvait notre cible, nous nous mîmes au travail.
 
 
— Eddy ? lâcha Roos d’un ton étonné dans le téléphone.
Il ne s’attendait pas à ce que Tomblin l’appelle, c’était plutôt lui qui devait informer son ami une fois l’affaire terminée.
Il sut que quelque chose n’allait pas dès qu’il entendit la voix de son interlocuteur.
Ce n’était pas Tomblin.
— Essaie encore, Gordon.
Le sang de Roos se glaça dans ses veines et sa main se crispa sur le téléphone. Il n’avait jamais parlé à Reilly, mais sans même se rappeler les enregistrements de sa voix qu’il avait entendus, il savait que ça ne pouvait pas être quelqu’un d’autre.
— Tu sais casser l’ambiance, faut le reconnaître, marmonna-t-il.
— La prochaine fois, tu devrais peut-être rédiger tes invitations plus soigneusement. Et mettre un RSVP pour éviter d’être déçu.
— Oh, je suis pas déçu, répondit Roos. J’ai hâte de te rencontrer. C’est pour ça que t’appelles, hein ?
— Tu me connais vraiment bien, dit Reilly. Raccroche, je te rappelle avec un autre téléphone. Celui d’Eddy commence à me chauffer la paluche…
Malin, le salaud, pensa Roos en raccrochant. Quelques secondes plus tard, son téléphone sonna de nouveau, l’appel provenant cette fois d’un numéro non identifié.
— Tu veux quoi ?
— J’ai ton copain avec moi. Et j’ai une décision à prendre.
— C’est-à-dire ?
— Mon côté raisonnable, rationnel, me chuchote : Pourquoi prendre plus de risques ? Pourquoi ne pas amener Eddy à me raconter ce que vous avez fait tous les deux pendant toutes ces années : les Nettoyeurs, les crises cardiaques, les accidents, tous ces morts… et la vérité sur mon père. L’amener à me blanchir, tant qu’on y est, et à dégoiser tout ce qu’il sait sur toi, aussi. On met ça sur vidéo, on le refile au procureur, et l’affaire est faite. Je viens te chercher avec un mandat et une équipe du SWAT pour m’épauler, au cas où. C’est la solution la plus sensée, tu crois pas ?
Roos se demanda ce que Reilly avait réellement en tête.
— Gordon ?
— Ouais, ça se tient, répondit celui-ci. Eddy est un ponte des services de renseignement, il pourrait même diriger l’Agence avant longtemps. Les gens croiraient à ce qu’il dirait…
— Je le pense aussi. C’est un respectable pilier de notre communauté. Et même s’il présentait quelques entailles et autres hématomes – que nous pourrons éviter, j’espère –, il fournirait un témoignage assez convaincant. Un seul problème à ce choix…
— Et c’est quoi ?
— Je ne suis pas d’humeur raisonnable.
Roos sourit, quoique la réponse l’eût ébranlé davantage qu’il n’était prêt à l’admettre.
— Non ?
— Non. Pour être franc avec toi, je ne fais pas vraiment confiance au système.
— Tu devrais, contra Roos. Tu t’es battu pour, toute ta vie.
— Je sais, mais ces derniers temps il m’a déçu. Et je ne suis pas tout à fait sûr que toi et ton copain Eddy ne soyez pas capables de tirer quelques ficelles ou de jouer un coup tordu à votre façon pour faire disparaître l’enregistrement et rentrer dans la ville sur vos chevaux de parade. Avec tous les désagréments que cela impliquerait pour mes amis et moi. Nous pourrions le mettre sur Internet, mais ça ne marcherait pas non plus. Vous le travestiriez en un faux de plus concocté par des conspirationnistes fêlés…
— Je vois ce que tu veux dire. Ah, c’est dur quelquefois de baiser le système.
— Tu comprends mon dilemme, alors.
— Je compatis. Vraiment. Mais tu parlais d’une décision à prendre. C’est quoi, l’autre choix ?
— L’autre choix, c’est… Eh bien, la justice peut attendre.
— Je suis pas sûr de te suivre, là.
— Ça veut dire laisser quelqu’un d’autre s’occuper de l’affaire dans son ensemble et de vos crimes passés. Moi, je suis un type simple. Je préfère me concentrer sur un point.
— A savoir ?
— T’arracher la vérité à coups de poing.
Roos ricana, malgré un sentiment de malaise grandissant.
— C’est bien de pas se disperser, approuva-t-il en gardant un ton cordial. D’ailleurs, entre toi et moi, c’est une vieille histoire. Ça remonte à loin. A l’époque où t’avais dix ans, hein ?
Il attendit, sachant que ces mots auraient sur Reilly l’effet voulu, puis ajouta :
— Pourquoi y mêler quelqu’un d’autre ?
— Exactement, dit Reilly d’un ton calme.
— Alors, qu’est-ce que tu proposes ? Je t’inviterais bien à monter bavarder en buvant un irish-coffee, mais mon petit doigt me dit que t’as autre chose en tête.
— Non, ça me va très bien. Avec un sandwich, si possible, j’ai pas encore déjeuné. Mais tu disais qu’il vaudrait mieux que personne d’autre ne s’en mêle…
— Je l’ai dit, ouais.
— Alors, il faut que tu renvoies tes gars.
— Quels gars ?
— Je veux voir six gars – pas un de moins – partir de chez toi avant de monter.
Roos grogna.
— Tous les six ?
— Disons même huit.
— Huit ? Tu surestimes l’importance que j’ai dans le coin.
Ou alors c’est toi que tu surestimes, pensa Roos.
— Huit, Gordon. Si je ne les vois pas quitter ton chalet, je me mets au travail sur Eddy. Maintenant.
Roos sursauta : Reilly voulait les voir partir.
Il n’était pas loin. Forcément.
— Si je libère huit de mes hommes, comment je peux te prouver qu’ils sont partis ?
— Tu leur dis de rouler jusqu’en bas de la montagne, de descendre de leurs voitures une fois qu’ils sont parvenus à la grand-route, puis de remonter dedans et de retourner dans leurs foyers.
Roos voulait avoir une idée plus précise de l’endroit où se trouvait Reilly.
— Et tu les verras ?
— Je les verrai, ne t’en fais pas. J’ai aussi un guetteur quelque part sur la 29, direction Charlottesville. Quand il m’aura appelé pour me dire qu’il les a vus passer, je viendrai. Juste pour être sûr qu’ils ne feront pas demi-tour parce qu’ils ont oublié quelque chose…
— Comment je saurai que tu viens seul ?
— C’était mon idée, non ?
— Et Eddy ?
— Je le libère.
Roos réfléchit.
— D’accord, mais j’ai besoin d’une preuve qu’il est bien en ta possession.
— Ne quitte pas.
Il entendit une rafale de vent puis la voix de Tomblin :
— Gordo ?
— Ça va, Eddy ?
— Ça va. Ecoute…
De nouveau le bruit du vent puis Reilly revint en ligne :
— C’est bon ?
— Ouais. On fait ça quand ?
— Rien de tel que tout de suite, répondit Reilly. On a attendu assez longtemps, non ? Dix minutes, ça suffit pour que tes gars arrivent à la grand-route ?
— Plutôt quinze.
— D’accord, à tout de suite, conclut Reilly.
Il mit fin à la communication avant que Roos ait pu répondre.
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Nous avions décollé.
Dans plusieurs sens du terme.
Le plus littéral concernait le drone que Kurt avait emporté.
Je n’avais jamais vu ce genre d’appareil, qui faisait apparemment fureur, remarquable échantillon de technologie joueuse, porteur d’autant de changement que le premier iPhone et Oculus Rift.
Je n’avais pas bluffé tout le temps avec Roos. Oui, Tomblin était entre mes mains. Oui, il avait été le coéquipier de Roos, et à ce titre il connaissait probablement une grande partie de ce que je voulais savoir, peut-être même sur mon père. Oui, j’aurais pu le faire parler et tout enregistrer sur vidéo. Mais je pensais vraiment qu’ils trouveraient un moyen d’étouffer l’affaire, et je n’étais pas sûr qu’ils nous laisseraient en vie assez longtemps pour que nous ayons le temps d’être déçus. Je détenais le directeur du NCS, la plus secrète des branches de la CIA. On ne s’en tire pas aussi facilement après un tel acte. Non, c’était vraiment un compte à régler entre Roos et moi. Les réponses que je cherchais devaient provenir de lui et de personne d’autre. Ce que je ferais de Tomblin et de lui ensuite… eh, bien, je verrais le moment venu.
Je fus sidéré de la facilité avec laquelle on lance un drone dans les airs. Kurt s’était procuré un DJI Phantom, le modèle Vision 2 +, muni, nous expliqua-t-il, d’une caméra full HD intégrée. Il ne lui avait fallu que deux minutes pour le préparer, ce qui incluait de le sortir de sa boîte, de visser à la main les quatre hélices en plastique, de mettre la batterie en place, de procéder à un rapide étalonnage de la boussole, d’obtenir un verrouillage GPS en le faisant tourner sur lui-même selon ses deux axes et de le synchroniser avec la télécommande qu’on utilisait pour le faire voler. Assez facile, finalement, même si nous avions la chance que Kurt ait déjà pratiqué cet exercice et qu’il sache comment piloter un drone : il en avait un chez lui, mais comme il était impossible d’y mettre les pieds, il avait dû en acheter un nouveau. C’était un petit appareil de plastique blanc en forme de X, dont chacun des bras faisait moins de trente centimètres de long. Il était également léger : moins de quinze cents grammes. Il pouvait toutefois embarquer assez de technologie intelligente dans un volume restreint pour justifier son prix de mille trois cents dollars.
Nous avions choisi notre position en tenant compte de trois facteurs : nous devions être assez près du chalet de Roos pour qu’il soit à portée du Phantom, soit à environ un kilomètre et demi ; il fallait aussi que le drone puisse observer le départ des gros bras, les suivre jusqu’à ce qu’ils soient assez loin et s’assurer qu’ils ne fassent pas demi-tour ; enfin, nous avions besoin d’opérer tranquillement sans nous faire repérer.
Nous avions fait voler le drone une première fois avant mon coup de téléphone à Roos pour avoir une image plus précise, en temps réel, de la situation. La météo était limite. Le problème, c’était moins la neige que la température, mais cela ne semblait pas affecter le Phantom. Kurt l’avait fait monter à huit cents mètres. Il était si petit que nous avions cessé de le voir bien avant ça et son bourdonnement était si discret que nous avions cessé de l’entendre encore avant. J’étais convaincu que Roos et son équipe ne remarqueraient pas sa présence.
Kurt lui avait fait survoler une colline en direction de la propriété de Roos, la caméra commandée à distance transmettant ce qu’elle filmait au boîtier de télécommande qu’il avait dans les mains et qui envoyait ensuite les images à l’ordinateur portable de Gigi par Bluetooth. Elles étaient étonnamment stables, grâce au système de suspension tridirectionnelle qui maintenait la caméra et m’avaient offert une superbe vue aérienne de ce que j’allais affronter.
Le chalet se trouvait au bout d’une longue piste sinueuse qui montait de la route à travers les quarante hectares de sa propriété. Kurt avait fait décrire au drone un grand cercle pour voir ce qui entourait la construction, essentiellement des collines couvertes de forêt, à perte de vue. Un moment, la caméra avait filmé la montagne sous un angle qui m’avait paru familier, et j’avais cru reconnaître l’arrière-plan de la photo montrant Orford, Padley et O’Connor en tenue de chasse, celle que j’avais piquée dans le bureau du psy.
C’était un pavillon de chasse, tout simplement, un endroit tranquille où s’évader et traquer l’ours noir, le cerf de Virginie, le dindon sauvage, ainsi que des prédateurs comme le coyote et le renard. J’eus l’impression que d’autres prédateurs d’une espèce bien plus dangereuse rôdaient autour en se préparant à une chasse d’une nature très spéciale.
Kurt avait fait décrire un autre cercle au Phantom puis l’avait mis en vol stationnaire pour nous offrir une vue claire de la façade du chalet. C’était une construction classique en rondins à un étage, avec deux lucarnes dans le toit, une galerie faisant tout le tour et une véranda sur l’un des côtés. Trois voitures étaient garées n’importe comment dans la petite clairière devant le chalet, de gros SUV noirs, le modèle standard pour les durs aimant la frime. Je ne les voyais pas trop monter à plus de quatre par véhicule, étant donné le matériel qu’ils trimballaient sûrement. J’en conclus que Roos disposait probablement de onze flingueurs là-haut. Nous avions pu voir deux types qui se tenaient dehors, près des voitures. Les autres n’étaient pas visibles. J’avais décidé que le maximum que je pouvais demander à Roos, c’était de renvoyer deux 4 × 4 sur trois, d’où mon chiffre de huit hommes. Il me resterait à affronter Roos et trois flingueurs. Douze contre un, ça ne semblait pas trop engageant. Quatre contre un, je pouvais risquer le coup.
J’avais demandé à Kurt de me montrer à nouveau la route menant au chalet et je m’étais efforcé d’en mémoriser les lacets en comparant ce visuel avec l’image par satellite de Google Maps. Il avait ensuite ramené l’appareil et lui avait mis une autre batterie chargée à bloc.
Quand tout avait été prêt, j’avais appelé Roos juste après que Kurt avait renvoyé le quadcopter dans les airs. Je m’étais assuré que Tomblin ne puisse pas voir le drone : nous lui avions mis du ruban adhésif aussi sur les yeux et nous avions fait voler l’appareil loin de la voiture pour qu’il ne l’entende pas. Je ne voulais pas qu’il puisse prévenir Roos que nous avions un coucou dans le ciel. C’était étonnant de pouvoir faire des choses pareilles avec un engin que n’importe qui pouvait acheter dans un bon magasin de matériel électronique ou commander simplement sur le Web pour être livré le lendemain. Nous avions eu une image en direct du chalet pendant ma conversation avec Roos. Il n’y avait cependant rien à voir. Il était à l’intérieur, et les hommes qui se tenaient dehors semblaient simplement attendre les ordres.
Les choses changèrent après que j’eus raccroché.
Deux minutes plus tard, trois hommes sortirent du chalet et rejoignirent les deux types qui se trouvaient déjà dehors. Le drone était trop loin pour nous montrer leurs visages. Ce n’étaient que des petites silhouettes sombres sur un fond blanc sale. Trois autres gars sortirent à leur tour, suivis de deux autres.
Un moment, ils restèrent dans la même position, les huit premiers formant un groupe, les deux derniers plus près du chalet, face à eux. Je me penchai vers l’écran en devinant que l’un des deux devait être Roos. Le général s’adressant à ses troupes. Les huit hommes montèrent ensuite dans deux des SUV, qui démarrèrent et prirent la piste descendant vers la route.
— Je fais quoi ? me demanda Kurt. Tu veux que je suive les voitures ou que je reste sur le chalet ?
Dans l’idéal, j’aurais voulu les deux. Les hommes restés au chalet allaient préparer l’embuscade qu’ils me réservaient, tandis que les gars des SUV avaient peut-être pour mission de mettre en place un autre piège. Et il y en avait peut-être d’autres encore dont je devrais me soucier.
— Reste sur les voitures, dis-je à Kurt. Pour être sûr qu’ils partent vraiment.
A l’aide de ses deux manettes, il dirigea avec dextérité le vol du drone. Je regardai une dernière fois la petite silhouette que j’imaginais être celle de Roos, je la gravai dans ma mémoire avant qu’il rentre dans le chalet et disparaisse de l’écran.
Les deux gros 4 × 4 noirs s’engagèrent dans les virages de la piste, tournèrent à gauche en arrivant à la grand-route, s’arrêtèrent et les huit hommes en descendirent. Kurt avait fait monter le Phantom assez haut pour qu’ils ne puissent ni le voir ni l’entendre. Les huit petites silhouettes restèrent un moment sans bouger, comme si elles ne savaient pas quoi faire, puis elles remontèrent dans les SUV et prirent la direction du nord. Kurt fit redescendre le drone, qui les suivit aussi longtemps que possible. Quand il parvint à la limite de sa portée, son système de retour se déclencha automatiquement et il revint vers nous. Kurt l’arrêta au bout de quelques secondes et le mit en vol stationnaire pour surveiller la route et vérifier que les SUV ne faisaient pas demi-tour. Après dix minutes d’observation, ils ne s’étaient toujours pas montrés. Roos n’avait sans doute pas gobé mon histoire de guetteur, mais j’avais tenté le coup quand même. Je supposai que les huit hommes feraient halte quelque part à proximité et qu’ils attendraient le coup de fil annonçant mon arrivée au chalet pour revenir en trombe. Ce qui signifiait que je ne disposerais pas de beaucoup de temps.
Kurt ramena le drone pendant que je m’occupais de la voiture et de Tomblin. Il changea de nouveau la batterie : tout était prêt. J’avais un ange gardien dans le ciel et un combiné écouteur-micro de gorge. Deutsch aurait le même. Elle superviserait l’opération et me communiquerait des infos en direct qui me seraient fort utiles. A supposer que je parvienne vivant au chalet.
Je jetai un coup d’œil à ma montre. Près d’une heure s’était écoulée depuis ma conversation avec Roos. Il était midi pile, le jour le plus court de l’année. Je ne savais pas si je devais prendre ça pour un signe de bon augure ou non.
Dans un cas comme dans l’autre, c’était l’heure d’y aller.
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Le Lincoln Navigator gris souris montait à l’assaut de la montagne en défonçant la piste et en avalant les virages détrempés.
Derrière une fenêtre ouverte du chalet, Roos attendait et scrutait la lisière de la forêt pour y détecter le moindre mouvement. Rien ne bougeait, le silence des lieux n’était troublé que par un lointain bruit d’eau cascadant sur des rochers. La neige continuait à tomber doucement, le ciel était d’un gris terne au-dessus des arbres. Roos entendit un faible grondement à la limite de son champ auditif, le ronflement rauque d’un gros moteur. Le bruit grandit, faisant accélérer son rythme cardiaque à chaque décibel supplémentaire, et le SUV noir surgit des arbres au sortir du dernier virage de la piste, à moins de cent mètres du chalet.
Roos regarda dans ses jumelles. S’efforçant d’avoir une image claire, il parvint à discerner, à travers les reflets irréguliers du pare-brise, une unique silhouette dans le véhicule, derrière le volant. Masculine, comme il fallait s’y attendre, droite sur son siège et coiffée d’une casquette de base-ball. D’autres types se dissimulaient sans doute à l’intérieur, mais ça n’aurait pas vraiment d’importance, de toute façon. Ceux qui accompagnaient Reilly seraient bientôt aussi morts que lui.
Il vit le Navigator parvenir au bord de la clairière – et ne pas ralentir. Au contraire, il accéléra, fonçant droit vers le chalet.
Roos donna le signal et un feu nourri de projectiles de gros calibre, provenant des deux côtés du chalet, cribla le SUV. Des balles OTAN 7,62 mm fracassèrent le pare-brise et les vitres latérales, transpercèrent la carrosserie et le chauffeur, dont le corps tressautait sous chaque impact. Le 4 × 4 était à moins de quarante mètres du chalet lorsque ses pneus éclatèrent sous la fusillade, qui se poursuivit jusqu’à ce que des balles touchent son moteur et le fassent s’arrêter à une quinzaine de mètres du perron.
Le feu roulant cessa net. Le silence revint dans la montagne, exception faite d’un léger sifflement et de quelques claquements irréguliers provenant de la voiture.
Roos ne souriait pas pour autant.
Quelque chose n’allait pas.
Reilly n’était pas suicidaire. Il avait cent fois démontré qu’il était bien trop intelligent pour tenter une charge aveugle de ce genre. Roos regarda de nouveau dans ses jumelles en les braquant sur la tête du chauffeur. Beaucoup de balles avaient atteint leur cible, mais bien que le corps de l’homme soit réduit à une masse sanglante, sa tête demeurait droite. Ce n’était pas normal. Et Roos tressaillit quand il eut une vision assez bonne pour reconnaître le chauffeur mort.
Ce n’était pas Reilly.
 
 
J’avais du mal à maintenir la voiture sur la piste en la dirigeant vers le haut de la montagne.
Ce n’était pas facile puisque je n’étais pas au volant. Je ne la conduisais pas non plus par un système de télécommande. J’étais accroupi au pied du siège passager, portant un casque et des lunettes spéciales, un gilet pare-balles, le corps entouré de plaques de blindage, une main sur l’accélérateur, l’autre sur le volant.
Tomblin était assis sur le siège du conducteur, immobilisé par tant de bandes de ruban adhésif en toile qu’il ne pouvait bouger d’un pouce. Je m’étais assuré qu’il garderait la tête droite en entourant aussi son cou et le repose-tête de ruban toilé. Sa bouche était également bâillonnée. Seuls ses yeux pouvaient bouger et ils devaient exprimer une terreur pure.
Kurt et Gigi avaient installé pour moi des aides visuelles : un smartphone fixé au pare-chocs avant du Lincoln, relié par appels vidéo à une tablette qu’ils avaient attachée sous le tableau de bord, là où je pouvais la voir. Ma position était très inconfortable dans cet espace exigu, mais c’était le seul moyen que j’avais trouvé pour atteindre le chalet en un seul morceau.
La fusillade éclata dès que le chalet apparut sur l’écran, d’implacables balles de gros calibre pleuvant sur le SUV. Je me recroquevillai encore un peu plus et appuyai sur l’accélérateur en maintenant le cap sur le chalet. Des morceaux de la voiture et de Tomblin, mous et durs, me tombaient dessus. Plusieurs balles touchèrent les plaques de Kevlar et s’y enfoncèrent, les projetant contre moi, mais je gardai l’accélérateur au plancher jusqu’à ce que le SUV tremble de toute sa carrosserie et s’immobilise. La fusillade s’arrêta.
Une voix affolée s’écria dans mon écouteur :
— Reilly ! Ça va ?
C’était Kurt, resté dans la clairière aux commandes du drone.
Le plan avait marché, dans la mesure où j’étais parvenu indemne à la porte du chalet, mais il fallait encore que je le reste, ce qui signifiait que je devais neutraliser au moins une de ces armes de gros calibre. A en juger par le bruit de leurs détonations, leur cadence de tir et les dégâts qu’elles avaient causés, je présumais qu’elles devaient appartenir à la famille des mitrailleuses M240, peut-être des 249 SAW, placées à l’extérieur plutôt que dans le chalet, pour permettre un repositionnement rapide et couvrir une plus grande surface de jeu.
— Ça va, calme-toi, murmurai-je dans mon micro de gorge. Qu’est-ce que tu vois ?
— On a deux tireurs, un sur chaque côté du chalet.
Le drone volait maintenant plus bas, pas assez cependant, estimai-je, pour qu’on puisse le voir ou l’entendre.
— Celui de droite. Cadre sur lui. Il est où, par rapport au capot de la voiture ?
— Je dirais… à deux heures.
— Il me faut plus de précision que ça, Kurt. Donne-le-moi en minutes. Et te plante pas, bon Dieu. Je n’aurai droit qu’à un coup.
— OK, OK, une seconde… Euh, treize.
— Sûr ?
— Oui, oui. Treize.
Je demandai aussitôt :
— Distance ?
— Oui, euh, dans les, euh, trente mètres. Ouais, je crois que c’est ça. Je m’appuie sur la longueur de la voiture. Il est derrière ce qui ressemble à un tas de rondins.
Je me concentrai sur mon positionnement en me représentant l’axe avant-arrière du Lincoln et en le situant dans mon esprit par rapport à tout ce qui m’entourait. Je fermai ensuite les yeux et fis apparaître dans ma tête une image mentale de ce que Kurt m’avait dit de ma position par rapport au tireur. Je n’avais droit qu’à un coup, il fallait donc qu’il touche sa cible.
Je modifiai ma position et préparai la M4, pris une grenade incapacitante, la dégoupillai, me concentrai avant de la lancer par l’encadrement du pare-brise volatilisé, vers la gauche de la voiture, du côté opposé à l’homme que j’allais essayer d’éliminer. Les grenades de cette catégorie ont un retardement très court, deux secondes en l’occurrence, et le petit cylindre perforé avait à peine touché terre qu’il explosait, dans une détonation assourdissante et un flash aveuglant. Je savais que son effet désorientant serait moins fort que dans une pièce, mais l’explosion fut si puissante que même dans la voiture je fus secoué par l’onde de choc. Elle eut le résultat désiré puisque des balles fusèrent aussitôt, droit sur le lieu de l’impact. Les yeux encore fermés, je me redressai, la M4 déjà pointée dans la direction que Kurt m’avait indiquée. J’ouvris un œil, regardai dans la lunette, et l’homme m’apparut pendant une seconde, le haut de sa tête et le canon de son arme à peine visibles à travers la neige, le point rouge du viseur laser au milieu de son front.
Je pressai la détente, vis sa tête partir en arrière dans une explosion écarlate.
Un de moins. Il en restait encore deux, peut-être, plus Roos.
— Guide-moi, que je sorte de là en vitesse, lâchai-je d’une voix rauque.
— OK, je suis sur ton côté de la voiture. A ta droite, à une heure, il y a le gros rocher qu’on a vu avant, et les arbres sont juste après, dix mètres plus loin…
— Compris.
Les bandes utilisées par les mitrailleuses qui avaient arrosé le Lincoln contenaient au maximum deux cents cartouches. Elles tiraient plus de six cents balles par minute et au vu du nombre d’impacts déjà encaissés par le SUV, je me dis que les tireurs étaient probablement occupés à réalimenter leurs gros engins. Il fallait quand même que je fasse vite. Ils savaient maintenant que j’étais encore vivant. Je pris deux profondes inspirations, abaissai la poignée de la portière, l’ouvris d’un coup de pied et plongeai dehors. Je roulai sur le sol, me retrouvai en position accroupie et m’élançai vers le rocher tandis que des balles soulevaient de la neige fondue autour de mes pieds. Je ne ripostai pas, déterminé à préserver les munitions de ma carabine jusqu’à ce que j’aie une cible correcte. Je parvins au rocher à l’instant où d’autres balles ricochaient dessus, faisant voler des éclats autour de moi. Le tireur se trouvait maintenant de l’autre côté du chalet par rapport à moi et je savais que le rocher me protégerait. Je n’avais aucune idée de la position du troisième gars, pour autant qu’il y ait un troisième gars, ni de celle de Roos, dans le chalet ou ailleurs.
Je risquai un coup d’œil, ne décelai aucun mouvement. Si je fonçais droit vers le chalet, je serais à découvert plus longtemps que si je suivais une direction parallèle dans un premier temps, avant de me rabattre. Ce serait plus long, mais nettement plus sûr… à moins qu’il n’y ait un tireur derrière l’un des fenêtres latérales. Elles étaient au nombre de trois : deux au rez-de-chaussée, donnant sur la galerie, une troisième à l’étage – une chambre, probablement. J’hésitais, à l’idée de parcourir les dix mètres de plus en profitant du couvert des arbres. Là-bas, le sol devait être plus inégal que dans la clairière ; il devait y avoir plus de neige sous les branches nues et je risquerais davantage de me prendre les pieds dans le tapis.
Je bandai mes muscles, jaillis de derrière le rocher et me mis à courir parallèlement au flanc du chalet. Le même tireur recommença aussitôt à me canarder mais, étonnamment, aucune réaction dans le chalet. La fusillade cessa dès que l’homme ne m’eut plus dans sa ligne de mire. Je filai droit vers le chalet, sautai sur la galerie et m’affalai contre le mur de rondins.
Tout était redevenu silencieux.
Je n’aimais pas ça. Jouer au chat et à la souris, affronter un nombre inconnu de tireurs disposant d’une puissance de feu très supérieure… La voix de Kurt résonna alors dans mon écouteur pour me communiquer une info qui n’allait pas dans mon sens.
— Reilly, Reilly…
— Quoi ? murmurai-je.
— Je viens d’élargir le périmètre de surveillance du drone… Les deux SUV, avec les huit tas de muscles… ils sont de retour.
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Je ne pouvais pas me soucier de ça pour le moment. J’avais déjà de quoi m’occuper au chalet. Si je me sortais de ce guêpier, il serait toujours temps de me préoccuper de cette nouvelle menace.
De la crosse de ma carabine, je brisai la fenêtre la plus proche, balançai une autre grenade incapacitante. L’effet fut plus puissant cette fois, entre quatre murs. Puis je me ruai à l’intérieur, lâchant de courtes rafales à gauche à droite. Au hasard.
La pièce était vide. Ma vision s’adapta rapidement à l’obscurité et je découvris un vaste espace ouvert typique d’un chalet à l’ancienne, avec une grande cheminée pour point central, et des têtes de cerf à six cors accrochées aux murs en rondins. Je regardai autour de moi en cherchant des signes de vie, ne vis rien, n’entendis rien. Je sentais que le chalet était désert : il n’offrait pas un couvert suffisant pour qu’y rester constitue un choix tactique sensé. La forêt était une bien meilleure option. J’avançai quand même avec précaution, faisant pivoter le canon de mon arme, tous les sens en alerte. J’étais parvenu de l’autre côté du chalet, celui du deuxième tireur, lorsque j’entendis un bruit dehors. Je me jetai sur le côté et me plaquai contre le mur tandis qu’un objet traversait la fenêtre et retombait dans la pièce.
Depuis le début, ils avaient cherché à m’attirer dans le chalet. Ils avaient décidé d’en faire leur zone mortelle. Et maintenant que je m’y trouvais, un de ces salauds venait de me tirer dessus avec un lance-grenades.
 
 
Le SUV de tête quitta la grand-route et s’engagea sur la piste montant vers le chalet, ses roues arrière projetant des gerbes de neige fondue sur le pare-brise du second véhicule, qui lui collait au train.
Il accéléra dans la pente, son puissant moteur lui permettant de grimper d’une traite, mais une vingtaine de mètres avant que la piste tourne à droite autour d’un rocher en surplomb, ses pneus éclatèrent soudain et se déchirèrent. Le lourd 4 × 4 s’enfonça dans le sol détrempé et s’immobilisa.
Le chauffeur de la deuxième voiture, déjà gêné par la boue maculant son pare-brise, n’eut pas le temps de freiner et percuta le SUV de tête.
Ce fut à peu près à cet instant que la fusillade commença.
 
 
Je ne réfléchis pas, je réagis.
Pur instinct, temps de latence… zéro. Rien que les neurones émettant un ordre réflexe instantané et les muscles répondant aussitôt.
Je me jetai par la fenêtre, l’épaule en avant, suspendu en l’air lorsque l’explosion ébranla la pièce derrière moi.
J’atterris brutalement sur la galerie, roulai sur moi-même, les oreilles et le cerveau affectés par l’explosion, mais je ne pouvais pas laisser la grenade me priver de mes moyens. Mes sens devaient impérativement continuer à fonctionner, au moins une seconde ou deux encore, il me fallait lutter contre l’engourdissement, le sifflement dans mes oreilles, l’éblouissement de mes yeux, mobiliser toutes mes terminaisons nerveuses pour les concentrer sur ma cible tant qu’elle était à ma portée et avant qu’elle puisse à nouveau me mettre en joue.
Je l’aperçus à la limite de ma perception, spectre au visage blême en tenue de camouflage, mes mains réussissant je ne sais comment à lever la M4, à la braquer sur lui, mon doigt pressant la détente juste au moment où le point rouge du viseur optique apparaissait sur sa poitrine. Il tituba en arrière lorsque ma salve de trois balles le toucha et il s’effondra hors de vue. Je roulai sur le dos, fermai les yeux, tentant de recouvrer toutes mes capacités sensorielles.
Le sifflement dans mes oreilles était supportable – j’avais connu pire et mon casque avait sans doute atténué l’effet de l’onde de choc à l’intérieur de mon crâne. Je demeurai sans bouger pendant quelques longues secondes, remplissant mes poumons d’air, laissant mon sang relancer mon système d’exploitation perturbé.
J’ouvris mon appareillage de com pour appeler Kurt et n’obtins pas de réponse.
J’appelai de nouveau, toujours rien.
Je tirai l’émetteur de son étui d’épaule, l’examinai. Il était fendu. Ma lourde chute lui avait été fatale.
Je me retrouvais seul.
Je me mis debout et, m’appuyant au mur de rondins, me dirigeai lentement vers la forêt en longeant l’arrière du chalet.
Il y avait peut-être encore un tireur, là, dehors, sans compter Roos.
Je regardai à gauche, à droite. Ne détectai aucun mouvement. Le terrain s’élevait en douces ondulations. Le couvert des arbres était dense, avec des zones claires là où il y avait des chênes et des érables à feuilles caduques, des zones plus sombres sous les sapins et les épicéas. Le manteau de neige était du coup irrégulier, plus épais et plus blanc là où les branches étaient dénudées, plus mince et en plaques là où les épines avaient retenu la neige. Des flocons continuaient toutefois à tomber et semblaient même devenir plus gros.
Je repérai alors des traces sur la pierraille entourant la base de la galerie. Des empreintes de bottes, partant du chalet et allant vers la forêt.
Je me trompais peut-être. Roos avait peut-être amené seulement dix hommes avec lui, pas onze.
Dix, un chiffre rond. Un peu excessif, si vous vouliez mon avis. Je ne pensais pas mériter un tel déploiement de forces. Onze, c’était du surarmement.
Je vérifiai ma carabine, changeai le chargeur en cours contre un plein et commençai à marcher.
J’avais à peine parcouru deux mètres lorsque des détonations lointaines déchirèrent le silence, des rafales rageuses que l’écho répercuta derrière moi. Dans la fraction de seconde qui suivit, je décelai un mouvement, un changement de couleurs, une silhouette plus sombre que le fond de feuilles et de branches, à une trentaine de mètres plus haut, devant moi. Je tombai sur un genou et levai ma M4 au moment où plusieurs balles fendirent l’espace que je venais de quitter et s’enfoncèrent dans les rondins derrière moi.
J’appuyai sur la détente, la silhouette tressauta avant de faire une chute de quatre mètres de haut, d’une plateforme installée dans un arbre.
Il y en avait bien eu onze, finalement.
J’étais à peu près sûr que Roos était désormais seul.
Et j’allais le trouver.
 
 
Deutsch envoyait la sauce avec détermination.
Elle avait déployé ses herses au bout de la première portion de piste relativement droite, avant qu’elle s’incurve doucement autour d’un surplomb qui cachait la Crown Vic, qu’elle avait garée derrière, et lui offrait une position élevée d’où lancer son assaut.
Elle savait à quoi elle s’attaquait mais ça ne l’inquiétait pas. Elle était résolue, parfaitement prête. Et équipée de pied en cap : casque, gilet pare-balles, appareillage de communication, carabine M4 avec silencieux et viseur laser, auxquels s’ajoutaient cinq chargeurs, des grenades incapacitantes, un automatique chargé et même un couteau pliant, posés par terre à portée de main.
Largement de quoi faire un carnage.
Elle ouvrit le feu quelques secondes après que les longues pointes métalliques des herses eurent réduit en lambeaux les pneus du SUV, au moment où les deux véhicules s’étaient immobilisés, avant même que les portières s’ouvrent. Elle ne se tenait pas sur le côté mais presque en face des voitures, ce qui lui permettait de couvrir leurs deux côtés. Celui qui se risquerait à sortir, d’un côté ou de l’autre, serait dans son angle de tir.
Elle commença par les deux hommes assis à l’avant du premier 4 × 4, passa aux deux autres installés à l’avant de la deuxième voiture, revint à la première et aux passagers de la banquette arrière, retourna au second SUV et aux deux dernières cibles.
Trente balles par chargeur, des rafales de trois coups, dix rafales par chargeur. Huit cibles, huit chances de dégommer un ennemi. Six chargeurs, cent quatre-vingts cartouches, soixante chances d’éliminer les huit cibles.
Deutsch était lucide, concentrée, elle visait juste. A chaque point rouge sur une cible, à chaque pression du doigt sur la détente, elle pensait à Nick Aparo et à rien d’autre. A chaque gerbe de sang, elle songeait à ce que des ordures du même genre avaient fait à Nick. Elle ne laissait place à aucune autre considération. Elle était totalement, exclusivement, déterminée à liquider chacun des fils de pute qui apparaîtraient dans son viseur.
Les deux derniers lui demandèrent un peu plus d’efforts. Elle dut utiliser des grenades pour les neutraliser, se montrer à découvert et descendre jusqu’à la zone mortelle, et les exécuter de près. Ça ne lui posa pas le moindre problème. De conscience ou autre. Elle était venue pour ça. Et quand ce fut terminé, quand les huit hommes eurent rendu leur dernier soupir, une voix récemment devenue familière vint troubler sa sérénité.
Kurt l’appelait dans son écouteur :
— Annie ?
Il dut répéter son nom avant qu’elle réagisse.
— Quoi ?
— J’arrive pas à joindre Reilly et je le vois pas non plus.
L’esprit de Deutsch revint à la réalité et elle se dirigea vers sa voiture.
— Tu l’as eu quand, pour la dernière fois ?
— Il y a dix minutes environ. Après, il y a eu une explosion.
— Je sais, dit-elle en s’installant au volant de la Crown Vic. Je l’ai entendue, moi aussi.
— Il a peut-être besoin d’aide.
— J’y vais.
Elle embraya et se lança dans la pente, pied au plancher.
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C’était inquiétant et pénible.
Lent, aussi. Très, très lent.
Gravir la montagne n’était pas facile. Les éboulis, les champs de blocs rocheux, les affleurements glissants, et la neige : humide et lourde sur le sol, en plaques d’une épaisseur et d’une consistance irrégulières. Pas facile non plus de voir quelque chose avec ces flocons qui recouvraient tout d’un voile spectral.
C’était un lieu désolé et silencieux, auquel les arbres caducs dénudés et le terrain accidenté donnaient un aspect sinistre, irréel, que les résineux transformaient ensuite en un lieu menaçant et mystérieux. Je savais que la région grouillait d’animaux sauvages et les multiples traces de frottements que je repérais sur les troncs d’arbres le confirmaient. Je n’aperçus toutefois ni ours, ni cerfs, ni élans. Pas même un dindon. La faune se réduisait apparemment à deux prédateurs qui se traquaient l’un l’autre. C’était comme si le reste du règne animal avait abandonné la montagne pour laisser toute la place nécessaire à ma confrontation avec Roos. Les explosions et les coups de feu avaient peut-être fait fuir les bêtes. Ou peut-être avaient-elles compris ce qui allait se passer et ne voulaient-elles pas se retrouver prises entre deux feux.
Mes sens encore engourdis par l’explosion de la grenade faisaient de leur mieux pour percer la brume qui m’entourait, pour me garder vigilant et m’aider à déceler le moindre mouvement, le plus faible bruit.
Roos était là, quelque part.
C’était son territoire.
C’était son terrain de chasse, et y penser rendait chacun de mes pas plus prudent.
Il connaissait cette forêt. Moi pas. Mais je ne partirais pas avant de l’avoir trouvé.
 
 
Blotti dans l’affût qu’il avait construit à l’entrée d’un tunnel rocheux, Roos tendait l’oreille et guettait un signe de l’approche de Reilly.
Il n’avait pas à se soucier de ses arrières. Il savait que Reilly viendrait en montant la pente. Il suffisait d’attendre. Ensuite il l’abattrait et retournerait à la civilisation.
Attendre une proie n’était pas nouveau pour Roos. Loin de là. C’était un chasseur-né. Son père avait remarqué ce talent et contribué à le développer alors que son fils était encore enfant. La traque, sur terre ou sur mer, était familière à Roos, c’était un loisir qui le passionnait et auquel il avait pu s’adonner depuis que son père, dentiste renommé profitant de la vogue de l’orthodontie au milieu des années 1970, avait acheté cet immense terrain pour trois fois rien après que l’ouragan Camille eut dévasté la région en 1969. Fils unique, Roos avait hérité du chalet lorsque son dentiste de père était mort, prématurément, d’une crise cardiaque, dix ans après l’avoir fait construire.
Il en avait fait bon usage, pour toutes sortes de chasses.
Au fil des ans, Roos avait édifié de nombreux affûts sur sa propriété. La nature fournissait une grande partie des matériaux qui font les meilleurs affûts : arbres déracinés par de violents orages, branches épaisses de conifères, rochers massifs auxquels s’adosser… Il les construisait en début de saison, pour donner aux animaux le temps de s’habituer à eux. Puis il montait et passait des heures terré à l’intérieur, observant, attendant, veillant à ce qu’aucun bruit, aucune odeur ne fasse déguerpir le gibier. Les bêtes finissaient par apparaître, elles sortaient de la forêt, inconscientes du danger. Rien ne le satisfaisait davantage que voir un élan ou un cerf de Virginie passer à un mètre de lui, si près qu’il aurait pu les toucher en tendant le bras. Les observer longuement, étirer le temps le plus possible avant la mise à mort. Jouer avec leurs vies avant de les détruire.
Il était traversé en ce moment par les mêmes émotions, sauf que ce n’était ni un ours ni un cerf qu’il attendait.
Quelque chose, au loin… Il se baissa un peu plus, lentement, avec précaution.
Un mouvement. Entraperçu à travers la mince brume blanche. En bas de la pente.
Roos se plaqua contre le rocher et s’efforça de calmer sa respiration. En chassant des cerfs affamés, il avait appris à rester silencieux et immobile. C’était essentiel. Le moindre bruit, le plus infime mouvement pouvait effrayer la bête.
Il regarda attentivement à travers la neige légère, leva son fusil et colla un œil à la lunette.
Une silhouette solitaire se dirigeait vers lui à pas lents, hésitants. Une forme sombre sur fond blanc qui disparaissait par moments derrière la troupe de châtaigniers et de chênes aux branches nues qui piquetaient la pente.
A mesure qu’elle approchait, la concentration de Roos augmentait. Sentant la mise à mort imminente, il se laissait griser par les endorphines qui parcouraient son corps. Dieu, qu’il aimait la chasse ! Et cette partie-là surpasserait toutes les autres.
Il distingua alors le visage de sa proie et son pouls s’accéléra, son euphorie se lézarda.
Ce n’était pas Reilly.
C’était une femme.
 
 
Annie Deutsch avançait prudemment en se frayant un chemin dans la montagne.
Elle n’avait pas trouvé Reilly dans le chalet noirci par le feu, elle n’avait pas vu trace de lui dehors. Elle avait découvert le corps de Tomblin dans son SUV criblé de balles avant de tomber sur un tireur mort gisant à côté du chalet. Elle s’était dit que Reilly était parti dans la montagne traquer sa proie. Elle s’était dit aussi que deux flingues valaient mieux qu’un.
Deutsch ne se sentait pas à l’aise dans la montagne. Citadine jusqu’au bout des ongles, elle n’avait pas passé beaucoup de temps sur les pentes. Elle avait skié deux fois dans le Vermont, sur l’insistance d’un petit ami de fac, mais à part ça, elle ne se rappelait pas la dernière fois où elle s’était retrouvée dans un paysage qui lui était aussi étranger.
Dommage, pensait-elle. L’endroit possédait une indéniable beauté et elle pouvait comprendre qu’on fasse l’effort de chercher le changement dans de tels lieux. En ce moment, toutefois, son charme n’opérait absolument pas. Annie ne voyait autour d’elle que souffrance et mort.
Elle fit halte, observa ce qui l’entourait. Rien que des arbres nus, des champs de blocs de pierre, deux ou trois affleurements rocheux, et de la neige. Une toile morne et froide de blanc et de diverses nuances de gris, ponctuée çà et là de la touche vert sombre d’un laurier des montagnes ou d’un buisson d’airelles.
Aucun signe de vie. Elle avait envie d’appeler Reilly pour s’assurer qu’il était vivant – pour s’assurer que ce n’était pas elle qu’on traquait. Elle n’osait pas.
Elle ne pouvait que regarder autour d’elle en s’assurant que rien ne lui échappait. En recommençant à monter, elle remarqua un affleurement sur la crête à sa droite et se dérouta vers lui.
 
 
Roos ne quittait pas la femme des yeux.
Elle n’était plus qu’à quinze mètres de lui et s’approchait encore. Il l’avait dans son viseur, maintenant. Une légère pression de son doigt sur la détente et elle s’effondrerait sans savoir ce qui l’avait frappée.
Il retint son souffle, visa soigneusement. A cette distance, dans ces conditions, c’était un coup facile. Indigne d’un chasseur. Déloyal, presque. Les daims et les cerfs ont, eux, des sens hautement aiguisés. Ils voient, entendent, sentent le plus infime des signes. En comparaison, cette femme était comme un astronaute dans son scaphandre. Lente, maladroite, tendue. Rien à voir avec un cerf. Il pouvait l’appeler, lui faire signe et lui demander son nom avant d’appuyer sur la détente, il l’abattrait quand même.
Mais il se dit alors que tirer sur elle ne serait pas avisé.
Oh, elle mourrait, aucun doute là-dessus. Mais la détonation se répercuterait dans la forêt, et Reilly saurait où il se trouvait. Roos devrait détaler et se tapir dans un autre affût avant que Reilly puisse le repérer. Rester dans celui-ci et utiliser le cadavre de la femme comme appât serait trop dangereux.
Non, la tuer maintenant serait une erreur. Il pouvait faire d’elle un meilleur usage. Plus simple, plus direct, mais avec un homme aussi vertueux que Reilly, ça ne pouvait que marcher.
La femme grimpait, apparemment attirée par l’affleurement qui le dissimulait. Roos savait qu’elle ne le repérerait que lorsqu’il serait trop tard. Pour elle.
Elle continuait à progresser. Lentement, vers un sort inéluctable.
Quand elle passa devant lui, il jaillit de sa cachette et abattit la crosse de son fusil sur son dos.
Elle bascula en avant avec un grognement, tomba à ses pieds en lâchant son arme.
Lorsqu’elle se retourna, en gémissant de douleur, il était déjà sur elle, le fusil braqué sur son visage.
— Chhh, fit-il. Pas de bruit. Pas encore. Maintenant, tourne-toi.
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J’étais fatigué. Epuisé, en fait.
Mon corps commençait à flancher. Je ne l’avais pas trop ménagé, ces derniers temps. J’avais traversé deux semaines très intenses, dont quelques heures pendant lesquelles j’avais été théoriquement mort, mais je ne pouvais pas abandonner maintenant.
Je continuais à avancer, mes jambes remuant d’elles-mêmes, me portant de plus en plus loin dans la montagne, en tâchant d’éviter une chute ou même une glissade. Là-haut, une cheville foulée ou un genou bousillé me serait fatal. Et il n’y aurait pas de machine de Frankenstein pour me ramener à la vie, cette fois.
Entendant un bruissement au-dessus de moi, je levai les yeux et vis planer un vautour aura. Il vira, décrivit un cercle, battit des ailes et disparut dans la brume blanche. Je me demandai si c’était bon signe. Ça l’était forcément – pour l’un de nous deux, en tout cas.
Il y avait sur ma route pas mal d’arbres abattus, sans doute victimes d’un ouragan récent. Je passai par-dessus ou les contournai, longs troncs nus qui rendaient ma progression plus difficile.
Et puis je l’entendis, un cri qui résonna parmi les arbres :
— Reilly ! Reilly ?!
Annie.
Je faillis lui répondre, me ravisai.
Elle était entre les mains de Roos.
Merde.
Qu’est-ce qu’elle faisait là-haut ?
Je ravalai ma colère et pressai le pas dans la direction d’où je pensais qu’était venu le cri.
Sa voix ne m’avait pas semblé lointaine – cent, cent cinquante mètres maximum. J’accélérai l’allure, le souffle court, les yeux fixés devant moi, conscient d’un possible traquenard.
— Reilly ?!
A nouveau sa voix, qui me servait de boussole.
Je continuai à avancer, les doigts crispés sur la M4. Au bout d’une montée qui me laissa quasiment hors d’haleine, je vis apparaître dans la brume enveloppant la montagne une forme étrangère au paysage désolé.
C’était Annie, devant un affleurement rocheux, en haut de la pente. Sauf qu’elle n’était pas seule. Quelqu’un se tenait derrière elle et pressait un pistolet contre sa tête.
Roos.
Je ralentis, levai lentement mon arme pour la pointer dans leur direction et fis encore quelques pas, jusqu’à parvenir à une dizaine de mètres d’eux.
Il était là, devant moi. Gordon Roos. Après tous ces mois, toutes ces morts, je l’avais enfin en visuel.
En chair et en os, je dois dire qu’il était décevant. Soixante-cinq ans environ. Rien de remarquable, rien de particulièrement vil ou cruel dans les traits. Pas d’œil de verre, pas de balafre, pas de doigts crochus. Son visage ressemblait beaucoup au dessin que Leo et Daphne m’avaient envoyé. Ils avaient vraiment fait un boulot formidable. Faute de voir son corps, je ne pouvais estimer dans quel état physique il se trouvait, mais il paraissait plutôt en bonne forme. Il avait grimpé là-haut, et il n’était pas pantelant comme moi.
— Sympa de pouvoir mettre un visage sur une voix, dis-je pour tenter de minimiser le fait qu’il nous avait possédés, Annie et moi.
— J’ai pensé qu’il était temps qu’on se rencontre, répondit-il. Tu t’es assez décarcassé pour ça.
Comme je n’étais pas d’humeur aux petits jeux, je changeai de ton :
— Laisse-la partir. Ça se passe entre toi et moi.
— Tu sais que t’es un vrai boy-scout ? On te croirait sorti d’un tableau de Norman Rockwell. « Ça se passe entre toi et moi. » Non, franchement ! Tu te crois dans un western ? Où t’as vu ça, dans le monde réel ? Tu t’imagines que je vais me rouler avec toi dans la neige alors que je peux simplement te descendre, là, maintenant ? C’est pas vrai ! J’aurais pu te buter y a cinq minutes, quand tu étais encore en train de monter, mais je voulais voir tes yeux quand tu te rendrais compte que je t’ai baisé. Que je vous ai baisés tous les deux, toi et ta petite pute. La tête que tu fais maintenant, elle me tiendra compagnie dans les années à venir. Des moments comme ça, faut pas les laisser passer. Faut sauter dessus. C’est ce que je vais faire.
Et calmement, d’un geste quasi détaché, toujours abrité derrière Annie, il braqua son arme sur moi. Un instant, j’envisageai de tirer le premier en me jetant vivement sur le côté, mais je savais n’avoir aucune chance de le toucher, avec Annie qui lui servait de bouclier, mon état de fatigue et le tremblement de mes mains.
A la seconde où j’amorçais un mouvement sur la droite, quelque chose surgi de nulle part, un éclair blanc provenant du ciel, s’écrasa contre la roche derrière eux. Roos ne s’y attendait pas – aucun de nous ne s’y attendait, de fait –, mais c’était exactement ce dont nous avions besoin, Annie et moi.
Elle se pencha en avant, faisant presque passer Roos par-dessus ses épaules. Il tourna sur lui-même, bascula, heurta le rocher. Je me précipitai sur eux et lui décochai une énorme droite qui le réexpédia contre le rocher et lui fit lâcher son arme. Je doublai la dose – inutile, mais pourquoi se priver ? – tandis qu’Annie récupérait le pistolet. Je reculai, regardai ma proie.
Gordon Roos était entre mes mains.
Il me restait à décider ce que j’allais faire de lui.
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Je commençai par le faire descendre vers le chalet.
Il essaya plusieurs fois de parler mais je le fis taire, d’abord en le lui demandant, ensuite en cognant. Je n’étais pas prêt à l’écouter, j’étais encore en train de mettre de l’ordre dans mes pensées.
Nous parvînmes à une petite clairière entourée de bouleaux à proximité du chalet. A cet endroit, le sol était couvert d’une couche de neige plus épaisse – six ou sept centimètres, environ. Je savais que la température se maintenait juste en dessous de zéro, mais il y avait un léger vent, exactement ce dont j’avais besoin.
J’ordonnai à Roos de s’asseoir au pied d’un des arbres. Ce qu’il fit. Je passai derrière lui et lui attachai les mains autour du tronc, tandis qu’Annie le tenait en joue, puis je me tournai vers elle.
— La Crown Vic est là-bas ?
Elle acquiesça de la tête.
— Et le jerrican ? Toujours dans le coffre ?
— Ouais.
— Tu perds ton temps ! me lança Roos. Je te dirai rien.
Je le regardai.
— On parie ?
— Va te faire mettre ! Tu me tueras, de toute façon. Au moins, comme ça, j’aurai la satisfaction de savoir que t’arriveras jamais à te blanchir ni à connaître la vérité sur ton père.
— On va être fixés assez vite. Annie, je reviens tout de suite. S’il fait le mariole, essaie de ne pas le zigouiller.
— Je ne peux rien te promettre.
Je les laissai pour aller au chalet. L’endroit ressemblait à une zone de guerre. Les murs de rondins noircis, le SUV de Tomblin criblé de balles, son corps déchiqueté toujours à l’intérieur. L’odeur de la mort était là, aussi, persistante.
J’ouvris le coffre de la Crown Vic, pris ce dont j’avais besoin et remontai à la clairière.
Roos était là où je l’avais laissé. Il me dévisagea d’un long regard mauvais, me défiant ouvertement. Pas besoin d’être médium, cependant, pour savoir ce qu’il pensait vraiment. Un endroit écarté où personne ne peut vous entendre, un homme déterminé à se venger ? Si Roos avait ne serait-ce qu’un peu de bon sens, des images très déplaisantes devaient défiler dans sa tête. D’autant que je tenais de ma main gauche un bidon de vingt litres…
Je le posai par terre, m’approchai de Roos. Puis, sans prononcer un mot, je me penchai et entrepris de le débarrasser de ses chaussures.
Il se mit à décocher des ruades.
— Hé, qu’est-ce que tu f…
Je le calmai d’un coup de poing en pleine figure.
— Tu la fermes.
Et je me remis à l’ouvrage. Je lui enlevai ses chaussettes, desserrai sa ceinture, lui ôtai son pantalon et son slip en même temps. J’ouvris le couteau pliant et le tins devant moi quelques secondes, histoire d’ébranler Roos encore un peu plus. Ses yeux étaient rivés à la pointe de la lame, son front maintenant couvert de gouttes de transpiration malgré le froid mordant.
— Je suis allé en Californie l’été dernier, expliquai-je. Une ex-copine m’avait téléphoné pour me demander mon aide. Une ancienne de la DEA que des types pourchassaient. En arrivant là-bas, j’ai découvert que j’avais un gosse. Un gamin de quatre ans. En fait, c’était lui que ces types voulaient vraiment et mon ex est morte en tentant de le protéger.
Pointant le couteau vers Roos, j’ajoutai :
— Elle est morte dans mes bras. A cause de toi.
— J’étais pas dans le c…
Je lui clouai le bec en m’avançant d’un pas.
— Je sais. Ce n’était pas toi. Mais ça ne serait jamais arrivé si tu n’étais pas intervenu. Pour faire subir à mon fils un horrible traitement, toi et un de tes gars – Orford, je présume.
Je le dévisageai un moment avant de reprendre :
— L’homme après qui vous étiez tous… Tu ne le sais peut-être pas, mais il a trouvé que tes bikers commençaient à l’emmerder et il s’est occupé d’eux avec ses hommes. Il les a tous trucidés. Tous, sauf le chef. Ce qu’il a fait pour lui arracher la vérité… J’étais là, j’ai vu le résultat. Pas très joli. Il a commencé par les doigts. Au bout de deux, il a trouvé ça gonflant et il est passé à autre chose. D’après le coroner, le chef des bikers s’est vidé de son sang, et laisse-moi te dire que se vider de son sang par là, c’est pas la meilleure façon de mourir. Enfin, la coupure était propre et nette. Il s’était servi d’un sécateur, faut dire.
Je laissai Roos ruminer ce détail en tapotant ma paume avec le plat de la lame.
— Le truc, c’est que j’ai eu beau fouiller mon coffre, je n’ai pas trouvé le moindre sécateur, mais bon, j’ai ça, dis-je en montrant le couteau. On s’en contentera.
Je cessai un moment de parler et toisai Roos en laissant à son imagination le temps de créer toutes sortes d’images horribles. Puis je fis un pas en avant.
Roos tressaillit et se recroquevilla sur lui-même, persuadé que j’allais le mutiler. Au lieu de quoi, je me servis du couteau pour couper les manches et le dos de son blouson. Une minute plus tard, il était complètement nu.
Dans la neige.
Avec un léger vent.
Il tremblait, à présent. Probablement autant de peur que de froid.
Au moment où je rejoignais Annie, Roos lui lança d’un ton égrillard surprenant :
— Hé, tu vois quelque chose qui te plaît, à l’étalage ?
Elle l’ignora. Je levai les yeux vers le ciel, vers les arbres puis reportai à nouveau mon regard sur lui.
— Je veux tout savoir. Qui étaient les Nettoyeurs. Ce qu’ils faisaient. Je veux que tu me parles de Padley, d’Orford, d’O’Connor. Et des autres. Je veux savoir quel était ton rôle et quel était celui de Tomblin. Qui d’autre était au courant. Qui tu as tué. Qui tu as fait tuer. Je veux savoir qui était l’homme que tu avais chargé de me liquider, celui qui a assassiné Kirby et Nick. Et je veux savoir la vérité sur mon père.
Je me tus, le laissant réfléchir un moment. Il gardait les yeux fixés sur moi et son regard continuait à me défier, mais j’y décelais à présent comme des failles.
— Oh, tu parleras, prédis-je. Ça ne fait aucun doute. Il n’y a pas d’autre issue, tu peux me croire. Je ne te tuerai pas avant d’avoir obtenu ce que je veux, et on a tous les deux assez d’expérience pour savoir que tu finiras par me le donner. La seule question, c’est dans quel état tu seras quand on en aura terminé. Si tu n’es pas trop mal en point, je te remettrai à mon amie ici présente, et elle t’emmènera. C’est un agent du FBI, à propos. Une ancienne du NYPD. Une sacrée personnalité. Il faudra que je lui fasse promettre de ne pas te descendre, parce que mon coéquipier, celui que tu as fait assassiner… c’était son mec. Mais j’en ai déjà discuté avec elle et je crois qu’elle prendra plus de plaisir à te voir subir l’humiliation d’un procès avant qu’on t’envoie pourrir en prison. Enfin, peut-être. Il se pourrait que tu aies assez de relations pour conclure un marché ou trouver une faille juridique qui te permettrait de t’en tirer. Jusqu’ici, tes amis se sont montrés résolus à te protéger, pour une raison ou pour une autre. Donc, à ta place, je choisirais la prison. Ça, c’est la première option. Option numéro deux, tu joues au dur et je suis obligé de t’arracher la vérité par petits bouts… Auquel cas, tu l’imagines sans peine, ça serait difficile pour moi de te remettre aux autorités sans m’attirer des ennuis. En fait, je serais contraint de t’achever ici et de te laisser en pâture aux ours… Bon, à toi de voir. C’est le moment décisif. Et pour que tu ne te sentes pas bousculé, je vais te laisser le temps de réfléchir. De parvenir à la conclusion raisonnable pour laquelle, j’espère, tu opteras. Et afin que les choses ne traînent pas trop…
Je soulevai le jerrycan, en dévissai le bouchon et le tins au-dessus de lui. Terrorisé, Roos secoua la tête en bredouillant :
— N-non, pas ça…
Je vidai le contenu sur lui, l’aspergeant de la tête aux pieds.
Il se recroquevilla en position fœtale et ferma les yeux, se mit à balbutier, cessa soudain, rouvrit des yeux remplis d’une stupeur furieuse.
Ce n’était pas de l’essence. Que de l’eau.
De l’eau qui, sur de la peau nue, par temps de neige, provoquerait une hypothermie accélérée.
— Nous avons eu en partie la même formation, je pense, dis-je. Je sais pas si tu te souviens de tout ça, mais… Il doit faire moins deux, moins trois degrés. Et le vent souffle à combien ? Entre quinze et vingt kilomètres à l’heure… ? Disons quinze. Ça nous fait une température ressentie de moins douze, à peu près. Ajoutons l’effet de l’eau et je parierai que tu ne te sens pas très à l’aise en ce moment…
Je reculai d’un pas pour mieux le contempler, attaché à son arbre. Je n’avais sans doute jamais vu quelqu’un dans un état aussi pitoyable, aussi vulnérable. Normalement, j’étais celui qui volait au secours de gens tombés dans une telle situation. Cette fois, j’en étais l’unique responsable.
— Tu frissonnes, hein ? C’est la phase numéro un. Légère hypothermie. Ton corps tremble pour émettre une chaleur censée le réchauffer. Bientôt, tes mains et tes pieds commenceront à s’engourdir. Tu te sentiras exténué, le moindre effort te coûtera. Encore quelques degrés de moins et tu seras en hypothermie modérée. Tu te mettras à trembler violemment et tu perdras ta coordination musculaire. Puis les tremblements s’arrêteront, parce que tu n’auras plus assez d’énergie pour grelotter. Du coup, ta température tombera encore, tu perdras connaissance et tu sombreras en phase trois. Hypothermie profonde. C’est là que ton corps commencera à geler… Je dirais dans une demi-heure, maxi.
Je regardai de nouveau autour de moi pour évaluer les conditions météo. On ne devait pas être loin de midi, mais le soleil demeurait bas à cette période de l’année, ce qui faisait paraître le paysage encore plus désolé.
— Bon, je te laisse réfléchir à tout ça tranquillement.
J’adressai un signe de tête à Annie et, sans ajouter un mot, je me dirigeai vers le chalet, poursuivi par les jurons de Roos, moins perceptibles à chaque pas.
Je le laissai mariner vingt minutes, ce qui était peut-être un peu trop long. Je ne voulais certes pas le tuer, mais je le savais coriace, ce fumier, et je voulais en avoir fini avant le coucher du soleil.
Pendant ces vingt minutes, la conversation entre Annie et moi se réduisit à peu de chose. Je l’interrogeai sur la fusillade, en bas, elle répondit que ça s’était bien passé. Et ce fut à peu près tout.
Elle devinait que je n’avais jamais fait une chose pareille auparavant.
Je n’étais pas fan de l’interrogatoire dit « poussé », ni de tout autre euphémisme inventé pour désigner la torture. Je n’avais pas été élevé dans cet esprit. C’était contraire à tout ce que je croyais, à tout ce pour quoi notre nation se battait. Mais je voulais qu’il parle, et pour ça, je devais lui flanquer la trouille. Je ne peux pas dire que ça me plaisait, mais pour être tout à fait franc, ça ne me dérangeait pas tant que ça non plus. Il fallait le faire – ce qui, je le sais, n’est pas une excuse. C’est celle que tout le monde donne. Mais je ne pouvais pas agir autrement, et tout ce que j’avais besoin de faire pour chasser la première manifestation d’un éventuel scrupule – si scrupule il y avait –, c’était me représenter l’une des personnes qui étaient mortes à cause de quelques mots définitifs que ce salaud et ses complices avaient adressés à leurs tueurs.
Aucun scrupule ne se manifesta.
Je retournai deux fois auprès de Roos avec Annie.
La première fois, au bout de dix minutes, il jouait encore au dur, même s’il avait l’air à la ramasse. Pris de violents tremblements, il avait perdu une grande partie de sa coordination musculaire. Il s’était aussi pissé dessus. L’exposition à un froid rigoureux réduit le flux sanguin à la surface de la peau. Le corps ne peut contenir qu’une quantité donnée de liquide et il réagit en se débarrassant de ce qu’il peut. Généralement, l’urine part en premier.
A ce stade, on pouvait s’attendre à ce qu’il perde sa capacité à prendre des décisions rationnelles. Les alpinistes souffrant d’hypothermie se couchent parfois dans la neige pour dormir ou omettent d’attacher correctement leur harnais de sécurité. J’ignorais si, de son point de vue, tout me déballer constituerait une décision rationnelle ou irrationnelle. Personnellement, j’espérais ce qui me semblait être la décision rationnelle : cela pouvait l’aider à s’en sortir vivant, même s’il pensait qu’il y avait très peu de chances pour ça. Quand on est le dos au mur, l’instinct de survie prend le dessus. J’espérais que le sien le ferait avant qu’il soit trop tard.
Il résistait encore. Je le laissai à nouveau mijoter, une quelques minutes encore.
Quand je revins, il était vraiment mal en point. Son corps avait cessé de trembler, il n’avait plus assez d’énergie pour ça. Roos avait les membres raides, son pouls et sa respiration à peine perceptibles. Sa peau était blême, glacée. Et surtout, sa détermination s’était effondrée. Désorienté, l’esprit affaibli, il parlait d’une voix pâteuse. Et il souffrait. Il souffrait énormément. Son corps avait aussi décidé que ses organes internes étaient plus importants que ses extrémités, rouges et douloureuses. Les gelures avaient commencé.
Si je l’avais laissé là, il n’aurait pas tardé à mourir, dans d’atroces souffrances. Il aurait eu des hallucinations, puis il aurait sombré dans l’inconscience.
Il ne voulait pas de ça.
Moi non plus.
Accroupi près de lui, je lui demandai :
— Tu es prêt à parler ?
Dans la mesure où il le pouvait encore, il acquiesça.
Il parlerait.
Pas seulement pour mes oreilles. Ses aveux seraient conservés pour la postérité. Nous étions venus équipés.
Je pris la GoPro que Kurt avait achetée à New York, la mis en marche et la braquai sur Roos. Pour plus de sûreté, Annie sortit aussi son portable, le mit en mode caméra et commença à filmer elle aussi.
Roos allait enfin m’offrir le dénouement que je cherchais depuis des mois.
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Devant la GoPro dont le voyant rouge clignotait, Roos se décida à parler.
Il avait beaucoup à dire.
Les Nettoyeurs n’étaient pas nés d’une stratégie globale maléfique, nous expliqua-t-il. Ils n’avaient pas été créés dans un but précis. Ils avaient vu le jour par nécessité et avaient pris forme peu à peu, à chaque nouvelle mission.
Il s’agissait de liquider le passif. D’éliminer les menaces. De réduire au silence les lanceurs d’alerte. Que ce soit à l’étranger ou dans le pays.
— Tout ce raffut pour le JSoc, lâcha Roos dans un ricanement, alors qu’il recouvrait en partie ses forces.
Il se référait au commandement unifié des opérations spéciales, l’unité de tueurs paramilitaires hautement entraînés qui agissaient en dehors des structures traditionnelles en exécutant les personnes qu’on leur désignait. Ils avaient récemment fait l’objet d’exposés et de débats dans les médias. Le JSoc alliait le monde secret des mercenaires, n’ayant de comptes à rendre à personne, aux services de renseignement et à la puissance de feu de l’armée. Ses dirigeants dépendaient directement du président, son budget était secret. Tout bien considéré, le JSoc était l’équipe personnelle de tueurs du président.
— Ça me fait marrer… poursuivit Roos, dans une pénible quinte de toux sèche. Les gens s’imaginent que c’est nouveau. Pas du tout. On fait ça depuis des dizaines d’années. La seule différence, c’est que, maintenant, tout le monde est pour. Hé, c’est le JSoc qui a dégommé Ben Laden, non ? Dans le temps, c’était pas pareil. La Guerre froide, l’Europe de l’Est et l’Amérique centrale, le Sud-Est asiatique, c’était pas aussi sexy. Trop loin pour que les gens s’y intéressent vraiment. On faisait pas la « guerre au terrorisme », on devait rester dans l’ombre.
— Mais ceux que vous tuiez n’étaient pas des terroristes responsables de la mort de civils innocents, objectai-je. C’étaient des civils innocents…
— On a pas liquidé une seule personne qui ne constituait pas une menace directe pour le pays ! On a juste fait le sale boulot dont personne n’osait parler. Les gens, ils se rendent pas compte. Et ils ont une dette envers nous. Parce qu’il ne s’agit pas seulement de menaces militaires. De tours ou d’ambassades qui pètent quelque part. Il s’agit du tableau d’ensemble. De notre rang dans le monde. De l’image que les autres pays ont de nous. Et il s’agit de puissance économique. D’assurer qu’on reste les premiers. Ecoute, t’as vu les dégâts que Woodward et Bernstein ont causés. Tout ce gâchis du Watergate – on aurait jamais dû laisser faire ça.
— Tu appelles ça des dégâts… Moi, je dis que c’est ce qui nous rend forts. Qui fait de nous les meilleurs.
— Foutu boy-scout, marmonna Roos. Ce qui fait de nous les meilleurs ? Voir notre président humilié, destitué ? Quitter la Maison-Blanche la queue entre les jambes tandis que le reste du monde rigole de nous ? En quoi ça fait de nous les meilleurs, exactement ?
Il secoua la tête avec dédain. Je n’avais pas l’intention de discuter avec lui. Je n’étais pas là pour débattre mais pour écouter.
— Ça nous en a foutu un coup, je peux te le dire, reprit-il. Moi, je débutais, mais pour tous ceux qui m’entouraient, ça a été un échec énorme. Et tu peux me croire, si mon équipe avait été en place, y aurait jamais eu de fuites. Woodward et Bernstein seraient pas restés en vie assez longtemps pour sortir cette histoire. Et si on était encore là aujourd’hui, t’aurais jamais entendu parler de cet empaffé d’Edward Snowden non plus. Ni des autres tarlouses de WikiLeaks. Ça serait jamais arrivé, de notre temps.
Nous nous égarions, je devais le remettre sur les rails.
— Ça a commencé comment ? demandai-je.
— On était à la CIA. Moi, Eddy… Y avait une opération à Londres avec un contact hollandais. On lui organisait des livraisons de coke en échange de quelques services en Allemagne de l’Est. Et il a fallu qu’un enfoiré de reporter du Telegraph s’en mêle. Il a eu vent de la combine, il a coincé le mec, il s’est fait raconter toute l’histoire. Et il allait la publier. Heureusement, on l’a appris à temps. On a discuté avec lui, on a remis tout ça dans le contexte. On lui a expliqué que des vies et des carrières étaient en jeu. Il a rien voulu savoir. On l’a menacé, ça a encore été pire.
— Alors, vous l’avez tué ?
— Bien sûr. On a maquillé ça en accident, personne n’a eu de soupçons. Il avait une moto, une de ces saloperies anglaises, même pas une japonaise. Du gâteau. Et on a récupéré ses notes, tout. C’était plus facile à l’époque, avant les mails et le reste. Rien que du palpable, tu vois ? Papier, photos, négatifs et bandes magnétiques. Ces trucs, quand ils sont détruits, ils sont détruits pour de bon.
Il haussa les épaules et conclut :
— L’opération s’est passée sans anicroches.
— Alors, vous avez recommencé ?
— On a dû s’occuper d’un problème que l’Agence avait à Istanbul. On l’a réglé. Puis un autre à Zurich. C’est vite devenu notre principale activité. On était les gars à qui il fallait s’adresser quand y avait un os.
— Et vous opériez aussi bien à l’étranger que sur le territoire national, ajoutai-je.
— On éliminait toutes les menaces, partout. Personne nous connaissait, ça changeait rien pour nous. Un ennemi, c’est un ennemi, je me fous du passeport qu’il trimballe. Et on avait mis sur pied une bonne unité. Petite. Secrète. Pas de fuites.
— Tomblin et toi, c’est vous qui la dirigiez ?
— Ouais… On avait trois jeunes prodiges, chacun expert dans sa spécialité, pour imaginer le meilleur moyen de procéder sans éveiller de soupçons. On se rencontrait pour discuter de la situation. Ici, quand on pouvait, c’était loin pour personne. On choisissait la meilleure option et on avait ensuite un agent de terrain pour la mettre à exécution.
— Les spécialistes, Padley et les deux autres.
— C’est ça. Padley pour l’option médicale, en particulier ses pilules pour le cœur. O’Connor, pour tout ce qui était technique. Et Orford pour les dépressions nerveuses.
— Les dépressions nerveuses… Comme pour mon père ? demandai-je, sentant mon sang bouillir.
Il posa sur moi des yeux las, insensibles. Je me raidis : c’était maintenant ou jamais. Ou il parlait, ou il me laissait pour toujours dans l’ignorance.
— Ouais, ton père, dit-il en articulant avec difficulté. Une vraie tête de mule.
Je ne savais pas si son commentaire était positif ou non.
— Continue. Que s’est-il passé ?
Il me regarda attentivement, les rouages manipulateurs de son esprit continuant à tourner malgré son corps meurtri.
— T’aimerais bien savoir, hein ?
— J’aimerais, oui.
— Hmm, fit-il.
Il hocha lentement la tête et ce fut comme s’il venait de faire une découverte, quelque chose qui lui procurait une certaine satisfaction.
— Tu connais la Surprise d’Octobre, hein ?
J’acquiesçai. Les otages à l’ambassade américaine de Téhéran pendant la campagne présidentielle de 1980, leur libération vingt minutes avant l’investiture de Reagan, les allégations de coup fourré.
— Les Iraniens étaient déjà en pourparlers avec l’équipe de Carter. Ils avaient un accord : les otages seraient libérés. En octobre. Les gars de Reagan ne voulaient pas de ce dénouement avant la victoire de leur patron. Ils ont donc fait une meilleure offre, qui correspondait exactement à ce que les Iraniens, qui s’apprêtaient à livrer une longue guerre à l’Irak, souhaitaient : « des armes ». Pour un montant de 5 milliards de dollars. Mais il fallait que ce soit en dessous-de-table. A cause de l’embargo.
— Qu’est-ce que mon père vient faire là-dedans ?
— Ton père avait un ami, un vieux copain de fac. Un Portugais…
— Octavio Camacho, le coupai-je.
Roos me regarda, étonné.
— Exactement. Camacho avait fait son chemin une fois de retour chez lui au Portugal, il était devenu le petit reporter qui dérangeait. La version portugaise d’un Carl Bernstein. Et il est venu voir ton père parce qu’il avait des documents. Des informations.
— Sur la Surprise d’Octobre ? C’était déjà public. Les gens en parlaient déjà, objectai-je.
— C’est vrai, mais ils connaissaient pas toute l’histoire.
— Alors que Camacho savait tout, dis-je.
Roos hocha la tête.
— Mais pourquoi un journaliste portugais savait-il la vérité sur une affaire entre l’Iran et nous ?
— Il fallait bien que les armes viennent de quelque part. Une partie avait été envoyée d’Israël, comme pour la Contra. Mais le reste venait de chez nous. Via l’aéroport de Lisbonne et quelques autres, introduit clandestinement avec l’aide de l’armée portugaise.
— Camacho l’a découvert ?
— Non. Il a découvert ce qui s’est passé après.
— C’est-à-dire ?
— Le ministre de la Défense, Adelino da Costa, a eu vent de l’existence de ce trafic et il a pas été content du tout. C’était un civil, il avait une vision de boy-scout, comme toi. Alors, il a fouiné et il a trouvé toutes les preuves dont il avait besoin.
Je voyais la suite.
— Il avait l’intention de porter l’affaire devant l’ONU, il fallait qu’on fasse vite. Da Costa avait loué un petit Cessna pour se rendre à un meeting, trois jours avant leur propre élection présidentielle. Au dernier moment, son copain Sá Carneiro, le Premier ministre, celui qui lui avait refilé son poste, décide de venir aussi. L’avion s’est crashé juste après le décollage. L’enquête a conclu à un accident.
— O’Connor ?
— L’un de ses premiers coups. Un boulot sous haute pression. Gros enjeux.
Je n’arrivais pas à croire ce que je venais d’entendre.
— Vous avez assassiné le Premier ministre et le ministre de la Défense portugais ?
Il haussa les épaules.
— Les militaires n’étaient pas mécontents d’en être débarrassés. De Da Costa, je veux dire. Il n’était pas de leur clique. Et il se préparait à envoyer en prison pas mal d’entre eux.
— Vous avez ordonné leur assassinat…
— Si c’était à refaire, je ferais pareil, affirma Roos. Cette histoire aurait été encore plus désastreuse pour le pays que le Watergate. Reagan jouissait d’une popularité immense. Il avait des origines modestes. On avait besoin de lui pour remettre le pays d’aplomb après les conneries de Carter. Apprendre que Reagan avait prolongé de trois mois la captivité de cinquante-deux diplomates et civils américains dans des cellules de Téhéran uniquement pour remporter l’élection… Comment tu crois que le pays aurait réagi ?
Je m’efforçai de ravaler ma colère et de rester concentré.
— Pourquoi Camacho est-il venu voir mon père ?
— Il avait peur. L’armée portugaise avait des yeux et des oreilles partout. Il a estimé moins risqué de sortir d’abord l’histoire ici. Alors, il a pris contact avec ton père, il lui a tout raconté et lui a demandé de trouver un moyen de rendre l’affaire publique. Ton père avait une solide réputation. Ce n’était pas quelqu’un qu’on pouvait faire plier.
— Et donc il était devenu une menace pour la nation…
— On savait qu’il avait une liaison, on a essayé de le faire chanter avec ça. Il n’a pas cédé. Il nous a pas laissé le choix.
Je me sentis libéré d’un poids énorme, mais mon soulagement s’accompagnait d’une profonde tristesse pour cet homme digne que je n’avais pas eu la chance de connaître vraiment. Et d’une rage féroce envers la brute assise devant moi.
— Orford ? demandai-je.
— Non, là, on a tout organisé nous-mêmes. Mais il nous fallait un vrai psy pour convaincre le coroner et ta mère que c’était un suicide. Orford s’en est chargé. Il était psychiatre, il exerçait. Nos trois spécialistes avaient tous de vrais boulots. C’était mieux comme couverture.
— Qui a pris la décision ?
— C’était à Eddy et moi de la prendre. On a évalué la menace, décidé de l’action à entreprendre.
— Qui a pressé la détente ?
— Eddy. On était ensemble.
Des images de Tomblin attaché sur le siège de sa voiture et déchiqueté par les balles cascadèrent dans ma tête. Je souris intérieurement.
J’amenai Roos à réciter la liste de leurs victimes. Tout ce dont il pouvait se rappeler. Noms. Lieux. Dates. Brefs résumés des circonstances. Il y en avait eu d’autres, je l’aurais parié, mais ceux qu’il mentionna étaient déjà sidérants. Des personnalités dont personne ne s’était rendu compte qu’elles avaient été assassinées.
Pendant tout ce déballage, quelque chose me tracassait, pourtant. Roos était trop franc, trop docile. D’accord, il parlait pour sauver sa peau, mais il aurait pu me cacher beaucoup de choses et je n’en aurais rien su. Or j’avais l’impression qu’il me disait quasiment tout. Cela m’intriguait. Je n’arrivais pas à croire que son cerveau était atteint à ce point par le froid.
Non, il gardait quelque chose dans sa manche. Qui me fut bientôt révélé.
— Je suis content qu’on ait eu cette petite conversation, déclara-t-il lorsqu’il eut terminé. Parce que, maintenant, je peux te refiler la dernière info que tu ignores. Maintenant que tu te sens bien. Tu crois détenir la vérité, tu l’as enregistrée sur ta connerie de petite caméra. Tu penses que tu vas rentrer à la maison en héros et vivre heureux avec ta bonne femme…
— C’est mon intention, convins-je.
Il s’esclaffa. Un rire faible, sans force – il n’avait pas vraiment récupéré.
— Tu te rends pas compte. Toute cette histoire, ça nous dépasse. C’est plus gros qu’Eddy, moi et les autres. Tu te rends vraiment pas compte. Mais je peux te dire une chose. Tu vivras pas assez longtemps pour prendre ton petit déj demain. Et si c’est pas demain, ce sera après-demain. Ton enregistrement ? Personne le verra. Vas-y, mets-le sur Internet. Charge-le maintenant. Personne ne le prendra au sérieux. Tu verras. Enfin, non, tu seras plus là pour le voir.
Se tournant vers Annie, il ajouta :
— Toi non plus, chérie.
— Tu veux dire qu’il y en a d’autres que toi ?
— Bien sûr. D’autres qui ne peuvent pas laisser cette histoire éclater au grand jour. Pas maintenant. Jamais. Mais surtout pas maintenant.
— De qui tu parles ?
Il partit à nouveau de son rire asthmatique, grotesque.
— Ah, là, on parle d’un niveau que tu peux pas atteindre.
Je hochai la tête, sachant ce qui nous attendait.
— Je regrette que tu aies dit ça, Gordon. Je regrette sincèrement. Pour toi.
 
 
Cela prit deux heures de plus.
A nouveau le froid, l’eau. D’autres choses.
Et il parla.
Et il avait raison.
Il y aurait un problème.
Quand ce fut fini, je pris une minute ou deux pour réfléchir. Deutsch m’observait en silence, un peu en retrait.
— Sean, dit-elle finalement. On a tout, maintenant. C’est fini. On l’embarque. On rentre.
Ce n’était pas fini. Pas après ce qu’il venait de me dire.
Je réfléchis un moment encore, puis je vérifiai que la caméra n’enregistrait plus. Je dégainai mon arme, retournai près de Roos et lui tirai une balle dans la tête.
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Les deux jours suivants furent chargés.
De longues réunions avec Annie et Gallo. Un entretien avec Gallo et Henriksson. Un interrogatoire par deux inspecteurs de la police d’Arlington.
Nous n’avions pas divulgué l’enregistrement. Nous l’avions transmis à nos chefs, qui l’avaient transmis aux leurs. Résultat immédiat, ils annulèrent toute enquête me concernant et m’innocentèrent. Pour le reste… eh bien, ils avaient besoin de réfléchir.
J’avais retrouvé Tess. C’était formidable d’être de nouveau à la maison avec elle, Kim et Alex. J’avais l’impression de pouvoir dormir pendant une semaine et le Bureau ne semblait voir aucun problème à ce que je prenne un congé. J’allais passer un Noël de rêve à traîner chez moi, à profiter de la famille. A faire ce que la vie avait de mieux à offrir.
Kurt et Gigi avaient réussi à accéder au disque dur de l’ordinateur d’Orford, et ils avaient trouvé ses notes concernant Alex. Une lecture épouvantable. Après les fêtes, je les communiquerais au psy de mon fils, certain qu’elles contribueraient à effacer enfin les dernières traces de ce qu’on lui avait fait subir.
Et puis il y avait la dernière révélation de Roos. Celle que nous n’avions pas partagée avec Gallo et les autres.
La touche finale de ses aveux.
J’en avais parlé à Tess, bien sûr. J’en avais discuté des heures avec elle après avoir passé deux fois toute la maison au peigne fin à la recherche de caméras ou de micros cachés. Et j’avais conclu que je ne pouvais pas en rester là.
Je ne voulais pas passer le reste de ma vie à regarder par-dessus mon épaule. Ni à faire analyser tous les aliments que je porterais à ma bouche.
Il fallait que j’attaque le problème de front. Je ne pouvais pas le contourner.
Voilà pourquoi je fus introduit quelque temps plus tard dans le Bureau ovale pour un entretien privé avec le président.
Il m’accueillit par une poignée de main chaleureuse et une tape sur l’épaule.
— Reilly, je savais que vous aviez une bonne raison de nous poser un lapin pour ce dîner, mais grands dieux ! D’après ce que j’ai appris, vous en avez vraiment vu de toutes les couleurs.
— C’était assez animé, répondis-je d’une voix neutre.
— Asseyez-vous donc, dit-il en me guidant vers l’un des fauteuils, près des sofas jumeaux.
Je n’avais pas envie de m’asseoir, mais pourquoi pas… Ça n’allait pas être facile, de toute façon.
— Tess, les enfants – tout le monde attend Noël avec excitation ? Vous avez eu le temps d’acheter les cadeaux ?
— Je ne suis pas venu pour parler de ça, monsieur le président.
— Non, bien sûr que non. Eh bien, voyons ce qui vous amène. Que puis-je faire pour vous ?
Je le regardai dans les yeux en cherchant à me faire une idée sur cet homme. J’avais de l’estime pour lui. Notre président, Hank Yorke, était quelqu’un de bien. Du moins, je l’avais cru jusqu’à ce que j’entende les aveux de Roos. Yorke avait remarquablement dirigé notre pays pendant quatre ans. Ce n’était pas une personnalité clivante. Les guerres féroces entre partis s’étaient apaisées durant son mandat. J’étais fier de lui avoir sauvé la vie et j’avais imaginé voter pour lui à la prochaine présidentielle.
— Il s’agit plutôt de ce que je peux faire pour vous, répliquai-je.
Il parut perplexe.
— Que voulez-vous dire ?
— Roos m’a parlé de Viking. Je sais tout ce qu’il y a à savoir.
Son expression s’assombrit, mais en homme politique consommé qu’il était, il ne me montra pas le visage décomposé auquel j’aurais pu m’attendre.
— D’après moi, celui qui vous a trouvé votre nom de code, vous auriez dû le virer, ajoutai-je.
La ville de York, en Angleterre avait été prise par les Vikings au neuvième siècle. Pendant plus de cinquante ans, elle avait été un fief normand sous le nom de Jorvik.
— Oui, bon, c’était avant Wikipédia, reconnut-il. Et ce qui saute aux yeux peut aussi vous lancer dans une mauvaise direction. Mais je vois ce que vous voulez dire.
— Je sais ce que vous avez fait, monsieur le président. Je sais que vous étiez le boss de Roos et Tomblin. Je sais que vous avez dirigé les Nettoyeurs pendant tout ce temps.
Yorke poussa un long soupir et demeura longtemps silencieux. Il fit le tour de son bureau et regarda par l’une des hautes fenêtres. Il faisait un temps splendide. Un ciel bleu, un soleil étincelant, un froid sec. Ce n’était pas le jour idéal pour accuser le président des Etats-Unis d’avoir dirigé une équipe secrète de tueurs.
— Inutile de vous dire que j’ai agi pour la sécurité du pays. Vous l’avez déjà entendu.
— En effet, confirmai-je.
— Pourquoi êtes-vous ici, Reilly ?
— Pardon ?
— Pourquoi êtes-vous ici ? Vous m’expliquez que vous savez tout. Je suppose que vous disposez de preuves accablantes et cependant, vous venez ici… Pourquoi ? Rien que pour me dire que vous savez ?
— J’ai des preuves. Assez pour vous causer de sérieux problèmes.
Son expression se durcit, sa voix se fit tranchante :
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Pour être franc, je l’ignore. Mais je sais deux choses. Primo, je ne veux pas vivre avec une épée dans les reins en permanence. Secundo, je ne peux pas vous laisser vous en tirer. Vous et vos hommes, vous avez tué mon père.
Les traits de Yorke se crispèrent sous l’effet de ce qui me parut être, à mon étonnement, une réelle tristesse. Il me jeta un coup d’œil, plissa les lèvres, détourna son regard. La tête baissée, il murmura :
— Ça ne changera rien si je vous dis que je regrette, mais pour ce que ça vaut, je le regrette du fond du cœur. Certaines décisions sont… impossibles. Mais ne pas les prendre serait encore pire.
Bien que son remords parût sincère, je répliquai :
— Je connais la chanson : ce qui est bon pour le plus grand nombre prévaut sur ce qui est bon pour quelques-uns. Il s’agit quand même de meurtres. De multiples meurtres.
— Nous avons un problème, dit-il en hochant la tête.
— Un gros problème.
— Parce que je préférerais vraiment que vous ne rendiez pas public ce que vous détenez.
— Je peux le comprendre.
Yorke poussa un nouveau soupir d’accablement. Les épaules voûtées, il revint vers moi à pas lents et s’assit dans le fauteuil faisant face au mien.
— Je ne vous insulterai pas en soulignant que je pourrais grandement faciliter votre carrière. Je parle d’une ascension comme on n’en a jamais vu.
— C’est exact, je suis heureux que vous ne m’insultiez pas avec une offre de ce genre, monsieur le président.
— Non, bien sûr que non. Alors, où en sommes-nous ?
Ce fut à mon tour de soupirer.
— Je me suis creusé la cervelle pour trouver une solution. Parce que, jusqu’ici, je n’avais pour vous que du respect et de l’admiration. Je considère que vous avez été bénéfique pour ce pays. Vous avez reçu la responsabilité de plus de trois cents millions de personnes et vous vous en êtes bien acquitté. Je dois en tenir compte.
— Merci de m’en savoir gré.
— Je ne peux cependant pas fermer les yeux sur ce que vous avez fait. Que ça concerne mon père ou pas. J’ai essayé d’imaginer ce qu’il ferait s’il était à ma place – je ne l’ai pas vraiment connu, mais je sais quelles valeurs il défendait. Je sais ce pour quoi il se battait. Et je n’ai vu qu’une seule solution.
— Laquelle ?
— Renoncez à votre campagne de réélection.
Son visage refléta une extrême confusion.
— Vous voulez que je cesse de diriger le pays… ?
— Oui.
Je pouvais presque entendre cliqueter les rouages de son cerveau.
— Comment savez-vous que mon successeur n’aura pas des squelettes plus horribles dans son placard ?
— Je n’en sais rien. Mais je connais les vôtres. Et je ne peux pas les ignorer.
— Il va falloir que nous trouvions autre chose. Parce que ce que vous proposez n’est pas possible.
— C’est la seule issue, insistai-je. Inventez une excuse : priorité à la famille, problèmes de santé… Vous pouvez, ça se fait tout le temps. On vit dans un monde de com, vous vous souvenez ?
— Et si je ne peux pas ?
— Alors, nous avons toujours un problème.
Yorke resta un moment silencieux avant de reprendre :
— Laissez-moi y réfléchir. Je trouverai peut-être quelque chose qui vous satisfera. Une autre solution qui nous conviendra à tous les deux. Qu’en dites-vous ? Vous me laissez un peu de temps ?
Je le regardai dans les yeux. Il pouvait parfaitement donner l’ordre de m’expédier à Guantanamo ou de me couler dans les fondations en béton d’un pont autoroutier dès que je serais sorti de son bureau. Pourtant, malgré tout ce que je savais de son passé, je ne croyais pas le président Hank Yorke capable de cela.
— Une semaine, répondis-je. Je vous donne une semaine. Ensuite, nous en rediscuterons. Et pour votre information, si les Nettoyeurs, ou quel que soit le nom qu’on leur donne maintenant, s’en prennent à moi, tout est enregistré. Et c’est solide. Ça ferait beaucoup de bruit. Vous n’avez pas intérêt à en arriver là, faites-moi confiance.
— Oh, je n’en doute pas un instant, Reilly.
Il n’y eut pas de poignée de main.
Je sortis de la pièce en espérant que je n’avais pas ouvert une boîte de Pandore qui déverserait sur moi une avalanche de malheurs.
Je ne le pensais pas.
Mais cela, seul le temps nous le dirait.
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