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Ma pensée va vers tous
les malades qui attendent


des soins… Que ce
dernier tome de la trilogie de


Dre Irma
LeVasseur incite nos gouvernants à plus de


conscientisation pour qu’un
pays riche comme le nôtre


donne la priorité à la
qualité de vie des générations


qui le construisent.


 


Je dédie aussi ce troisième
tome à ma petite-fille


Floranne née le 1er
mars 2009. Notre monde tourmenté


aura bien besoin de ce
petit être de sérénité


et de lumière.
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On peut aussi bâtir
quelque chose de beau avec


les pierres qui
entravent le chemin…


Johann Wolfgang von Goethe



Préface


Spécialiste émérite des
héroïnes mortes dans l’oubli, Pauline Gill dissèque l’œuvre d’Irma LeVasseur
avec la dextérité d’une virtuose, grâce à sa plume toujours alerte et avide d’authenticité.
Animée d’une passion aiguë et contagieuse pour mettre en lumière l’histoire des
travailleuses de l’ombre, l’auteure transfuse les couleurs du passé au creux de
notre mémoire et injecte un vibrant hommage à cette grande âme digne d’être
couronnée Mère de la pédiatrie au Québec.


 


Sensible
aux souffrances des plus petits, celle qui devint la première Canadienne
française à exercer la médecine a su donner un visage maternel à la pédiatrie
et fonder trois hôpitaux destinés aux enfants malades et handicapés. La
solidarité sans frontières qui habitait Irma LeVasseur s’avère un véritable
antidote contre le fatalisme et l’insensibilité collective.


 


Intrépide
et avant-gardiste, la pionnière des gardiennes de la santé de l’enfance a
ouvert les portes des facultés de médecine et des hôpitaux pédiatriques aux
Québécoises. En gestation depuis quelques décennies, la féminisation de la
profession médicale suit une courbe de croissance accélérée depuis les années
1970. Ainsi, à l’aube du vingt et unième siècle, plus des deux tiers des
étudiants en médecine sont des femmes.


 


L’héritage
du sang de « guérisseuse » des maladies infantiles, légué par Irma de
« mère » en « fille », coulera désormais dans les veines
des générations futures.


 


Merci,
Pauline, de nous enseigner à ausculter la bonté humaine qui palpite en
filigrane et de nous sensibiliser à l’urgence de révéler au grand jour les
talents exceptionnels des personnes qui nous entourent pendant qu’elles sont
encore en vie…


 


Puisse
le combat de la Dre Irma LeVasseur pour nourrir son idéal, au
risque de voir sa dignité bafouée, injecter à nos jeunes femmes espoir,
courage, compassion et ténacité.


 


Nathalie
Ayotte


 


Médecin
à l’Institut de réadaptation en déficience physique


de
Québec, issu de la fusion, en octobre 1996, des centres


Cardinal-Villeneuve
(ancienne école Cardinal-Villeneuve fondée


par
Irma LeVasseur en 1935), François-Charon,


Louis-Hébert
et Dominique-Tremblay.
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Dans ce troisième tome,
comme dans les précédents, vous trouverez les trois ingrédients du roman
historique : la réalité, la vraisemblance et la fiction.


Pour
simplifier la lecture, les références bibliographiques n’ont pas été incluses
au fil du texte. Cependant, toutes les sources qui ont été consultées pour la
rédaction de cette trilogie se trouvent dans la bibliographie à la fin de ce
tome.


Certains
noms figurant dans cette trilogie ont été modifiés pour protéger la réputation
des descendants. La transcription des interrogatoires lors des deux procès
intentés par Irma LeVasseur a été allégée, mais elle en respecte le contenu et
l’esprit. Pour cette publication, nous avons obtenu une licence de la Direction
du Centre d’archives de Québec, Bibliothèque et Archives nationales du Québec.


 


Pauline
Gill Montréal 2009



PREMIÈRE PARTIE



Chapitre I


Québec,
août 1922.


À quarante-cinq ans, la Dre LeVasseur
vit l’impression d’amorcer une étape cruciale de sa vie. Sa formation en
médecine et en pédiatrie lui a permis de relever des défis plus grands que
nature. Ses expériences de travail à New York, la fondation d’un hôpital pour
enfants francophones à Montréal, son travail en Serbie lors de la Grande Guerre
en témoignent. « Maintenant, ce bagage doit servir aux jeunes malades de
ma ville », conçoit-elle, une flamme ardente au cœur.


Depuis
son retour de New York, en février dernier, Irma loge dans la maison de
grand-père Zéphirin.


— Tu
t’installes à ton aise et pour aussi longtemps que ça te plaira, lui a offert
sa tante Angèle, espérant ne plus la voir repartir.


La
sachant au service de la Croix-Rouge depuis 1918, tantôt en France, tantôt à
New York, Nazaire avait souhaité, comme cadeau de Noël, le retour de sa
fille-médecin. Aussi, éprouvé par une cécité croissante, il avait espéré l’héberger
chez lui. Irma a exaucé, sauf pour la cohabitation. Elle a dû, pour étoffer son
refus, lui rappeler leur disparité de caractère.


— Vous
savez, papa, comme j’ai besoin d’espace et de liberté… C’est trop petit pour
nous trois, ici.


— Oui,
mais je sais aussi qu’on est capables de concessions nous deux.


— Il
n’y a pas que ça, papa. Je ne veux pas priver mon frère de sa chambre.


— Pour
le peu de fois qu’il se pointe ici, lui.


— Je
pense que je peux vous être plus utile autrement.


À
la mi-mars, Irma était intervenue pour que son père subisse une intervention
chirurgicale susceptible d’améliorer son acuité visuelle de vingt-cinq pour
cent. De plus, elle s’est engagée à lui payer des services à domicile tant pour
ses besoins personnels que pour l’entretien de la maison. Nazaire en éprouve
une profonde gratitude, mais le désir de voir sa fille vivre sous son toit…
avant qu’il doive plier bagage pour l’hospice ou pour l’éternité, ne le quitte
pas pour autant. « J’aurais le sentiment de me rattraper un peu. De
réparer le mal que j’ai pu lui faire avec tous mes mensonges et mes cachettes
au sujet de sa mère », pense-t-il.


 


Ce
21 août, Irma et sa tante Angèle parcourent la Grande Allée sur toute sa
longueur, s’arrêtant devant les résidences les plus cossues. Et pour cause, c’est
dans ce quartier qu’Irma a l’intention d’ouvrir son hôpital pour enfants.


— Il
me semble qu’une autre rue, plus modeste, conviendrait mieux à un hôpital pour
les pauvres et les infirmes, juge sa tante.


— Vous
ne trouvez pas qu’ils ont eu leur part de malchance dans la vie ? rétorque
Irma, offusquée. Ils méritent bien qu’on leur offre ce qu’il y a de meilleur,
non ?


— Je
comprends tes intentions, Irma, mais tu ne peux pas demander aux résidants de
les partager.


— Je
ne vois pas où est le problème. Ça vous gênerait, vous, que j’ouvre mon hôpital
dans une maison de la rue Fleury ? Vous seriez mal à l’aise de voir
circuler des pauvres et des infirmes dans votre quartier ?


— Ce
n’est pas pareil…


— Les
propriétaires de la Grande Allée seraient froissés dans leur orgueil si mes
patients déambulaient dans cette rue ? Dites-moi que je me trompe, ma
tante.


Angèle
hoche la tête, cherche ses mots.


— Ça
fait longtemps que tu es partie de Québec, souligne-t-elle. Presque quinze ans
déjà… Les mentalités ont changé. Comment te dire ? C’est comme si les
riches avaient tous décidé d’occuper les mêmes rues et d’y faire construire des
maisons que les gens des autres classes n’ont pas les moyens de se payer.


— Pas
le droit d’habiter non plus ? Même pas le droit d’y venir ? J’aurai
tout entendu !


Dépitée,
Irma se laisse tomber sur le premier banc libre. Une indignation maintes fois
éprouvée éteint sa voix. « Cacher les indigents et les difformes… c’est ça
qu’elle veut, notre société. Il ne faut pas déranger les riches dans leur
opulence. »


— Tu
serais surprise du nombre de familles qui cachent leurs infirmes et leurs fous…
avance prudemment Angèle en prenant place près d’elle.


— Je
ne veux pas le savoir, ma tante, c’est trop révoltant.


— Je
comprends ce que tu ressens, Irma, mais tu ne dois pas fermer les yeux en
supposant que les gens pensent comme toi. Rappelle-toi ton premier hôpital.
Peux-tu dire que les femmes et les hommes que tu avais recrutés t’ont vraiment
comprise ? Et pourtant, tes intentions étaient excellentes. Tes plans,
précis. Ta compétence, exceptionnelle, supérieure à celle de tous les membres
de l’équipe que tu avais formée.


Ce
rappel jette Irma dans un accablement qui la coupe du va-et-vient des piétons
et des propos qui viennent à ses oreilles. Son enthousiasme du matin est
ratiboisé par les mises en garde de sa tante. L’enfer frôlé en Serbie pendant
la Grande Guerre l’avait fait rêver d’une société juste où la priorité serait
accordée aux démunis. Et c’est vers cette société qu’elle était revenue. Les
affres de la guerre n’ont pas exorcisé la passion qui l’habite depuis sa
jeunesse. Jour et nuit, au front, ses soins allaient aux enfants atteints de
typhus, à leur mère en détresse, à leur père blessé. L’enfant et tous ceux qui
gravitent autour. Tout pour lui. Pour le ramener à la santé. Pour lui redonner
une dignité.


— Je
ne peux pas croire que quinze ans plus tard les gens ne sont pas plus ouverts
qu’ils l’étaient, soupire-t-elle. Puis Québec, ce n’est pas Montréal !


— Les
humains se ressemblent tous, Irma. Tu as dû le constater… à New York, à
Montréal, en Serbie, en France, en Allemagne et ici. Partout, il y a des gens
admirables et d’autres… qui nous font souffrir.


Irma
sort d’un long moment de silence pour annoncer à sa tante, sur un ton résolu :


— Il
faut faire des choses concrètes pour changer les mentalités. Réveiller les
consciences endormies.


— Tu
en connais les moyens ?


— Par
de petits ou de gros chocs. Pas nécessaire d’attendre une autre guerre pour
mettre les valeurs aux bonnes places. C’est dans cette rue que je l’ouvrirai,
mon hôpital.


— T’as
idée du prix de ces maisons ?


— À
peu près. J’ai fait des économies pour en payer une à nos petits malades.
Grand-père Zéphirin disait que l’argent était à notre service et non l’inverse.


— Je
n’en pense pas moins, Irma, mais…


— Je
vais payer la maison et, pour le reste, je compte sur des personnes généreuses.
Il y en a dans notre ville aussi. Le temps est un bien que beaucoup de femmes
ont le goût de donner. Il suffit de leur demander de le mettre au service d’une
bonne cause, comme celle des enfants malades, et elles vont le faire. J’en ai
eu la preuve partout où j’ai travaillé. Vous-même, tante Angèle, vous avez
passé votre vie à aider tout un chacun. Le regrettez-vous ?


— Au
contraire ! C’est ce dont je suis le plus fière, Irma.


L’unanimité
a regagné le cœur des deux femmes.


— Vous
allez pouvoir m’aider dans mon recrutement, ma tante. Vous connaissez tellement
de gens à Saint-Roch et ailleurs dans notre ville.


— Pour
les dames et demoiselles, oui, je me porte volontaire, mais ne me demande pas d’approcher
les commerçants et les médecins.


— Vous
pensez qu’ils refuseraient encore de m’aider ? Pas moi ! J’en connais
un qui a bonne réputation à Québec. Il est allé chercher sa formation de
pédiatre en France, un peu avant moi. Ça fait dix ans qu’il essaie de faire
accepter son programme d’enseignement de la pédiatrie à l’Université Laval. Sur
la porte de sa clinique de la rue Sainte-Anne, c’est écrit : René
Fortier pédiatre. Je pense que nos préoccupations se rejoignent. Si ce
médecin m’appuie, d’autres suivront.


L’enthousiasme
retrouvé, Irma se lève et, d’un pas résolu, reprend son chemin, vers la maison
ancestrale, cette fois.


— Il
faudrait aller manger si on veut se mettre à l’œuvre demain matin, dit-elle à
sa tante qui s’essouffle à lui emboîter le pas.


— Pas
si vite, Irma !


— Chaque
minute perdue, c’est du temps que la mort gagne sur nos enfants,
riposte-t-elle, tentant tout de même de ralentir sa marche.


**


« Mais
qu’est-ce que ce branle-bas ? » s’écrie Irma, en entrant chez sa
tante Angèle le lendemain, en début de soirée.


Des
chaussures dans le vestibule, des valises alignées dans le corridor… comme si
Angèle LeVasseur venait d’ouvrir un hôtel.


Irma
tend l’oreille, entend des rires étouffés.


— Mais
qui est avec vous, ma tante ? Où êtes-vous ?


Plus
un son, puis dans un tumulte de cris joyeux et de bousculades, Angèle et cinq
revenants de New York surgissent de la chambre de débarras et, du coup,
paralysent Irma.


— Non,
mais je rêve ! s’écrie-t-elle.


Charles
Smith, le fils de Bob qu’elle porte toujours dans son cœur, est le premier à se
lancer au cou de sa marraine… au septième ciel. Il doit tout de même céder la
place à Edith et à son frère Harry, les protégés new-yorkais d’Irma qui mettent
les pieds au Canada pour la première fois. Leur fébrilité n’a d’égale que leur
joie de revoir leur « Madame Irma ». Plus retenue mais non moins
émue, sa tante Rose-Lyn, la mère de Bob, se rattrape. Une accolade qui surpasse
toutes les précédentes en intensité et en durée. Quel spectacle que ces
retrouvailles pour John, l’époux d’Edith, qui n’a connu Irma qu’à son retour de
la Serbie !


Descendus
au Vieux Port de Québec vers midi, les cinq voyageurs ont eu le temps de se
rafraîchir, de se ravitailler, de vider leurs valises et de se reposer avant qu’Irma
entre d’une visite à son père. À l’insu de sa nièce, Rose-Lyn a organisé cette
surprise et obtenu d’Angèle LeVasseur que tous soient logés sous le même
toit. « Douze jours à vivre comme une grande famille dont les membres se
sont choisis. Douze jours de pur bonheur », anticipe Irma, la tête déjà
pleine de projets.


— Mais
qu’est-ce qui vous a décidés à venir à Québec ?


— Vous,
marraine Irma. On s’ennuyait de vous, lance Charles avec une chaleureuse
spontanéité qui fait un pied de nez à l’âge ingrat qu’on attribue à un jeune à
deux pas de ses quinze ans.


— Le
goût de se payer des vacances tout en venant voir des personnes qu’on aime,
ajoute Rose-Lyn.


— C’est
un cadeau de sa part. On ne pouvait pas refuser ça, dévoile John.


— Ils
méritaient tous d’être récompensés, réplique Rose-Lyn avec une exubérance
contagieuse.


— Et
les jumelles ? s’inquiète Irma qui avait confié à Rose-Lyn ces fillettes
devenues orphelines à l’âge de quatre ans.


— Elles
paraissent avoir plus de onze ans, tant elles ont grandi ces derniers mois, lui
apprend sa tante non peu fière de constater le progrès réalisé en huit ans de
bons soins et d’affection.


— Vous
saviez, marraine, qu’elles vivent chez nous maintenant, rappelle Charles. Elles
sont tellement ratoureuses que papa a engagé une dame pour s’en occuper au
retour de l’école.


— Clara
n’est plus là ? s’étonne Irma qui l’a vue, quelques mois plus tôt, si
amoureuse de Bob.


— Oui,
oui, mais elle dit qu’elle est fatiguée, corrige-t-il, dissimulant un malaise
derrière son regard rivé au plancher.


John,
le fils de Clara, le perçoit et en est contrarié. Et pour cause, cette femme,
originaire d’une banlieue de Québec, vivant avec les Smith depuis près de trois
ans, multiplie ses gentillesses envers Charles… sans succès.


— C’est
toute une adaptation pour maman que de se retrouver dans une grande maison
comme celle de Monsieur Bob Smith, avec, en plus, trois jeunes turbulents sur
les bras, commente-t-il dans un mauvais français.


La
générosité avait porté Bob à prendre la relève de Rose-Lyn auprès de ces jeunes
filles, les imposant de ce fait à Clara, sa conjointe.


— Elle
serait bien montée sur le bateau avec nous si papa n’avait pas déjà pris ses
vacances, dit Charles, visiblement heureux de la tournure des événements.


Irma
ne l’est pas moins. Les questions affluent dans son cerveau. « Clara, l’amoureuse
de Bob, viendrait à Québec ? Avec ou sans lui ? Pour une visite ou
pour y rester ? » Sa raison a beau lui rappeler que, veuf de la belle
Hélène, Bob a bien le droit de refaire sa vie, mais pour elle, Hélène ne
devrait pas être remplacée… sinon par Irma LeVasseur. « C’était à moi de
ne pas lui laisser la place… », finit-elle par admettre.


Angèle
tente de dissiper le malaise créé en invitant tout le monde à descendre au
jardin. Edith la seconde en la questionnant sur le nom d’un arbre dont les
superbes teintes rousses du feuillage et l’écorce décorative la fascinent.


— C’est
une sorte de cerisier. C’était le préféré de Phédora, la maman d’Irma, précise
Angèle.


— C’est
toujours là qu’elle s’assoyait, maman. Je la revois si bien. C’est comme un
défilé d’images dans ma mémoire, depuis mon enfance jusqu’au jour où elle a été
à jamais libérée de ses souffrances, murmure Irma sous le regard attendri des
six personnes qui l’accompagnent.


Personne
n’ose occuper la chaise placée sous cet arbre. D’un geste, Angèle l’offre à sa
nièce qui accepte de bon cœur. Fait exceptionnel dans sa vie, Irma se voit
entourée d’êtres admiratifs, reconnaissants et affectueux. Un moment d’une
intensité que quelques secondes de silence viennent cristalliser. Une brèche
dans l’armure de cette femme dans la mi-quarantaine. Des larmes insoumises sur
ses joues. Sur celles de ses tantes aussi… Puis aux paupières d’Edith qui n’a
vu pleurer sa tutrice qu’aux funérailles de Phédora. Mal à l’aise, Harry, à la
veille de ses dix-huit ans, pince les lèvres ; Charles rive son regard sur
ses doigts qu’il croise et décroise nerveusement. John, croyant qu’une caresse
ramènerait son épouse à la gaieté, sent un sanglot secouer ses frêles épaules
au moment où il y pose la main. L’émotion pousse Edith vers Irma à qui elle
ouvre les bras. Leur accolade prend son temps puis libère des éclats de rires…
bienfaisants. Edith reste là, accroupie, sa main lovée dans celle de sa
bienfaitrice.


— Demain,
je vous emmène tous visiter ma ville, propose Irma, ragaillardie.


L’enthousiasme
est spontané. Les jeunes touristes se montrent avides de connaître le programme
de la semaine. S’annonce une soirée palpitante à dresser la liste des activités
préférées et à échanger des nouvelles après six mois d’éloignement.


Il
est presque minuit quand la fatigue du voyage a raison de l’euphorie des
retrouvailles. Irma se précipite pour porter les valises des visiteurs dans
leur chambre respective. À sa grande surprise, celle de Rose-Lyn est légère
comme une plume. Celle de Charles aussi. De nouveau, des éclats de rires
complices des New-Yorkais. Harry vient les élucider :


— On
a voulu ménager votre cœur en vous donnant des indices de notre présence…


— Vous
pensez que je vais pouvoir dormir après une soirée comme celle-là ? lance
Irma.


— Et
moi donc ! s’écrie Edith.


— Je
dormirai pour vous deux, rétorque Rose-Lyn, visiblement exténuée.


— Allez,
Charles ! On se lève de bonne heure demain matin, le prévient sa marraine.


 


De
fait, tôt ce mercredi matin, pendant qu’Angèle et Rose-Lyn prolongent leur
déjeuner, la caravane « américaine » emboîte le pas au guide LeVasseur
dans les rues de Saint-Roch. De la rue Fleury, elle empruntera la rue du
Parloir pour une longue balade touristique dans la rue Saint-Joseph, après quoi
elle se dirigera vers la rue Dorchester qui les conduira au parc Victoria,
point culminant de la balade.


Avant
même de quitter la rue Fleury, Irma tient à relater les grandes lignes
historiques de son quartier natal :


— Saint-Roch
n’était à ses débuts qu’une agglomération de terres vaseuses. Elles ont été
cédées en 1623 à Louis Hébert, un apothicaire venu de France, notre premier
colon. Grand-père Zéphirin m’a raconté que ces terres avaient été mises aux
enchères quatre-vingts ans plus tard et qu’à la fin du Régime seigneurial, vers
les années 1855, le faubourg ne comptait guère plus qu’une centaine de propriétaires.


— De
riches propriétaires ? demande John, lui-même habité par de grandes
ambitions.


— Oh,
non ! C’étaient surtout des potiers et des tanneurs avant que la
Grande-Bretagne, en pénurie de bois, se tourne vers nous et entraîne l’ouverture
de chantiers navals et, du même coup, une importante population ouvrière. Mais…


Une
pause inattendue, un voile de tristesse sur le visage d’Irma inquiètent Edith.


— Mais
quoi donc ?


— Ma
terre natale a subi bien des épreuves. Au début des années 1800, Saint-Roch se
développait à merveille. Des centaines de maisons se construisaient…


— Quel
style de maisons ? aimerait savoir Harry.


— De
modestes maisons de bois, collées à la rue, répond-elle, toute à l’émotion des
tristes événements qu’elle s’apprête à évoquer. Mais en 1832, enchaîne-t-elle,
une épidémie de choléra emporta le dixième de la population de Québec, puis une
autre deux ans plus tard, et enfin la plus meurtrière en 1854.


Le
silence couvre leurs pas.


— Et
comme si le malheur s’était acharné sur notre ville, de terribles incendies ont
fait des milliers de victimes et détruit des centaines de maisons. Les plus
récents ont eu lieu en 1870 et 1866, mais les plus dévastateurs remontent à
1845. En l’espace de trente jours, aux mois de mai et juin, deux grands incendies
ont rasé les deux tiers de nos maisons ; le premier, dans le quartier
Saint-Roch et le second dans le faubourg voisin, Saint-Jean-Baptiste…


— Un
désastre inimaginable, dit John.


— Vingt
mille habitants sur le pavé. Il n’en fallait pas plus pour que la municipalité
interdise la construction de maisons de bois…


— C’est
pour ça qu’on voit surtout des constructions de brique ou de pierre, saisit
John.


— La
permission d’ajouter un décor de bois n’a été accordée qu’à la fin des années
1900.


Engagés
dans la rue Fleury, les jeunes visiteurs sont charmés par ces demeures de
briques brunâtres, coiffées de toits à deux versants ou en mansarde et parées
de magnifiques fenêtres à vantaux.


— Elles
ressemblent un peu aux maisons ouvrières de chez nous, fait remarquer Edith.


— Je
dirais qu’elles sont un jumelage de leur architecture et de celle des villes
industrielles du Nord de la France, précise Irma pour y avoir séjourné à deux
reprises.


— Que
vous êtes chanceuse d’être allée en Europe ! s’écrie Harry qui rêve de voyager.


— Je
ne l’envie pas, moi, dit Edith. C’était pendant la Grande Guerre.


— J’y
suis allée avant aussi. En Allemagne et en France, pour mes études, corrige
Irma. Je te raconterai un jour, offre-t-elle à Harry.


Charles,
friand de nouveautés à découvrir, les presse d’avancer.


Les
vacanciers ont vite fait de remarquer l’alignement des commerces tout au long
de la rue Saint-Joseph. Ils demandent à les visiter.


— Mais
il est trop tôt, fait remarquer leur guide. Je vous emmène voir notre belle
église en attendant, annonce Irma qui partage avec son père cette passion pour
l’histoire et l’architecture.


— Une
église ? ronchonne Charles. C’est pour voir une église que vous m’avez
réveillé si tôt ?


— Si
tu avais moins chigné pour ne pas aller au lit hier soir, tu serais plus en
forme ce matin, lui rappelle Irma, un tantinet ironique.


— À
moins qu’on te fasse réciter ton chapelet, blague Edith.


— L’histoire
de l’église Saint-Roch va tous vous intéresser, promet Irma. Sachez que cette
église a survécu à trois incendies et à une démolition.


— Ça
tient presque du miracle, reconnaît John.


— Pourquoi,
la démolition ? demande Harry, en extase devant cette construction
surmontée de deux tours qui atteignent cent cinquante pieds de hauteur et dont
l’architecture emprunte au gothique sur la façade et au style roman à l’intérieur
de ses murs.


— Parce
qu’elle était devenue trop petite, explique Irma. Il est arrivé deux choses
étonnantes lors de cette reconstruction. Au lieu de s’attaquer d’abord à
rebâtir l’église, le Conseil de fabrique a commencé par le presbytère. L’année
suivante, une firme d’architectes de Saint-Roch entreprenait la première étape
de la construction de l’église : la partie arrière d’abord. Cette fois, on
lui a donné une charpente d’acier revêtue de granit sombre. J’y pense !
Imaginez donc que le maître-autel et les autels latéraux en marbre proviennent
des ateliers Daprato, de Chicago.


— Du
solide, considère John.


— On
a dû en mettre du temps à la construire ! présume Harry.


— Cinq
ans pour l’extérieur, mais l’intérieur n’est pas encore terminé. Les coûts ont
dépassé les prévisions et la guerre a beaucoup ralenti les travaux, précise
Irma qui, constatant qu’une cérémonie liturgique est en cours, limite la visite
aux portes du parvis.


— On
reviendra, suggère Edith, demeurée sur son appétit.


— Il
y en a une autre superbe sur notre route vers le parc, annonce Irma, à l’intention
de Charles qu’elle aime taquiner.


— Vous
auriez dû le dire que c’était un pèlerinage que vous nous organisiez,
riposte-t-il avant de déceler l’espièglerie de sa marraine.


— Peut-être
aimerais-tu voir quelque chose d’un peu moins… religieux ?


— Quoi
donc ?


— Quelque
chose qui flatterait ton palais…


— C’est
loin d’ici ? s’enquiert Charles, charmé par cette proposition.


— On
a le temps d’y aller avant l’ouverture des magasins.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Suivez-moi !


Rebroussant
chemin dans la rue Saint-Joseph, la joyeuse troupe est vite happée par des
hennissements de chevaux, des cris de charretiers, des roulements de tonneaux.


— D’où
vient ce tintamarre ? demande John.


— Du
marché Jacques-Cartier, tout près de la rue de la Couronne, l’informe leur
guide.


Les
marcheurs pressent le pas derrière Charles qu’un arôme de victuailles empoigne
aux tripes.


— Une
grosse construction comme ça sur la place d’un marché ? s’étonne John à la
vue de l’édifice de la Quebec Railway, Light, Heat and Power Co. dont la
somptueuse entrée du côté de la rue Saint-Joseph reflète le projet initial de l’architecte
mais pas dans sa totalité ; cet édifice devait être orné de larges
corniches saillantes, d’une balustrade et de statues en acrotère sur la façade.


— Trop
cher ! devine Harry.


Irma
relate qu’à une certaine époque, les deux halles Jacques-Cartier regroupaient
une trentaine d’étals de bouchers, une douzaine d’étals de poissonniers et
autant de regrattiers, une glacière et une salle d’assemblée.


— Des
regrattiers ! Qu’est-ce que c’est ? demande Edith.


— Ce
sont des marchands d’articles d’occasion, répond John, fier d’impressionner son
épouse.


Le
regard nostalgique, Irma enchaîne :


— La
vieille halle était une bâtisse en brique à deux étages. Au premier, se
trouvaient les étals ; au deuxième, il y avait une grande aile publique
qui servait pour les assemblées populaires. S’y trouvait également une salle
utilisée pour des spectacles, des bazars et des banquets. Toute ma parenté y
venait. On y présentait des pièces de théâtre, des opérettes… jouées parfois
par des artistes venus de France. Tout a été détruit par le feu en 1912.


— C’est
là que votre mère a chanté ? déduit Edith.


— Non.
C’était un peu plus vers l’est, rue Saint-André, dans l’édifice où travaillait
mon père. La salle n’était pas très grande mais pouvait accueillir des gens
très distingués.


— Comme…


— …
des lieutenants-gouverneurs et leurs suites, des notables de la ville, des
dignitaires de tout acabit, se souvient Irma.


— Qu’est-ce
qu’elle chantait donc, votre mère ?


Irma
fronce les sourcils et fouille sa mémoire.


— Bien…
du Verdi, du Schubert, des opérettes de l’Italien Mercadante, entre autres,
répond-elle, fixant au loin un souvenir qui semble fuir.


— Vous
êtes chanceuse de connaître tous ces musiciens, estime Edith.


— Si
on croit à la chance, je pourrais dire que d’être née dans une famille où la
musique était reine, c’en est une. Ton destin était autre, ma petite.


— Ma
chance, je l’ai eue le jour où vous êtes passée dans ma classe. J’avais huit
ans.


— Si
je m’en souviens !


— Vous
avez changé ma vie et celle de mon frère, témoigne-t-elle avec une tendresse
touchante. Mais, parlant de Harry, où est-il passé, lui ? s’inquiète
Edith.


La
place Jacques-Cartier fourmille d’activités. Harry a été attiré par une
altercation entre vendeurs et vendeuses se disputant les meilleures places
pendant que les paysans déchargent leurs biens : la plupart apportent des
légumes ou du poisson ; d’autres, du bétail ou du gibier ; certains
ont leur charrette remplie de sacs de grains.


— Ça
se passe toujours comme ça ? demande-t-il à Irma.


— Eh
oui ! Je te dirais même que c’est moins pire qu’avant. Grand-père LeVasseur
me racontait que, de son temps, on organisait les marchés sur les places
publiques, même devant les portes des églises. Les disputes des commerçants,
soit avec leurs concurrents, soit avec les acheteurs dérangeaient à ce point
les gens qui assistaient aux offices religieux que les autorités de la ville en
vinrent à interdire la tenue de marchés près des églises et à imposer une
amende aux contrevenants.


— Pourquoi
les marchands se disputaient-ils avec les acheteurs ? demande Edith.


— Au
sujet des prix, présume John.


— Pas
seulement pour ça, corrige Irma. Certains trichaient sur le poids de leurs
articles. Des voleurs tentaient de s’enfuir sans payer. C’est pour ça que vous
voyez des policiers se promener autour de la halle.


Irma
s’esclaffe sous le regard intrigué de ses visiteurs.


— Le
meilleur est à venir. Vous voyez là-bas, les piles de fourrures sur les tables ?
Vous devinez qui les a apportées là ?


— Je
n’oserais le dire, avoue John.


— Des
Sauvages ! lance Harry, railleur.


— Harry !
Vous ne trouvez pas, madame Irma, que c’est un peu méprisant de les appeler
ainsi ? fait remarquer John, habitué à mesurer ses paroles.


Irma
nuance :


— Peut-être
pas autant que tu le penses, John. Au Québec, ce terme est courant. D’ailleurs,
l’anse où ces Abénaquis sont campés à Lévis a pris le nom d’anse des Sauvages.


— Je
n’irai pas perdre mon temps là, s’ils ne vendent que des fourrures, décide M.
le professeur.


— Tu
devrais voir ! Ils apportent plein d’autres belles choses qu’ils
confectionnent…


— Comme
quoi ? questionne Edith, vivement intéressée.


— Des
arcs, des flèches, des mocassins, des ceintures fléchées, de superbes
raquettes, des éventails, de beaux paniers tressés.


— On
y va tout de suite, réclame-t-elle.


— Il
me semblait qu’on venait ici pour acheter de quoi manger ! leur rappelle
Charles, impatient.


Forcée
de trancher, Irma propose de bifurquer tout de suite vers les tables de fruits
et de légumes, de prendre le temps de les croquer avant de se diriger vers les
comptoirs des Abénaquis. Charles se laisse guider par un fumet de pain chaud.
Un choix fou s’offre à lui : brioches, pains tressés, beignes, miches,
petits roulés aux raisins. Non loin de là, des contenants de viandes à tartiner…
cretons de porc, de veau, tête fromagée.


— Je
passerais bien l’avant-midi ici, dit Charles, empilant devant sa marraine tout
ce qui excite ses papilles gustatives.


— T’as
de l’argent pour payer tout ça ? vérifie-t-elle.


— Oups !
Je n’en ai pas apporté avec moi. Vous pouvez m’en prêter ?


— Tiens.
C’est pour toute ta journée, le prévient-elle en lui présentant un billet de
deux dollars.


— J’ai
le droit de le dépenser pour autre chose aussi ?


— Bien
sûr ! Tu auras plein d’occasions dans les magasins, puis au parc Victoria.


Charles
hoche la tête et avoue qu’il lui est difficile de faire des choix.


— C’est
une belle pratique pour la vie, mon jeune homme ! lance Irma.


Edith,
John et Harry reviennent d’un présentoir de maraîcher, les mains pleines de
pommes, de prunes et de concombres, pour eux et pour Irma qui leur en est
reconnaissante.


— Je
me rends compte que j’avais faim, dit-elle, en dégustant sa part de fruits.
Vous ne le saviez pas, mais la meilleure des gâteries que je puisse m’offrir
quand je viens au marché, vous ne l’avez pas encore trouvée, les défie-t-elle,
se dirigeant d’un pas pressé vers la table d’un producteur qui la reconnaît
aussitôt.


— Venez,
ma p’tite docteure ! J’en ai du meilleur pour vous, cette semaine.


— De
quoi parle-t-il ? questionne Harry.


— De
ses fromages, l’informe Irma.


— Il
fait du fromage ?


— Depuis
l’arrivée de Champlain qu’on fabrique du fromage chez nous, mon cher Harry. Ça
fait plus de cent cinquante ans qu’on en fait le commerce. Chaque été, ce
monsieur franchit tout près de trente milles depuis Saint-Antoine-de-Tilly pour
nous en apporter, lui apprend-elle, le temps que le fromager au grand chapeau
de paille lui découpe des pointes de trois sortes de fromage qu’il entoure d’abord
de papier ciré puis de plusieurs couches de papier journal avant de les enfouir
dans un petit sac de jute pour que la chaleur ne les atteigne pas trop.


— Mais
il n’a pas pris votre commande, s’étonne Harry.


— Ce
n’est pas nécessaire !


L’œil
complice, le marchand lui tend sa provision de fromage, prend l’argent qu’Irma
lui a offert avec l’interdiction de lui remettre sa monnaie.


De
l’emplacement des Abénaquis s’élèvent des airs peu familiers aux jeunes
New-Yorkais. Irma ne s’attendait pas à ce que la fête commence si tôt.


— Habituellement,
ils chantent comme ça à la fin d’une journée payante, dit-elle. Je ne peux pas
croire qu’ils soient déjà passés au cabaret… Pauvres eux autres !


— Ils
ont l’air très joyeux. Pourquoi les plaignez-vous ? questionne Edith.


— Parce
que les policiers sont rapides à les emprisonner sous prétexte qu’ils troublent
la paix.


— Mais
c’est injuste !


— Si
tu savais, ma petite Edith, comme la justice est forte sur la discrimination.


— Envers
les Abénaquis surtout, imagine John.


— C’est
pareil pour les pauvres, les infirmes et… et les femmes. Mais passons !
Vos estomacs sont remplis, les magasins sont maintenant ouverts, allons-y !
lance Irma pour échapper à l’amertume qui allait la perturber.


Charles
ramasse sa dernière brioche puis court rejoindre le groupe.


— J’aurais
bien fait un petit crochet avec vous vers une manufacture, un peu plus à l’ouest,
mais je serais seule à pouvoir y entrer. Ni les garçons ni toi, Edith, ne
pourriez m’accompagner, leur apprend Irma.


— Où
ça ?


— Vous
voyez le gros édifice, là-bas, avec son donjon-château d’eau et sa tour d’horloge ?
C’est l’immeuble de la Dominion Corset.


— De
toute façon, ça ne nous intéresse pas, lance Charles.


— Parle
pour toi, jeune homme ! Je ne détesterais pas visiter ça, riposte John.


— Mais
pourquoi cette interdiction ? demande Edith.


— Seules
les femmes célibataires sont autorisées à y entrer et à y travailler.


— Mais
pourquoi ? s’indigne la jeune femme.


— Les
hommes n’y sont pas admis à cause de ces vêtements que l’on y fabrique et qui
sont réservés à l’intimité des femmes.


— Puis
les femmes mariées, elles ?


— Pour
le fondateur, Monsieur Amyot, le devoir des épouses est de travailler à la
maison et non plus à l’usine.


— Si
elles se marient, elles perdent leur emploi ?


— Exactement,
c’est dans les mœurs ! Mais ça n’enlève pas à la Dominion Corset
son prestige de plus grande manufacture de corsets de l’Empire britannique. En
1911, un incendie majeur l’a détruite presque en totalité. Mais elle fut
aussitôt reconstruite. Ses installations sont les plus modernes jamais vues.


— Dommage
qu’on ne puisse pas la visiter, déplore John, épris de découverte.


Harry
et Charles grognent d’impatience. Sans tarder, Irma dirige Edith et ses trois
compagnons vers les magasins de la Compagnie Paquet. Chemin faisant, elle fait
l’éloge de l’instigatrice de cette grande entreprise, Marie-Louise Hamel, l’épouse
de Zéphirin Paquet :


— C’est
elle qui a d’abord ouvert une boutique pour y vendre les chapeaux et les
vêtements qu’elle confectionnait. Devant son succès et fortement influencé par
Marie-Louise, Zéphirin a quitté son travail de laitier pour s’impliquer dans ce
petit commerce. Ensemble, ils ont bâti le beau gros magasin que vous apercevez
là-bas, sur votre gauche.


— Le
magasin aurait pu s’appeler La Compagnie Hamel-Paquet, fait remarquer Edith.


— Il
aurait pu, mais ici, au Canada, les femmes sont très peu considérées sur la
place publique. Les États-Unis sont plus ouverts. J’ai été à même de le
constater quand j’y ai été admise en faculté de médecine… puis pendant mes
années de travail à New York. Ici, encore trop souvent, hélas, les hommes s’attribuent
les mérites des femmes, grommelle Irma.


— C’est
mieux chez nous, fait valoir John.


— Puisque
c’est comme ça ici, vous devriez revenir vivre à New York avec nous, marraine,
propose Charles.


— On
a déjà perdu trop d’enfants au Québec. Ça ne peut plus attendre. Il leur faut
un hôpital et ils l’auront avant la fin de cette année, parole d’Irma.


— Vous
aurez besoin d’aide… murmure Edith à l’oreille de sa bienfaitrice.


L’espoir
de la jeune femme de venir habiter Québec voit s’ajouter une raison à celles
que mijote son époux. Curieux, John insiste pour savoir.


— Un
petit secret entre femmes, dit-elle à son mari, laissé insatisfait et
sceptique.


Tel
que promis, dans les magasins de la Compagnie Paquet, les voyageurs new-yorkais
trouvent de tout : des vêtements pour toute la famille, des chaussures, de
la lingerie, de la mercerie, des tissus et des fourrures.


Tandis
que John et les deux jeunes garçons se dirigent vers le rayon des chaussures,
Irma et Edith filent vers les grandes surfaces réservées aux dames. La jeune
femme s’émerveille.


— Ce
n’est rien, lui dit Irma, ravie. Suis-moi. Tiens ! Regarde ces beaux
costumes.


— Du
grand chic !


— Importé
d’Europe, ma chère.


Des
acheteurs du plus grand magasin de la ville de Québec se rendent chaque saison
à Paris et à New York pour dénicher les dernières tendances de la mode. Ces
produits exclusifs sont réservés à une clientèle de dames bien en vue.
Quelques-unes, déjà confiées aux bons soins des vendeuses, occupent le salon
des dames. Du jamais-vu pour Edith qui n’a pas l’habitude de fréquenter les
boutiques, même à New York.


— Aussi,
des défilés y sont organisés pour présenter les nouveaux arrivages, lui apprend
Irma.


— À
quand le prochain ?


— Je
m’informe et s’il y en a un cette semaine, on s’organise pour y assister.
Profites-en pour te magasiner un beau morceau.


Entre
une chemise de soie bleue et une jupe blanche, aux volants ornés de larges
dentelles, la jeune femme hésite. Sa préférence irait bien à la jupe mais le
prix l’en dissuade.


— Je
t’en paie la moitié, offre Irma. Fais vite, les hommes ont terminé et ils vont
s’impatienter.


L’achat
conclu, les deux femmes sortent du magasin, pensant y trouver leurs compagnons.
John les y rejoint peu de temps après.


— Les
deux jeunes flânent dans les rayons d’articles de sport, leur apprend-il.


Et,
s’adressant à Irma, il dit :


— Je
regardais le nombre de magasins dans cette rue ; la concurrence doit être
féroce.


— Sauvage,
parfois. Après que Paquet eut ajouté des ateliers de confection de chapeaux, de
costumes et de robes pour dames, six de ses anciens chefs de rayon ont
démissionné pour aller ouvrir un autre grand magasin et depuis le Syndicat est
devenu son principal concurrent.


— C’est
un peu à cause de ce genre de trahison que j’ai renoncé à me lancer en
affaires, révèle John. Dans l’enseignement, on s’entraide au lieu de chercher à
se détruire-


Edith
retourne à l’intérieur et en ramène Charles et Harry, fiers d’exhiber les
chaussures qu’ils ont achetées. Il n’en fallait pas plus pour que chacun se
mette à fouiller dans les sacs des uns et des autres. Irma se tord de rire.


La
visite des magasins se poursuit jusqu’au parc Victoria.


— Ces
jours-ci, on fête le vingt-cinquième anniversaire de la dénomination de ce parc
en hommage à la reine de Grande-Bretagne et d’Irlande, d’où ce magnifique monument
érigé l’an dernier, commente Irma.


— Avant
ça, il s’appelait comment ? demande Harry.


— Le
parc Parent, pour remercier l’instigateur du projet, le maire Simon-Napoléon
Parent. C’est lui qui est intervenu auprès des Sœurs Augustines pour qu’elles
vendent ce terrain à la Ville de Québec.


— Elle
a dû le payer cher ! s’exclame le jeune homme, ébahi devant les dizaines
de chemins étroits bordés de fleurs qui le sillonnent.


— Assez,
oui. Quinze mille dollars acquittés en trente versements. Les religieuses avaient
aussi exigé que la Ville y maintienne constamment le bon ordre et la morale
chrétienne : interdiction donc de vendre de l’alcool, d’organiser des jeux
ou de tenir des réjouissances contraires à l’autorité civile, mais religieuse
surtout.


— C’est
donc pour donner un bel espace vert aux ouvriers de Saint-Roch et de
Saint-Sauveur que ce parc a été créé, croit comprendre John.


— Il
faut dire que les faubourgs Saint-Roch et Saint-Sauveur sont devenus très
populeux depuis une vingtaine d’années. Ces quartiers ouvriers souffraient
cruellement d’un manque d’espaces propices à la détente et aux loisirs. Devant
l’ampleur du problème, Simon-Napoléon Parent, élu maire de Québec en 1892, a
proposé de créer un immense parc urbain pour desservir la population de ces
deux faubourgs. L’idée de construire un parc dans Saint-Sauveur, à la place
Saint-Pierre, avait été évoquée quelques années auparavant, puis abandonnée.
Or, le maire Parent et ses conseillers préféraient l’aménager sur une presqu’île
formée par les méandres de la Saint-Charles, quitte à devoir élever le niveau
des berges de la rivière pour qu’il ne soit pas inondé.


Harry
s’est arrêté, happé par l’originalité d’un kiosque comprenant une tour d’observation
et un restaurant.


— À
qui doit-on ce petit bijou ?


— À
Georges-Émile Tanguay, un architecte de chez nous très réputé, répond Irma avec
une fierté évidente. Il a eu le courage de se démarquer de ses prédécesseurs et
de sortir des anciens modèles du Second Empire.


Ce
pavillon revêt un caractère bucolique avec ses galeries, ses pignons, ses mâts
et sa tourelle en façade. La plus achevée des réalisations Style Stick à
Québec.


— Il
a un petit quelque chose de romantique, dit Edith, charmée par la présence de
charpentes et de lamelles de bois.


— De
fait, ce style s’inspire du courant champêtre de retour à la nature, très
populaire aux États-Unis, lui fait remarquer Irma.


Du
haut de la tour, les New-Yorkais sont médusés devant l’aménagement paysager
dessiné par Sébastien Siné, le jardinier en chef de la ville, et par les plans
de ce parc avec sa serre chaude, œuvre de Charles Baillairgé.


— Notre
ville regorge de chefs-d’œuvre conçus par des gens de grand talent comme l’architecte
Baillairgé, entre autres.


— On
pourrait voir ses autres réalisations ? réclame John.


— Ça
prendrait la semaine ! C’est lui qui a modernisé notre ville. Il a dessiné
les plans de deux chapelles, et ceux de la prison…


— …
des plans pour une prison ? s’étonne Charles. Comme si les criminels
méritaient ça !


Un
serrement dans la poitrine d’Irma.


— Les
prisonniers ne sont pas tous des criminels. Je te dirais, Charles, que nombre d’entre
eux ne sont pas coupables des méfaits dont on les accuse, riposte-t-elle,
taisant l’exemple de son oncle maternel, Guillaume-Hélie, présumé assassin qui
échappa de justesse au jugement de la cour et à la condamnation.


Consciente
que sa tristesse affecte ses visiteurs, elle annonce :


— Une
prochaine fois, je vous emmènerai visiter un édifice qui vous donnera l’impression
de vous retrouver d’abord aux États-Unis, puis de basculer ensuite au
Moyen-Âge.


Autour
d’elle, que des yeux pétillants de curiosité.


— C’est
notre hôtel de ville, avec son portail principal plein cintre et ses arcades
monumentales comme on en voit à New York. Mais la tour est des plus originale
avec ses mâchicoulis…


— Des
mâchicoulis ! Mais qu’est-ce que c’est ça ! s’exclame Charles qui s’amuse
avec Harry à déformer ce mot inconnu.


— C’est
un balcon au sommet, percé d’ouvertures dans le plancher qui permettent d’observer
l’ennemi et de faire tomber sur lui des projectiles ou de la poix.


— De
la poix ! répète Harry, heureux du caractère ludique que prend cette
sortie.


— Oui.
C’est un mélange mou, pâteux et gommeux.


— Où
est-ce qu’on peut en trouver ? demande Charles.


— Ne
compte pas sur moi pour t’en procurer, répond-elle, ayant vite fait de deviner
ses intentions espiègles.


**


— On
se croyait encore à New York, tant il a fait chaud ! s’exclame Edith à l’heure
du souper.


— Pas
rien que pour la chaleur, ajoute John. La rue Saint-Joseph n’a rien à envier à
New York avec sa centaine de boutiques, ses grandes vitrines illuminées, ses
élévateurs, sa marchandise au goût du jour puis sa troupe de commis empressés
de servir les clients.


Dans
la spacieuse résidence de grand-père Zéphirin, les protégés d’Irma, son filleul
et sa tante Rose-Lyn occupent cinq des huit fauteuils qui demeurent trop
souvent vides autour de la table de la salle à manger. Au soir d’une journée
non moins exténuante qu’euphorisante, Angèle et Irma s’affairent à leur servir
un copieux repas.


— Mamy
Rose-Lyn, je n’aurai pas assez de toute ma vie pour vous remercier de m’avoir
emmené au Canada, clame Charles, exubérant. Je regrette seulement de n’avoir
pas six ans de plus !


— Pourquoi ?
s’enquiert Irma, intriguée.


— Je
ne serais pas forcé d’aller m’asseoir sur les bancs de l’école à mon retour.


— Pas
de chance, mon jeune ! L’école, c’est le chemin de la réussite, reprend
John, déplorant que cette désaffection pour les études trouble Clara qui doit,
en l’absence de Bob, stimuler l’étudiant rebelle.


Témoin
de la tristesse que manifeste le fils de Bob à la pensée de quitter Québec dans
une semaine, Edith lance à son époux un regard troublé. Pour rien au monde,
Charles ne doit soupçonner que le couple Miller a fait ce voyage dans l’intention
de s’installer à Québec. Il aurait vite fait de comprendre qu’il risque du même
coup de perdre son ami Harry. Charles éprouve une admiration indéfectible pour
ce garçon que la générosité d’Irma et de Rose-Lyn a épargné de l’orphelinat.
Lorsque les deux enfants Young ont été recueillis par Irma et emmenés au
domicile de Rose-Lyn, Charles venait d’avoir un an. Depuis il a passé tous ses
dimanches chez sa mamy avec ce « grand frère » affectueux et
attentionné.


De
la cuisine, Irma observe le fils de Bob et d’Hélène, cette jeune femme avec qui
elle avait développé une belle amitié à son arrivée aux États-Unis pour y faire
ses études de médecine. Que de changements depuis six mois seulement ! La
chevelure bouclée d’Hélène, ses grands yeux verts, le port un tantinet altier
de son père, une spontanéité qui fait un pied de nez à l’âge ingrat, le jeune
Smith a tout pour charmer Irma. « Quelle femme ne serait pas fière d’être
sa mère ? » se dit-elle, croisant le regard perspicace d’Angèle.


— Allez
manger, ma tante. Vous en avez assez fait. Je m’occupe du service,
propose-t-elle.


Voyant
revenir Angèle à la table, Edith va s’offrir pour la remplacer à la cuisine. Au
refus de sa protectrice, elle riposte :


— Je
n’ai pas été élevée à me faire servir, vous le savez bien. Sans parler de la
chance qu’on a d’être tous accueillis dans cette belle maison…


— …
par une dame au cœur grand comme l’Amérique, ajoute John, manifestement sous le
charme de l’hôtesse dont l’énergie masque bien ses soixante-douze ans.


— Si
vous saviez comme ça fait longtemps que les murs de cette maison n’ont pas
vibré de rires comme les vôtres. Ne serait-ce que pour ça, je ne céderais ma
place à personne. Mon souhait est de vous garder avec moi le plus longtemps
possible.


Ces
paroles affligent Rose-Lyn. La seule pensée de retourner à New York, loin d’Edith
et de Harry, lui tire une larme qui n’échappe pas à l’attention de Charles.


— Vous
n’avez plus envie de repartir, vous non plus, Mamy ? susurre-t-il à son
oreille.


— À
mon âge, on pleure à tout propos. Parfois même de bonheur, trouve-t-elle à
répondre pour rassurer son petit-fils.


Irma
les a entendus. « Un peu plus et je les garderais tous à Québec avec moi »,
se dit-elle, prête à s’en réjouir quand la pensée de Bob surgit, le lui
interdisant. Charles l’aurait-il deviné ?


— Il
faut que papa vienne voir comme c’est beau Québec. Plein de gros arbres, de
belles maisons de pierre, d’espaces pour faire de la bicyclette, s’exclame-t-il.


— …
de petites boutiques, de gens qui se saluent, qui s’amusent, qui se taquinent,
d’ajouter Edith.


— Puis
ça sent les fleurs tout le long des trottoirs, fait remarquer son mari.


— Moi,
j’ai hâte à demain pour aller à la plage, dit Harry, son regard complice dirigé
vers Charles.


— S’il
fait beau, nuance John.


— Il
fera beau, prédit Angèle. Les cigales chantent à s’égosiller et puis le vent
souffle du bon côté.


Cette
brise d’optimisme incite Harry à faire une déclaration :


— Notre
traversée en bateau m’a donné le goût de devenir officier de marine.


Les
regards, figés. Les mots, absents.


« Ça
paraît qu’il n’a pas connu la guerre », pense Irma, un frisson dans le
dos.


— En
travaillant sur les bateaux, je pourrai être tantôt à New York, tantôt à
Québec, explique le jeune New-Yorkais.


— Une
situation de rêve, échappe Rose-Lyn.


— Trop
tard pour vous, Mamy Rose-Lyn ! s’écrie Charles, ramenant l’hilarité
autour de la table.


— Attention
à tes paroles ! Si tu fais le vlimeux une autre fois, je ne te ramènerai
plus à Québec.


« John
professeur, Harry dans la marine et mon filleul, lui ? » se demande
Irma. Angèle l’a devancée :


— Je
gage que toi, mon beau Charles, tu ne te questionnes pas sur ton avenir. La
bijouterie de ton père t’attend…


— Moi !
Aller m’enfermer toute ma vie dans une boutique pleine de verrous, coincé
derrière un comptoir barré ! Oh, non ! J’aime trop le grand air et la
liberté pour ça.


— Tu
passerais à côté d’une mine d’or semblable ? s’étonne John, des signes de
piastres dans les yeux.


— Moi,
je le comprends, rétorque Harry. La mine d’or, c’est de faire ce qu’on aime dans
la vie. L’argent ne vaut rien s’il ne t’apporte pas une plus grande liberté.


À
mi-chemin entre la salle à manger et la cuisine, Irma s’arrête.


— Tu
parles comme mon grand-père LeVasseur, dit-elle. Un grand sage, Harry. À
ton âge, tu as déjà compris que l’argent est au service de nos rêves.


— Serais-tu
sur le point de mettre ça en pratique ? lui demande sa tante Rose-Lyn.


— Absolument !


Irma
va déposer sa pile d’assiettes à laver, revient vers la table et annonce :


— Maintenant
que j’en ai les moyens, je l’aurai mon hôpital pour nos petits pauvres et
infirmes. Ici même, à Québec.


— Vous
allez le faire construire, présume John.


— Plus
simple que ça. Dans le Vieux Québec, il y a plein de belles maisons qui se
prêteraient bien à un hôpital. Je préfère ouvrir plusieurs petits hôpitaux
plutôt que d’avoir à gérer de grosses équipes de travail, leur apprend-elle, de
la détermination à revendre.


— C’est
pour ça qu’elle est revenue dans son pays et qu’elle ne repartira plus jamais,
clame Angèle, fière et combien heureuse d’offrir le gîte à sa nièce aussi
longtemps qu’elle le voudra.


Charles,
jaloux du privilège d’Angèle, a déposé sa fourchette et fixe en silence les
motifs de la nappe. Une promesse d’Irma faite lors du décès d’Hélène, sa mère,
revient à sa mémoire : « Je serai ta deuxième maman, si tu le veux,
mon p’tit homme. » Près de dix ans se sont écoulés depuis. Des années de
vains espoirs pour Charles. Bob et Irma ne se sont pas liés pour la vie. Leurs
regards langoureux, leurs baisers à la dérobée, leurs étreintes brusquement
dénouées, autant de signes prometteurs qui ont avorté et ont plongé l’orphelin
dans un chagrin qu’il n’a confié qu’à son oreiller. Est-ce par dépit qu’il
boude la relation amoureuse née sept ans plus tôt entre son père et Clara, et
qu’il en prédit encore la fin prochaine ? Ce vœu, Edith et son mari ne le
partagent nullement. John prône la sincérité des sentiments de sa mère pour Bob
et il croit fermement en leur amour réciproque.


Charles
repousse son assiette. Son geste n’a pas échappé au regard d’Angèle.


— Personne
ne peut se priver d’une bonne tarte au sirop du pays, soutient-elle. Goûtes-y,
Charles, tu vas voir comme elle fond dans la bouche, insiste-t-elle en lui en
servant une bonne pointe.


— Je
n’ai plus faim, ment le jeune homme tenté de quitter la table.


Irma
connaît sa gourmandise pour les desserts. Elle pourrait le taquiner si elle ne
flairait pas les véritables sentiments qui habitent son filleul.


« Il
faut que je trouve un moyen de les faire venir à Québec, se dit le jeune homme.
Clara va souhaiter revenir habiter dans sa ville natale et papa… Ou il
retournera sans elle à New York, ou il acceptera qu’on vive tous ici, ou il
quittera Clara pour épouser ma marraine. » L’idée de lui faire parvenir un
message avant de quitter Québec le secoue, le hante. Charles vit le reste du
repas en marge des échanges enthousiastes entre les autres convives.


— Vous
m’excuserez, mon lit m’appelle, annonce-t-il, fuyant tous les regards
incommodants.


— Tu
m’accorderas bien quelques minutes… dans le jardin, implore Irma.


— Ça
ne pourrait pas attendre à demain ?


— À
la condition que tu me dises ce qui te chicote depuis une demi-heure.


Charles
lui fait une moue peu rassurante. Harry offre de le suivre à sa chambre. Même
réaction. On se consulte… du regard. John, qui soupçonne Harry d’avoir laissé
filtrer quelque information relative à leurs projets, lui susurre un reproche à
l’oreille. Harry s’en défend vertement :


— Tu
devrais bien savoir que je ne suis pas le plus bavard de New York ; à plus
forte raison si on me confie un secret, murmure-t-il.


Après
quatre jours de balades dans la ville de Québec, les visiteurs new-yorkais
entament à regret le compte à rebours. La tentation est grande de mettre les
bouchées doubles. Ce samedi 26 août, ils ont quitté la maison des LeVasseur
avant huit heures pour ne revenir qu’en soirée. Les chutes Montmorency,
Sainte-Anne-de-Beaupré, Beauport et ses magnifiques lacs les ont enchantés. Il
n’est pas étonnant que le lendemain matin, toute la maisonnée se laisse encore
porter par le sommeil passé neuf heures, à l’exception d’Angèle et d’Irma.
Raison de plus pour les deux LeVasseur d’aller prendre le petit-déjeuner
dans le solarium. Du jardin émanent encore des effluves de roses.


— Aussi
délicieux que le miel sur ma brioche, dit Irma, humant ces parfums avec
avidité.


— Il
ne manquait plus que les pe-ti-ti-diou de mes chardonnerets et je viens
de les entendre, ajoute Angèle, visiblement comblée.


Toutes
à leurs délices, les deux femmes n’ont pas remarqué la présence de Charles derrière
la porte moustiquaire.


— Il
faut que je parle à mon père, annonce le jeune homme.


— Un
problème ? questionne Angèle accourue vers lui.


— Viens
donc t’asseoir, Charles, réclame Irma en désignant une chaise en face de la
sienne.


La
démarche nonchalante, les cheveux en broussaille, les yeux bouffis, le fils de
Bob obtempère au souhait d’Irma.


— Tu
t’ennuies ?


— Comme
c’est parti, je vais passer le reste de ma vie à m’ennuyer.


Angèle
sursaute.


— Pas
un beau jeune homme comme toi ! Tu as tout pour être heureux, Charles.


— Oui,
oui, maugrée-t-il.


— Tu
n’es pas bien avec nous autres ? s’inquiète la septuagénaire.


Charles
pousse un soupir d’impatience.


— Tu
penses vraiment que seul ton père pourrait régler ton problème ? lui
demande Irma.


— Je
veux lui envoyer un télégramme, répond-il, ignorant la question de sa marraine.
Vous pouvez venir avec moi au bureau de poste après votre déjeuner ?


— C’est
dimanche aujourd’hui. Tout est fermé.


— Ah,
non !


Dépité,
Charles calcule on ne sait quoi sur le bout de ses doigts.


— Combien
de temps un télégramme met-il à se rendre à New York ? demande-t-il,
tourmenté.


— Environ
sept minutes pour franchir trois mille milles. Si le télégraphiste fait bien
son travail, ton père le recevra le jour même, répond Angèle.


Rassuré,
Charles y va d’une question plus délicate :


— Je
veux que personne ne voie ce que j’écrirai.


— Dans
ce cas, je t’attendrai dehors… dit Irma, contrariée.


Charles
comprend son déplaisir. Aussi cherche-t-il une formulation plus subtile pour l’autre
question qui lui brûle les lèvres.


— Connaissez-vous
les horaires des traversées de Québec et New York ?


— Ne
me dis pas que tu voudrais t’en retourner avant les autres, fait Irma
catastrophée.


Navré,
le jeune homme reste bouche bée, le temps de trouver un moyen de rassurer sa
marraine.


— J’aimerais
envoyer un cadeau à mon père…


— Tu
risques de prendre le même navire que ton cadeau, mon ami.


— Ce
serait la même chose si je lui demandais de m’expédier de l’argent ? J’aurais
peu de chances de le recevoir avant mon retour ? reprend-il, heureux de
voir réapparaître la détente sur le visage d’Irma.


— De
fait ! Mais si tu as vraiment besoin d’argent, tu sais à qui t’adresser. C’est
ta grand-mère qui est chargée de tes dépenses, non ? À moins que tu sois
mal à l’aise de lui dire la vérité…


Confondu,
Charles tente de clore cette discussion :


— À
quelle heure, demain matin ?


— Dix
heures.


— Qu’est-ce
que vous faites aujourd’hui, marraine ?


— La
grand-messe est à neuf heures. Dans une des plus belles églises de Québec, croit
bon de souligner Irma.


— Les
églises ne m’attirent pas particulièrement…


— Qu’est-ce
qu’on ne peut pas entendre ! grommelle la septuagénaire scandalisée.


Sa
nièce tempère d’une autre incitation :


— Mais
si tu ne t’arrêtais qu’à considérer le talent et le travail des hommes qui les
ont construites, tu ne regretterais pas ta visite. Dieu mérite ce qu’il y a de
plus beau, considéraient ces bâtisseurs et ceux qui les soutenaient de leurs
deniers.


— De
leur or, même, ajoute Angèle.


— Tu
en verras à l’église Notre-Dame-de-Jacques-Cartier.


— Encore
Jacques Cartier !


— Il
est vrai qu’on retrouve son nom un peu partout au Québec, mais c’est tout à
notre honneur. On n’a jamais oublié que c’est grâce à cet explorateur de
Saint-Malo que notre fleuve Saint-Laurent est apparu sur les cartes.


— Ça
fait longtemps ?


— Compte.
En 1535, Jacques Cartier et son équipage ont passé l’hiver par ici, tout près
de notre rivière Saint-Charles.


— Ça
fait tout près de quatre cents ans ! L’église est-elle aussi vieille ?


— Non,
mais elle est une des rares à n’avoir pas subi de rénovations importantes.


— Pourquoi ?


— Parce
qu’elle n’a jamais été rasée par le feu, celle-là. Les paroissiens l’entretiennent
depuis plus de soixante-dix ans. Si tu viens avec nous, tu auras la chance d’entendre
l’orgue. Un bijou que la paroisse s’est offert il y a neuf ans.


— Il
sort de l’ordinaire ?


— C’est
peu dire pour un orgue Casavant. Ça ne te donne peut- être pas de trémolos dans
la voix, mais à nous, les Canadiens français du Québec, oui. C’est une famille
de chez nous qui a inventé cet orgue à quatre claviers et à plus de
quatre-vingts jeux, équipé d’un système de transmission électropneumatique. Il
se vend à la grandeur du Canada et des États-Unis.


Irma
a si bien fait l’éloge de ce temple que son filleul a été le premier à prier
Harry, sa sœur et son beau-frère de se joindre à eux. Loin de se satisfaire du
décor harmonieux des fresques, des galeries latérales et des colonnes ioniques
cannelées, Charles a insisté pour monter voir l’orgue de près.


— Pourquoi
tant de pédales ? demande-t-il à l’organiste.


— Certaines
vont jusqu’à dix. La bombarde et la flûte en prennent chacune deux et les
autres servent à reproduire les sons de la trompette, de la flûte, du violon,
du violoncelle et du bourdon.


— Mais
c’est un orchestre !


— Un
orchestre n’a rien de comparable au pouvoir de cet orgue. J’en aurais pour une
journée à tout t’expliquer, mon jeune homme, prétend l’organiste non peu fier
de son rôle.


Du
jubé, Edith remarque le chemin de croix fait d’émail sur métal.


— Je
n’en ai jamais vu d’aussi beau. Lui aussi a été fabriqué au Québec,
suppose-t-elle.


— Je
devais avoir treize ou quatorze ans quand il a été installé, dit Irma.
Grand-père Venner, un des rares hommes d’affaires de Saint-Roch à se rendre
souvent en Europe, m’avait emmenée à son inauguration. Il m’avait dit que ce
chemin de croix venait de Limoges, en France. Je n’oublierai jamais ce
dimanche-là.


Charles
se tourne vers Rose-Lyn, étonné de ce qu’il vient d’apprendre.


— Il
était riche votre père, Mamy !


— Riche
et cultivé.


— Chanceuse !
s’écrie Edith.


— Toute
médaille a un revers, réplique Rose-Lyn.


Son
regard croise celui d’Irma à qui elle avait confié les périodes sombres de sa
vie de jeune femme, forcée par son père d’aller vivre aux États-Unis.


— C’est
ce jour-là que j’ai appris de grand-père Venner que je serais placée en pension
chez les religieuses pour compléter mes études, révèle sa nièce.


Edith
s’approche des deux femmes.


— Une
mauvaise nouvelle pour vous ? croit-elle deviner.


— Oui
et non. Oui, parce que je devais quitter mon grand-père Venner que j’aimais
beaucoup. Non, parce que j’échappais à l’autorité de ma fausse grand-mère, ma
marraine en plus, pour tomber sous celle des Sœurs de Jésus-Marie. Plus
acceptable, tout de même.


Cette
confidence éveille chez Edith la conscience de n’avoir jamais eu de grand-père.
Comment ne pas le déplorer à l’émotion qui se lit sur le visage d’Irma ?


En
sortant de l’église, John s’interroge sur l’immense propriété, voisine de l’église,
qui donne sur la rue Saint-Joseph.


— On
dirait un château ! s’exclame-t-il.


— C’est
le nouveau presbytère, corrige Irma. Quand Notre-Dame-de-Jacques-Cartier a été
érigée en paroisse, le curé a acheté cinq propriétés voisines pour faire
construire cet édifice qui rappelle de fait l’architecture des palais italiens
des XVIe et XVIIe siècles.


— Vous
connaissez donc bien des choses dans ce domaine ! s’exclame Harry.


— La
famille Venner s’intéressait beaucoup à toutes les formes d’art, s’empresse de
faire valoir Rose-Lyn.


— Les LeVasseur
aussi, corrige Irma.


— Bien
sûr, confirme sa tante. De plus, tu as fait quelques études d’histoire de l’art.


— Par
plaisir ! Comme j’ai peint par plaisir, confirme sa nièce.


— Existe-t-il
d’autres beautés comme celle des orgues ? On pourrait les visiter cet
après-midi, suggère Charles, au grand étonnement d’Irma.


Passant
devant l’hôtel Saint-Roch, angle Saint-Joseph et Jacques-Cartier, elle évoque
le chic de cet établissement doté de magnifiques bureaux et de chambres
équipées de toutes les améliorations modernes, comme le téléphone, de
prestigieuses salles de réception et d’une grande allée de quilles.


— Mais
cet hôtel est normalement réservé aux hommes d’affaires et aux
commis-voyageurs, précise-t-elle.


Rose-Lyn
suggère que le choix soit donné à leurs touristes de visiter la gare du Palais,
le Vieux Port ou les Plaines d’Abraham.


— Ce
serait bien de les voir tous tandis que Madame Irma est disponible, souhaite
John.


— Le
temps nous manque, d’autant plus qu’on aura des invités- surprises à notre table
ce soir, annonce Irma. Tante Rose-Lyn pourrait continuer avec vous demain, elle
connaît Québec aussi bien que moi.


Regroupés
en cercle devant l’hôtel Saint-Roch, les New-Yorkais et leurs deux protectrices
discourent sur les activités de l’après-midi. Charles et Harry préfèrent les
Plaines, John et son épouse sont attirés par la gare du Palais et une balade au
Vieux Port. Or Irma ne souhaite pas s’aventurer près de l’eau un dimanche en
fin d’après-midi. Les vagabonds qui y traînent ont eu le temps de prendre une
bonne cuite et de causer du scandale. Les opinions se croisent entre Rose-Lyn
et ses jeunes visiteurs quand, du hall de l’hôtel, des voix tonitruantes se
font entendre… aussitôt suivies d’un branle-bas qui ressemble à une bataille
entre gardiens de sécurité et clients.


— Éloignons-nous,
ordonne Angèle.


— Qu’est-ce
qu’il faisait là ? lui chuchote Irma à l’oreille.


— Je
n’en ai aucune idée. Il n’a même pas l’air éméché.


— Filons
avant qu’il nous aperçoive.


Irma
et sa tante pressent le pas derrière les cinq autres promeneurs qui les ont
devancées d’une vingtaine de pas quand un cri les rejoint, répété avec
insistance :


— Tite
sœur ! Attends-moi ! Tite sœur ! C’est moi, attends !


Irma
supplie Angèle de ramener les visiteurs à la maison.


— De
là, nous conviendrons de notre fin de journée. Je vais essayer d’entraîner
Paul-Eugène à l’écart…


— S’ils
me demandent qui c’est, je dis quoi ?


— Vous
allez trouver, ma tante.


Alors
qu’Irma se dirige vers son frère, lui reviennent en mémoire les remarques d’Angèle
concernant la présence indésirable de vagabonds du genre de Paul-Eugène et de
ses copains dans les quartiers huppés de Québec.


« Moi
aussi j’en ai honte parfois, s’avoue Irma. Moi qui avais juré que rien au monde
ne me ferait renier mon frère. Ni personne de ma famille », se
rappelle-t-elle, à deux pas de Paul-Eugène.


N’eût
été d’une manche déchirée, elle l’aurait jugé convenablement vêtu avec son
pantalon de coton délavé assorti à sa chemise à carreaux bleue. La démarche
titubante, le quadragénaire gringalet ne dégage pourtant aucune odeur d’alcool.


— Mais
que faisais-tu là, Paul-Eugène ?


— Même
si on n’est pas de leur rang, c’est pas une raison pour nous traiter comme du
bétail, marmonne-t-il, zyeutant derrière son épaule le constable qui l’a
violenté.


— Tu
sais que tu n’as pas le droit d’entrer dans ce genre d’hôtel.


— Je
n’ai pas volé ! Je te le jure, tite sœur. Je n’ai pas volé.


— Tu
n’as pas eu le temps, je suppose.


— J’ai
quêté les gros riches qui prennent un coup dans le lounge. C’est pas
voler, ça. C’était mon tour de venir, aujourd’hui. Puis je voulais rembourser
mon chum Tommy.


— Combien
tu lui dois ?


— Ça !
répond-il en désignant sa chemise d’un air piteux. Je l’étrennais pour… pour un
événement spécial.


— Tu
en as d’autres.


— Oui,
mais pas aussi belles. Puis… sales.


— Tu
pourrais passer t’en laver une chez papa.


— Je
sais pas si je vais avoir le temps. Faut que j’aille m’expliquer avec Tommy
avant.


Irma
sort de sa bourse suffisamment d’argent pour acheter trois chemises comme celle
que porte son frère.


— Tiens !
Tu as ce qu’il faut pour payer ta dette et t’acheter d’autres vêtements.


— Non !
Pas tout ça, tite sœur, s’exclame Paul-Eugène. Garde ce deux piastres-là,
dit-il avant de filer à grandes enjambées vers l’est.


— Te
tiens-tu encore dans les environs du Vieux Port ? lui crie Irma.


Sourd
à sa question, de sa longue main hâve, Paul-Eugène lui lance un au revoir avant
de disparaître rue de la Couronne.


« Son
Tommy doit l’attendre dans les environs », pense Irma, se dirigeant vers
la rue Fleury, une lassitude soudaine sur les épaules et dans les jambes. « La
gare du Palais, le Vieux Port ou les Plaines d’Abraham, quel que soit le choix
de mes visiteurs, nous risquons de le croiser, lui et sa bande de miséreux,
dans un état dégradant. Quarante-sept ans à promener une âme en lambeaux, un
cerveau anémique, un grand corps déshonorant. Il n’a pour justifier son
existence que cette candeur périmée et la magie de ses doigts sur le clavier du
piano. » « De trop sur la terre, que ce retardé », ont jugé
Venner et LeVasseur. Irma se demande s’il s’en trouvera pour saisir le
message qu’il est venu livrer à notre société. « Et s’il était la face
cachée des hommes ? Un miroir devant ce que chacun recèle d’indolence, d’égocentrisme,
de stupidité mais aussi de génie et de prodigalité. Serait-ce par déni que les
gens, « normaux » refusent de les regarder, de les côtoyer, lui
et ses semblables ? Je suis de ceux-là, hélas, Paul-Eugène. Qu’un même
sang coule dans nos veines ne suffit pas à me donner le courage de t’héberger
sous mon toit. Plus tard, peut-être… si tu n’as pas d’autres ressources.
Pardon, mon frère, pardon ! »


À
cinq minutes de la demeure de Zéphirin LeVasseur, Angèle vient à la
rencontre d’Irma.


— On
a décidé de faire un pique-nique, lui annonce-t-elle.


— Où
ça ?


— Sur
les Plaines. Il fait si beau ! Tout est prêt. On n’attend plus que toi
pour partir.


Irma
acquiesce d’un signe de tête.


— C’est
ton frère qui te préoccupe comme ça ?


— C’est
l’humain. C’est le sens de la vie. Son non-sens, parfois.


— Ma
foi ! Il t’a mis dans de beaux draps, Paul-Eugène.


— Ce
n’est pas ce que vous pensez, tante Angèle.


— Tu
veux dire…


— C’est
souvent de ceux qu’on attend le moins qu’on reçoit le plus, dit Irma, songeuse.


— On
en reparlera, si tu le veux. Mais je dois te dire que les cinq qui trépignent
dans la maison attendent beaucoup de toi. C’est pour toi qu’ils sont venus ici,
tu sais.


— Un
peu pour eux aussi, rétorque Irma, tout de même disposée à se montrer joviale
pour n’inquiéter personne.


Le
premier à s’engager dans la rue Fleury, un panier de victuailles au bras, vient
au-devant de sa marraine, la défiant d’en deviner le contenu. La gageure plaît
à Irma.


— Des
fruits, des gâteaux et des limonades, avance-t-elle.


Charles
s’esclaffe.


— Pas
sorcière pour deux cennes, ma marraine, apprend-il à Harry, son complice, venu
les rejoindre.


Irma
attrape son panier, le fouille, y trouve des sandwiches et des légumes. Elle
est forcée de reconnaître son erreur, tous s’en amusent. Edith, Rose-Lyn et
John s’amènent portant, l’un des provisions supplémentaires, l’autre des
couvertures et John… rien d’autre que son carnet de notes et son crayon.


— Monsieur
joue au professeur ! ironise Harry.


— Puisque
tu te penses drôle, le beau-frère, donne-moi donc le nom du parc où on va
pique-niquer.


Bredouille,
Harry décide de s’en moquer.


— Tu
le sais, toi ? lance-t-il à son tour.


— On
l’a dit au moins trois fois. C’est le parc d’Abraham.


— De
quel Abraham ? relance Harry, frondeur.


— Abraham
Lincoln, notre ancien président, riposte John, goguenard. Il mériterait bien un
tel hommage, ajoute-t-il, sollicitant l’opinion d’Irma.


— Si
vous saviez ! Notre Abraham en question n’a rien fait de plus que d’emmener
son bétail brouter sur ces terres, avoue-t-elle, amusée.


— Alors
que notre Abraham à nous a payé de sa vie pour s’être opposé à l’esclavage,
renchérit John, au fait des exploits des héros américains.


— Il
n’est jamais venu à l’idée des autorités de donner à ces plaines le nom d’un
explorateur ou d’un brave défenseur ? questionne Edith.


— Hélas,
non ! Je pense que c’est dû au fait que beaucoup d’événements marquants
sont survenus sur les Plaines d’Abraham. Des batailles entre conquérants
britanniques et colonisateurs français à deux moments rapprochés, avance
Rose-Lyn. La première en 1759 et l’autre, l’année suivante. Ce furent de courts
combats, mais ils ont tout de même changé le cours de notre histoire.


— Le
parc des Champs-de-Bataille a reçu sa dénomination pour consoler les troupes
françaises de leur défaite en 1759 et le parc des Braves pour commémorer leur
victoire l’année suivante, complète Irma.


En
foulant ce parc, Angèle manifeste une fierté sans pareille. Debout devant le
groupe dont elle a interrompu la marche, elle vante la réussite de ce Grand
Royaume de la nature conçu par Frederick G. Todd pour célébrer le tricentenaire
de la fondation de Québec. Ses avenues circulaires couvrant une superficie de
plus de cent hectares éblouissent tout autant que la falaise de quelque cent
mètres de hauteur qui le limite du côté sud. Les visiteurs sont émerveillés d’y
découvrir nombre de vestiges, dont un cadran solaire utilisé par Michel
Sarrazin, médecin du roi de France, pour situer Québec sur la carte du monde.


— Notre
histoire ne compte pas que des exploits. Je n’oublierai jamais la catastrophe
du pont de Québec, confesse Angèle devant son petit public avide de détails. La
construction avait commencé en 1904 et voilà que, trois ans plus tard, un
ingénieur ordonnait l’arrêt total des travaux. Deux jours plus tard, le 29
août, en fin d’après-midi, toute la partie sud du pont tombait dans le fleuve.


Edith,
le souffle coupé, porte ses mains à sa poitrine. Charles a blêmi. Harry en
reste sidéré.


— Personne
n’a pris son avertissement au sérieux ? s’insurge John.


— L’ingénieur-consultant,
Monsieur Théodore Cooper, était trop malade pour superviser les travaux
lui-même ; il se contentait des rapports quotidiens qu’on lui faisait.
Lorsqu’il a été informé de certains indices inquiétants sur le plan de la
structure, il s’est dépêché de télégraphier pour interdire qu’on ajoute une
charge additionnelle sur le pont avant que soit refait un examen minutieux des
structures.


Lorsque
le pont s’est écroulé, les ingénieurs de Québec venaient à peine de recevoir le
télégramme, dont l’envoi avait été retardé par une grève des téléphonistes aux
États-Unis. C’est comme cela que tout s’est déroulé. On venait de perdre nos
meilleurs monteurs et ingénieurs, dit la septuagénaire, le regard accroché à
ses souvenirs.


— Qui
était chargé de ce projet ? demande le jeune professeur, chamboulé.


— C’est
bête à dire, mais le contrat avait été accordé à une compagnie américaine… de
Pennsylvanie, je crois, se souvient Rose-Lyn.


— On
a trouvé la cause ? souhaite-t-il, secoué par ce drame.


— Il
semble que ce soit dû à une mauvaise évaluation du poids des structures.


— J’espère
qu’on ne leur a pas confié la reconstruction…


— Non.
On est allé chercher une compagnie connue au Canada, la St Lawrence
Bridge Company, confirme Angèle.


— De
nombreuses victimes, imagine Edith.


— Et
combien ! Dix-sept Américains, six ou sept Hurons de Wendake et une
trentaine de Mohawks de Kahnawake en plus de vingt-six Québécois.


— Pourquoi
la compagnie a-t-elle engagé des Amérindiens ? demande John.


— Parce
qu’elle les payait moins cher, dévoile Irma, le visage rembruni.


— Comme
si un mauvais sort s’acharnait sur notre pont, poursuit Angèle, encore
bouleversée, en 1916, treize autres travailleurs sont morts au moment où on
tentait de hisser la partie centrale. J’y étais avec ton père, Irma. Pendant l’ascension
de la travée, on a entendu un craquement épouvantable. Toute cette charpente de
fer s’est tordue avant de couler avec un bruit infernal dans le fleuve.


— Elle
devait être très lourde, suppose Irma.


— Autour
de cinq mille tonnes, si je me souviens bien, estime Angèle.


— Quand
a-t-il été reconstruit ? s’informe Harry.


— Le
3 décembre 1917, il s’ouvrait enfin à la circulation ferroviaire, mais on a
attendu deux ans pour l’inaugurer officiellement.


Une
très belle cérémonie présidée par le prince Édouard de Galles, devenu Édouard
VII trois ans auparavant. Je crois que ce 22 août 1919 a marqué la
fin des malheurs de notre pont, le plus long pont cantilever au monde.


— Ça
me rappelle la légende que papa m’a racontée au sujet de ce pont, dit Irma,
désireuse d’alléger l’atmosphère.


— Racontez,
marraine, supplie Charles.


— Une
histoire de pacte que le diable aurait conclu avec le contremaître en chef :
l’âme du premier à passer sur le pont en échange de la promesse que ce pont ne
tomberait plus jamais.


— Et
puis ?


— Toujours
selon la légende, le contremaître en question aurait lancé un gros chat noir
sur le pont le jour de son inauguration.


— Il
l’a traversé ? demande Charles.


— À
moitié. Mais le pacte tenait quand même. Le diable a dû se contenter de l’âme
du chat.


— Bien
joué ! s’exclame Charles.


— Quand
est-ce qu’on mange ? demande Harry.


— Pas
avant d’être arrivés au parc des Braves, répond Rose-Lyn.


— Pourquoi
pas ici, au bord de la falaise ?


— Pour
ne pas faire de jaloux entre les deux parcs, réplique Angèle. Il y a là une belle
terrasse devant un imposant monument érigé à la mémoire de Lévis, de Murray et
des braves soldats qui ont donné leur vie pour sauver Québec. Comme beaucoup d’autres
merveilles de notre ville, ce monument a été, lui aussi, conçu par le très
célèbre architecte-ingénieur Charles Baillairgé.


— Dans
son socle, on a enfermé des ossements de soldats morts au combat, ajoute
Rose-Lyn, sous le regard ému des deux plus jeunes touristes.


— De
quoi nous couper l’appétit, riposte Edith.


— J’ai
vu pire en Serbie, ma belle.


 


Une
visite mystérieuse est annoncée par Angèle pour le souper du dimanche. Elle se
fait attendre. Irma mate son impatience en feuilletant et commentant pour Edith
un des albums de photos de son grand-père LeVasseur. Angèle suggère, pour
calmer les estomacs affamés, de descendre au jardin y déguster de petits fours.
Un prétexte aussi pour placer un appel téléphonique en toute discrétion.


— Mais
qu’est-ce que tu fais, Nazaire ? On meurt de faim ! dit sa sœur.


— J’attends
que Paul-Eugène soit prêt…


— Faites
vite, sinon vous allez passer sous la table.


Angèle
va livrer à l’oreille d’Irma le message reçu.


— À
vrai dire, je n’en suis pas surprise.


— Ce
ne sera pas la première fois, ajoute Angèle sur un ton de résignation avant de
retourner à l’intérieur.


Aux
petits fours, elle ajoute des fruits et des légumes crus, question d’encourager
ses convives à patienter.


Quand
enfin des voix et des pas la font courir vers l’entrée, l’hôtesse tait ses
reproches et sert un accueil exemplaire aux deux hommes essoufflés.


— C’est
la faute à mon père si on est si en retard, évoque Paul-Eugène.


— Tout
va pour le mieux, le rassure-t-elle, au fait des trois verres de jus de tomate
que Nazaire lui a fait avaler pour le dégriser. Tu es chic, en plus !


La
remarque replonge Paul-Eugène dans la contestation qui avait retardé leur
arrivée.


— Il
le sait, le père, comment j’haïs porter des pantalons pressés…


— Chut !
fait Angèle, un doigt sur la bouche. Venez saluer les invités dans le jardin.


D’abord
interloqué, John, le seul à n’avoir jamais rencontré Paul-Eugène, cherche
ensuite à le mettre à l’aise. Quoi de plus efficace que de lui parler de l’admiration
qu’il voue à Irma ! Deux phrases et le contact est établi. Autour d’eux,
que des sourires détendus. « L’habitude de travailler avec des enfants de
toutes conditions », note Irma, soulagée.


Tout
au long du repas, Nazaire s’enquiert de l’impression que la visite des Plaines
d’Abraham et de leurs environs a laissée dans le cœur des New-Yorkais de
passage. L’occasion ne peut mieux se prêter à l’expression de sa culture et de
sa fierté nationale.


— À
elles seules, nos Plaines sont un grand livre d’histoire, clame-t-il. C’est là
qu’en 1880, notre Ô Canada a été chanté pour la première fois. Les honneurs de
l’interprétation revenaient au Quatuor vocal de Québec que dirigeait l’auteur
de la mélodie.


— Tu
n’avais pas contribué à l’acceptation de ce chant patriotique comme hymne
national ? croit se souvenir Rose-Lyn.


— Ce
sont les journaux qui ont répandu cette rumeur. La vérité c’est qu’un soir, le
lieutenant-gouverneur de la province de Québec, l’honorable Théodore
Robitaille, tenant d’une main la poésie du juge Adolphe-Basile Routhier, pria
Calixa Lavallée de bien vouloir en écrire la musique. Ce qui fut fait.


— D’où
venait cette rumeur à votre sujet ? demande Irma.


— Du
seul fait que je suis intervenu entre Lavallée et le comité de musique de la
Société Saint-Jean-Baptiste pour qu’on donne un contexte officiel au choix de
ce chant comme hymne national.


Ce
fût dans le Pavillon des patineurs, à la fin du banquet qui devait couronner
les fêtes de la Saint-Jean, et auquel participaient les plus hauts dignitaires
de la province, que l’Ô Canada allait retentir pour la première fois.


Sourd
à ces échanges culturels, Paul-Eugène tente d’accaparer l’attention de John en
lui montrant des photos de son grand-père LeVasseur. Quelque peu
importuné, le pédagogue entre dans la conversation en cours pour inciter son
admirateur à prendre ses distances.


— Vous
avez de quoi vous enorgueillir des talents de chez vous, dit-il. Pour moi, vos
parcs aussi en sont de belles démonstrations. Je retournerais bien visiter
celui des Champs-de-Bataille.


— Irma
t’a raconté que c’est là que nous avons failli avoir notre statue de la
liberté, nous aussi ? lui demande Nazaire.


— Non,
mais ça m’intrigue beaucoup, clame John, ravi.


Tous
les convives, sauf Paul-Eugène, se tournent vers Nazaire.


— Notre
« Ange de la paix » aurait dépassé votre statue de la Liberté. Il
faisait partie des plans d’aménagement des Plaines d’Abraham. Tourné vers le
fleuve, les bras grands ouverts, il devait être un symbole d’accueil pour les
immigrants. C’est Lord Grey, le gouverneur général du Canada de l’époque, qui
en a eu l’idée. Le monument devait être équipé d’un ascenseur et d’une terrasse
d’observation.


— Ce
n’était pas un peu exagéré quand on pense au coût d’une telle sculpture comparé
aux besoins réels de nos enfants ? fait remarquer Irma.


— J’en
conviens, mais il faut reconnaître que les intentions de Lord Grey étaient
louables. C’était pour lui un moyen de rallier les deux races du Canada. Aussi,
il ne s’est pas contenté de vœux pieux. Il a lui-même lancé une collecte de
fonds à travers l’Empire britannique, en faveur de la conservation des champs
de bataille et de la construction de son ange.


— Comme
on peut s’en douter, ça n’a pas marché, présume John.


— Eh,
non ! Au lieu des deux millions demandés, le concepteur des Plaines,
Frédérik Todd, a dû se contenter d’un demi-million et des poussières.


— Avec
cet argent, on aurait pu bâtir trois hôpitaux pour soigner nos enfants,
rétorque Irma, hantée par ce projet que les dizaines de décès d’enfants chaque
semaine viennent nourrir.


L’atmosphère
risque de s’alourdir quand Nazaire relance la conversation :


— Vous
avez remarqué notre beau pont ?


L’occasion
est enfin fournie aux deux jeunes hommes de prendre part à la conversation.


— Marraine
nous a raconté une chose très drôle à ce sujet, lui apprend Charles.


— La
légende du diable, je suppose.


— C’est
ça !


— Connaissez-vous
celle des blasphèmes ?


— Non,
mais on va vous écouter, promet Harry.


— On
raconte qu’une commère serait allée rapporter au curé de Sillery que les
ouvriers du pont sacraient en travaillant. Tout de go, le curé s’est rendu sur
le chantier pour réprimander les ouvriers et leur prédire que jamais ce pont ne
se finirait s’ils n’arrêtaient pas de blasphémer.


— D’après
ce que Madame Irma nous a raconté, sa prédiction s’est réalisée, dit Edith.


— Toujours
est-il qu’après le premier accident, le curé serait retourné avertir les ouvriers
qui, semble-t-il, sacraient encore. Cette fois, il leur dit : « On ne
peut réaliser une œuvre qui relève du génie humain en injuriant Dieu. »


— Ils
ne l’ont pas cru, suppose Harry.


— Oui
et non. Il semble qu’après le deuxième accident, plus un ouvrier ne blasphémait
sur le chantier.


Nostalgique
au souvenir des fêtes du tricentenaire de la fondation de Québec pour
lesquelles il s’est investi, Nazaire brûle d’en relater les moments forts pour
les jeunes hommes.


— On
vous a informés de la visite du prince de Galles et du vice-président des
États-Unis, C.W. Fairbanks, chez nous, en 1908 ?


Ils
sont quatre à dodeliner de la tête.


Se
tournant vers sa sœur, il enchaîne :


— Tu
te souviens, Angèle, de cette escadre de plusieurs navires de guerre alignés
sur le fleuve en face de Québec et des douze mille miliciens et trois mille
matelots qui ont défilé dans les rues de Québec, en route pour les Plaines d’Abraham ?


Le
spectacle donné par plus de quatre mille participants en costume d’époque pour
illustrer les grands moments de l’histoire de Québec avait fasciné tout autant
que le tableau de Madeleine de Verchères en compagnie de ses frères et de
plusieurs groupes de Sauvages.


— Des
fêtes qui ont coûté près d’un million de dollars, se souvient Nazaire.


— Il
était nécessaire, aux yeux des autorités, que les célébrations n’évoquent pas
seulement l’histoire de Québec et du Canada français, surtout en présence du
prince de Galles. C’était une bonne occasion d’essayer de renforcer la fidélité
des Canadiens français envers la Grande-Bretagne, considère Rose-Lyn Venner qui
n’a pas perdu son attachement et son admiration pour ses origines britanniques.


— Je
me demande si elle existe vraiment, cette fidélité, rétorque Nazaire, tiraillé
entre ses responsabilités diplomatiques et le sentiment viscéral qui l’attache
à ses racines françaises.


Les
préoccupations de cet ordre ennuient éperdument Paul-Eugène. Comme ses
bâillements ne semblent alerter personne d’autre que John, il quitte la table,
va tout droit au piano et laisse courir ses doigts sur le clavier avec la
fougue d’un virtuose. Plus un mot dans la salle à manger. Que de la
stupéfaction dans le regard de ses proches. Paul-Eugène n’a pas touché à ce
piano depuis une douzaine d’années. « Un miracle », croit Angèle. « Un
coup de théâtre », juge Nazaire. « La magie d’une présence
affectueuse », déduit Irma quand elle voit son frère jeter un regard
complice à John après chaque pièce. Apparemment sourd aux applaudissements, il
enchaîne les mélodies jusqu’à l’épuisement. Angèle craint une crise… Irma sent
l’urgence de l’arrêter avant qu’elle se produise. Une main sur son épaule, un
signe qui mendie une place à ses côtés, les premiers accords du duo qu’il
adorait jouer avec elle, avant… Le point d’orgue bien plaqué, Irma force son
frère à se lever pour accueillir les applaudissements pendant qu’elle ferme le
piano.[bookmark: bookmark7]



Chapitre II


Pour les voyageurs et
leurs hôtesses, elle est venue trop tôt la fin de ce magnifique voyage au
Québec. Demain, le 2 septembre sur le coup de midi, ils devront se
présenter au quai du Vieux Port.


Sans
justifier son geste, Charles s’est enfermé dans la chambre qu’il partage avec
Harry. Irma frappe à la porte… aucune réponse. Elle se tourne donc vers
Rose-Lyn :


— Je
suis surprise qu’il s’entête, même avec toi, sa marraine.


— Sans
savoir au juste pourquoi il boude, je crois tout de même que vous êtes la mieux
placée pour l’aider…


— Tu
savais qu’il a reçu un télégramme après le déjeuner ?


— Un
télégramme ? De son père ?


— Probablement.


Toutes
deux conviennent que ce garçon naturellement enjoué ne se cloître pas pour des
banalités. Après avoir osé trois petits coups feutrés sur la porte de la
chambre, Rose-Lyn s’annonce :


— Charles,
c’est ta mamy. Tu veux bien m’ouvrir ?


Pas
un son, puis un grincement dans la serrure. La main sur la poignée, le front
crispé, Rose-Lyn réclame l’approbation de sa nièce avant de pousser la porte…
qu’elle referme doucement derrière elle. Irma s’adosse au mur dans l’espoir d’entendre…
Peine perdue.


Assis
sur le bord du lit, un papier roulé entre ses mains, Charles demeure immobile.


— C’est
ça qui t’a mis dans cet état ?


Les
mots sont superflus. Rose-Lyn tend la main vers son petit-fils qui lui rend le
texte télégraphié. Derrière chaque ligne, elle croit deviner la requête
adressée à la bijouterie de Bob qui ne viendra pas rejoindre son fils à Québec.
Ni aujourd’hui ni ce mois-ci. De plus, il est hors de question que le jeune
Smith prolonge son séjour à Québec.


— Tu
n’aurais pas craint de t’en retourner tout seul à New York ? lui demande Rose-Lyn.


Pas
un son.


— Tu
espérais que ton père vienne faire un tour et te ramène avec lui ?


Charles
reste muet.


— Je
me trompe ?


Enfin,
un signe de la tête.


— Il
va falloir que tu m’aides, Charles. J’aimerais lire dans tes pensées, mais tu
te rends bien compte que je ne suis pas très sorcière.


Un
demi-sourire sur le visage renfrogné du jeune homme. Rose-Lyn espérait
davantage.


— Ne
me dis pas que tu voulais passer le reste de ta vie ici.


Un
rictus indique un début de vérité.


— Sans
nous ?


Cette
fois, Rose-Lyn a droit à un regard outré. « Il est au courant,
déduit-elle, catastrophée. Qui a bien pu desserrer les dents ? Et si je me
trompais encore ?


— Charles,
ça me crève le cœur de te voir comme ça. Parle ou je ne pourrai plus me retenir…
Je ne peux pas supporter de voir souffrir un des deux gars que j’aime le plus
au monde.


L’assentiment
de Charles lui est enfin acquis.


— Harry
est mon meilleur ami, marmonne-t-il au bord des larmes. Je ne veux pas me
retrouver à New York sans lui.


Au
tour de Rose-Lyn d’être médusée.


— Vous
ne trouvez pas que ç’a été assez de perdre ma mère ? Puis celle qui aurait
pu la remplacer ?


— Qu’est-ce
que tu racontes ? Explique-toi, Charles.


— Vous
le savez… Vous m’avez tous joué dans le dos. Même Harry. Même ma marraine !


— On
n’était certains de rien quand on a pris le bateau à New York.


— Si
vous me l’aviez dit, je serais venu quand même, puis j’aurais eu le temps de me
faire à l’idée, au moins.


— Tu
crois ? Moi, je pense que ça n’aurait rien changé.


Charles
se rebiffe.


— Comme
si je n’avais pas droit à un peu de bonheur, moi aussi, je n’aurai plus que mon
père.


— Et
ta grand-mère ! Elle ne compte pas dans ta vie ?


— Oui,
mais pour combien de temps ?


— Charles !
Je pourrais vivre assez vieille pour que tu aies hâte que je meure !


— Vous
savez bien que non, rétorque-t-il, l’esquisse d’un sourire sur les lèvres.


— Allons !
Dis-moi ce qui mijote dans ta petite tête de Smith.


— Vous
verrez… Moi aussi, je suis capable d’avoir des secrets.


Comment
feindre de ne pas le comprendre ? Combien de fois Rose-Lyn Venner n’a-t-elle
pas rêvé que son fils et son petit-fils viennent s’installer avec elle à Québec !
L’espoir serait-il encore permis ?


— On
ne sait jamais, Charles. Ton père pourrait bien y réfléchir sérieusement… À
moins que ce soit le destin qui joue en ta faveur, cette fois.


— Vous
allez en parler à mon père, Mamy ?


— Juré !
Mais en retour, tu me promets de garder ce sourire bien accroché à ton visage
jusqu’à New York.


Son
acquiescement accordé, Charles s’apprête à quitter la chambre quand sa
grand-mère le prie de lui accorder quelques minutes…


— Pourquoi ?


— Ta
marraine… Qu’est-ce qu’on lui dit ?


— N’importe
quoi, Mamy, sauf ce que je vous ai confié.


Autour
de la table des LeVasseur, on devise sur l’emploi du temps en cette
journée de pluie. Angèle a suggéré qu’on continue de regarder les albums de
photos de famille. Edith le souhaite ardemment, Irma y consent, mais John et
Harry préfèrent jouer aux cartes. Rose-Lyn se joint au premier groupe alors que
Charles, à son meilleur, va retrouver les gars.


— Pour
couronner ces dix jours de bonheur passés ensemble, ce soir, je vous emmènerai…
devinez où ? lance Irma.


Phrase
interrompue par un vacarme dans l’entrée. Stupéfaction dans la salle à manger.
Deux hommes paniqués sont entrés sans frapper : un clochard, un pacson
dans les bras, et Paul-Eugène qui le pousse à avancer.


— J’ai
eu assez peur que tu sois partie, Irma, dit Paul-Eugène à bout de souffle. On
sait pas nous autres si on a bien fait, mais… viens voir.


Pas
un mot, un seul geste : celui d’Irma qui s’approche d’eux, une
appréhension morbide au cœur.


— Y
avait personne avec. Personne autour. Puis ça nous fendait le cœur de le
laisser là, explique Paul-Eugène, craignant la réaction de sa sœur.


— Où
l’avez-vous trouvé ?


— En
revenant à matin de notre job sur le quai, y était là, dans l’herbe, juste à
côté du chemin. C’est ça, hein, Tommy ?


— Devant
une maison bleue. Personne dans la maison, renchérit Tommy, les bras tendus
vers Irma.


Le
petit paquet enveloppé d’un pan de rideau bourgogne échoue dans les mains de la
femme qui pourrait peut-être le sauver.


— On
savait pas quoi faire, nous autres. Peut-être qu’il reste une petite chance…
avec toi, Irma, dit Paul-Eugène, le regard braqué sur sa sœur qui soulève
doucement un coin de l’enveloppe et, blafarde, se précipite dans la cuisine,
suppliant sa tante de lui apporter sa trousse de premiers soins.


Plus
un garçon dans la salle à manger. Flairant le sérieux de l’événement, ils ont
choisi de se retirer dans le jardin. Plus un mot dans la maison, sauf l’angoisse
d’Edith, portée par un murmure à peine audible :


— Ce
n’est pas fini, hein, madame Irma ?


Un
dodelinement de la tête la rassure à moitié. Edith ose quelques pas vers la
huche sur laquelle Irma a déposé la petite moribonde. Juste assez pour apercevoir
sa minuscule figure, les contours bleutés de sa bouche.


— Va
me faire chauffer un peu de lait, lui ordonne Irma. Tante Angèle, pouvez-vous
me trouver un compte-gouttes et le stériliser ?


Émue,
Rose-Lyn assiste à la scène comme on regarde un film pour la deuxième fois,
avec plus d’intensité et de compréhension. « Irma a le don de s’attirer
les enfants abandonnés », constate-t-elle, habitée par le souvenir des
années vécues avec elle à New York.


Demeurés
dans le hall, Paul-Eugène et Tommy poussent un soupir de soulagement.


— Faudra
lui dire la vérité quand on sera sûrs que le bébé est sauvé, chuchote
Paul-Eugène.


— Ça
presse pas, grommelle son compère. Allons-nous-en.


— Voyons
donc ! On sortira pas comme des sauvages, rétorque Paul-Eugène. Attends que
j’aille saluer ma sœur.


Paul-Eugène
regarde son pantalon crasseux, ses chaussures boueuses et hésite à s’aventurer
jusqu’à la cuisine.


— Tante
Angèle ! Pouvez-vous venir ici ? crie-t-il.


Irma
l’a entendu.


— Ne
les laissez pas partir avant que je les aie questionnés, enjoint-elle à sa
tante. Avec leurs vêtements dégoulinants, qu’ils attendent sur la véranda.


Angèle
s’y oppose :


— Ils
seront mieux dans le solarium. Ils ont sûrement l’estomac vide. Je vais m’en
occuper. Rose-Lyn ou Edith va rester auprès de toi pour t’aider…


— Moi !
réclame Edith qui, jouant du coude, se taille la place enviée près d’Irma.


Nullement
étrangère aux émois de la jeune femme, Rose-Lyn la lui concède, sans pour
autant les laisser à elles-mêmes.


Edith
n’a pas besoin d’une formation en médecine pour constater que ce nourrisson
lutte pour sa vie : son rythme cardiaque irrégulier et ses petites mains
froides et hâves qu’elle enchâsse dans les siennes ne mentent pas. Une
supplique monte du fond de son être :


— Sauvez-la-moi,
madame Irma.


Dans
le regard de sa protectrice, une incitation à la pondération.


— Puisqu’elle
n’a pas de maman…


— Ce
n’est pas si sûr que ça, Edith. Va me préparer un grand plat d’eau tiède le
temps que j’essaie de lui faire avaler quelques gouttes de lait.


La
jeune femme ne bronche pas.


— Je
veux voir si elle va l’avaler, explique-t-elle, attentive aux gestes d’Irma.


— Tu
voudrais essayer de le faire à ma place ?


Edith
ne souhaitait que ça. La première tentative ayant échoué, la pédiatre
recommence à stimuler les réflexes de succion de l’enfant. La manœuvre réussit :
le poupon tète le petit doigt d’Irma. Le compte-gouttes est glissé dans la
bouche et le lait tombe goutte à goutte dans la gorge de la petite rescapée qui
l’avale lentement.


— Elle
a une chance de survivre, déclare Irma, non sans réserve.


— Qu’une
chance ? relance Edith.


— À
peu près.


Angèle
revient du solarium où les deux sauveteurs improvisés se régalent de tartines
aux cretons et au miel de trèfle. Force lui est de prévenir sa nièce de leur
désir de partir après s’être bien repus.


— Ils
ne bougent pas de là tant que je ne serai pas allée leur parler, répète Irma.


— Dans
combien de temps, penses-tu ?


— Aucune
idée. C’est la p’tite qui décide.


Harry
et Charles, venus aux nouvelles, décident de s’installer dans la grande salle à
manger pour jouer aux cartes. John ? Non. Les comportements de son épouse
le tracassent ; il tient à la garder à l’œil. Les deux jeunes hommes
insistent.


— Préparez
les jeux, je vais aller vous rejoindre, concède-t-il, non sans avoir tenté d’approcher
Edith, de qui il obtient difficilement l’attention.


— Tu
ne vois pas que je suis occupée, là ? riposte-t-elle, un doigt plongé dans
la cuvette d’eau pour en estimer la chaleur.


Irma
la juge capable de s’occuper de la petite le temps qu’elle ira parler à
Paul-Eugène et à son copain. Elle n’a pas franchi le seuil du solarium qu’elle
entend John reprocher à son épouse de se laisser emporter par ses émotions.


— Ce
n’est pas une question d’émotion, John. Quelque chose en dedans de moi me dit
que cette petite a besoin de moi.


— Madame
Irma ne te semble pas mieux placée pour s’en occuper ? Elle est médecin,
après tout !


— Tu
ne me comprends pas, John. Je ne pense pas qu’à aujourd’hui…


— Edith,
écoute-moi. On s’en va demain matin…


— Mais
tu vas revenir dans quelques semaines.


— Comment,
je vais revenir ? Nous allons revenir.


— Tu
es capable tout seul de…


— Chut !
Charles pourrait nous entendre.


— Tu
viens, le beau-frère ? crie Harry.


— Oui,
oui ! Une minute !


Puis,
après en avoir prévenu son épouse, John se rend glisser quelques mots à Irma.
Edith n’a pas à suivre son mari pour deviner les propos qu’il tiendra à sa
protectrice. « N’importe quoi pour ne pas que je m’attache à ce bébé »,
pense-t-elle, grognonne. Une détermination à la mesure de son attirance pour
cette enfant passe de son cœur à ses mains, l’épongeant avec la tendresse d’une
mère.


« Mais
qu’est-ce qu’il va faire là ? » se demande-t-elle en voyant son mari
quitter Irma et les deux hommes pour se retirer dans le jardin au lieu de
revenir dans la maison. Témoin, Rose-Lyn suggère qu’Edith aille l’y rejoindre.


— Il
n’en est pas question, je suis occupée avec la petite. Il était temps que j’apprenne
à prendre soin d’un bébé.


— Tu
attends… un bébé ?


— Non.
C’est elle que j’attends.


— Elle ?
Tu veux…


— …
Je veux être sa maman.


— Ce
n’est pas aussi simple que ça, Edith.


Rose-Lyn
compte sur Irma pour lui faire entendre raison.


Dans
le solarium, ce que Paul-Eugène et Tommy révèlent laisse croire à un abandon de
nouveau-né comme il s’en trouve trop souvent à la porte des institutions
religieuses et dans les environs du Vieux Port.


— Vous
êtes sûrs que vous n’avez pas vu la maman ? insiste Irma.


Tommy
le jure. Paul-Eugène se ronge les ongles.


— Qu’est-ce
que vous me cachez ?


— Il
a dit la vérité, Tommy, répond Paul-Eugène. Mais…


Irma
sait qu’elle ne doit pas le brusquer. À Tommy, elle fait signe de ne plus dire
un mot.


— Elle
a voulu rendre service à sa sœur, y paraît, reprend Paul-Eugène, craintif.


Tommy
s’est enfoui la tête dans les épaules, déplorant l’indiscrétion de son ami. « Pas
bon signe », pense Irma qui tente d’en apprendre davantage.


Las
d’attendre son épouse dans le jardin, John se dirige vers la cuisine quand, en
traversant le solarium, il saisit au passage des informations troublantes :


— Pas
marié, pas possible de garder le bébé… dit Tommy, mendiant la compréhension.


— Pas
question non plus qu’il soit envoyé à la crèche, ajoute Paul-Eugène. Elle nous
a fait confiance, la p’tite mam’zelle. Ça presse qu’on retourne…


— Chercher
votre argent, je suppose ?


Les
paupières s’abaissent sur un aveu… interdit.


— Ça
fait plusieurs fois que vous faites ça ? demande Irma, indignée.


— Faut
pas te fâcher, tite sœur. On n’a rien chargé nous autres à la mam’zelle. C’est
elle qui nous a promis une récompense si on mettait le bébé de sa sœur entre
bonnes mains.


— Tu
n’as pas répondu à ma question. Combien de fois ?


John,
demeuré adossé à la porte moustiquaire, ne peut plus résister à l’envie de se
porter au secours de Paul-Eugène :


— Madame
Irma, ces deux hommes-là ont sauvé une vie. Faut pas les chicaner.


Le
temps de poser un regard réprobateur sur le jeune professeur, Irma enjoint à
son frère de lui amener la « mam’zelle » en question le plus vite
possible.


— Jamais
elle voudra venir ici, voyons donc !


— Dans
ce cas-là, j’y vais avec vous autres.


Consciente
de laisser derrière elle des gens troublés et inquiets, Irma s’est toutefois
assurée que l’enfant recueillie sera bien protégée pendant son absence. Rien de
mieux pour calmer Edith que de lui laisser bercer le poupon endormi. Angèle ne
cache pas son inquiétude :


— Ce
serait le comble s’il fallait que Paul-Eugène soit accusé de trafic de bébés.


John
sursaute, offusqué par une telle présomption.


— Il
ne ferait pas de mal à une mouche, Paul-Eugène.


— Écoute,
John. Mon neveu n’a pas de malice, je te l’accorde. Mais tu ne sais peut-être
pas qu’il est très porté sur la boisson et que, comme d’autres dans son cas, il
pourrait faire des folies quand il en est privé depuis trop longtemps.


John
demeure perplexe. Son épouse, le regard fidèlement porté sur l’enfant qu’elle
berce, désapprouve la démarche d’Irma.


— Des
jeux pour qu’on perde notre petite fille, balbutie-t-elle.


— Elle
n’est pas à nous, lui rappelle son mari, irrité.


Harry
et Charles qui le réclament de nouveau se voient rabroués.


— Elle
est à moi, susurre Edith.


Les
deux aînées de la maison échangent des regards lourds d’appréhension. Angèle
croit de son devoir de préparer cette jeune Américaine à une éventuelle
séparation.


— Il
faut d’abord tout faire pour retrouver la maman. Si elle ne veut pas ou ne peut
pas reprendre sa petite tout de suite, il y a d’autres solutions que la crèche…
Mais c’est elle qui décidera, pas nous.


— Quelle
autre solution ? questionne la jeune femme, défiante.


— Une
pension pour le bébé le temps que la mère s’organise.


— Si
ce devait être le cas, je la garderai en pension, moi, déclare Edith, de plus
en plus disposée à ne pas retourner à New York.


La
tension gagne la maisonnée. Harry et Charles, mal à l’aise, se réfugient dans
le bureau de grand-père Zéphirin, complices dans l’invention de jeux de dés.


— Y
a-t-il plusieurs crèches maintenant à Québec ? s’informe Rose-Lyn.


— Une
seule vraie, répond Angèle.


— Qu’est-ce
que tu veux dire ?


— Qu’une
seule est reconnue légalement et de bonne réputation. C’est l’ancien hospice de
Bethléem. Depuis un peu plus de dix ans, on l’a rebaptisé : crèche
Saint-Vincent-de-Paul. Ce sont les Sœurs du Bon-Pasteur qui la dirigent.


— J’imagine
qu’elles doivent les dorloter, ces bébés, dit John, souhaitant induire une
réponse fort positive.


— Elles
le feraient sûrement si elles avaient plus de temps et de moyens. Vous imaginez !
Plus de cinq cents couchettes occupées par des enfants qui réclament
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept ? Même si
plusieurs bénévoles y travaillent, en plus des Marguerites du Sacré-Cœur, ce n’est
pas suffisant. Je suis allée les aider pendant une bonne dizaine d’années, mais
je n’en ai plus la force ni le courage.


— Les
Marguerites du Sacré-Cœur, mais qui sont-elles ? s’informe Edith, se
sentant personnellement interpellée.


— Ce
sont les jeunes femmes non mariées qui ont accouché à l’hôpital de la
Miséricorde. Leur bébé a été transporté à la crèche dès sa naissance. Par la
suite, elles ont été invitées à y donner de leur temps, en reconnaissance…


— …
pour les soins donnés à leur enfant en attendant l’adoption, paraphrase
Rose-Lyn.


La
réponse déçoit Edith, mais elle plaît à son mari.


— Comme
tu peux voir, ma chérie, tu n’as pas à t’inquiéter pour ce bébé. De toute
façon, il sera entre bonnes mains, dit-il.


— Jamais
comme si elle avait une personne pour l’aimer et s’occuper d’elle vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, riposte-t-elle opiniâtrement. Comment voulez-vous que
celle qui l’a portée puisse l’aimer ? Elle l’a abandonnée dès la naissance !
Puis les enfants de la crèche sont loin d’être choyés d’après ce que Madame
Angèle vient de raconter. Elle pourrait sûrement nous en apprendre, des choses…


Angèle
pince les lèvres. En toute honnêteté, elle ne peut contredire Edith pour
satisfaire John. Sont encore présentes à sa mémoire ses journées à courir d’un
berceau à l’autre, assujettie à des restrictions tant aux points de vue des
soins que de l’attention à accorder à ces petits orphelins ostracisés, victimes
d’une faute qu’ils n’ont pas commise mais dont ils portent néanmoins le
fardeau. Inévitablement, une importante majorité accumule des retards de
développement sur tous les plans, ce qui les place en marge de la société pour
la vie.


— J’ai
tout de même de bons souvenirs de mon bénévolat à la crèche. Le dévouement des
religieuses et de leurs aides, mais aussi le travail exemplaire du Docteur René
Fortier. Dans chacun de ses gestes, on pouvait voir son amour profond des enfants.
Dommage qu’il ait été le seul médecin à visiter nos petits. Je me demande même
s’il ne l’est pas encore…


— Racontez-nous
comment ça se passait, réclame Edith.


Angèle
y va d’anecdotes anodines. Soudain, on entend les pas d’Irma dans l’entrée. Les
têtes se tournent, les voix se brisent, tous les regards se tendent vers la
porte. De peur de réveiller la bambine, Edith n’a fait que relever la tête et a
murmuré, tremblante d’appréhension :


— Et
puis ?


— Il
fallait bien s’y attendre !


— Quoi ?


— Quoi ?


— Qu’est-ce
qui s’est passé ?


— C’est
toujours farci de mensonges, ces histoires-là, dit Irma, dépitée, tentant de
relever son chignon que la pluie a détrempé.


— Qu’est-ce
que vous voulez dire ? s’enquiert John.


— On
nous a monté un bateau.


— Qui
a fait ça ? Les gars, présume Rose-Lyn.


— Ou
les gars, ou la fille qui leur a apporté le bébé. Impossible de la trouver dans
les parages du Vieux Port alors qu’elle devait les attendre pour les
récompenser.


— Qu’est-ce
qui va arriver ? s’inquiète Edith.


— Je
réfléchis à tout ça… Après le dîner, j’irai voir le Docteur Fortier à la crèche…


— Le
Docteur Fortier ? À la crèche ? Oh, non ! Madame Irma. Ne faites
pas ça, je vous en supplie, l’implore la jeune femme, portant près de son
visage la petite dont elle ne veut plus se séparer.


Rose-Lyn
essuie une larme. John le lui reproche :


— Il
faut garder la tête froide. On ne règle pas le destin d’une personne sur un
coup d’émotions, n’est-ce pas, madame Irma ?


Un
battement de cils et Irma demande à rencontrer Edith seule dans sa chambre. La
petite rescapée est remise entre les mains de Rose-Lyn à qui Irma recommande de
lui faire encore avaler du lait.


— Quelques
gouttes toutes les deux heures. Elle est déshydratée et anémique.


John
souhaite accompagner son épouse. D’un signe de la main, Irma lui signifie son
refus. Contrarié et nerveux, il attend le dénouement de cette rencontre les
bras croisés sur la poitrine, la tête en chute, les lèvres scellées.


À
Harry et Charles, Angèle demande de quitter leurs jeux et de l’aider à préparer
le repas.


Edith
voudrait se montrer impassible, mais ses mains abandonnées dans celles d’Irma
assise devant elle trahissent son appréhension.


— Se
pourrait-il que n’importe quel bébé te fasse le même effet ?


— Non,
madame Irma. Je le sens. C’est elle qui me demande d’être sa maman.


— Tu
as très hâte d’être maman ?


Ses
joues s’empourprent.


— Donnez-vous
le temps, vous n’êtes mariés que depuis deux ans, lui conseille Irma.


Un
rictus sur le visage de la jeune femme révèle une inquiétude voilée.


— Tu
as passé des examens ?


— Pas
besoin.


— Tu
crois avoir des problèmes ?


— Non.
Je sais que je suis normale.


Par
respect, Irma ne s’aventure pas plus loin dans l’intimité du jeune couple.


— As-tu
pensé un instant à la peine que tu aurais s’il fallait qu’un jour tu doives
rendre cette petite à sa mère ? La douleur serait bien plus grande que
maintenant…


— Je
veux courir ce risque, même si je dois m’en séparer un jour. J’aurai au moins
connu le bonheur de serrer un bébé dans mes bras, de le voir sourire, puis
tendre ses petits bras vers moi en disant…


L’évocation
d’un rêve sur le point de s’anéantir a étouffé sa voix.


— Edith,
écoute-moi bien. Je comprends ce que tu ressens… plus que tu ne pourrais l’imaginer.
Par contre, on ne peut pas garder un enfant abandonné sans avoir fait des
démarches pour retrouver sa mère d’abord. Puis tu dois retourner à New York
avec ton mari. Tu ne vas pas le laisser vider votre logement et faire les
bagages tout seul.


— Il
n’a pas besoin de moi pour faire ça. Je resterai ici pour m’occuper de la
petite… en attendant la suite des événements. De temps en temps, j’irai vous
donner un coup de main pour votre futur hôpital.


— Tu
sais bien que John ne sera pas d’accord avec ça.


— Je
vais lui parler à lui tout seul. Peut-être que…


— Tu
veux que je te l’envoie ?


— J’aimerais
avoir la petite avec nous deux pendant que je vais lui expliquer.


Irma
hoche la tête, y consent. Quant à l’acquiescement de John, elle en doute.


Charles
trépigne dans la cuisine.


— Quand
est-ce qu’on mange ? Harry aussi a faim.


— Quand
tout le monde sera prêt, a décidé Angèle.


— La
discussion risque d’être longue entre John et sa femme, la prévient Harry.


L’hôtesse
préfère n’émettre aucun commentaire.


— Prends-toi
un morceau de pain, lui permet-elle.


Fallait
s’y attendre, Charles disparaît avec trois tranches de pain frais, Harry à ses
trousses.


Lorsque
John sort de la chambre avec le bébé, Edith, en larmes, refuse de le suivre, de
venir manger et de se confier à Rose-Lyn.


Les
assiettes servies, l’appétit ne semble pas au rendez-vous. La tension est à
trancher au couteau. Mutisme total autour de la table. Charles n’en peut plus.


— Pourquoi
toujours faire semblant ? Si c’est pour me cacher des choses, vous perdez
votre temps, lance-t-il.


Tous
relèvent la tête, sauf Rose-Lyn. John dévisage Harry.


— Arrête
de le soupçonner, John. Il ne m’a rien dit, clame Charles.


— J’en
ai assez de voir pleurer ma sœur, s’écrie Harry, filant la rejoindre.


Angèle
n’a pas l’intention de laisser la situation dégénérer. De quelques mots, elle
ramène Edith et Harry à la table et, debout derrière sa chaise, elle pose un
regard clément sur chacun.


— Personne
ici n’a voulu faire de la peine à quelqu’un. Peut-être que la manière de s’y
prendre n’était pas la meilleure. Mais ça, on le sait après. Charles, c’est toi
qu’on a voulu ménager. Oui, Edith, son frère et son mari sont venus avec l’intention
de s’établir par ici, mais ils auraient bien pu décider le contraire au cours
de la semaine, tu comprends ? Finalement, si John reçoit une réponse
positive des écoles où il aimerait enseigner, lui et son épouse vont venir
faire l’expérience pour un an ; ensuite, ils décideront. Quant à Harry, il
a beaucoup de démarches à entreprendre avant d’être admis dans la marine. Vous
retournerez tous à New York, demain…


— …
sauf moi, probablement, corrige Edith, la voix encore chevrotante.


Son
intervention menace à nouveau la paix qu’Angèle tentait de ramener autour de la
table.


— La
pluie semble diminuer, reprend doucement l’hôtesse, sans perdre de sa sérénité.
En attendant qu’elle cesse pour de bon, je vous emmène voir un film au Théâtre
Crystal.


Irma
s’en réjouit.


— Pendant
ce temps-là, Edith et moi irons faire examiner la petite par le Docteur
Fortier, annonce-t-elle.


— Ce
n’est pas nécessaire, il me semble. Vous êtes médecin, vous aussi, riposte la
jeune femme.


— Dans
les circonstances, il faut prendre le plus de précautions possible…


— Je
ne comprends pas.


— S’il
fallait, comme il arrive à certains bébés, qu’elle meure dans son sommeil, on
se retrouverait dans de très mauvais draps, ma p’tite Edith.


— Vous
avez raison, madame Irma.


Le
repas se termine dans une jovialité relative, John s’étant enfermé dans son
mutisme.


Un
taxi est réquisitionné pour conduire la Dre LeVasseur, Mme Miller
et leur précieux trésor au bureau du Dr Fortier. Dans la
voiture où les passagères occupent la banquette arrière, les paroles se font
rares. Les échanges avec le conducteur se résument à des plaintes contre la
pluie. Edith, les bras farouchement refermés sur la petite, chuchote à l’oreille
de la pédiatre :


— Si
on l’appelait Anne, en attendant.


Irma
retient son souffle, visiblement interloquée.


— Vous
n’aimez pas ça ?


— Au
contraire, c’est très beau mais… ça me rappelle un si triste souvenir.


— Ah
oui ? Je ne me souviens pas que vous me l’ayez raconté…


— C’est
sûr que non.


— Qu’est-ce
qui vous est arrivé ?


— Je
n’ai pu la sauver. Une autre petite moribonde qui m’avait été amenée par sa
mère un soir de forte pluie à Montréal. Une fois emmaillotée dans des
couvertures de laine chaudes, dégagée des sécrétions qui gênaient sa
respiration, la petite Anne avait repris un peu de vitalité. Sa maman s’était
endormie d’épuisement dans la berçante. Après avoir donné à la petite les
traitements qu’il lui fallait, j’ai décidé de monter m’allonger sur mon lit, le
bébé au creux de mon bras. Une veilleuse allumée sur ma table de chevet, je
gardais une oreille tendue vers le rez-de-chaussée. Mais l’épuisement a eu
raison de ma résistance… Un vilain cauchemar m’a tirée du sommeil pour me
plonger dans une réalité encore plus atroce. Une épreuve sans pareille !
La petite Anne ne respirait plus.


Plus
un mot entre les deux femmes jusqu’à ce que la voiture s’arrête devant… la
crèche Saint-Vincent-de-Paul. La stupéfaction, sur le visage d’Edith.


— Je
vous attends ici, décrète-t-elle, le bébé bien emprisonné dans ses bras.


— Mais
c’est pour la petite qu’on vient ici, lui rappelle Irma, tentant de la lui
reprendre.


— …
Vous m’avez menti.


— Edith,
je te jure que non. Nous devons d’abord venir à la crèche pour qu’aucun de nous
trois ne soit dans le trouble.


Un
doute persistant dans le regard de la jeune femme, une supplique dans celui d’Irma.


— Tiens !
Emmène-la toi-même, Edith.


Cette
faveur porte ses fruits. Irma demande au conducteur de les attendre.


Un
homme vient de sortir de l’édifice en pierres grises.


— Docteur
Fortier ! Vous alliez partir ? J’aurais…


Un
instant d’hésitation, puis le médecin fait quelques pas vers Irma qu’il a
reconnue. Son collègue, le Dr Albiny Paquette, lui a souvent
parlé de cette femme, de son travail en Serbie et il en a été ébloui. Avant de
connaître le but de sa visite, il lui glisse quelques mots pour la complimenter
sur sa bravoure et son dévouement et fait demi-tour vers la crèche.


La
prestance de cet homme, la fermeté et l’autorité qu’il dégage impressionnent
Edith, invitée à leur emboîter le pas vers une salle d’examen. Exposant la
figure de la petite… sans nom, elle précise ne pas en être la mère. Irma fait
un bref récit de la découverte de l’enfant. Avant qu’elle ait terminé, le Dr Fortier
annonce, en prenant le nourrisson qu’il place sur une civière :


— Je
vais l’examiner avec vous, Docteure LeVasseur, mais…


Angoissée
au plus haut point par cette phrase inachevée, Edith scrute chacun des gestes
du médecin, la moindre expression sur son visage et sur celui d’Irma.


— Je
sais qu’elle n’est pas ma fille, mais j’aimerais beaucoup en prendre soin,
balbutie-t-elle.


« M’ont-ils
entendue ? » se demande-t-elle, consternée par l’absence de réaction
des deux médecins.


— Elle
avale bien ? demande le Dr Fortier, s’adressant à sa
collègue.


— Oui,
oui, s’empresse de répondre Edith. Je lui ai fait prendre au moins le quart d’une
tasse de lait au compte-gouttes.


— Vaudrait
mieux le faire au biberon, dit le Dr Fortier ne regardant qu’Irma.


— C’était
pour commencer, allègue Edith.


— Vous
voulez bien nous laisser seuls un instant, Madame ?


Tête
basse, la jeune femme se soumet à l’ordre du Dr Fortier.


D’abord
tentée de coller son oreille à la porte refermée derrière elle, la jeune femme
en est vite dissuadée, tant ce corridor est grouillant d’activités. Des
religieuses, tout de blanc vêtues, des bébés dans les bras, des infirmières,
des plateaux de biberons à la main, des employés poussant de grands chariots
plein de draps. Tous ces gens auraient vite fait de la remarquer. Adossée au
mur, elle observe le défilé, tourmentée par les pleurs et les cris des enfants
qui viennent des salles largement fenêtrées le long du corridor. Pas d’éclats
de rires. Les membres du personnel s’affairent autour de la quarantaine de berceaux
avec un sérieux qui trouble Edith. Toutes semblent pressées de passer au
suivant, apparemment insensibles aux petits bras qui se tendent vers elles.
Deux dames sans uniforme, les mains vides, entrent dans une des deux salles
exposées à la vue d’Edith et se dirigent vers le même berceau. L’une en sort
une bambine qui se pend à son cou comme une sangsue. Sa compagne promène sa
main lentement sur son dos, caresse ses cheveux roux, se balance de gauche à
droite avec la petite qu’elle redépose ensuite dans sa couchette, sourde à ses
pleurs de protestation. Elle est ensuite emmenée vers un autre petit lit. « Elle
doit venir se choisir un bébé », pense Edith, enviant sa chance. Un bambin
est sorti de sa couchette et assis dans une chaise haute ; il est plus
costaud, celui-là, et visiblement heureux de regarder son univers de plus haut.
Il empoigne le hochet que sa visiteuse lui remet et frappe vigoureusement sur
la tablette de sa chaise en poussant des gloussements de plaisir. La visiteuse
s’amuse à l’observer.


— Excusez-moi,
Madame, je dois m’occuper de cette petite-là ! dit la responsable qui
vient de découvrir une enfant en détresse.


La
dame se précipite vers le bureau du Dr Fortier, frappe trois
petits coups saccadés sur la porte et, affolée, l’ouvre et entre sans attendre
d’y être invitée.


— Vite,
vite, docteur. Je pense qu’on va en perdre une autre !


Laissée
seule avec bébé Anne, Irma fait signe à Edith d’entrer.


— Ça
n’a pas de sens, ce qui se passe ici.


— Ils
font ce qu’ils peuvent, riposte Irma, au fait du débordement de tâches qui
accable chaque employée.


— Manque
de personnel ?


— Manque
de tout. Le Docteur Fortier est tout seul ici comme médecin… en plus de sa
charge d’enseignant à l’Université.


Edith
est vite distraite du discours de sa bienfaitrice qui, une main posée sur l’enfant
endormie sous un petit drap immaculé, épilogue sur les qualités de son
collègue.


— Puis
il l’a trouvée en santé, ma petite…


— …
Anne ? Pour l’instant, on ne peut avancer que des hypothèses et formuler
des vœux.


— J’ai
bien entendu ? Vous avez dit Anne, madame Irma ?


— L’expérience
m’a appris qu’il valait mieux narguer le destin que d’y être assujettie.


— Qu’est-ce
qu’il…


— Le
Docteur Fortier te dira lui-même ce qu’il en est, répond Irma, en massant les
pieds de la petite rescapée.


— Ils
sont froids, devine Edith.


— Rien
de surprenant là !


Le
silence s’installe entre les deux femmes. Les bruits de la crèche le comblent
amplement. Une religieuse se présente, chargée par le Dr Fortier
de porter un message à Irma :


— Il
approuve votre démarche. Vous pouvez partir, dit-elle en s’approchant de la
civière pour mieux voir le visage du bébé.


Le
souffle coupé, Edith mendie, du regard, une explication d’Irma.


— Tu
voudrais bien l’emmailloter, le temps que je revienne ? lui demande-t-elle
avant de s’éloigner avec la religieuse.


L’épouse
Miller frémit d’inquiétude et d’appréhension. Le minuscule visage d’Anne contre
sa joue, elle lui ouvre son cœur… pour la dernière fois, peut-être. Un filet d’espoir
porte ses promesses.


— Même
si je devais partir sans toi aujourd’hui, je te jure que je reviendrai te
chercher, ma petite chérie. Le destin, comme dit Madame Irma, t’a mise sur ma
route, ce n’est pas pour rien. Sans ça, ce ne serait pas arrivé juste la veille
de mon départ, tu es d’accord ?


L’enfant
chaudement langée dans ses bras, Edith savoure chaque seconde, de peur que ces
instants magiques ne reviennent plus.


— Je
fais un serment sur ton cœur aujourd’hui, mademoiselle Anne. Si tu deviens ma
fille, je ne tiendrai plus jamais rigueur à mon mari de ne pas me donner d’enfant.


**


Angèle
tourne en rond. Le départ de ses amis new-yorkais a semé la grisaille dans la
maison ancestrale des LeVasseur. Tous ont repris le bateau avec un bleu au
cœur et des questions plein la tête. La literie a été lavée, les chambres sont
prêtes à recevoir d’autres visiteurs, les murs de la maison se sont tus, les
chaises du jardin sont vides.


Sur
le navire, Rose-Lyn, d’apparence plus sereine, tient lieu de rempart. À
Charles, elle a promis d’intervenir, si c’est nécessaire, auprès de Bob. Avec
Edith et son mari, elle cherche un moyen de ramener l’harmonie dans le couple ;
une harmonie souvent menacée depuis leur mariage, l’idéal de la jeune femme
balisé par les exigences et les non-dits de son mari. Harry, ébranlé par les
vicissitudes du couple Miller et la peine que son départ de New York causerait
à Charles, requiert aussi l’écoute et les conseils de Rose-Lyn.


« Douze
jours à vivre comme une grande famille dont les membres se sont choisis. Douze
jours de pur bonheur, c’est ce que j’avais prévu, à leur arrivée, se rappelle
Irma. La solidarité familiale n’a pas vraiment fait défaut mais le bonheur a
vite repris ses dimensions humaines », considère-t-elle. Son temps est
partagé entre les démarches requises pour retrouver la mère du nourrisson
abandonné et la mise en place de son hôpital pour enfants.


Son
entretien avec le Dr Fortier, si bref fût-il, lui a insufflé
espoir et courage. Tous deux se réjouissent des remarquables progrès qui ont
été apportés par le gouvernement provincial : le Service d’hygiène de la
province du Québec, d’une part et, d’autre part, la Loi de l’Assistance
publique. Cette loi décrète que les coûts d’hospitalisation des indigents
seront dorénavant partagés à parts égales entre l’État, les municipalités et
les institutions, sous forme de services. La santé des enfants est au cœur des
préoccupations d’Irma et du Dr Fortier.


— On
verra bien si le gouvernement protège mieux ses indigents que ses malades
mentaux, dit Angèle avec qui Irma partage ses projets d’automne en cette
matinée du 18 septembre. Même si l’État s’est vu forcé de les prendre à sa
charge, n’oublie pas que ce sont les communautés religieuses hospitalières qui
ont ouvert les premiers établissements de santé et de charité publique.


— Dommage
que nos gouvernements n’agissent qu’en cas de crise.


— Ce
n’est pas nouveau ! Je dirais même que ce fut toujours le cas.


— Un
exemple, lors de l’épidémie de choléra apportée par les immigrants en 1832, il
leur a fallu un tel fléau pour qu’ils décident de mettre en œuvre l’isolement,
mesure de prophylaxie la plus efficace, pourtant.


Pour
éviter la contagion, le gouvernement du Bas-Canada avait exigé la quarantaine à
la Grosse île, en face de Montmagny, pour tous les navires qui remontaient le
fleuve.


— Plus
près de nous, lors de l’épidémie de grippe, il y a quatre ans, les journaux
dénonçaient le manque de personnel et leur peu de recours à l’isolement, lui
apprend Angèle.


— Avez-vous
idée, ma tante, du nombre d’enfants de moins de dix ans qu’on a perdus cet
hiver-là ? Une ville comme la nôtre sans un seul hôpital pédiatrique, c’est
scandaleux.


— Je
n’ai pas de chiffres, Irma, mais je sais qu’ils dépassent de loin le nombre des
adultes qui y ont laissé leur vie.


— Avec
un peu de chance, dans quelques mois, notre ville l’aura, son hôpital
pédiatrique, promet sa nièce.


— Avec
l’aide du gouvernement provincial et des autorités municipales ?


— Ce
serait tout à fait normal !


Le
front crispé, ses doigts qui s’agitent sur sa tasse de thé, Angèle confesse :


— À
ta place, je ne saurais pas par quoi commencer.


Tel
n’est pas le cas d’Irma. Elle n’a pas oublié les étapes requises pour fonder un
hôpital. L’expérience vécue à Montréal quinze ans auparavant est encore très
présente à sa mémoire.


— Quand
j’aurai trouvé la maison qui convient, je partirai à la recherche de dames
patronnesses.


— Et
de collègues médecins, je suppose.


— Deux
ou trois, pour commencer, prévoit Irma.


— Il
faudra la meubler, cette maison, équiper les lits…


— …
garnir la pharmacie, coudre des couches, des vêtements pour les bébés.


— Tricoter
des layettes, des petits bonnets, des chaussettes, enchaîne Angèle, prête à
monter ses mailles sur quatre broches.


Irma
aime retrouver cet enthousiasme chez sa tante.


— Si
Edith revient, elle nous donnera un bon coup de main, anticipe-t-elle.


— Comment
peux-tu en douter ? Maintenant, elle a autant de raisons que John de venir
vivre ici.


— Et
si John changeait d’idée ? Ou décidait d’attendre un an ?


« Impossible ! »
allait s’écrier Angèle.


— À
moins que tu saches des choses que j’ignore, reprend la septuagénaire.


Discrétion
obligeant, Irma ramène son attention sur la petite Anne toujours en transit à
la crèche :


— On
serait tentées d’oublier que sa mère a toute autorité de la reprendre, ou de la
placer elle-même, si elle se manifeste.


Une
telle perspective et tant d’incertitudes contrarient Angèle.


— Si
on allait acheter du tissu et de la laine ? suggère Irma pour l’en
distraire.


— Donne-moi
une dizaine de minutes pour me coiffer et me poudrer le bout du nez, et j’arrive.


Portée
par le sentiment de poser la pierre angulaire de son projet, Irma dresse une
liste des achats et tente d’en estimer les coûts.


Les
magasins de la rue Saint-Joseph offrent un vaste choix d’articles de tricots et
de couture. Médusée par la quantité de coton blanc que sa nièce achète, Angèle
attend le moment favorable pour la questionner :


— Tu
comptes habiller combien de lits ?


— Une
quinzaine, pour commencer.


— J’ai
eu l’impression que tu en achetais pour trente.


— Les
rechanges, ma tante. On n’aura pas toujours le temps de laver les draps
aussitôt qu’ils seront salis, surtout l’hiver.


— Tu
as trouvé la maison qui pourrait loger une trentaine de lits en plus des
services…


— …
si elle n’existe pas déjà, je la ferai bâtir.


— Toi ?
Où vas-tu prendre ton argent ?


— Les
économies de mes années de travail à New York y passeront s’il le faut, répond
Irma.


— Tu
ne peux quand même pas jouer au contremaître !


— Il
existe des experts dans ce domaine comme dans la médecine, ma tante. Il suffit
de bien préciser nos besoins à un entrepreneur et le reste est entre ses mains.


Un
agacement sur le visage d’Angèle qui s’essouffle à suivre sa nièce d’un rayon à
l’autre. « Elle ne semble pas réaliser que j’ai vingt-sept ans de plus qu’elle »,
constate la septuagénaire, déterminée à le lui rappeler.


— Mais
je pense que mes chances de trouver une résidence à mon goût sont bonnes,
poursuit Irma devant le présentoir de balles de laine aux couleurs de l’arc-en-ciel.


Angèle,
ravie de la voir se poser un peu, ne manifeste pas moins son désenchantement
quant à l’échantillonnage d’aiguilles à tricoter.


— J’en
veux de plus fines pour les chaussettes et les bonnets, dit-elle.


— De
fait, ça prend des mailles très serrées pour garder la chaleur aux extrémités
du corps. Pour les couvertures, des broches plus grosses, admet Irma qui
attrape une dizaine de jeux d’aiguilles.


Angèle
s’en étonne.


— Vous
ne serez pas toute seule, ma tante, à travailler pour nos jeunes patients. Vous
vous rappelez votre tâche ? On avait convenu que vous verriez aussi au
recrutement des bénévoles.


— Bien
sûr !


— Ensemble,
on dressera une liste de dames disposées à nous aider et j’irai leur rendre
visite avec vous, prévoit Irma.


Avant
le coucher du soleil, les lits des chambres d’invités sont couverts de sacs.
Vivement les ouvrières bénévoles ! Dès le lendemain, Angèle entamera sa
recherche auprès de celles avec qui elle a œuvré pour la crèche
Saint-Vincent-de-Paul.


— Pendant
que vous en dressez la liste, ma tante, je vais aller demander à papa de m’aider
à rédiger celle des notables de notre ville.


— Tu
courtises les bourgeois, maintenant ?


— Je
fais seulement ce qu’il faut pour que notre ville ait son hôpital pour enfants :
aller chercher les ressources là où elles sont… chez les gens qui ont de l’argent
et du poids dans notre société.


— Après
tout, ce sera leur hôpital, conclut Angèle.


— Leur
hôpital ?


— Dans
le sens qu’il sera à leur service…


— Pas
particulièrement, ma tante. Moi, j’ouvre un hôpital destiné tout d’abord aux
enfants pauvres et aux infirmes. Vous savez très bien que ceux-là ne sont admis
nulle part. Et tant qu’on les considérera comme une punition de Dieu pour une
faute commise par les parents, on continuera de les cacher. Des ordures, pour
la société bien-pensante, alors que des soins pourraient améliorer leur
condition. Je suis convaincue que plusieurs d’entre eux pourraient même se
faire instruire si les parents n’en avaient pas tant honte.


La
réflexion a de quoi rendre les deux femmes fières du respect et de la
sollicitude qu’elles témoignent à Paul-Eugène. Bien qu’il soit sans difformité
physique, cet homme n’en est pas moins considéré comme un débile mental dans
cette société où la corrélation se fait vite entre gagne-petit et déficient
intellectuel. Que de fois Irma a entendu les gens le traiter de crétin, de
cinglé, de détraqué, de tarlais, d’abruti, et quoi encore. Chaque fois, l’indignation
étoffait sa volonté de libérer son frère et ses semblables des préjugés qui les
condamnent à la dégradation.


Irma
n’ignore pas qu’en Nouvelle-France, les personnes atteintes de troubles mentaux
étaient hospitalisées, le temps de recevoir quelques saignées, pour être
ensuite enfermées dans de petits hangars de bois érigés pour la réclusion des « insensés ».
Comment oublier le rôle du clergé dans l’identification et le traitement de la
folie au temps de Marie de l’Incarnation ? Comment ne pas blâmer les
évêques qui, considérant les malades mentaux comme possédés du démon,
demandaient aux Jésuites de les exorciser ? Comment ne pas crier sa
révolte devant des pratiques aussi odieuses que celle qui consiste à enchaîner
ces malades en tout temps ?


À
Québec, l’asile de Beauport fondé en 1845, propriété de trois médecins, n’a pas
nourri que des rumeurs. Irma a encore dans ses classeurs les révélations de l’enquêteur
Bucknill, dans un document que Zéphirin LeVasseur lui avait obtenu avant
qu’elle parte pour le Minnesota :


 


Je
trouvai les salles des femmes surpeuplées. Les cellules de réclusion étaient
nombreuses, elles avaient une odeur agressive qui témoignait du fait qu’on les
utilisait régulièrement. Je préférerais avoir été mal informé, ou encore avoir
mal entendu quant à la période de temps que certains patients y auraient passé
dans l’obscurité et la puanteur. Les salles étaient grandes bien que nues et
peu chaleureuses. Je trouvai les patientes agglomérées dans un ensemble de
folie qu’il n’est pas facile de décrire. Puis on m’invita à venir observer les
aliénés dans la cour, du côté du petit pont qui nous séparait d’eux. Ce que je
fis. Je dois dire que jamais de ma vie je n’ai vu quelque chose comme ça. Les
aliénés semblaient se quereller et se colletailler sans qu’on intervienne et il
semblait n’y avoir parmi eux aucun gardien. Mais c’était une erreur puisqu’après
un certain temps je traversai le pont et, après avoir cherché, je découvris
trois jeunes garçons qui m’annoncèrent qu’ils étaient gardiens. Le tiraillage
continuait entre les patients. Lorsque je demandai aux gardiens pourquoi ils
les laissaient faire, ils ne me répondirent pas. Non seulement on permettait
aux patients de se quereller mais je remarquai que plusieurs d’entre eux
étaient couchés par terre dans des postures tout à fait indécentes. Compte tenu
de l’excitation qui régnait dans cet attroupement, il n’y avait pas beaucoup de
contrainte mécanique. Je m’évadai de ce méli-mélo insensé et demandai qu’on me
montre la salle des patients violents ou récalcitrants. Je fus conduit à l’étage
supérieur du bâtiment où je trouvai la salle vide, à l’exception de deux
patients en réclusion. En ouvrant la première cellule, je la trouvai occupée
par un pauvre jeune homme qui avait l’air maladif et qui était recouvert d’une
couverture mouillée. Le plancher de la cellule était couvert d’eau. On me
raconta que le patient y avait été amené récemment après s’être lancé lui-même
dans le ruisseau. Cela l’aurait sûrement aidé si on lui avait donné une
couverture sèche avant de le boucler.


 


— En
lisant ce rapport d’enquête sur nos asiles, je ne pouvais l’empêcher de voir
mon frère parmi ces malades dont certains étaient enfermés dans des sous-sols
infects et d’autres portaient des menottes de métal ou étaient attachés sur
leur chaise, confie Irma.


— Pourquoi
Paul-Eugène ? Il n’est que limité, pas agressif, rétorque Angèle.


— Malheureusement,
on utilise encore ces pratiques comme moyens de prévention auprès de ceux qui
manifestent la moindre insoumission. Vous imaginez Paul-Eugène dans une
ambiance pareille ? Ce serait assez pour le rendre vraiment fou, dit Irma,
la gorge nouée.


— Les
religieuses les traitent mieux mais…


— …
en axant leur action sur le salut de ces « pauvres âmes », elles
investissent peu dans la guérison.


— Je
ne crois pas qu’à elle seule, la prière puisse guérir, mais je sais qu’elle ne
nuit pas, nuance Angèle.


— Si
le gouvernement donnait plus d’argent pour payer des spécialistes et engager
davantage de personnel, ça se passerait beaucoup mieux. C’est la mentalité qu’il
faut changer, répète Irma. Si on pouvait comprendre que le Docteur Pinel avait
raison quand il affirmait que les troubles mentaux sont très souvent provoqués
par les émotions. Les chocs psychologiques ont des répercussions sur le
physiologique. C’est pour ça qu’il faut tenir compte du passé et des
difficultés du patient pour le traiter adéquatement.


— D’après
tes lectures, est-ce pire dans la société canadienne-française ?


— Oui.
Dans les asiles francophones et catholiques, les religieuses démontrent une
certaine prétention à la médecine tandis que le système protestant développe
des institutions à la fine pointe de la psychiatrie moderne.


— C’est
dommage !


**


Irma
frappe trois fois à la porte de l’humble demeure de son père. Aucun glissement
de chaise, aucun craquement de planches, aucune ombre à la fenêtre. Les rideaux
s’écartent juste assez pour que Nazaire sache s’il doit ouvrir ou non. « Il
ne peut plus renier son âge », constate sa fille, reconnaissant dans sa
courbature les traces du vieillissement sur cet homme de soixante-quatorze ans.
La vigueur intellectuelle devrait-elle l’en consoler ? Il y a tout lieu de
le croire à voir l’abondance de papiers qui garnit non seulement sa table de
travail, mais aussi les meubles du salon et une chaise capitaine campée dans un
coin de son bureau. Faute de cheveux à lisser sur le devant de son crâne,
Nazaire étire une moustache blanche qui remonte en boucle sur des joues aux
pommettes creusées par la maigreur.


— Sur
quoi travaillez-vous, ces jours-ci ? s’informe Irma.


— Je
suis débordé. J’essaie d’avancer trois textes en même temps. Rien ne me dit que
demain je ne perdrai pas tous les progrès que mon opération m’a apportés.


— Ah,
papa ! Je ne vous reconnais plus ! Vous si optimiste de nature… Qu’est-ce
qui vous inquiète autant ?


— Je
n’ai pas terminé la rédaction de la biographie de mon ami et j’ai deux chroniques
à publier dans la revue La Musique. L’une pour octobre et l’autre pour
novembre.


— Sur
quels sujets ?


— J’en
consacre une à mon ami, le pianiste Defoy ; elle est presque terminée.
Savais-tu qu’avec le Septuor Haydn il avait dédié Les fleurs du printemps
à notre belle Albany ?


— Non,
mais je m’en réjouis. Elle mériterait plus qu’une valse, vous ne pensez pas ?


— Une
biographie, par exemple… C’est un beau projet que tu viens de me soumettre, ma
fille, s’exclame Nazaire qui envisage déjà cette publication dès que la
biographie de son ami Ferdinand sera terminée.


— Parlant
projet, je suis venue vous exposer le mien, papa.


— Ton
hôpital ! Viens, on va s’asseoir confortablement dans le solarium.


— Avez-vous
dîné ?


— Non,
mais ça ne presse pas. On va jaser de ton projet avant, souhaite Nazaire.


Debout
devant un garde-manger désert à inquiéter les plus indifférents, Irma constate
que ses craintes sont confirmées : Nazaire mange peu, soit par manque de
ressources financières ou d’appétit, soit par simple négligence. « Il
faudra que je vienne lui rendre visite plus souvent », se dit-elle, s’offrant
sur-le-champ pour aller lui chercher de quoi se mettre dans l’estomac au moins
quelques jours.


Sourde
aux protestations de son père, Irma file vers l’épicerie de la rue Saint-André,
en revient les bras chargés et apprête un poisson frais et des légumes. À voir
Nazaire avaler tout ce qu’elle lui présente, Irma est rassurée sur son appétit.
Sur une des tablettes du garde-manger, elle place discrètement un billet de dix
dollars, espérant que Paul-Eugène ne le trouvera pas avant son père. Puis elle
se ravise et va le glisser discrètement sous son oreiller.


— Maintenant,
on peut travailler, dit Irma, la table débarrassée.


— Pourquoi
pas dans le solarium ?


Elle
y consent, devinant que la lumière qui inonde cette pièce favorise l’acuité
visuelle de son père.


Le
but de sa visite exposé, Irma doit essuyer une déception de la part de Nazaire :


— Ce
n’est pas parce que Monsieur Untel a de l’argent qu’il va s’intéresser à la
fondation d’un hôpital pour enfants. Encore moins pour infirmes !


— Ce
qui veut dire que la liste des bienfaiteurs pourrait être assez courte…


— Ouais !
Il te faudrait des médecins, des avocats, des juges, des membres du clergé, des
députés ou, mieux encore, une couple de ministres, le maire et le curé de la
place, des commerçants au cœur sensible, énumère-t-il en griffonnant quelques
noms dans le carnet que sa fille a ouvert devant lui. Je peux te donner leurs
noms, mais ne t’attends pas à être bien reçue partout.


Irma
hoche la tête, les yeux rivés sur la courte liste qu’elle rêve de voir s’allonger.


 


Le
maire Samson


Le
juge Aimé Marchand


Le
juge Camille Pouliot


Le
notaire Gagné


Le
DrJ.M. McKay 


Le
Dr Lessard du département de l’Assistance publique 


La
Maison Canac-Marquis, meubles, quincaillerie





— Canac-Marquis ?
Il a de la parenté avec…


— Oui.
C’est son oncle, répond Nazaire. Justement, je voulais t’annoncer que mon ami Ferdinand
a retardé sa visite à l’été prochain.


— Ah,
bon ! fait Irma, pressée de revenir à la liste des notables.


— N’oublie
pas d’en causer avec les épouses de ces messieurs. Elles sont les mieux placées
pour convaincre un homme d’une cause comme la tienne. Sans compter qu’elles
pourraient te rendre de grands services…


— …
dans la couture, le tricot, l’assistance auprès de mes petits malades, ajoute
Irma, un pied dans la porte, prête à partir à la conquête de collaborateurs.


 


Les
conseils de Nazaire ramènent des souvenirs troublants à la mémoire d’Irma. « Des
dames patronnesses, je sais bien qu’il en faut, se dit-elle, forte de l’expérience
acquise à New York et à Montréal. À la condition, cette fois, que ce ne soient
pas elles qui dirigent l’hôpital de Québec. On doit connaître la médecine pour
occuper un tel poste. Ce sont peut-être mes confrères que je devrais contacter
en premier lieu. » Comment oublier les rares médecins qui lui ont accordé
un peu d’attention lors du Congrès médical tenu à Québec en juin 1900 ?
Les Drs Varennes et Masson avaient eu l’amabilité de demander
un toast en hommage aux dames présentes. Un autre, aux manières affables, s’était
arrêté pour la saluer : le Dr René Fortier, ce Beauceron
spécialiste des maladies de l’enfance et professeur de pédiatrie à l’Université
Laval. Bien que son approche l’ait fortement intimidée, elle était parvenue à
lui exposer son rêve de consacrer sa vie aux enfants démunis.


— Tant
mieux, on ne sera jamais assez nombreux, avait-il conclu, sollicité par nombre
de confrères impatients de lui adresser la parole.


Laissée
à elle-même, seule docteure canadienne-française de l’assemblée, la jeune femme
de vingt-trois ans était allée prendre place sur un siège de la dernière rangée
de la salle des promotions. La journée s’était terminée sans qu’elle puisse
reprendre sa conversation avec le Dr Fortier. Les journaux de
la semaine suivante faisaient mention du dispensaire pour enfants, logé à l’Hôtel-Dieu
de Québec, où le Dr René Fortier donnait des cours et une formation
pratique. Ce service permettait à la puériculture et à la pédiatrie de répondre
aux besoins médicaux et sociaux de la population pauvre de la région. À la
lecture de ces témoignages, le cœur de la jeune doctoresse s’était emballé. « C’est
dans ce dispensaire que j’irai travailler », avait-elle prévu, déterminée
à prendre rendez-vous avec le Dr Fortier. Mais le refus du
Collège des médecins d’accorder un permis de pratique à la jeune femme avait
tout retardé. Trois ans plus tard, elle était retournée vers le pédiatre, qui
avait alors refusé de l’embaucher dans son équipe.


— Malgré
l’excellence des résultats que vous avez obtenus à l’examen du Collège des
médecins, je vous recommande fortement de parfaire votre formation de pédiatre
en Europe avant de songer à ouvrir une clinique pour enfants, lui avait-il
recommandé.


— C’est
justement auprès des enfants et des femmes que j’ai travaillé à New York,
pendant trois ans.


— C’est
un conseil, Docteure LeVasseur. Vous en faites ce que vous voulez, avait-il
ajouté avant de reconduire sa visiteuse vers la sortie.


 


La
semaine suivante, au cours d’un autre souper en tête-à-tête avec son père, Irma
annonce :


— Cet
automne, je mets tout en place pour m’adjoindre ce grand spécialiste. Cette
fois, j’ai des chances d’être exaucée.


Nazaire
lui suggère aussi de prévoir une campagne de financement.


— Des
conférences-concerts, par exemple. Je pourrais en donner au moins une et
demander à mes amis du Septuor Haydn de venir jouer quelques pièces musicales.


— Jumeler
conférence et concert est une bonne idée, mais j’aimerais mieux commencer par
des activités plus populaires, dit Irma.


— Des
tournois de bridge, peut-être. Ta tante Angèle joue de temps en temps.


Irma
grimace. Ne se sentant pas très douée pour ce genre de loisir, elle préfère s’en
tenir à l’aide de l’Assistance publique.


— Tu
ne t’imagines pas qu’elle te sera accordée en claquant des doigts. Je connais
les labyrinthes de la machine gouvernementale, surtout quand il s’agit d’ouvrir
un portefeuille. En attendant, ces dames t’apporteraient un peu d’argent.


Irma
demeure songeuse. Ces modes de financement n’ont pas été très profitables lors
de la fondation de son hôpital de Montréal. Mais il y a plus.


— Comment
éviter que certaines dames patronnesses confondent organisation de collectes de
fonds et administration de l’hôpital ?


— Je
vois que tu n’as pas oublié ce qui s’est passé à Montréal en 1907. Il y a quand
même une différence de mentalité entre Montréal et Québec.


— Même
au sein de la bourgeoisie ?


— Je
le croirais, dit Nazaire, déplorant du même coup de ne pas avoir vingt ans de
moins. Je deviendrais ton argentier avec bonheur, murmure-t-il.


Sa
fille reste muette. Par le passé, son père ne s’est pas montré si doué pour les
finances. Pour le bénévolat dans les causes qui lui tenaient à cœur, oui, et
jusqu’à priver d’aisance sa jeune famille. Le souvenir de querelles à ce sujet
entre ses parents surgit à la mémoire d’Irma. « Grand-père Venner avait le
sens des affaires, beaucoup plus que les LeVasseur, se souvient-elle. J’espère
en avoir hérité un peu. »


Avant
que sa fille le quitte, Nazaire retourne à sa table de travail.


— Si
tu as encore besoin de moi, tu sais où me trouver, dit-il, résolu à terminer
ses chroniques avant la fin de la journée.


Irma
n’a pas quitté la cour que Paul-Eugène se présente, la barbe longue, les
vêtements crasseux mais ravi de croiser sa sœur qu’il embrasse avec ardeur. À
son haleine, Irma le croit sobre.


— Attends-moi,
la supplie-t-il. Je vais juste sortir un peu d’argent de ma cachette.


— Tu
as de l’argent… caché dans la maison !


— Dans
ma chambre, corrige-t-il, avant de placer son index sur sa bouche.


— Secret
de tombe, lui promet sa sœur. Et c’est pourquoi cet argent ?


— Un
de mes amis a besoin d’un pantalon neuf.


— Une
grande occasion ?


— Si
on peut dire… Il va voir le capitaine d’un beau gros bateau. On voudrait avoir
le contrat du ménage quand il arrive au Vieux Port.


— Il
y a du personnel à bord pour ce genre de travail, il me semble.


— Je
sais, mais il est arrivé que le capitaine en profite pour nous faire rafraîchir
la peinture des cabines ou décrasser la cuisine à fond, rétorque-t-il, filant
ensuite silencieusement vers la maison, le dos courbé.


Ne
pas être aperçu de Nazaire, ne pas avoir à répondre à sa kyrielle de questions
redondantes en est le but. Son retour presque instantané prouve que l’opération
a réussie. Maintenant, il entraîne sa sœur en retrait de la maison paternelle,
hors de la vue de Nazaire.


— Puis
notre bébé ? lui demande-t-il, des étoiles dans les yeux.


— Entre
bonnes mains.


— Chez
tante Angèle ?


— Non,
pas pour l’instant… au cas où tu reverrais sa maman. C’est important, tu sais.
Et ça commence à presser.


— Edith
est à veille de revenir ?


— Oui,
c’est ça.


— Je
veux qu’elle devienne sa mère. Je pourrais être son parrain, avance
Paul-Eugène, jubilant comme un enfant.


Irma
penche la tête, à la recherche d’une réplique pertinente.


— Pour
devenir parrain, il faudrait que tu puisses répondre d’elle si jamais elle
perdait ses parents.


— J’ai
encore de l’argent dans ma cachette, puis je vais en gagner d’autre. Je
pourrais aller la garder aussi… avec la permission d’Edith. Toi, tu serais la
marraine. On irait acheter un bel habit pour ce jour-là. Dans la rue
Saint-Joseph. Comme avant.


Plus
Paul-Eugène en dit, plus il est difficile pour sa sœur de réfuter ses propos.


« Si
c’était l’occasion pour qu’il cesse de gaspiller son argent dans la boisson…
Pourquoi lui refuser cette chance ? »


— Tu
vas me le dire quand Edith sera arrivée, hein petite sœur ?


— C’est
à toi de venir aux nouvelles, Paul-Eugène.


— Bien
sûr ! Bien sûr ! Bon, je suis pressé. Tommy m’attend.


— Moi
aussi, je suis pressée. Reviens me voir chez tante Angèle au cours de la
semaine, lui propose-t-elle, le regardant s’éloigner en trottinant.


« Un
enfant ! Moi qui veux consacrer ma vie à prendre soin d’eux… »


 


La
semaine vient à peine d’égrener son dernier jour que les démarches d’Angèle
semblent avoir porté fruits. De sa cuisine, des voix de femmes enthousiastes se
faufilent jusque dans l’entrée.


— C’est
toi, Irma ? Te voilà enfin ! Viens que je te présente à nos quatre
premières bénévoles, lui annonce sa tante.


Réunies
autour de la table couverte de balles de laine, se lèvent, toutes fières et
bellement pomponnées, Mmes Maxime McKay, Henri Boivin, Georges
Tessier et Philippe Landry. Dans la main d’Irma qui salue chacune d’elles,
passe la fièvre de l’instigatrice ; sur son visage, l’euphorie d’une
réalisation amorcée.


— Je
vous savais efficace, tante Angèle, mais pas convaincante à ce point, s’exclame
la Dre LeVasseur.


— Un
simple coup de fil a suffi pour amener ici ces quatre gentilles dames.


— Votre
tante sait que j’aime beaucoup organiser des corvées de ce genre, s’exclame Mme Boivin,
un large sourire sur son visage de poupée joufflue.


— J’ai
été témoin de ce qu’elle a fait pour les petits de la crèche, ajoute Angèle.


— J’ai
eu la chance d’être assistée par ces trois généreuses dames, réplique Mme Boivin.


Une
d’elles, svelte et d’une élégance remarquable, ne semble pas inconnue d’Irma.
Et pour cause, cette dame accompagne souvent son époux, le Dr Maxime
McKay, dans des conventums et des fêtes foraines.


— C’est
là que nous nous sommes rencontrées, se souvient Irma. Votre mari avait eu la
gentillesse de venir me saluer.


« Laissez-moi
le plaisir de serrer la main de notre valeureuse docteure québécoise ! »
avait-il dit, étoffant son compliment du témoignage de son collègue le Dr Albiny
Paquette. « Vous nous avez servi une bonne leçon de courage et de
générosité en vous dévouant ainsi en Serbie », avait-il précisé.


Fait
rare dans la vie d’Irma. Inoubliable ! De quoi se réjouir doublement de
voir Mme McKay faire partie du groupe des premières bénévoles
de son futur hôpital.


— J’ai
une proposition à vous faire, Docteure LeVasseur, annonce cette dame qui dégage
sincérité et générosité. Seriez-vous d’accord avec l’idée qu’à chaque réunion,
nos bénévoles donnent un dollar pour aider à acheter le matériel manquant ?


— À
la condition que cette contribution ne nous fasse pas perdre des aides
précieuses.


— J’ai
tenté cette expérience ailleurs, et les résultats ont été des plus
réjouissants.


Irma
s’en montre ravie.


— Mais
vous manque-t-il quelque chose aujourd’hui ? s’inquiète Mme McKay.


— Une
machine à coudre, réclame Mme Tessier qui fait courir ses
doigts effilés sur des aiguilles à tricoter. On ne peut pas toujours utiliser
celle de Mademoiselle Angèle.


— Il
serait bon aussi d’en avoir deux, ajoute Mme Landry, une femme
aux ambitions à la mesure de sa forte taille.


Du
même souffle, elle révèle avoir quelque chose d’important à leur confier.


— Il
ne faut pas que ça vienne aux oreilles de mon mari que je me mêle à ce projet,
dit-elle timidement.


— Pour
quelle raison ? s’informe Mme Tessier dont la délicatesse
inspire l’attitude et définit la physionomie.


— Un
hôpital pour enfants malades ou infirmes… dirigé par une femme… une perte de
temps, un échec assuré, selon lui.


La
confidence de Mme Landry jette un froid dans le groupe.


— Mais
moi, j’y crois à votre projet, Docteure LeVasseur. Plus que ça, j’estime qu’il
était temps qu’il y ait des femmes parmi nos médecins, ajoute-t-elle.


— S’il
fallait attendre l’approbation de toute la société pour agir, on serait toutes
paralysées, rétorque Irma. Pour ce qui est de la discrétion, vous pouvez
compter sur moi.


Cinq
autres promesses de garder le silence s’enchaînent.


Mme Tessier
recommande à Irma de ne pas trop tarder à noter les dépenses déjà faites pour l’hôpital :


— On
ne prend jamais assez de précautions dans ces démarches-là.


— Je
pourrais m’en charger, moi, offre Mme McKay, compétente et
expérimentée en comptabilité. Je m’occuperais de tout inscrire au fur et à
mesure dans un cahier. Les dépenses précédentes comme celles qui vont venir.


Cette
proposition plaît à Irma. Mme Tessier lance une autre
suggestion :


— Pour
commencer, on pourrait confier le tricot à celles qui n’ont pas de machines à
coudre. Qui en a une ?


Toutes
lèvent la main, sauf Mme McKay qui avoue n’avoir aucune
dextérité « pour les travaux fins ».


— Dans
ce cas, celles qui préfèrent tricoter laissent la couture aux autres, dit
Angèle.


Le
partage des tâches se fait dans la plus grande complicité.


— Il
faudrait prévoir le nécessaire pour une dizaine de petits patients, précise
Irma.


— Vous
voulez ça pour quand ? demande Mme Landry, le front en
sueur.


— Avec
un peu de chance, je devrais trouver la maison que je cherche d’ici un mois ou
deux. Le temps d’y installer les meubles et tout le matériel médical… ça
pourrait aller en novembre, estime Irma.








— Il
faut recruter d’autres bénévoles, juge Mme Boivin qui a
travaillé à l’aménagement de l’hôpital Laval, quatre ans plus tôt.


Les
cinq femmes dévouées à la cause d’Irma s’engagent à amener chacune une autre
bénévole à la réunion du prochain mardi. Mme Boivin s’interroge
sur le local où devront se tenir ces réunions.


— J’ai
de la place ici en attendant que ma nièce ait trouvé la maison qu’elle cherche,
considère Angèle, aussitôt secondée par Irma.


Les
bienfaitrices s’en montrent ravies et quittent la maison LeVasseur les
bras chargés, le cœur débordant d’optimisme.


Postées
à la fenêtre du salon, Irma et sa tante les regardent s’éloigner, partageant un
même espoir, une même flamme.


**


PRIEZ FORT POUR MOI UNE
LETTRE SUIVRA. EDITH


 


Ce
télégramme livré dans la matinée du 12 octobre chamboule Irma. Que John
soit la cause des tourments de la jeune femme ne l’étonnerait pas. Angèle n’en
pense pas moins.


— Si
la lettre n’est pas arrivée dans une semaine, je téléphonerai à tante Rose-Lyn,
décide Irma.


— Pourquoi
attendre si tard ? Ce pourrait être grave.


Les
craintes de la septuagénaire ne restent pas sans échos.


— Je
vais commencer par prendre des nouvelles de la petite Anne, annonce Irma.


— Tu
téléphones ?


— Non.
J’y vais.


Sans
plus de questionnements, Irma jette un coup d’œil à son apparence et file vers
la crèche Saint-Vincent-de-Paul. Ce qu’elle y découvre la renverse. Anne est
souffrante. On craint même pour sa vie.


— Le
Docteur Fortier redoute une pneumonie contractée auprès d’autres orphelins
de la salle, lui apprend la religieuse qui l’accompagne.


— Pourquoi
l’avoir placée avec des malades ? s’indigne Irma.


— D’autres
petits ne sont pas malades pour autant. Elle est peut-être plus faible,
celle-là.


— Ça
fait combien de jours qu’elle respire mal comme ça ?


— Je
ne sais pas au juste…


— Je
veux voir son dossier.


— Je
ne suis pas sûre qu’il soit complété, on court à longueur de jours, ici.


— C’est
une priorité, les dossiers des malades, ma sœur.


— On
essaie, mais vous comprendrez que les cas comme celui de cette enfant ne sont
pas traités en priorité.


— Qu’est-ce
que vous insinuez ?


— Personne
ne paie pour elle.


Une
onde de choc dans le cœur d’Irma.


Apprenant
que le Dr Fortier n’a pas quitté la crèche, elle court à sa
recherche.


— Docteur Fortier,
la petite que…


— Je
sais, je sais. On fait ce qu’on peut, Docteure LeVasseur, dit-il sans lever la
tête de la pile de dossiers qu’il doit traiter avant la fin de la journée.


— Dans
ce cas-là, je vais m’en occuper.


— Vous
allez venir veiller sur elle jour et nuit ?


— Mieux
que ça, docteur Fortier. Je la ramène chez moi.


— Vous
êtes disposée à signer le formulaire ?


— Quel
formulaire ?


— Celui
qui vous tient responsable de l’enfant que vous allez sortir d’ici.


— Je
pourrais voir ce papier ?


D’un
tiroir de son bureau, le Dr Fortier sort deux longues feuilles
brochées qu’il lui tend. Irma en parcourt le libellé en moins de temps qu’il n’en
faut pour apposer son nom au bas de la deuxième feuille.


— Je
demande à quelqu’un de la préparer, offre le Dr Fortier,
abasourdi.


— Ce
n’est pas nécessaire. Je m’en charge.


— Vous
nous la ramenez si vous parvenez à la guérir ?


— Je
la guérirai.


— Bonne
chance, Docteure LeVasseur.


— Je
vous en donne des nouvelles, docteur Fortier.


Irma
quête des layettes chaudes pour emmailloter ce petit corps fiévreux assailli de
frissons. Ses doigts se faufilent entre la mort et une lutte acharnée pour la
survie. « Accroche-toi, ma petite. Accroche-toi pour celle qui, à plus de
cinq cents milles d’ici, se bat pour devenir maman. Pour devenir ta maman. Oui,
elle, Edith. Tu reconnaîtras sa voix quand elle va revenir pour te prendre dans
ses bras. Tu reconnaîtras les battements de son cœur, la douceur de sa peau sur
ton visage, ses caresses… »[bookmark: bookmark8]






Chapitre III


— Vous ! s’exclame
Irma, abasourdie devant le couple Miller, en cette fin d’avant-midi du 27 octobre.
Mais on n’a pas encore reçu votre lettre…


— On
ne l’a pas postée, explique John, visiblement porteur de cette décision.


— Ah,
bon ! Puis votre téléphone ? En difficulté ?


— On
s’est absentés souvent de la maison. Tellement de choses à voir avant de
partir, allègue Edith.


Irma
craint un affrontement redoutable entre les deux conjoints. Ou elle a eu lieu
avant leur départ de New York, ou elle risque de se produire incessamment. Or,
rien de dramatique sur le visage d’Edith. Dans ses yeux, quelques larmes…
causées par la joie des retrouvailles ou par un chagrin qui se libère en de
telles occasions.


Angèle
a reconnu leur voix. Elle prie pour que la petite Anne qui dort dans la chambre
d’invités adjacente à celle d’Irma ne se réveille pas avant que le jeune couple
ait été préparé à cette nouvelle réalité. Même souhait chez Irma. Des heures
pour le moins émouvantes sont à prévoir. « Sans savoir ce qui s’est
discuté au sujet de cette enfant entre John et sa femme », se dit Irma
qui, sur la pointe des pieds, va déposer les valises dans une des deux chambres
encore libres.


— Le
reste devrait arriver ces jours-ci par bateau, annonce Edith, on ne peut plus
énigmatique.


— Vous
avez fait le voyage en train ! s’étonne Angèle venue de la cuisine pour
les accueillir à son tour.


— Mon
épouse et moi avions le goût de l’essayer, répond John en se frottant les mains
de satisfaction.


— Du
nouveau, ici ? demande Edith, empruntant un air jovial.


— Avec
Irma dans la maison, il y en a tous les jours, trouve à répondre Angèle, à la
grande satisfaction de sa nièce. Nous allions nous mettre à table. Le dîner est
prêt. Venez !


Irma
les a devancés dans la grande salle à manger. Dans cette pièce, les pleurs du
bébé risquent moins de parvenir aux oreilles du couple Miller. Aussi, le temps
presse d’amener les époux sur un terrain qui permettra à leurs hôtesses de les
informer du retour de l’enfant à la maison.


— Pas
trop fatigant votre voyage ? demande Irma en déposant les couverts sur la
table.


— John
et moi…


— Un
peu long mais très intéressant, s’empresse de répondre John, doublant la voix
de son épouse. En plus du confort et de la courtoisie du personnel, nous avons
découvert l’existence de régions qui nous étaient complètement inconnues.


— Et
toi, Edith ? Tu as aimé venir en train ? relance Angèle dans le but d’entendre
le reste de sa phrase.


John
se tourne vers son épouse, de qui il réclame une réponse affirmative.


— Oh
oui ! Il n’y a pas de meilleur endroit pour les tête-à-tête. Mon mari et
moi…


Sa
voix s’éteint. Ses yeux fouillent les alentours. Visiblement estomaquée, elle
dévisage les dames LeVasseur.


— J’ai
entendu… comme… comme un pleur de bébé… balbutie-t-elle. Je deviens folle ou si…


La
voix de la petite Anne l’a rejointe dans la salle à manger sans effleurer l’oreille
des trois autres personnes présentes. De quoi sidérer Irma et sa tante qui se
précipite dans la chambre de l’enfant.


— Qu’est-ce
qui se passe ici ? demande John, soupçonnant un complot dont il aurait été
écarté.


— Je
vais tout vous expliquer, dit Irma sur un ton résolument lénitif. Une urgence
nous a forcées à ramener Anne ici. Le temps qu’elle guérisse d’une grave
pneumonie.


— Vous
allez la sauver, implore la jeune femme toute fébrile.


— Je
commence juste à reprendre espoir, avoue Irma qui, pour les besoins de John,
relate en détail les circonstances du retour de l’enfant rue Fleury.


— La
mère s’est manifestée ? demande-t-il.


— Pas
encore.


— Les
recherches se poursuivent ?


— On
n’a pas renoncé, mais tu dois comprendre que la police a bien d’autres sujets d’enquêtes
que celui des enfants abandonnés. Il y en a si souvent.


— Elle
est peut-être morte, la pauvre maman, murmure Edith, un peu honteuse de laisser
transpirer un tel souhait.


Irma
ne la blâme pas.


— J’avoue,
dit-elle, que certaines femmes sont dépourvues de sentiments maternels ou de
moyens financiers pour bien s’occuper de leur enfant. En ce qui concerne les
enfants abandonnés, on peut comprendre que la jeune fille ne veuille pas être
identifiée. La société fait porter sur elle un tel poids de culpabilité…


— Il
y a peu de chances que celle qui a mis Anne au monde cherche à la reprendre ;
elle l’a abandonnée, leur rappelle Edith, impatiente de voir Anne.


— Certaines
tentent de le faire quand leur situation se stabilise. La crèche Saint-Vincent-de-Paul
reçoit chaque semaine de jeunes mamans qui réclament leur enfant.


— Elles
repartent avec ?


— Pas
si facilement que ça, Edith. Encore faut-il que le bébé soit toujours à la
crèche. S’il n’a pas été adopté à ce moment-là, la mère doit alors présenter un
certificat de bonne conduite.


— Qui
le lui donne ? questionne John.


— Trop
souvent, c’est le curé.


— Ce
n’est pas bien ?


— Plus
ou moins. La religion est la première responsable de l’abandon des enfants nés
hors mariage. Sans égard au géniteur, le prêtre fait porter à la mère toute la
responsabilité et la punition qu’une telle faute mérite, à son point de vue.
Vous devinez bien que ce certificat de bonne conduite n’est pas accordé
facilement. Certaines mères ne l’obtiendront jamais…


— Pourquoi ?


— Dans
la majorité des cas, la fille-mère est accusée, par le clergé et par la
société, d’avoir provoqué le viol dont elle se plaint.


Edith
ne tient plus en place. Son repas à peine entamé, elle se lève, déterminée à se
rendre près du berceau de la petite.


— Donnez-moi
une minute, dit Irma, qui se dirige vers la chambre.


Angèle,
assise sur le bord du lit, berce le bébé qui vient de se rendormir.


— Tu
en sais un peu plus ? demande-t-elle à sa nièce.


— Eux
savent tout maintenant, mais moi, pour être franche, je suis vraiment mêlée.
Quand Edith a demandé à voir Anne, John n’a montré aucune réticence, mais allez
donc savoir ce qu’il pense.


— Qu’est-ce
qu’on fait ?


— Qu’est-ce
que vous en pensez, vous, tante Angèle ?


— Je
replacerais la petite dans son lit. Si elle ne se réveille pas, on les fera
venir dans la chambre… à la condition de ne pas lui toucher.


— Ne
pas lui toucher ? Vous n’y pensez pas, ma tante. Une torture pour Edith.


— Elle
est encore trop fragile. Elle risque de tout attraper.


— Oui,
je le sais. Mais l’infusion d’amour qui passera dans les mains d’Edith pourrait
lui faire un grand bien. C’est connu maintenant que les caresses sont
curatives, surtout chez les jeunes enfants.


— Je
me demande comment j’ai fait pour ne pas être malade toute ma vie… vu le peu de
caresses que j’ai reçues, réplique Angèle étouffant un fou rire.


— Ma
tante ! Il n’est pas nécessaire qu’elles viennent d’un amoureux. Les
enfants dont vous avez pris soin vous en ont donné de la tendresse. Paul-Eugène
et moi aussi.


— Je
sais, je sais. Tu les emmènes, les Miller ? Je vais vous laisser la place.


Edith
jubile. John dit préférer attendre que la petite soit réveillée. La
septuagénaire sourcille. Ce jeune monsieur n’a pas Gagné sa confiance. « Étrange.
Énigmatique à souhait, cet homme », se dit Irma.


Les
mains croisées sur sa poitrine, Edith s’approche du berceau. Un large sourire,
un pincement de lèvres, des larmes désinvoltes, un corps qui se penche, l’offrande
d’une caresse, de l’amour.


— Je
peux ? demande-t-elle à Irma qui l’accompagne.


Un
signe de tête lui accorde l’incomparable faveur d’effleurer, de son index, le
front de la petite rescapée.


— C’est
moi, Edith, murmure-t-elle, d’une voix venue droit du cœur. Tu me reconnais,
mademoiselle Anne ? On s’est retrouvées enfin ! ajoute-t-elle, lovant
la minuscule main de l’enfant dans la sienne. Je te laisse te reposer. On se
reverra plus tard, mon petit trésor.


Après
le départ d’Edith, Irma s’attarde un peu près du berceau. « Je te l’avais
dit, ma poupée. Tu ne t’es pas battue pour rien. Elle est revenue, celle qui
désire tant être ta maman. Tu l’as reconnue, hein ? J’ai aperçu l’esquisse
d’un sourire quand elle te parlait. »


De
retour à la salle à manger, la jeune femme tombe dans les bras de son époux,
ses pleurs tenant lieu de paroles. Non sans une certaine retenue, John l’enlace.
Pas un mot ne sort de sa bouche. Il voudrait cacher son malaise, mais le rictus
de sa bouche le trahit.


D’un
simple clin d’œil, Angèle et Irma conviennent de les laisser seuls dans la
salle à manger. La confusion perdure dans leur esprit quant aux dispositions du
jeune couple.


— Tôt
ou tard, il faudra crever l’abcès, dit Irma, s’affairant à ranger la cuisine.


— J’ai
hâte que ce soit fait. Pour l’instant, j’ai envie de retourner veiller sur
notre petite, propose Angèle, ébranlée par cette situation fortuite.


« NOTRE
petite ! Ai-je bien entendu ? se demande Irma. Est-ce à dire que ma
tante aurait imaginé qu’on puisse garder cette enfant pour de bon ?
Aurait-elle du mal à la voir partir ? Que la vie est complexe parfois ! »


Aucun
empressement chez Irma à se retrouver en compagnie de John et de son épouse.
Les mains plongées dans l’eau savonneuse, elle laisse sa réflexion suivre son
cours. Le cliquetis des ustensiles, le zéphyr qui traverse la moustiquaire, un
parfum de fruits mûrs qui manifeste sa présence, tout devient apaisant. Un
souvenir, un rire discret, une image : grand-père LeVasseur, un linge
à vaisselle sur le bras, simulait une compétition avec sa jeune plongeuse qui
rechignait devant la cuvette. « Si tu ne me fais pas attendre une fois la
vaisselle lavée, Irma, je t’emmènerai te choisir un livre à la librairie. »
Comment oublier la sensation que lui donnait la main gantée de Zéphirin qui
enveloppait la sienne lors de leurs grandes sorties ! Rien ne pouvait la
stimuler autant qu’un livre neuf. Elle se revoit, sur la pointe des pieds,
essayant de prendre un exemplaire de la Comtesse de Ségur sur un rayon hors de
sa portée. Irma est prise d’un fou rire en constatant qu’elle n’est guère plus
grande que lorsqu’elle avait treize ans. « Je n’aurais pas détesté être de
la taille des LeVasseur, se dit-elle. J’aurais peut-être attiré davantage
la confiance des hommes avec qui j’ai dû me battre pour faire respecter mes
droits. »


Elle
se souvient d’avoir tenu dans ses mains Un bon petit diable, mais elle
se l’était vu aussitôt confisqué par son grand-père : « Prends
quelque chose de plus joyeux que ça, voyons ! » Irma n’en avait
découvert le motif que lors de son voyage d’étude en France : sans doute
qu’au jugement de Zéphirin, ce roman, comme Les Malheurs de Sophie,
faisait beaucoup trop écho aux chagrins d’enfant d’Irma. « Qu’en sera-t-il
d’Anne ? Saura-t-elle un jour qui l’a mise au monde ? Qu’adviendra-t-il
d’elle si je la retourne à la crèche ? Aura-t-elle des parents adoptifs
qui l’aimeront vraiment ? Et si elle n’est pas adoptée avant l’âge de six
ans, où se retrouvera-t-elle ? » Un frisson lui traverse le dos. Une
voix la fait sursauter :


— Madame
Irma…


— Que
tu m’as fait peur, Edith !


— Pardon !
Si ça ne vous offense pas, on irait dormir un peu, John et moi.


— Soyez
bien à l’aise, répond Irma qui ne pouvait souhaiter mieux.


Une
pensée… affolante lui coupe le souffle. À pas feutrés, elle se dirige vers la
chambre du bébé… toujours endormi.


— Tante
Angèle, chuchote Irma, avez-vous pensé aux règlements sur l’adoption ?


La
septuagénaire hausse les épaules, affectant l’ignorance… ou l’indifférence.


— Je
me trompe ou il faut avoir au moins cinquante ans pour avoir le droit d’adopter
un enfant ? Si c’est le cas, les Miller devront y renoncer.


Angèle
l’a écoutée sans broncher.


— Vous
imaginez la déception de cette femme si jamais son mari consentait…


— Il
ne faut pas mettre la charrue devant les bœufs, Irma.


— Il
faut prévoir ce qui pourrait arriver, tout de même. Sinon, on devra payer les
pots cassés.


— Tu
sais bien qu’on finit toujours par trouver une solution, répond Angèle, agacée.
Attends de savoir ce qu’ils mijotent. Tu t’inquiètes probablement pour rien.


Suspicieuse,
Irma scrute le regard de sa tante.


— Une
fois reposé, notre petit couple va nous livrer ses intentions sans problème. Ce
sera le temps d’en discuter, prétend Angèle.


— On
dirait que vous savez des choses, vous…


— La
petite est réveillée, rétorque-t-elle, pressée de la sortir de son berceau.


Emboîtant
le pas d’Irma vers la cuisine, Angèle lui tend le poupon.


— Touche
son front. La fièvre est partie, lui annonce-t-elle. Tu avais raison… pour les
caresses. On va la sauver, notre petite Anne.


De
fait, l’enfant a les yeux clairs, la respiration presque normale et le teint
plutôt rosé.


— Elle
devrait avaler plus de lait, maintenant, prévoit Irma.


— Tu
veux que je lui en prépare ?


— Je
vous demanderais de la faire boire aussi. Il faudrait que j’aille à l’université.


— À
l’université ? Je peux savoir pourquoi ?


— Discuter
avec le Docteur Fortier. Il enseigne là le vendredi.


Angèle
oscille entre la satisfaction et l’inquiétude. Causer seule avec Edith et son
mari la chicote. Et pour cause, toute décision en regard de l’enfant abandonnée
revient en priorité à Irma. Aussi, le risque de laisser transparaître ses
propres tourments est réel. « Je n’aurais jamais pensé m’éprendre autant d’un
bébé. Le goût de me l’approprier n’est pas raisonnable à mon âge, je le sais,
mais c’est comme le tressaillement de la dernière heure. La revanche d’une
frustration étouffée », s’avoue cette femme pour qui le célibat avait
semblé être le fruit d’un choix délibéré alors qu’il n’était qu’une secrète
blessure d’orgueil. « On ne me préférera pas une autre fille une deuxième
fois », s’était-elle juré quelques mois après un mariage annulé.


**


Les
dames bénévoles se présentent chez Angèle avec un enthousiasme quintuplé en
cette huitième rencontre. Fidèles au défi lancé le 25 septembre, les
quatre premières ont amené leur recrue : Mmes Jules
Girouard, Camille Pouliot, Georges Dionne-Labrèque et Mlle Esther
Nadeau. Elles sont huit maintenant à monter des piles de couches, de draps et
de piqués cousus. Les tricoteuses sont submergées de compliments pour leurs « chefs-d’œuvre ».
Après les avoir accueillies avec une chaleur dictée par la réalisation
imminente de son rêve, Irma leur présente la jeune femme qui aide Angèle à
préparer le thé.


— Celle-ci
est ma recrue, leur annonce Irma. Je suis allée la chercher, croyez-le ou non,
aussi loin que New York. Je l’ai connue alors qu’elle n’avait que huit ans.


— Je
ne pouvais me faire à l’idée de vivre loin d’une femme généreuse et attachante
comme Madame Irma. Je n’ai pas eu trop de mal à convaincre mon mari ;
comme il a de la parenté ici, il avait beaucoup lu sur le Québec et quand il l’a
visité, il a tout de suite souhaité venir y enseigner.


Des
regards éloquents de surprise et d’admiration sont dirigés vers la jeune femme.


— C’est
elle, Edith Miller, qui s’occupera de notre petite pensionnaire… non seulement
pendant nos réunions mais à plein temps.


Les
dames patronnesses échangent des chuchotements de curiosité.


— S’il
n’en tient qu’à moi, cette jeune femme et son époux seront avec nous pour
longtemps, ajoute Irma.


Touchée
et intimidée, la belle rouquine américaine salue les dames de petits signes de
la tête.


— Tu
voudrais bien aller la chercher, notre petite Anne, pour la présenter à ces
gentilles dames ?


Les
joues en feu, prise au dépourvu, la jeune femme hésite un instant, tentée de
laisser cet honneur et ce grand plaisir à l’une des dames LeVasseur.


Un
coin de la layette soulevé, des yeux d’azur limpides, l’esquisse d’un sourire,
deux petites mains qui s’agitent envoûtent celle qui s’en est éprise dès le
premier regard. « Bonjour, petit trésor ! On a de la grande visite
aujourd’hui. De belles dames toutes parfumées veulent te voir. Tu veux venir ? »
Edith porte la bambine sur son cœur, niche sa petite tête dans le creux de son
épaule, toute à la tendresse partagée entre elles deux… seulement pour elles
deux. Par politesse, elle se résigne à voir ces dames se passer l’enfant de l’une
à l’autre. « Un jour, je pourrai dire à tous les inconnus : « C’est
ma fille, Anne Miller. « Je ferai tout pour que tu sois aussi fière de ta
maman que je le suis de toi. »


— Tu
viens, Edith ? On a du travail à faire, ici, lance Irma, non surprise du
temps qu’elle met à revenir dans la cuisine.


— Excusez-moi.
Je ne voulais pas la réveiller trop brusquement. C’est Anne. Elle a deux mois,
s’empresse-t-elle de préciser en la présentant d’abord à Mme Boivin.


— Comme
elle est petite ! s’exclame cette dame bien en chair qui a trop d’un seul
de ses bras pour la porter.


— Comme
elle est mignonne ! dit Mme Pouliot, caressant le petit
crâne blond avec toute la délicatesse qui la caractérise.


— Passez-la-moi,
supplie Mlle Nadeau, éprouvée dans sa jeunesse par une
hystérectomie non consentie. Ah ! Le petit ange ! Dire que je n’aurai
jamais la chance d’en mettre un au monde.


— Mais
voyons, Esther, tu es encore jeune. Tu as encore le temps de trouver un bon
parti…


— Ça
ne changerait rien, riposte la demoiselle dont les larmes abondent sur ses
joues écarlates.


Un
susurrement de Mme Boivin à sa voisine vient aux oreilles d’Edith :


— C’est
quand ils lui ont arraché son petit bâtard du ventre qu’ils lui ont tout enlevé…


— Mais
c’est plus que cruel !


— C’était
ça ou la mort, paraît-il.


— Comment
le savez-vous ?


— Sa
mère…


Le
sang glacé dans les veines, Edith ne demande qu’à reprendre la petite au plus
vite. Elles sont encore quatre à attendre leur tour. La dernière a eu le temps
de chercher des traits de ressemblance sur le visage des dames LeVasseur
et de la jeune Américaine.


— C’est
une parente ? s’enquiert-elle.


— C’est
un cadeau de la Providence, s’empresse de répondre Angèle, en replaçant la
petite entre les bras d’Edith. Aujourd’hui, enchaîne-t-elle, je vais vous
distribuer d’autres balles de laine. Les froids s’en viennent. Des bonnets et
des chaussettes, il va nous en falloir plus que ça. Qui aimerait en tricoter ?


Cinq
dames se portent volontaires pour les tricots.


— D’ici
quelques semaines, mesdames les couturières, nous aurons à habiller nos
fenêtres de belles tentures…


L’annonce
soulève une pluie de questions.


— Je
pense avoir trouvé la maison que je cherchais pour notre hôpital, leur résume
Irma, un tantinet espiègle.


Angèle
a laissé tomber sur ses genoux les aiguilles sur lesquelles elle avait monté
quelques rangs d’une layette. « Comment expliquer qu’elle ne m’ait pas
mise au courant ? »


— Où
ça ? s’informe-t-elle.


— Dans
la Grande Allée.


« Elle
a encore fait à sa tête », constate Angèle.


— Une
belle maison ! Grande ! Solide !


— Une
de celles que tu m’avais montrées l’automne dernier ?


— Oui.
Au 55 de la Grande Allée.


— Pas
la grosse à trois ou quatre étages, en briques grises !


— Oui,
ma tante ! Quatre étages, avec une tourelle sur sa façade ouest, une belle
galerie en demi-cercle du côté est, des fenêtres très hautes pour faire entrer
la lumière ; c’est essentiel pour les enfants malades.


Les
dames se délectent à la pensée de travailler dans une maison luxueuse alors qu’Angèle
s’inquiète.


— Tu
connais le prix de cette maison ?


— C’est
en pourparlers. Elle appartenait à Monsieur Joseph Shehyn.


— Notre
ancien ministre et sénateur libéral ? demande Angèle au fait de la longue carrière
politique de cet homme d’affaires, scieur de long, que Zéphirin avait bien
connu.


— C’est
bien lui. Ses exécuteurs testamentaires m’ont appris qu’il était un des
propriétaires de la grande maison d’importation McCall, Shehyn & Co. On
disait de la rue Saint-Pierre qu’elle était le « Wall Street » de
Québec à cause de l’édifice imposant qui logeait cette compagnie.


— Ses
exécuteurs testamentaires…


— Ils
sont quatre. Je vous en reparlerai, tante Angèle, promet Irma, pressée de
dresser la liste des confections rapportées par les bénévoles et de
redistribuer le nécessaire au travail de la prochaine semaine.


Contrairement
aux rencontres précédentes, Angèle souhaite ardemment le départ des bénévoles.
Edith ne partage pas moins son impatience que l’enthousiasme d’Irma. « Je
serai d’autant plus indispensable auprès de ma petite Anne », déduit-elle,
enchantée de la tournure des événements.


Avant
de quitter la maison LeVasseur, certaines bénévoles demandent à revoir la
petite pensionnaire.


— Je
vais voir si elle dort, répond Edith, déjà déterminée à ne pas exaucer leur
vœu.


Et
pour cause, elle échappera ainsi à d’autres questions embarrassantes. Un signe
de tête de la jeune femme cloue les dames à leur déception. Résignées à
attendre à la semaine suivante, elles repartent les bras chargés, les unes de
ballots de laine, les autres de tissus.


Sitôt
la porte refermée derrière elles, Angèle talonne sa nièce.


— Depuis
quand as-tu entrepris tes démarches pour la maison des Shehyn ?


Irma
sourit.


Sans
attendre la réponse, elle enchaîne :


— On
soupera quand tu m’auras tout raconté, décrète-t-elle, lui enjoignant de la
suivre au salon.


— Tante
Angèle, j’ai toujours eu une énorme confiance en vous, vous le savez. Vous
serez d’accord avec moi qu’en affaires il faut s’entourer de gens d’expérience
et de bons conseils, n’est-ce pas ?


— Je
comprends que tu ne m’aies pas mise sur cette liste.


— Vous
avez soixante-douze ans, tante Angèle. Même si vous avez été enseignante, vous
n’avez pas brassé de grosses affaires dans votre vie. Même ville, même
quartier, même rue et même maison depuis votre naissance.


La
septuagénaire baisse la tête, forcée de reconnaître la pertinence des propos de
sa nièce.


— Je
pourrais savoir qui a mérité de te conseiller ?


Irma
dodeline de la tête.


— Papa,
d’abord. Non pas pour ses réussites financières mais pour ses connaissances.


— Et
qui d’autre ?


— Un
cousin, répond-elle, freinant un sourire éloquent.


— Ton
cousin…


— Bob.


Angèle
s’en offusque.


— Comment
peut-il bien te conseiller alors qu’il n’a pas visité la maison, qu’il ne
connaît pas notre ville, qu’il ne…


Voyant
sa tante sombrer dans la désolation et le dépit, Irma lui apprend que Bob sera
à Québec dans quelques jours.


On
ne peut plus bouleversée, Angèle se mure dans le silence. Tant d’images défilent
dans sa tête. Tant d’émotions les accompagnent. Tout ce qu’elle sait des
premières amours de sa nièce pour cet homme, des renoncements qu’elle s’est
imposés, de l’intimité qu’elle a partagée avec lui en certaines périodes, des
attentes inassouvies de Charles à l’égard de l’union de son père et d’Irma, les
deux personnes qu’il chérit le plus au monde.


Irma
respecte cette pause lourde d’évocations et de questionnements.


— Charles
et son père logeront ici pendant que Clara profitera de ce court séjour pour
visiter sa famille.


Un
sourcillement, sans plus, de la part de sa tante.


— Dans
notre société, ça prend encore un homme devant la femme pour traiter d’affaires.
Bob va visiter la maison avec moi et, s’il la trouve convenable, il va discuter
avec les vendeurs pour faire baisser le prix.


— Pas
moyen de le connaître, ce montant-là, lance Angèle, agacée.


— Je
ne veux pas dépasser trente mille, même s’ils en demandent trente-deux.


— Trente
mille ! Mais c’est le prix d’un château, Irma ! Tu vas passer ta vie
dans les dettes si tu achètes ça. D’autant plus que tu ne veux pas faire payer
tes patients.


— J’ai
prévu trois ressources.


— J’espère
que tu ne comptes pas sur l’héritage de ton père.


— Ni
sur celui de Mémé Philomène, même si elle est ma marraine, ni sur celui de mon
frère, ajoute-t-elle, amusée.


— Il
y a longtemps que je ne t’ai vue d’aussi belle humeur, ma fille ! C’est l’espoir
de décrocher cette maison ou la venue de Bob qui te met dans un tel état ?


— C’est
tout ce qui arrive depuis quelques mois : l’aide de nos bénévoles, le
retour d’Edith, notre petite orpheline, l’attitude du Docteur Fortier…


— Comment
ça se passe avec lui ?


— J’ai
la promesse de sa collaboration depuis deux mois. Il me disait encore récemment :
« Enfin, on aura à Québec un hôpital pour les petits malades qui sont
refusés ailleurs et pour les autres enfants qu’on laisse croupir dans le fond
des salles ou dans les hospices. »


— Il
parlait des…


— …
des infirmes et des retardés mentaux.


— Quand
est-ce qu’il arrive, ton Bob ?


— Vous
faites exprès pour me mettre mal à l’aise, ma tante ! Vous êtes vlimeuse
même à votre âge ?


— Parce
qu’à mon âge, la vue baisse mais pas le petit radar qui fouille l’intérieur
Dans le tien, je vois encore une flamme qui danse pour le beau bijoutier.


— Vous
ne savez même pas s’il est beau, vous ne l’avez jamais rencontré.


— Je
le vois dans tes yeux.


— Décidément,
vous tenez à ce que je vous donne raison !


— J’ai
raison, Irma. Puis on prépare les chambres pour quelle date ?


— Autour
du 22.


Le
moment est à la rêverie.


— Tout
à l’heure, tu faisais allusion à trois bas de laine pour payer la maison ;
ils sont cachés où ? relance Angèle.


— D’abord
mes économies, ensuite l’Assistance publique puis, si j’en ai besoin, un coup
de pouce de Bob.


Plus
un mot de la septuagénaire. « Moi qui croyais n’avoir plus à vivre de
grandes surprises », se dit-elle, contente de retourner à ses marmites.


**


À
l’école Saint-Joseph où il enseigne depuis deux semaines, John file un bonheur
presque parfait. Lui font ombrage les exigences de son épouse quant au choix du
domicile. Edith compte toujours trouver un logis spacieux, bien éclairé, non
loin de la résidence des LeVasseur. Son argument : l’espoir d’obtenir
bientôt la garde de la petite Anne et le désir de donner au moins un frère et
une sœur à cette enfant.


À
son retour à New York en septembre, John avait consulté un spécialiste,
réfléchi et confié à son épouse :


— Un
spécialiste me dit que j’ai très peu de chances de pouvoir te donner un enfant.


— Peu ?
Il n’a pas dit aucune ! s’était exclamée Edith, emballée.


— Il
a été question d’une opération, mais le médecin n’en garantit pas la réussite.


— Tu
ne veux pas courir le risque ?


Un
geste de la tête, un regard fuyant, des lèvres serrées, John avait dissuadé son
épouse d’insister.


— J’ai
quelque chose à te proposer, avait-il annoncé.


Edith
s’était rapprochée de son mari, des mieux disposée à l’écouter.


— Je
serais ouvert à ce qu’on adopte un enfant…


— …
Je rêve ! Tu veux dire que tu es d’accord pour la petite de Québec ?


John
n’avait pas mis de temps à ajouter une condition :


— Qu’on
nous promette de ne jamais réclamer l’enfant.


— Même
si on retrouvait sa mère ?


— Même
si on retrouvait sa mère.


— Je
vais y réfléchir, avait émis Edith dans un filet de voix que l’émotion
étouffait.


Enfermée
dans sa chambre, la jeune femme avait coulé dans une tourmente sans pareille. D’où
l’appel à l’aide dans un télégramme adressé à Irma. La lettre qui devait suivre
avait été découverte et interceptée par John avant qu’elle ait eu le temps de
la mettre à la poste. Une crise avait alors mis le couple en péril. Les
révélations de son épouse à Irma avaient rendu John furieux.


— Jamais
je ne te pardonnerai ce que tu allais faire, avait-il juré.


Des
menaces de séparation avaient été proférées. Edith avait eu beau invoquer son
besoin de se confier à sa bienfaitrice, la femme qui lui inspirait le plus
confiance au monde, la colère de son mari ne s’apaisait pas.


— Je
t’en prie, John, pardonne-moi. Dis-moi ce que je dois faire pour réparer mon
erreur et je le ferai.


Après
deux jours d’un silence mortel, John s’était prononcé :


— Qu’auprès
des gens qui nous connaissent, tu laisses planer le mystère sur notre
incapacité à avoir des enfants, et qu’aux yeux des inconnus tu le caches. Si
nous adoptons un bébé, il faudra le prendre le plus jeune possible et avec la
garantie que personne ne viendra jamais nous l’enlever. Il sera notre enfant,
tu m’as bien compris ?


Edith
n’avait pas trouvé d’autre alternative que de se conformer aux exigences de son
mari.


— Ce
n’est pas tout. Tu me jures de ne plus jamais parler à personne de notre vie de
couple.


— Mais
je demandais de l’aide pour régler notre problème.


— À
l’avenir, nous chercherons ensemble les solutions à nos problèmes.


— Tu
penses qu’on pourra toujours y arriver seuls ?


— Quoi
qu’il advienne, notre vie intime doit rester entre nous deux.


 


Depuis,
assuré que sa réputation sera désormais protégée, John multiplie délicatesses,
prévenances et gestes amoureux. Il ne semble pas se rendre compte que ce
consentement arraché a écorché leur relation amoureuse. Son épouse en souffre.
Pour respecter sa promesse, elle doit s’interdire toute confidence. Même auprès
d’Irma. La seule idée d’y être infidèle la torture. La crainte que son amour
pour John ne survive pas à de telles exigences la ronge. L’annonce de leur
départ pour le Québec avait été pour Edith un baume sur sa déchirure.


Le
ciel est si lourd en ce dimanche après-midi de novembre que le jeune couple
Miller ne trouve rien de mieux à faire que d’imiter la petite Anne qui dort à
poings fermés dans son berceau. Dans l’intimité de la chambre qui leur est
allouée, John réitère ses recommandations à son épouse. Leur vie amoureuse,
bâtie sur un équilibre enviable, avait vacillé le jour où l’infertilité du couple
avait été attribuée à John. Depuis, un intense besoin de compenser s’était
manifesté dans l’affirmation de sa supériorité intellectuelle, puis dans l’exercice
d’une autorité quelque peu excessive. Désormais, il serait le chef d’orchestre
de leur vie conjugale.


— Tout
ira bien, ma chérie, si tu ne te prononces sur rien avant d’en avoir discuté
avec moi, lui rappelle John.


Edith
feint de vouloir dormir. Le sentiment d’être infantilisée, de vivre avec un
général d’armée, de perdre sa liberté l’étouffe. Les scénarios défilent dans sa
tête. « Je n’ai pas vécu toutes ces années pour me laisser mener par le
bout du nez », décide-t-elle, profitant du sommeil profond de son mari
pour sortir de la chambre.


Seule
dans la cuisine, Angèle apprête des légumes pour le souper. Anne, toute langée
malgré une humidité accablante, a été déposée sur un fauteuil du salon. La
régularité de sa respiration et l’éclat de son teint rassurent Edith.


— Madame
Irma est sortie ?


— Elle
devrait être de retour pour le souper.


— Seulement
pour le souper ?


— Je
peux faire quelque chose pour toi, Edith ?


— Non.
Ça va. Je pourrais vous aider, moi, offre-t-elle, prête à se couvrir du tablier
accroché près des armoires.


— Sais-tu,
je travaillerais plus tranquille si tu allais surveiller la petite au salon.


Ravie,
la jeune femme choisit un fauteuil qui lui permettra de voir arriver Irma tout
en gardant un œil sur le poupon. Or son attention est vite concentrée sur Anne.
Comme il lui est agréable de l’imaginer blottie contre sa poitrine, éclatante
de santé, un sourire paisible sur le visage. « Ma petite fille ! Rien
ne pourra m’enlever le bonheur que tu m’apportes. Nos vies, liées à tout
jamais. John a raison. Personne ne devra s’arroger le droit de nous séparer de
toi. Anne Miller, j’attendrai ton premier mot avec impatience. « Maman »,
c’est de ce mot que tu me feras cadeau. Ensuite ce sera « Papa ».
Pour des raisons que John m’interdit de divulguer, pour les sacrifices qu’il m’impose,
je mérite que tu m’accordes un tel privilège. En retour, je te donnerai le
meilleur de moi-même. De l’amour en abondance. Un petit frère ou une petite
sœur si on est chanceux. Aussi, des cours de danse, de piano, de chant, si tu
le désires. Des voyages… »


Des
pas dans l’escalier la font sursauter. Elle se précipite vers l’entrée, mais
avant d’y arriver, elle fait face à son mari qui, surpris à son réveil de ne
pas la voir à ses côtés, s’en est inquiété. Irma, arrivée sur ces entrefaites,
reçoit un accueil des plus inattendu.


— J’avais
hâte que vous arriviez, s’écrie Edith, empressée de prendre ses gants, son
manteau et son chapeau pour les déposer dans le bureau du grand-père Zéphirin.


Puis
elle invite Irma et John à la suivre dans le salon où Angèle les rejoint.


Témoin
de la fébrilité de la jeune femme et de l’inconfort de son mari, Irma juge que
la minute de vérité est arrivée.


— John,
Edith, vous vous êtes entendus ? Dites-moi ce que vous entrevoyez pour la
petite Anne.


Edith
amorce une réponse vite interrompue par une moue réprobatrice de son mari.


— Qu’elle
soit heureuse, peu importe où elle sera. Si c’est chez nous, elle sera choyée,
promet-il.


Son
épouse est subjuguée par cette répartie.


— Vous
avez pensé à l’adoption, non ?


— Bien
sûr que oui, s’écrie Edith, de nouveau tenue au silence par son mari qui s’arroge
le droit exclusif de répondre aux questions.


Irma
l’a écouté, impassible.


— Même
si tout cela vous était accordé, le plus gros problème ne serait pas résolu,
lui apprend-elle. Selon la loi encore en vigueur au Québec, vous êtes trop
jeunes pour adopter un enfant. De plus, on exige un certificat de citoyenneté
canadienne-française.


Les
Miller sont consternés. Angèle demande à Irma de la suivre dans la cuisine.


— J’aurais
peut-être une solution, lui chuchote-t-elle à l’oreille.


En
l’absence des dames LeVasseur, le jeune couple se retrouve seul avec le
poupon qui vient de se réveiller. Edith l’a pris dans ses bras, le présente à
son mari qui ne bronche pas.


— Essaie.
Tu vas voir comme ça fait du bien de la porter comme ça, tout contre soi. Elle nous
communique une telle paix !


Visiblement
embarrassé, John hésite encore, puis accueille enfin le poupon.


— Plus
près, sur ton cœur, lui recommande son épouse.


John
ne lui a jamais semblé aussi maladroit et craintif.


— Prends
le temps de la regarder comme il faut. Ses yeux, son sourire. Un petit ange.


Ces
mots ont vaincu la résistance de John.


— Que
c’est étonnant de voir sourire une enfant abandonnée, balbutie-t-il, avec une
émotion palpable.


— Tu
vois comme elle semble bien avec nous ?


Un
sourire, un acquiescement de la tête, un regard presque convaincu.


Le
retour au salon des dames LeVasseur s’est fait si discrètement qu’elles
ont été témoins de l’émerveillement de John sans qu’il se sente observé. Un
espoir pour Angèle, revenue leur annoncer sa proposition :


— Je
vais faire la demande d’adoption. J’ai soixante-douze ans, c’est vrai, mais…


— …
Vous ne pourrez pas en prendre soin jusqu’à sa majorité, riposte John.


— En
attendant que la loi qui est à l’étude actuellement soit amendée, vous seriez
désignés tuteurs de la petite Anne et…


Indigné,
John se lève, rend l’enfant à son épouse et s’apprête à quitter le salon.


— Tuteurs ?
On veut être reconnus comme ses parents ou on renonce à la petite.


Edith
fond en larmes. Au tour d’Angèle de réclamer l’écoute :


— Viens
te rasseoir, John, et laisse-moi exposer mon projet jusqu’à la fin. En
supposant que vous décidiez de vous installer dans un logis bien à vous, Edith
viendrait passer ses journées ici, avec nous, en attendant que vous obteniez la
garde légale de l’enfant. Vous comprenez que c’est important de se protéger… au
cas où il arriverait quelque chose à cette petite.


— Ça
risque d’être long, maugrée John.


— Un
an ou deux, peut-être. Personne ne peut le prédire, répond Irma.


Edith
éponge ses joues et, avec une détermination qui fait fi des objections de son
mari, elle déclare être prête à tous les sacrifices pour que la petite Anne
devienne leur fille.


— Vous
aurez votre place chez moi tant que ça vous plaira, offre la septuagénaire.


— Et
vous, madame Irma ? s’inquiète Edith.


— Je
n’en ai que pour peu de temps dans cette maison. Aussitôt que j’aurai acheté
celle que j’ai en vue, j’irai m’y installer pour préparer mon hôpital.


Les
dames LeVasseur quittent le salon.


Tiraillé
entre son amour pour son épouse et des exigences personnelles auxquelles il ne
veut pas renoncer, John se mure dans le mutisme pendant quarante-huit heures.


Le
lendemain, tard en fin de soirée, il va, sur la pointe des pieds, frapper à la
porte du bureau de Zéphirin LeVasseur où Irma s’est réfugiée. Penchée sur
une pile de documents, elle ne l’a pas entendu venir.


— Pardon
de vous déranger, madame Irma.


— Tu
as retrouvé la parole, dit-elle, l’œil taquin.


— Je
ne croyais pas que ça pourrait être aussi difficile d’adopter un enfant au
Québec.


À
cet homme, non moins intelligent que tourmenté, Irma précise :


— Le
projet de loi concernant l’adoption est à l’étude depuis près d’un an déjà.
Celle qui est encore en vigueur remonte à 1804 et elle présente plus d’une
aberration, à mon sens.


— Comme
quoi ?


— En
plus des cinquante ans requis, elle stipule que l’adoption a pour seuls buts la
transmission d’un nom et la protection des biens de l’adopté. Elle ne croit pas
nécessaire d’établir des liens d’affection entre l’enfant et ses parents
adoptifs, soi-disant parce que l’amour est un privilège réservé à la filiation
naturelle.


Indigné
d’une telle approche, John doute de la pertinence de poursuivre leur rêve.


— Vous
êtes informée des modifications qui sont réclamées ?


— Pas
suffisamment. Je vais demander à consulter ce projet de loi avant qu’il arrive
en troisième lecture et qu’il soit adopté par l’Assemblée législative. Quant à
moi, je souhaite qu’un couple, quel que soit l’âge des conjoints, ait le droit
d’adopter un enfant et de changer son nom, aussi.


— Ce
n’est pas encore le cas ? On ne peut donner notre nom à l’enfant qu’on
adopte ?


— Quand
je te disais que cette loi est dépassée !


— Vous
pensez qu’elle est respectée par tout le monde ?


— Pas
vraiment. Dans les campagnes surtout, il n’est pas rare que les familles
nombreuses confient un de leurs enfants à un couple qui n’en a pas. Ces
nouveaux parents lui donnent presque toujours leur nom et, l’usage tenant lieu
de loi, ce nom devient le sien pour la vie.


— La
campagne… c’est loin d’ici ?


— Oh,
non ! Mais je te conseillerais de ne rien précipiter. Le temps se charge
de nous donner des réponses.


— On
dirait qu’il m’a oublié…


« J’avais
cette impression-là moi aussi, à ton âge, et souvent dans ma jeunesse. Mais il
m’apporte beaucoup plus de certitudes ces dernières années », répliquerait
Irma si elle ne craignait les questions suscitées par un tel aveu.


**


Depuis
l’arrivée du couple Miller, Irma ne sait où donner de la tête. Forcée de
réorganiser son agenda, elle doit déplacer des rendez-vous et déléguer des
tâches secondaires ; toutefois, rien au monde ne lui ferait sacrifier le
plaisir de répondre à une lettre de son amie Maude qui lui annonce :


 


J’ai
refusé un poste de professeur à la University of Texas, mais je pense bien
accepter celle du Women’s Medical College of Pennsylvania. À Philadelphie, je
toucherais le double du salaire qu’on me donne ici, à McGill. On voudrait bien
me faire signer un contrat pour cinq ans, mais je préfère vivre l’expérience d’un
an et je verrai après. L’état de ma sœur n’allant pas en s’améliorant, je suis
forcée à bien des renoncements du côté de ma carrière. Quoi qu’il en soit, je
ne reculerai devant rien pour améliorer son sort. Confidence :je m’étais
acheté une automobile, je l’ai conduite quelques mois. Une expérience qui a mal
tourné. J’ai heurté un piéton et j’ai dû assumer des dommages importants. Je
suis trop distraite, je crois, pour conduire une voiture. Le serai-je moins
lorsque j’aurai terminé l’écriture de la biographie de notre regretté Dr Osier ?
Je l’espère. Mes collaborateurs sont fidèles mais moins passionnés que moi… Ça
se comprend ! Aussi, je tiens à éditer moi-même cet ouvrage. J’ai toujours
autant de plaisir à donner des conférences sur l’histoire des soins infirmiers.
J’achève l’écriture d’un livret sur l’histoire de l’Université McGill. Dès qu’il
sera terminé, je compte bien aller te rendre visite. J’aurai peut-être le grand
bonheur de me voir accueillie dans ton hôpital…


 


Aux
premières heures de ce mercredi 22 novembre, Irma ne peut taire son excitation :


 


Tout
ce qui m’arrive depuis deux mois tient presque du miracle. J’attends de la
grande visite aujourd’hui. Bob devrait arriver. Il a accepté de m’accompagner
dans mes démarches d’achat d’une maison. Tu devines que je suis sur le point de
l’ouvrir, mon hôpital, ici, dans ma ville natale. Je veux que mes petits
patients soient traités comme des princes. Il est temps que la population se
réveille et comprenne que c’est dans la santé de nos enfants qu’il faut
investir, qu’ils sont la base de notre devenir.


Je
ne te cache pas que la visite de Bob me trouble encore. Je souhaite de tout mon
cœur qu’il ne le remarque pas. Son fils Charles sera là pour nous forcer à
garder nos distances. Même si je souhaite que cette attirance meure, je crains
de souffrir du vide qu’elle laisserait en moi. Maude, quand je pense à nous
deux, je me dis que nous sommes des femmes au destin sinueux dans tous les
aspects de notre vie. Crois-tu que nous puissions nous habituer aux
conséquences de notre marginalité ? Personnellement, elle ne me dérange
que lorsqu’on l’utilise pour contester mes droits ou pour m’humilier. En
affaires, par exemple. J’en aurais pour des pages encore, mais je réserve le
reste pour ta prochaine visite. Tu comprendras que dans les circonstances, je ne
puisse quitter Québec.


 


Sous
un ciel morose, débordée de travail, Irma file d’un pas à fleur de sol déposer
sa lettre à la poste avant de se rendre au bureau du Dr Fortier.
Elle compte l’informer du déroulement de son projet avant qu’il commence son enseignement.


— Irma !
Irma ! Attends-moi !


— Paul-Eugène !
Mais…


— J’allais
t’apprendre une grande nouvelle. T’étais déjà partie. Tu pourras jamais deviner
qui arrivait chez tante Angèle comme je ressortais de la maison, dit-il,
débraillé, la chevelure hirsute et la barbe longue de plusieurs jours.


« Tu
ne pourrais plus mal tomber », lui avouerait Irma si ce n’était de sa
curiosité…


— Parle,
Paul-Eugène. Je suis très pressée.


— On
sait où elle reste.


— Qui
ça ?


— La
fille qui nous a amené le bébé.


— Oh,
oui ! Donne-moi vite son adresse.


— Bien,
je la sais pas par cœur. Il faudrait que tu viennes avec moi.


— Je
ne pourrai pas aujourd’hui, mais remarque bien la place. On se reprendra dès
demain.


— O.K.
Mais tu devrais retourner vite à la maison. Une méchante surprise t’attend !


Au
cas où son intuition serait biaisée par son désir, Irma le prie de s’expliquer.


— Je
l’ai reconnu. Je suis sûr que c’est Bob. Charles est avec lui.


Irma
feint de ne pas avoir été informée de sa visite et interdit à son frère de se présenter
chez sa tante dans un tel état de malpropreté.


— Je
sais, tite sœur, que t’aimes pas ça, mais je me dépêchais à matin pour aller t’annoncer
la bonne nouvelle.


— C’est
très gentil de ta part, Paul-Eugène. Je te laisse, je suis déjà en retard.


— Tu
vas où ?


— À
l’université. Va !


Le
temps que son frère disparaisse en direction du Vieux Port, Irma rebrousse
chemin, repoussant à une date ultérieure la rencontre prévue avec le Dr Fortier.


Une
frénésie sans pareille lui accroche des ailes au dos. Son cœur s’emballe. « Du
calme, Irma, se dit-elle. Tu as vu Bob il y a moins d’un an ! Et puis il
ne vient pas pour t’épouser, il est déjà engagé. Il te demanderait en mariage
une fois de plus que tu refuserais, tu le sais bien. » Une autre voix
riposte : « Je ne suis plus si sûre de cela ! À notre âge, Bob n’aurait
plus les mêmes attentes envers moi. Puis j’aurais son appui indéfectible pour
mon hôpital. Il me l’a offert, il y a quelques années. Quelques années… Quinze
ans ont passé. Qu’en est-il maintenant de ses sentiments pour moi ? Non !
Il faut qu’il ne m’aime plus, quitte à ce que mon mal de lui demeure incurable.
Qu’est-ce qui m’a pris de lui demander de m’aider ? de venir à Québec ? »


Le
temps des regrets est passé. Dans deux minutes, Irma sera devant lui. « Il
m’ouvrira les bras, comme avant. Comme toujours. Je lui ferai une accolade…
amicale, rien qu’amicale. Bob, lui… »


À
deux pas de l’escalier, Irma s’arrête, replace les mèches que l’humidité a
tire-bouchonnées sur son front, prend une grande respiration, pointe son menton
vers la porte d’entrée et gravit les marches, disposée à jouer la surprise. La
main sur le loquet, elle choisit de faire une entrée des plus discrète. « Je
suis chez moi ici, après tout. »


— Il
y a quelqu’un ? crie Angèle du fond d’une chambre à coucher d’où viennent
aussi des voix masculines.


— C’est
moi, tante Angèle.


— Déjà !


— Marraine !


Le
temps de le dire, Charles s’est jeté dans les bras d’Irma.


— T’as
failli me faire tomber ! T’as encore grandi !


— Pas
vous, marraine !


Les
éclats de rire couvrent la voix de Bob qui s’approchait, hochant la tête, le
sourire si gracieux…


— Je
vous l’avais dit, papa, comme elle est belle et grande la maison de ma
marraine, dit Charles en lui cédant la place.


— Pardon !
Ici, c’est la maison de tante Angèle depuis que grand-père Zéphirin est parti,
corrige Irma. Je n’ai pas encore la mienne, mais ça devrait être pour bientôt,
ajoute-t-elle, ravie de trouver une diversion au trouble qu’elle partage avec
Bob.


Les
mains du bijoutier tremblent sur les épaules de cette menue femme dont le cœur
chavire. L’infini dans le regard de cet homme. Irma lui dérobe le sien… trop
tard. Blottie dans les bras de Bob, elle s’y perd, elle, la femme de
quarante-cinq ans que plus d’une passion embrase malgré vingt-cinq ans de lutte
pour ne nourrir que celle qu’elle porte pour les enfants dans le besoin. Irma
est consciente du temps qui passe et des amours sacrifiées qui risquent de
couler dans l’inaccessible. Un geste de plus de Bob et elle succomberait. Sa
résistance, une peau de chagrin. Ses sentiments, sur le bord d’une mise à nu.
Les pleurs d’Anne l’attrapent, la tirent des bras de Bob, la sauvent d’un
non-retour probable. Quelques pas dans le corridor et Irma s’arrête.


— J’oubliais
qu’elle n’est pas seule… bafouille-t-elle.


— C’est
la plus belle fleur du paradis, cette enfant, dit Bob non moins embarrassé.


— Tante
Angèle t’a raconté ?


— Oui,
oui, s’empresse de répondre Charles dont elle a, dans son vertige, oublié la
présence. On la regardait dormir quand tu es arrivée.


Angèle
l’a sortie de son berceau et les rejoint près de la salle à manger.


— Edith
n’est pas là ! s’étonne Irma.


— Elle
est partie chercher du lait. On avait peur d’en manquer au cours de la matinée.


Charles
réagit :


— Je
ne savais pas qu’elle était revenue à Québec. Vous m’avez caché ça, papa ?


— C’est
tout récent… Je n’ai pas jugé nécessaire de t’en parler puisqu’on était sur le
point de venir.


Conscient
de mentir, Bob en éprouve un malaise évident.


— Il
ne va manquer que nous si Harry est accepté dans la marine, s’exclame Charles
qui nourrit le rêve de vivre au Québec depuis sa visite du mois d’août.


— Et
ta grand-mère Rose-Lyn, tu l’oubliais ? rétorque Angèle.


— Oh,
non ! Je sais qu’elle ne souhaite rien de plus que de revenir vivre ici,
rétorque-t-il.


— Et
pourquoi ne pas tout transférer à Saint-Roch, ma bijouterie, Clara, les
jumelles et tes amis ? blague son père.


— Ce
n’est pas la place qui manquerait par ici, dit Angèle, ignorant le ressac des
sentiments amoureux d’Irma pour ce bel homme à la posture noble, aux tempes
poivrées et à la voix… envoûtante.


— C’est
bien ce que je vous disais, papa. Je n’ai jamais vu de ville plus belle au
monde.


— Je
te crois, riposte son père, ironique. Ton carnet de voyages est tellement
rempli !


— Celui
de ma marraine l’est vraiment, lui. Elle en a vu du pays, la chanceuse.


Bob
y voit un reproche à peine dissimulé.


— Tu
oublies, mon garçon, que j’ai un commerce à gérer, une épouse et des filles à
accompagner et protéger. Et toi, Charles, tu dois aller à l’école.


Tous
trois ont suivi Angèle au salon.


— L’école,
toujours l’école, marmonne Charles, accoudé à la grande fenêtre.


Puis
se tournant vers son père, il dit se souvenir d’une phrase de sa marraine :
« La meilleure école est celle de la vie. »


— Et
pourtant elle y est allée tant et plus à l’école, ta marraine.


— Il
faut croire que c’est utile, renchérit Angèle.


Irma
sourit à Charles dont le regard mendie une intervention secourable.


— Il
me semble bien t’avoir dit aussi qu’il fallait une certaine maturité pour
comprendre les leçons de la vie. Tu ne t’en souviens pas ?


— Je
me rappelle qu’Harry aussi était content d’entendre ça.


— Tu
l’as vu dernièrement ? s’informe Irma.


La
question ne pouvait tomber plus à point, Edith vient de rentrer. Charles,
chargé d’un message pour elle, s’empresse de l’accueillir.


— Harry
a eu de très bonnes notes pour son premier entraînement. Il a passé la fin de
semaine dernière chez nous, lui apprend-il.


— Tu
le féliciteras de ma part. J’ai tellement hâte de le revoir !


Irma
annonce devoir prendre congé de la joyeuse maisonnée.


— J’ai
un rendez-vous important après le dîner puis des documents à préparer pour les
jours qui viennent, explique-t-elle, non fâchée de se réfugier dans le bureau
de son grand-père Zéphirin.


Déstabilisée
par cet assaut de convoitise à la vue de Bob, Irma se hâte de réintégrer sa
bulle de femme d’affaires. Deux possibilités d’achat sur sa table. La maison
Shehyn, sa préférée, et un cottage à trois étages au 85 de la rue de l’Artillerie,
plus petit, plus vieillot et moins cher. « Ce serait le choix de tante
Angèle, je n’ai même pas à le lui montrer pour le savoir. Mais cette maison
nécessiterait beaucoup d’aménagements pour devenir un hôpital fonctionnel. Puis
la toiture est à refaire et la tuyauterie laisse à désirer. Deux hommes doivent
me donner leur avis : Bob et le Docteur Fortier. Je souhaite qu’ils m’encouragent
à acheter dans la Grande Allée. »


Pour
l’une comme pour l’autre maison, Irma trace sur de grandes feuilles la
disposition des pièces, leur aménagement et le nombre de lits prévu. S’y ajoute
la liste des dépenses nécessaires. La maison Shehyn est prête à habiter. Que
quelques tentures à pendre aux fenêtres, tandis que l’autre ne pourrait être
occupée que dans deux ou trois mois, à cause des travaux d’isolation et de
plomberie. Le climat hivernal se prête mal à des rénovations extérieures. Or le
temps presse pour Irma.


Un
rouleau de papiers sous le bras, un petit chapeau de feutre marron sur son
chignon, un manteau d’étoffe assorti, Irma s’apprête à partir pour la crèche
Saint-Vincent-de-Paul, où travaille le Dr Fortier dès qu’il a
terminé son enseignement. Du vestibule, elle adresse des bonjours en rafale aux
deux femmes et aux visiteurs qui viennent de se mettre à table.


— Tu
ne prends pas le temps de dîner ? lui demande Angèle.


— Je
préfère me régaler de vos restes, à mon retour !


— Attendez-moi !
J’y vais avec vous, marraine !


— Pas
cette fois, Charles. Tu t’ennuierais à dormir debout.


— Jamais
quand je suis avec vous, voyons !


— À
plus tard ! rétorque Irma, fermée à toute négociation autre que celles qui
concernent son futur hôpital.


Fière
d’avoir repris le contrôle de ses émotions, la Dre LeVasseur
emprunte la rue Fleury d’un pas de gazelle, poussée par ses projets et par le
retour des gouttelettes qui l’obligent à glisser son rouleau sous son manteau.


Le
Dr Fortier, renversé dans son fauteuil, lui fait un accueil
hors de l’ordinaire :


— Seriez-vous
mon arc-en-ciel après l’orage, aujourd’hui, Docteure LeVasseur ?


— De
gros problèmes ?


— On
vient de perdre treize bébés, l’informe-t-il, terrassé.


Sans
voix, adossée à la porte qu’elle vient de refermer derrière elle, Irma attend.


— La
contagion se répand à une vitesse effrénée. Deux autres faucheuses depuis une
dizaine de jours : l’entérite et la diarrhée, en plus de la pneumonie.


La
main sur le cœur, Irma remercie le ciel d’être intervenue à temps auprès de sa
petite protégée. De cette journée, des souvenirs gris comme le firmament surgissent.
Elle n’a pas à visiter les salles de la crèche pour saisir le tableau déchirant
des petits corps qui s’épuisent, tordus par la douleur, consumés par la fièvre.
Les événements dramatiques vécus à Montréal comme en Serbie sont tout aussi
vifs dans sa mémoire.


— J’imagine,
docteur Fortier, que vous n’avez pas la tête à…


— …
au projet d’hôpital ? Plus que jamais ! S’il avait été en fonction
cette semaine, on aurait pu sauver plusieurs de ces petits. Du nouveau ?


— J’hésite
entre deux maisons, répond Irma, s’apprêtant à lui exposer ses comptes et
dessins.


— Sincèrement,
Irma, que ce soit dans la Grande Allée ou ailleurs, ça m’indiffère. Faites de
votre mieux pour que nous puissions soigner nos enfants le plus tôt possible, c’est
tout ce qui m’importe.


Irma
reprend ses papiers qu’elle place sur une chaise, retire son manteau et son
chapeau et annonce à son collègue :


— J’ai
du temps, je reste vous donner un coup de main.


— Vous
ne craignez pas pour la petite que vous avez ramenée chez vous ?


— Je
sais comment la protéger. Des précautions, je vais en prendre tant et plus pour
ne pas la contaminer. Elle va tellement mieux ! Vous auriez un sarrau à me
prêter ?


Le
Dr Fortier, qui fait six pieds, pouffe de rire.


— Vous
marcheriez dessus, Irma ! En passant, je vais demander à une préposée d’aller
vous en chercher un de votre taille. Suivez-moi. C’est dans la salle huit qu’on
a le plus de cas.


Happée
par l’urgence de la situation, Irma s’affaire depuis près de deux heures auprès
des petits malades quand elle constate qu’elle a oublié de prévenir les siens…
À sa tante qui reçoit son appel, elle confie le soin de tout expliquer à Bob et
à son fils.


Injections,
bains, ventouses, stérilisations des biberons, changements de draps, tout est
urgent et personne ne lésine sur le temps requis pour le faire. Certaines
infirmières et auxiliaires s’y dévouent depuis douze heures. Le Dr Fortier
craint de devoir passer une partie de la nuit à la crèche. Toutefois, il
dissuade Irma d’en faire autant.


— C’est
d’un hôpital que le tiers de nos enfants de Québec ont besoin. On compte sur
vous, chère collègue. Allez ! Il est déjà minuit. Je vous ai appelé une
voiture.


Abandonnant
dans un panier son sarrau souillé, Irma a le sentiment d’y jeter aussi le sort
de plusieurs orphelins qui ne passeront probablement pas la nuit. Son corps
exténué se dirige vers la sortie, mais son cœur ne suit pas.


— Irma !
Vos papiers ! lui crie le Dr Fortier, à la course derrière
elle. Je me demande si je vous ai remerciée, dit-il en les lui remettant. Vous
m’avez été d’un grand secours aujourd’hui. Des femmes comme vous, ça nous en
prendrait des centaines…


— Docteur Fortier,
je n’ai fait que mon devoir de pédiatre. Pour moi comme pour vous, ces enfants
deviennent nos enfants quand ils sont malades.


— Je
n’en doute plus, Docteure LeVasseur.


Dans
le regard de l’homme fourbu, une sincérité et une gratitude qui dissipent la
lourdeur qui accablait Irma. « On dirait que nous sommes taillés dans la
même étoffe », se dit-elle, éprise d’admiration pour ce médecin dont elle
ne doute plus de la complicité.


**


À
un mois de Noël, des flocons ont commencé à décorer le ciel de Saint-Roch.


Par
un temps pareil, Edith et Charles se plaisent à promener Mlle Anne
dans son landau tout neuf. John à qui on a confié un poste permanent jubile.
Edith, plus encore. Son époux a acheté la maison dont elle rêvait et ils
pourront s’y installer dans trois semaines. La cohabitation des Miller avec les
dames LeVasseur et la petite Anne s’est avérée des plus harmonieuse. Il n’est
pas impossible que la permission leur soit accordée d’emmener la bambine vivre
avec eux. Le Dr Fortier a offert de la leur procurer.


— Une
raison de plus pour qu’on fête Noël à Québec, souhaite le jeune Smith qui
trottine derrière le landau de la petite Anne.


— Ça
me plairait beaucoup à moi aussi, mais j’ai bien peur que tu sois déçu.


— Peut-être
que tu pourrais essayer toi aussi de convaincre mon père.


— J’en
connais qui sont bien mieux placées que moi pour faire ça.


Charles
saisit Edith par le bras, interrompt leur marche et confie :


— Tu
l’as deviné, toi aussi, hein ?


— Deviné
quoi ?


— Qu’ils
s’aiment encore.


— Mais
de qui parles-tu, Charles ?


— Ne
fais pas l’innocente. Tu le savais… rapport à mon père et à ma marraine.


Au
tour d’Edith d’être interloquée.


— Monsieur
Smith et Madame Irma ! Jamais je n’aurais cru ! Je te jure que non,
Charles.


— Mais
t’as pas remarqué… quand ils se regardent ?


— Je
ne suis pas tellement portée à voir ces choses-là. Sans compter que je suis
très occupée avec ma petite.


— De
qui tu voulais parler d’abord quand tu as dit que d’autres étaient mieux
placées que toi pour convaincre mon père de ne pas repartir avant Noël ?


— De
Clara. De Mademoiselle Angèle. De Madame Irma aussi, mais pas pour les raisons
que tu penses. Bon ! Avançons si tu veux voir ma maison avant que Miss
Anne se réveille.


 


Plus
près des Plaines d’Abraham, Irma et son conseiller new-yorkais discutent ferme.
Après avoir vu les chiffres et visité les deux maisons prisées par sa cousine,
Bob est invité à émettre son opinion.


— Tu
as raison pour ce qui est de la maison de la Grande Allée : les vendeurs
baissent à trente mille ou tu ne l’achètes pas. Aussi, j’hésiterais à investir
toutes mes économies dans une propriété.


Quant
à celle de la rue de l’Artillerie, elle correspond mieux à ton budget, mais
elle a été négligée et tu pourrais bien ne mesurer l’ampleur des dommages qu’à
l’occasion des rénovations. J’ai vu de ces propriétés qui te bouffent ton
argent jusqu’au dernier sou et que tu finis par haïr.


— D’autant
plus que je ne peux pas perdre encore six mois à faire des rénovations.


— Qu’est-ce
qui te presse tant ?


— Bob !
La survie de nos nourrissons, voyons ! Ça paraît que tu n’étais pas à la
crèche avec nous, mercredi !


— J’y
serais allé si tu avais voulu de moi.


Ébranlée
par une telle réplique de la part de Bob, Irma voudrait en saisir le sens réel
sans avoir à l’interroger. Faute de quoi elle préfère y voir une simple
boutade.


— Tu
aurais dû voir ces pauvres petits s’éteindre les uns après les autres. Trop
tard pour les sauver, reprend-elle, affectée d’une douleur profonde.


— Je
comprends maintenant que tu souhaites acheter une maison qui ne demande aucune
modification. Il ne nous reste plus que deux choses à faire, Irma :
préparer notre stratégie et rencontrer les vendeurs.


— Je
n’attends que ça, Bob.


Sur
le chemin du retour, tous deux discutent des conditions d’achat à présenter et
de l’argent comptant à investir à la prise de possession de la maison. Irma a
du mal à opter pour ce que Bob appelle la ligne dure.


— On
ne perd rien à essayer, tente-t-il de lui faire comprendre.


— On
risque de perdre cette belle occasion, riposte-t-elle, incapable de se libérer
de la pression qu’exerce sur elle l’urgence de soigner les petits malades de
Québec.


— Tu
sembles oublier que pour la succession qui l’a sur les épaules depuis plus de
trois ans, c’est aussi une belle occasion à ne pas rater.


Irma
hoche la tête.


— Ce
ne sont que des propositions, Irma. Au bout du compte, c’est toi qui vas
décider.


— Je
ne t’ai pas fait venir à Québec pour sous-estimer tes conseils. C’est juste que…


— …
tu souhaiterais pouvoir traiter l’achat d’une maison comme tu traites tes
malades… le cœur sur la main. Ce n’est pas réaliste, Irma.


Plus
un mot. Qu’un frottement de semelles sur le pavé mouillé. À moins de dix
minutes de la maison, Bob commente la beauté de Québec.


— Charles
ne tarissait pas d’éloges à son retour en septembre dernier. J’ai dû lui
demander d’arrêter d’en parler devant Clara.


— Elle
s’ennuie encore ?


— Elle
a du mal à se sentir chez elle à New York. Je me demande si elle y arrivera un
jour.


Irma
ne sait que répliquer tant la confidence de Bob lui semble ambiguë.


— Charles
aimerait bien venir vivre ici, dit-elle pour faire diversion.


— À
son âge, ce ne sont pas les rêves qui manquent.


— Tu
comptes rester une couple de semaines ?


— Oh,
non ! Aussitôt que tu auras conclu ton achat, on reprendra le train.


— Tous
les trois ?


— Pas
sûr. Il se pourrait que Clara reste à Cap-Rouge avec sa famille pour tout le
temps des Fêtes.


— Et
les jumelles sont gardées par Rose-Lyn ?


— Oui.
J’ai hâte de les reprendre chez moi. Je ne veux pas abuser de la générosité de
ma mère.


— Et
Charles qui…


— …
Charles doit reprendre ses cours au plus vite.


— J’imagine
sa déception, dit Irma.


— Ce
n’est ni sa première ni sa dernière.


Un
bombardement de souvenirs dans la tête d’Irma. Un pincement au cœur. La crainte
que son filleul trouve peu d’écoute et de compassion autour de lui. « Heureusement
que Rose-Lyn est là, se dit-elle. Serait-ce qu’une sorte de destin se perpétue
d’une génération à l’autre ?


Bob,
confié à ses grands-parents à l’âge de six ans ; son fils, réduit à
chercher la compréhension auprès de sa grand-mère. Que deviendra ce beau jeune
homme, orphelin de mère trop tôt, chagriné de ne pas voir son père et sa
marraine s’unir pour la vie ? Finira-t-il par accepter Clara ? »


— Tu
ne serais pas trop exigeant avec lui ? ose-t-elle retourner à Bob.


— T’aurait-il
demandé de me convaincre de quelque chose, par hasard ? rétorque Bob,
amusé.


— Rien
que tu ne saches déjà. Non, rien d’autre.


Bob
affiche une moue sceptique.


La
soirée s’est maquillée de l’euphorie du temps des Fêtes… par anticipation. Tant
d’événements le justifient : Anne est devenue joufflue et gourmande ;
Edith et son mari pérorent sur leur futur petit nid ; Irma touche du doigt
la réalisation de son rêve. Bob emprunte à l’un et à l’autre des raisons de
célébrer ; Charles espère encore demeurer quatre autres semaines à Québec ;
Angèle a appris, depuis longtemps, à faire son bonheur de celui des autres.


**


Journée
cruciale que ce lundi 27 novembre 1922. Irma et Bob ont obtenu un
rendez-vous avec les exécuteurs testamentaires de Joseph Shehyn. MM. Scott,
Shehyn, Belcourt et Delagrave les accueillent au bureau de ce dernier dans une
luxueuse résidence de la rue Saint-Jean. Tous témoignent d’une belle courtoisie
à l’égard de Mme LeVasseur, mais ils réservent leurs propos à
M. Smith. MM. Scott et Shehyn passent du français à l’anglais, et
vice versa, avec une délectation évidente. M. Delagrave a tôt fait de souligner
son titre d’avocat. M. Belcourt, gendre du défunt, fait exception. Discret
et convivial, il écoute, note et fait répéter. Le temps venu, Bob laisse Irma
proposer le montant de l’achat et les modalités de paiement. Un tollé de
protestations de la part des exécuteurs, sauf de M. Belcourt qui juge ce
prix raisonnable et les conditions de paiement acceptables. Bob plaide pour
elle :


— À
mon humble avis, messieurs, vous avez là une offre en or. Trente mille dollars !
Avez-vous pensé comme ils sont rares les acheteurs qui peuvent investir une
telle somme ? Vous risquez de ne pas en voir se présenter un autre avant
longtemps.


La
proposition ne faisant pas l’unanimité, Bob a recours à un argument qu’il croit
incitatif :


— Sans
compter, messieurs, que votre maison deviendra célèbre si vous la vendez à ma
belle-sœur.


Cette
fois, leur intérêt est conquis. Irma, qui ne s’attendait pas à être présentée
ainsi, reste bouche bée.


— Vous
avez un médecin devant vous, messieurs, enchaîne Bob.


Des
yeux écarquillés, des sourcils froncés, des rictus sceptiques.


— Elle
a fait ses études et sa pratique aux États-Unis et en Europe…


M.
Belcourt, ébloui, l’interrompt.


— Vous
voulez dire qu’elle ferait un hôpital de cette maison !


— Pas
n’importe quel. Votre premier hôpital pour enfants, messieurs.


M.
Belcourt se lève et présente ses hommages à Irma. Avec un peu moins d’empressements,
ses trois comparses l’imitent.


Bob
veille à ce que personne ne se dégonfle.


— Vous
comprenez qu’il faut lui donner une petite chance, à votre acheteuse. Elle ne
se fera pas payer pour les soins donnés aux enfants pauvres.


Bob
n’avait pas prévu que cette information indisposerait M. Scott.


— C’est
juste en attendant l’aide de l’Assistance publique, s’empresse-t-il de nuancer.


— Mais
avec quoi votre cousine va-t-elle faire ses versements si elle ne reçoit pas de
salaire ?


— Avec
les économies accumulées pendant ses vingt ans de pratique, messieurs.


Les
exécuteurs se consultent dans une pièce contiguë et reviennent avec une
décision unanime :


— On
s’entend pour dix mille piastres à la signature du contrat. Par contre, nous
exigeons que les vingt mille qui restent soient payés en quatre versements
égaux le 1er mai des quatre années futures.


— Vous
pouvez nous écrire ça et le signer ? Ça nous aiderait à réfléchir,
explique Bob.


La
surprise passée, Irma comprend qu’elle doit l’appuyer.


— Effectivement.
Vous comprenez qu’on ne joue pas avec des sommes pareilles sans demander
conseil et y penser à deux fois, ajoute-t-elle avec assurance.


Chiffres
et signatures en main, Mme LeVasseur donne le signal du départ
avec un aplomb impressionnant.


— Tu
as été impeccable, Irma. La prochaine fois, tu prends les rênes de la rencontre
d’un bout à l’autre.


— Un
instant, Bob ! Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Tu n’as pas
remarqué leur attitude méprisante à mon égard.


— C’était
avant que je leur dise qui tu es.


— Ce
n’est pas plus excusable !


— Je
comprends que tu sois fâchée, mais il faut donner le temps aux hommes…


— …
d’évoluer, oui. Tu imagines si j’y étais allée seule ? Dix minutes et ils
m’auraient gentiment montré la porte.


— Tu
ne leur avais pas dit que c’est toi qui voulais acheter quand tu as demandé un
rendez-vous ?


— Non.


— Mais
qu’est-ce que tu as dit, bon sang ?


— Que
quelqu’un était intéressé à cette maison… sans plus de précisions.


— Mais
pourquoi ?


— Pour
qu’ils aient le temps de se faire à l’idée que ce pourrait être une femme.


Bob
se montre déconcerté.


— J’ai
été trop souvent échaudée pour ne pas tirer de leçons, justifie-t-elle.


— Tu
te reportes à vingt ans en arrière. Les mentalités ont évolué…


— Moins
ici qu’à New York. La preuve ? Je n’arrive pas à me trouver un notaire.
Même quand ils me sont recommandés, je les appelle et ils se disent tout à coup
débordés.


Bob
comprend qu’elle sollicite de nouveau son intervention.


— Tu
me donneras le nom de celui que tu désires engager. Quand il saura le prix de
la maison que tu te prépares à acheter, il va changer de ton, je te le jure.


Irma
prend un air renfrogné.


— J’ai
dit quelque chose qui t’a déplu ?


— Non,
non. C’est que je déteste quêter des services. Mener mon affaire toute seule, c’est
ce que j’ai toujours voulu. Mais pour l’amour des enfants malades, je suis
prête à marcher sur mon orgueil.


— Ton
orgueil ? C’est normal, non, qu’on ait besoin les uns des autres ?


Bob
vient de plonger Irma dans un silence qu’il ne s’explique pas. « Qu’elle
est complexe, cette femme ! Elle n’a pas changé. Elle était originale,
tenace, indépendante et passionnée à vingt-trois ans, elle l’est encore plus à quarante-cinq.
Un cocktail qui me la rend plus fascinante… », s’avoue-t-il, abruptement
sorti de ses rêveries par un murmure d’Irma :


— Toi,
tu n’as jamais besoin de moi…


Bob
s’est arrêté, a posé ses mains sur ses épaules et dit :


— Tu
n’as pas pu oublier ça, Irma… C’est toi-même qui m’as forcé à ne plus attendre
de toi ce qui m’était le plus cher.


Les
paupières soumises, Irma admet l’irréfutable. Dans sa gorge, un filet
aigre-doux. Celui de l’abnégation. Les mots fuient. Le regard de Bob ne la
quitte pas. Des flocons dodus voltigent puis s’évanouissent sur les épaules et
les bras de l’homme qui pourrait encore la faire vaciller.


— Je
sais, reprend-il. Tu me l’as dit cent fois. L’amitié… plus durable, plus
enviable, plus sublime que l’amour. Le crois-tu encore ?


À
la voir grelotter dans son manteau et cacher son regard humide, Bob jurerait
que cette femme se bat contre des sentiments amoureux dignes de la saga de
Roméo et Juliette.


— Il
faudrait rentrer… J’ai froid, Bob.


— Quel
courage ! murmure-t-il, ses bras enlaçant la femme qui n’a jamais vraiment
perdu sa place dans son cœur.


À
la résidence des LeVasseur, il y a une agitation palpable même dans l’entrée.
Paul-Eugène, essoufflé, les vêtements détrempés, vient chercher sa sœur.


— T’es
jamais là, lui reproche-t-il en l’apercevant derrière la porte qui l’a poussé
dans le corridor. Y est encore par ici, lui, ajoute-t-il, encore plus exaspéré
à la vue de Bob.


— Paul-Eugène,
je ne te permets pas de l’insulter. Pas plus lui que personne d’autre.
Maintenant, dis-moi ce qui se passe.


— Viens
vite avec moi. C’est notre dernière chance de la voir.


— Qui
ça ?


— Sa
mère… hurle-t-il.


Edith
sort de la chambre en catastrophe.


— La
mère de la petite, Paul-Eugène ?


— Mourante.


— Je
m’habille et j’y vais avec vous deux. Madame Angèle, voudriez-vous…


— Va.
Ne t’inquiète pas, Edith.


Le
temps de prendre une autre paire de gants, de changer de chapeau et d’attraper
sa mallette de premiers soins, Irma se retrouve de nouveau livrée à l’humidité
qui traverse son manteau.


— Qui
t’a prévenu ? demande-t-elle à son frère.


— Sa
sœur. Elle est là, au coin de Fleury.


Elle
est vraiment là, cette fois ? Une jeune femme dans ses haillons les
attend, recroquevillée sur le sol, adossée à un solage de maison. Sans émettre
le moindre son, elle les conduit vers un logis délabré de la rue
Saint-Jean-Baptiste. Un taudis, au sous-sol. Les deux sœurs s’y cachent depuis
que la maman d’Anne a donné des signes de grossesse hors mariage. Au fond de l’unique
pièce sombre et humide, un lit de camp. Hors des couvertures infestées, un
visage cadavérique.


— Pas
trop proche. Elle a la tuberculose, les prévient sa sœur.


— Votre
nom ? lui demande Irma.


— Mathilde.
Puis elle, c’est Marie-Anne.


« Pas
vrai ! » se dit Irma dont le regard croise celui d’Edith, médusée.


— Je
suis médecin. Je vais tenter de soulager votre sœur, dit-elle à Mathilde qui
lui laisse la voie libre.


L’ordre
de ne pas s’approcher est maintenu pour Paul-Eugène et pour Edith qui sanglote,
le visage enfoui dans son col de fourrure. La scène est presque identique à
celle qu’elle a vécue au chevet de sa grand-mère agonisante alors qu’elle n’avait
que huit ans. Paul-Eugène, incapable de voir pleurer quelqu’un, craque à son
tour.


Ne
subsiste que l’ombre d’un signe vital chez Marie-Anne. Son souffle est si court
qu’elle n’arrive pas à faire entendre les mots emprisonnés dans sa bouche.


— Venez
m’aider, Mathilde. Je crois qu’elle voudrait dire quelque chose.


— Hier,
elle pouvait encore parler. Elle m’a demandé de trouver la personne qui s’occupe
de sa fille.


— Elle
vous a dit pourquoi ?


— Non,
mais je m’en doute. On en a déjà parlé… quand elle pensait guérir. Elle a
tellement peur que son bébé tombe dans de mauvaises mains.


Irma
demande alors à Edith de venir rassurer la malade.


— Si
vous le voulez, je continuerai à prendre soin de votre petite fille, lui dit
Edith, des trémolos dans la voix. Mon mari puis la dame docteure qui est à côté
de vous, aussi. Elle ne manquera jamais d’amour, votre petite… Anne. On avait
décidé, comme ça, de lui donner ce nom-là.


L’esquisse
d’un sourire sur le visage de la mourante. Un éclat lumineux dans ses yeux…
avant de rendre le dernier souffle.


Le
silence s’impose. Edith se signe de la croix et fait de même sur le front de
Marie-Anne. Paul-Eugène s’est laissé choir sur le plancher, la tête sur les
genoux. Irma offre son aide à Mathilde pour la suite des choses.


— C’est
à nos parents de s’en occuper, maintenant qu’elle est morte. Maintenant qu’elle
ne leur fera plus honte. Moi, je m’efface, ajoute Mathilde, désarmée, chétive
et ravagée.


— Pas
tout de suite, rétorque Irma. Je vous emmène avec moi. Vous avez besoin de
soins, vous aussi.


Pour
convaincre la jeune femme qui se rebiffe, elle y va d’une promesse plus qu’alléchante :


— Vous
pourrez voir votre petite nièce dès que je serai sûre que vous n’êtes pas
atteinte de tuberculose.


**


Plus
une chambre de libre dans la maison des LeVasseur. La dernière, plus en
retrait, est occupée par Mathilde. Une précaution qui s’impose. La jeune femme
a dormi tout près de quarante-huit heures depuis son arrivée. De quoi inquiéter
toute la maisonnée, sauf Edith qui tait ses désirs. Inavouables. Honteux. Son
retour à la santé, Edith l’appréhende. « Une menace pour mon couple.
Mathilde n’est pas la mère d’Anne, mais elle est en contact avec toute sa
parenté. Qui sait si on ne tentera pas de nous enlever la petite ? Ne
serait-ce que de faire planer ce spectre au-dessus de nos têtes ? Un
poison dans notre vie. Pardonnez-moi, Vierge Marie, de ne pas souhaiter qu’elle
guérisse… elle non plus. »


Fait
exceptionnel, Paul-Eugène est demeuré deux jours chez sa tante Angèle. L’estomac
plein, des vêtements propres, de l’argent glissé dans ses poches par les
voyageurs new-yorkais, il est prêt à rejoindre ses amis. Ses deux nuits à
dormir sur une paillasse dans le bureau de son grand-père Zéphirin, un luxe
comparé au garage désaffecté qu’ils habitent au pied de la falaise.


— Attends-nous,
suggère Bob. Dans pas plus d’une heure, une voiture va venir nous chercher pour
nous emmener à la gare du Palais. Tu feras un bout avec nous.


— Ce
serait du caprice, monsieur Smith. Le grand air va me faire du bien,
prétexte-t-il, intimidé.


Irma
n’en est pas surprise. Mais le voilà qui tourne en rond.


— Il
te manque quelque chose ?


— Ouais.
Une permission… Aller embrasser ma future… ma future filleule.


Sa
future filleule ! Des regards d’étonnement et de scepticisme s’échangent.
Irma intervient :


— Mon
frère serait heureux d’avoir cet honneur une fois dans sa vie.


— Puis
Irma serait la marraine, avance-t-il.


— Peut-être
que ce pourrait être Mathilde…


— S’il
vous plaît ! Pas elle, supplie Edith. Ça lui donnerait bien trop de droits…


— Chut !
fait Irma, en jetant un coup d’œil vers la chambre du fond. On aura tout le
temps de s’en reparler, dit-elle à l’intention de son frère et de la maman
adoptive.


Paul-Eugène
quitte la maison comme il fuit toute apparence de malentendu.


Il
tardait à sa sœur de se retrouver seule avec Bob et son fils. Il reste moins d’une
heure avant leur départ pour New York.


— Si
on prenait quelques minutes dans le bureau ? propose Bob.


Charles
demeure avec Edith qui prépare un cadeau à remettre à Harry.


— Lui,
au moins, sera avec nous pour Noël, marmonne le jeune homme qui part à regret
pour retourner dans sa ville natale.


Derrière
la porte close, Bob révise les démarches de la semaine écoulée et fait ses
dernières recommandations à Irma :


— Donne
un coup de fil au notaire Sirois pour t’assurer qu’il a bien préparé les
documents et…


— …
qu’il a respecté les ententes conclues en ta présence, complète Irma.


— Donne-toi
le temps de bien lire les papiers avant de les signer et…


— …
pose des questions sur ce qui ne semble pas clair, enchaîne Irma qui lui a
tourné le dos, collée à la fenêtre d’où elle pourra voir arriver la voiture.


— On
maintient que je suis ton beau-frère. Ça a plus de poids qu’un cousin, prétend
Bob.


— Et
que tu reviens dans une couple de mois. Les mensonges… C’est ce que je déteste
le plus.


— Qui
dit que c’en est un ?


Le
taxi vient d’arriver devant la porte des LeVasseur.


— Toi
seul peux en décider…


— Nous
deux, Irma.


Une
vague de souvenirs les rive l’un à l’autre jusqu’à ce que le klaxon de la
voiture les sépare.




DEUXIÈME PARTIE



Chapitre IV


À l’approche de son
quarante-sixième anniversaire, Irma LeVasseur se sent portée aux nues. « Le
plus beau cadeau de toute ma vie… et c’est moi qui me le suis offert. Enfin
propriétaire de la maison du 55 de la Grande Allée ! Une maison de
pierres, présage de la solidité du projet que j’y verrai naître et grandir,
pense-t-elle. Mon hôpital, mes patients, mon équipe. En plein cœur d’une
population d’enfants à qui les parents ont les moyens d’offrir l’épanouissement
sur tous les plans. Des draps neufs pour les couvrir. Des vêtements immaculés à
étrenner. Des soins appropriés à leur âge et à leur condition. De la tendresse
en abondance. »


En
cette soirée du 21 décembre 1922, la doctoresse de Saint-Roch de
Québec n’a qu’à fermer les yeux pour voir défiler les petits miracles
quotidiens qu’elle opérera dans cet hôpital. Suivront les témoignages de
reconnaissance des familles secourues et les dons des bienfaiteurs, fiers de
contribuer à la santé des enfants de leur ville. « Petits frères enterrés
avant mes deux grands-pères, cousins et cousines partis trop tôt et vous tous,
décédés avant d’avoir profité de votre existence, pardon de ne pas vous avoir
soignés à temps. S’il vous est donné de voir ceux qui me seront confiés à
compter de janvier prochain, réjouissez-vous avec moi. Inspirez mes paroles et
mes gestes pour que tous repartent guéris. Comblez de bonheur l’homme que j’ai
le plus aimé et consolez-le de la déception que je lui ai causée en choisissant
de ne jurer fidélité qu’aux enfants qui se battent contre la maladie, la
pauvreté et la mort. »


Les
mots s’épuisent à décrire le bonheur d’Irma. Toutefois, pour Bob à qui elle
destine un télégramme pour le lendemain matin, elle en trouve quelques-uns :
ACHAT MAISON
RÉUSSI. MERCI. AFFECTION. IRMA.


En
dépit de l’heure tardive, le goût de dormir l’a désertée. Celui de poursuivre l’organisation
de son hôpital l’emporte. Dans le bureau de Zéphirin LeVasseur,
méconnaissable avec son allure de magasin général, Irma dégage une place sur la
table encombrée de couches et de tricots pour ses futurs patients. S’impose l’urgence
de dresser la liste des tâches et des personnes chargées de les exécuter. Trois
femmes et quelques hommes ont été engagés pour rendre le futur hôpital des
Enfants-Malades d’une propreté exemplaire. « Nos patients ne méritent pas
moins », a décrété la capitaine. Deux semaines ne lui semblent pas de trop
pour tout mettre en place avant l’arrivée du Dr Fortier.
Informé par téléphone de la bonne nouvelle du jour, il a offert à sa collègue,
non seulement ses félicitations, mais aussi son expérience et ses services à
compter de la deuxième semaine de janvier.


En
cette fin de l’an 1922, une rafale de bonnes nouvelles plonge Irma dans une
allégresse peu commune. John, en congé pour deux semaines, a promis de lui
venir en aide dès que sa petite famille sera bien installée dans sa nouvelle
demeure. La petite Anne fait des progrès époustouflants et, grâce à l’intervention
du Dr Fortier, il y a tout lieu de croire qu’elle fera partie
de la famille Miller. Harry est attendu à Québec la veille de Noël pour
quelques semaines, de quoi combler sa sœur et leur protectrice. «Dommage que
tante Rose-Lyn ne l’accompagne pas ! Par contre, je sais que Bob et
Charles souffriraient beaucoup de son absence en pareille période », pense
Irma.


Un
coup d’œil à sa montre, et Irma constate, ébahie, qu’il est tout près de quatre
heures. « Je dois me montrer raisonnable », se dit- elle, consentant
à s’accorder un peu de sommeil. À peine a-t-elle poussé sa chaise sous la table
que la porte du bureau s’ouvre.


— Tante
Angèle !


— Excuse-moi,
Irma.


— Vous
n’allez pas bien ?


— Je
vais mieux, répond la vieille dame enveloppée dans une robe de chambre de
flanelle mauve qu’elle a enjolivée de dentelle blanche au col et aux poignets.


— Vous
aviez mal…


— …
trop de rancune.


— De
la rancune ! Vous ! Mais contre qui ?


— Un
peu contre toi mais beaucoup contre Bob, avoue-t-elle avec le soulagement d’une
délivrance.


— C’est
à cause de la maison ?


D’un
signe de la tête, Angèle confirme.


— S’il
en est une à qui je ne voudrais pas faire de peine, c’est bien vous, ma tante,
dit Irma, contrite comme une couventine semoncée.


Chez
cette dame à l’esprit et au cœur alanguis, les paroles font défaut. Ses bras,
grands ouverts, évoquent mieux les sentiments qui l’habitent. Pardon et
tendresse y trouvent leur chemin.


— Vous
prendriez une boisson chaude ? lui offre Irma.


— Je
vais m’en occuper, tu n’as pas encore dormi, toi !


— Ça
me fera du bien de bouger. Je vais même manger un peu.


Angèle
s’attable, la tête nichée entre ses mains ravinées. Elle se laisse servir,
cette fois. Irma s’en étonne jusqu’au moment où l’aïeule lui confie, après un
long soupir :


— J’ai
fait un rêve si troublant tout à l’heure. Mon père…


— Grand-père
Zéphirin ?


— Oui.
Il était debout au pied de mon lit. Il était triste. Il tenait dans ses bras
une belle poupée, mais elle était brisée à la tête et à la poitrine.


Irma
ne peut cacher son émoi.


— Il
vous a parlé ? demande-t-elle.


— Je
pense que c’est à toi qu’il aurait aimé parler, mais tu ne dormais pas encore…


— Vous
m’inquiétez, ma tante.


Irma
a abandonné son morceau de gâteau sur le comptoir pour aller prendre place
devant sa tante. Visiblement troublée, les doigts croisés sur sa tasse chaude,
Angèle cherche ses mots.


— Je
regrette ce que j’ai dit à Bob avant son départ, confesse-t-elle. Il ne
méritait pas les reproches que je lui ai faits.


« Mon
Dieu ! Des reproches ? Saurait-elle des choses… » se demande
Irma qui, freinant sa curiosité, s’est interdit de l’interrompre.


— Je
viens d’en avoir la preuve cette nuit. Ton grand-père m’a répété les mêmes mots
que Bob. Les mêmes. Puis il est parti.


— Je
peux savoir ?


— Si
j’étais sûre que ça te soit utile…


Prenant
soin de ne pas la bousculer, Irma laisse les secondes, les minutes travailler
pour elle. Puis Angèle relève la tête, regarde sa nièce, prête à livrer l’aveu
espéré.


— Il
a dit : « C’est à elle ! C’est son rêve ! Pourquoi vouloir
le lui briser ? »


Le
temps, arrêté. Une larme sur une joue flétrie, échouée sur une main roidie. Les
minutes glissent dans le silence… qui s’incline, finalement.


— Je
sais qu’il parlait de toi, ton grand-père, murmure Angèle.


— Il
aurait donné sa vie pour que je sois heureuse. Pensez-vous que de l’au-delà il
puisse comprendre que je n’ai qu’une ambition en tête : tout faire pour
épargner à nos enfants la souffrance de la mort ?


— Je
crois que oui, Irma. Il t’a vu toi aussi risquer ta vie pendant la guerre.


La
remarque plonge Irma dans de tristes souvenirs. Les blessés, les malades qu’elle
n’a pu sauver. Sa vue se brouille.


— Je
me fais vieille. Je ne verrai pas tout ce que tu réaliseras, mais si cela m’est
possible, je te soutiendrai d’où je serai.


Des
battements de cils, un bras qui se pose sur le dos de la vieille dame
reconduite à sa chambre et… des gestes inhabituels qui lui vont droit au cœur.


— Tu
t’en souviens donc ? C’est comme ça que je te bordais quand tu étais petite,
Irma.


— Eh
oui ! Même après que maman est partie…


— Va
te reposer, ma chérie… tandis que tu le peux encore.


**


— Marie
Irma Anne Miller, je te baptise…


En
ce 7 janvier 1923, l’enfant Miller est portée aux fonts baptismaux
par Angèle LeVasseur. L’allégresse est au rendez-vous. Deux hommes
affichent une fierté sans pareille : John, pour son statut officieux de
père de famille, Paul-Eugène pour les honneurs du parrainage qui lui ont été
consentis. Quant au choix de la marraine, Edith taisant ses inquiétudes, l’unanimité
a été finalement acquise : Mathilde en assumera la responsabilité. Tous
vibrent au diapason.


La
cérémonie religieuse terminée, Irma déclinerait bien l’invitation de sa tante,
pressée de rentrer chez elle, au 55 de la Grande Allée.


— J’ai
tellement à faire !


— Oublierais-tu
que c’est dimanche ? Le septième jour, Dieu se reposa, lui rappelle
Angèle.


— Je
veux bien, mais moi, je n’ai pas créé le monde la semaine dernière.


Les
rires fusent, mais Angèle ne se déride pas.


— Si
tu brûles la chandelle par les deux bouts, tu ne créeras rien, Irma LeVasseur.


— Si
vous venez avec nous, j’irai vous aider après le souper, offre Mathilde.


— Moi
aussi, dit Paul-Eugène, comme si son titre de parrain l’obligeait à calquer les
comportements de Mathilde.


Irma
accueille ces propositions avec entrain. Non qu’elle compte sur l’efficacité de
son frère, mais l’idée lui vient que ce geste pourrait n’être que le premier d’un
virage salutaire dans la vie de cet homme. Le sérieux avec lequel il s’est
préparé au baptême de l’enfant abandonnée qui lui avait été confiée en
septembre, sa capacité de soigner son apparence et son langage quand les
circonstances l’exigent, les menus services qu’il pourrait rendre et le plaisir
qu’il trouve dans le dévouement confortent l’espoir de sa sœur.


Cette
fête qui rassemble, autour de la vedette du jour, les nouveaux parents, les
trois LeVasseur, Harry et Mathilde charme Irma plus qu’elle ne l’avait
prévu. La vague de changements qui se pointe à l’horizon ne concerne pas qu’Irma
et son frère. Le couple Miller la vit intensément, Harry l’anticipe pour l’été
1923 et Mathilde, discrète et frêle, n’envisage pas moins de se joindre à l’équipe
du 55 de la Grande Allée.


— Tu
seras logée et nourrie, en attendant que je puisse te verser un petit salaire,
lui offre Irma.


Une
offre qui enchante la jeune femme. « Paul-Eugène implorera-t-il la même
faveur ? » se demande sa sœur, consciente toutefois des conséquences
d’un tel engagement. La réponse ne vient pas. Cet homme de la fin quarantaine
semble littéralement envoûté par cette bambine de quatre mois qu’on s’arrache à
tour de rôle autour de la table. Aussi prend-il soin de rappeler à tous qu’il
est le plus redevable de l’événement du jour et, qui plus est, qu’il est un peu
le père de ce bébé.


Edith
estime qu’il va trop loin. John qui, depuis leur première rencontre, s’est
toujours montré bienveillant à son égard, est piqué au vif.


— Sans
vouloir t’enlever ton mérite, mon cher ami, je te ferai remarquer qu’un père
veille chaque jour au confort et au bonheur de son enfant, dit-il.


Son
épouse abonde dans le même sens. Tous les convives nuancent les allégations de
Paul-Eugène, qui abandonne ce débat pour racler avec un acharnement démesuré l’infinitésimale
parcelle du reste de la tarte aux raisins laissée par les autres convives. Irma
déteste le voir se conduire comme un glouton. D’un geste de la main, elle
signifie son intention de partir. Mathilde lui emboîte le pas.


— Attendez-moi,
crie Paul-Eugène aux deux femmes qui allaient quitter le vestibule.


— On
te donne deux minutes, décrète sa sœur.


Le
froid les gifle dès leur sortie de la maison.


— Accrochez-vous
à mon bras, ordonne le maigrichon qui a toutefois hérité de la taille de son
père.


Rarement
Paul-Eugène a-t-il éprouvé un tel sentiment de fierté. Il est l’homme fort de
la situation, le protecteur de ces deux petites femmes soumises à son
assistance. Il ne veut décevoir ni l’une ni l’autre.


À
mi-chemin, il perçoit des tremblements dans le bras de Mathilde.


— Une
p’tite minute. Il faut que…


Ne
laissant pas à la jeune femme le loisir de refuser, il la couvre de son
paletot, lui noue son foulard de laine à la taille et reprend son bras avec l’énergie
du sauveur.


« Il
pourrait être son père », se dit Irma qui sourit devant ce spectacle. Elle
sait que le bonheur qui habite son frère en ce moment l’immunise contre les
morsures du froid.


Tous
trois pressent le pas. Il leur tarde d’apercevoir la tourelle de la maison
derrière le squelette des érables qui bordent la Grande Allée.


Le
hall s’ouvre sur un large corridor jalonné de portes en bois sombre, l’une d’elles
mène à la cuisine. Il fait froid dans la maison.


— Heureusement
que j’ai fait de bonnes provisions de charbon, dit Irma en se précipitant vers
l’appentis, juste derrière la pièce qui deviendra le lieu de rencontre du
personnel de l’hôpital. Une porte est demeurée fermée, celle de la salle à
manger. C’est là qu’Irma envoie ses deux complices se réchauffer en attendant
de les y rejoindre. Dans les deux caisses placées à une extrémité de la table,
Mathilde découvre des piles d’assiettes et de tasses. Dans l’autre, des
marmites et des ustensiles.


— C’est
de la vaisselle qui nous a été donnée, lui apprend Irma. Tu voudrais bien laver
tout ça quand l’eau sera assez chaude ? Et toi, Paul-Eugène, tu pourrais l’essuyer
et la placer dans les armoires, là, sur les deux grandes tablettes vides.


— T’aurais
pas autre chose à me faire faire ? Moi, la vaisselle, là…


— Je
peux m’en charger toute seule, intervient Mathilde.


— D’accord !
Viens avec moi au deuxième, Paul-Eugène. J’ai des lits à monter puis des
bureaux à placer.


— Ah !
Ça c’est de l’ouvrage d’homme ! s’écrie-t-il.


En
passant par le premier étage, Paul-Eugène est tenté de s’y attarder. Cinq
grandes pièces : deux grandes chambres, une cuisine, une salle à manger et
un salon attenant, tous très fenêtrés, des planchers de bois d’érable, des
plafonds hauts de plus de neuf pieds, ornés de moulures décoratives. Dans les
chambres, le mobilier massif et la literie donnent une impression d’opulence.
Dans la salle à manger, une table circulaire repose sur un pied finement
sculpté. Des piles de papiers y ont été déposées.


— Que
c’est beau ici !


— Je
te ferai tout visiter plus tard, pour se reposer.


Une
moue d’enfant contrarié, quelques marmonnements de déplaisir, et voilà
Paul-Eugène résigné à se soumettre… tant et si bien qu’il enjambe l’escalier
deux marches à la fois.


— Je
me trompe ou tu n’étais pas à l’aise de travailler avec Mathilde ? lui
demande Irma une fois qu’ils sont arrivés à l’étage supérieur.


— Sais-tu
qu’on est pas loin du ciel, ici ! On se rapproche de maman ! s’exclame-t-il,
ignorant la question posée.


— Plus
on vieillit, plus on se rapproche de maman, comme tu dis.


Envoûté
par la nouveauté et la beauté des lieux, Paul-Eugène promène son émerveillement
d’une pièce à l’autre.


— C’est
dans cette pièce-là que je coucherais bien à soir…


— Tu
as envie de travailler pour moi ?


— Pas
nécessairement. Peut-être un peu, pendant l’hiver. Je serais mieux pour dormir
ici que dans notre vieux hangar.


— Mais
je ne te garderai pas à coucher si tu ne travailles pas.


— Travailler
à quoi ?


— Faire
du ménage, des courses…


— …
Je vais y repenser, tite sœur.


— En
attendant, viens m’aider.


Paul-Eugène
a vite fait de se réchauffer sous les ordres d’« Irma la rafale ».
Après une heure de travail continu, il se plante devant sa sœur et demande :


— Tu
trouves pas qu’on en a assez fait pour à soir ?


— On
s’arrêtera quand cette salle-ci sera toute prête à recevoir mes petits malades.
C’est demain que le Docteur Fortier vient s’installer.


— Docteur Fortier,
Docteur Fortier. Tu vas me faire crever pour ton Docteur Fortier.


— C’est
comme tu veux, Paul-Eugène. Ou tu arrêtes tout de suite et je te réveille à
cinq heures et demie demain matin, ou on continue.


— Es-tu
folle ! Je me lève jamais avant dix ou onze heures.


Clopin-clopant,
Paul-Eugène se remet à la tâche en baragouinant des mots inaudibles. Irma
étouffe un fou rire. « Il ne tient ni de ma mère ni de mon père, celui-là ! »
se dit-elle.


Mathilde
les rejoint sur le fait.


— J’ai
fini, madame Irma. Avez-vous autre chose à me faire faire ?


— La
vaillance ne va pas avec la grandeur, hein Paul-Eugène, lance Irma avant d’affecter
la jeune femme à l’époussetage du premier étage, où se trouvent les
appartements de la propriétaire.


Contrairement
aux autres pièces de cet étage, le salon est meublé de fauteuils neufs. Leur
senteur et leur perfection en témoignent. « Ce doit être comme ça dans les
maisons des vieux pays », croit Mathilde qui n’en sait que ce que les
journaux ont pu lui apprendre.


Il
est passé onze heures lorsque Irma prescrit le repos à ses deux complices.
Paul-Eugène dormira au deuxième étage et Mathilde occupera la petite chambre
voisine de celle de la propriétaire.


— Un
grand merci à vous deux ! Demain matin, il faudrait déjeuner autour de
sept heures trente, leur annonce-t-elle, aussitôt interrompue par son frère.


— Je
mangerais bien un p’tit quelque chose, moi, avant d’aller me coucher,
réclame-t-il.


Un
verre de lait et une poignée de biscuits dans les mains, Paul-Eugène grimpe l’escalier,
visiblement exténué.


Irma
va au lit, de grandes provisions de contentement au cœur.


 


Il
n’est pas encore six heures quand Mathilde fait grincer la porte de sa chambre ;
ses pieds effleurent les marches de l’escalier qui mène au rez-de-chaussée.
Irma la retrouve dans l’entrepôt de charbon, à bourrer la fournaise.


— Tu
es un ange sur ma route, Mathilde.


— Vous
en avez été un pour ma petite nièce et pour ceux qui l’ont adoptée.


Irma
hoche la tête, moins présente au passé qu’au devenir de ce qu’elle amorce
publiquement ce jour même.


— À
la minute où le Docteur Fortier va mettre les pieds dans cette maison, l’hôpital
des Enfants-Malades aura pignon sur rue, ma petite fille ! clame-t-elle,
toute à l’allégresse de ce grand jour.


Mathilde
lui sourit, puis son regard se rembrunit.


— Vous
voulez vraiment que je reste ici pendant que… avec ces gens que je ne connais
pas ?


— Tu
vas te mêler aux dames bénévoles que j’ai recrutées. Je vais te les présenter
avant que le Docteur Fortier arrive.


Un
consentement résigné sur le visage de la jeune femme.


— Viens
manger. La journée risque de nous rafler beaucoup d’énergie.


— Vous
auriez dû me dire que… J’aurais apporté une autre robe.


— Oh,
pardon ! Je n’y ai pas pensé, déplore Irma. Après le déjeuner, tu viendras
t’en choisir une dans ma penderie. Nous sommes de la même taille.


Quant
à Paul-Eugène, elle compte bien le retourner auprès de ses amis ; le
comité fondateur de son hôpital est sur le point de se présenter à sa porte et
elle ne souhaite pas que ces gens l’aperçoivent. Aussi, elle n’est pas surprise
de le voir accueillir cette libération avec enthousiasme.


— Je
suis trop vieux pour travailler fort comme ça. Je veux bien te rendre quelques
petits services, ici et là, mais…


— C’est
correct, Paul-Eugène. Finis de manger, puis va les retrouver.


 


Une
nervosité à peine répressible fait courir Irma d’un étage à l’autre, d’une
pièce à l’autre. Le premier claquement du marteau sur la porte la fait
sursauter. « Huit heures et dix ! Qui ça peut bien être de si bonne
heure ? » se demande-t-elle, dévalant l’escalier du premier étage.
Deux profils sveltes dans le carreau vitré : Mmes Tessier
et Pouliot enveloppées dans leur fourrure, coiffées d’élégants chapeaux de
feutre.


— Mes
chères dames, c’est le ciel qui vous envoie !


— On
a pensé que vous auriez besoin d’un p’tit coup de main avant que le Docteur Fortier
arrive, explique Mme Tessier, la diction esquintée par le froid
qui a engourdi ses lèvres.


— Entrez
vite. Il y a de la chaleur à tous les étages.


— Madame
Landry et Madame McKay devraient être ici dans quelques minutes, annonce Mme Tessier.


— Parfait !
Suivez-moi au deuxième étage. Les draps et les couvertures sont là, il reste à
les placer sur chaque lit, dit Irma, pressée de voir au départ de Paul-Eugène avant
l’arrivée des autres bénévoles.


Au
rez-de-chaussée, elle ne trouve que Mathilde.


— Votre
frère vous fait dire bonjour. Il est sorti par la porte de la cave.


— C’est
bien lui, ça ! Maintenant, Mathilde, j’aimerais que tu voies à ce qu’il y
ait du thé chaud pour tout le monde et pour toute la journée. Aussi, tu vas
trouver une caisse de petits biscuits dans le bas du garde-manger, puis un
plateau sur une tablette du haut de l’armoire.


— Sur
la table de la salle à manger ?


— C’est
ça ! Mais avant, va vite te choisir une robe dans ma penderie.


— Vous
ne venez pas avec moi ?


— Tu
es capable de faire ça toute seule, Mathilde. Je vais m’occuper d’accueillir
les autres dames ; elles devraient se pointer d’une minute à l’autre. Tu
viendras…


Des
frappements de pieds sur la galerie interrompent Irma.


« Une
armée, quoi ? Deux hommes ! »


S’engouffre
vite dans le vestibule le Dr Fortier, la moustache frimassée, l’œil
taquin. Le suit un homme d’allure non moins friponne, le Dr Samson.
Le seul orthopédiste de Québec.


Les
mots se perdent dans la gorge de la Dre LeVasseur. De la main,
elle leur fait signe d’entrer.


— Je
vous réservais une surprise ! clame le Dr Fortier.


— Une
surprise ? Le mot est faible ! C’est un cadeau du ciel ! Entrez
vite, docteur Samson !


Si
la luminosité des regards des trois collègues avait pu jouer de son pouvoir sur
le thermomètre, le mercure aurait grimpé de quarante degrés.


— Le
ciel vous fait un cadeau, dites-vous ? Sachez, docteure Irma, que vous m’en
faites un bien gros, vous aussi, confie le Dr Fortier. Ce
matin, je vois se réaliser un rêve que je caressais depuis des années ! Un
hôpital à Québec pour nos enfants ! Pour nos tout-petits, surtout.


— J’ai
entendu dire que vous accorderiez une place primordiale dans votre hôpital aux
enfants infirmes, n’est-ce pas, Docteure LeVasseur ?


— Justement !
Et Dieu sait que les soins d’un orthopédiste leur seront d’un grand secours.
Vous êtes le bienvenu, docteur Samson.


Irma
invite les deux hommes à la salle à manger pour leur servir du thé chaud. Ses
pieds ont peine à toucher terre tant elle est enchantée de l’ajout du Dr Samson
à son équipe médicale. « Trois, le chiffre parfait. Le symbole de l’harmonie
et de la solidité », lui avait appris Hélène, versée en connaissances
ésotériques. Leur amitié avait été l’occasion d’échanges enrichissants pour l’une
comme pour l’autre. Irma lui avait laissé la place qu’elle aurait pu occuper
dans la vie de Bob. Malgré quelques frissons d’envie, elle avait toujours
affectionné cette jeune femme originaire, comme elle, de Québec. Sa jovialité
et sa spontanéité, des contrastes bénéfiques pour une Irma trop réservée. « Que
de choses elle pourrait encore m’apprendre si elle était de ce monde ! Qui
sait si elle n’a pas plus de pouvoir de l’autre côté ! » songe Irma.
Sa main tremble sur la théière. Le thé fumant plaît à ses collègues. Si le Dr Fortier
refuse de prendre quelques biscuits, le Dr Samson n’hésite pas
à s’en régaler. De quoi rassurer Irma qui s’étonne de sa maigreur. « Sa
gestuelle a quelque chose du paysan, observe-t-elle. Ça me plaît. Il doit être
travaillant, cet homme-là. »


— Vous
avez séjourné pendant quelques années à New York, n’est-ce pas ? lui
demande-t-il en dégustant ses biscuits.


« Voilà
une marque d’attention qui fait foi de sa générosité et de son respect envers
les autres », conclut-elle, disposée à lui résumer son séjour aux
États-Unis.


— Je
sais que vous êtes venu vous y spécialiser, vous aussi, ajoute-t-elle.


— J’ai
été résident en orthopédie au New York Orthopaedic Hospital. J’ai eu l’immense
privilège d’avoir pour mentor le Docteur Russell A. Hibbs.


— N’est-ce
pas lui qui a mis au point le premier traitement contre la tuberculose ?


— En
effet. Cette découverte lui a valu un poste d’enseignant au Columbia
University College and Surgeons. Il nous répétait avec beaucoup d’humour :
« Soyez bon pour le muscle et il vous le rendra. »


— Soyons
bons pour nos petits enfants et ils nous le rendront, relance Irma.


Le
Dr Fortier encense ces propos. Songeur, il ajoute :


— C’est
le grand penseur Pascal, je crois, qui a écrit : « Dans l’échelle des
valeurs sociales, les œuvres de charité sont d’un ordre infiniment supérieur
aux œuvres matérielles et même spirituelles. »


— Comme
je l’approuve ! s’écrie Irma. Je rêve de ce jour où nos gouvernements nous
soutiendront suffisamment pour que notre plus beau salaire soit le plaisir de
soulager la souffrance physique et morale de nos petits malades.


— Vous
avez parlé de rêve, Docteure LeVasseur. Vous avez bien raison, reprend le Dr Samson.
Un peu comme vous, j’ai connu une grande déception à mon retour de New York. La
ville de Québec m’a accueilli avec enthousiasme, mais mon entourage médical
immédiat s’est montré très sceptique… Plusieurs de mes collègues semblent
dépassés par les méthodes de chirurgie que je préconise. Pas un hôpital du
Québec ne m’a encore ouvert ses portes.


— C’est
le sort qu’on réserve aux pionniers, dit le Dr Fortier. Vous ne
devez pas oublier, mon cher ami, que vous êtes le premier Canadien français à
vouloir instaurer des techniques d’une spécialité chirurgicale encore inconnue
dans la province de Québec.


Irma
est tout oreilles. Une expérience identique la lie au Dr Samson.
Comme elle, il a connu la résistance et le rejet. Surgit le plaisir de prendre
sa revanche des épreuves passées. Éconduite de l’hôpital qu’elle avait fondé à
Montréal, elle ouvre grandes les portes de celui qu’elle inaugure ce jour même
à Québec. Le Dr Samson et tous les collègues qui viendront
offrir leurs services seront les bienvenus. Cette flamme au cœur, elle propose
à ses deux complices de leur faire visiter les lieux.


— Si
on en juge par l’extérieur, vous n’avez pas lésiné, Docteure LeVasseur, s’exclame
le Dr Samson.


— Vous
avez reconnu le style Second Empire que l’architecte Peachy a donné à plusieurs
autres maisons de la Grande Allée ?


— J’y
ai pensé en apercevant l’oriel.


— Par
contre, il a fait une exception pour celle que lui commandaient les Shehyn :
si vous avez remarqué, le contour cylindrique de la tourelle au rez-de-chaussée
devient polygonal aux étages supérieurs. Puis il a rompu avec ses modèles
précédents en plaçant l’entrée principale sur le côté ouest, en retrait de la
façade…


— Étrange !
de fait.


— Il
semble que l’architecte ait voulu multiplier les angles de vision.


— J’ai
aussi remarqué que la façade principale est de pierre. Du grand chic, s’exclame
le Dr Samson.


L’émerveillement
pousse les deux hommes d’une pièce à l’autre, d’un étage à l’autre. Leurs
dimensions les enchantent. Le deuxième étage leur coupe le souffle devant les
lits et les paniers déjà alignés, prêts à recevoir les enfants.


— Redescendons,
j’ai hâte de vous présenter nos précieuses bénévoles, s’écrie Irma.


— Elles
sont nombreuses ? demande le Dr Samson.


— Neuf
si je compte la tante de notre petit bébé abandonné.


— Bébé
abandonné ?


Le
Dr Fortier retrace les étapes du triste destin auquel la petite
Anne a échappé grâce à la charité des LeVasseur et à l’amour d’Edith.


— Cette
jeune femme en est la marraine, leur apprend Irma en désignant Mathilde,
en retrait derrière les dames bénévoles invitées à se présenter à tour de rôle.


— Le
frère de Madame LeVasseur est le parrain, ajoute Mathilde.


— Vous
avez un frère, docteure Irma ? Je vous croyais enfant unique, avoue le Dr Fortier.


— J’en
ai perdu trois autres, morts en bas âge. C’est bien le moins qu’il m’en reste
un ! riposte-t-elle, d’un ton faussement amusé.


— Je
l’ai déjà rencontré ?


— Je
ne sais pas, mais je peux vous dire qu’on n’a aucune ressemblance. Lui, il a le
physique des LeVasseur et moi celui des Venner.


— Des
Venner ! Ma belle-sœur a déjà acheté un terrain d’une dame Venner…


En
moins de temps qu’il ne lui en faut pour faire le décompte de ses tantes encore
vivantes, Irma reprend son calme et demande :


— Vous
connaissez son prénom ?


— Je
ne suis pas sûr. Il me semble que c’était un prénom qui se termine par un a. Je
le lui demanderai.


Une
brûlure au ventre, Irma tente une dernière question :


— Ça
fait longtemps de ça ?


— Ah,
une bonne quinzaine d’années.


« Maman
vivait encore », constate Irma, plongée en plein vertige. Questions et
conjectures viennent en rafale la distraire de cette matinée pourtant si
lumineuse. « Jamais elle ne m’a laissé voir qu’elle avait des biens et
faisait des affaires au Québec après s’être installée aux États-Unis. Elle y
est quand même demeurée plus de vingt ans… Mais ça ne se peut pas que ce soit
elle », conçoit Irma, pressée de retrouver l’enthousiasme qui a marqué ce
début de matinée.


De
nouveau attablés dans la salle à manger, les trois médecins devisent sur l’organisation
et l’affectation des pièces du futur hôpital.


— J’avais
l’intention d’habiter le premier étage avec Mathilde, notre femme à tout faire,
de réserver le petit salon de la Grande Allée aux réunions du comité médical,
et de consacrer une autre pièce à nos dossiers, annonce Irma.


— À
votre guise ! C’est votre maison, après tout, reconnaît le Dr Samson.
De plus, vous y travaillerez à plein temps alors que nous ne pourrons en faire
autant, compte tenu de nos autres engagements.


Songeur,
le Dr Fortier tire une feuille de papier de sa serviette et y
dessine un croquis du rez-de-chaussée en marmonnant :


— La
cuisine est ici, le réfectoire à côté, une grande salle par là, les commodités
sanitaires au bout. À l’entrée, un petit bureau pour accueillir les patients et
leurs parents. Oui, ça pourrait aller, dit-il.


Le
reste de la matinée est consacré à se partager les tâches et à voir à compléter
l’outillage nécessaire aux chirurgies.


— J’apporterai
mes instruments et mon matériel orthopédique, offre le Dr Samson.
Enfin, il va servir !


Quelques
dames patronnesses demeurent à l’hôpital des Enfants-Malades pour accrocher des
tentures aux fenêtres et laver les vêtements offerts par des familles
généreuses. Irma s’affaire au lettrage d’une pièce de bois qu’elle aurait bien
aimé accrocher à la porte principale avant la visite de ses deux collègues. Un
double plaisir pour celle qui saisit l’occasion d’exercer ses talents de
peintre et de se venger d’une déception qui remonte à la fondation de l’hôpital
Sainte-Justine. Vingt-quatre lettres à graver et à peindre avant de vernir le
tout. « Cette fois, je n’irai pas me coucher avant d’avoir tout terminé »,
se jure-t-elle. Il est tout près de minuit quand, pour laisser sécher le
vernis, elle adosse à une fenêtre l’écriteau qui la fait sourire :
Hôpital des Enfants-Malades.


Fourbue
mais combien satisfaite, Irma se débarbouille et court se lover sous ses
couvertures… trop froides. Dans de telles occasions, son passé en profite pour
la rattraper. « Moi qui avais cru que l’atteinte de mes idéaux me ferait
oublier ces moments où je me suis blottie tout contre toi, Bob. Tes bras, ton
corps contre le mien, ton souffle dans mon cou, tes tendres murmures… On dirait
que la nostalgie que j’ai voulu fuir revient se creuser une place dans ce lit
devenu trop grand pour ma solitude, trop froid pour ma soif de tendresse. »
Pour chasser les frissons qui courent dans son dos, le châle de mohair de
Phédora, jeté là, sur le portemanteau, au pied du lit. Chatoyant, ce tissu !
Ourdi d’évocations kaléidoscopiques. Une brèche pour les questionnements
étouffés au cours de la matinée. « Si c’est maman, pourquoi ne m’a-t-elle
jamais dit avoir gardé des liens avec des gens d’ici ? Et si elle était
venue pendant que j’étais à l’étranger… sans tenter de revoir ses enfants, son
mari, sa famille… Non ! Jamais maman n’aurait fait pareille bêtise !
Paul-Eugène… je me souviens qu’il avait laissé planer un mystère au sujet de
maman. Comme s’il avait su quelque chose qui nous avait échappé. J’ai cru alors
qu’il tentait simplement de m’impressionner ou de me manipuler. J’aurais dû le
questionner davantage. Me répondrait-il maintenant ? Je n’ai pas le temps
de le chercher. Je vais demander à John, qui semble toujours l’apprécier, de me
l’amener chez tante Angèle ou chez papa. » Ce dessein l’apaise. L’agenda
du lendemain, un bouffeur d’énergies. Il faut dormir. Mais le sommeil ne vient
pas. Une méthode lui réussit habituellement : les paupières closes, elle
imagine chacune de ses préoccupations comme une enfant qu’elle emmaillote avec
tendresse avant d’aller dormir.


**


Irma
a précédé Mathilde à la cuisine, ce samedi matin de son quarante-sixième
anniversaire de naissance. Plus encore, elle lui a préparé son petit-déjeuner.
Une flamme dans la voix, elle annonce à sa collaboratrice préférée :


— Première
pause depuis l’ouverture ! Une de nos bénévoles s’est proposée pour tenir
le fort toute la fin de semaine.


— En
quel honneur ?


— Il
y a tant de raisons de se réjouir, tu ne trouves pas ?


— Quant
à ça, vous avez raison. Mais qui donc va nous remplacer ?


— Mademoiselle
Esther Nadeau, notre cadette.


— On
revient dormir ici, par exemple, souhaite Mathilde.


— Non,
pas ce soir, Mademoiselle. On va se réfugier chez tante Angèle jusqu’à dimanche
soir. Elle nous attend avec un plaisir fou, lui apprend Irma, taisant qu’on
pourrait bien y célébrer son anniversaire.


— J’ai
hâte de revoir ma filleule, murmure Mathilde, les mains croisées sous son
menton. Pensez-vous que ses parents vont venir ?


— Juré !
Tante Angèle a passé la semaine à préparer des mets pour recevoir toute la
famille.


— Votre
frère, lui ?


— Il
n’est pas facile à attraper celui-là, mais John a été chargé de nous l’amener.


— Vous
me laisserez bien une quarantaine de minutes pour me préparer…


— Aussitôt
que tu es prête, on part. Mademoiselle Nadeau a promis d’être ici vers huit
heures trente.


Il
ne reste plus à Irma qu’à chausser ses bottes et à se couvrir de ses fourrures
pour imprimer ses pas dans la Grande Allée, et de là jusqu’à la rue Fleury.
Mathilde tarde.


— Pas
besoin de tant te pomponner, lui crie Irma. À moins que tu aies l’intention de
te faire un cavalier en fin de semaine…


Chez
Irma, les blagues sont directement proportionnelles à ses tracas. Un pied de
nez à l’inquiétude. Mathilde les voudrait plus fréquentes, elles la rassurent.


À
quelques pas du domicile de son père, Irma aperçoit une lumière à la fenêtre du
bureau. Elle s’en réjouit. N’eût été son intention d’aborder une question
délicate avec lui, elle aurait invité la jeune femme à l’accompagner.


— J’irai
te rejoindre chez tante Angèle un peu plus tard, prévient-elle Mathilde. J’espère
que papa n’a pas mangé. J’aurai le plaisir de lui préparer son déjeuner
préféré.


— Qui
est…


— Des
crêpes au sucre du pays.


— Hum !
Chanceux, lui !


— Je
t’en ferai demain matin, lui promet-elle. Ma tante a tout ce qu’il faut dans
ses armoires.


— Pas
nécessaire, madame Irma. Je…


Ces
quelques mots de Mathilde se sont rendus jusqu’à la porte qu’Irma a refermée
derrière elle… sans répliquer.


Prostré
comme un vieux saule au-dessus de ses racines, Nazaire, la tête nichée au creux
de ses mains décharnées, n’a pas entendu sa fille entrer. Sinon, il serait allé
l’accueillir.


— Qu’on
est bien ici ! Je ne vous dérange pas trop, papa ?


— Irma !
Sur le chemin si tôt ! Viens vite te réchauffer, l’invite-t-il en
désignant le fauteuil placé tout près de la chaufferette d’appoint.


Les
bras d’Irma sont venus enlacer son père. Le vieil homme hausse les épaules,
penche la tête, se fait tout soumis pour celle qu’il appelle de tous ses vœux depuis
quelques jours. Ses yeux boudent sa détermination de terminer cette biographie
avant de plonger dans une totale cécité.


— Il
va venir m’aider…


— De
qui parlez-vous donc ?


— De
mon ami, Ferdinand.


— Le
Docteur Canac-Marquis ?


— Oui.
Je vois de moins en moins bien, puis ma mémoire a autant de rides que mes
joues.


— Papa !
Votre humour va vous survivre, c’est comme rien. Mais pourquoi tant vous
acharner à mener ce projet à terme ?


— Pour
faire quoi, à la place ? M’ennuyer ? Espérer jour après jour que tu
ressoudes comme à matin ? Non.


— Vous
vous épuisez, papa. Attendez au moins la clarté du jour.


— Quand
un souvenir se pointe, il faut que je l’attrape au vol. Sinon, il risque de ne
plus jamais revenir.


— Je
comprends.


— Tu
me connais assez pour savoir que quand je donne ma parole je ne la reprends
jamais. J’ai promis à mon ami Ferdinand… Il devrait arriver dans une couple de
jours pour m’aider à écrire le dernier volet de sa vie.


Irma
rumine. Tant d’inattendus à vivre, de réactions à mesurer.


— Vous
n’avez pas mangé…


— Un
croûton vers sept heures. J’ai moins d’appétit ces derniers temps.


— Donnez-moi
dix minutes et vous allez le retrouver, monsieur LeVasseur.


Nazaire
s’esclaffe. La soudaine conscience qu’il n’a pas ri depuis des semaines, des
mois même, le secoue. « Il est temps que je me réveille. Il n’est pas
question que je devienne un vieux rabougri. »


— Attends,
Irma, je vais sortir une nappe. Ce n’est pas tous les jours qu’on se fait
servir à déjeuner par sa fille… puis pas n’importe qui, la première femme
docteure de chez nous.


Jamais
Irma n’oserait brimer cet enthousiasme et s’opposer à ce décorum qu’elle juge d’autant
plus inapproprié que Nazaire semble avoir oublié la date du jour : l’anniversaire
de sa fille. « Il est au diapason de sa joie », se dit-elle. À
preuve, l’empressement qu’il met à se prêter au jeu.


Assis
le premier à la table, les avant-bras posés de chaque côté de ses ustensiles,
il savoure cet événement. En attendant d’être servi, il enchaîne question sur
question au sujet de l’ouverture et de l’organisation de l’hôpital des
Enfants-Malades. À la première bouchée de crêpes, les compliments pleuvent.


— Si
tu savais comme je suis fier de toi, ma belle Irma. Sans parler du bien que tu
me fais à la seule pensée que tu auras réussi à donner cet hôpital à notre
ville. C’est à cause de toi que je ne me chicane plus contre la mort. En fait,
ce n’est qu’une apparence de mort. Le meilleur de moi-même va survivre en toi.
Puis de ta mère, tu es allée chercher la réserve et l’indulgence que je n’ai
pas.


Son
regard s’est rembruni. Ses mains appellent celles de sa fille. Il les enveloppe
de toute son affection de père. Un instant de plénitude. Un arrêt dans le temps
pour la goûter.


Les
mots se bousculent sur les lèvres d’Irma. La moindre maladresse serait lourde
de conséquences.


— Parlant
de maman, pensez-vous qu’elle a hérité de son père ?


La
question saisit Nazaire. Son regard porté au loin, il hésite puis répond :


— Il
me semble que oui. Tu te rappelles ? Elle nous avait déjà quittés quand
ton grand-père William est mort.


— Elle
était partie depuis trois ans déjà.


— Mais
qu’est-ce qui te ramène si loin en arrière ?


— Une
grande maison au coin des rues Sainte-Marguerite et Dupont… qui lui aurait
appartenu.


— Ce
n’est pas impossible. Mais qu’est-ce que ça peut bien faire, trente ans plus
tard ?


— Elle
l’aurait vendue vers les années 1910.


Un
silence sibérien dans la maison. Nazaire frotte ses mains sur ses cuisses,
basculé dans une de ces scènes qu’il n’est jamais parvenu à oublier. La visite
d’un huissier, une convocation à se présenter au bureau d’un notaire de
Saint-Roch, le libellé de la transaction qu’il devait autoriser.


 


Cette
vente est ainsi faite pour le prix de quatre mille piastres que l’acquéreur a
payé comptant à la venderesse représentée comme susdit, qui le reconnaît et en
donne quittance finale. Au présent acte est intervenu ledit Sieur Louis Nazaire
LeVasseur de la Cité de Québec, inspecteur de gaz, et époux de ladite Dame
Phédora Venner.


Lequel
après avoir pris communication de la vente qui précède, y consent volontiers,
autorise bien et dûment son épouse ladite Phédora Venner, pour les fins de
cette vente, et cède et abandonne à l’acquéreur ce acceptant, tous les droits
et intérêts qu’il peut avoir sur l’immeuble ci-dessus décrit et vendu.


 


La
surprise avait été d’autant plus grande pour Nazaire qu’après plus de vingt ans
d’absence du foyer, Phédora Venner se présentait encore comme son épouse. Le
notaire avait dû lui rappeler que le code civil du Québec, adopté en 1866, n’autorisait
pas une femme mariée, même en séparation de biens, à vendre ou à acheter une
propriété sans le consentement écrit de son époux. Les cas d’exception
relevaient d’un bill privé de l’Assemblée législative. Levant les yeux vers
Irma, il précise :


— Ce
n’est pas son père, mais un de ses frères qui lui a légué cette maison,
ajoute-t-il d’une voix grise comme ce jour où il avait appris que Phédora avait
confié la gestion de ses avoirs à un avocat bien connu à Québec.


Tous
deux concentrés sur un passé à reconstruire, Irma et son père tentent de
reformer le puzzle.


— Je
comprends qu’en cette période maman ait voulu se défaire de ses propriétés.
Elle venait de faire une crise cardiaque qui aurait pu l’emporter, murmure
Irma.


— Elle
était assez bien pour ça, à la mi-janvier ? s’étonne Nazaire.


— Oh,
oui ! Elle était encore à l’hôpital, mais elle avait toute sa tête. Je me
rappelle lui avoir fait remarquer qu’elle ne parlait pas beaucoup. Sa réponse
est encore si claire dans ma mémoire qu’il me semble l’entendre : « Quand
tu es là, je trouve le courage de regarder derrière… De là à être capable d’en
parler, non. »


Une
question brûle les lèvres de Nazaire.


— As-tu
l’impression qu’elle a refait sa vie ?


— Je
me le suis souvent demandé. Comme elle n’a jamais abordé le sujet avec moi, je
n’ai pas osé le faire. Par contre, j’ai pu lire entre les lignes qu’elle n’avait
pas vécu qu’à New York. À ce sujet non plus, je ne l’ai pas questionnée. Je
sentais sa fragilité… puis le risque qu’elle se ferme encore plus.


Nazaire
a quitté la table et, debout devant une porte d’armoire ouverte, il cafouille
en ayant oublié ce qu’il venait y chercher. « Il me cache autre chose…
Comme s’il savait où maman aurait habité en dehors de New York. Maintenant que
je suis dans la quarantaine, peut-être qu’il accepterait de m’en dire davantage »,
souhaite Irma qui reprend son interrogatoire.


— Lequel
de mes oncles aurait donné cette maison à maman ?


— Guillaume-Hélie,
alias William junior, le père de ta cousine Mary Venner. Les deux autres vivent
au Nouveau-Brunswick. Après son mariage, ton oncle Alfred est allé rejoindre
son frère prêtre au Nouveau-Brunswick. On ne l’a revu qu’après les funérailles
de ton grand-père, pour venir chercher son héritage, ajoute-t-il avec un filet
d’amertume évidente.


— Ça
m’a toujours intriguée que mon oncle prêtre soit allé exercer son ministère
aussi loin alors qu’on n’a pas trop de curés au Québec.


— N’oublie
pas que ses parents s’étaient mariés à l’Église protestante en 1835. Avoir un
fils ordonné prêtre dans une autre allégeance religieuse pouvait bien ne pas
les flatter, contrairement aux parents catholiques qui s’en font une gloire.


— Comment
expliquer que maman ait été baptisée à l’église Saint-Jean-Baptiste ?


— D’après
ce que ta mère m’a raconté, les Venner ont été baptisés dans la religion
catholique sauf ta tante Victoria. D’ailleurs, tes grands-parents se seraient
convertis plusieurs années après leur mariage.


— Grand-maman
Mary était protestante ?


— Elle
était née en Ecosse de parents protestants.


— Ce
qui explique peut-être notre peu de ferveur…


Nazaire
hoche la tête, s’abstient de commentaires.


— Que
de mystères dans cette famille !


— C’est
le moins qu’on puisse dire, rétorque Nazaire.


— Vous
avez fait allusion, tout à l’heure, à ma cousine Mary Lépine. Elle a perdu son
mari, elle…


— …
mais elle s’est remariée à un dénommé Delisle, il y a bien une vingtaine d’années
de ça.


— Le
prénom de son deuxième mari…


Nazaire
grimace, hésite puis répond :


— Siméon.
Je ne sais pas pourquoi tu veux tant de détails, mais je te préviens, tu n’as
pas intérêt à reprendre contact avec ces gens-là.


Son
regard semble accroché à des souvenirs qu’il se garde de dévoiler.


— Quand
même, papa ! Vous semblez oublier que les Venner ne sont pas moins dans ma
parenté que les LeVasseur ! Mis à part qu’ils auraient voulu un autre
mari que vous pour leur Phédora, qu’avez-vous à leur reprocher ?


Le
visage caché derrière ses longues mains sillonnées de mauve, Nazaire hoche la
tête en signe de désaveu. Puis il suggère à sa fille de changer de sujet de
conversation.


— À
moins que tu aimes me voir de mauvaise humeur, dit-il.


— D’accord !
Des nouvelles de Paul-Eugène ?


— J’en
ai de moins en moins. Je pensais que tu le voyais plus souvent que moi…


— Il
est venu me donner un coup de main à mon hôpital au début du mois, mais plus
rien depuis.


Des
échanges se poursuivent au sujet de Paul-Eugène. Bienveillants de la part de sa
sœur, mais acerbes sur les lèvres de Nazaire.


— Un
fils raté qui ne se préoccupe pas un instant de son père malade, c’est ça qu’il
est.


Irma
plaide pour lui :


— Il
ne faut pas trop lui en demander… Puis il y a une manière de l’approcher.


— Tant
mieux si tu la connais ! Moi, je ne gaspille plus d’énergie pour lui. Par
chance que mon grand ami Ferdinand m’est fidèle. Il répond rapidement à mes
lettres et n’hésite pas à franchir la distance qui nous sépare de Santiago pour
venir me réconforter.


— Dans
ce cas-ci, il y va de son intérêt, aussi…


Nazaire
l’admet.


— Tu
viendras prendre au moins un repas avec nous ?


— Rien
de moins sûr, papa. Je suis débordée avec la mise en place de mon hôpital. Je
prévois ouvrir le dispensaire dans dix ou quinze jours.


— Dis
donc, où allais-tu de si bonne heure un samedi matin ?


— Faire
ma tournée de la famille : vous, tante Angèle, ma petite rescapée, Edith
et son mari, Harry, le frère d’Edith.


— T’es
rendue avec une grande famille, coudon !


— Et
ce n’est qu’un début, annonce-t-elle.


— D’une
certaine manière, nuance Nazaire.


— Papa,
il y a ceux à qui on donne la vie et ceux à qui on la redonne. Cette forme de
maternité n’a pas de limites. C’est pour ça que je l’ai choisie.


Armée
contre le froid mordant de ce 20 janvier, Irma file vers la résidence d’Angèle,
portée par une hâte folle d’y retrouver tant d’êtres chers. À moins de dix
minutes de son objectif, derrière elle, des rires rauques, l’écho d’un français
cassé, puis un « youhou » répété, de plus en plus reconnaissable.


— Tu
te sauves astheure, tite sœur ?


Les
mitaines enneigées, la barbe frimassée, Paul-Eugène s’élance vers Irma, lui
ouvre les bras, la serre sur sa poitrine, tout heureux de l’avoir surprise.
John les a rejoints et tous deux entraînent Irma dans leurs enjambées à lui en
faire perdre le souffle.


— Pas
si vite ! les prie-t-elle.


De
nouveau, les éclats de rire des hommes.


— Accrochez-vous
à nos bras et laissez-vous porter, madame Irma, l’invite John.


Une
surabondance de chaleur et de tendresse l’attendait rue Fleury. Bébé Anne,
resplendissante, la comble de sourires angéliques. Après plus de quatre mois de
bons soins et d’amour intense, l’enfant ne semble avoir gardé aucune séquelle
des conditions pitoyables de sa naissance. Irma n’est pas seule à s’en réjouir,
Paul-Eugène pavoise sur le mérite qui lui revient et sur la chance qu’il a d’être
le parrain d’une si merveilleuse petite fille.


— Pensez-vous
qu’elle va être blonde comme moi ? demande-t-il aux femmes qui l’entourent.


— Aucune
chance ! C’est une petite brunette qui va ressembler à sa marraine, lui
répond Mathilde, enjouée.


— Elle
y gagnerait beaucoup si elle s’avisait d’emprunter les traits de sa tante,
ajoute Irma, non moins espiègle.


Ses
mains réchauffées, elle enveloppe la bambine de cajoleries avant de filer dans
la cuisine.


— Je
me suis engagée à faire des crêpes au sucre du pays pour toute la tablée, annonce-t-elle
à ceux qui l’ignoraient.


Tous
en salivent déjà.


Les
questions suscitées par les révélations de Nazaire en matinée rattrapent celle
qui s’est attelée à la tâche et qui fait sauter dans la poêle crêpe après
crêpe. La tentation lui vient de s’enquérir auprès d’Angèle de l’adresse du
couple Mary Venner et Siméon Delisle. La possibilité ne lui en est accordée qu’en
fin d’après-midi.


Tout
comme Nazaire, la septuagénaire s’inquiète pour Irma des retombées d’une
démarche auprès des Venner.


— Pourquoi
ne pas te concentrer sur le beau projet que tu es à mettre sur pied ?


— Vous
le savez bien, tante Angèle, je ne tolère pas les ambiguïtés, surtout quand
elles me concernent de près ou de loin.


— C’est
encore au sujet de ta mère ? À ton âge…


— Vous
ne me comprenez pas cette fois, tante Angèle. Y a pas d’âge pour s’intéresser à
la vie de sa mère… aux secrets qu’elle a pu garder…


« Je
la connais trop, elle va me harceler tant que je ne l’aurai pas contentée »,
se dit Angèle qui l’entraîne dans le bureau de Zéphirin, tire un minuscule
carnet d’un tiroir à papiers, en feuillette les dernières pages, s’arrête,
transcrit des chiffres et des lettres sur une enveloppe, la tend à sa nièce et
ajoute :


— Reste
à voir s’ils n’ont pas déménagé…


— Cent
fois merci, ma tante. Ne vous inquiétez pas pour moi…


Angèle
quitte le bureau, laissant derrière elle une femme ébahie de découvrir que
cette cousine habiterait dans la côte Sainte-Geneviève à une quinzaine de
minutes du domicile des LeVasseur. « Je ne l’ai pas revue depuis la
mort de grand-père William. C’était en 1890. J’avais treize ans. Elle était
déjà maman de trois jeunes enfants. Je me souviens de sa petite Lauretta. Plus
de trente ans se sont écoulés depuis… Comment l’aborder ? »


Irma
glisse l’enveloppe sous le coussin du fauteuil de Zéphirin en attendant de
pouvoir la récupérer en toute discrétion.


— Inspirez-moi,
grand-père, le prie-t-elle avant de retourner dans le grand salon où la fête
continue.


L’enchantent
et la distraient de ses préoccupations la complicité entre John et Paul-Eugène,
l’aisance des rapports entre Edith et Mathilde, le bien-être de la petite Anne
et l’enthousiasme de Harry face à ses projets dans la marine.


La
nuit tombée, quand plus un bruit ne vient troubler le sommeil des dormeurs, Irma
s’installe dans le bureau de son grand-père ; là elle trouvera plumes,
papiers et quiétude. La porte verrouillée avec précaution, la fille de Phédora
s’attable et adresse quelques lignes soignées à Mme Siméon Delisle.


 


Chère
cousine,


 


Vous
aurez peut-être du mal à me replacer. Nous avons eu en commun un grand-père
adorable : William Venner, décédé en 1890. Depuis ce temps, nous nous
sommes perdues de vue. J’ai étudié et travaillé pendant plusieurs années à l’étranger,
mais je suis revenue pour de bon dans ma ville natale. Phédora, ma mère, n’a
pas laissé que de bons souvenirs dans la famille, je le sais. Mais elle n’est pas
la seule. Chacun son chemin ! J’aimerais bien vous rencontrer, cousine
Mary. J’aimerais reparler avec vous de notre famille. L’absence de ma mère m’a
privée de bien des informations qui me tiennent à cœur. Quand pourriez-vous me
recevoir ?


 


Irma
se relit trois fois avant d’ajouter sa signature et ses coordonnées. Le ton lui
semble respectueux et le vocabulaire bien choisi. Il ne reste plus qu’à jeter
cette lettre à la poste lundi matin.


« Toute
une journée d’anniversaire que celle-là ! Des cadeaux de tout le monde,
comme s’ils s’étaient souvenus ou avaient su que c’était ma fête », se dit
Irma avant d’aller dormir.


 


La
luminosité de ce dimanche appelle les gens à l’extérieur. Harry, secondé par
Mathilde, propose le patin alors que John et Edith souhaitent la glissade en
traîneau pour y emmener leur fille. Paul-Eugène annonce son départ imminent,
Angèle offre de garder le bébé, Irma réfléchit puis suggère :


— Pourquoi
ce ne serait pas votre après-midi, les quatre jeunes ? Trouvez une
activité qui fera l’unanimité. Tante Angèle et moi allons prendre soin de
Mademoiselle Anne.


Mathilde
s’inquiète de l’heure où elle doit retourner dans la Grande Allée.


— Autour
du souper, peut-être.


Paul-Eugène
qui a tout enregistré revient sur sa décision. Tous devinent qu’il espère ainsi
se retrouver en compagnie de Mathilde sans la présence d’Irma. Considérant que
lui et Harry ne possèdent pas de patins, l’idée de John et Edith est retenue :
la glissade dans la côte d’Abraham.


— Ce
n’est pas trop loin, en plus, commente Angèle.


— On
fait ça en moins de dix minutes, rétorque Paul-Eugène, avec une vigueur
rarement dégagée.


— T’as
bien raison, Paul-Eugène. C’est un détail pour des jeunes comme nous autres,
lance Harry pour plaisanter.


— Vous
allez voir que le vieux a pas mal plus d’endurance que vous autres, mes petits
frileux, réplique Paul-Eugène.


— C’est
ce qu’on verra, le défie Harry qu’un entraînement dans la marine a rendu
costaud et gaillard.


Cette
candeur retrouvée dans leurs yeux, cette hilarité contagieuse, les cocasseries
survenues lors des préparatifs, un enchantement pour les deux dames LeVasseur.
Un enchantement qui, hélas, se dissipe trop vite après le départ des gais
lurons. Irma n’a plus la tête aux amusements. Ses préoccupations l’emportent
même sur les charmes de la petite Anne, au grand dam d’Angèle.


— Tu
avais annoncé que tu prenais deux jours de repos, lui rappelle-t-elle.


— Je
sais, ma tante, mais je suis dans une situation où chaque minute perdue me
fatigue plus que le travail.


— Puis
encore plus que le travail, tes tracasseries par rapport à ta mère… Je vois
clair, tu sais, reprend Angèle.


— Il
y a maman, oui, mais il y a toute la parenté Venner que j’ai laissée tomber…


— Et
qui t’a aussi laissée tomber, corrige la septuagénaire témoin de l’indifférence
des Venner à l’égard d’Irma après le décès du grand-père William.


— Il
y a bien des mystères que j’aimerais clarifier.


Plus
une réplique d’Angèle. Un long silence prépare Irma à livrer un aveu troublant :


— Cette
coupure avec la parenté Venner, c’est pour moi comme une mutilation. Vous ne
pensez pas qu’il est important de pouvoir remonter les mailles de son passé ?


Angèle
pince les lèvres sur des recommandations qu’elle n’est plus légitimée de faire :
Irma n’est plus une petite fille. Elle a le droit de savoir… au risque d’en
être fort troublée, blessée même.


— Je
souhaite seulement que tu ne regrettes pas d’avoir cédé à la curiosité.


— C’est
bien plus que de la curiosité…


— S’il
fallait que… Pour une fois que je te vois vraiment heureuse.


Irma
lui sourit.


— Votre
conseil le plus précieux serait quoi, ma tante ?


Angèle
penche la tête sur la bambine endormie dans ses bras, pose son regard sur sa
nièce et, en insistant sur chaque mot, elle dit :


— Prends
soin de toi… de ton bonheur… comme tu sais prendre soin des petits enfants.


— Je
ne l’oublierai pas, tante Angèle. Je vous le promets.


Leur
accolade, cordiale et sincère comme la promesse d’Irma. Sur la joue d’Anne qui
sommeille, une caresse du dos de sa main.


Le
cœur bien au chaud, l’esprit meublé de fermes intentions, Irma affronte le
froid avec assurance. De petits détours s’imposent pour passer devant le 756 de
la côte Sainte-Geneviève. En quittant la rue Fleury, elle s’engage dans la rue
du Parvis jusqu’à la côte d’Abraham sur sa gauche pour reprendre la côte
Sainte-Geneviève. Le temps presse avant que la brunante couvre la ville. « Heureusement
que le vent me pousse… » se dit Irma, avec le sentiment que la nature joue
en sa faveur. « De bon augure », croit-elle. Un doute surgit à l’approche
du 756, Irma vérifie sur l’enveloppe qu’elle doit poster demain. « C’est
bien ça ! Mon Dieu ! Mais toute une maison ! Plutôt deux ou
trois logements ! Je ne l’avais jamais remarquée. D’après les cheminées
qui fument, toutes les parties semblent habitées. Cousine Mary d’un côté, un de
ses fils ou sa fille, de l’autre, peut-être. Aucun signe de la présence d’enfants,
ici ; la neige n’a pas été piétinée », remarque Irma. Le déclin du
jour la force à ne plus s’attarder. Encore quelques minutes dans la côte
Sainte-Geneviève, puis un crochet dans la rue Saint-Gabriel avant de filer rue
De La Chevrotière et d’emprunter la Grande Allée. Des terrains enneigés monte
une lumière bleutée, un filtre sur la nuit qui approche.


— Mademoiselle
Nadeau, c’est moi ! crie Irma du hall où elle dépose ses bottes enneigées.


Des
pas dévalent l’escalier. Apparaît une jeune femme aux yeux et cheveux d’ébène
qui, surprise et navrée, s’excuse :


— Je
ne savais pas que je devais vous préparer à souper, docteure Irma.


— Non
seulement tu n’as pas à me servir à manger, mais tu peux rentrer chez toi dès
maintenant.


En
moins de quinze minutes, Esther Nadeau a étalé son emploi du temps depuis
samedi matin, débarrassé la cuvette de la vaisselle qu’elle avait mise à sécher
et récupéré son mince bagage.


— N’importe
quand, je viendrai si vous avez besoin de moi, offre la jeune femme. J’ai
tellement hâte qu’il y ait des petits patients dans cette belle maison…


— …
hôpital, mademoiselle Nadeau, corrige Irma avec un large sourire de
satisfaction, son index pointé vers le deuxième étage, prévu pour y recevoir
les jeunes malades.


— Je
ne suis pas encore habituée…


— Ne
t’en fais pas, ça viendra, rétorque-t-elle, impatiente de se retrouver seule.


Faire
le tour des trois étages et prendre le temps de s’arrêter dans chaque pièce
pour l’imaginer occupée, une priorité incontournable pour Irma. La salle où
sont alignés lits et berceaux la retient… pour le bonheur de savourer la
réalisation de son rêve. « Dans quelques jours, nous ne vivrons ici que
pour les petits à soulager et à guérir. Le nombre de guérisons bâtira une
solide réputation à notre hôpital. Les journaux vont publier les résultats des
soins que nous pourrons apporter à nos petits malades. Qui sera notre premier
patient, cette fois ? Un petit garçon ? Une petite fille ? Tout
ce que je souhaite, c’est qu’on nous les confie avant qu’il soit trop tard. C’est
tellement cruel de les voir mourir avant d’avoir eu le droit de vivre. »
Ce douloureux souvenir fait surgir dans son esprit l’urgence d’ajouter des
spécialistes à son équipe médicale. Un chirurgien et un
oto-rhino-laryngologiste, entre autres. Ainsi prend place dans l’esprit d’Irma
le premier point de la rencontre prévue le lendemain avec ses deux collègues.


**


Les
prémisses de la formation du corps administratif de l’hôpital des
Enfants-Malades ont été discutées et jetées sur papier. Trois nouveaux médecins
viendront se joindre à l’équipe. Au grand bonheur d’Irma, sont attendus le Dr Albert
Paquet, chirurgien, le Dr Joseph Vaillancourt,
oto-rhino-laryngologiste, et le Dr Emile Saint-Hilaire,
omnipraticien. Les dames patronnesses ont convenu entre elles des postes à
occuper au conseil d’administration de cet hôpital laïque, comme le support
financier est conditionnel à l’incorporation de l’hôpital, il appert que la
collaboration d’un juriste est essentielle pour bien diriger les procédures
juridiques afférentes. Recrutement difficile en l’absence de rémunération.


Après
le départ du Dr Canac-Marquis qu’elle est venue saluer, le
temps de partager le dessert, Irma en cause avec son père.


— Mais
j’ai quelqu’un en tête, ma fille ! s’exclame Nazaire.


Redressant
le torse, il tend le bras vers un rayon de sa bibliothèque d’où il tire une
brochure qu’il montre avec fierté. Irma y lit, en lettrage tarabiscoté :
Honorable Ph. Aug. Choquette.


— Un
avocat de Québec ?


— Un
ancien sénateur, juge à la Cour des sessions de la Paix, à Québec. C’est sa
biographie. C’est moi qui l’ai écrite.


— Une
biographie du juge Choquette ?


— Oui,
ma fille. Toute courte mais qui fut tellement réclamée.


— Pourquoi ?


— Parce
que le Sénat canadien voulait souligner la retraite de la politique de Monsieur
Choquette ; il avait décidé de se consacrer entièrement à l’exercice de la
magistrature.


— Il
est âgé, présume Irma.


— Attends
que je te dise ça.


Nazaire
retrace vite la date et le lieu de naissance de celui qu’il considère comme un
notable du monde politique, juridique et social.


— Ce
grand patriote est né dans le comté de Verchères en 1854.


— Soixante-neuf
ans, ce n’est pas si vieux…


— J’espère
bien ! rétorque Nazaire, né six ans plus tôt. Tu sauras qu’il est déjà
venu chez ton grand-père Zéphirin quand tu étais toute petite. Il était dans
les affaires à ce moment-là, mais il souhaitait bien étudier le droit. Tiens !
Je me souviens, il a été admis au barreau pas longtemps après ta naissance.
Honoré d’une médaille d’argent du gouverneur général, ma chère, puis élu député
libéral dans Montmagny, sous Wilfrid Laurier. C’est lui qui a fondé le
Courrier de Montmagny. En plus, il a eu la veine d’épouser la petite-fille
de Sir Etienne Taché.


Irma
l’interrompt :


— Papa !
Pa-a-pa ! Je
comprends qu’il a mené une longue carrière politique, votre Monsieur Choquette,
mais êtes-vous sûr qu’il pratique encore ?


— Peu
importe. L’important, c’est que vous puissiez être guidés dans vos procédures.
Comme je le connais, c’est un homme voué à toutes les bonnes causes, le juge
Choquette. Il a toujours clamé que ce n’est qu’en affirmant ses droits avec
énergie et constance qu’un peuple réussit à les faire respecter. Tu sauras qu’à
quarante-quatre ans, il siégeait déjà à la Cour supérieure d’Arthabaska. Lui
aussi était opposé à la conscription.


Tentée
de l’interrompre une seconde fois, Irma s’en abstient, comprenant que son père
ressent un vif plaisir à relater les hauts faits du juge Choquette.


— Si
ça peut te rassurer, je te dirai que le juge Choquette a toujours pris part aux
œuvres de charité publique ; il est membre d’une foule de sociétés de
bienfaisance et de secours mutuels.


— Vous
n’avez pas idée où je pourrais le joindre ?


— Moi ?
Non, mais j’ai un ami qui le sait. Laisse-moi ça entre les mains… Ce sera
peut-être la seule chose que j’aurai pu faire d’utile pour la fondation de ton
hôpital.


Irma
le quitte rassurée. Nazaire est un homme de parole.


Entre
la rue Fleury et le 55 de la Grande Allée, une quinzaine de minutes qu’Irma
prend pour se concentrer sur les préparatifs de la première assemblée officielle
de l’hôpital des Enfants-Malades. Des tâches ont été distribuées à la douzaine
de bénévoles impliquées depuis l’automne précédent. Pour l’écriture de l’ordre
du jour de cette réunion, Irma a acheté un superbe cahier à la couverture
cartonnée, au papier résistant et de grande dimension. Une plume offerte par
Angèle, un carnet de buvards de la part de John et Edith, un chandelier en
verre taillé complètent le nécessaire. « Avant que minuit sonne, j’aurai
tout mis en place pour former le premier comité exécutif de mon hôpital »,
prévoit-elle.


Irma
est fébrile, en ce jeudi 25 janvier 1923 où le ciel de la haute-ville
déverse ses flocons dodus sur les piétons. Vêtue d’un sarrau tout neuf, le
regard flamboyant, la Dre LeVasseur se sent prête à accueillir
les dix-huit personnes invitées. La neige qui s’est accrochée à la moustache de
MM. Choquette et Fortier et qui a rehaussé les épaulettes des dames
donne aux arrivants une allure carnavalesque propre à détendre Irma.


Dans
la grande pièce, contiguë à la salle à manger, dorénavant étiquetée « Salle
de conférences », prennent place médecins et dames patronnesses. Pour Irma
qui siège au bout de la table, la réminiscence d’un déjà-vu. Le tableau est presque
identique à celui du 30 novembre 1907, à Montréal. Un serrement dans
sa poitrine, un vœu au plus profond de son cœur : qu’un destin plus
favorable dirige sa destinée au sein de cet hôpital. Après avoir souhaité la
bienvenue à chaque membre de son équipe fondatrice, Irma tient à rappeler avec
concision et non moins de flamme le but ultime de l’hôpital des Enfants-Malades :
donner des soins aux enfants pauvres et infirmes. À cette fin, elle justifie la
diversité de son équipe médicale :


— Pour
répondre à tous les besoins de nos jeunes patients, il nous faut non seulement
des médecins généralistes mais aussi des spécialistes. C’est un honneur pour
moi de vous présenter mon premier collaborateur, le Docteur René Fortier,
pédiatre et fondateur de la chaire de pédiatrie de l’Université Laval, le
Docteur Edouard Samson, premier et seul orthopédiste de Québec, le Docteur
Albert Paquet, chirurgien, le Docteur Joseph Vaillancourt, oto-rhino-laryngologiste,
et le Docteur Emile Saint-Hilaire, omnipraticien. À ces indispensables
collaborateurs s’est joint Monsieur le juge Philippe-Auguste Choquette qui a
accepté de dispenser ses précieux conseils aux administrateurs de cet hôpital.


Les
hommages rendus aux messieurs, Irma présente avec chaleur les dames bénévoles
de la première et de la dernière heure. Aussi prend-elle soin de préciser :


— Ainsi
seront partagées les responsabilités : Madame Georges Tessier assumera la
présidence ; Madame Philippe Landry, la vice-présidence ; Madame Jules
Girouard sera chargée du secrétariat et Madame Maxime McKay, de la trésorerie.


Des
félicitations leur sont adressées de la part des médecins et de M. le
juge, après quoi Irma livre son dernier message avec une intensité émouvante :


— À
compter d’aujourd’hui, nous nous appliquerons tous à travailler main dans la
main dans le seul but d’arracher le plus d’enfants possible à la souffrance et
à la mort.


Tous
conviennent que l’hôpital pourra ouvrir ses portes dans six jours et que l’annonce
doit en être faite dans tous les journaux de Québec. Puis on aborde la question
des horaires. À l’exception de la fondatrice, qui se porte disponible en tout
temps, il est unanimement convenu que, dans les débuts, les autres médecins se
partagent les sept jours de la semaine selon les soins requis par les patients
qui seront hospitalisés.


L’esprit
d’entraide et l’enthousiasme de ces collaborateurs dépasse toutes les attentes
d’Irma. Le peu d’empressement que chacun met à quitter l’édifice de la Grande
Allée après la réunion témoigne de leur générosité. Irma s’en trouve ravie.


Comme
il a été prévu, le 31 janvier, le dispensaire de l’hôpital des
Enfants-Malades ouvre ses portes. Ce même jour, vers la fin de la matinée, deux
hommes se dirigent vers cet endroit : un prêtre et un autre homme portant
un bambin dans ses bras. Irma, qui les a vus se diriger vers l’entrée de son
hôpital, est accourue, suivie de deux dames bénévoles qui attendaient vivement
cette minute. L’abbé Michaud, un jeune prêtre, vicaire de Saint-Romuald de
Lévis, se présente et présente l’homme qu’il accompagne :


— Monsieur
Côté et son fils, Lucien.


Le
père, visiblement désargenté et dévasté, dépose son enfant dans les bras de la
Dre LeVasseur. Un bébé d’un an et demi malade depuis plusieurs
mois.


— Pas
un hôpital n’a voulu s’occuper de mon petit bonhomme, dit le père, découragé.
Ou il est trop jeune, ou il n’y a pas de place pour lui, ou on n’accepte que
ceux qui peuvent payer. On peut pas le laisser souffrir comme ça !


— J’ai
assisté sa maman sur son lit de mort hier. Je lui ai promis de m’occuper
personnellement de la vie et de l’avenir de son petit Lucien. Son papa en a
plein les bras avec ses quatre autres enfants, explique l’abbé Michaud.


La
raideur de l’enfant, ses cris de douleur à la moindre palpation révèlent un
problème sérieux. Irma craint une tuberculose osseuse.


— Nous
allons nous occuper de le soigner, promet-elle aux deux hommes. On ne sait pas
combien de temps il faudra pour lui redonner la santé, mais rien ne sera
négligé pour ce petit garçon.


Un
long soupir de soulagement chez M. Côté, des remerciements sincères de la part
du prêtre.


— Pendant
que j’examine votre fils et lui donne les premiers soins, Madame Landry va
ouvrir son dossier, avec votre aide, monsieur Côté. Vous venez avec moi, madame
Tessier ?


Il
y a longtemps qu’Irma n’avait pas vu un enfant aussi mal en point. Le petit
Lucien, rachitique, n’est qu’une plaie de la tête aux pieds.


— On
dirait un lépreux, murmure Mme Tessier.


— C’est
une forme de tuberculose. La guérison risque d’être longue… si jamais on y
arrive… Les minutes qui viennent vont être atroces pour ce pauvre petit. Il
faut désinfecter chacune de ses plaies avant de les panser.


— Mon
Dieu ! Je n’avais pas imaginé que le travail d’un médecin pouvait être
aussi éprouvant, avoue Mme Tessier.


— La
souffrance des enfants, surtout.


— Par
chance que son père n’est pas à l’étage avec nous. Il aurait le cœur en
compote, ce pauvre homme.


— Il
l’a déjà. Si le cœur des pères est comme celui des mères, Monsieur Côté
pourrait entendre les pleurs de son enfant jusqu’à Lévis, riposte Irma.


Suspendue
à ses lèvres, Mme Tessier souhaite en entendre davantage.


— Je
vous envie, docteure Irma. Vous semblez avoir une telle expérience de l’être
humain.


— Faut
pas m’envier, riposte-t-elle avec un sourire énigmatique.


— Vous
êtes trop discrète…


— Ça
ne dérange personne, sauf vous, peut-être. Mais vous verrez, plus on est dans l’action,
moins on est bavard.


Près
de deux heures se sont écoulées depuis que le bébé Côté a été confié aux soins
de la Dre LeVasseur. Emmailloté dans des couvertures chaudes,
il s’est assoupi. Au tour de Mme Girouard de remplacer Mme Tessier
auprès du jeune patient.


Irma
allait mettre des notes au dossier de Lucien Côté que déjà un autre enfant est
amené pour des soins urgents : la petite Anita Gendron, brûlante de
fièvre, tousse et vomit depuis plus d’une semaine. On ne lui donnerait que cinq
ou six mois alors qu’elle en a neuf.


— C’est
Monsieur le curé qui m’a envoyée ici, dit la jeune maman à bout de souffle,
transie sous un manteau élimé.


Son
bonnet effiloché n’a pu protéger une partie de ses oreilles contre les morsures
du froid.


Toute
l’équipe en place est à pied d’œuvre. Une dame s’occupera d’emmener la maman se
réchauffer et veillera à lui préparer à boire et à manger pendant que la Dre LeVasseur
traitera la petite malade. D’autres bénévoles ont été appelées pour demeurer au
chevet des deux patients pendant toute la nuit. 


« C’était
vraiment la bonne journée pour ouvrir le dispensaire de l’hôpital des
Enfants-Malades », constate Irma, disposée plus que jamais à accueillir
d’autres patients à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.



Chapitre V


À l’hôpital des
Enfants-Malades, les jours se succèdent, plus exigeants les uns que les autres,
mais combien gratifiants.


Entre
chien et loup, un messager vient porter une enveloppe adressée à Madame Irma
LeVasseur. Dans le coin gauche supérieur, l’identification de l’expéditeur :
Mme L. Venner. « Elle en a mis du temps pour me
répondre ! On est en mars ! Plus d’un mois ! » Sur le point
d’éventrer l’enveloppe, Irma s’étonne d’y lire un L au lieu d’un M. « j’attendais
une lettre de Mary… » se dit-elle, confuse. L’appréhension fait trembler
ses mains. Missive acerbe ? Invitation affable ? Irma privilégie la
dernière hypothèse. Et de peur que cette lettre gruge sur la réserve de bonheur
qu’elle s’est constituée, elle ne la lira qu’à l’heure du coucher, dans l’intimité
de sa chambre.


Passé
minuit, les jambes et le dos en feu, Irma s’assoit sur le bord de son lit, se
libère de ses chaussures, tire l’enveloppe de la poche de son sarrau et en soulève
le rabat qui ne tenait que par une ligne de colle. Une simple feuille y a été
placée.


 


Cousine
Irma,


N’essayez
plus d’entrer en contact avec ma mère. Elle ne vous répondra pas.


Si
vous désirez savoir pourquoi, envoyez-moi un mot par messager et je m’organiserai
pour vous rencontrer dans un endroit discret.


 


Lauretta Venner Marois


 


Irma
s’affale sur son lit. « Mary, la fille de Guillaume-Hélie, alias William
junior, frère de ma mère, en inimitié avec moi ! Je ne lui ai fait aucun
mal à cette femme ! Je l’ai vue pour la dernière fois à la mort de
grand-papa William. J’avais treize ans ! Le déshonneur causé aux Venner
par le départ de maman l’aurait affectée à ce point ? Pourtant, les
soupçons qui ont pesé sur son père dans l’histoire du meurtre de D’Arcy McGee
étaient beaucoup plus dommageables pour la famille. Quoi qu’il en soit, on ne
peut me faire porter la responsabilité ni de ma mère ni de mon oncle. Ce serait
ridicule ! » juge Irma, non moins déterminée à aller plus loin.


Le
lendemain, en soirée, elle se rend chez son père avec qui elle en cause.


— Auriez-vous
une petite idée de…


— …
cette manie que tu as de fouiller dans le passé ! Tu n’as pas assez du
présent et de l’avenir pour occuper ton esprit ? lui rétorque Nazaire.


— Papa !
L’histoire de ma famille maternelle, c’est un peu mon histoire. Tout comme
celle des LeVasseur. J’ai le droit de savoir…


— Il
y a une différence entre le droit et la nécessité, Irma.


Bien
qu’elle se veuille dissuasive, la réaction de Nazaire nourrit la curiosité de
sa fille. Avec la même détermination, elle va chercher l’avis de sa tante
Angèle. Mêmes mises en garde.


— Je
commence à penser que maman m’a caché bien plus de choses que je ne l’aurais
cru.


— Elle
voulait probablement te protéger, considère Angèle.


— Peut-être.
Mais j’aime mieux avoir mal que de rester dans l’ignorance.


— C’est
ton choix. Ça ne serait pas le mien. Ton père a raison de vouloir te ramener à
ce qui est de nature à t’aider.


Les
recommandations des LeVasseur n’échappent pas à la réflexion d’Irma. Une
part d’elle leur donne raison. Mais, de toute évidence, ces deux personnes qui
lui sont très chères ne partagent pas le vide que les non-dits de sa famille
maternelle creusent en elle.


— Je
me sens comme l’épave d’un bateau qui se souvient de la mer, confie-t-elle à sa
tante, sur le point de la quitter.


Cet
aveu attriste la septuagénaire.


— Fais
pour le mieux, ma petite fille, murmure-t-elle en la serrant dans ses bras
épuisés.


— Vous
m’êtes si chère, tante Angèle. Faut pas vous faire du souci pour moi.


Un
hochement de tête, puis un sourire généreux pour sa nièce.


Bien
que vivifiée par cette affection à nulle autre pareille, Irma quitte la rue
Fleury d’un pas alangui. Les propos de son père tout comme ceux de sa tante la
renvoient à la responsabilité qui lui revient de gérer ce dilemme qui l’habite :
demeurer dans l’inconnu pour se protéger ou chercher la lumière, quitte à en
être écorchée.


La
nuit est douce pour un 6 mars. Le ciel est engorgé. De neige ou de pluie ?
« Une bonne bordée de neige, pour faire une belle toilette à la ville »,
souhaite Irma. Puis sa pensée se tourne vers New York. Tante Rose-Lyn. La
présence de cette femme lui manque ! Dans la lettre de félicitations reçue
de Bob, la semaine précédente, que deux lignes de sa main pour lui confirmer qu’elle
va bien et lui réitérer son affection. Rien de révélateur sur son vécu. « Serait-ce
donc un trait de famille que cette propension au secret ? au mystère ?
Maman, son père et… moi aussi, d’après Bob. »


Tant
de ruminations ne disposent guère au sommeil. Toutefois, l’appréciation du
travail accompli dans son hôpital depuis cinq semaines vient apaiser la
doctoresse. Quinze enfants y ont été hospitalisés et pas un n’a succombé à son
mal. Ces résultats sont le reflet de la baisse de la mortalité infantile au
Québec. « Quand je pense qu’à mon retour de New York en 1900, près d’un
enfant montréalais sur quatre n’atteignait même pas son premier anniversaire de
naissance. La majorité d’entre eux mouraient au cours de leurs premiers mois de
vie ! » Des statistiques l’avaient révoltée : l’enfant qui
naissait en ce début de siècle avait moins de chances de vivre douze mois qu’un
octogénaire. Au cours des vingt dernières années, on avait sensibilisé les
mamans à de meilleures conditions hygiéniques, mais ça ne suffisait pas. « Il
n’est pas normal que les décès infantiles représentent trente pour cent de la
totalité des décès enregistrés au Québec. Les parents tardent trop à nous
amener leurs petits ! Il faut que nos gouvernements nous aident »,
conclut Irma. Toutefois, avant qu’elle ait conçu un scénario approprié, le
sommeil la prend en otage jusqu’à l’aube.


Un
appel téléphonique adressé aux bureaux du service de l’Assistance publique, le
lendemain matin, lui apprend que la réponse à sa demande de subvention devrait
lui être signifiée dans les prochains jours. Heureuse de partager cette bonne
nouvelle avec ses deux collègues de la première heure, Irma les rencontre à son
bureau en fin d’après-midi.


— La
demande a déjà été faite ? s’étonne le Dr Samson.


— Bien
oui. Le 20 décembre dernier, j’ai adressé une lettre au Docteur Alphonse
Lessard. Je n’avais pas encore reçu d’accusé de réception, dit-elle, exposant
le libellé de cette requête dont elle avait fait copie.


 


Cet
hôpital réserve un minimum de quarante lits pour les malades indigents. Nous
tenons à mêler nos voix dans le concert des nombreuses institutions qui
louangent les bienfaits de notre excellente loi de l’Assistance publique, qui
nous permettra de subsister.


 


— Juste
ce qu’il fallait dire pour obtenir le support de notre gouvernement, juge le Dr Fortier.


— Je
ne suis pas la première à réclamer cet appui, commente-t-elle. Avant moi, d’autres
institutions l’ont fait. Heureusement pour nous, en 1921, Louis-Alexandre
Taschereau, premier ministre du Québec, a réussi à justifier l’intervention de
l’État dans le domaine du bien-être social.


Le
Dr Fortier en a lui-même été témoin.


— De
fait, diverses institutions de bienfaisance ont déjà lancé un cri d’alarme. Le
tiers des quarante-cinq patients qu’elles ont reçus en 1919 n’avaient pas les
moyens de payer.


Ainsi,
l’hôpital Notre-Dame de Montréal menaçait de fermer ses portes si la Ville n’augmentait
pas sa contribution et il n’était pas le seul dans ce cas. L’Institut des
sourdes-muettes de Montréal, l’hôpital du Sacré-Cœur et la crèche à Québec
connaissaient aussi de sérieux problèmes financiers. L’hôpital Sainte-Justine
aussi figurait sur la liste des institutions en difficulté.


Sensible
à cette situation alarmante, Louis-Alexandre Taschereau avait décrété ceci :
L’État doit intervenir au moyen d’une loi permettant aux hôpitaux désireux de s’en
prévaloir de donner les secours médicaux nécessaires aux personnes
défavorisées. Les coûts devaient être répartis entre trois instances :
un tiers au gouvernement provincial, un tiers à la municipalité où résidait l’indigent,
et le dernier tiers à l’institution d’assistance. Or Irma avait investi la
presque totalité de ses économies dans l’achat de la maison et du matériel
roulant. Les médicaments et les appareils d’appoint pour les médecins
spécialistes coûtaient très cher et les réserves monétaires de la fondatrice
fondaient à vue d’œil. L’aide de la Ville et de l’Assistance publique s’avérait
essentielle.


Le
Dr Fortier était informé des aléas concernant cette loi.


— Quand
je pense qu’elle a suscité une levée de boucliers dans les milieux
traditionalistes !


— Mais
pourquoi ? questionne le Dr Samson.


— Ces
opposants craignent que l’intrusion de l’État fasse disparaître la charité
privée et mine le rôle de la famille.


— Ce
préjugé n’est pas le seul à contrevenir aux droits de l’enfant à la santé,
enchaîne la Dre LeVasseur. La vision judéo-chrétienne, qui
domine dans notre province, prétend qu’il est inutile de faire soigner les
enfants. Pire encore, une croyance ignoble, venue de je ne sais où, prône que l’enfant
malade est voué à une mort certaine, qu’il est immolé en expiation des péchés
de ses parents.


Le
Dr Samson ne cache pas son indignation. Son confrère de
vingt-huit ans son aîné a vu pire :


— Il
n’y a pas si longtemps, l’hérédité morbide, toute-puissante et mystérieuse,
expliquait tout ; la contagion, certaines inflammations et les
dysfonctions glandulaires donnaient lieu à de grossières erreurs d’interprétation
que la pauvreté des moyens d’investigation ne permettait pas de réfuter.


— Mère
Nature suffisait à tous les moyens et répondait à toutes les questions, déplore
Irma.


— Maintenant
que la science médicale a comblé la lacune du passé, cette mentalité devrait
disparaître, croit le Dr Samson. Les statistiques prouvent que
l’intervention du médecin sauve des centaines d’enfants de la mort et de leurs
handicaps physiques.


— C’est
pour ça qu’il nous fallait un hôpital rien que pour eux à Québec, dit Irma,
forte du consensus qui se dégage de cet échange.


Des
mains se tendent pour la féliciter de son initiative.


 


Au
cœur de la matinée, le lendemain, la Dre LeVasseur croit
entendre une voix masculine venant du hall. Un homme… sans patient et sans
lettre vient frapper à la porte du 55 de la Grande Allée.


— Madame LeVasseur ?


— Docteure
LeVasseur, directrice de cet hôpital, corrige Irma.


— Docteur
Bédard, du département du secrétaire de la province de Québec, je viens
inspecter les lieux, déclare-t-il d’un seul trait.


Irma
fronce les sourcils.


— Condition
sine qua non à l’obtention de l’Assistance publique, madame.


— Je
le sais. Mais je n’aurais jamais cru que vous mettriez trois mois à venir la
faire, cette inspection… j’ai déposé ma demande le 20 décembre dernier.


— Vous
n’êtes pas la seule à réclamer de l’aide… riposte-t-il.


Du
même souffle, le Dr Bédard signifie son refus d’être escorté pour
cette visite.


— Trois
pièces sont fermées à clé à l’étage. Ce sont mes appartements, le prévient-elle
avec une aisance proportionnelle à l’assurance de l’inspecteur.


— Je
vous ferai avertir quand j’aurai terminé, décrète-t-il.


— À
votre guise, Docteur ! répond-elle, tournant les talons pour remonter
auprès de ses patients.


Ce
jour-là, on compte plusieurs cas de diarrhée et d’entérites parmi les enfants
hospitalisés. Ces deux maladies sont encore celles qui causent la mort du plus
grand nombre d’enfants au Québec. Persuadée qu’elles sont reliées à la pauvreté
et au manque d’hygiène, la Dre LeVasseur se voudrait partout à
la fois : auprès des familles à instruire, auprès des autorités à informer
et à sensibiliser, auprès des petits qu’il faut hospitaliser, et là, auprès de
ceux qui lui ont été confiés. Le recrutement d’infirmières s’impose. Les dames
bénévoles font de leur mieux, mais leur manque de connaissances médicales
limite leurs interventions. L’ajout de ressources financières résoudrait une
partie du problème.


— Docteure
LeVasseur ! Pouvez-vous m’accorder deux minutes ? demande l’inspecteur,
après une tournée de près d’une heure.


Irma
se lave les mains et descend au rez-de-chaussée où le Dr Bédard
l’attend, un cartable à la main.


— Vous
avez une quinzaine de patients…


— …
vingt-cinq autres pourront être reçus la semaine prochaine, lui annonce Irma.
Vous admettrez que ce n’est pas tout de les héberger, il faut disposer de
main-d’œuvre et de médicaments pour les traiter. On prévoit une capacité de
soixante lits dans cette maison.


— C’est
noté, Docteure.


— Notre
premier chèque devrait nous arriver vers quelle date ?


— Aucune
idée, Madame, je suis chargé de faire l’inspection et de produire mon rapport.
Le reste ne me concerne pas.


L’attitude
du Dr Bédard laisse Irma perplexe. « S’il fallait que
cette aide tant attendue nous soit refusée ! Je devrai organiser des
activités de financement », se dit-elle, inquiète au souvenir des énergies
investies pour de maigres résultats lors de la fondation de son hôpital de
Montréal. Quelques minutes de répit lui permettent d’en causer avec sa
trésorière, Mme McKay, occupée à plier des couches sur la table
de la salle communautaire.


— En
attendant que l’argent de l’Assistance publique arrive, on pourrait tenter une
expérience ou deux, suggère la trésorière.


— La
question est de trouver quelqu’un qui aurait le temps de monter une activité.
On est tous tellement débordés.


— Des
dames sont reconnues dans la ville pour organiser des œuvres caritatives. Je
sais qu’elles ont déjà amassé pas mal d’argent avec des bazars ou des parties
de bridge.


Irma
sourit. Une idée lui traverse l’esprit.


— Et
si c’était un concert-bénéfice…


— Très
belle activité mais qui m’apparaît encore plus difficile à organiser, rétorque
Mme McKay.


— Pas
pour moi.


— Ah,
non ?


— Pour
être juste, je vous dirai que c’est mon père qui s’en occuperait.


— Votre
père !


— Pourquoi
pas ? Il a cofondé le Septuor Haydn et il en était le deuxième violon.


— Le
Septuor Haydn ! Ça me dit quelque chose, docteure Irma. Mais c’est
tellement flou dans ma tête !


— Vous
êtes toute pardonnée, madame McKay. Ça fait quand même vingt ans que ce groupe
a fusionné avec la Société symphonique de Québec.


— Votre
père y joue encore ?


— Malheureusement
pas. De gros problèmes de vue l’ont forcé à se retirer. Mais je n’ai pas oublié
une certaine anecdote qu’il me racontait au sujet de cette formation musicale,
dit Irma, l’air amusé.


— Racontez-moi,
docteure Irma.


— Papa
me disait que le Septuor Haydn était né d’un malentendu entre deux membres du
Sept et Club : Alfred Paré et William Campbell. Monsieur Paré aurait alors
décidé de fonder un nouveau club, le Septuor instrumental Haydn. Il a fait ses
débuts officiels à l’été 1871, un an avant le mariage de mes parents. D’ailleurs,
c’est à ce moment-là qu’ils se sont rencontrés. Ils ont interprété la symphonie
La Chasse de Haydn et l’ouverture de La Cenerentola de Rossini, dans
la salle de l’École nationale, rue d’Auteuil. Ce septuor a présenté une dizaine
d’ouvertures et d’autres pièces durant sa première année d’existence.


Mme McKay
l’a écoutée, ébahie.


— J’avoue
mon peu de culture musicale… Ce qui n’est pas votre cas, docteure Irma. Je gage
que vous savez jouer d’un instrument…


— J’ai
appris le piano, oui. Ça allait de soi, mes deux parents étaient musiciens.


— Comme
vous êtes modeste, docteure Irma. Jamais vous ne nous avez parlé de ça… De
vous, en fait.


— Ça
ne s’y prêtait pas, réplique Irma, prévoyant soumettre le projet à son père à
la première occasion.


— Vous
m’excuserez, mes chères dames, de vous distraire d’un si beau sujet ! dit
le Dr Saint-Hilaire, posté dans l’entrée de la salle, le ton
blagueur.


— Vous
écoutez aux portes, maintenant ? lui retourne Irma, non moins rieuse.


— Je
voulais vous dire mon admiration pour les soins donnés au patient Côté. Il fait
des progrès incroyables. Il a développé un petit défaut, par contre.


Irma
se montre étonnée.


— C’est
vous qu’il réclame aussitôt qu’on l’approche.


Mme McKay
prend sa défense :


— Y
a de quoi. La Docteure Irma s’en est occupée jour et nuit.


— Je
prévois qu’une de nos patientes en fera autant si vous continuez de la gâter.
La petite Gendron.


— Pauvre
enfant ! Elle a vécu des heures infernales à chercher son souffle comme
ça.


— On
pourra lui donner son congé dans une dizaine de jours… Qu’en pensez-vous, Docteure
LeVasseur ?


— Oui,
c’est probable, mais avant, j’enverrais une de nos dames avec notre infirmière
rencontrer les parents à leur domicile. Il faut s assurer qu’elle y sera au
chaud et vivra dans la propreté.


— Notre
infirmière ?


Avec
une fierté belle à voir, Irma lui annonce que garde Forgues entrera jeudi.


— Comment
avez-vous pu la recruter, ma foi ?


— Avec
la promesse d’un salaire.


— De
l’Assistance publique ?


— Pas
encore, hélas ! De mes réserves.


Le
Dr Saint-Hilaire ne se montre pas très enthousiaste à cette
initiative.


— Elles
sont si rares, nos gardes-malades, qu’on n’en aurait pas eu autrement, explique
Irma.


— Pour
revenir à vos visites à domicile, vous ne trouvez pas qu’on a assez à faire
avec les patients qui nous sont amenés ?


— Je
sais qu’on ne manque pas de travail, mais admettez que ça ne donne rien de
traiter un enfant si sa situation familiale ne lui permet pas de rester en
santé.


Un
mécontentement demeure chez le Dr Saint-Hilaire.


— Mon
expérience en Europe et aux États-Unis me l’a confirmé, reprend Irma, je ne
vous apprendrai pas que la santé passe par l’information et l’éducation.


— À
vous entendre, Docteure LeVasseur, il faudrait bâtir une agence d’aide
familiale, rétorque-t-il.


— On
pourra toujours en discuter à notre prochain comité. Veuillez m’excuser, je
dois retourner vers mes patients.


Désarmé,
le Dr Saint-Hilaire s’adresse à Mme McKay,
témoin silencieuse de la discussion :


— Vous
nous avez entendus… Qu’est-ce que vous en pensez, Madame ?


— Je
ne suis que trésorière ici. Je n’ai pas votre savoir, encore moins celui de la Docteure
LeVasseur… sans parler de son expérience.


— J’ai
compris, marmonne-t-il, froissé de s’être fait rappeler que la Dre LeVasseur
possédait plus de bagage que lui.


**


Accoudée
à une table du Petit Café d’Europe, Irma attend sa cousine avec une dose égale
de curiosité et d’impatience. Pour cause,


Lauretta
devait être là à trois heures. Quinze minutes de retard. «C’est pourtant bien
aujourd’hui le 10 mars. »


Les
clients se comptent sur les doigts d’une main en après-midi. L’affluence se
fait sentir à l’heure du souper et l’on fait salle comble en soirée. Des
spectacles y sont régulièrement présentés.


— Je
peux vous servir quelque chose ? lui offre un homme au mitan de la vie,
portant une veste sans manches sur une chemise blanche parée d’un nœud
papillon.


Irma
hésite.


Le
téléphone sonne.


Le
serveur se précipite sur le combiné.


— Oui,
Madame ! Je crois que oui. Donnez-moi un instant.


S’adressant
à la cliente qu’il s’apprêtait à servir, il lui demande :


— Est-ce
bien vous qui attendez une cousine ?


— Oui.


— Elle
veut vous parler.


Les
jambes en poupée de chiffon, Irma se rend au comptoir, appréhendant une
mauvaise nouvelle.


— Madame LeVasseur !
Toutes mes excuses pour ce retard, je n’arrivais pas à me libérer de ma mère.
On aurait dit qu’elle avait deviné que j’allais vous rencontrer, explique
Lauretta.


— Y
a pas de faute. Je vous attends, dit Irma, adressant un sourire au serveur
avant de retourner à sa table.


— Vous
aimeriez avaler une petite douceur en attendant ?


— Un
bon chocolat chaud, Monsieur.


La
délicatesse de sa cousine et l’imminence de son arrivée la disposent à cette
boisson qui, depuis son enfance, évoque la douceur, la tendresse, le réconfort.
« Maman, grand-père William. Ils m’en servaient quand j’étais malade ou
que j’avais de la peine », se souvient- elle, emportée par des souvenirs
qui prennent tout à coup une importance accrue. « Mary, une femme toujours
élégante. Une cousine qui m’intimidait. Sévère envers ses enfants. Peu avenante
auprès de ses neveux et nièces. Quel contraste avec la voix de sa fille
Lauretta au téléphone ! »


— Avec
les compliments de la maison, belle dame ! annonce fièrement le serveur en
déposant la tasse fumante devant Irma.


— Mais…


— Je
vous en prie, accordez-moi cet immense plaisir. Il m’arrive tellement peu
souvent de servir des clientes de votre rang…


— Mais
on ne se connaît pas, Monsieur.


— Je
sais et je le déplore. Mais, si vous me le permettez, ça pourrait s’arranger.


Embarrassée,
Irma lui sourit, hausse les épaules, sans plus. Trop inopiné, ce vœu.


— Mon
nom, c’est Alfred Gauvreau. Et vous ? ose-t-il.


Irma
le regarde, cherchant un signe de ses intentions.


— J’aurais
aimé savoir, juste comme ça, explique Alfred avec une telle honnêteté qu’Irma
exauce son désir.


— LeVasseur !
s’exclame le serveur. Mon père a fait de la musique avec Monsieur Nazaire
LeVasseur. J’ai assisté souvent à ses concerts quand j’étais jeune.


Une
boule d’appréhension dans le cœur d’Irma. Des émotions à faire rougir.


— Je
me souviens surtout des deux cantatrices, dit-il, le regard illuminé. J’avais
quatorze, quinze ans. Je leur aurais bien conté fleurette. Une surtout. Du
cristal, sa voix… en plus d’être belle.


Médusée
par les révélations de M. Gauvreau, Irma n’arrive pas à tremper ses lèvres dans
l’onctueux chocolat.


— J’aurais
aimé qu’elle chante plus souvent… On l’a perdue de vue, à un moment donné. Ça
ne vous dit rien, une femme plutôt châtaine, mince, distinguée ? Le public
lui réclamait toujours plusieurs rappels.


Une
mimique faussement désintéressée, un coup d’œil vers la vitrine, l’apparition
de celle qui pourrait être Lauretta.


— Vous
avez dû y aller quelques fois… reprend M. Gauvreau.


— Bien
sûr, mais je ne saurais vous dire…


La
porte du Petit Café d’Europe s’ouvre, poussée par une femme dans la trentaine,
fort élégante. Irma se lève.


— C’est
elle que vous attendez ? lui demande le serveur.


Pas
de réponse. Les deux femmes se regardent, Irma s’approche de la dame qui la
salue avec empressement.


— Cousine
Irma ! Docteure LeVasseur, devrais-je dire !


— J’ai
bien entendu ? s’écrie le serveur. Vous êtes médecin, Madame ?


Irma
n’a pas le temps de placer un mot que Lauretta répond :


— Bien
oui ! Imaginez l’honneur pour notre famille !


— Parlant
honneur, je viens tout juste de lui dire que mon père a joué avec le Septuor
Haydn, enchaîne le serveur.


Lauretta
fronce les sourcils.


— Vous
savez, le groupe de musiciens qui accompagnait des cantatrices de grand talent
qui chantaient du Verdi, du Schubert…


— Ma
cousine est trop jeune pour se souvenir de ça, reprend Irma, pressée de clore
le sujet.


— Je
vous sers quelque chose, Madame ? offre M. Gauvreau en s’adressant à
Lauretta.


— Un
thé, s’il vous plaît.


Les
deux femmes attendent que Lauretta soit servie pour causer sérieusement.
M. Gauvreau dépose thé et lait devant la nouvelle cliente à qui il offre
la même gracieuseté qu’à Irma. Lauretta l’accepte.


 


— Maman
m’a dit que tu n’avais pas pratiqué la médecine à Québec par le passé, est-ce
vrai ?


Irma
lui dessine son parcours professionnel en moins de cinq minutes.


— Ça
n’a pas été facile de faire parler maman, amorce Lauretta d’une voix feutrée.
Il y aurait des histoires dans notre famille.


Irma
est tout ouïe.


— Mon
grand-père, qui portait le nom de William Venner même s’il avait été baptisé Guillaume-Hélie,
aurait eu des démêlés qui auraient entaché l’honneur de la famille Venner.


Un
acquiescement de la tête lui confirme qu’Irma est au courant.


— Puis
ta mère aussi aurait fait jaser dans le mauvais sens, glisse la jolie dame,
avec une infinie délicatesse.


Au
plus, un rictus de la part d’Irma.


— Il
paraît que, pour cette raison, ta mère et mon grand-père auraient eu beaucoup
de considération l’un pour l’autre.


— Tellement
que grand-père a laissé un legs à sa sœur Phédora.


— Tu
en es sûre ? feint d’ignorer Irma dans le but d’en savoir davantage.


— J’en
ai vu les preuves. Maman en a été très choquée. Elle s’attendait à être la
seule héritière.


Le
silence autour de la table. Puis Irma exprime son désarroi :


— Je
ne suis pour rien dans les décisions de ton grand-père.


— C’est
aussi mon avis, mais depuis son décès, maman ne veut plus entendre parler de ta
famille, explique Lauretta, navrée.


Le
cœur serré, Irma baisse la tête. L’idée ne lui vient même pas de questionner sa
cousine au sujet de ce legs, tant elle est consternée par l’attitude de Mary.


— Tu
te demandes sûrement de quoi ta mère a hérité, avance Lauretta, se voulant
attentionnée.


— Ça
n’a pas vraiment d’importance pour moi, les biens matériels, sauf s’ils sont
mis au service de nos enfants malades.


Lauretta
ne cache pas son étonnement.


— Je
peux comprendre que l’attitude de ma mère te blesse, Irma. J’ai bien essayé de
la raisonner. Rien à faire. Mais je tiens à te dire que je ne vois pas les
choses comme elle. On n’a pas à être puni pour les comportements de nos
parents.


— D’autant
plus que la punition vient après le jugement… Et qui peut se permettre de juger ?


Lauretta
est impressionnée par la sagesse de cette réplique.


— Tu
m’es très sympathique, Irma. J’aimerais te connaître…


— Pareillement.


— Mais
avant que je l’oublie, je veux te dire que grand-père avait souhaité que ta
mère soit enterrée dans son lot au cimetière. Tu le savais ?


— Non.


— Comme
il a été rejeté un bout de temps par la famille, lui aussi, il a été privé du
droit d’être enterré sous le beau mausolée des Venner. Son père, que tu as bien
connu, en avait décidé ainsi… Même exclusion pour ta mère.


Pour
ne pas dévoiler son indignation, Irma garde les yeux sur sa tasse à moitié
pleine.


— Quand
tu passeras dans la rue Sainte-Marguerite, arrête-toi devant le 1692, au coin
de la rue Dupont. C’est la maison que mon grand-père a léguée à ta mère en plus
de la moitié de ses meubles et effets personnels, dévoile Lauretta, attristée
par l’accablement de sa cousine.


Irma
sort un petit carnet de son sac à main.


— Tu
aurais l’amabilité de me répéter le numéro ?


Un
soulagement pour Lauretta que cette lueur d’intérêt chez sa cousine. Le moment
lui semble tout désigné pour exprimer le sien :


— Raconte-moi
comment tu es venue à la médecine.


Naturellement
laconique en ce qui concerne sa vie privée, Irma fait exception pour
Lauretta dont l’honnêteté semble indubitable.


— Mais
qu’est-ce qui a bien pu te donner le courage de passer à travers autant d’obstacles
et d’épreuves ?


— Les
enfants.


— Les
enfants !


— Oui.
Leur souffrance.


Dans
le regard des deux femmes, une affection tissée d’admiration.


— On
se reverra ? demande Lauretta.


— J’aimerais
bien, moi aussi. J’essaierai de trouver un moment.


Irma
regarde sa montre, grimace et se lève de table. Le serveur qui les observait
vient au-devant d’elles :


— Mesdames,
j’espère vous compter parmi les clientes privilégiées du Petit Café d’Europe.


En
chœur, les cousines Venner le remercient, le complimentent et sortent.


N’eût
été l’heure tardive en quittant la rue Saint-Jean, Irma aurait bifurqué vers la
rue Sainte-Marguerite. Mais elle renonce à ce détour, jugeant avoir déjà trop
rogné sur le temps à donner à ses petits malades.


La
chaussée qui a troqué la neige pour des ruisselets argentés porte ses réflexions.
« Tout concorde, l’allusion du Docteur Samson, le témoignage de papa
et les révélations de Lauretta. Maman a donc reçu cette maison en 1908. En
serait-elle demeurée la propriétaire toute sa vie ? Si oui, elle aurait dû
faire un testament. Comment savoir ? » Consciente de n’avoir pas le
temps d’entamer des recherches, si intéressantes fussent-elles, Irma songe à
les confier à sa tante Angèle, au cours de sa prochaine visite.


 


La
soirée s’annonce plutôt calme. « Moment idéal pour mettre de l’ordre dans
mon courrier », se dit Irma. Au bout de la salle d’où elle peut surveiller
et entendre ses quinze jeunes patients, une table de travail sur laquelle elle
libère une place. La priorité est accordée aux envois personnels, ensuite aux
revues traitant de médecine, enfin aux hebdomadaires locaux. Sa main se porte
sur une enveloppe dont elle croit reconnaître l’écriture. Elle l’éventre sans
ménagement et en tire deux feuillets qu’elle dévore.


 


Ma
très chère amie,


 


Si
tu savais combien de fois j’ai pensé à toi dans mes nombreux voyages entre
Montréal et Ottawa ! Je t’imagine allant et venant d’un enfant à l’autre,
t’arrêtant pour consoler celui qui a le cœur gros, pour couvrir celui qui
grelotte, pour bercer celui qui a trop de mal pour s’endormir seul… En somme,
je te vois heureuse, Irma. L’es-tu vraiment ? Je sais que tu ne pourrais
mentir à ta meilleure amie.


Dis-moi,
combien as-tu de médecins dans ton équipe ? de malades dans ton hôpital ?
de bénévoles autour de toi ? Avec ses temps doux, l’arrivée du printemps
me fait du bien, mais il ne peut me consoler de devoir passer par le 18 mars :
j’aurai cinquante-cinq ans. Le crois-tu ? Déjà des petits bobos… mon poids
en est en grande partie responsable. Heureusement que dans mon beau village de
St. Andrew, j’ai une couturière aux doigts de fée. Avec des tissus fins,
elle parvient à me rendre élégante. Il le faut. Je rencontre souvent des
dignitaires en plus
de côtoyer de grandes dames d’Ottawa ; nous travaillons ensemble à
fonder un organisme national voué à l’avancement professionnel, social et
personnel des femmes médecins ; par conséquent il contribuera à la
promotion du bien-être des femmes de la société en général. Je sais que cette
nouvelle te réjouira. Ce projet comble un peu le vide laissé par le décès de
mon cher William. Tu t’étonneras peut-être d’apprendre que je n’ai pas encore
publié mon livre sur sa vie et son œuvre. Il ne me semble jamais assez bien et
assez complet pour lui. Aussi, le lancer dans les mains du public, c’est comme
un deuxième deuil pour moi, et pourtant il le faudra bien un jour. J’en suis à
six cents pages. La santé mentale de ma pauvre Alice décline dangereusement
depuis quelques mois. Au point que je songe sérieusement à la placer. Ce que je
m’étais juré de ne jamais faire. Par moments, ma sœur est si exaspérante que je
comprends ceux qui ont vécu semblables situations et qui en sont venus à
commettre des gestes regrettables. Je prie pour que grand-maman Abbott vienne
la chercher.


Je
ne m’attends pas à une visite de toi à Montréal pour bientôt. Aussi, je me
propose de te rendre une petite visite au milieu de l’été. Au moment qui te
conviendra. N’oublie jamais que depuis que William n’est plus là, c’est à toi
que je réserve la plus grande place dans mon cœur.


 


Maude


 


Infidèle
à ses habitudes, Irma repousse le reste du courrier au bout de la table pour
répondre aux questions de son amie, la féliciter de ce qu’elle prépare pour la
cause des femmes et ajouter quelques lignes sur sa vie privée :


 


Si
ton projet apaise le deuil que tu vis, mon hôpital, les petits que je sauve de
la souffrance et de la mort me comblent. Mes sentiments pour Bob n’ont pas
changé mais je vis beaucoup mieux son absence qu’avant. Je te dirai qu’il se
fait très silencieux,
mais tant que toi et tante Angèle êtes là, je n’en souffre pas trop. Puis il
se passe des choses du côté des Venner : la rencontre d’une petite cousine
fort sympathique et des découvertes étonnantes au sujet de ma mère. Si ça t’intéresse,
je t’en reparlerai à notre prochaine rencontre. Papa s’accroche malgré ses
problèmes de cécité. Mon frère se tire d’affaire sans nous. Ma petite Anne est
resplendissante de santé et de joie de vivre. Même si ce sont Edith et son mari
qui l’ont adoptée, je me sens comme une mère pour elle. Tu imagines, Maude, les
grandes joies que j’éprouve chaque fois que je guéris un enfant qui m’est
confié ?


 


Irma
dépose sa plume. Ce qu’elle vient d’écrire l’interpelle. Elle relit les
dernières lignes avec la certitude que rien d’autre ne pourra lui apporter autant
de bonheur que son hôpital. Un bouclier contre la fatigue et les difficultés.
Lui vient le goût d’en faire part à Bob. Pour Charles, son filleul, elle ajoute
à sa lettre des cartes postales de l’hiver québécois. Cadeau qu’il avait
sollicité dans sa dernière correspondance.


Cette
joie anticipée lui insuffle le courage d’ouvrir une enveloppe sur laquelle ses
mains tremblent. Une lettre du Dr Alphonse Lessard du service
de l’Assistance publique. L’attitude de l’inspecteur Bédard, passé à l’hôpital
des Enfants-Malades au début de mars, a semé une inquiétude non encore dissipée
dans l’esprit d’Irma. Un survol du paragraphe consacré aux courtoisies la
conduit à celui qui occupe le centre de la page :


 


Le
Dr Bédard m’a fait la remarque suivante : Je crois qu’on s’est
trompé en plaçant cet hôpital aussi éloigné des quartiers ouvriers où la
population infantile est beaucoup plus forte que dans cette partie de la ville.


Je
vais soumettre mon rapport aux autorités gouvernementales qui jugeront de la
situation…


 


La
tête renversée sur le dossier de sa chaise, Irma passe de l’accablement à la
révolte. « Comme si nos petits malades ne méritaient pas ce que la société
a de mieux à leur offrir ! » Lui revient en mémoire, comme une gifle
en plein visage, la mise en garde d’Angèle :


— Tu
ne crois pas qu’une autre rue… plus modeste, conviendrait mieux à un hôpital
pour les pauvres et les infirmes ? lui avait-elle demandé.


— Ils
sont déjà assez malchanceux qu’ils méritent bien qu’on leur offre ce qu’il y a
de meilleur, avait protesté Irma.


— Je
comprends ton point de vue, mais tu ne peux pas en demander autant à tous les
résidants, croyait la noble septuagénaire.


Cette
nuit, Irma craint que les propos de sa tante et l’avis de l’inspecteur fassent
écho à un snobisme chez les propriétaires de ce quartier. Elle confie cette
inquiétude à Maude :


 


Je
ne peux pas croire que les pauvres et les éclopés soient accusés de défigurer
le prestige de cette rue. Peut-on être superficiel à ce point ? Tout pour
le paraître !


Dis-moi,
Maude, que ce sont les exceptions qui pensent ainsi et que les autres ne se
gêneront pas pour leur en faire le reproche. Comme ils sont rares les
firmaments sans nuages dans notre vie de femmes médecins ! Ton amitié m’est
un grand réconfort.


Irma


**


« Quoi
de mieux pour favoriser la réflexion qu’une bonne marche au grand air. »
Plus d’un sujet préoccupe la Dre LeVasseur. Des pressions
viennent non seulement de l’équipe médicale mais aussi des dames patronnesses
pour que des modifications soient apportées à la structure administrative de l’hôpital.
Que les enfants soignés ne soient pas retournés à la maison sans qu’on se soit
assuré qu’ils seront maintenus en santé ne fait pas l’unanimité. L’intention
est louable, mais les exigences dépassent les capacités de l’équipe, juge-t-on.
L’organisation d’activités de collectes de fonds soulève aussi des
protestations.


Plusieurs
souhaitent que pour pallier les problèmes financiers, plus d’efforts soient
investis afin de relancer la demande d’incorporation de l’hôpital, condition de
l’admission à l’Assistance publique. De plus, on souligne qu’il était à prévoir
que le rapport de l’inspecteur ne disposerait pas les autorités provinciales en
faveur de l’hôpital des Enfants-Malades. Il revient au juge Choquette,
défenseur du dossier depuis janvier, de mettre fin aux réticences du
gouvernement.


Par
ailleurs, des pourparlers, à l’initiative de ce même juge, ont été amorcés avec
les autorités épiscopales pour qu’une communauté religieuse vienne assurer la
régie interne de l’hôpital sous le contrôle exclusif des médecins. Irma demande
à intervenir :


— Sous
le contrôle exclusif des médecins ? Je serais surprise que le cardinal
Bégin accepte ça. Nos deux hôpitaux, Saint-François-d’Assise et l’Hôtel-Dieu,
fonctionnent à l’inverse. Et vous connaissez le poids des traditions… Au
Québec, on peut compter sur les doigts de la main les initiatives laïques en
milieu hospitalier.


Les
dix médecins et plusieurs dames patronnesses approuvent cette démarche. Dans
leurs visions, les soins aux enfants demeurent le pivot central de leurs
activités, mais leur point de vue sur la façon de les orchestrer diverge de
celui d’Irma, qui n’avait pas souhaité la présence de religieuses dans son
hôpital. « Quand l’incorporation sera faite et que l’Assistance publique
nous appuiera, une détente s’installera dans nos rapports et les dissensions s’atténueront »,
se dit la propriétaire du 55 de la Grande Allée, portée par la clémence de
cette matinée du 30 mars.


À
l’angle des rues Saint-Jean et Sainte-Marie, une rencontre, on ne peut plus
fortuite, l’attendait.


— Tante
Angèle !


— Mais
que fais-tu dans la rue à cette heure ?


— Je
travaille, ma tante.


— De
là ? riposte Angèle en désignant son front.


— Eh
oui ! Et vous, d’où venez-vous ?


— De…
du bureau d’enregistrement de la ville.


— Vous
brassez des affaires ? questionne Irma, finement espiègle.


Saisie,
Angèle hésite puis opte pour la vérité.


— Tu
sais bien que non. J’y suis allée pour satisfaire ta curiosité.


— Vous
vous êtes renseignée au sujet de la maison de la rue Sainte-Marguerite ?
Et puis ?


— Elle
a été revendue à la mi-janvier 1909.


— Vous
avez pu voir le nom de l’acheteur ?


— Gédéon
Paquet, bijoutier. Mais il n’est pas dit que c’est encore lui qui l’habite.


— Je
sais, fait Irma, songeuse.


— Tu
ne veux pas savoir combien elle a été vendue ?


— Ce
n’est pas si important, ça.


— Quatre
mille dollars, c’est quand même raisonnable pour une aussi grande maison, à
deux étages, toute en briques, en plus.


Irma
reste dans ses pensées.


— Je
crois deviner ce qui te trotte dans la tête.


Pour
réaction, qu’un hochement de la tête.


— Tu
te demandes qui a bien pu agir au nom de ta mère, hein ?


— Comme
vous dites, ce ne serait que pure curiosité, puis tellement d’autres
préoccupations prennent le dessus, ces temps-ci.


— Bon,
je te laisse aller. Bonne chance, brave petite femme !


— Merci,
tante Angèle. Merci beaucoup ! murmure Irma en la serrant dans ses bras.


 


De
semaine en semaine, les réunions s’étoffent et se prolongent. Des parentes et
amies sont venues grossir les rangs des dames de la première heure. Les Drs Maxime
McKay et Willie Verge se sont ajoutés à l’équipe médicale. Pour la réunion de
ce matin, huit dames ont rejoint les médecins et ensemble, ils ont écouté les
recommandations du juge Choquette, échangé et élaboré un document à l’intention
du lieutenant-gouverneur en conseil. Dix-huit signatures ont été apposées au
bas de cette requête d’incorporation de l’hôpital des Enfants-Malades. Ces
dix-huit signataires ont attesté leur désir de poursuivre leur bénévolat au
service des enfants pauvres, malades et infirmes de cet hôpital. La confiance d’être
bien entendu cette fois mousse l’enthousiasme de l’équipe.


La
réputation du petit hôpital, répandue dans toute la ville et dans les
municipalités périphériques, fait grimper le nombre de patients et exige que
deux autres médecins viennent aider au dispensaire. Des jeunes femmes
bénévoles, dont Mlle Nadeau, montrent des dispositions qui
feront d’elles d’excellentes gardes-malades. À l’instar de la nature qui
reprend ses droits en ce printemps 1923, un vent d’espoir souffle sur le 55 de
la Grande Allée.


Invitée
à souper chez sa tante Angèle, Irma prévient Mathilde :


— Je
ne devrais pas m’absenter plus de deux heures.


Angèle
l’attendait, assoiffée de nouvelles.


— Malgré
certaines divergences d’opinions, nous avons connu quatre mois de progrès sur
tous les plans, résume sa nièce.


— De
bon augure pour l’avenir.


— Ça
devrait.


— Tu
ne sembles pas très confiante.


— Rien
n’est acquis. C’est à cette étape que les conflits sont survenus, à Sainte-Justine.


— Ton
expérience devrait te permettre de les éviter, cette fois. Peux-tu faire en
sorte qu’ils ne se produisent pas ?


— C’est
tout un défi, ma tante, que de coordonner mission de l’hôpital, partage des
responsabilités et respect des règlements sans blesser les susceptibilités.


— Que
de courage et de diplomatie ça doit demander !


— Du
cœur au ventre, pas un membre de mon équipe n’en manque ! Si chacun garde
en tête qu’il est là pour la guérison des enfants, il n’y aura pas de problème.
Reste à voir si…


Un
tapage insolite venant du vestibule fait sursauter les deux femmes. Irma s’y
précipite. Détrempé par cette pluie d’avril, Paul-Eugène, affalé sur le
plancher, grelotte, gémit et marmonne des paroles inaudibles.


— Es-tu
blessé ? lui demande aussitôt sa sœur.


— Encore
saoul ! croit sa tante. Entre te laver. Tu mettras la robe de chambre de
ton grand-père le temps que je fasse sécher tes vêtements.


Elle
aurait parlé à un sourd que ce ne serait pas différent.


— Je
gage, Paul-Eugène, que tu n’as rien mangé depuis plusieurs jours, riposte Irma.


De
la main, son frère lui signifie qu’il s’en fout et il recommence à murmurer sa
plainte.


— On
ne comprend rien de ce que tu dis. Calme-toi et parle comme il faut si tu veux
qu’on t’aide, lui ordonne sa sœur.


— Veux…
m’en aller… avec lui, parvient-il à articuler.


— Aller
où ?


Paul-Eugène
indique le plancher.


— Dans
la terre ? demande Angèle.


— Non !
Dans le…


Irma
croit comprendre.


— …
dans le fleuve ?


— Tommy…
tombé.


La
tête plaquée contre le mur du corridor, Paul-Eugène crie sa peine comme un
enfant abandonné. Sa détresse crève le cœur des deux femmes qui l’entourent,
impuissantes.


— Ma
tante, vous auriez du brandy pour lui ?


Angèle
s’empresse d’en apporter un verre qu’elle place dans les mains de son neveu toujours
accroupi sur le plancher.


— Redresse-toi,
Paul-Eugène. Prends-en quelques gorgées, ça va te faire du bien, lui assure
Irma.


Après
avoir ingurgité la potion vivifiante, il accepte d’aller retirer ses vêtements
mouillés et de se débarbouiller. Enveloppé dans le peignoir à carreaux de son
grand-père, il se présente dans la cuisine où ses protectrices ont dressé la
table pour lui. Mais il préférerait une autre ration de brandy.


— Mange
un peu avant, concède sa sœur.


La
miche de pain placée au centre de la table l’attire. Angèle lui en coupe deux
tranches épaisses. Il les tartine de beurre, les engouffre et en réclame d’autres,
et encore d’autres.


Irma
attendait qu’il manifeste de la satiété avant de poursuivre son interrogatoire.


— Comment
c’est arrivé pour Tommy ?


Des
propos décousus de Paul-Eugène, les deux femmes saisissent qu’ils se sont mis à
trois sans parvenir à tirer le pauvre Tommy de sous la plaque de glace qui
avait cédé sous son poids.


— C’est
traître la glace d’avril. Vous auriez dû le savoir, commente Angèle.


Paul-Eugène
s’est remis à pleurer.


Les
gestes affectueux, un baume sur sa douleur. Les mots, une futilité.


En
milieu de soirée, l’épuisement a raison de l’homme que l’épreuve a vieilli de
dix ans. Il gagne en titubant la chambre que sa tante lui a préparée.


— Je
vais essayer de le garder chez moi le plus longtemps possible, promet Angèle.


— Je
ne serais pas surprise qu’il quitte le groupe maintenant que Tommy n’est plus,
pense Irma, pressée de retourner auprès de ses patients.


— Ouais !
Même si tu avais raison, ça ne réglerait pas tout…


— On
en reparlera, tante Angèle. Allez vous reposer vous aussi.


**


Le
2 mai 1923, un jour à jamais gravé dans la mémoire d’Irma. Le juge Choquette
est venu annoncer une grande nouvelle au personnel de l’hôpital : les
lettres patentes constituant en corporation l’hôpital des Enfants-Malades sont
arrivées. Présent, le Dr Fortier souhaite, pour célébrer l’événement,
demander au curé de la paroisse de venir bénir la maison, ses équipes et ses
patients.


— Vous
nous avez bien guidés, Maître Choquette, ont reconnu les dames signataires et
les médecins réunis en cette matinée lumineuse.


— C’est
le début d’une ère nouvelle pour nos enfants, a clamé la fondatrice, son regard
posé sur les documents tant espérés.


Ses
mains tremblent sur les papiers que Me Choquette lui a remis.
Dans son cœur monte une supplication : que les parties qu’elle avait
retirées du texte de la loi constituant en corporation l’hôpital Sainte-Justine
n’aient pas été ramenées. Elle s’autorise à les consulter, séance tenante. Elle
tourne vite la première page, habituellement protocolaire, empressée d’examiner
à la loupe les paragraphes suivants, piliers d’un rêve enfin réalisé.


 




 





 


ATTENDU
QUE
les personnes ci-après nommées ont, représenté, par leur pétition, qu’elles
désirent être constituées en corporation, elles et leurs successeurs, dans le « but
de recevoir, soigner et élever dans leurs maisons ou hôpitaux, les bébés et les
enfants malades, nécessiteux ou autres, de quelque religion ou nationalité qu’ils
soient, et qu’il est à propos d’accéder à la demande à cet effet contenue dans
ladite pétition.


 


Suit
la liste des signataires de la requête adressée au lieutenant-gouverneur qui
décrète qu’ils sont officiellement mandatés et reconnus membres de la nouvelle
corporation. Vient le libellé des obligations imposées et des droits
attribués :


 


-
Établir
un hôpital en la Cité de Québec avec succursale ailleurs dans la Province ;


-
Fixer,
déterminer les Statuts et Règlements auxquels ses Membres seront obligés d’obéir ;


-
Former
des gardes-malades, des aides maternelles, accorder, livrer à des personnes des
diplômes, des certificats de compétences comme tels après l’accomplissement des
formalités exigées à cette fin ;


 


POUR
CES FINS,
les Administrateurs nommeront un Bureau de Médecins qui feront le Service
Médical et Chirurgical de l’hôpital qui, à cet effet, sera autorisé à faire des
Règlements qui devront être soumis à l’approbation des Administrateurs ;


- Faire rapport de ses opérations ; 


- Tenir des assemblées du Bureau de
Direction, le premier lundi de chaque mois ;


- Définir les pouvoirs respectifs des
officiers ; 


- Nommer un vérificateur des comptes.


 




 





Ainsi
que l’avait souhaité Irma, le texte réglementant les biens acquis ou à
acquérir, ainsi que celui portant sur la validité des actes posés par des
femmes membres non célibataires sont absents de ces lettres patentes.


Dans
une allégresse retrouvée, la Corporation peut entreprendre la gestion
administrative de cet hôpital pour enfants. Le juge Choquette en fixe la
première réunion au 11 mai.


— Neuf
jours, c’est peu pour préparer une réunion d’une telle importance, en plus de
mon travail auprès de mes patients, considère la fondatrice.


Mais
comme elle est seule à souhaiter un peu plus de temps, elle se rallie à la
majorité.


Satisfait,
le juge Choquette quitte l’hôpital pendant que toutes les personnes disponibles
demeurent autour de leur directrice le temps de discuter de certains points.


— On
dirait que l’arrivée du printemps fait sortir les gens de leur campagne, dit Mme Tessier,
présidente du conseil d’administration. Ça ne dérougit pas au dispensaire.


— C’est
normal. Les enfants malades qui ont survécu à l’hiver donnent aux parents l’espoir
d’une guérison… moyennant un traitement approprié, explique Irma.


— Vous
croyez que certains parents se résignent aussi facilement à perdre un enfant ?
qu’ils attendent au printemps pour les faire soigner ? s’étonne Mme Girouard.


— Ce
qui semble de la résignation n’est que de l’impuissance, ma chère dame.
Impuissance devant le manque d’hôpitaux, le manque d’argent et le manque de
moyens de transport. C’est ça la réalité de la majorité de nos familles.


Mme Tessier,
qui n’a jamais connu la pauvreté, n’est pas moins bouleversée par cette
situation. À preuve, tant d’efforts déployés pour aider à mettre sur pied l’œuvre
de La goutte de lait.


— Ah,
si la richesse pouvait être mieux répartie dans la population, plaide Mme McKay,
la trésorière.


— Oui,
ça irait mieux ! C’est pour ça qu’il ne faut pas hésiter à organiser des
activités qui iront chercher la contribution des gens à l’aise, rétorque Mme Tessier.


— La
preuve, la réussite de notre concert-bénéfice du 28 avril dernier, reprend la
vice-présidente, Mme Landry.


— Votre
père a toute notre reconnaissance, docteure Irma, ajoute Mme Girouard,
la secrétaire du comité des dames.


— Et
le choix des pièces musicales de cette soirée a sûrement eu un effet persuasif
sur les gens qui ont vu le programme annoncé dans les journaux, affirme Mme McKay.


— Pour
qui possède un peu de connaissances musicales, Mozart, Verdi et Schubert sont
irrésistibles, reprend Mme Tessier.


— Après
la soirée, ma mère me disait se souvenir de ces concerts où Verdi et Schubert
étaient interprétés par des voix féminines exceptionnelles. Elle n’arrivait pas
à trouver tous les noms, mais celui d’une demoiselle Venner était resté dans sa
mémoire, évoque Mme Landry.


Embarrassée,
Irma s’empresse de ramener son comité à l’ordre du jour.


— Il
faudrait bien revenir à notre prochaine activité, relance-t-elle, s’adressant
plus particulièrement à Mme McKay.


— Mais
est-ce vraiment nécessaire maintenant qu’on est incorporé ? demande Mme la
présidente.


— Avant
qu’on reçoive le premier chèque par la poste, il va s’en écouler des semaines,
riposte Irma, forte de l’expérience vécue à Montréal.


— Pourquoi
pas un tournoi de bridge ? propose Mme McKay.


— J’approuve.
C’est un des loisirs préférés des gens argentés, convient Mme Girouard.


L’unanimité
acquise, des tâches sont confiées aux dames du comité qui se portent
volontaires.


— Mais
avant tout, il faut préparer la bénédiction de l’hôpital, suggère le Dr Fortier,
ravi de reprendre la parole.


Irma
est la seule à ne pas se montrer très attachée à cette tradition.


— Monsieur
le curé serait disponible cet après-midi, leur apprend-il.


— Vous
avez appris dès hier que les lettres patentes étaient arrivées ? s’étonne
Irma.


— Au
hasard d’un appel téléphonique… oui.


— Et
vous avez gardé la nouvelle pour vous !


— Il
revenait au juge de vous l’annoncer, n’est-ce pas ?


Irma
n’a pu dissimuler sa frustration.


Une
bénévole vient lui annoncer qu’elle est réclamée au dispensaire.


— Continuez
sans moi, dit-elle, cédant la présidence de la rencontre à Mme McKay.


 


Comme
il a été convenu, à quinze heures, accompagné de deux garçons en soutane et
surplis, M. l’abbé Robert Lagueux s’arrête devant le 55 de la Grande
Allée. Au juge Choquette et au Dr Fortier qui l’attendaient
devant l’hôpital, il fait l’éloge de cette maison de prestige.


— C’est
la propriété de Madame LeVasseur, précise le juge.


— Une
de vos dames patronnesses, suppose le curé.


Le
Dr Fortier s’empresse de le corriger.


— Non !
Elle est médecin. La voici, monsieur le curé ! dit-il en la voyant sortir
de la maison pour accueillir le pasteur.


— Mes
hommages, madame LeVasseur. Vous ne manquez pas de goût !


— Nos
enfants ne méritent-ils pas le meilleur, monsieur le curé Lagueux ?


— Bien
sûr, bien sûr, Madame.


— On
ne vous a pas dit que j’étais médecin-pédiatre…


— Peut-être,
oui. Mais j’avais cru avoir mal entendu. Toutes mes excuses, Docteure.


— J’admets
qu’étant la seule femme à pratiquer la médecine au Québec, j’en surprends plus
d’un.


— Vous
êtes courageuse.


Le
Dr Fortier l’appuie :


— Si
vous saviez ! La Docteure LeVasseur n’en est pas à son premier exploit,
monsieur le curé. En plus d’avoir fondé un autre hôpital à Montréal, elle était
sur les champs de bataille pendant la Grande Guerre.


— Médecin
militaire ! s’étonne l’abbé Lagueux.


— En
Serbie, à part ça, de rajouter le Dr Fortier.


Du
coup, l’admiration du pasteur qui l’interroge sur son parcours professionnel
lui est acquise.


Les
autres collègues médecins et les dames patronnesses qui ne sont pas occupées à
veiller sur la vingtaine d’enfants hospitalisés ont joint les rangs des
participants à la bénédiction extérieure de l’hôpital. Des passants se sont
arrêtés, des curieux se sont amenés. La douceur de ce 2 mai les a incités à la
promenade.


Les
courtoisies terminées, le prêtre procède à la cérémonie religieuse, appelant la
protection de la Sainte Trinité sur l’hôpital… de l’Enfant-Jésus. En entendant
ces derniers mots, Irma, sidérée, allait protester, mais pas un son n’est sorti
de sa gorge. Elle n’a qu’une idée en tête pendant la cérémonie : revoir le
libellé de la loi sur l’incorporation de l’hôpital. Avant de participer au
goûter festif préparé par Mathilde, elle monte à son bureau et tire le document
du tiroir où elle l’avait rangé. À cent lieues d’imaginer qu’un membre de l’équipe
fondatrice ait pris l’initiative de changer le vocable de cet hôpital, jugeant
la première page exclusivement protocolaire, Irma n’avait pas prêté une
attention particulière à ce texte, le seul qui évoquait le nom de l’institution.
« C’est écrit noir sur blanc : « Hôpital de l’Enfant-Jésus ».
Comment expliquer que personne ne m’en ait soufflé mot ? » se
demande-t-elle, bouleversée. Il lui pèse tant de se présenter à la salle à
manger qu’elle choisit d’aider Mathilde à servir les invités. Ainsi peut-elle
réintégrer le groupe avec un minimum d’aisance.


— Allez
vous asseoir à la table, madame Irma, la presse Mathilde.


— Laisse-moi
faire, ma bonne enfant. Je t’expliquerai ce soir…


Quelques
dames bénévoles lui réitèrent l’invitation.


— Vous
êtes tous mes invités et ça me fait grand plaisir de vous recevoir dans ma
maison, riposte-t-elle avec une fermeté à ne pas contester.


Le
service sur le point de prendre fin, le Dr Fortier revient à la
charge :


— Venez
prendre votre place, Docteure LeVasseur, insiste-t-il, désignant la chaise
demeurée libre entre lui et le juge Choquette.


— Je
crois que ma vraie place est auprès de mes petits malades, docteur Fortier,
rétorque-t-elle, un sourire énigmatique sur les lèvres. Je vous laisse entre
les mains de ma bonne Mathilde. Merci monsieur le curé Lagueux !


Quinze
ans auparavant, en pareilles circonstances, Irma avait trouvé consolation
auprès de bébé Brisebois, son premier patient hospitalisé à Montréal. Aujourd’hui,
elle se penche sur le petit lit de Lucien Côté dont elle change les pansements
avec une lenteur inhabituelle. Une lenteur au service de sa réflexion. À l’infirmière
qui offre de la remplacer, elle dit sa gratitude et son refus par un sourire
convaincant. « On se ressemble aujourd’hui, mon petit homme. Toi, tu dois
cicatriser les plaies de ton corps, moi les blessures de mon cœur. Tous les
deux, on ne comprend pas ce qui nous arrive : toi, séparé de ta famille,
moi, privée d’une partie de ma maternité, le nom de mon hôpital. Je te dirais
par contre qu’il t’était impossible de survivre sans t’éloigner de ta famille.
Moi aussi je ressens de la douleur. Comme si on m’avait amputé, non pas un
membre, mais un petit morceau du cœur. Ne va pas croire que je dédaigne ce
vocable d’hôpital de l’Enfant-Jésus. Mais qu’on l’ait choisi sans me consulter,
c’est ça qui me blesse. C’est mon bébé, mon hôpital. Comme tu es mon premier
patient. Puis on a décidé de son nom à ma place. On devra m’expliquer comme je
t’explique pourquoi tu es ici, pourquoi je dois te causer de la douleur quand
je change tes pansements, quand je te fais une injection, quand je te donne un
bain. Certains diront que tu es trop jeune pour comprendre, mais moi, je suis
sûre que mes paroles ne sont pas inutiles. Ton petit cerveau les enregistre,
Lucien. Tu reçois le ton de ma voix comme un baume sur ton cœur. Tu sens passer
toute ma tendresse dans mes mains. Et ça aussi ça t’aide à guérir. J’essaie de
te donner un peu de ce grand amour que ta maman t’aurait porté si elle avait
survécu. Je suis certaine que tu le ressens, mon petit homme. Tu me fais de si
beaux sourires… »


— Docteure
LeVasseur, j’aimerais vous parler, chuchote le Dr Fortier en
effleurant son épaule.


— Je
vais terminer avec Lucien et j’irai vous rejoindre dans le bureau, répond-elle
sans même se tourner vers son collègue.


— Vous
en avez encore pour longtemps ?


— Le
temps qu’il faudra pour que cet enfant puisse dormir.


— Je
dois partir dans une demi-heure…


— Je
ferai mon possible.


Irma
constate que le Dr Fortier est demeuré à l’étage, allant d’un patient
à l’autre, sans la perdre de vue. Le petit Lucien préparé pour la nuit, elle
descend à son bureau du rez-de-chaussée où elle attend celui à qui elle a donné
rendez-vous. Il ne tarde pas.


— Qu’est-ce
qui ne va pas, Docteure LeVasseur ?


Irma
expose à sa vue le libellé de la loi de la Corporation, montre la ligne où
apparaît Hôpital de l’Enfant-Jésus et demande :


— Expliquez-moi
ça.


— Vous
ne l’aviez pas vu avant… ?


— Qui
l’a décidé ?


— J’ai
cru bien faire, puis maître Choquette appuyait mon idée.


— Il
avait déjà un nom, cet hôpital.


— Je
croyais que c’était en attendant… Je croyais que ça vous ferait plaisir, d’autant
plus que vous avez étudié vous aussi à l’hôpital de l’Enfant-Jésus de Paris.


Le
Dr Fortier explique avoir voulu, du même coup, rendre hommage
au premier hôpital pédiatrique du monde. En France, le premier hôpital
construit sur l’emplacement de l’orphelinat-hôpital de l’Enfant-Jésus en 1801
avait porté le vocable d’hôpital des Enfants-Malades, à ses origines.


Irma
parvient à conserver le contrôle d’elle-même.


— Je
pensais que le juge Choquette vous avait mise au courant. Par contre, il a dû
vous informer de son intervention auprès des Sœurs Dominicaines de l’Enfant-Jésus,
dit le Dr Fortier dans l’intention de ramener la bonne humeur
chez sa collègue.


— C’est
le bouquet ! s’écrie Irma, indignée.


Le
Dr Fortier reste bouche bée. Le silence se prolonge,
intensifiant le malaise. Irma ne peut taire son mécontentement.


— Malgré
tout le respect que je vous porte, docteur Fortier, je vous ferai remarquer,
premièrement, que le nom que j’avais inscrit sur la porte de notre hôpital
avait autant d’adon que celui que vous avez décidé de mettre à la place… sans m’en
glisser un seul mot. Deuxièmement, quant aux Sœurs Dominicaines de l’Enfant-Jésus,
ce n’est pas en travaillant au service des prêtres du Séminaire que ces
religieuses-là ont acquis de l’expérience en soins hospitaliers !


Un
silence glacial dans la pièce. Irma serre les lèvres sur d’autres observations
qu’elle ne veut pas livrer sans en avoir bien pesé les conséquences. Les mains
dans les poches, la tête retombée sur la poitrine, le Dr Fortier
soupire.


— Toutes
mes excuses, dit-il, s’apprêtant à quitter le bureau.


— On
devait faire équipe, docteur Fortier.


Irma
referme la porte, la verrouille. Le sentiment d’avoir été trahie, un étau sur
sa poitrine où coule sa peine. La crainte d’une dissension dans le groupe
fondateur ajoute à son désarroi. « Que faire pour l’éviter ? »
se demande-t-elle, disposée à minimiser l’importance des récents événements
pour que son rêve de donner un hôpital pour enfants à sa ville natale se
réalise. « J’ai tout mis en place pour qu’il se bâtisse dans l’harmonie et
la solidité, cet hôpital. Qu’est-ce que j’aurais pu faire de mieux ? Mon
cœur, mes économies, mon savoir, tout y est ! »


**


— Au
palais de justice ! Mais pourquoi pas ici, au 55 de la Grande Allée, dans
notre hôpital ? On a une salle exprès pour nos réunions, plaide Irma.


— Le
juge Choquette exige que nous allions le rencontrer dans son royaume, répète le
Dr Fortier, non moins contrarié.


Le
Dr Samson exprime aussi son agacement :


— C’est
bien le dernier endroit où je serais allé tenir une réunion… surtout celle du
personnel d’un hôpital pour enfants. En plus, je déteste l’ambiance des palais
de justice, dit-il.


Quelques
dames du comité y voient une certaine logique :


— C’est
grâce au juge Choquette, quand même, si on a fini par avoir nos lettres
patentes, allèguent-elles.


La
majorité des délégués de l’hôpital de l’Enfant-Jésus empruntent les corridors
du palais de justice pour la première fois. Un étrange cocktail de sentiments
animent médecins et bénévoles. N’est-il attribuable qu’au caractère insolite
des lieux de la rencontre ? Irma aimerait le croire, mais ses déceptions
de 1908 sonnent l’alarme. « Je dois les chasser de mon esprit. N’empêche
que ça sent l’énigme… encore une fois. »


Fier
de recevoir la vingtaine de délégués dans son alcôve, le juge Choquette s’empare
tout de go des rênes de la rencontre. Les trois cofondateurs de l’hôpital
échangent des regards étonnés. Quelques rictus de la part d’Irma. Des doutes
surgissent dans son esprit sur la personnalité que Nazaire a prêtée à ce juge
dans son récit biographique. « Monsieur le juge de la Cour des sessions de
la Paix a-t-il bien compris le mandat que nous lui avons confié ? se
demande-t-elle. Ou serait-ce un trait de caractère ? » Lui reviennent
en mémoire certains mots entendus de la bouche de Nazaire : « Un
tempérament remuant, ardent, toujours en actions, en luttes. Un homme de
convictions qui a le talent pour les défendre… » « Serait-ce le prix
à payer pour que nos enfants aient droit à une bonne santé ? » se
demande-t-elle, résolue toutefois à ne pas placer sous le boisseau le fruit de
tant d’heures arrachées au sommeil pour préparer cette rencontre.


Le
juge Choquette s’adresse d’abord aux délégués en leur rappelant le but de cette
assemblée : structurer la Corporation. Pour ce faire, il faut d’abord
procéder à la nomination des administrateurs et à la formation du bureau de
direction. Des ententes prises au préalable permettent à l’élection des
administrateurs de se dérouler dans la plus grande harmonie. Mme Georges
Tessier est élue présidente ; Mme Camille Pouliot,
vice-présidente ; Mme Jules Girouard, secrétaire ; et
Mme Maxime McKay, trésorière. Le temps venu de dévoiler le
nom des directeurs, le juge Choquette se présente, ainsi que Mmes Philippe
Landry et Joseph Gagné, une nouvelle venue, auxquelles s’ajoutent le juge
Pierre d’Auteuil et M. Frank Byrns. À cet exécutif de neuf membres sont
donc confiées les destinées administratives extérieures proprement dites de l’hôpital.
Nulle mention de la Dre LeVasseur. Elle se lève et, s’adressant
au juge, elle demande, observée des dames qui l’entourent :


— Quelles
responsabilités monsieur le juge compte-t-il me voir assumer ?


Après
quelques instants d’hésitation et un échange de regards avisés avec les
pionniers de l’œuvre, Me Choquette répond, l’air contrarié :


— Bien,
il va de soi que vous soyez membre du bureau de direction, Docteure LeVasseur.


À
demi satisfaite, Irma se rassoit.


Un
autre point a été ajouté à l’ordre du jour. Me Choquette
annonce :


— Son
Éminence le cardinal archevêque de Québec a considéré attentivement la demande
que vous lui avez faite de religieuses pour diriger l’hôpital dit de l’Enfant-Jésus,
et il n’est pas opposé à ce qu’une communauté de la ville accepte la direction
dudit hôpital dans une de ses salles si possible. Nous avons pensé charger
Madame Joseph Gagné de procéder à la recherche d’une communauté religieuse
qui verrait à assurer la régie interne de l’hôpital.


Irma
intervient, s’adressant à l’assistance mais plus précisément au juge et au Dr Fortier.


— Je
ne comprends pas. Je me suis laissé dire qu’une approche avait été faite par
quelqu’un d’entre vous auprès des Sœurs Dominicaines de l’Enfant-Jésus ?


— Mais
il semble que vous vous êtes opposée à la venue de cette communauté, riposte le
juge.


— C’est
un fait et je m’opposerai à l’engagement de toute communauté qui n’a pas d’expérience
dans les hôpitaux, même si elle est sous l’autorité des médecins. Vous imaginez
le travail et le temps qu’il faudrait accorder à la formation de ces
religieuses, sans compter les erreurs qu’elles risquent de commettre et que l’hôpital
devrait assumer ?


— En
connaissez-vous qui seraient compétentes et disponibles ? lui demande le
juge Choquette.


— On
n’a pas à aller très loin. Tout le monde connaît la Congrégation des Augustines
de l’hôpital Général. Cela dit, j’aimerais comprendre pourquoi il faudrait
associer des religieuses à notre hôpital.


— Presque
tous les hôpitaux bénéficient du travail bénévole des religieuses, allègue le Dr Fortier.
Nous en avons grand besoin, nous aussi.


— Remarquez
qu’on ne leur confierait que la régie interne de l’hôpital, précise le juge
Choquette.


Irma
baisse les yeux et se mure dans le silence jusqu’à la fin de la réunion.


La
prochaine rencontre des membres de la Corporation est fixée au 18 mai, soit une
semaine plus tard.


 


Cette
deuxième rencontre ne s’annonce pas moins houleuse pour Irma qui, la semaine
durant, a évité d’échanger sur le sujet avec ses collègues.


 


Je
suis profondément bouleversée, écrit-elle à son amie Maude alors que le soleil
n’a pas encore commencé à enluminer l’horizon. Je ne sais plus si je dois
parler ou me taire. Exception faite de quelques dames bénévoles, personne ne
semble éprouver de malaises dans le fonctionnement de nos rencontres depuis l’incorporation
de notre hôpital. Comme si l’unanimité qui nous habitait dans les débuts de la
fondation nous désertait peu à peu. À en croire les quatre premiers mois de
notre existence, j’étais sûre que nous avions la même perception de cet hôpital
et de son fonctionnement. Plus nous avançons dans l’élaboration des structures
juridiques, plus je me sens écartée du groupe. Serais-je devenue paranoïaque ?
Ou serait-ce parce que je ne suis pas très douée en relations sociales qu’on
évite de discuter avec moi de questions qui me concernent autant qu’elles
concernent mes collègues médecins ? Je constate que devant l’opposition je
me ferme comme une huître. Penses-tu que ça peut expliquer le comportement des
membres de mon équipe ? Si tu savais comme j’ai peur que cette fondation
subisse le même sort que celle de mon hôpital de Montréal ! Toi qui me
connais si bien, aurais-tu quelques conseils à me donner ? Je ne veux
inquiéter ni mon père ni ma tante Angèle avec mes problèmes. Puis Bob est si
loin ! Surtout depuis que Clara est dans sa vie. Ou il se fait violence,
ou il n’éprouve plus pour moi qu’un sentiment de camaraderie. Je suis si triste
ces temps-ci alors que je devrais éclater de joie devant l’évolution de ce
projet qui me tient tant à cœur.


 


Quelques
phrases aimables terminent cette lettre qu’Irma s’empresse de glisser dans une
enveloppe et d’envoyer porter à la poste pour ne pas succomber à la tentation
de la détruire. À Mathilde, elle confie aussi son analyse de l’atmosphère de la
maison.


— Il
faut encore se rendre au palais de justice pour notre assemblée cet après-midi.
J’ai vu à ce qu’un médecin soit présent ici avec les cinq dames bénévoles jusqu’à
notre retour. S’il y a un problème, tu me téléphones, lui dit-elle en glissant
dans sa poche le papier sur lequel elle a inscrit le numéro de téléphone du
juge Choquette.


— Vous
me semblez contrariée, madame Irma. Est-ce que c’est ma faute ?


— Bien
non, ma bonne Mathilde ! Je suis un peu inquiète mais ça va passer, ne t’en
fais pas.


 


Ce
18 mai, la deuxième assemblée de la Corporation de l’hôpital de l’Enfant-Jésus,
convoquée comme la première, présente un ordre du jour fort précis. Irma y lit,
au premier point, « Recherche d’un local ». « Curieux, se
dit-elle. Je pensais que c’était évident que le 55 de la Grande Allée logeait
notre hôpital. » Mais elle comprend vite qu’il faut donner un cadre légal
à cette location. À preuve, le libellé rédigé par le juge Choquette :


 


Nous
recommandons que Madame la Présidente et Monsieur Frank Byrns, directeur,
soient autorisés à s’entendre avec Mademoiselle LeVasseur, propriétaire de l’immeuble
Shehyn au 55 Grande Allée, aux fins de louer pour un an ledit immeuble à
compter du 1er mai courant, à raison de $150.00 par mois, avec
droit cependant de résilier le bail tous les mois après avis d’un mois.


« Je
suis ici avec eux. Pourquoi ne pas régler la question immédiatement ?
Pourquoi déléguer ces deux personnes pour me parler ultérieurement ?
Quelle perte de temps », considère-t-elle, résolument prudente et
discrète.


Puis
on adopte la résolution suivante, à l’unanimité :


 


Que
demande soit faite au Gouvernement Provincial pour être mis sur la liste des
institutions ayant droit à l’Assistance publique.


 


Le
juge demande l’adhésion de tous les membres sans discussion pour ce qui suit :


 


Que
la Corporation de l’hôpital de l’Enfant-Jésus soit connue comme telle, et que,
vu que des enfants ont été hospitalisés depuis plusieurs mois dans l’immeuble
Shehyn, que des comptes dûment certifiés ont été envoyés au Gouvernement,
demande soit faite au paiement dudit compte jusqu’au 1er mai
courant, et que Madame la Trésorière soit autorisée à arrêter le montant et à
en donner reçu.


 


Aucune
objection n’est émise.


La
réunion se poursuit dans une atmosphère conviviale quand Irma est soudainement
happée par une autre résolution. Le juge Choquette, qui garde les yeux sur ses
textes, en fait la lecture :


— La
sécurité économique de l’œuvre exige également que tous les comptes reçus à ce
jour par la Docteure LeVasseur soient laissés sur le bureau ; la
Corporation ne s’engage en aucune manière à les accepter, et encore moins à les
payer.


Stupéfiée,
Irma se tourne vers ses deux collègues pionniers de « l’œuvre », de
qui elle mendie une intervention en sa faveur. Leurs regards fuyants la
renvoient au président de l’assemblée.


— Monsieur
le Juge, il y a moins d’une demi-heure, cette assemblée a voté pour que les
comptes allant de l’ouverture de l’hôpital jusqu’à ce mois-ci soient payés. Ils
ont été dûment certifiés et envoyés au Gouvernement. Vous semblez oublier que
des enfants ont été hospitalisés depuis plusieurs mois dans ma maison.


— Que
ces comptes aient été certifiés ne signifie pas qu’ils soient justifiés. Je
vous ferai remarquer, Madame, que nombre de ces dépenses… exagérées, ont été
faites avant l’incorporation de l’hôpital et à votre seule initiative. Il vous
revient de les payer.


— Monsieur
le Juge, si vous avez pris la peine de bien les examiner, vous avez vu que
toutes ces dépenses ont été faites, non pour moi, mais pour doter l’hôpital de
tout ce qui est nécessaire au traitement de nos enfants.


— Vos
collègues aussi sont d’avis que vous auriez pu tout acheter pour trois fois
moins cher.


Devant
la rigueur d’une telle résolution, la fondatrice de l’hôpital de l’Enfant-Jésus
est consternée. Aux médecins présents, aux membres de l’exécutif et aux
directeurs récemment nommés, elle expose son regard dévasté. Plusieurs baissent
les paupières, d’autres fixent résolument le juge envers qui ils se sont
déchargés de cette tâche des plus ingrate. Le sentiment d’être précipitée dans
un gouffre financier et la douleur aiguë d’une trahison concertée rivent Irma
au silence.


— Des
questions ? demande le Juge, signifiant son intention de clore l’assemblée.


— Ce
n’est pas une question, Monsieur le juge, mais la faveur d’ajourner l’assemblée
pour quelques minutes, demande Mme Pouliot d’une voix
incertaine.


L’étonnement
apparaît dans le regard de Me Choquette qui, d’un hochement de
la tête, se prête au vœu de madame l’épouse du juge Pouliot.


Des
membres du bureau de direction et des dames du comité des patronnesses quittent
la salle. Irma y demeure, concentrée sur des opérations mathématiques dont elle
noircit le verso de l’ordre du jour. Des chuchotements autour d’elle. Un
va-et-vient dans le bureau du juge Choquette. Irma fait fi de tout, hantée par
les problèmes financiers qu’elle devra solutionner à court terme.


Précédés
du juge Choquette, tous les participants regagnent leur place et Mme Gagné
prend la parole :


— Nous
réclamons la formation d’un bureau de surveillance et d’administration de l’hôpital.


— Un
bureau de surveillance ! s’exclame Mme McKay.


— C’est
ça. Trois personnes ont accepté d’en faire partie.


— Qui
donc ? demande Irma, éberluée.


— Madame
Pouliot, Madame Dionne-Labrèque et moi-même, annonce Mm  Gagné.


— Mais
nos administrateurs effectuent déjà ce travail, fait remarquer le Dr Fortier.


— Notre
bureau veillera à l’ensemble du fonctionnement de notre hôpital et il devra s’entendre
avec le bureau médical, explique Mme Gagné.


— Ça
veut dire quoi ? demande le Dr Samson, visiblement outré.


— Nous
vous tiendrons toujours au courant de nos observations, promet Mme Gagné,
taisant son ambition de prendre ainsi les rênes de cet hôpital dont la
présidence lui a échappé.


La
tension monte dans l’assistance alors que d’autres points restent à traiter,
dont la question de la régie interne ecclésiastique. À Mme Tessier
est confiée la tâche de rencontrer des supérieures de communautés religieuses,
en l’occurrence les Sœurs Dominicaines de l’Enfant-Jésus, et de leur demander
de bien vouloir mettre par écrit les conditions de leurs services, afin que le
bureau de direction puisse en prendre connaissance et décider des arrangements
requis.


« Malgré
mes observations, il s’entête à solliciter cette communauté. Il n’y a rien à
comprendre », conclut Irma, outrée.


Dernier
point, la Corporation prie le groupe des médecins adhérant au personnel médical
de l’hôpital de se constituer en bureau médical dès l’ajournement de cette
assemblée.


Me Choquette
demande la levée de l’assemblée.


Première
à quitter le palais de justice, Irma file à toute allure en direction du 55 de
la Grande Allée. De quoi dissuader quiconque tenterait de la rejoindre. Pour
cause, cette réunion l’a mise en furie. Elle presse le pas, happée par le
besoin de solitude et de temps. Sitôt entrée dans son hôpital, elle s’assure
auprès des dames bénévoles et du médecin de garde du bon déroulement de l’après-midi.
Dans une heure, le personnel sera remplacé par l’équipe du soir. Une heure, c’est
trop peu pour tout ce qu’elle doit tenter de comprendre dans la quiétude de son
bureau… verrouillé.


— À
moins d’une urgence, tu ne laisses personne me déranger, a-t-elle pris soin de
dire à Mathilde avant de retourner au rez-de-chaussée.


« Deux
gifles en quatre-vingt-dix minutes ! Dépenses excessives. Auraient-ils
voulu que j’équipe l’hôpital de meubles usagés, de grabats disloqués ?
Auraient-ils vu d’un bon œil que nos petits patients couchent dans des
couvertures élimées, portent des vêtements troués ? Déjà que nous avons
accepté beaucoup de dons de vêtements. Et puis, on ne démarre pas le premier
hôpital pour enfants à Québec avec des équipements désuets. J’aurais peut-être
dû attendre un peu avant de le préparer à recevoir une quarantaine de patients.
Mais tôt ou tard, il aurait fallu le faire, nous avons déjà plus de trente
enfants hospitalisés. Comment expliquer que des gens aussi intelligents ne
comprennent pas que nos enfants méritent ce qu’il y a de mieux ? C’est un
devoir de justice à leur égard. Les Drs Fortier et Samson
semblaient pourtant de mon avis. Mais il y a les quatorze autres. Puis
certaines dames patronnesses me désapprouvaient probablement même si elles ne m’en
ont jamais parlé », se dit-elle.


Ces
considérations faites, Irma ne se sent pas moins désemparée. « Je sais
maintenant que les activités lucratives prévues et les sommes d’argent de l’Assistance
publique ne pourront être affectées au paiement des dettes accumulées. Déjà que
ces sommes risquent de ne pas suffire aux besoins quotidiens. Nul ne sait quand
nous les aurons et combien elles totaliseront. » Les avoirs personnels d’Irma
ont fondu. Moins de cent dollars à son actif. « Il est peu probable que le
comité de surveillance que ces dames ont formé aujourd’hui travaille à
recueillir des dons. Mon hôpital se retrouve avec plus de généraux que de
soldats », constate-t-elle, profondément déçue. Déçue de n’être pas
comprise et de ne pas comprendre. Déçue de devoir chercher de l’aide. Mais vers
qui se tourner ? De Bob à qui elle adresse quelques lignes, elle sollicite
un emprunt. Les avis et les conseils de la bonne Angèle LeVasseur lui semblent
aussi indispensables.


 


Il
n’est pas encore sept heures, ce matin du 19 mai, quand Irma tourne
lentement sa clé dans le verrou, ouvre et referme la porte sans bruit et se
dirige à pas feutrés vers la chambre de sa tante. Tout indique que Paul-Eugène
habite encore dans cette maison ; la porte de la pièce qui lui est
réservée est fermée. Raison de plus pour tirer la septuagénaire de son sommeil
avec une délicatesse infinie. Une mince ouverture de la porte réussit. Irma
chuchote :


— Ma
tante, c’est moi, Irma.


Un
craquement du lit, un froissement de tissu, un balbutiement, puis Angèle
accueille sa nièce dans sa chambre.


— Il
vaudrait mieux aller dans le bureau de grand-père, suggère Irma.


— D’accord.
J’oubliais que Paul-Eugène a l’oreille fine quand ce n’est pas le temps.


La
porte du bureau à peine refermée, Angèle va au-devant des confidences de sa
nièce :


— De
gros problèmes ?


Après
s’être excusée de sa visite inopinée, à pareille heure surtout, Irma lui fait
part des événements des deux dernières semaines. La vieille dame l’écoute sans
l’interrompre, sans émettre le moindre commentaire. Irma en réclame.


— Viens
dans la cuisine. Pour bien réfléchir, il ne faut pas avoir l’estomac vide.


— Vous
avez faim, vous ?


— Oui,
puis même si tu n’es pas en appétit, tu vas manger un peu, toi aussi.


Irma
a l’impression que sa tante se donne du temps pour réagir. Qui le lui
reprocherait ?


— Il
me reste de la préparation à crêpes. Je t’en fais une, décide Angèle.


— À
la condition qu’il en reste pour Paul-Eugène. Il aime tellement ça !


— Ne
t’inquiète pas. D’ailleurs, je lui ai montré à la préparer. Pendant le
déjeuner, seul le cliquetis des ustensiles vient troubler le silence de
la cuisine des LeVasseur. Il est déjà sept heures et il tarde à Irma que sa
tante lui donne son avis.


— Qu’est-ce
que vous feriez à ma place ? lance-t-elle, à bout de patience.


Angèle
dodeline de tout son corps.


— Je
connais les premières dames qui t’ont aidée. Je ne connais pas tes collègues
médecins. Mais toi, je pense te connaître assez bien. Tu sais que tu n’es pas
une personne qu’on approche facilement.


— Qu’est-ce
que vous dites là, ma tante ? Vous devriez voir mes petits patients puis
leurs parents !


— Justement,
Irma. Comment te dire ? C’est comme si tu devenais une autre femme en
présence des enfants… Je t’ai vue aller avec la petite Anne, avec Charles, avec
tous ceux qu’on a croisés au hasard de nos sorties. C’est comme deux extrêmes :
débordante de tendresse et d’amour pour les petits, cassante avec les grands.
Le fait que tu ménages tellement tes mots ne t’aide sûrement pas…


Profondément
peinée, Irma se confine au silence.


— Je
sais que tu ne souhaitais pas nécessairement entendre ce que je viens de te
dire, reprend Angèle, compatissante. Ton grand-père nous conseillait de
toujours faire notre propre examen de conscience. Sans le savoir ni le vouloir,
il peut arriver qu’on provoque les blessures qui nous sont infligées. Je ne
prétends pas que ça expliquerait toutes ces histoires qui t’arrivent, mais tu
as peut-être une petite responsabilité là-dedans.


Irma
parvient à ne pas pleurer.


— Dites-moi
donc le fond de votre pensée, ma tante.


Hésitante,
Angèle promène son index arthritique sur son menton.


— Je
vais te donner un exemple : ce n’est pas la première fois que tu n’es pas
consultée comme tu le souhaiterais.


— Comme
il le faudrait, ma tante.


— Es-tu
allée questionner les personnes qui auraient dû le faire ?


— Pas
tout le temps.


— Les
fois que tu l’as fait, l’as-tu regretté ? Est-ce que ça t’a permis de
comprendre pourquoi elles ne t’avaient pas tenue au courant ?


Au
terme de quelques instants de réflexion, Irma évoque l’expérience vécue à
Montréal.


— Les
gens m’ont dit n’avoir pas cru nécessaire de le faire, ou avoir de bonnes intentions,
quoi ! Souvent, on a présumé de mon accord sans vérifier.


— Tu
penses qu’elles te disaient la vérité ?


— Pas
toujours.


— Tu
n’essayais pas de les faire parler davantage ?


— Ce
n’est pas mon genre.


— Tu
te refermes vite, Irma. Puis tu donnes souvent l’impression que tu es pressée,
que tout a été réfléchi et décidé et que tu n’as pas à te justifier ou à
expliquer…


Irma
admet qu’il en est souvent ainsi, mais que les gens devraient comprendre sans
qu’elle ait toujours à mettre les points sur les i.


Angèle
se demande si elle doit aller plus loin.


— Pensez-vous
que Bob va accepter de m’avancer un peu d’argent ? relance Irma.


— La
question est peut-être plus de savoir quand et comment tu vas pouvoir le
rembourser.


Irma
pousse un long soupir plaintif.


— Ils
ont un peu raison de te reprocher tes dépenses. Tu sais que je n’ai jamais
approuvé que tu aies mis autant d’argent seulement pour l’achat de la maison.
Si tu t’étais contentée d’une maison de huit ou dix mille dollars, tu en aurais
encore, de l’argent…


Visiblement
atterrée, Irma se prépare à partir.


— Ne
t’en va pas comme ça, Irma.


— J’ai
du travail qui m’attend, ma tante.


— Écoute-moi
encore une minute. Dis-toi que tu as fait une expérience, que tu l’as faite
pour l’amour des enfants. Puis aide les gens qui travaillent avec toi à te
comprendre. Pour ça, il faut que tu mettes du temps aussi.


Un
acquiescement de la tête, des bras qui enlacent cette précieuse confidente, un
au revoir de la main, juste à temps pour éviter le déluge de questions de
Paul-Eugène qui, maintenant sorti de son lit, doit se contenter d’une
salutation hâtive.


De
retour à l’hôpital avant que le personnel de nuit parte, Irma se montre
particulièrement avenante et détendue. L’étonnement se lit sur le visage de
ceux et celles qui ont assisté à la rencontre, la veille.


 


Au
fil des heures et des jours, celle qui était résolue à s’investir pleinement
pour éviter toute mésentente constate que ses efforts sèment un autre genre d’incompréhension
parmi le personnel. Mathilde a entendu des réflexions désobligeantes à l’égard
de sa chère Irma et elle l’en a informée :


— Qu’est-ce
qu’elle nous prépare ? a marmonné une des dames patronnesses à sa
compagne.


— C’est
de l’hypocrisie, a prétendu une autre.


— Son
naturel va refaire surface avant longtemps, a prévu une troisième.


Enfermée
dans sa chambre, Irma se laisse glisser sur la moquette, s’adosse à la porte
verrouillée et, les jambes fléchies, blottit sa tête entre ses genoux,
étouffant sa détresse pour qu’elle ne l’emporte pas… Pour qu’elle ne la tue
pas.


 


Le
lundi suivant, la poste lui livre une enveloppe des plus attendue. Maude dit s’être
empressée de répondre à sa lettre le jour même. Après avoir réitéré ses
serments d’amitié, cette amie des plus fidèle souligne les traits de caractère
et les cheminements qui leur sont communs. Suit un paragraphe lourd de
réflexions pour Irma :


 


Toutes
les lectures que j’ai faites concernant les femmes pionnières de partout dans
le monde n’ont rien pour nous encourager, ma bonne amie. Les génies, les inventeurs
et les visionnaires ont toujours attiré la critique, le doute et le mépris
même. En plus d’être une passionnée, Irma, tu es une visionnaire, toi aussi. Ou
tu en prends ton parti, ou tu mets ton pied à terre et tu fais respecter tes
volontés.


Ne
tarde pas à me dire ce que tu choisiras… même si je pense le savoir. Tiens bon,
Irma !


Ton
amie des mauvais comme des beaux jours,


Maude


 


Un
imbroglio dans la tête et le cœur d’Irma. Angèle l’incite à faire un examen de
conscience et à manifester plus d’ouverture, alors que Maude laisse se profiler
entre les lignes une exhortation à la résistance.[bookmark: bookmark11]



Chapitre VI


Depuis le premier jour de
mai, Irma assiste à une succession d’aléas pour le moins inquiétants, dont l’autorité
que s’accorde le juge Choquette dans la mise en place des structures de l’hôpital
de l’Enfant-Jésus. Lors de la deuxième assemblée de la Corporation, il avait
enjoint aux quinze omnipraticiens et spécialistes auxquels s’était ajouté André
Lemieux, dentiste, de former un bureau médical indépendant du conseil d’administration.


Jamais
encore à Québec une telle nécessité administrative et anticentralisatrice des
activités médicales n’avait germé au sein des hôpitaux existants. De quoi
étonner et questionner les médecins, sauf la Dre LeVasseur, qui
s’était prêtée à cette formule lors de la fondation de l’hôpital
Sainte-Justine. Les opinions divergeaient entre les quinze hommes, mais la
liberté de passer outre ne leur fut pas accordée. La décision du juge était
ferme.


La
majorité avait souhaité que les postes clés soient attribués aux médecins d’envergure,
soit les professeurs universitaires qui œuvraient à l’hôpital de l’Enfant-Jésus.
Ainsi donc, au Dr René Fortier, pédiatre, fut confiée la
présidence ; au Dr Albert Paquet, chirurgien général, la vice-présidence ;
au Dr Joseph Vaillancourt, oto-rhino-laryngologiste, le
secrétariat. Bien que n’arborant pas le prestigieux titre de professeur en
faculté de médecine, le Dr Willie Verge, omnipraticien et chirurgien,
se vit attribuer le rôle d’assistant-secrétaire. La fondatrice, elle, fut
exclue de l’exécutif.


À
ces quatre médecins revenait le privilège de nommer les autres membres du
bureau médical avant la prochaine assemblée. Des responsabilités
supplémentaires étaient dévolues au président, dont celle de rédiger la
constitution et les règlements qui régiraient le personnel médical et toutes
ses activités professionnelles. Ce document devrait être présenté aux membres
de la Corporation à l’assemblée du 26 mai.


Son
exclusion de l’exécutif du bureau médical incite Irma à douter de l’efficacité
des efforts qu’elle a déployés au cours des dernières semaines pour se montrer
plus avenante, disponible et réceptive. Le fait qu’on l’ignore quand on ne la
fuit pas vient nourrir ses présomptions. Intervient-elle dans les réunions qu’on
rétorque souvent : « J’en prends note », sans plus d’égards ni d’intérêt.
« L’important, se dit-elle pour s’en consoler, est qu’on me laisse
travailler comme je l’entends. »


 


En
cette fin de soirée du 23 mai, au moment où elle déverrouille la porte de
sa chambre, pressée de se glisser sous ses couvertures, Mathilde s’annonce,
entre et vient lui chuchoter à l’oreille :


— Madame
Irma ! Faut que je vous parle. C’est très important.


— Entre !
Viens t’asseoir, l’invite Irma en désignant le bord du lit.


— Je
ne sais pas comment vous dire ça, mais… Vous m’avez demandé de surveiller l’humeur
de vos associés… Y en a qui ont encore la dent longue contre vous, madame Irma.


— Ils
disent quoi ? demande Irma presque impassible.


— Que
vous avez changé de manières depuis quelques semaines rien que pour décrocher
des sièges dans les différents comités.


— Autre
chose ?


— Que
vous êtes un bourreau de travail et que vous avez tendance à demander aux
autres d’en faire autant que vous.


— Autre
chose encore ?


Mathilde
baisse la tête, joue avec ses doigts, cherche les mots pour adoucir ses propos :


— Que
vous n’avez pas bon caractère…


— Ce
qui veut dire…


— Que
vous voulez tout mener.


— Ça
vient surtout de certaines dames ?


— De
certains médecins aussi.


— Bon !
Ce n’est pas grave tout ça, ma bonne Mathilde. C’est normal, même. On a tous
des personnalités différentes même si on travaille pour une cause commune,
allègue Irma qui aimerait bien n’en ressentir aucune blessure.


Avant
que Mathilde quitte sa patronne, quelqu’un dévale l’escalier et vient frapper à
la porte de sa chambre.


— Docteure
LeVasseur ! La petite Myranda s’est étouffée avec ses sécrétions !


Irma
grimpe les marches deux à la fois, se précipite vers la couchette, en sort la
petite qu’elle adosse à son ventre, la penche vers l’avant et, à force de
manipulations apprises de la Dre Putnam Jacobi, les muqueuses
sont dégagées et la bambine peut enfin respirer.


— Vingt
secondes de plus et on la perdait, dit Irma, emmaillotant le bébé à la bouche encore
violacée.


Mathilde
et Mme McKay tremblent encore, tant elles ont eu peur d’assister
au décès de cette petite fille de six mois, atteinte de pneumonie.


— Par
chance que vous êtes toujours dans cette maison, docteure Irma, lui confie Mme McKay,
prête à blâmer le médecin de garde en retard et le précédent qui n’a pas
attendu d’être remplacé avant de quitter l’hôpital.


— Promettez-moi
de ne pas ébruiter ça, d’accord ?


— Ça
pourrait leur causer du tort ? suppose Mathilde.


— C’est
nuisible pour leur réputation et celle de notre hôpital, explique Irma.


— J’aurais
été tentée d’en informer certaines mauvaises langues, dit Mme McKay.
Elles auraient ravalé leur salive.


La
porte de l’hôpital grince. Des pas d’homme dans l’escalier. L’étonnement.


— Excusez-moi,
j’ai été retardé, dit le Dr Leclerc en fixant les aiguilles de
la grande horloge qui indique vingt minutes passé minuit. Vous pouvez disposer,
Mesdames.


— Je
dois veiller sur ce bébé… au moins pour deux bonnes heures encore, rétorque
Irma.


Le
Dr Leclerc insiste pour savoir ce qui s’est passé. La
révélation l’anéantit.


— Personne
n’en entendra parler, lui promet-elle.


 


Dans
la matinée de ce 24 mai, la Dre LeVasseur découvre une
lettre de Bob dans la pile de courriers postaux que Mathilde vient régulièrement
déposer sur son bureau. L’enveloppe pressée contre son cœur lui rend l’énergie
que son manque de sommeil lui a dérobée. Lui sont adressés un feuillet et un
chèque. Quatre mille dollars. Un apaisement innommable pour Irma. « Je
pourrai garder mon infirmière. Je pourrai payer plein de factures… à moins que
je le prenne pour effectuer le versement dû sur la maison depuis le 1er mai.
Mais il ne me restera pas un sou… Le plus sage serait de donner trois mille sur
la maison, en attendant, et de garder le reste pour payer l’infirmière et me
débarrasser des comptes les plus urgents. » Puis elle ouvre la page pliée
en trois. Sourit à la première ligne.


 


Cousine
chérie,


Si
tu savais comme j’ai de la peine pour toi. En attendant de te serrer dans mes
bras, je t’envoie ce chèque. Je ne veux pas courir le risque qu’un plus gros
montant se perde dans la poste.


Charles
est sur le point définir son année d’études et nous irons te voir au cours de l’été.
Je t’apporterai plus d’argent si tu en as besoin. Ne t’inquiète pas pour le
remboursement. On n’est pas des étrangers, toi et moi.


Je
t’embrasse très fort.


 


Ton Bob pour la vie 


 


Irma
voudrait crier sa joie, montrer sa lettre et son chèque à quelqu’un… tout de
suite. Mais à qui ? Autour d’elle, personne ne saurait comprendre. Pire
encore, personne n’a le droit de savoir. De nouveau, la présence de Rose-Lyn
lui manque affreusement. Seule Rose-Lyn Venner pourrait tout saisir et craquer
de bonheur avec elle. Irma brûle de lui écrire. Le temps de tirer une feuille
blanche d’un tiroir, les urgences de l’hôpital la réclament ailleurs que dans
son bureau.


 


Le
lendemain, la Corporation est exceptionnellement convoquée au 55 de la Grande
Allée dans le but précis de prendre en considération la démission de trois
dames et la nomination de leurs remplaçantes : Mme Tessier
lègue la présidence à Mme Joseph Gagné, Mme Landry
cède son poste de vice-présidente à l’épouse du juge Pierre d’Auteuil et Mme McKay,
la trésorière, est remplacée par Mme Edmond Lemoyne. « Trop
d’insatisfactions, trop de choses ne se passent pas comme elles le devraient »,
déclarent-elles sans plus de précisions. Une autre avoue ne pouvoir travailler
que dans la complicité.


Autre
fait d’éclat, l’autorité épiscopale ayant autorisé les Révérendes Sœurs
Dominicaines de l’Enfant-Jésus à assurer la régie interne de l’hôpital, une
visite des lieux s’impose. M. le chanoine Perron représentant l’Évêché
accompagnera les religieuses ainsi que la nouvelle présidente, Mme Gagné
et les directeurs qui le désirent. Mme Gagné, ainsi que sa
secrétaire, Mme Girouard, sont tenues de faire rapport de cette
visite à la prochaine séance.


Irma
vit cet événement comme un manque d’égards difficile à excuser. Indignée d’en
avoir été informée à la dernière minute, elle ne sera pas de la cohorte.


À
sa sortie de la réunion, Mmes Tessier, Landry et McKay l’attendaient
près de la porte de son bureau.


— Je
ne peux vous accorder plus d’une dizaine de minutes, les prévient-elle.


— Ça
va aller, dit Mme McKay, navrée. On voulait juste vous dire personnellement
qu’on ne comprend plus ce qui se passe à la direction de cet hôpital…


— On
ne se sent plus à la hauteur des tâches qui nous ont été données, avoue Mme Tessier.


— Puis
on n’aime pas la façon dont vous êtes traitée, ajoute Mme Landry.


Irma
refoule ses larmes. Sa voix grince dans sa gorge oppressée.


— Il
y a sûrement beaucoup d’incompréhension derrière tous ces malentendus,
réplique-t-elle au souvenir de ceux qui ont marqué la fondation de l’hôpital
Sainte-Justine. Pour ma part, j’ai besoin de temps pour réfléchir à tout ça.


— Nous
trois, on veut rester avec vous, Docteure LeVasseur, promet Mme McKay.


— Il
faut continuer de travailler tous ensemble. Nos petits malades ont besoin de
nous tous. Personne n’est de trop dans cet hôpital.


**


Jour
fort attendu que celui du 26 mai, où le Dr Fortier, en sa
qualité de président du bureau médical, livrera le texte de la Constitution et
des règlements qui devront régir le personnel médical et ses activités. Inquiet
de l’absence de réaction d’Irma à qui il avait remis une copie du texte, il lui
demande, en la croisant dans le hall de l’hôpital :


— Vous
avez examiné les règlements que je présenterai demain à l’assemblée ? Je
les ai déposés sur votre bureau hier. C’est important. Une fois adoptés, ces
règlements auront force de loi.


— Ça
donnerait quelque chose que je me prononce sur l’un ou l’autre ?


— Votre
opinion n’est pas moins importante que celle de vos collègues, Irma.


— En
diriez-vous autant de mes recommandations ?


— Si
elles sont jugées avantageuses par la majorité, bien sûr ! Vous en doutez ?


— Y
a de quoi, docteur Fortier !


À
la fermeture du dispensaire, elle se retire pourtant dans son bureau pour
relire, attentivement cette fois, les règlements écrits de la main même du Dr Fortier.


 


Le
Service médical est placé sous le contrôle du Bureau médical, composé de
MM. les docteurs F.-T. Coote, J.-M. Dagneau, J.-Alexandre Edge,
J.-Émile Fortier, René Fortier, Alexandre Lemieux, dentiste, Irma
LeVasseur, Achille Paquet, Albert Paquet, Jos.-P. Paradis. J.-Édouard Samson,
Emile Saint-Hilaire, C.-E. Turcot, Willie Verge et Joseph Vaillancourt.


 


Irma
relit le paragraphe avec délectation. Son nom est là. « Mais, à bien y
penser, ce n’est que justice », considère-t-elle, avant de poursuivre son
étude. Un autre paragraphe retient son attention :


 


Tous
les membres du Personnel médical sont tenus de se conformer au code d’éthique
médicale de l’Association médicale du Canada. Tout membre qui viole les
prescriptions de ce code, ou dont la conduite est de nature à nuire à la bonne
réputation de l’hôpital, peut être démis sur avis du Bureau médical.


 


Une
troisième lecture de ce règlement ne dissipe aucunement la crainte qu’il a fait
naître en elle au premier coup d’œil. « La bonne réputation de l’hôpital…
ça peut avoir le dos large pour une personne mal intentionnée »,
redoute-t-elle.


 


Toute
la section traitant du personnel médical est passée à la loupe.


 


— Il est entendu que tous les médecins et
chirurgiens du Dispensaire de l’hôpital de l’Enfant-Jésus sont de droit chargés
du service médical des pauvres.


— Ils feront leurs visites aux malades aux
heures et jours fixés par le Bureau.


— Ils prescriront pour chacun de leurs
patients, pauvres ou riches, les remèdes, les traitements et la diète qu’ils
jugeront à propos dans chaque cas.


— Chaque Médecin visiteur devra maintenir
le bon ordre et l’économie dans son service respectif ; il verra à ce que
ses ordres soient fidèlement exécutés, soit par le médecin résident, soit par
les surveillants, soit par les infirmières ecclésiastiques ou laïques.


 


Et
au paragraphe 7, elle lit :


 


S’il
existe un conflit entre le Chef de service et toute personne attachée aux soins
des malades, le président en sera averti par écrit et décidera en consultant
les autres officiers, quitte à soumettre le cas au Bureau médical, à sa réunion
régulière pour approbation ou désapprobation.


 


Mesure
qu’elle approuve en sa totalité.


Suit
la litanie des obligations et droits du médecin résident, titre que l’exécutif
a attribué à la fondatrice de cet hôpital :


 


— Le médecin résident verra à ce que les
ordres des chefs de services soient exécutés, fera lui-même les traitements
lorsqu’ils seront demandés par les médecins traitants, fera la contre-visite de
tous les malades de l’hôpital, tous les soirs avant le coucher, et acceptera
les malades nécessiteux qui se présenteront en dehors des heures de
dispensaire.


— Le médecin résident est sous le contrôle
des officiers du Bureau médical pour tout ce qui est du service médical. Il
doit en tout point se conformer aux Règlements de l’Hôpital et s’entendre avec
la Surintendante pour ce qui est en dehors du Service médical.


 


« Comme
si on n’avait d’intelligence et de bon sens que pour poser un acte médical ! »


 


— Dans les cas d’urgence seulement, et en l’absence
ou l’autorisation de chaque Chef de service, le médecin résident peut prescrire
le traitement qu’il juge convenable dans l’intérêt du malade. Il devra aussitôt
que possible en informer le médecin ou chirurgien visiteur.


 


« Quand
je pense que j’ai fait ça des milliers de fois dans le passé et qu’en raison de
mon titre de médecin résident, je suis réduite à n’user de mes compétences qu’en
cas d’urgence. » L’indignation refait surface.


 


— Le médecin résident devra inscrire dans
les registres de l’hôpital l’admission des malades, le diagnostic, le
traitement et la terminaison. Il ne doit ignorer la présence ou la sortie d’aucun
malade.


— Dans le cas d’un conflit entre le médecin
résident et un Chef de service (président ou autre), un rapport par écrit sera
fait au Bureau médical pour décision finale.


— Les certificats de décès seront délivrés
par le médecin résident sur autorisation du Chef de service. Le médecin
résident sera tenu de faire rapport du mouvement médical de l’hôpital lorsqu’il
sera requis par un des Officiers du Bureau médical.


 


Cinq
autres clauses s’ajoutent, mais épuisée et insatisfaite de certains règlements,
Irma replace le document sur sa table de travail, là où le Dr Fortier
l’avait placé.


Le
lendemain, les médecins membres de l’exécutif se présentent à l’assemblée avec
une fébrilité symptomatique. Les murs du palais de justice s’y prêtent bien.


— Mes
textes sont inspirés à la fois de la constitution du bureau médical de l’hôpital
Sainte-Justine, de ma perception de la législation des actes médicaux, et de ma
conscience professionnelle, clame le Dr Fortier.


— Cette
constitution englobe tous les éléments nécessaires à une administration
médicale professionnelle saine et juste. Notre organisation vient prouver que
les médecins peuvent légiférer pour la postérité des bureaux médicaux de nos
futurs hôpitaux, de rajouter son vice-président, le Dr Paquet.


— Je
souhaite que les implications déontologiques de ces règlements imprègnent les
délibérations du bureau médical et assurent au personnel un climat propice à
une collaboration spontanée et efficace, à une entente dirigée vers l’enfant
malade que l’hôpital veut héberger et secourir.


Dans
l’assemblée, les éloges pleuvent au sujet de cette Constitution jusqu’à ce que
la Dre LeVasseur demande le vote.


— La
proposition doit être amenée par un membre de l’exécutif, lui signifie le Dr Vaillancourt.


Irma
affiche une moue d’indifférence. « Que de chinoiseries ! » se
dit-elle, considérant qu’elle a mieux à faire auprès de ses petits malades.


— Je
propose qu’on passe au vote, reprend le Dr Verge.


Constitution
et règlements sont acceptés à l’unanimité. Irma prend congé du comité, saluant
les membres d’un geste de la main. « Enfin, une autre formalité derrière
nous », pense-t-elle, mi-soulagée.


Le
Dr Fortier lui emboîte le pas dans la Grande Allée.


— Quelque
chose vous a déplu, Docteure ?


— J’ai
l’impression de régresser. À quoi bon me désigner membre du Bureau médical si
je suis confinée au statut de médecin résident ? Pourquoi ne pas m’avoir
attribué le poste de chef de service ?


La
réponse se fait attendre.


— Le
poste de chef de service requiert des dispositions particulières.


— Comme…


— D’être
rassembleur.


— Dois-je
comprendre que vous ne me reconnaissez pas cette qualité ?


— Il
vous arrive de créer de l’insécurité autour de vous, Irma.


— Comment ?


— Vous
manquez de souplesse et vous vous montrez entêtée, parfois.


— Personne
dans cet hôpital n’est sans défauts. J’en connais qui occupent des postes de
direction et qui ne consultent pas toujours leur collègue avant de prendre une
décision importante…


Le
Dr Fortier saisit l’allusion faite au changement de nom de l’hôpital.


— Je
dois m’en remettre à mon exécutif.


Irma
présume qu’il n’en fera rien et qu’elle a perdu son meilleur allié.


 


Revenue
devant l’hôpital, au bas de l’escalier qui la conduit vers ses patients, elle
croise son infirmière.


— On
vous cherchait, Docteure LeVasseur. Un jeune couple vient d’arriver et exige
que ce soit vous qui examiniez leur petite.


— Qui
est de garde aujourd’hui, donc ?


— Le
Docteur Turcot. Il est d’accord…


Edith
et John, alarmés par la toux incessante et les vomissements de la petite Anne,
s’en remettent à leur médecin de confiance.


— Excusez-nous,
docteur Turcot. C’est une petite fille abandonnée qui m’a été amenée l’été dernier,
explique Irma.


Par
respect pour les autres qui attendent leur tour, Irma prie les parents d’Anne
de la suivre au rez-de-chaussée.


— Ici,
dans ma chambre… Pour qu’elle n’attrape pas d’autres maladies.


Edith
croit urgent d’informer Mathilde, marraine de l’enfant, de leur présence.


— Non,
pas tout de suite. Quand j’aurai terminé l’examen de la petite, tu pourras
aller lui parler.


Anne
donne tous les signes d’une coqueluche. Entre les quintes, elle ne présente
aucun inconfort.


— Ce
sera long mais d’ici une semaine le pire sera passé. Il faudra beaucoup d’humidité
dans la maison mais surtout aider votre fille a dégager ses bronches.


— Comment ?


— Tenez-la
assise dès qu’elle commence à tousser et essayez de la faire cracher.
Faites-lui de petits massages pour la détendre. Si elle vous sent nerveux, ses
crises seront pires. Il est préférable de ne pas la laisser dormir seule dans
sa chambre.


— Oh,
non ! Je la couche avec moi depuis qu’elle est malade, répond Edith.


Son
examen terminé, Irma l’autorise à se rendre voir Mathilde dans la cuisine. Elle
veut parler à John…


— Tu
devrais t’occuper de la petite les nuits de fin de semaine. Sinon, avant
longtemps tu vas te retrouver avec deux malades sur les bras…


— Je
le ferai ! Par contre, la semaine, j’ai besoin de mon sommeil. C’est
exigeant l’enseignement.


— À
ce que je sache, Edith t’aide à corriger les travaux de tes élèves.


— Je
sais. Mais…


— Tu
ne te sens pas habile avec la petite, c’est ça ?


— Surtout
quand elle est malade, avoue John.


— Ta
femme va te montrer comment t’y prendre, si tu le lui demandes.


John
hoche la tête puis ajoute, embarrassé :


— Ce
n’est pas le même attachement pour un homme…


— Tu
penses que ce serait pareil si c’était ta propre fille ?


— Je
me le demande.


— Je
pense que oui, moi. Si tu me permets un conseil : plus tu vas te dévouer
pour Anne, plus ton amour pour elle va grandir.


— Vous
pensez qu’elle va finir par venir vers moi autant que vers sa mère ?


— Avec
du temps, des caresses puis de petites attentions, oui. Et c’est important que
tu t’y mettes dès maintenant.


John
s’étonne de cette urgence.


— C’est
en très bas âge que se construisent les liens entre parents et enfants. Ce ne
sont pas les exemples qui manquent…


Requise
à l’étage, Irma remet la petite dans les bras de son père et l’invite à aller
rejoindre son épouse et Mathilde dans la cuisine.


**


Une
appréhension plus grande que nature tire Irma de son sommeil aux premières
lueurs du jour. « C’est bien aujourd’hui le 29 mai ? » se
demande-t-elle, assise dans son lit, les paupières alourdies par la fatigue. « Oh,
mon Dieu, oui ! Déjà le 29. » Un ressac qui la projette sur un
terrain miné que ce constat. Irma se laisse retomber sur son matelas. « Le
néant, rien que pour aujourd’hui », réclame-t-elle, la figure enfouie dans
son oreiller. Conseils et réflexions ne l’ont pas éclairée sur l’attitude à
prendre aux assemblées de la Corporation. Aujourd’hui, Mme Gagné,
en sa qualité de nouvelle présidente, animera la rencontre. « Encore au
palais de justice, en plus », déplore Irma. Les sujets qui doivent y être
traités ne seront soumis aux membres qu’à l’ouverture de l’assemblée, a décrété
la nouvelle présidente du haut de sa prestance. De quoi en inquiéter plus d’un.


Devant
chaque défi de taille, Irma se remémore les drames vécus en Serbie. « Du
travail, je peux en abattre sans que mon moral en soit affecté. C’est de ne pas
savoir comment composer avec certaines personnes qui me tue. Que je garde le
silence ou que je m’exprime, je m’attire des reproches… pas toujours avoués,
souvent camouflés », reconnaît-elle. Pour peu qu’elle soit croyante, ce
matin, Irma se tourne vers Dieu. « Le Saint Esprit… Les religieuses
disaient que c’est lui qui met les bons mots sur nos lèvres, qui nous inspire
les bons gestes à faire, les bonnes décisions à prendre. Me pardonnera-t-il de
ne pas l’avoir souvent prié ? Grand-père Zéphirin a dû l’invoquer souvent,
il était si sage, si aimé de tout le monde. Comme tante Angèle. Saint Esprit,
pour l’amour de ces petits que vous nous demandez d’imiter, voudriez-vous me
guider dans la poursuite de mon idéal ? Pour le plus grand bien de nos
enfants souffrants, Saint Esprit. Vous ne pouvez pas me refuser une telle
faveur. Je vous remercie d’avance, au cas où je serais portée à l’oublier. »


Sans
tumulte, cette assemblée s’ouvre sur la location de l’immeuble Shehyn au 55 de
la Grande Allée.


— …
par bail avec la Docteure LeVasseur. Cette location, aux conditions émises lors
d’une assemblée précédente, est officielle à compter d’aujourd’hui.


Un
acquiescement muet de la part de tous les membres présents.


Non
sans une certaine ostentation, Mme la présidente annonce :


— Dans
cinq jours, si leurs conditions sont respectées, trois religieuses devraient se
joindre à nous pour assurer la régie interne de notre hôpital. J’en profite
pour remercier le juge Choquette qui nous a obtenu l’aide de cette communauté.
Grâce à sa grande habileté, il est sorti vainqueur de pourparlers laborieux.


Le
juge se lève, s’incline devant cette déférence et ajoute :


— J’aurais
l’air vantard si je vous disais que c’est là un exploit ! Eh bien ! C’en
est un ! Pour la première fois, l’Église du Québec permet une association
laïco-ecclésiastique dans le domaine hospitalier.


Tous
applaudissent avec ferveur, sauf la Dre LeVasseur dont les
mains restent figées l’une dans l’autre. Mme Gagné poursuit :


— Je
vous demande de faire circuler la lettre de l’Archevêché expliquant les
conditions posées par les Sœurs Dominicaines.


Irma
observe les réactions des membres après lecture du document. Aucune opposition
sur leur visage. Son tour vient enfin. Elle prend le temps de bien peser le
contenu de cette page.


 


Québec,
le 28 mai 1923


 


Honorable
Juge Choquette


Québec.


 


Honorable
Monsieur,


 


Son
Éminence permet aux Sœurs Dominicaines de prendre charge de l’hôpital de l’Enfant-Jésus,
dans la Grande Allée, aux conditions suivantes : deux ou trois sœurs
pourront aller à cette maison d’ici à l’automne prochain, mais ne resteront là
que durant le jour. L’Hôpital fournira une voiture pour les transporter matin
et soir. L’Hôpital paiera à chaque sœur $20.00 par mois. Il est bien entendu,
de plus, que ces sœurs auront la liberté et les moyens de vivre suivant leur
règle et les lois de l’Église touchant les communautés religieuses. J’ai l’honneur
d’être, Honorable Monsieur, Votre tout dévoué,


 


Charles-E.Bergeron,
P. O.


 


Avant
de glisser la lettre de l’Évêché au suivant, Irma prend une note sur sa
feuille. Une objection lui brûle les lèvres : « Un salaire de vingt
dollars par mois à chaque religieuse ! On est venu chercher mon
consentement en alléguant que leur travail serait bénévole. Je ne peux pas
croire que la Corporation va accepter de verser de tels honoraires à du
personnel non qualifié pour travailler dans un hôpital ! Si personne ne le
fait, je vais demander le vote », se promet-elle.


Le
silence se poursuit après que les quatre dernières personnes ont pris
connaissance de la lettre ; Mme la présidente conclut à
une acceptation générale des conditions requises à la présence de ces
religieuses à l’hôpital de l’Enfant-Jésus.


La
Dre LeVasseur proteste :


— Au
nom de la démocratie, je demande un vote secret.


Un
froid dans la salle.


Le
Dr Fortier l’appuie.


Mme Gagné
serre les mâchoires.


Consulté,
le juge Choquette autorise le vote secret.


Mme la
présidente, dépitée, cherche du papier. Le juge vient à son aide. Mme Girouard,
secrétaire, s’empresse de découper la feuille et d’en distribuer un fragment à
chacun. La secrétaire en fait ensuite la cueillette. Mme la
présidente réclame son aide pour dépouiller le vote. Au moment d’en annoncer
les résultats, le Dr Fortier demande à les voir.


— Aucun
problème, Docteur, s’exclame Mme Gagné sur un ton résolument
affranchi de toute résistance.


— Vous
venez recompter avec moi, docteur Samson ?


Quatre
bulletins sont mis de côté. Mme la présidente dévoile les résultats :


— La
Corporation acquiesce, à la majorité, aux conditions émises par l’Évêché. On…


Les
applaudissements enterrent sa voix.


— …
on informera lesdites dames religieuses que leur présence est souhaitée pour
prendre soin de l’hôpital naissant, enchaîne la présidente, fuyant le regard
des quatre membres qui n’ont pas applaudi. Madame Girouard ainsi que les
Docteurs Fortier et Samson se sont ralliés à la Docteure LeVasseur, qui en
éprouve un réconfort indescriptible.


Forte
de cet appui majoritaire, Mme Gagné passe au troisième point à
l’ordre du jour.


— Autre
bonne nouvelle, notre Corporation prépare les plans d’un hôpital d’au moins
soixante lits qui sera construit sur un terrain appartenant à la communauté des
Sœurs Dominicaines de l’Enfant-Jésus. Les services de l’architecte Trudel sont
retenus, apprend-elle aux officiers réunis.


— Peut-on
savoir, au moins, où est situé ce terrain ? questionne le Dr Samson.


— Bien
sûr, bien sûr ! Il est situé sur le boulevard Saint-Cyrille dans la
paroisse des Saints-Martyrs-Canadiens, un peu en dehors des limites de la ville
de Québec, sur la frontière avec Sillery.


— Mais
il n’est pas déjà occupé ?


— En
partie, oui, par la maison-mère des Sœurs Dominicaines et leur pavillon
Saint-Dominique. Cette construction serait adjacente à la maison-mère déjà
existante.


Estomaquée,
Irma cherche une logique dans les débats de cette assemblée. D’une part, on
rend officielle la location du 55 de la Grande Allée à compter de ce jour et,
du même souffle, on envisage la construction d’un autre hôpital pour enfants, à
peine plus grand que celui qui existe déjà. Comment ne pas soupçonner un
magouillage entre les autorités religieuses et la Corporation ? une
entente secrète entre les deux parties contractantes ? « On dirait
que je suis seule à ne pas me réjouir de ce projet… », croit la Dre LeVasseur.


Visiblement
fière des victoires précédentes, Mme la présidente déclare le
temps venu de nommer les membres honoraires de l’hôpital de l’Enfant-Jésus :


— On
vous a préparé une liste pour le moins impressionnante. Le
lieutenant-gouverneur, l’honorable Charles Fitzpatrick et son épouse en
seraient les patrons ; les vice-patrons seraient : le premier
ministre de la province, l’honorable Alexandre Taschereau, son honneur le maire
et Madame Joseph Samson, le juge en chef de la Cour supérieure, Sir
François-Xavier Lemieux et Lady Lemieux.


Une
dizaine de regards ébahis glorifient Mme Gagné.


— Nous
aurons d’autres dignitaires qui endosseront les titres de présidents honoraires
et de vice-présidents. L’honorable Antonin Galipault et sa dame assumeront la
présidence. Comme vice-présidents honoraires, le surintendant de l’Instruction
publique, l’honorable Cyrille Delâge et son épouse, ainsi que tous les juges
résidant à Québec, tous les ministres provinciaux, les sénateurs, les députés
de la région siégeant au Parlement, les conseillers législatifs, les députés
provinciaux de la ville et les Orateurs des deux chambres de la Législature et
Madame John Sharples.


Irma
a décroché de ce qu’elle ne considère plus que comme de la frime. Elle a écouté
défiler la liste de noms comme on regarde passer une parade rocambolesque. Le
moment venu d’approuver ou de désapprouver ces nominations, elle s’abstient de
lever la main. Elle frétille sur sa chaise tant elle se sent à un continent de
ses petits patients. « Médecin militaire ou médecin de brousse, voilà ce
qui me conviendrait le mieux », se dit-elle, lasse de tout ce protocole
dont la nouvelle présidente veut entourer la Corporation de l’hôpital de l’Enfant-Jésus.


À
la sortie de la rencontre, Irma interroge le Dr Fortier qui
marche à ses côtés en direction de l’hôpital.


— Suis-je
seule à sentir une sorte de manigance dans l’histoire de la construction d’un
autre hôpital ?


— C’est
pour le moins intrigant, admet-il.


— Vous
n’étiez pas au courant ?


— Pas
plus que vous, docteure Irma, et ça commence à m’ennuyer.


— Qu’est-ce
qui vous inquiète le plus ?


— Les
intentions et les comportements de notre nouvelle présidente, échappe-t-il à
regret.


— Vous
aussi ?


— Oubliez
ce que je viens de vous dire, docteure Irma. La fatigue me met des idées noires
dans la tête.


— À
ce compte-là, je dois être épuisée moi aussi, rétorque Irma.


Plus
un mot entre eux. Juste assez d’énergie mentale pour noter l’ironique beauté de
cette dernière semaine de mai. Douloureuse dichotomie pour qui sort de cette
assemblée le cœur gros, le cerveau abruti.


La
Dre LeVasseur gagne son bureau pendant que son collègue,
songeur, se dirige vers le dispensaire. « Pourquoi chercher à entourer
notre institution de tant de noms prestigieux ? se demande-t-il. À voir le
temps et l’importance que notre présidente leur accorde, on se demande si elle
n’a pas oublié la priorité : que notre équipe en son entier soit d’abord
et avant tout au service de la pédiatrie. »


De
garde pour la fin de la journée, il croise le Dr Paquet qui
vient de terminer une chirurgie dont il n’est pas peu fier.


— Une
tumeur grosse comme une noix dans le cerveau de cette bambine de quatre ans… J’ai
réussi à l’extirper sans provoquer d’hémorragie. Tu as remarqué comme les
enfants sont résistants ? Je n’en reviens pas à chaque opération.


Le
Dr Fortier sourit à peine.


— Quelque
chose vous tracasse, mon cher ami ?


— L’assemblée
de la Corporation dont je sors.


— Racontez-moi,
le prie le Dr Paquet.


— Mais
vous n’alliez pas rentrer chez vous ?


— Après.
Je tiens à être mis au courant de ce qui se passe.


Des
bribes d’informations sont données, après quoi le compte rendu de la rencontre
est dessiné dans les grandes lignes.


— Des
idées de grandeur chez Mme Gagné, croyez-vous ? Mais il n’en
reste pas moins que notre hôpital se retrouve dans un contexte social qui le
situe au sommet de la haute société québécoise, considère le Dr Paquet.
Ce qui n’empêche pas la charité envers les déshérités de dominer.


— Pas
sûr ! J’ai peur que notre Corporation se laisse séduire par une certaine
philanthropie… ostentatoire, rétorque le Dr Fortier.


— De
la part de certains membres du conseil d’administration, peut-être, mais dans
le cœur de la plupart de ceux et celles qui travaillent ici, c’est la charité
envers les pauvres et les enfants malades qui les conduit à apporter leur
dévouement désintéressé.


Le
Dr Fortier demeure assombri.


— Ce
n’est pas ce que je constate depuis quelques mois. Aussi scandaleux que ce soit,
l’enfance pauvre nourrit la vanité de trop de gens…


— Des
membres de la Corporation ?


— Et
plus encore…


Le
Dr Paquet regarde sa montre et annonce son départ sans plus de
commentaires.


 


Au
soir de cette journée éprouvante, Irma fait le tour de la maison à la recherche
de repères pour comprendre les événements récents. « C’est ici que tout a
pris forme, autour de cette grande table, avec les dames bénévoles puis les
Docteurs Fortier et Samson. Quel enthousiasme ! Quelle belle entente
régnait entre nous tous ! Que s’est-il passé pour qu’on en arrive à de
telles incompréhensions ? à de telles divergences d’orientation ? à
de telles complications ? C’est comme si l’ambiance de cette pièce s’était
perdue au moment où les réunions ont commencé à se tenir au palais de justice.
Pauvre papa ! S’il savait à quel point ce juge qu’il admire tant me cause
de problèmes ! »


Irma
quitte le rez-de-chaussée pour se rendre à l’étage supérieur où dorment plus de
vingt-cinq enfants confiés aux soins de son équipe médicale. « Pourtant,
tout se passe bien à cet étage ! Le noyau des mésententes ne s’est pas
formé ici, j’en suis certaine. Auprès de nos petits malades, je n’ai vu que des
gens de cœur, sans recherche de pouvoir ou de notoriété. » Cette certitude
la ramène à une hypothèse congruente : le cheminement pour le moins
nébuleux des membres du conseil d’administration. « Encore les dames
patronnesses ! Pourtant, elles me semblaient toutes bien intentionnées
lors du recrutement. Est-ce à dire qu’en moins de cinq mois, nos visions du
départ auraient emprunté des sentiers si divergents ? »


 


Maude,
ma chère Maude





Je
devrais déjà dormir, mais tant de questions tournent dans ma tête ! Je
pense trouver un peu de sérénité si je les partage avec toi. Ça ne va pas
mieux, Maude. Il m’arrive, comme tu me l’avais conseillé, de me positionner
fermement, quitte à déplaire. En d’autres occasions, je reste réservée et
conciliante. Peine perdue, je sens mon œuvre me glisser des mains et prendre
une orientation bien différente de celle que je souhaitais. Moi qui étais
certaine qu’autour d’un enfant à soigner il ne pouvait y avoir que de l’harmonie
et de la collaboration ! Il est vrai que les personnes qui veulent prendre
le gouvernail et conduire à leur manière ne sont pas celles qu’on voit le plus
souvent auprès de mes petits patients. Elles semblent préférer les loges de l’administration
au plancher de l’hôpital. Je ne peux juger de leurs intentions, mais si tu
voyais de quelle cohorte la nouvelle présidente a choisi de s’entourer !
Du premier ministre du Québec en passant par une brochette de juges et de
politiciens jusqu’au surintendant de l’Instruction publique. Comme s’il allait
de soi que les haut gradés soient plus près des enfants pauvres et malades. Je
veux bien croire que ces gens bien nantis dénoueront les cordons de leur bourse
en faveur de notre hôpital, mais je ne pense pas moins qu’en chaque ville on
trouve une bourgeoisie qui tient à se faire remarquer et pour qui les causes,
même humanitaires, servent de tremplin pour accéder aux honneurs. L’inquiétude
me ronge dès que je m’éloigne de mes petits malades. Je ne sais tellement pas
ce qui m’attend que j’hésite à t’inviter au cours de l’été, même si ta présence
me ferait grand bien. Comme tu le sais, je ne suis pas du genre à chercher une
épaule pour y appuyer ma tête. J’espère des jours meilleurs et je t’en souhaite
autant, amie très chère


Irma


**


 


Juin
étale-t-il ses charmes, Irma n’en est pas séduite. Et pour cause, dés la
première semaine de ce mois, un événement annoncé à la toute dernière minute
par Mme Gagné vient la bousculer : Mère Prieure générale
des Dominicaines de l’Enfant-Jésus, ayant consenti à prêter trois de ses
religieuses, à titre d’essai, une visite de la maison et une réception d’accueil
s’imposent. Mathilde, Irma et Mlle Thérèse Bertrand, une jeune
bénévole des plus dévouée, disposent de moins de deux heures pour s’y préparer.
Un peu avant l’Angélus du midi, Mme Girouard vient dans la
cuisine prévenir Irma de l’arrivée des religieuses. Le juge Choquette en tête
du comité d’accueil est accompagné du Dr Fortier, de Mme la
présidente et de Mmes Dionne-Labrèque, Lemoyne et Girouard.
Irma ferme la cohorte. M. le juge accueille les trois jeunes religieuses
et les présente à tour de rôle : Sœurs Gérard-Majella, Colombe-de-la-Croix
et Marie-Germaine. Mme Gagné prend l’initiative de leur faire
visiter l’hôpital, à commencer par le rez-de-chaussée pour se rendre, sans s’y
attarder, à l’étage supérieur où une vingtaine d’enfants sont hospitalisés.
Quatre infirmières en service les accueillent : Mlle Forgues, à
qui se sont jointes, la semaine précédente, Mlles Dupuis,
Bélanger et Turcotte. Fidèles aux directives de Mme la
présidente, elles exposent quelques éléments du nursing aux trois
visiteuses. L’embarras se lit sur le visage des religieuses, avares de
commentaires. Et pour cause, aucune d’elles n’a de compétences en la matière.
Reconduites au rez-de-chaussée pour y prendre une frugale collation avec un
service de table disparate, les Dominicaines sont à même de constater le besoin
criant de ressources financières. Sœur Gérard-Majella propose de solliciter des
dons d’assiettes, tasses et ustensiles. « Sait-elle qu’on doit verser à
chacune d’elles vingt dollars par mois ? A-t-elle idée de ce que ces
soixante dollars pourraient couvrir en médicaments et nourriture pour nos
enfants ? Leur a-t-on dit qu’elles seraient les mieux payées de l’hôpital
et que la majorité des médecins et spécialistes travaillent bénévolement, ici ? »
se demande Irma pour qui l’insuffisance en vaisselle se place au dernier rang
des priorités d’un hôpital non encore reconnu par l’Assistance publique. Mme Lemoyne
se perd en gratitude, Mme Gagné renchérit, Irma nuance :


— Si
vous avez le goût de faire des dons, ma Sœur, je vous suggérerais qu’ils soient
directement destinés à nos enfants hospitalisés. Ici, le personnel s’accommode
bien de ce qui est à sa disposition.


Le
Dr Fortier l’appuie et enchaîne une question qu’Irma retenait :


— Quand
comptez-vous commencer ? demande-t-il à Sœur Gérard-Majella.


— Nous
allons d’abord faire rapport de notre visite à notre Mère supérieure…


— Vous
comprenez qu’il nous faudra prévoir du temps pour vous initier à votre travail.


— Je
sais. On en aura vraiment besoin.


Cet
aveu de Sœur Gérard-Majella lui mérite la sympathie d’Irma. Toutefois, l’appréhension
persiste dans son esprit quant à la nouvelle répartition des tâches dévolues
aux médecins et aux infirmières licenciées. Il est à prévoir que l’assemblée
convoquée pour le lendemain se penchera sur la question. Mais dans quel climat ?


 


Mme la
présidente ouvre l’assemblée par une annonce qui réjouit la Dre LeVasseur :


— À
compter d’aujourd’hui, 5 juin 1923, et jusqu’à nouvel ordre, le
bureau de la Corporation sera situé au 55 de la Grande Allée, où toutes les
assemblées auront lieu et où devront être conservés tous les registres et
documents de la Corporation.


Un
bémol : «… jusqu’à nouvel ordre. De toute évidence, ils n’ont pas renoncé
à faire construire sur le terrain des Sœurs », en déduit Irma.


Avec
une assurance et une autorité à ne pas défier, Mme Gagné clame
qu’en ce même jour, la Corporation établit ses droits entiers sur l’administration
de l’hôpital.


— Ce
qui veut dire que d’ores et déjà, tous les règlements de la requête pour l’incorporation
de l’hôpital sont officiellement considérés comme les règlements de la
Corporation ainsi que toutes les conventions annexées à ladite requête. Tous
les membres en sont ainsi informés et auront tous à s’y soumettre.


Des
hochements de tête autour de la table. Des lueurs de contestation.


— Toutefois,
ces règlements pourront être changés à une séance régulière ou spéciale,
reprend-elle, avant de préciser les droits juridiques de la Corporation.


— Certaines
délimitations de pouvoirs demandent à être clairement établies, ajoute Me Choquette
dont les propos sèment l’inconfort dans la salle.


Se
tournant vers Irma pour s’assurer de son écoute, Mme Gagné
enchaîne :


— La
fondatrice de l’hôpital, Mademoiselle Irma LeVasseur, a eu, comme il se devait,
l’entière administration jusqu’au moment de l’incorporation. Quoique ayant fait
partie du bureau de direction, elle n’en assume plus, depuis, l’unique
responsabilité. Aussi nous lui demandons d’apporter, à la prochaine assemblée,
tous les comptes qu’elle a déjà reçus. Il va sans dire que la Corporation ne s’engage
pas à les accepter et encore moins à les payer.


« Était-ce
nécessaire de le rappeler ? » se dit Irma, parvenant à garder un
parfait contrôle d’elle-même.


D’entrée
de jeu, Mme la présidente l’informe de son rôle et de ses
limites :


— Mademoiselle
LeVasseur est nommée médecin résident de l’hôpital, et elle ne devra s’occuper
que de soins médicaux sous la direction du bureau médical. Toute activité
administrative est, dorénavant, hors de ses attributions.


Irma
ravale ses mots, préférant les confier au cahier de notes qu’elle apporte à
chaque réunion. L’offense vient de l’absence de nuances et du ton arrogant de
la présidente, qui ne se dégonfle pas.


— Au
nom du conseil d’administration, poursuit-elle, je demande que le bureau
médical, par son président, le Docteur Fortier, s’entende avec Mademoiselle
LeVasseur pour les devoirs que cette dernière aura à remplir à l’hôpital.


« Une
vraie mise en demeure, ma foi ! Coupure de droits et imposition de
devoirs. Ces bonnes dames oublient-elles que je suis chez moi au 55 de la
Grande Allée ? que c’est l’hôpital que j’ai fondé et pour lequel j’ai
investi mes avoirs ? » Furieuse, Irma quitte l’assemblée en claquant
la porte.


Le
Dr Fortier tente de la rattraper.


— Irma !
Je vous en prie, attendez-moi. Je vais vous expliquer.


— J’ai
tout compris, rétorque-t-elle sans s’arrêter.


— Je
suis sûr que non. On veut seulement…


— …
me ligoter.


Le
Dr Fortier parvient à l’empêcher de filer.


— Écoutez-moi
rien qu’une petite minute, après je vous laisse aller, Irma. Tout ce que la
Corporation veut, c’est l’autonomie du bureau médical pour tout ce qui est
médical, et l’autonomie du bureau de direction pour tout ce qui est
administratif. Qu’on ne mêle pas les deux… comme ce fut le cas à Montréal. Vous
comprenez ?


— Personne
dans cette Corporation ne semble avoir retenu que c’est… mon hôpital.


— Mais
il faut l’administrer correctement…


— …
sans moi. C’est ça que vous voulez, lance-t-elle, échappant à la poigne du Dr Fortier.


De
retour à l’hôpital, Irma va prévenir Mathilde :


— Je
m’occupe du dispensaire pour le reste de la journée.


— Ça
ne s’est pas bien passé, hein, madame Irma ?


D’un
geste de la main, Irma lui signifie son refus d’en parler.


Le
lendemain midi, Mme Gagné se présente au 55 de la Grande Allée
pour y rencontrer Irma. Elle ne la trouve ni au dispensaire, ni auprès des
patients hospitalisés. Dernier recours, la cuisine.


— Elle
ne sera pas là aujourd’hui, lui apprend Mathilde, sans lui faire l’aumône d’un
regard.


— Vous
avez la clé de son bureau ? J’aurais besoin de certains papiers…


— Ne
comptez pas sur moi pour ouvrir cette porte, Madame.


— Mais,
c’est dans mes droits.


— Allez
vous plaindre au Docteur Fortier si vous le voulez, mais je ne vous prête
pas la clé.


— Elle
revient ce soir, j’espère ?


— Aucune
idée !


— Qui
pourrait me le dire ?


— Aucune
idée, répète Mathilde, résolue à ne pas desserrer les dents.


— J’avais
une bonne nouvelle à lui apprendre…


— Ça
me surprendrait.


— Quand
je vous le dis. Notre hôpital vient d’être reconnu par l’Assistance publique.


Mathilde
ne bronche pas.


— On
va recevoir de l’argent pour notre hôpital.


— Vous
me dérangez, madame Gagné.


— En
voilà une manière de me traiter !


— Vous
et vos bonnes amies, vous la traitez comment, Madame Irma, hein ?


Mme la
présidente s’approche.


— Sans
vouloir vous blesser, je vous ferai remarquer qu’il doit être difficile pour
une jeune femme comme vous de comprendre les paliers administratifs d’un
hôpital.


— Peut-être,
mais les ragots, tout le monde comprend ça. Je pourrais vous en répéter qui
vous feraient rougir de honte, madame la présidente !


Bouche
bée, Mme Gagné tourne les talons, laissant derrière elle une
jeune femme non peu fière de son attitude.


« C’est
quand je vais raconter ça à Madame Irma !» se dit Mathilde, empressée de
partager sa prouesse avec Mlle Bertrand.


Mathilde
allait se mettre au lit quand le téléphone sonne… pour elle.


— Madame
Irma ! D’accord ! Oui, du nouveau, ici, depuis votre départ.


Elle
relate en détail les refus et les ripostes servis à Mme Gagné.
Puis elle ajoute :


— J’allais
oublier ! L’Assistance publique a dit oui. On va avoir de l’argent.


L’enthousiasme
anticipé ne vient pas. Irma n’en est plus capable. Elle clôt l’entretien
téléphonique avec des recommandations à Mathilde pour une parfaite discrétion.


Irma
est venue à Montréal confier ses déboires et ses inquiétudes a sa meilleure
amie. Les deux heures passées dans le train qui dévore les paysages l’ont
quelque peu apaisée. Maude porte la peine de son amie comme on adopte un
enfant. Depuis l’arrivée d’Irma, tout n’est que tristesse et impuissance dans
ce domicile de la rue Sherbrooke. Mais, le temps accordé à la compassion
expiré, un arsenal d’analyses et de solutions doit prendre la relève.


— Ce
que je comprends, Irma, c’est que tes projets gagnent l’enthousiasme de tous
ceux à qui tu en parles, mais une fois que la locomotive est sur les rails,
elle t’échappe.


— Comment
expliquer ça ?


— Tu
veux vraiment connaître le fond de ma pensée, Irma ?


— J’y
tiens, Maude.


— Tu
vas commencer par manger ce que je t’avais préparé et puis tu vas me promettre
de ne pas repartir ce soir.


Réticente,
Irma se laisse finalement convaincre.


Attablée,
la paume de ses mains posée sur ses tempes, elle réfléchit.


— Penses-y
un instant. Ce que tu m’as raconté ressemble pas mal à ce qui s’est passé à
Montréal. La majorité des dames du bureau d’administration sont mariées, puis
pas à n’importe qui ! Des notables de la ville qui font bon ménage avec le
clergé et avec tous les paliers du gouvernement. Tandis que toi…


— …
bien oui ! Célibataire, pas pratiquante plus qu’il faut, puis loin des
politiciens.


— Tu
vois ? Tu es à part, trop différente des modèles de femmes encensées par
la haute société et l’Église. Sans parler de tes idées avant-gardistes.


— On
a le tempérament qu’on a !


— Ton
parcours à l’étranger pourrait jouer en ta faveur pour autant que ces dames le
connaissent. Ça pourrait leur faire accepter ta personnalité.


— Qu’est-ce
qu’elle a de si dérangeant, ma personnalité ?


— Généreuse
et dévouée aux enfants comme il ne s’en fait plus, mais avare de mots, d’explications.
Mystérieuse et parfois colérique. À cela, j’ajouterais ce petit côté rebelle qu’on
devine quand on t’observe le moindrement.


— Quand
je résiste à une opinion ou une directive, c’est par amour pour les enfants à
défendre contre la maladie et la mort.


— Tout
ça, je le sais, moi, parce que je te connais depuis vingt ans et qu’on n’a pas
de secrets l’une pour l’autre. Mais imagine les gens avec qui tu partages ta
maison !


Irma
quitte la table et va s’affaler dans un fauteuil du salon. De sa chevelure
parsemée de cannetilles argentées, elle retire ses peignes de nacre et les pose
sur la petite table, au milieu de la pièce. Ses souliers abandonnés sur la
moquette, elle ramène ses pieds sur le coussin et laisse tomber sa tête sur le
dos du fauteuil. La lassitude étire ses traits et bistre ses yeux. Maude a
devant elle une femme ébranlée par l’adversité, sur le point de baisser les
bras, croit-elle.


— Vas-tu
laisser l’administration de l’hôpital au bureau de direction ?
vérifie-t-elle.


— Pas
toute. Ce serait un non-sens, Maude ! C’est mon bébé. J’ai bien le droit
de m’occuper de sa croissance.


— Je
ne crois pas que ce soit aussi simple que ça, quand même.


Irma
échappe un soupir plaintif. Toutes deux optent pour le repos.


 


Le
7 juin au matin, sur le quai de la gare, les deux femmes attendent le train qui
ramènera Irma à Québec.


— Ma
décision est prise : je ferai tout pour que les enfants de chez nous
conservent leur hôpital. Les pauvres comme les riches. Les infirmes comme les
normaux, annonce-t-elle, les épaules redressées.


— Comment
comptes-tu t’y prendre ?


— Je
vais réexpliquer mes intentions aux dames du bureau d’administration. Mes
priorités. Ma vision de la régie d’un hôpital.


— Si
elles restent sur leur position…


— Qu’est-ce
que tu ferais, toi ?


— Tu
as deux possibilités. Ou tu te soumets pour que ton hôpital se développe dans l’harmonie
et tu te fais donner des ordres par tes recrues, ou tu maintiens ta position et
tu risques l’avenir de ton hôpital. Pour le meilleur ou pour le pire.


— Dans
un cas comme dans l’autre, ce ne sera pas facile, Maude.


— Je
le sais. Mais comme je te connais, ton phare, c’est la passion qui t’anime
depuis que tu sais réfléchir.


Irma
embrasse son amie. Leur étreinte prend son temps. Dans les bras de la visiteuse
passe un vœu non moins ardent qu’éphémère : que cette présence de Maude,
aimante et lucide, soit quotidienne, afin de lui épargner erreurs et regrets.


**


De
retour à Québec, Irma a ouvert son bureau aux administrateurs, dégagé une place
sur sa table de travail, y a déposé des documents relatifs à la Corporation,
mais certains tiroirs sont demeurés verrouillés. S’y cachent, entre autres, les
factures que la Corporation a refusé de payer ainsi que sa correspondance et
ses copies manuscrites de certains documents officiels. La plus affligeante d’entre
elles, la lettre du directeur de l’Assistance publique. Une gifle pour la
fondatrice de cet hôpital dédié aux enfants.


Québec,
le 13 juin 1923


 


Madame
Lemoine, secrétaire,


Hôpital
de l’Enfant-Jésus


55
Grande Allée


Québec 


 


Madame,
Monsieur,


 


J’ai
reçu instruction de l’honorable Secrétaire provincial de vous informer qu’en
vertu d’un arrêt ministériel en date du 7 juin 1923, l’Hôpital de l’Enfant-Jésus
a été reconnu comme institution d’Assistance publique et placé dans la Classe
A 1 (Hôpitaux généraux).


 


— C’est
pourtant évident que cet hôpital doit être classé hôpital pédiatrique, a-t-elle
fait remarquer à Mme Gagné en présence du Dr Fortier.
On ne va pas laisser passer ça !


— L’important,
c’est qu’on soit reconnu et qu’on profite de la subvention, a rétorqué Mme la
présidente.


— Pour
le moment, peut-être, mais il faut apporter la correction sans trop tarder.


— On
verra, a répondu Mme Gagné, sitôt sortie du bureau dans lequel
Irma les avait convoqués.


— Qu’est-ce
que vous en pensez, vous, docteur Fortier ?


— Je
vous avoue, Irma, que je suis très embarrassé par toutes ces querelles. Ce n’est
pas de cette ambiance que j’avais rêvé pour notre hôpital.


— Et
moi, donc !


— J’admets
que les ambitions de notre présidente dépassent tout ce que j’aurais pu
anticiper pour un hôpital voué aux enfants de toutes catégories, mais…


— Je
ne peux pas croire qu’on doive s’y résigner !


— De
par notre Corporation et les règlements qu’on a approuvés, le bureau médical n’a
pas juridiction sur le bureau administratif, vous le savez bien.


Une
pause d’argumentation relance Irma au cœur du problème.


— Docteur Fortier,
dites-moi sincèrement, êtes-vous d’accord avec l’orientation que prend notre
hôpital ?


L’embarras
bâillonne ce collègue des premières heures. Irma l’attendra… le temps qu’il
faudra.


— En
vérité, ça ressemble à une recherche de pouvoir politique et social qui va
au-delà des besoins financiers de notre hôpital.


— Je
n’en pense pas moins.


Les
perceptions du Dr Fortier font écho aux siennes sans pour
autant tenir lieu de promesses de soutien en présence des membres de la
Corporation.


 


Tôt
dans la matinée du 20 juin, Sœur Gérard-Majella reçoit des Poignées de
main et des félicitations dont Irma ignore la cause.


— Vous
ne le saviez pas ? Le conseil d’administration lui a confié l’autorité
suprême de diriger l’hôpital, excepté les médecins, lui apprend Mme Tessier,
occupée à changer les draps d’une bambine de deux ans.


— C’est
d’elle que nous, les gardes-malades et les autres employés, recevrons les
ordres, s’inquiète Mlle Forgues qui assistait la Dre LeVasseur
pour les traitements d’un petit brûlé.


À
l’instant même, Mme Gagné se pointe à l’étage. Du bas de l’escalier,
elle a tout entendu.


— Que
ça vous plaise ou non, c’est comme ça que ça va marcher. Je venais justement
vous annoncer que le conseil d’administration a aussi décidé de fonder l’École
des infirmières de l’hôpital de l’Enfant-Jésus.


Puis
désignant les religieuses, elle ajoute, complaisante :


— Vous
comprenez qu’il est urgent de les initier à la pratique médicale hospitalière.


— Et
qui va effectuer ce travail ? demande Irma, anticipant la réponse.


— Plusieurs
de vos collègues se sont offerts…


La
croyant sceptique, Mme Gagné les lui nomme :


— Les
Docteurs Vaillancourt, Samson, Morin, Marceau, Verge et Turcot vont dispenser
les cours théoriques et le personnel médical des services donnera les cours
pratiques. Les médecins seront payés pour leur enseignement, précise-t-elle
avec une prétention qui chiffonne Irma et la cloue au silence.


Le
rappel des paroles de Maude, comme une petite tape d’amie sur son épaule :
« Ou tu te soumets pour que ton hôpital se développe dans l’harmonie et tu
te fais donner des ordres par tes recrues, ou tu maintiens ta position et tu
risques l’avenir de ton hôpital. Pour le meilleur ou pour le pire », lui
avait-elle exposé. « Je crois avoir choisi la deuxième solution… »


**


— Tu
aurais dû me prévenir, Bob !


Le
temps est mal choisi ! Même si c’est samedi, Irma n’a d’énergie et d’intérêt
que pour son navire qui tangue et risque de prendre l’eau tant il est ballotté
de toutes parts.


— J’avais
prévu cette réponse. Tu n’as de temps que pour le travail.


Pas
une réplique ne vient d’Irma. Qu’une grande lassitude dans son regard.


— Charles
tenait tellement à te revoir. Pour toi aussi, Irma, c’est important. Il faut
que tu te distraies et que tu te reposes de temps en temps, tente-t-il de lui
faire comprendre pendant ce rendez-vous qu’il lui a donné sur les Plaines d’Abraham.


— Tu
ne peux pas savoir… Toutes mes minutes sont précieuses dans cet hôpital,
dit-elle, allant et venant, incapable de se poser sur le banc où Bob l’a priée
de s’asseoir.


— Je
le sais.


— Impossible !
Tu ne peux pas savoir…


— Oui,
Irma. Maman me donne de tes nouvelles assez souvent.


— Qu’en
sait-elle ? Je ne lui ai presque pas écrit depuis un an.


— Ta
tante Angèle… Ma mère lui téléphone régulièrement depuis décembre dernier.


Irma
s’échoue sur le banc avec toute la lourdeur que les soucis sont venus ajouter à
son travail. Bob la rapproche de lui, la presse contre sa poitrine. Irma laisse
tomber sa tête au creux de son épaule… comme avant. Avant qu’elle renonce à l’aimer
et à se laisser aimer. Leur affection et leur loyauté n’ont pas besoin de mots.
Leurs corps se souviennent. Leur retenue capitule. La tendresse prend ses
droits. La tiédeur de ce 18 août lui donne son aval. L’érable déploie ses
branches touffues au-dessus de leurs têtes. Le vallon leur sert d’alcôve. Une
oasis où la détente est bienvenue. Le temps se porte complice.


Tel
un amant jaloux, le chagrin vient néanmoins reconquérir Irma.


— Qu’est-ce
qui te fait le plus souffrir dans tout ça ? lui demande Bob.


— Je
pense que je suis en train de perdre mon hôpital. Par petits morceaux.


— Faute
d’argent ?


— Je
le croyais, au début, mais plus maintenant. C’est plus subtil que ça. L’équipe
qui tient les rênes quête moins d’argent que d’auréole. Et je suis devenue leur
boulet.


— Tu
en es sûre ?


Irma
se tourne vers lui, pose une main sur son bras et, d’une voix brisée par la
détresse, le prie de la croire.


— Hier,
je ne sais de quel droit, la secrétaire du conseil d’administration est venue
me prévenir que…


Bob
a beau chercher, il ne peut imaginer la suite. Il n’ose l’imaginer.


Puis
Irma parvient à articuler :


— On
m’ordonne de ne plus pratiquer ma profession… dans mon hôpital.


Les
bras croisés sur son ventre, la tête en chute sur ses genoux, Irma gémit. Bob
va poser un genou devant elle, noue ses bras sur son dos harassé. Aller au bout
de son chagrin auprès de cet homme avec qui elle a cédé à l’amour, voilà ce que
Bob lui offre. Irma s’abandonne.


— Prends
un peu de recul, Irma. Tu es blessée… Tu sais mieux que moi que les blessures
guérissent plus facilement quand elles sont protégées. Viens nous retrouver
chez ta tante Angèle.


Elle
y consent.


— Je
dois d’abord en informer le Docteur Fortier, le prévient-elle, lui
accordant une dernière étreinte.


Bob
et Irma empruntent-ils des directions opposées, leurs cœurs restent liés. La Dre LeVasseur
doit rentrer chez elle avant de se rendre à la résidence de sa tante Angèle
pour y passer la fin de semaine en compagnie de ceux qui l’affectionnent sans
réserve.


Une
entrée des plus discrète au 55 de la Grande Allée puis Irma file au dispensaire
où elle glisse quelques mots au Dr Fortier.


— Je
m’occupe de tout, Irma. Ça vous fera grand bien d’être entourée des vôtres en
pareille épreuve.


Cette
compassion arrive à point.


— Rien
ne m’enlèvera l’admiration que j’éprouve pour vous, docteur Fortier.


Avant
de quitter son hôpital, Irma rapporte à Mathilde et à Mlle Bertrand,
ses deux complices, les mots réconfortants de son collègue.


— Qu’il
y en ait un sur le groupe qui vous estime à votre juste valeur, ce n’est pas de
trop ! dit Mathilde.


— Je
suis certaine qu’il est de votre bord, ajoute Mlle Bertrand.


Un
mince bagage au bras, Irma déambule par les rues comme un zombie. S’éloigne-t-elle
de son hôpital qu’il ne continue pas moins de l’habiter, de la hanter. Aussi
compte-t-elle sur la magie que les enfants opèrent sur elle pour s’en distraire,
ne serait-ce que vingt-quatre heures.


Sur
le perron de la rue Fleury, Bob l’attend. Ses bras s’ouvrent. Avant qu’Irma ait
eu le temps de s’y blottir, la voix d’Angèle les lui a refermés.


— Viens
vite voir le beau monde qui t’attend dans le jardin, dit la septuagénaire, un
peu trop prévenante ce jour-là.


De
la fenêtre de la cuisine, Irma aperçoit d’abord son filleul causant avec John.
Charles aura bientôt seize ans.


— Comme
il a grandi ! Je ne doute pas un instant que tu en sois fier, Bob.


— C’est
peu dire.


— Est-ce
que tu l’avais imaginé ainsi, quand il est né ?


Surpris
par la question, Bob sourit, réfléchit et avoue :


— Il
dépasse tout ce que j’aurais pu souhaiter pour mon enfant.


Irma
se montre songeuse. Bob s’en inquiète.


— Ah,
je le comparais… murmure Irma.


— À
qui ?


— À
mon hôpital de Montréal. Ils ont le même âge.


— Je
comprends. C’est un peu comme ton enfant. J’espère que tu es fière toi aussi de
ce qu’il est devenu.


— Quand
je reste sur le plan de la raison, oui. T’es-tu déjà arrêté, Bob, à imaginer ce
que peut ressentir une mère forcée de donner son enfant en adoption ?


— Hélène
m’y a emmené… Ce doit être comme un deuil…


— Un
deuil dont on se remet difficilement. C’est comme si tu étais réduite à ne voir
ton enfant qu’à travers une vitre, sans pouvoir…


— C’est
vrai que c’est triste, l’adoption. Mais pas dans tous les cas. Regarde tout le
bonheur que la petite Anne apporte à Edith et à John.


La
réflexion la bâillonne. Bob, qui croyait la réconforter, s’en désole.


— J’aimerais
savoir ce qui t’a blessée, Irma.


— Tu
ne m’as pas blessée, Bob. Tu m’as seulement montré l’autre côté de la médaille :
le bonheur de ceux qui héritent de ce que d’autres ont mis au monde. La fierté
qu’ils en ressentent.


— Mais
quel renoncement ça doit demander ! reconnaît Bob.


— Il
faut s’en distraire le plus possible, si on veut survivre.


— S’en
distraire ?


— Oui,
comme d’une douleur physique.


— Mais
comment ?


— En
entreprenant une autre bonne œuvre, par exemple.


— C’est
ce que tu feras, si…


— C’est
ce que je ferai.


Charles
bondit près d’eux, l’estomac dans les talons.


— Marraine !
Papa ne nous a pas prévenus que vous étiez là ! s’écrie-t-il, avant de la
gratifier d’une accolade qui la fait vaciller.


Les
effusions de cœur terminées, le jeune homme crie sa faim :


— Allez-vous
finir par nous l’apporter, ce pique-nique-là ?


— C’est
une bonne idée de venir nous aider, réplique son père en lui chargeant les bras
de paniers d’osier regorgeant de victuailles.


Dans
la cour d’Angèle LeVasseur se sont regroupés autour d’Irma, John et sa petite
famille, Paul-Eugène qui, dans une tenue soignée, semble avoir élu domicile
chez sa tante, et les deux voyageurs new-yorkais. Profitant de la présence de
ceux qui lui sont chers, Angèle a décidé de souligner l’anniversaire d’Anne
quelques jours à l’avance. À eux seuls, les rires et les câlins de la bambine
créent une ambiance si agréable qu’Irma a déridé son front et accroché un
sourire à ses lèvres… pour le reste de la journée. Bob s’en réjouit. « Elle
a tellement vieilli en huit mois ! Les épreuves ont creusé ses joues et
alourdi ses paupières », constate-t-il. Charles l’a-t-il noté qu’il
excelle à la distraire de ses soucis avec ses devinettes, ses jeux et ses
paris.


 


Dimanche,
fin d’après-midi, Irma signifie son intention de rentrer au 55 de la Grande
Allée avant le souper. Elle a des papiers importants à examiner puis quelques
textes à rédiger en rapport avec les décisions récentes du conseil d’administration.


— Quand
penses-tu nous redonner de tes nouvelles ? demande Bob.


— Vous
repartez bientôt pour New York ?


— Pas
avant une dizaine de jours, s’écrie Charles, qui ne se rassasie pas de visiter
la ville.


— Tu
sembles oublier que Clara et les jumelles nous attendent à la maison, lui
rappelle son père.


Puis,
se tournant vers Irma, il précise :


— Tout
dépend de ce qui arrivera pour toi dans les prochains jours.


Forte
de cet appui indubitable et de l’affection que toute cette maisonnée lui
témoigne, la Dre LeVasseur repart plus confiante en ses
capacités de gérer cette crise.


 


Mathilde
et Mlle Bertrand, ainsi que ses deux fidèles collaboratrices, Mme McKay
et Mme Tessier, l’accueillent avec soulagement. Dans leurs regards,
des questions, des craintes. Irma les rassure :


— Il
n’y a rien comme la présence des enfants pour clarifier nos idées et nous
redonner force et courage. Il faut que j’aille les voir !


À
l’étage, la Dre LeVasseur retrouve l’infirmière Forgues, deux
bénévoles et, quelle surprise, Mmes Gagné, Pouliot et
Dionne-Labrèque, les trois dames qui, le 18 mai, avaient insisté pour
ajouter un comité de surveillance aux autres comités prévus par la Corporation.
Une vive brûlure dans la poitrine d’Irma. Une fissure dans la toile protectrice
dont elle s’était enveloppée avant de franchir le seuil de l’hôpital. Leur
bonjour du bout des lèvres, l’odeur de dissimulation qu’elles dégagent, leurs
regards inquisiteurs la troublent sans pour autant la dissuader de faire la
tournée de l’étage et de s’arrêter près de chaque malade, le temps d’une
caresse et d’un coup d’œil à sa fiche médicale. Peu avant qu’elle ait vu le
dernier patient, le comité de surveillance a quitté l’étage, mais non les murs
de l’hôpital, si elle en croit Mathilde venue lui chuchoter :


— Les
trois polices se sont enfermées dans la salle de réunion…


— Tu
viendras me le dire quand elles se prépareront à partir ?


Laissant
à Mlle Forgues le soin de veiller sur la trentaine de malades,
Irma descend à son bureau dont elle laisse la porte ouverte. Une mise à jour de
son courrier s’impose. Entre deux revues médicales se cachait une enveloppe
blanche au mince contenu. Un seul feuillet. Il est signé de la main de Mme Gagné
pour rendre officiel le congédiement de la Dre LeVasseur, non
seulement du bureau médical mais aussi de l’hôpital de l’Enfant-Jésus, à
compter du 29 août. Un verdict foudroyant. Dévastateur. Outrageant. La
torture au cœur, Irma quitte son bureau pour s’enfermer dans sa chambre, se
laisser choir sur son lit, la tête enfouie dans son oreiller pour que ses
pleurs ne soient pas entendus. Des pas dans le corridor. Quelqu’un frappe à la
porte. Mathilde, Mlle Bertrand et Mme McKay
entrent timidement, ferment la porte derrière elles, catastrophées. Elles sont
là, autour de leur héroïne, les mains et l’esprit vides.


— Je
voudrais faire quelque chose pour vous, dit Mathilde.


— Aimeriez-vous
mieux qu’on vous laisse seule ? demande Mme McKay.


Irma
se relève, éponge son visage et, debout devant la fenêtre de sa chambre, elle
livre son chagrin :


— Dix
jours. Plus que dix jours ! Et dans quelle atmosphère vont se dérouler ces
journées ?


Déchirante
cohabitation. Cruels adieux à ses petits.


— La
mort me serait plus douce…


Vidée
de toute résistance, Irma se retourne vers ses amies et ne leur cache plus son
visage dévasté. Sa souffrance les afflige profondément.


— Je
vais apporter votre souper ici, offre Mlle Bertrand.


— On
va vous défendre, promet Mme Tessier, venue voir ce qui se passait.


— Vous
ne me reverrez plus souvent pleurer, mes bonnes amies. Ça achève tout ça.


Leur
compassion se double d’inquiétude.


— C’est
que certaines décisions sont si difficiles à prendre qu’on aimerait mieux
mourir, mais on survit, dit Irma pour ne pas les accabler davantage.


— Vous
n’allez pas nous abandonner, madame Irma ? la supplie Mathilde.


— Je
ne la quitterai pas, cette maison… et vos places sont ici avec moi tant que
vous le voudrez.


— Venez
manger un peu, insiste Mme McKay.


Irma
y consent.


Dans
le corridor qui mène à la cuisine, les « trois polices » se suivent
en rang d’oignons vers la sortie. Mme Gagné marmonne :


— Bon
appétit !


Les
deux autres l’imitent, timidement.


— Oh !
Tandis que j’y pense, mademoiselle LeVasseur, on a vu qu’une dizaine de
biberons neufs ont été achetés… savez-vous par qui ?


— D’abord,
on m’appelle Docteure, et puis les biberons, c’est moi qui les ai achetés. Il
en manquait. On ne doit jamais prendre celui de Jacques pour faire boire Marie…
pour ne pas propager la contagion.


— Mais
la religieuse m’a dit qu’elle les lavait soigneusement.


— Laver
n’est pas stériliser.


— Mais
c’est une question d’économie, aussi, fait valoir Mme Dionne-Labrèque.


— Jamais
d’économie sur le dos de nos enfants, Madame. Jamais !


— On
n’a pas trouvé la facture, non plus, rétorque Mme Gagné qui
avait repris son panache de présidente.


— Qu’est-ce
que ça donnerait ? Qu’avez-vous fait de toutes celles que je vous ai
présentées en mai ?


Puis
elle prévient les dames du comité :


— Je
n’attendrai pas que vous ayez tenu vos réunions au palais de justice pour
prendre les moyens d’éviter une épidémie dans mon hôpital.


— Dans
son hôpital… ironise Mme Pouliot.


— Vous
avez bien compris, Madame. Dans MON hôpital.


Le
comité de surveillance file en douce vers la sortie. Irma verrouille la porte
sitôt qu’elles en ont franchi le seuil. Ses quatre fidèles collaboratrices sont
médusées.


— Je
vous ai dit que c’était fini, toute cette mascarade, eh bien, c’est fini, leur
jure Irma.


— Là,
on vous reconnaît, dit Mme McKay.


— Vous
n’avez qu’à nous dire ce que vous aimeriez qu’on fasse, offre Mme Tessier.


— Le
temps que j’avale une soupe, j’aimerais que vous alliez compter combien il
reste de draps et de pyjamas propres dans la lingerie. Et toi, Mathilde, va
aider Thérèse à finir la lessive. Madame McKay, voulez-vous retourner
auprès des enfants, vous assurer qu’ils ne manquent de rien ? Si vous
notez quelque chose d’inquiétant, venez me le dire, ici ou dans mon bureau.


 


Un
souper pris en toute vitesse et Irma sort d’un des tiroirs verrouillés le texte
des règlements de l’hôpital, le relit attentivement, en souligne certains
passages et annote plusieurs paragraphes avant de le replacer bien en vue sur
sa table. Il ne lui reste qu’à revoir le libellé du bail signé en juin dernier
avec la Corporation pour s’assurer de leurs droits réciproques. Irma se sent
prête à rédiger sa lettre.


 


Le
18 août 1923





Membres
de la Corporation de l’Hôpital de l’Enfant-Jésus Membres du Bureau médical





Le
16 août 1923, la Corporation m’ordonnait de me retirer du Bureau médical et de
quitter MON hôpital. Cet hôpital qui existe dans ma maison depuis huit mois.
Nous vous y avons accueillis parce que vous manifestiez le goût de continuer,
avec moi et mes deux amis, les Drs Fortier et Samson, l’œuvre d’hospitalisation
des enfants malades pauvres que nous avions commencée en janvier. Voilà que
maintenant vous me montrez la porte.


Laissons
au public, à nos bénévoles, aux familles de nos patients et aux générations
futures de juger de l’absurdité d’une telle directive.


Vous
me donniez deux semaines pour quitter MON hôpital. En mon droit de propriétaire
de cette maison, je vous accorde un mois et dix jours pour partir, à moins que
la Corporation consente à licencier certaines de ses membres et que je puisse
reprendre mes droits et mes fonctions dans cet hôpital que j’ai fondé avec mes
collègues ci-haut nommés.


 


Dre
Irma LeVasseur



 


Les
tâches de la soirée accomplies, Irma rassemble ses quatre amies dans son bureau
pour leur faire part des derniers événements. Il convenait d’offrir à Mmes Tessier
et McKay, ses deux fidèles collaboratrices, les fauteuils placés devant sa
table de travail. Mathilde et Mlle Bertrand, adossées au mur,
retiennent leur souffle.


— Je
viens de prendre une grave décision et je tiens à ce que vous en soyez les premières
informées, les prévient Irma.


Tendant
deux lettres à Mme McKay, celle de Madame la présidente et la
réponse qui lui sera adressée, elle la charge d’en faire la lecture.


Avant
la fin du premier paragraphe, la dame est sans voix. Thérèse Bertrand, jeune
femme énergique, s’empare du papier avec la détermination de se rendre au bout.
À tout moment, elle scrute le regard d’Irma pour s’assurer qu’elle a bien lu…


Mathilde,
plus d’une fois fragilisée dans sa vie, vivement secouée par ce qu’elle
anticipe, se lance dans les bras d’Irma.


— Ce
n’est pas juste, ce qui vous arrive. Vous allez avoir tellement de peine…


— Nos
pauvres petits malades, dans tout ça ? s’inquiète Mme Tessier.


— Ils
vont les emmener avec eux, ailleurs ? Y avez-vous bien pensé, Madame Irma ?
s’écrie Mme McKay.


— La
Corporation peut décider ce qu’elle veut à moins que le bureau médical prenne
les grands moyens pour l’en empêcher. C’est tout ce qu’il me reste d’espoir,
lui confie Irma.


Les
scénarios les plus déchirants sont évoqués entre les quatre femmes qui
réitèrent leur fidélité à Irma.


— Allez
vous reposer maintenant. Les jours qui viennent risquent d’être épuisants.


— Et
vous ? demande Mathilde.


— J’ai
tellement de choses à prévoir…


**


La
veille de son départ pour New York, assis sur un banc face à la chute
Montmorency, Bob a écouté Irma comme on assiste à un film dont on redoute le
dénouement à s’en fermer les yeux.


— Mais
comment peux-tu croiser ces gens sans avoir envie de les étouffer ?


— Les
vraies responsables de cette discorde, je ne les croise que rarement. Aux
bénévoles et aux infirmières, je n’ai rien à reprocher. Puis quand je travaille
avec d’autres médecins, on se concentre sur nos patients ; on aborde
rarement ce sujet.


— Ils
auraient quand même pu te défendre, ceux-là.


Dans
un filet de voix, elle ajoute :


— J’ai
entendu le Docteur Samson chuchoter à un confrère : « Aussi bien
partir d’ici, y aura toujours de la chicane entre la propriétaire et les « Dames
du Palais » ».


Des
scènes qui remontent à janvier, des tentatives d’élucidations, leurs échecs, un
ressac dans la mémoire d’Irma. Son visage est sculpté par la déception et une
grande lassitude. Puis toujours ce soubresaut de vigueur qui l’arrache à l’inertie.


— Le
30 septembre au soir, je replacerai mon affiche sur ma porte.


— Ton
affiche…


— Oui,
le nom que j’avais donné à mon hôpital.


— Puis
les meubles ? pense Bob.


— J’ai
tout prévu dans une lettre que j’ai copiée et distribuée aux principaux
intéressés. Tu veux la voir ?


 


La
Corporation est autorisée à partir avec deux couvertures et trois jaquettes pour
chaque hospitalisé, ses effets personnels et son biberon. Tout le reste
de la literie et du mobilier ainsi que les équipements médicaux achetés
avant juin 1923 restent au 55, Grande Allée. Comme vous avez refusé de les payer,
ils sont ma propriété.


 


— C’est
bon, ça ! C’est ton droit le plus strict. Y a toujours des limites à se
faire malmener, réplique Bob.


La
clameur des eaux qui rugissent sur le roc et font trembler la gorge de la
montagne porte son indignation. Le regard happé par ce tumulte, Irma est
repartie dans ses pensées. Bob croit deviner ce qui l’habite.


— Je
ne t’imagine pas vivre dans ta maison… sans enfants. Ce serait infernal pour
toi.


— Il
y en aura des enfants, Bob. Tout le temps. Depuis huit mois, les gens ont pris
l’habitude de venir au 55 de la Grande Allée. Je serai là pour les recevoir et
leur donner des soins. Le bouche à oreille, c’est fort, tu le sais.


— Pas
aussi fort que toi, Irma, déclare-t-il, son bras allant chercher ce corps frêle
pour le serrer sur sa poitrine.


Irma
s’y love. Les battements de leur cœur, en écho. Les murmures de leur grand
amour… en rémission. Les empreintes de la tendresse dans leurs mains. Du temps
pour s’en délecter.


— Des
regrets ?


— Et
toi, Bob ?


— Aucun !


— Moi
non plus, dans ce cas-là.


— Vraiment ?
Tu ne regrettes rien ? insiste Bob.


— De
ce que nous avons vécu ? Surtout pas ! Pour tout le reste, ça
changerait quoi ? J’ose juste espérer qu’il y aura une autre vie après
celle-là.


— Je
le crois… presque autant qu’Hélène le croyait. Tu te souviens ?


— Comment
l’oublier ! Il m’arrive très souvent de me tourner vers elle, encore plus
quand je me sens à bout de ressources.


— Si
la justice existe, Irma, j’arrive à peine à imaginer la fête qu’on te réserve
de l’autre côté de la mort. D’autant plus que je serai là pour y voir. C’est
pour ça que je suis né six ans avant toi. Six ans ! C’est bien assez pour
préparer tous les enfants à qui tu auras donné ton amour et tes soins à t’accueillir.


Des
éclats de rire… qui s’étirent jusqu’aux chutes, roulent avec elles et s’engouffrent
dans le Saint-Laurent.


Séduite
par les paroles de Bob, Irma ferme les yeux pour les graver à jamais dans sa
mémoire. Tout près d’elle, le seul homme pour qui elle n’a plus de secrets. Des
minutes coulent dans le silence. Terreau propice aux souvenirs.


— Je
me la rappelle, s’écrie Irma. La légende de la Dame blanche de la chute
Montmorency. C’est notre grand-père William qui me l’a racontée. Je pense même
que lui et moi étions assis sur ce même banc. Drôle de coïncidence, n’est-ce
pas ?


Irma
se retourne pour en examiner le dossier, ses planches élimées, ses vis
rouillées… Le temps a fait son œuvre aussi sur les arbres qui ont grandi, sur
ceux qui ont été coupés pour offrir plus d’espace aux touristes.


— Je
pense vraiment que c’est ici même… balbutie Irma.


— Qu’est-ce
qu’elle disait, la légende ?


— La
fin est triste.


— Raconte-moi
seulement ce qui est beau, alors.


— D’après
ce que grand-père William m’a raconté, c’était vers 1759. Deux amoureux,
Mathilde et Louis, se donnaient toujours rendez-vous en haut de la chute. Ils
devaient se marier à l’été. Mathilde avait choisi la plus belle robe de toutes
les boutiques de Québec. Mais le pays est tombé en guerre. Louis a été forcé de
s’engager dans la milice. Par un jour de forte tempête, les Anglais ont tenté
de s’emparer de la chute Montmorency, mais l’armée française les a repoussés.
En apprenant l’heureuse nouvelle, Mathilde s’est précipitée vers la chute pour
aller retrouver son fiancé…


— Je
devine le reste. Louis était mort et elle…


— …
ne pouvait s’imaginer vivre sans lui…


— Elle
s’est lancée du haut de la chute ?


— Oui,
mais avant, elle est allée revêtir sa robe de mariée.


— Il
y a quelque chose de sublime dans cette légende… si on croit en l’autre vie, murmure
Bob.


— …
les retrouvailles des fiancés.


L’écume,
à gros bouillons immaculés, vient chercher leur espérance pour la porter
au-delà du pays, au-delà des mers. Une brise caressante laisse derrière elle un
parfum de sérénité.


— Tu
as pensé comment survivre à ce jour terrible où ta maison va se vider ?


— Si
j’en ai la force, j’y assisterai. On ne peut éviter les cortèges funèbres toute
sa vie.


La
vision apocalyptique de ce moment les angoisse. D’une voix oppressée, Bob tente
de réconforter Irma.


— Tu
sais que j’aimerais tellement être à tes côtés… Ta main dans la mienne… Plus
forts tous les deux que…


— …
que la rivalité et l’ambition démesurée, oui.


**


Dès
le 29 août, compte tenu de la complexité et de la lenteur des négociations pour
la construction d’un hôpital sur le terrain des Sœurs Dominicaines de l’Enfant-Jésus,
la Corporation a dû se mettre en quête d’un logis capable de recevoir une
trentaine de jeunes hospitalisés en plus des sept religieuses et d’une douzaine
d’infirmières. À la mi-septembre, aucune résidence disponible ne répond encore
à de tels besoins. La nervosité est palpable tant chez les dames patronnesses
que chez les membres du bureau médical. Plusieurs bénévoles, contrariées par la
tournure des événements, ont signifié leur retrait. Celles qui restent doivent
redoubler de zèle dans une atmosphère des plus tendue.


« Septembre
1923 sera un mois à extirper de ma mémoire », se dit Irma, tant elle en
redoute les deux dernières semaines. Témoin de l’embarras dans lequel elle
place la Corporation qui doit quitter les lieux avant le premier octobre, elle
s’inquiète pour les jeunes malades. Quel que soit le lieu choisi par la
Corporation, ce déménagement risque d’aggraver l’état de certains patients
alités. Elle s’en ouvre au Dr Fortier, qui partage ses
craintes.


— Et
si des parents refusaient que leur enfant soit déplacé, vous imaginez les
complications… anticipe Irma.


— Ils
seront dans leur droit, à moins que vous abandonniez…


Irma
redresse les épaules, relève la tête et clame :


— Tant
que je serai vivante, docteur Fortier, je soignerai nos enfants. Je
trouverai d’autres médecins pour vous remplacer puisque vous…


Sa
gorge se noue. Le Dr Fortier voudrait lui exprimer son
déchirement, mais l’émotion coupe sa voix. Le temps qu’il faut, le silence les
apaise.


— J’ai
parlé à nos spécialistes. Ils acceptent de venir en attendant que vous en
trouviez d’autres.


— J’apprécie.


— Si
vous saviez comme je suis désemparé. J’ai peur d’en tomber malade, lui
confie-t-il avec une sincérité qui bouleverse Irma, qui la rejoint au plus
profond de sa peine. Nous avons partagé une passion commune : le soin de
nos enfants, surtout les enfants pauvres. Notre salaire, c’est le plaisir de
soulager leurs misères physiques et morales et de leur rendre la vie plus
agréable.


— Rien
ne sera changé. Toujours la même passion pour guérir nos enfants. Toujours
autant d’admiration pour vous, docteur Fortier.


— J’ai
l’impression de ne pas vous avoir comprise à certains moments, Irma. Je pense
vous avoir déçue parfois, blessée, même. Je vous en demande pardon.


— J’accepte
vos excuses, mais je considère qu’il n’y a pas de place pour les regrets dans
nos vies. Devant nous, tant de souffrances à soulager.


Son
regard s’égare sur les dossiers accumulés sur sa table.


— Puis-je
vous faire une confidence, Irma ?


— Elle
me fera du bien ?


— Je
n’en doute aucunement. Je suis content de savoir que Mesdames Tessier et McKay
restent avec vous.


— Deux
infirmières le feront aussi.


— Malgré
tout ce que nous avons vécu d’incompréhensions et de tiraillements au cours des
six derniers mois, je crois en de meilleurs jours pour vous. Je sais qu’il n’est
pas facile de trouver sa place dans la société, surtout pour les visionnaires
acharnés comme vous.


Irma
ressent l’obscure impression d’être blâmée. Le Dr Fortier le
remarque à la tristesse de son regard.


— Ne
le prenez surtout pas comme un reproche. Vous avez le courage et la ténacité de
vos rêves, ce qui est excessivement rare, Docteure LeVasseur.


Faute
de trouver les mots appropriés, un sourire et une main tendue concluent cet
entretien.


**


À
la résidence de Mary Venner, une discussion prend l’allure d’une dispute.
Informée des causes du déménagement de l’hôpital de l’Enfant-Jésus par une des
dames patronnesses, Lauretta a fait deux aveux à sa mère : sa rencontre
avec Irma LeVasseur et son intention de la revoir.


— C’est
une femme d’une rare générosité. Si vous saviez ce qu’elle a vécu, maman !


— Ça
ne m’intéresse pas.


— Qu’est-ce
que ça vous enlève tant que grand-père ait laissé une maison en héritage à
Phédora ? Vous n’êtes pas dans le besoin, que je sache.


— C’est
une question de principe, rétorque Mary.


— De
principe ? Ça ne vous gêne pas de parler comme ça ? Si vous
connaissiez ceux de notre cousine, vous seriez très impressionnée.


— Penses-en
ce que tu voudras, mais ne viens plus m’en parler.


Ce
dimanche de septembre, au cœur de l’après-midi, Lauretta vient frapper à la
porte de l’hôpital de l’Enfant-Jésus. Mathilde la reçoit, ravie par sa beauté
et son élégance.


— Que
puis-je faire pour vous, Madame ?


— J’aimerais
voir ma cousine, la Docteure LeVasseur. Elle est ici ?


— Oui,
bien sûr, mais je ne sais pas si elle aura le temps de…


Irma,
intriguée par les voix venues du hall, s’est approchée. Sa surprise n’a d’égal
que son embarras. La tension qui règne dans l’hôpital ne peut échapper à
personne, encore moins à cette dame qui, dès leur première rencontre, lui est
apparue d’une sensibilité et d’une finesse particulières.


— Quelle
magnifique maison ! Ils sont choyés, vos petits malades !


— Ils
le méritent bien.


— Je
n’arrive pas au bon moment pour le visiter, ton hôpital…


— C’est
ça. Des urgences, aujourd’hui. Mais on peut aller prendre une bouchée à l’extérieur,
peut-être. Je n’ai pas encore dîné, propose Irma.


— Moi,
oui, mais ça me fait plaisir de t’accompagner.


— Je
reviens.


Le
temps d’informer Mathilde qu’elle doit s’absenter, Irma troque son sarrau pour
un léger veston de tweed marron. Elle allait quitter sa chambre quand elle
constate qu’un chapeau serait de mise. Son favori : celui de velours à
courte voilette qu’elle ajuste sur son chignon. Un peu de poudre pour masquer
le bistre de ses yeux. Passant devant son bureau, elle s’assure que certains
tiroirs sont bien verrouillés.


Sitôt
le pied sur le trottoir, Lauretta, un lourd sac au bras, dit avoir eu l’impression
que le personnel était, ou à bout de souffle, ou nerveux.


— C’est
vrai.


— On
peut se reprendre un autre jour… J’ai entendu de beaux témoignages sur ton
hôpital et je voulais te les communiquer.


— Je
veux bien prendre une heure avec toi. L’air est si bon aujourd’hui.


— Puis
quelle belle rue avec ses érables qui commencent à se colorer. J’aime bien
notre maison de la côte Sainte-Geneviève, mais ça manque de verdure autour.


Les
cousines filent en direction du Petit Café d’Europe.


C’est
l’après-midi, la cuisine est fermée, mais Alfred Gauvreau est là. Il sort de
derrière son comptoir avant même qu’elles aient eu le temps d’ouvrir la porte.


— Quel
bonheur que celui de vous servir, mes belles dames ! Venez ! Un thé
pour vous, jolie demoiselle ? demande-t-il à Lauretta, et un chocolat
chaud pour vous, Docteure LeVasseur ? Une pointe de tarte au sucre du pays
avec ça ? leur offre-t-il.


— Cette
fois, c’est moi qui invite ma cousine, insiste Lauretta qui a déposé son colis
sur une chaise libre.


Irma
ne s’y oppose que le temps de se montrer polie. Ses énergies sont requises
ailleurs. Là où l’atmosphère est si lourde qu’elle voudrait dormir jusqu’au 30
septembre. Les minutes s’étirent avant que les tasses fumantes soient servies.
Irma appréhende les questions de sa cousine. « Que répondre ? Dire la
vérité ou dévier la conversation ? »


— À
voir le va-et-vient, ça marche fort, ton hôpital. Tu as combien de patients ?


— Ça
dépend des jours. Depuis quelques mois, on compte toujours au-dessus de
vingt-cinq hospitalisés, à part ceux qu’on traite au dispensaire.


— Tu
as l’air fatiguée, Irma.


— On
manque de personnel.


— De
médecins ?


— Oui.
De bénévoles aussi.


— Je
pense que je pourrais t’en envoyer… On en a dans notre parenté.


— Ah,
oui !


— Du
côté de notre arrière-grand-mère, Mary Le Valley.


— Je
n’en ai jamais entendu parler, déplore Irma.


— Aurais-tu
besoin d’autres choses ? Des couvertures…


— Des
couvertures, des draps, des pyjamas de toute grandeur… Mais tu avais
probablement quelque chose d’autre à me dire…


— Je
tenais à te rassurer. En général, les gens apprécient d’avoir un hôpital pour
faire soigner leurs enfants et moi, je t’encourage à continuer.


— En
général ? Il y a donc des exceptions.


— C’est
bien connu que la haute bourgeoisie n’aime pas côtoyer les misérables.


— Ça
ne me dérange aucunement, ma chère.


Cette
indifférence décoiffe Lauretta.


— À
moins que leur condescendance vienne me barrer la route, alors là !


— Tu
tiens ce trait de caractère de ton père ou de ta mère ?


— Difficile
de juger. Mon père s’adapte à toute circonstance. Quant à ma mère, je n’ai pas
eu tellement le temps de la connaître vraiment. J’avais espéré que les Venner
acceptent de m’en parler…


— À
ce que j’ai pu saisir des propos de la famille, les LeVasseur aussi pourraient
t’en apprendre, des choses… Ton père, entre autres.


— Comment
les Venner le savent-ils ?


— Tu
devrais le questionner, ton père. D’après maman, il a toujours été informé des
affaires de sa femme.


« Sa
femme ? Qu’est-ce qu’elle me cache donc, cette cousine pourtant si
courtoise ? »


— Par
contre, nuance Lauretta, je ne te blâmerais pas de mettre une croix sur le
passé de ta mère et de choisir de regarder en avant. Tu as plein de talents et
ton dévouement auprès des enfants est d’un grand secours pour nos familles,
surtout les plus pauvres.


Faute
de réplique de la part d’Irma, elle enchaîne :


— Je
vais m’occuper de te trouver de l’aide… Il faut que je te laisse. J’ai déjà
dépassé l’heure…


Une
accolade rapide et l’entretien va prendre fin sur une note on ne peut plus
intrigante quand Irma note que sa cousine semble oublier son sac…


— C’est
pour toi. On m’a chargée de te le remettre, dit Lauretta, un pied sur le seuil
de la porte.


— Qui
ça ?


— Une
cousine de ta mère.


— Laquelle ?


— Athala
Venner, une des filles de Pierre qui a étudié elle aussi chez les Ursulines.


De
la musette de toile très solide, Irma retire un colis enveloppé dans un papier
brun attaché avec une corde de jute si bien nouée qu’il lui est impossible de
la retirer de l’emballage. Il lui tarde d’arriver chez elle pour en découvrir
le contenu. Curiosité et appréhension la poussent dans sa chambre, dont elle
verrouille la porte. Sous les lames des ciseaux la corde cède, le papier obéit.
Un album de plus de douze pouces de long, cartonné vert forêt, aux angles
enjolivés d’arabesques dorées, porte, au centre, un cadre festonné autour d’un
nom à couper le souffle : PHEDORA VENNER. « Les partitions que
maman a jouées et chantées. C’est bien ça. Le Salve Maria de Mercadante,
les Vêpres siciliennes de Verdi, L’étoile du Nord de Meyerber, la
Grande Valse brillante de Schubert », constate-t-elle en tournant les
pages de l’album. Au dos d’une pièce musicale titrée Happy Be Thy Dreams,
un quatrain écrit de la main de Phédora :


 


Peuple
adorez le Dieu de la nature


Consacrez-lui
et vos chants et vos cœurs


Reconnaissez
en tout ses créatures


Que
vers lui seul s’envole notre cœur


 


Irma
ferme les yeux. Imaginer sa mère étudiante au couvent des Ursulines… La voir
pratiquer ses gammes, ses arpèges, ses rondos… L’entendre chanter chacune des
mélodies répertoriées dans cet album… Se couler dans ses rêves devant certaines
illustrations des plus romantiques… Instants de bonheur vite lézardés de nostalgie
et de regret.


« Pourquoi
cette révélation m’arrive-t-elle en cette période où tout autour de moi semble
sur le point de s’écrouler ? Serait-ce pour me rappeler ces paroles de Goethe :
« On peut aussi bâtir quelque chose de beau avec les pierres qui entravent
le chemin » ? »[bookmark: bookmark12]



Chapitre VII


Certains parents,
informés par les journaux du futur transfert au 1204 de la rue De Saint-Vallier
de leur enfant hospitalisé, ont exprimé vertement leur opposition. Et pour
cause, l’hôpital de l’Enfant-Jésus compte emménager dans l’immeuble Julien,
au-dessus du Salon d’automobiles Fleury, un local insalubre dans une zone
dangereuse, bruyante et malsaine.


L’absence
d’édifice adéquat a conduit Mme la présidente au bureau de Mgr Bouffard,
curé de la paroisse Saint-Malo. Le pasteur l’a dirigée vers M. Canac-Marquis,
propriétaire de cet immeuble dont le deuxième étage était disponible. La visite
des lieux a satisfait les désirs de la Corporation, bien que dans ce quartier
industriel et commercial l’aération naturelle se fasse difficilement, surtout
durant la saison chaude, à cause des nombreuses constructions qui l’entourent
et de l’étroitesse de la rue De Saint-Vallier et des rues De Courcelles et
Garagonthié qui lui sont adjacentes. De plus, les cheminées d’établissements
importants déversent quotidiennement, par leurs produits de combustion, odeurs
et souillures dans l’atmosphère. Pressée par le temps et devant l’impossibilité
d’opérer de meilleurs choix, la Corporation a signé un bail de cinq ans avec
option d’achat de l’immeuble Julien pour vingt mille dollars, une somme
exorbitante comparée au prix d’achat d’une maison en bon état et dans un
environnement de qualité comme la maison Shehyn.


 


Le
22 septembre, en début d’après-midi, trois hommes se présentent au 55 de la Grande
Allée pour rencontrer la Dre LeVasseur. Tous trois y ont un
enfant hospitalisé et tous trois connaissent l’environnement du 1204 de la rue
De Saint-Vallier. Irma les reçoit dans son bureau, porte fermée. M. Dorval
annonce le but de leur visite :


— On
s’est informés et on a le droit de refuser que nos enfants hospitalisés ici
soient déménagés dans l’immeuble Julien.


— Effectivement,
vous en avez le droit.


— Saviez-vous,
ma p’tite docteure, enchaîne M. Langlois, que la façade de l’immeuble
donne sur une rue où passent beaucoup de camions lourds et qu’une voie ferrée
passe à moins de quatre cent vingt-cinq pieds de cet édifice-là ? Vous
imaginez le bruit et la poussière ?


— En
plus de ça, explique M. Drouin, les rues De Courcelles et Garagonthié,
derrière l’immeuble, sont les voies d’accès à l’usine de désinfection bâtie à
environ deux cents pieds de l’immeuble Julien. Une puanteur à longueur d’année.


— Sans
compter les odeurs qui viennent d’une grosse étable, à six maisons de là,
ajoute M. Dorval. Ce qui obligera à garder les fenêtres de l’hôpital
fermées tout l’été. Ça n’a pas d’allure !


Irma
les écoute, déchirée entre un impossible retour en arrière et son désarroi face
au sort réservé à ses jeunes patients. Pour certains, elle anticipe des complications
majeures. Elle ne redoute pas moins la réaction des parents qui découvriront
plus tard le quartier dans lequel leur enfant a été transféré.


M.
Drouin en a encore à dire :


— Sans
parler des cheminées de la Laurentide Manufacturing Company, au coin des
rues Marie-de-l’Incarnation et De Courcelles. Elles empoisonnent tout le
quartier.


— Parlons
donc des entrepôts de l’Impérial Oil Company, à proximité, et du risque
d’incendies et d’explosions qu’ils représentent pour le quartier, lui apprend M. Dorval.


Devant
l’accablement de la Dre LeVasseur, M. Langlois hésite à
reprendre la parole :


— On
aimerait s’arrêter là, Docteure, mais il y a aussi…


— Incapable
d’en entendre davantage, Irma l’interrompt et rédige pour chacun de ses
visiteurs une promesse écrite de garder leurs enfants au 55 de la Grande Allée
jusqu’à leur guérison. Cette entente formelle est signée au grand soulagement
des trois pères qui promettent de revenir dans trois ou quatre jours.


Dans
son tiroir secret, Irma range les dossiers des enfants Dorval, Langlois et
Drouin. Une question la hante : « Pourquoi aucun membre de la
Corporation ne m’a-t-il pas demandé plus de temps pour chercher un local
adéquat ? Les directeurs et les administrateurs ont fait le pire choix qu’on
puisse imaginer pour un hôpital pédiatrique. Pauvres enfants ! Ce que je
donnerais pour les garder tous ici ! »


Sur
la chemise placée à la tête de leur lit, elle écrit, au vu du personnel sur
place : Médecin traitant : Dre LeVasseur. Des
regards étonnés, certains fuyants, d’autres suspicieux sont dirigés vers elle.
Dans la salle, de sourds marmonnements éclosent. Pas une question n’est posée à
Irma, qui retourne à son bureau, en ferme la porte… à l’abri du ressac qu’elle
vient de provoquer. Le sentiment d’être au cœur d’une tornade qui s’amplifie la
cloue dans son fauteuil. Dessaisie de son hôpital, dépassée par la tournure des
événements, Irma cherche la protection et le réconfort… qui ne se trouvent que
dans les bras d’une mère. Phédora. Phédora forte et aimante. Comme lorsque,
petite fille de sept ans, Irma avait vu mourir son jeune frère. Trente-neuf ans
plus tard, elle sent que la fragilité est venue avec l’âge, qu’elle a fait un
pied de nez à l’endurance. Un rire d’enfant parvient jusqu’à sa porte. C’est la
bouée qui l’empêche de s’engouffrer dans la désolation. Une fillette de quatre
ans a obtenu son congé et vient avec son père saluer la Dre LeVasseur.


 


Le
bouche à oreille incite d’autres parents à s’opposer au transport de leur petit
malade dans la rue De Saint-Vallier. Ces revendications, bien que légitimes,
enveniment les relations entre les membres du futur hôpital des
Enfants-Malades. Ces enfants relèvent dès lors de la Dre LeVasseur,
forcée de recruter une nouvelle équipe. Les Drs Thibaudeau,
Dussault, Giasson et Charest ont déjà signé leur engagement et sont membres du
comité fondateur du nouvel hôpital des Enfants-Malades sis au 55 de la Grande
Allée. À ces médecins se joignent une douzaine de dames bénévoles. Angèle a
offert sa maison pour les réunions d’information. Les visites se font par
petits groupes pour ne pas nuire aux soins des enfants. Mmes Charest,
Drouin, De Laterrière et Garneau ont été les premières à prendre connaissance
des lieux. Ont suivi Mmes Valin, Delisle, Savard, Child et
Fugère. Trépignaient d’impatience Mmes Dorval, Petitclerc,
Langlois et Gingras. Des bénévoles de la première formation ont choisi de
demeurer avec la Dre LeVasseur : Mmes McKay
et Tessier, Mlles Bertrand et Delisle, sans oublier Mathilde.
Elles voient à l’accueil et à la formation des nouvelles recrues. Plusieurs de
ces dames ont des associées compétentes et zélées que la Dre LeVasseur
engage pour visiter les familles pauvres.


À
deux jours du départ de la Corporation et d’une quinzaine de petits malades, Irma
confie à Bob :


 


Je
n’aurais jamais pensé que ce serait aussi facile de reformer une équipe de
médecins et de bénévoles. L’argent que tu m’as prêté m’a tellement facilité la
tâche ! Je t’en remercie au nom de tous ces petits qui pourront échapper à
la mort, grâce à ta grande générosité.


J’appréhende
toujours le moment où je verrai sortir ces petits malades de ma maison. Ceux
qui resteront m’empêcheront de m’effondrer de chagrin. Aussi, l’enthousiasme et
le dévouement de ma nouvelle équipe m’aideront à tourner la page. Le croiras-tu ?
Déjà dix-neuf bénévoles et quatre médecins se sont engagés à travailler à mon
hôpital des Enfants-Malades. Je leur ai annoncé qu’en plus des services
existant au 55 de la Grande Allée, j’organisais des visites dans les familles
pauvres. La Corporation ne m’a pas soutenue dans ce projet, jugé trop exigeant.
Ce travail est pourtant essentiel au maintien de la santé des enfants retournés
à la maison. Il faut voir les taudis dans lesquels certaines familles sont
recluses pour se rendre compte de leurs conditions de vie et de leurs besoins.
Une infirmière, accompagnée d’une bénévole, ira examiner et donner les premiers
soins à domicile à ceux qui ne sont pas trop malades. Les autres seront
conduits à mon hôpital. Cela m’amène à t’annoncer une autre bonne nouvelle :
un transport gratuit pour les enfants malades et indigents. Une de nos
bénévoles, l’épouse du Dr Charest, met sa voiture à notre
disposition. Pendant qu’un rêve échoue, un autre naît, plus grand, plus fort,
on dirait.


J’aurais
beaucoup à te raconter au sujet de l’emplacement de l’hôpital de l’Enfant-Jésus,
dans la rue De Saint-Vallier. C’est d’une tristesse à fendre le cœur. Pauvres
petits ! Comment pourront-ils guérir dans un environnement aussi malsain ?
J’ai tellement de peine pour eux.


Que
nous réserve le destin ? Espérons qu’il sera plus clément que le passé.


Merci,
Bob, pour ta grande générosité. Si tu savais tout ce que tu représentes pour
moi. Nos secrets me réchauffent le cœur. Ta préférée du Québec,


Irma


 


Cette
fois, l’enveloppe est adressée à la bijouterie de Bob Smith. Des instants
lénifiants que ce contact avec Bob. Des minutes où Irma a éprouvé le sentiment
de s’être blottie dans ses bras. Des cueillettes d’énergie et de sang-froid
pour affronter l’autre facette de la réalité qui aura vite fait de la
rattraper.


Mme Gagné
a commencé à tenir des réunions dans sa luxueuse résidence de la rue
Saint-Cyrille. Une passe d’armes se prépare et les trois étages du 55 de la
Grande Allée sont imprégnés du ressentiment qu’elle engendre. De part et d’autre,
on s’évite, tant dans la salle de réunion que dans les corridors et les
escaliers. Les échanges verbaux se limitent à l’essentiel : le dossier de
chaque enfant qui sera emmené rue De Saint-Vallier.


**


Le
Dr Fortier, délégué par le bureau médical et le conseil d’administration
pour finaliser le transfert des dossiers et des patients du futur hôpital de l’Enfant-Jésus,
a rencontré la Dre LeVasseur, dans la soirée de vendredi. Mmes Tessier
et McKay ont assisté aux échanges. Les bonnes relations entre ces deux
pédiatres à l’idéal commun ont eu raison de l’âpreté de l’exercice.


Ce
samedi 29 septembre se pointe bien avant que la nuit ait cédé sa place à la
lumière du jour. Recroquevillée sous ses couvertures, Irma appelle à l’aide.
Une nostalgie du confort utérin l’envahit. S’enchaînent la violence de la
poussée dans l’existence, la douleur de cette première déchirure, la peur et le
froid, la solitude. Seule devant la vie. Devant son destin et ses combats.
Meurtrie par le naufrage de son rêve. Rien ne sert de rester au lit. Bouger
pour échapper à la tourmente. Croiser un regard compatissant. Y puiser
compréhension et solidarité. Ignorer les jugements désobligeants et aller faire
ses adieux aux enfants qui la quitteront dans quelques heures. Implorer
silencieusement leur pardon pour les préjudices causés. Leur redire son amour
sans que sa peine les afflige. Croire en leur guérison en dépit des conditions
pitoyables qui les attendent au 1204 de la rue De Saint-Vallier.


Il
n’est que six heures lorsque, ces adieux terminés, Irma regagne sa chambre. Un
regard craintif à son miroir, les signes indéniables de son accablement. Avant
de descendre rejoindre Mathilde dans la cuisine, elle applique sous ses yeux
rougis un peu de poudre et, sur ses joues creusées, une lueur de fard. « Même
s’il est au bord du naufrage, le capitaine ne doit jamais se montrer désemparé »,
se dit-elle en serrant les poings.


Mathilde
ne peut ni dissimuler son inquiétude, ni s’empêcher de scruter les faits et
gestes d’Irma.


— Ce
que je donnerais pour que cette journée soit finie ! avoue-t-elle.


— Ce
que je donnerais pour que ce ne soit qu’un mauvais rêve, cette journée !


— Il
faut manger quand même, Mathilde. N’attendons pas la faim, elle risque de ne
pas se présenter aujourd’hui. Elle en a la liberté, échappe Irma dans un long
soupir.


— Je
mets la table pour trois autres ?


— Prépare
six couverts.


— Mais
pour qui donc ?


— Mesdames McKay
et Tessier, Mademoiselle Bertrand, nous deux, puis peut-être une de mes cousines.


— Mademoiselle
Venner ?


— Non.
Du côté de mon père, cette fois. Nos grands-mères paternelles, des Langevin,
étaient sœurs.


— Son
nom ?


— Marcelle
Petitclerc. Une très jeune femme qui est venue me voir au début de la semaine.
Elle m’a dit vouloir consacrer sa vie aux bonnes œuvres. Son frère, Lucien,
veut devenir médecin.


— Une
autre récompense du ciel ! s’exclame Mathilde.


— Ouais.
À la condition que la belle Marcelle ne nous ennuie pas trop avec ses… Elle est
très dévote, cette jeune femme.


L’arrivée
des deux dames attendues contraint Mathilde à taire ses questions au sujet de
la nouvelle recrue.


Leurs
traits tirés témoignent de l’insomnie des deux fidèles collaboratrices d’Irma.
Du bout des lèvres, elles grignotent leur tartine et le morceau de fromage que
Mathilde leur a servis. Trop d’appréhensions nouent leur estomac. Au tour de Mlle Bertrand
de se présenter, annonçant qu’elle n’a pas faim et qu’une voiture vient de se
garer devant la porte. Du coup, toutes désertent la table. Mathilde retourne à
la cuisine et les trois bénévoles vont auprès des petits malades qui
demeureront sur place. Des parents de ceux qui sont transférés rue De
Saint-Vallier et qui possèdent une voiture viennent aider au transport. Irma
bénit leur présence. D’autres viennent s’assurer que leur enfant demeurera dans
la maison de la Grande Allée.


Irma
les invite tous à faire preuve de courtoisie, de sérénité et de bienveillance.
Tous les esprits sont tournés vers une même préoccupation : déplacer les
patients avec d’infinies précautions. Le temps est couleur mélancolie mais il
ne pleut pas, ce qui est fort apprécié.


De
son bureau où elle remet le dossier de chaque enfant au moment de son départ,
la Dre LeVasseur assiste au défilé avec une maîtrise qui ne
cède qu’au moment de dire adieu à son premier patient, le petit Lucien Côté.
Des larmes coulent sur les petites mains qu’elle embrasse longuement. Le prêtre
qui avait confié l’orphelin aux soins de la Dre LeVasseur a
tenu à venir la remercier pour son dévouement. Après avoir tracé un signe de la
croix sur le front de chaque enfant, il a béni tout le personnel et accompagné
le dernier cortège en direction de la rue De Saint-Vallier. Irma a refermé,
derrière lui, la porte qui venait de perdre son écriteau. Elle y appuie son
front, ferme les yeux, le temps de retourner dans les recoins intimes des
souvenirs de cette terrible année… commencée dans l’euphorie.


Ce
jour redoutable agonise, emportant avec lui des non-dits, des sanglots retenus,
des reproches inutiles, des vœux timides. Irma les a perçus ; elle les
avait tant redoutés.


Une
page vient d’être tournée. Il faut entamer la suivante sans tarder. Recommencer
pour ne pas être anéantie. S’y prendre autrement. Mais comment ?


**


Ils
sont huit à relancer les espoirs de leur pédiatre. Huit petits dont les
souffrances font oublier les difficultés des quatre derniers mois. Pas un jour
ne passe sans que d’autres enfants soient amenés au dispensaire. Les médecins associés
à l’hôpital des Enfants-Malades assument chacun une journée, Irma, les trois
autres. Françoise Salter, infirmière formée pour les visites à domicile, est
venue offrir ses services à la Dre LeVasseur. Elle s’adonnera à
cette tâche dès qu’une autre infirmière aura été embauchée pour seconder les
médecins.


Une
nouvelle demande doit être adressée à l’Assistance publique, dont les premiers
chèques ont été encaissés par la Corporation de l’hôpital de l’Enfant-Jésus.
Irma en confie la rédaction à Mme Charest. Leur serviront de
modèle les textes que le juge Choquette avait présentés le printemps dernier.
Mais cette aide n’étant accordée que si l’organisme a reçu son incorporation
provinciale, Irma consacre ses temps libres à remplir des formulaires à cet
effet. À Mme McKay est confiée la trésorerie.


— Ce
sera simple, cette fois. Un seul conseil de direction, annonce-t-elle à Angèle
et à tous les siens qu’elle reçoit pour la première fois dans ses appartements
de la Grande Allée.


Pour
le dîner de ce 11 novembre 1923, se sont joints aux LeVasseur le couple
Miller et leur fille ainsi que les demoiselles Bertrand et Petitclerc. Les huit
couverts posés sur la table ont presque vidé les armoires. Angèle l’a remarqué.


— Tu
aurais dû m’en parler, je t’aurais apporté de la vaisselle et des ustensiles.
Tu sais que j’en garde beaucoup trop, dit-elle à sa nièce.


— Elle
n’a pas le temps d’aller s’en acheter, avance Paul-Eugène.


— C’est
surtout parce que je n’ai pas d’argent à mettre sur ces choses-là, corrige
Irma.


— Je
peux t’en trouver de l’argent, moi, déclare son frère.


Tous
les regards se tournent vers lui.


— Aurais-tu
des cachettes ? lui demande John, taquin.


— Des
cachettes ? J’en ai, réplique-t-il d’un air jouissif. Mais je n’ai plus d’argent
dedans.


Des
sourires moqueurs l’incitent à poursuivre.


— Je
pourrais vendre des choses, par exemple.


Tous
se montrent indulgents en écoutant Paul-Eugène énumérer les articles dont la
vente pourrait rapporter une somme d’argent appréciable : le mobilier de
sa propre chambre chez Nazaire et des livres dont son père pourrait se
départir, tant sa maison en est bondée, croit-il.


— On
n’a pas le droit de vendre ce qui ne nous appartient pas, lui rappelle sa sœur.


Vexé,
Paul-Eugène se renfrogne. Angèle réfléchit.


— Moi
aussi je gagnerais à me départir de bien des choses, convient-elle.


— On
pourrait organiser un bazar, suggère John.


L’idée
est encensée et Paul-Eugène retrouve sa bonne humeur. Le bonheur excite tant
son appétit qu’il s’empresse de gratter le fond du chaudron de ragoût une fois
tous les convives servis. La petite Anne passe de l’un à l’autre. Rien ne peut
semer plus de gaieté dans la maison que la présence de cette bambine qui
ressemble de plus en plus à sa marraine. John a du mal à s’en réjouir. Non pas
qu’Anne ne soit pas jolie, mais il craint qu’en présence de Mathilde, cette
ressemblance physique mette son adoption en évidence. Edith ne partage pas
cette appréhension.


Juste
avant que le dessert soit servi, entre en rafale Marcelle Petit-clerc, la
chevelure en broussaille, à bout de souffle, se perdant en excuses pour son
retard.


— Je
ne pouvais pas manquer la grand-messe. Puis mon frère s’est fait tirer l’oreille
pour venir me conduire.


— Prends
le temps de respirer, la prie Irma qui lui désigne la chaise demeurée libre au
bout de la table.


La
nouvelle venue est présentée comme une cousine paternelle d’Irma et de
Paul-Eugène…


— Ma
cousine ? Puis je ne la connaissais pas, s’étonne Paul-Eugène.


Irma
tente de lui expliquer leur lien de parenté, mais elle est vite interrompue par
Mlle Petitclerc qui réclame de réciter le Benedicite à
voix haute avant de plonger sa cuillère dans son potage.


Tous
l’observent, une seule l’interroge sur son geste :


— Vous
êtes catholique ? lui demande Edith.


— Oh,
oui ! J’espère entrer au couvent quand j’aurai vingt et un ans,
déclare-t-elle avec fierté.


— Tu
as encore bien des années pour y réfléchir, échappe Irma.


— Pas
tant que ça ! C’est dans quatre ans ! Puis de toute façon, c’est tout
décidé.


— Vous
n’aimez pas les enfants ? questionne Edith.


— Oui,
mais je ne suis pas attirée par… par tout ce qu’il faut faire pour en avoir,
explique-t-elle, les joues en feu.


Edith
pouffe de rire. Le regard réprobateur de son mari lui fait prendre conscience
qu’elle a pu blesser la jeune demoiselle. Pour faire diversion, John s’empresse
d’exposer la nouvelle structure administrative de l’hôpital.


— Je
serais intéressé à me joindre à votre équipe, offre-t-il à Irma.


Sans
lui laisser le temps de répondre, Angèle félicite John :


— C’est
très généreux de ta part. La collaboration et la vision d’un homme, c’est
toujours utile pour la gérance d’un établissement comme un hôpital. D’autant
plus que tu as de l’instruction… justifie-t-elle.


— En
plus, j’ai une auto. Je pourrais vous dépanner le soir et les fins de semaine.


Il
n’en fallait pas plus pour que Paul-Eugène, qui semble avoir des atomes crochus
avec John, propose son aide, imité par Marcelle qui dit connaître des gens
riches. Paul-Eugène s’en montre ravi.


— Je
vais en discuter avec mes collaboratrices, répond Irma, quelque peu
embarrassée. Il ne faut pas aller trop vite.


— Sans
compter que tu as déjà beaucoup à voir, lui rappelle Angèle.


— Je
n’ai pas de problèmes à déléguer, ma tante. Donnez-moi quelques jours de plus
et vous allez voir que ça va marcher.


— As-tu
encore vraiment besoin d’une aussi grande maison ? ose la septuagénaire.


— Elle
va se remplir, ne vous inquiétez pas !


— Pour
ça, je n’ai pas de doutes. Mais elle te coûte tellement cher…


— C’est
très difficile, ma tante, de trouver une bâtisse qui réponde aux besoins d’un
hôpital. Ceux qui viennent de partir d’ici ont eu plus d’un mois pour s’en
trouver une et regardez dans quoi ils se sont installés. C’est lamentable…


— On
pourrait organiser des activités-bénéfices, suggère Edith, aussitôt secondée
par son mari. Elle est tellement belle, cette maison, il ne faudrait pas la
perdre.


— En
attendant l’aide du gouvernement, au moins, dit Angèle, au fait du support
financier de Bob, une initiative qu’elle n’a pas cautionnée totalement.


Les
échanges se poursuivent jusqu’au moment où la petite Anne, fatiguée, force ses
parents à regagner leur domicile. John offre à Paul-Eugène et à sa tante de les
reconduire au domicile des LeVasseur, chemin faisant.


— Je
m’en irai à pied un peu plus tard, choisit Paul-Eugène.


— Et
vous, mademoiselle Petitclerc ?


— Je
suis ici pour aider toute la journée, répond-elle. Mon frère va venir me
chercher dans la soirée.


Une
satisfaction à peine retenue dans le regard de Paul-Eugène.


**


« C’est
mon anniversaire aujourd’hui. Pour mes quarante-sept ans, j’ose me tourner vers
vous, mes chers disparus, pour solliciter un cadeau, un gros cadeau :
vous, mes grands-parents, mon amie Hélène et mes jeunes frères, prenez le
gouvernail de mon nouveau navire et empêchez-le de dériver. À Montréal, nos
enfants sont soignés. Ici, à Québec, l’hôpital de l’Enfant-Jésus demeure fidèle
à la mission qui l’a vu naître, mais je crains qu’il s’en détourne. À preuve, l’indifférence
de sa présidente à l’idée que cet hôpital ne soit pas classé hôpital
pédiatrique. Qu’il le devienne ne me justifie pas moins de poursuivre mon idéal
et de continuer d’offrir des soins aux enfants les plus démunis. Les besoins
sont si grands ! Et l’aide financière si déficiente ! Malgré toutes
les déceptions essuyées dans ma vie, je crois encore en une certaine justice
sur terre. Toutes les causes louables devraient avoir leur bonne étoile. Même
si j’en suis à ma troisième expérience, je ne regrette pas le passé. J’ai
appris… sur les gens et sur moi. J’ai perdu des illusions, beaucoup d’argent
aussi. Je pense avoir parcouru plus de la moitié de mon chemin de vie. Je vous
demande, mes chers disparus, de me réserver plus de satisfactions que d’épreuves
à l’avenir. Plus de sagesse que d’ambition, aussi. »


Irma
s’arrête, regarde son réveil : il est cinq heures. Dans une heure, elle
ira prendre la relève auprès de ses douze patients hospitalisés. Elle ira
réveiller Paul-Eugène qui habite maintenant chez elle. « Il a mis
quarante-neuf ans à devenir un homme. Toujours un peu paresseux mais tellement
stimulé par le besoin de faire plaisir. » Revient à sa mémoire le souvenir
de ce dimanche 23 décembre où lui et Marcelle Petitclerc se sont présentés
triomphants, un sac de velours rouge dans les mains.


— C’est
pour ton hôpital, lui avait annoncé son frère.


— On
a tout recompté. Il ne manque pas un sou, avait juré Marcelle, impatiente de
voir la réaction d’Irma.


Le
sac était lourd, rempli de pièces de monnaie.


— Mais
où avez-vous pris ça ?


— Tu
penses qu’on l’a volé, hein ! Je le savais ! s’était écrié Paul-Eugène,
dépité.


— On
lui a tout expliqué et il a lui-même décidé de nous en donner presque la
moitié, dit Marcelle.


— Qui
ça ? La moitié de quoi ? avait demandé Irma sur le point de s’emporter.


Après
la grand-messe à l’église Saint-Cœur-de-Marie, Paul-Eugène et sa complice
Marcelle étaient allés voir M. le curé à la sacristie et lui avaient
réclamé les fruits de la quête pour venir en aide à l’hôpital des
Enfants-Malades. Perplexe, le prêtre leur avait ordonné de le suivre au
presbytère. Après avoir interrogé ces étranges mendiants et avoir téléphoné à l’hôpital
pour en vérifier l’existence, il avait expliqué :


— Je
n’ai pas le droit d’utiliser cet argent à mon gré ; c’est pour la
paroisse, mais je peux en prendre dans ces paniers à la condition de le
rembourser à même mes avoirs personnels.


Fous
de joie, Paul-Eugène et Marcelle étaient repartis avec quinze dollars en pièces
sonnantes. Depuis, ils ont pris l’habitude de demander la charité dans les
presbytères. Leurs collectes étaient parfois si impressionnantes qu’Irma n’avait
ni le goût ni les moyens de les leur interdire.


À
Irma, venue partager son souper d’anniversaire avec lui, Nazaire dit chérir le
projet d’organiser un autre concert-bénéfice pour l’hôpital des
Enfants-Malades.


— J’ai
soumis différentes pièces pour le programme de cette soirée d’opéras. Si le
chef de l’Orchestre symphonique de Québec ne les retient pas toutes, j’espère
qu’il conservera La Dame blanche de Boieldieu.


— Pourquoi
tenez-vous tant à cette pièce ?


— Je
me suis toujours intéressé à ce compositeur né une cinquantaine d’années avant
ton grand-père Zéphirin.


Nazaire
a repoussé son assiette presque vide au milieu de la table. Il esquisse un
sourire et, le regard happé par ses souvenirs, il dit :


— Monsieur
Dessane… Tu te souviens de ce musicien, ami de notre famille ? Il me
racontait que François Adrien Boieldieu avait fait ses débuts en composant des
musiques sur des textes écrits par son père. Ça aurait pu être mon cas si papa
avait accepté que je fasse de même avec ses poèmes.


— Grand-père
Zéphirin était poète ?


— Poète
à ses heures, oui. C’était la révélation chaque fois que d’autres écrivains se
rencontraient chez lui le dimanche. Mais pour revenir à Boieldieu, de la
trentaine d’opéras qu’il a composés, La Dame blanche reste mon préféré.
C’est un chef-d’œuvre. Ses créations ont inspiré Faust.


— Et
qu’est-ce qu’elle raconte, votre Dame blanche ?


— L’histoire
d’un enfant perdu et retrouvé… in extremis.


— Une
expérience personnelle ?


— Je
ne crois pas. Je sais qu’il avait épousé une chanteuse…


Sa
voix s’est couverte d’émotions. Irma saisit le parallèle. « Il a encore de
la peine pour maman… après plus de trente ans d’absence. L’amener à en parler
ou me résigner à le voir partir avec combien de secrets ? »


— Il
a été heureux avec sa chanteuse ? ose-t-elle.


Nazaire
affiche une moue d’indifférence, quitte la table et se dirige vers son bureau.
Irma le suit.


— Et
votre biographie de Canac-Marquis, où en est-elle ?


— Prête
à être révisée.


— Mais
qu’est-ce que toute cette pile de papiers ?


— Ah !
C’est quelque chose que j’avais commencé il y a une dizaine d’années.


— Sur
quel sujet ?


Nazaire
glisse ses doigts effilés dans les mèches blanches qui flottent sur son crâne à
moitié dégarni et confie avec une retenue inusitée :


— Faute
d’argent dans mon bas de laine, ce sera votre héritage.


Mue
par l’espoir d’y trouver des révélations sur certaines énigmes familiales, Irma
le presse de s’expliquer :


— À
défaut d’être un chef-d’œuvre littéraire, ce récit qui couvre cent ans d’histoire
aura le mérite d’être véridique. Tous les faits que j’y raconte ont été vécus.


Irma
est suspendue à ses lèvres et il en éprouve une joie profonde.


— Je
n’en espérais pas tant de toi. Je te dirais que ça compense un peu ce que j’aurais
aimé que tu me donnes…


— Quoi
donc, papa ? Il en est peut-être encore temps…


— Je
crains que non. Ils manquent à mon bonheur, les petits-enfants que je rêvais d’avoir.
J’aurais tellement aimé leur raconter mes souvenirs. Les voir lire mes textes
et chuchoter entre eux : « C’est grand-papa qui a écrit ça ! »


Une
profonde désolation le force au silence.


Irma
ne sent pas l’urgence de répliquer. Son choix, douloureux à plus d’une reprise,
lui a toujours semblé incontournable. Sauver de la mort ceux qui viennent de
recevoir la vie, une mission à la fois noble et impérieuse. S’y consacrer exige
l’absolu, croit-elle encore.


— Je
comprends votre déception, papa. Je la comprends d’autant plus que ce sont les
enfants qui donnent un sens à ma vie. Oui, j’aurais pu en mettre quelques-uns
au monde ; j’ai préféré en ramener des centaines à la santé. Et vous êtes
le grand-papa spirituel de tous ceux que j’ai sauvés de la mort. Je ne vous ai
pas donné de postérité, je n’en aurai pas moi non plus. Par contre, je suis
fière d’avoir réalisé le rêve que vous avez dû enterrer, faute d’argent… Je suis
certaine que vous auriez été un excellent médecin.


— Tu
fais bien de me le rappeler.


Dans
la maison, le balancier de l’horloge vient meubler le silence. Il remonte le
temps pour cet homme qui l’a entendu chaque jour depuis son mariage. Phédora
avait reçu cette horloge en cadeau de noces.


— Plus
j’y réfléchis, plus je constate que toi et moi avons emprunté des chemins à
peine défrichés. Nous avons été fidèles à notre idéal de vie… en dépit des
jugements de la société. Et toi, tu vas encore plus loin que là où mes audaces
ont pu me mener.


Touchée
par ce témoignage inattendu, Irma n’en demeure pas moins embarrassée. Elle
retient une réflexion, le temps d’en trouver la formulation :


— Il
me semble que maman aussi était de cette trempe…


— Il
nous faut en payer le tribut, dit-il, jongleur.


Nazaire
a-t-il ignoré le commentaire de sa fille ? Son aveu reste lourd de sens et
de secrets.


**


L’harmonie
et le dévouement qui imprègnent les murs du 55 de la Grande Allée allaient
faire oublier à Irma qu’un versement hypothécaire de deux mille dollars doit
être effectué le premier mai. Une lettre des vendeurs, administrateurs de la
succession de M. Joseph Shehyn, le lui rappelait sans équivoque. Trois
mois pour trouver cette somme. Ni les activités-bénéfices prévues, ni le reste
des prêts consentis par Bob ne suffiraient à couvrir ce paiement. « Où
pourrais-je donc prendre cet argent ? » se demande Irma, résolue à n’en
souffler mot à son frère, de peur qu’il s’engage dans des aventures
déplorables. Ses quêtes auprès des curés de paroisses ont cessé, ces derniers
refusant de contribuer davantage qu’ils ne l’avaient déjà fait à la cause des
enfants malades. Angèle s’est départie de plusieurs bibelots, d’une coutellerie
et de vases en argent dont ni Paul-Eugène ni sa sœur ne voulaient, sinon pour
les revendre. Informer son conseil d’administration, Irma le devra, mais elle
souhaite trouver une solution avant la date butoir. « Si grand-père
Zéphirin était encore de ce monde, c’est vers lui que je me tournerais pour
être conseillée », se dit-elle. Du coup, une inspiration lui vient. Elle
court chez sa tante.


— Je
sais que vous m’aviez déconseillé d’acheter cette maison et que vous souhaitez
que je la revende dès que j’en aurai trouvé une autre à un prix plus abordable.
Je m’habitue tranquillement à cette idée, mais en attendant, croyez-vous qu’une
banque pourrait m’avancer deux mille piastres ?


— Tant
que ça ! Il faut des garanties pour obtenir un prêt de ce montant-là. Puis
les intérêts sont élevés ces années-ci, lui fait remarquer Angèle.


— Je
sais que certains prêteurs réclament des intérêts autour de sept pour cent.


De
considérations en considérations, la noble septuagénaire déclare :


— Je
suis prête à bien des choses pour ne pas te voir perdre le bonheur que tu as
reconquis si chèrement.


Irma
retient son souffle.


— Une
partie de l’héritage que je veux te laisser pourrait bien t’être remise
maintenant, murmure-t-elle, fixant la paume de sa main que son pouce lisse
doucement.


Coule
un long silence chargé de réflexions. Angèle quitte le salon et se dirige vers
sa chambre à coucher. Irma regarde passer devant elle ce corps penché sur
lui-même, la tête de plus en plus près du cœur. « Toute sa vie, ma tante a
su garder le dialogue entre les deux. Si elle pouvait donc me laisser aussi cet
équilibre en héritage. »


— J’avais
acheté des actions de la Compagnie de téléphone Bell du Canada et j’en avais
mis à ton nom. On pourrait en revendre la moitié, suggère Angèle.


Même
si le montant de cette vente risque de ne pas couvrir la totalité du versement
exigé, Irma en éprouve un immense soulagement.


— Si
grand-père Zéphirin est aussi fier de vous que je suis reconnaissante de votre
geste, il doit fêter avec sa douce Madeleine, dit Irma en effleurant la joue
flétrie de sa tante.


— Maman
était très généreuse. Elle tenait cette qualité des Langevin. Tu es trop jeune
pour l’avoir connue. De son vivant, les familles LeVasseur et Petitclerc s’entendaient
très bien, même si elles ne se fréquentaient pas beaucoup à cause de la
distance… Saint-Tite-des-Caps, ce n’est pas à la porte. Imagine dans les années
1850-1860.


— La
petite Marcelle, si dévouée…


— Si
tu as la chance de rencontrer sa mère, tu verras quelle perle de femme est
Lézéa…


— Elle
ne peut vous surpasser, tante Angèle, témoigne Irma dans une accolade qui met
fin à leur entretien.


 


Elles
ont semblé s’éterniser, les deux semaines d’attente du chèque de la Bell Telephone
Co. « Huit cent cinquante dollars ! C’est beaucoup, mais pas
assez ! » Irma n’a pas le choix. Elle doit informer les membres de
son conseil d’administration et mobiliser ses bénévoles.


La
réunion se tient le 8 février dans la salle de conférences de l’hôpital
des Enfants-Malades. Autour de la table, le Dr Dussault,
président, Mme Tessier, sa vice-présidente, Mme McKay,
la trésorière, Mme Charest, la secrétaire, et trois conseillers :
M. Savard, Mlle Bertrand et John Miller. Le président
précise qu’il s’agit là d’une réunion spéciale qui ne devrait pas durer plus de
trente minutes.


— Cet
hôpital est le plus beau de tous ceux que j’ai vus au Québec, dit-il. Nos
petits malades le méritent, comme se plaît à nous le répéter notre directrice.
D’ailleurs, la Docteure LeVasseur a déjà versé douze mille dollars pour cette
maison. Un versement de deux mille doit être effectué le 1er mai.
Madame Irma peut à elle seule en verser huit cent cinquante ; son frère en
a recueilli cinquante-cinq ; Mademoiselle Marcelle Petitclerc,
trente-cinq. À ce total de neuf cent quarante, il faut ajouter les vingt-deux
dollars amassés lors des parties de bridge organisées par notre trésorière.


Or
les mois de mars et d’avril sont favorables aux collectes de fonds. Mme McKay
en a fait l’expérience maintes fois.


— Le
concert-bénéfice de l’automne dernier a rapporté une bonne cagnotte, rappelle Mme Tessier.
Est-ce que votre père pourrait en organiser un autre ? demande-t-elle à
Irma.


— Ce
n’est pas le goût qui lui manque, il me l’a offert en janvier dernier, mais je
crains que son état de santé ne le lui permette plus.


— Peut-être
aurait-il quelqu’un d’autre à nous conseiller, propose le Dr Dussault.


— Je
vais lui en parler.


Bazars,
parties de cartes et de bridge, concerts, vente de biscuits et de graines de
semences, cette liste d’activités suggérées par Mme McKay fait
le tour de la table et trouve preneurs. Mathilde, de plus en plus douée en art
culinaire, offre d’occuper tous ses loisirs à cuire de petits gâteaux que
Marcelle et Paul-Eugène iront vendre aux soirées de bazars et de cartes. Mme Tessier
a surpris et Gagné tous les administrateurs en proposant la vente des produits
de l’érable dans différentes institutions et édifices publics de la ville. Le Dr Dussault,
dont un oncle est propriétaire d’une grande érablière à Yamachiche, s’engage à
obtenir sirop et sucre à un prix symbolique. Sans l’ombre d’un doute, Marcelle
et Paul-Eugène se feront un plaisir d’ajouter ces produits aux petits gâteaux
de Mathilde. John propose d’organiser des soirées de bingo au profit de l’hôpital
des Enfants-Malades. Autour de la table, l’enthousiasme est palpable.


De
retour à son bureau en compagnie des dames Tessier et McKay, Irma demeure
songeuse.


— À
moins d’un miracle, on ne peut amasser mille dollars en dix semaines,
considère-t-elle.


— Peut-être
pourrions-nous rembourser seulement la moitié du paiement exigé le 1er mai,
et le reste au mois d’août, suggère sa trésorière. On n’aurait plus que
trente-huit piastres à trouver.


— Si
cette proposition est acceptée, je vous serai très reconnaissante de m’y avoir
fait penser, madame McKay.


Pour
donner du poids et de la crédibilité à sa requête auprès des administrateurs de
la succession Shehyn, Irma demande et obtient que le Dr Dussault
la cosigne.


Ayant
bon espoir que ce compromis sera agréé, elle ne demeure pas moins lucide quant
à l’urgence d’agir. Elle prévoit se rendre chez son père dès le lendemain,
sitôt la visite de chacun de ses patients terminée.


Malgré
l’ordre qui règne dans l’hôpital des Enfants-Malades depuis octobre 1923,
chaque soir, avant de se mettre au lit, Irma en fait le tour. À l’étage des
patients, elle s’assure que chacun a reçu les soins requis et elle voit à ce
que la surveillante de nuit ne manque de rien. À l’approche de la cuisine, fait
inusité à cette heure, un bandeau lumineux se faufile sous la porte fermée. Des
chuchotements et des cliquetis de vaisselle glissent jusque dans le corridor. « Mais
qu’est-ce qu’ils font ? Il est tout près de minuit », se demande
Irma, reconnaissant les voix de Mathilde et de Paul-Eugène.


Le
craquement de la porte les fait sursauter. Sur la table de service, un étalage
de petits gâteaux que Mathilde s’applique à décorer sous le regard admirateur
de Paul-Eugène.


— Une
belle surprise, hein, tite sœur ! Personne ne va résister à de si beaux
desserts ! On va les vendre dix pour vingt-cinq cents.


— Il
nous manque du papier ciré puis de belles boîtes, dit la cuisinière que la
fatigue ne semble pas avoir atteinte.


— Je
vais charger Mademoiselle Bertrand de vous en trouver.


Après
les avoir félicités chaleureusement, Irma leur recommande d’aller se reposer.


À
peine ont-ils gravi l’escalier qui les conduit à l’étage que le téléphone
sonne. Au bout du fil, des marmonnements à peine audibles parviennent à l’oreille
d’Irma.


— Blessé ?
Papa ! Est-ce bien vous ? J’arrive !


Sitôt
prévenu, Paul-Eugène se précipite vers la sortie.


— Attends-moi !
crie Irma. Viens m’aider à préparer le nécessaire.


C’est
l’obscurité totale dans la maison de Nazaire. La porte n’est pas verrouillée. À
plat ventre dans le hall d’entrée, la main gauche sur le combiné téléphonique
qu’il n’a pu raccrocher, Nazaire gémit. Une chute qu’il n’a pas la force d’expliquer
lui cause une douleur intense à l’épaule et au pied droits. Irma craint plus d’une
fracture sévère. Son père doit être transporté à l’hôpital par des
ambulanciers.


— Le
mieux que je puisse faire en attendant qu’ils arrivent, c’est de vous donner un
calmant, papa.


Nazaire
l’accepte, mais il souhaite surtout qu’on lui retire sa chaussure. Mission
impossible pour Irma. Au moindre mouvement de sa jambe, Nazaire hurle.
Paul-Eugène se précipite vers la cuisine et en revient avec une paire de
ciseaux.


— Coupe
les lacets !


L’idée
vaut une tentative, mais l’outil n’est pas approprié. Il faut attendre.


Le
ronronnement de l’ambulance devant la porte fait fuir Paul-Eugène. Enfermé dans
sa chambre, il supplie sa sœur de ne pas dire aux ambulanciers qu’il est dans
la maison. « Il est donc encore traumatisé par son séjour à l’hôpital !
Ça date de plus de vingt ans », constate sa sœur.


À
la fin de cette nuit passée au chevet de son père, Irma apprend qu’il souffre d’une
double fracture du côté droit : la cheville et la clavicule. Elle quitte l’Hôtel-Dieu
de Québec non sans faire la promesse d’y revenir dans les prochains jours. Il
lui incombe de trouver une solution pour le retour du malade à la maison. « Je
le connais assez pour présumer qu’il voudra rentrer chez lui. Cette option
requiert la présence d’une aide. Trouver une bénévole fiable serait
souhaitable, mais encore faut-il y mettre du temps et de la vigilance. Tante
Angèle en connaît peut-être », pense Irma qui s’arrête chez elle avant de
rentrer au 55 de la Grande Allée.


L’accident
de Nazaire interpelle la septuagénaire.


— Je
pense avoir trouvé une solution. Je dois y réfléchir…


— Vous
pouvez prendre votre temps ; papa est hospitalisé pour une bonne dizaine
de jours.


— Il
faudra le servir comme un enfant, j’imagine.


— À
la différence que mon père risque d’avoir des exigences qu’un enfant n’aurait
pas.


Angèle
demeure dans ses pensées.


 


Au
terme de deux semaines de soins pour Nazaire, de réflexions pour sa sœur, de
visites fréquentes pour sa fille, des choix se présentent au malade sur le
point de quitter l’hôpital.


— Tante
Angèle offre de vous héberger, le temps nécessaire à votre guérison, lui
apprend Irma.


— Je
vous avais vu venir, dit Nazaire.


— C’est
une bonne idée, n’est-ce pas ?


— Il
n’en est pas question.


— Mais
vous ne pouvez pas demeurer seul… pour quelques semaines encore.


— Pour
le reste de ma vie… Il m’est arrivé suffisamment de problèmes ces derniers
temps pour me décider à casser maison.


Estomaquée,
Irma essaie d’en savoir davantage.


— Votre
vision…


— Entre
autres. J’en perds à chaque jour.


— Il
faudrait…


— Non,
Irma. Pas une autre opération. C’est déjà beau que je me sois rendu jusqu’à
aujourd’hui. Il faut que je ménage le peu de santé qu’il me reste pour mener
mes écrits à terme.


Un
long silence prend place, le temps pour Irma de tourner une page de la vie de
son père.


— Je
te fais confiance pour vider la maison et la mettre en vente. L’argent te
reviendra… Tu verras à payer ma pension.


— Mais
Paul-Eugène ?


— Je
ne m’inquiète pas pour lui maintenant qu’il habite chez toi. Je sais que tu vas
en prendre soin le reste de sa vie.


Les
décisions de Nazaire donnent le vertige à Irma. Pas une réplique de sa part. Qu’un
regard ébahi.


— Tu
ne me demandes pas où je m’en vais en sortant d’ici ? s’étonne-t-il.


Irma
hausse les épaules, pince les lèvres et espère une révélation, la dernière,
croit-elle, de cet entretien.


— Une
infirmière a fait des appels pour moi. J’ai une place à la pension Sainte-Anne.
C’est une des moins chères…


Les
images déferlent dans l’esprit d’Irma. Que de personnes âgées négligées dans
nombre de pensions à prix modiques. « Papa ne mérite pas ça. Un homme si
fier. » Concentrée sur la recherche d’une autre résidence, elle est
ramenée aux propos de son père :


— Pourvu
que je sois à la chaleur, bien nourri, et que j’aie mes papiers personnels avec
moi, je serai heureux.


— Même
pas votre mobilier de chambre à coucher ?


— Surtout
pas ! Si Paul-Eugène le veut, qu’il le prenne. Ça lui fera du bien d’imaginer
y retrouver sa mère…


L’évocation
de ce passé si lointain trouble Irma. Les propos de son père, empreints de la
gravité d’un testament, témoignent d’une profonde réflexion et suscitent la
sienne.


**


L’hiver
se traîne les pieds dans une ville qui aspire aux clémences du printemps. Irma
ne s’en désole pas trop, plus d’un événement l’invite à la réjouissance :
six mois d’harmonie et de dévouement à la gouverne de son hôpital, un nombre
croissant de consultations et d’admissions à l’hôpital des Enfants-Malades, pas
un décès, la guérison de tous ceux qui ont obtenu leur congé, le recrutement de
nouvelles bénévoles. Ces réussites lui insufflent courage au quotidien et
espoir en l’avenir.


Toutefois,
avril s’annonce particulièrement exigeant pour les LeVasseur. Les vêtements et
les manuscrits de Nazaire ont été transportés à la pension dès son entrée, mais
ses papiers personnels, tout comme ceux de Paul-Eugène, n’ont pas encore été
rapaillés. Qui plus est, d’éventuels acheteurs sont attendus à la maison de
Nazaire. Un grand ménage des cinq pièces est de rigueur.


Tôt
le premier lundi d’avril, Irma s’y attaque avec l’aide de Marcelle et de
Paul-Eugène. La tâche fait grogner ce dernier, mais elle excite sa cousine.


— Si
tu savais le nombre d’indulgences qu’on peut gagner quand on fait des
sacrifices pour les âmes du purgatoire, clame-t-elle, les mains plongées dans l’eau
savonneuse, appliquée à nettoyer la cuisine.


— Des
indulgences ! Des sacrifices ! Le purgatoire ! Mais d’où
sors-tu, toi, avec tes histoires qui ne riment à rien ! s’écrie
Paul-Eugène, déstabilisé.


Irma
s’amuse de leurs échanges. La culture religieuse de son frère équivaut à celle
d’un néophyte. Ce que ses parents lui ont appris a été effacé par plus de vingt
ans de vagabondage et de laxisme. Désigné pour vider les meubles de sa chambre,
il ronchonne.


— Tu
viens m’aider, tite sœur ? Je ne sais pas par où commencer.


Sur
le point de l’admonester, Irma, pourtant débordée, se ravise.


« J’oublie
parfois que cet homme n’a pas la maturité de ses cinquante ans. »


Quand
elle pénètre dans cette pièce sens dessus dessous, la posture de son frère
assis sur le bord de son lit, la tête blottie entre les deux genoux, lui révèle
que de quitter définitivement sa chambre le meurtrit profondément.


— Tu
peux les apporter dans ton nouveau chez-toi, tes souvenirs.


Paul-Eugène
hausse les épaules, sans plus.


Debout
devant un tiroir entrouvert et bondé de vêtements usés, Irma suggère de tout
jeter. Paul-Eugène, vissé sur son lit, se limite à un geste d’indifférence. En
un rien de temps, le tout est enfoui dans un sac destiné aux ordures.


Au
fond de l’avant-dernier tiroir, sous une pile de chandails qui datent de trente
ans, une grande enveloppe… non cachetée. L’adresse du récipiendaire a été
barbouillée avec l’intention évidente de la rendre illisible. Irma se tourne
vers le lit, son frère est toujours replié sur sa boule d’émotions.


— Tu
te souviens de ce qu’il y a là-dedans ?


Tiré
de sa léthargie, Paul-Eugène lui arrache cette enveloppe si brusquement qu’elle
se vide sur le plancher. Sa tentative de tout dérober au regard de sa sœur
avorte. Paul-Eugène, à quatre pattes sur la moquette, ressemble à un jeune
enfant pris en défaut.


— Je
voulais pas… je l’aimais trop…


— Calme-toi.
Je ne te ferai pas de reproches. Je te le promets.


Paul-Eugène
étire un bras, attrape un papier rigide qu’il colle à sa poitrine, s’accroupit
et ferme les yeux. Un long soupir balaie sa gorge. Ses lèvres marmonnent… des
mots tendres. Son regard vient illuminer ce réel nébuleux : une grande photo.
Une vingtaine de jeunes filles. Au centre, elle est là. Irma la reconnaît.


— Elle
avait seize ans, balbutie Paul-Eugène. Regarde comme elle était belle.


Irma
s’approche, serre l’une contre l’autre ses mains de glace, sans pouvoir dire un
mot.


— C’est
pour que personne nous la vole, notre maman, que je l’avais cachée là. On va l’emmener
avec nous autres, hein, tite sœur ?


Irma
le lui promet. Paul-Eugène se relève, invite sa sœur à s’asseoir sur le bord du
lit, tout près de lui, pour mieux admirer cette jolie demoiselle.


— Regarde
son collier à deux rangées.


— Puis
le beau médaillon au centre.


— L’avais-tu
vu ce bijou dans ses affaires, à New York ?


— Non.
Elle ne devait plus le porter, sinon je m’en souviendrais.


Se
retournant subitement vers sa sœur qu’il fixe avec candeur, Paul-Eugène s’exclame :


— Je
n’avais jamais remarqué que vous aviez le même menton, maman et toi !


De
ses longs bras, il enlace sa sœur et lui fredonne une berceuse en se balançant
doucement.


— Je
te demande pardon, marmonne-t-il. Elle était autant à toi qu’à moi, cette photo
de maman.


Irma
se dégage doucement et, debout devant son frère, elle lui demande avec autant
de fermeté que de délicatesse :


— Paul-Eugène,
y a-t-il d’autres choses là-dedans qui sont autant à moi qu’à toi ?


Il
le lui confirme d’un geste de la tête.


Tous
deux disposent sur le lit les papiers hétéroclites. La plupart sont manuscrits
et de format légal. Deux font exception. Irma s’empare de celui dont la
première ligne indique : 15 novembre 1890.


— Mais
c’est l’année où grand-père Venner est décédé ! s’écrie-t-elle. Où as-tu
pris ça ?


Paul-Eugène
boude, anticipant une réprimande.


— Dans
la chambre de papa, avoue-t-il.


— Sais-tu
au moins ce que c’est ?


— Oui,
confirme-t-il, piteux.


— Tu
l’as lu et tu as tout compris ?


— Tommy
me l’a expliqué. Il était instruit, lui.


Irma
voudrait balayer d’un regard furtif les trois feuilles qui font état du décès
de William Venner, mais certains mots la tiennent captive. Le nom des quatre
légataires résiduels : William (Guillaume-Hélie), exécuteur testamentaire,
Alfred Venner et son frère Washington et Dame Phédora Venner. Huit terrains
dont certains avec bâtiment à se partager leur ont été légués.


— Grand-père
n’avait pas vraiment renié notre mère, puisqu’il lui a laissé des biens,
murmure Irma, doutant des confidences de Lauretta.


— Qu’est-ce
que tu dis, Irma ?


— Il
y en a dans la famille qui prétendent que grand-père Venner était très fâché
contre notre mère… tu sais pourquoi.


— Parce
qu’elle nous a abandonnés, oui. Si je me souviens bien de ce que Tommy m’a
appris, grand-père William aurait fait de beaux cadeaux à maman. Mais elle n’était
plus avec nous…


Irma
reprend sa lecture sans précipitation, cette fois.


— Ça
représente beaucoup d’argent ? relance Paul-Eugène.


— C’est
difficile à évaluer. Ça fait trente ans de ça.


— C’est
long, trente ans. Les maisons s’abîment en trente ans. Il faudrait aller voir
de quoi elles ont l’air.


— Maman
a dû tout revendre… répond Irma, au fait de la maison, rue Sainte-Marguerite,
qu’elle a possédée et revendue.


— Qui
te dit qu’elle n’est pas venue en habiter une sans qu’on le sache ?


— Je
ne crois pas, Paul-Eugène. C’est consolant quand même de penser qu’elle n’était
pas pauvre, s’empresse-t-elle de lui faire remarquer.


Paul-Eugène
se calme. L’élagage se poursuit, mais la lenteur avec laquelle il y participe
impatiente Irma. Elle allait lui enjoindre de ne pas tant s’attarder à chaque
souvenir quand son regard se pose sur une grande enveloppe provenant d’un
notaire. Elle n’a qu’une pensée : la soustraire au plus vite à l’attention
de son frère. Mais où la dissimuler ? Au même moment, Paul-Eugène la prie
de venir regarder une photo d’eux, en bas âge.


— Tu
devrais les placer toutes dans une même boîte, lui conseille-t-elle. J’en ai
apporté de belles petites… Va t’en choisir une sur la table de la cuisine.


Avant
de glisser l’enveloppe sous l’oreiller, Irma a le temps d’en lire la
provenance. Le rabat décollé laisse voir la date d’émission : 10 novembre 1903.
« Mais où étais-je en novembre 1903 ? Je suis revenue de New York à
la fin de juin… Je suis allée quelques fois à Montréal, mais j’ai passé plus de
dix mois ici à faire des visites à domicile… »


Paul-Eugène
revient trop vite. Impossible de lire tous les paragraphes. Juste le temps d’apercevoir
dans le deuxième : Dora Whaler et les mots qui suivent :
Denver, Colorado. Brouillard et stupéfaction. Gestes inutiles, confusion et
fébrilité.


Irma
veut en finir au plus vite avec cette pièce.


— Qu’est-ce
que tu dirais, Paul-Eugène, si on emportait à la Grande Allée tout ce qui reste
sur le lit ? Tu pourrais alors prendre ton temps pour classer tes
souvenirs. Sinon, on en aura encore pour une éternité.


Le
consentement obtenu, Irma aide son frère à débarrasser le lit, lui fait
transporter la boîte dans le hall d’entrée et le prie d’aller prêter main-forte
à Marcelle. Dans un grand sac de jute destiné à la lessive, elle glisse l’enveloppe
précieuse parmi draps et taies d’oreiller, en attendant le moment propice…


**


Le
13 avril 1924, grâce à la vente de la maison familiale, Irma LeVasseur a en
main tout l’argent nécessaire au versement hypothécaire exigé pour le premier
jour de mai. Soulagement apprécié mais de courte durée, considérant l’obligation
de trouver la même somme pour novembre. Le conseil d’administration mise sur
une autre source de financement : l’Assistance publique. Le président a
obtenu une confirmation verbale de l’incorporation de l’hôpital des
Enfants-Malades. « Une question de quelques semaines », lui a-t-on
promis au téléphone.


À
cette exigence s’ajoutent celles de répondre aux besoins de l’hôpital et de
payer la pension de Nazaire. Les dons sollicités par Mmes Tessier et
McKay entrent à petites doses. Les ventes de biscuits, de gâteaux et de
confiseries à l’érable couvrent l’épicerie de chaque semaine grâce à Marcelle
et à Paul-Eugène qui s’en targuent allègrement. Aussi, les encouragements leur
sont distribués avec largesse.


Vers
la fin de l’après-midi, la bonne marche de l’hôpital a permis à sa directrice
de donner suite à la découverte de certains actes notariés concernant Phédora.


À
son amie Maude, Irma confie :


 


J’ai
eu la chance d’être reçue au bureau du notaire de maman, un homme des plus
ouverts et généreux envers moi. Il m’a confirmé être le gestionnaire de ses
biens depuis 1886. Il m’a aussi affirmé qu’elle n’avait pas vécu qu’à New York ;
pendant de nombreuses années, elle aurait habité à Denver, au Colorado, et elle
portait alors le nom de Dora Wheeler, comme c’est indiqué sur l’acte notarié
que j’ai trouvé dans la chambre de mon frère. Même exilée, elle aurait prêté
pas mal d’argent à des gens de Québec. Quand elle a épousé mon père, elle
possédait déjà des terrains et des propriétés mises à son nom par grand-père
Venner. C’est pour ça qu’elle avait exigé un contrat de mariage en séparation
de biens.


Je
t’avoue que ces découvertes m’ont causé quelques insomnies. Je n’aurais pas
soupçonné ce côté femme d’affaires chez ma mère. Un moment, j’ai regretté de ne
l’avoir pas questionnée davantage. Mais, réflexion faite, je ne crois pas qu’elle
m’aurait dévoilé plus qu’elle ne l’a fait, à plus forte raison si, comme je l’imagine,
son passage au Colorado a été motivé par une liaison avec un monsieur dont elle
aurait adopté le nom de famille. Quand je pense que papa savait tout ça et qu’il
n’a jamais desserré les dents. J’ai obtenu de lui peu de révélations, malgré
mon acharnement. Comme ça devait être lourd pour lui de garder tant de secrets
qui le touchaient de si près ! Je comprends qu’il se soit réfugié dans l’écriture
pour trouver un peu d’allégement.


 


Irma
dépose sa plume. Le goût d’aller revoir son père et de lui exprimer son
empathie la pousse jusqu’à la pension Sainte-Anne.


Une
porte de chambre verrouillée et une procession de pensionnaires déjà amorcée
pour le souper guident les pas d’Irma vers la salle à manger. Nazaire n’y est
pas. Elle s’informe.


— Monsieur
LeVasseur est dans le petit salon au bout du corridor.


Assis
dos à la porte, accoudé à une table circulaire couverte de papiers, Nazaire n’est
pas seul. À sa droite, une religieuse… qui l’écoute. Irma hésite, puis s’annonce.
Son père, d’abord ébahi, lui ouvre grand les bras, fier de lui présenter Sœur
Marguerite, un ange descendu du ciel, s’exclame-t-il. Sœur Marguerite est mes
yeux et une copie de mon cerveau. Elle me saisit comme personne d’autre ne l’a
jamais fait. C’est elle qui m’aide à terminer mes manuscrits.


— Comment
l’avez-vous trouvée, cette perle rare ? questionne Irma.


— Une
de ses nièces travaille ici. Elle connaît les talents de Sœur Marguerite, pas
rien qu’en écriture…


Intimidée,
la religieuse explique s’être consacrée toute sa vie à l’enseignement du
français.


— J’éprouve
un bonheur profond à travailler avec un homme aussi cultivé et avenant que
Monsieur LeVasseur, ajoute-t-elle.


— Je
prenais justement quelques minutes pour venir lui dire à quel point je l’admire,
dit Irma.


Un
tel aveu bouleverse Nazaire. Les mots et les gestes de gratitude le fuient.
Pour les avoir ressentis plus d’une fois, Irma connaît ces états d’âme qui
requièrent le silence.


— Je
me reprendrai, papa. Je vous laisse travailler. Moi aussi, j’ai du boulot qui m’attend.


— Tu
es toujours la bienvenue, Irma.


— Merci,
Sœur Marguerite, pour le bien que vous faites à mon père, dit-elle avant de
quitter le petit salon.


— Ne
partez pas, Docteure LeVasseur ! J’étais sur le point d’aller rejoindre
mes consœurs.


— Tout
est bien ainsi ! lance Irma avant d’emprunter le long corridor de bois
verni.


À
quelques pas derrière elle, la religieuse en fait autant.


 


De
retour chez elle, Irma ajoute un paragraphe d’éloges à l’égard de Paul-Eugène
avant de poster sa lettre à Maude.


 


Il
me surprend à chaque jour ! Serait-ce la confiance que lui témoignent mes
collaborateurs qui fait apparaître en lui ce qu’il a de meilleur ? Ou plus
encore cette grande complice qu’il a trouvée en la personne de Marcelle
Petitclerc, une cousine qui lui ressemble sur certains points ? Tous deux
ont gardé cette naïveté qui leur joue parfois de mauvais tours, mais qui
toutefois leur rend le bonheur plus accessible et plus durable. Ce sont les
émotions qui dictent leur conduite. Je me réjouis des progrès qu’il a réalisés,
mais en toute lucidité, je m’attends à une rechute à tout moment.


 


À
sa tante Rose-Lyn, elle adresse aussi un courrier. Après l’avoir informée de
ses découvertes au sujet de Phédora, elle écrit :


 


Je
pense traverser une des plus belles périodes de ma vie d’adulte. Mon hôpital
progresse dans l’harmonie malgré ses exigences financières et tous ceux que j’aime
vont bien. Que demander de mieux ? A vous, tante Rose-Lyn, j’avouerai :
la présence de trois personnes de New York qui me sont très chères me manque
beaucoup. Serait-ce trop exiger de la vie que de souhaiter votre retour à
Québec ? Je crains que oui et je vous comprends. Charles ne m’écrit pas
souvent mais c’est normal. Un garçon de seize ans a bien plus intéressant à
faire que de correspondre avec sa marraine !


J’espère
des nouvelles de Bob. Ai-je raison de m’inquiéter de son retard à répondre à
mes lettres ? Il est toujours propriétaire de sa bijouterie ? Clara
va bien ? Les jumelles ? Je n’arrive pas à croire qu’elles auront
bientôt onze ans ! Je vous adore, tante Rose-Lyn.


Irma





Le
lendemain, Mathilde, à bout de souffle, se précipite dans le bureau de la Dre LeVasseur.


— Juste
devant la maison, j’ai cru voir un enfant qui se débat pour ne pas être
descendu d’une voiture. Il crie et pleure à fendre l’âme.


Mathilde
avait raison. Deux hommes ont été chargés de leur amener un garçonnet en
détresse.


— Comme
il est infirme, c’est sa grand-mère qui le gardait, puis elle vient de mourir,
explique l’un d’eux.


— Il
a peur de son ombre, dit l’autre, exaspéré.


— Y
a de quoi ! riposte le premier. À force de passer ses journées dans un
grenier…


— Reculez-vous.
Laissez-moi l’approcher, leur ordonne Irma.


Le
spectacle est déchirant. Comme un petit animal sauvage, recroquevillé sur
lui-même, la tête enfouie entre les genoux, l’enfant tremble de tout son corps.
À force de douceur et de patience, Irma parvient à voir son visage. Il ne
présente aucune difformité, mais d’impressionnantes ecchymoses sur le front. Il
a saigné du nez.


— Tu
veux me dire ton nom ? Le mien, c’est Irma.


Le
garçonnet noue ses bras sur sa poitrine. Elle approche son oreille du visage de
l’enfant et saisit un balbutiement.


— Simon ?
C’est bien ça ? Mais que c’est un beau nom ! Aimerais-tu venir manger
du bon gâteau avec moi ?


Une
lueur d’acquiescement dans le regard de l’enfant.


— J’ai
une belle maison, juste là, avec tout plein de petits enfants gentils.


Un
signe de la tête vient enfin.


— Donne-moi
ta main, je vais t’aider à sortir.


Sous
la couverture qui le protégeait du froid, l’enfant en pyjama cachait des jambes
arquées et des pieds bots.


— Je
vais te transporter. Passe ton bras autour de mon cou.


Sous
le regard éberlué des deux hommes, Irma s’engage sur le trottoir avec l’enfant
dans ses bras et gravit les marches de l’immeuble avec le sentiment de porter
un trésor.


— Venez !
leur dit-elle.


Mme Charest,
la secrétaire, est priée de les rejoindre tous et d’ouvrir le dossier du jeune
patient. Ces hommes qui affirment être les oncles de l’enfant, à qui ils
donnent six ans, le présentent comme un petit fou que le père, un dignitaire de
la ville, ne voulait pas garder chez lui.


— Il
va falloir lui trouver une autre place, mais il faut le faire soigner avant,
dit l’un d’eux.


Irma
apprend que Simon ne mange plus depuis ils ne savent combien de temps et qu’il
est si faible qu’ils ont craint sa mort.


— D’où
lui viennent ses bosses sur le front et la tête ?


— Il
avait la manie de se cogner sur les murs pour faire débarrer la porte du
grenier… répond le plus jeune.


Irma
lui retourne un regard sceptique. À l’examen, Simon présente aussi des marques
de coups sur le dos et sur les jambes. Ce constat requiert l’examen d’un
médecin témoin, en l’occurrence le Dr Thibaudeau, responsable
du dispensaire ce jour-là. De toute évidence, cet enfant a été négligé et
maltraité. Sur le point de donner congé aux oncles de Simon, Irma les entraîne
dans le hall d’entrée pour ne pas être entendue de l’enfant et leur interdit de
répéter à qui que ce soit que Simon est un petit fou.


— Je
veux vous revoir ici dans une semaine, les somme-t-elle.


Le
cas du petit Simon Ouellet n’est pas unique et les deux médecins qui le
traitent à l’hôpital des Enfants-Malades en sont très conscients. Combien d’enfants
affectés de difformités physiques sont enfermés dans des chambres verrouillées,
des greniers et des sous-sols !


— Tant
que la façon de voir un enfant infirme sera perçue comme la punition infligée
aux parents pour une faute grave, des petits êtres innocents seront privés de
leurs droits les plus stricts, dit le Dr Thibaudeau, outré.


— J’ai
constaté aux États-Unis, entre autres, comment les enfants privés de lumière,
de contact physique et de liberté tardaient à manifester des signes d’intelligence,
confirme Irma.


Mlle Laroche,
la nouvelle infirmière chargée des visites à domicile, en a vu plus d’un cas.


— L’isolement
et l’abandon auxquels on les condamne me semblent pires à supporter que leur
infirmité, émet-elle, accablée.


— Je
suis certaine qu’avec des soins et de l’affection, plusieurs d’entre eux se
montreraient plus intelligents que leurs frères et sœurs. C’est scandaleux qu’on
les prive d’instruction et de rapports avec la société, clame Irma.


— Je
ne connais pas d’école qui les accepterait, croit le Dr Thibaudeau.


— Les
communautés religieuses n’offrent pas ce service ? demande Mme Charest.


Le
Dr Thibaudeau, qui connaît bien sa ville et ses alentours, en nie l’existence.


— Il
faudrait leur en ouvrir… juste pour eux ; avec des équipements adaptés et
du personnel compétent qui ne les traiterait pas comme des déchets de la
société, dit Irma, le regard porteur d’un autre projet.


Autour
d’elle, des haussements d’épaules et des soupirs d’impuissance.


Déterminée
à rendre la santé à son nouveau patient et à prouver qu’il n’est pas dépourvu d’intelligence,
Irma le prend sous sa protection. Aussi donne-t-elle des directives aux
infirmières et aux bénévoles pour qu’une approche très délicate et chaleureuse
soit réservée à cet enfant traumatisé.


Placé
un peu en retrait des autres patients, il en sera progressivement rapproché, au
rythme de son évolution.


 


Après
deux semaines de traitements et de tentatives d’apprivoisement de la part de l’équipe
médicale, Simon a retrouvé l’appétit, se déplace en se traînant sur les fesses
et va de lui-même vers d’autres enfants à qui il parle en l’absence d’adultes
dans l’entourage.


— Ses
propos sont cohérents et très adaptés, confie Irma à sa tante Angèle venue lui
rendre visite. Mais dès qu’il se sent observé par une grande personne, il
paralyse… Voulez-vous venir le voir avec moi ?


— Je
ne l’effrayerai pas ?


— Je
ne pense pas. D’ailleurs, je doute de plus en plus de la version des
pseudo-oncles qui me l’ont amené. Je les avais sommés de revenir la semaine
suivant l’hospitalisation de Simon et je ne les ai plus jamais revus. Les
numéros de téléphone qu’ils m’ont laissés sont aussi faux que leurs noms. J’en
suis même à me demander si Ouellet est le vrai nom de famille de ce petit
garçon.


Affligée,
Angèle ne se fait pas tirer l’oreille. Elle s’attarde d’abord aux autres
patients, lançant vers Simon des regards discrets et furtifs. Plus leur
présence se prolonge, plus le garçonnet à la chevelure d’ébène, au teint
livide, pelotonné sur lui-même, les garde dans sa mire. De temps à autre, il
esquisse un sourire. Angèle ose lui en retourner un. L’accueil est gagné.


— Je
pense qu’on pourrait s’approcher de lui, chuchote-t-elle.


— Que
du regard, pour commencer, recommande Irma.


L’ouverture
qui se dessine sur son visage ravit les deux femmes.


Elles
avancent de deux pas quand Simon se dirige vers elles en se poussant avec ses
mains. Penché vers l’enfant, Irma lui demande :


— Tu
veux dire à la madame comment je m’appelle ?


La
voyant aussitôt exaucée, Angèle enchaîne :


— Et
moi, je suis une grand-maman, mais on m’appelle souvent mamie, dit-elle sur un
ton feutré.


Irma
retient son souffle. Si cet enfant a vraiment été malmené par sa grand-mère,
ces mots risquent de réveiller chez lui des souvenirs douloureux.


Simon,
écrasé sur le plancher, promène son regard d’Irma à Angèle, sans ouvrir la
bouche. Soudain, il balbutie son nom avant de tendre les bras vers les dames LeVasseur.


Irma
voudrait cristalliser ce moment où elle et sa tante, accroupies sur le
plancher, collées tout contre Simon, rendent à cet enfant une parcelle de l’affection
et de l’admiration qui lui ont tant manqué.


Le
garçonnet attrape la main d’Irma, puis celle d’Angèle, les porte sur sa
poitrine et dit avec ferveur :


— À
moi. À moi tout seul !


Jour
mémorable que ce 1er mai 1924 où Simon s’est mis à parler
presque normalement. « Ce petit miracle » a fouetté la détermination
de la Dre LeVasseur, qui travaille depuis à sensibiliser le
gouvernement à la nécessité d’instruire les enfants handicapés physiques. En
attendant que les autorités provinciales passent à l’action, à l’instar de son
père, elle a recruté une religieuse retraitée de l’enseignement pour enseigner
à ses jeunes patients, hospitalisés pour une longue durée. Tel est le cas de
Simon que le Dr Samson, consulté, accepte d’opérer pour
redresser ses jambes et corriger ses pieds.


— La
convalescence et la réadaptation risquent d’être longues, prévient-il. Mais j’ai
confiance qu’il marchera un jour.


— Je
m’y attends, docteur Samson. Mais comme ce petit bonhomme est intéressé à
apprendre et à communiquer, ce sera moins pénible pour lui. Il a fait de tels
progrès depuis qu’il est ici ! Vous auriez dû le voir à son arrivée…


— Il
est chanceux de se retrouver entre vos mains, Docteure LeVasseur. J’en connais
d’autres dans son cas et on est obligés de les retourner à l’orphelinat ou à l’asile,
faute de place pour accueillir nos convalescents.


— Vous
logez toujours rue De Saint-Vallier ?


— Hélas,
oui. Je n’ai jamais rien vu d’aussi inadéquat pour administrer des soins
hospitaliers. La Corporation est toujours à la recherche d’un édifice plus
adapté, dans un milieu moins malsain, mais sans succès. La seule amélioration
en vue est une maison de campagne du quartier Petite-Rivière que nous pourrons
louer l’été pour les jeunes patients qui requièrent le moins de soins.


Irma
penche la tête. Cet aveu la plonge dans une profonde désolation. Les mots
fuient sa bouche, plus inappropriés les uns que les autres.


— Je
me demande quand notre gouvernement va considérer nos enfants à leur juste
valeur, dit le Dr Samson.


— Comme
la pierre angulaire de notre nation…


— C’est
ça. Ce jour-là, on n’aura plus à quêter pour récolter des miettes. C’est lui
qui nous offrira des hôpitaux pour les soigner et des écoles pour les
instruire. Je crains de ne pas voir ça de mon vivant, laisse-t-il tomber,
visiblement exténué.


— Aux
luttes qu’on doit mener pour le bien de nos enfants, j’ai l’impression parfois
d’être encore sur les champs de bataille de la Serbie, lui confie Irma.


— Excepté
qu’en 1924, au Québec, on n’est pas en guerre et que tout espoir est permis,
rétorque le Dr Samson pour reprendre courage.


**


« Qui
aurait dit qu’après une année aussi magnifique, je me retrouverais dans une
telle situation ? » Ce 3 octobre 1924, Irma jongle devant
son livre de comptes. La situation financière est angoissante. Sinon, quel
bilan positif ! L’équipe médicale et le groupe de bénévoles ont travaillé
depuis un an dans une collaboration exemplaire ; les enfants hospitalisés
ont tous échappé à la mort ; le petit Simon parvient à marcher et trouvera
refuge chez Edith et John ; Nazaire est heureux comme sa fille l’a
rarement vu et Paul-Eugène est presque sobre ; tante Angèle vieillit bien ;
de New York, les nouvelles sont bonnes. D’ailleurs, Maude, maintenant première
présidente du regroupement des Femmes médecins du Canada, a annoncé son retour
définitif à Montréal : l’Université McGill lui offre un poste de
professeur adjoint en recherches médicales. Lauretta vient de temps en temps
porter des gâteries pour les enfants.


Une
seul ombre au tableau, mais de taille.


À
sa trésorière, Irma demande le compte rendu de la petite caisse.


— Il
ne reste que cent vingt-cinq dollars, dit Mme McKay. Où
allons-nous trouver les deux mille dollars dus le 1er novembre ?


— Je
me le demande. Ils sont passés si vite, ces cinq derniers mois… L’Assistance
publique couvre à peine les médicaments et la nourriture des enfants. Puis ce
qui reste de la vente de la maison de papa, je dois le garder pour ses besoins.
On ne peut demander plus à nos bénévoles…


— Ils
amasseraient le double que ce ne serait pas suffisant.


— Je
sais, madame McKay, je sais. Mais tout peut encore arriver. Je pourrais
faire une démarche, peut-être deux, même… annonce-t-elle, énigmatique.
En soirée ou demain matin si je ne suis pas indispensable sur le plancher.


— Il
est urgent d’y voir, docteure Irma. On peut vous libérer : le Docteur
Giasson assume le dispensaire ces deux jours-ci, notre infirmière est à l’étage
des alités avec ses quatre bénévoles chaque jour, Mathilde et Marcelle travaillent
à la cuisine, votre frère assume les courses et l’entretien.


— Vous
avez raison. Je vais en profiter pendant que tout se déroule normalement. Un
contact ce soir et un autre demain, quand les bureaux seront ouverts, prévoit
Irma.


« Une
partie de l’héritage que je veux te laisser pourrait bien t’être remise
maintenant, a dit tante Angèle le printemps dernier. Pourquoi pas le reste ?
Pour une cause comme celle de la protection de nos enfants ? » Portée
par l’espoir d’une réponse positive, Irma ne tarde pas à présenter ses souhaits
à sa tante.


— Peu
importe le montant, il servira d’acompte s’il ne peut tout couvrir,
ajoute-t-elle.


Cette
fois, la septuagénaire reçoit la revendication de sa nièce une clé sur le cœur.
Son regard, réprobateur. Son silence, alarmant. Un bâillon sur la bouche d’Irma.
Angèle attendait cette trêve pour prendre la parole.


— Oui,
tu as encore des biens à ton nom sur mon testament. Mais je ne t’en céderai pas
l’administration.


La
tête retombée sur sa poitrine, Irma a déposé les armes.


— Ce
qui ne veut pas dire que je ne suis pas disposée à t’aider, précise la vieille
dame. Mais ce sera à ma manière. C’est à prendre ou à laisser.


Du
regard, Irma mendie une explication.


— Tu
vas vendre ta maison et te chercher un loyer à un prix abordable que j’assumerai
tant que tu n’auras pas l’argent de la vente, s’il en reste, une fois tes
dettes payées.


Le
glas dans le cœur d’Irma. Un dilemme déchirant entre sa raison qui approuve
Angèle et ses tripes liées au 55 de la Grande Allée.


— Je
vais y réfléchir, ma tante.


Sans
plus prolonger sa visite, Irma rentre chez elle avec une idée en tête :
demander conseil à Bob. Il faudra attendre au lendemain, pendant les heures d’ouverture
de la bijouterie.


À
sa grande surprise, Mme McKay n’a pas quitté l’hôpital.


— J’avais
trop hâte de connaître le fruit de votre démarche, avoue-t-elle.


— Il
y a de l’espoir à l’horizon, se limite-t-elle à répondre, déterminée à rassurer
sa précieuse collaboratrice.


L’a-t-elle
crue ? Avant de partir, Mme McKay promet d’être de retour
tôt le lendemain matin. Portée à l’en dissuader, afin de téléphoner à Bob en
toute discrétion, Irma se ressaisit. Pour rien au monde elle ne voudrait
troubler davantage cette dame si fidèle et si dévouée.


 


Après
une nuit agitée que seuls les progrès de ses petits malades viennent apaiser,
Irma diffère son appel à Bob pour se rendre, dès neuf heures, au bureau du
notaire de Phédora. Elle l’attrape comme un courant d’air :


— J’ai
juste une petite question à vous poser…


— Je
n’ai pas plus de deux minutes à vous consacrer ; des clients m’attendent.


Derrière
la porte close, Irma s’arme d’audace et demande :


— Si
maman avait tant de biens et prêtait de l’argent à des gens de Québec, où est
allé son argent ?


Le
notaire reste bouche bée. Irma insiste :


— Mon
frère et moi sommes ses héritiers légaux…


— Je
n’ai pas le droit de vous révéler quoi que ce soit, Madame.


— Mais
qui le pourra si ce n’est vous, son gestionnaire ?


— Je
vous souhaite bonne chance, Madame.


Nazaire,
à qui elle vient confier sa déroute et qu’elle trouve de nouveau au petit salon
en compagnie de Sœur Marguerite, explique :


— Un
notaire n’a le droit de divulguer les avoirs de son client qu’à ses héritiers
nommés, seulement après la mort de celui-ci.


— Maman
aurait pu léguer ses biens à d’autres qu’à ses enfants ?


— Comme
chacun de nous peut le faire. C’est rare mais c’est un droit, répond-il
brièvement pour ne pas abuser du temps de la religieuse.


Des
séquences de conversations avec Phédora reviennent à la mémoire d’Irma. Dans
aucune d’elles il n’a été question d’argent, d’avocat ou de testament. Dans son
appartement, elle n’a trouvé aucun papier révélateur. « Peut-être
étaient-ils tous dans le boîtier de métal verrouillé dont on n’a pas trouvé la
clé. Qu’en avons-nous fait ? Tante Rose-Lyn était avec moi… » New
York ! Deux appels téléphoniques à faire au moment opportun. L’un à Bob, l’autre
à Rose-Lyn.


Tout
à la rédaction de ses Réminiscences d’antan, Nazaire constate qu’il s’est
limité à répondre aux questions de sa fille sans s’informer des raisons qui les
motivaient. Elle a franchi la moitié du corridor lorsqu’il la supplie de
revenir.


— Je
vais aller faire un petit tour à la chapelle, dit la religieuse, se voulant
discrète.


— Viens
dans ma chambre. On va être plus tranquilles, dit Nazaire à sa fille.


Irma
accepte. Après avoir verrouillé sa porte, le septuagénaire s’assoit sur le bord
de son lit pour laisser le fauteuil à sa visiteuse.


— Tu
as des problèmes avec un notaire, si j’ai bien compris ?


— Pour
dire vrai, je cherche du financement pour payer ma maison, déclare-t-elle sans
détour.


— Les
banques sont là pour ça. Es-tu allée les voir ?


— Pas
encore…


— Arrête
de te faire du souci, puis va leur emprunter ce qu’il te faut.


Cette
solution si vite expédiée démontre qu’à soixante-dix-sept ans, Nazaire n’est
guère plus d’affaires qu’il l’a été par le passé.


— C’est
ce que je vais faire, dit Irma pour ne pas l’importuner. Et vous, dans l’écriture ?


— Très
très bien ! La biographie de mon ami Ferdinand est rendue chez l’imprimeur
et on a rédigé la moitié des Réminiscences d’antan.


Je
te réserve un exemplaire de la biographie dès qu’elle sortira de chez l’imprimeur.
Avais-tu autre chose à me dire ?


Irma
ne reconnaît plus son père. « Comme si un détachement s’opérait en lui
depuis qu’il vit à la pension Sainte-Anne », se dit-elle. À voir avec
quelle fébrilité cet homme annonce qu’il doit aller chercher Sœur Marguerite à
la chapelle, sa fille comprend que d’autres liens affectifs le nourrissent
maintenant.


— On
a encore beaucoup de travail à faire, justifie-t-il.


Irma
retourne chez elle, bredouille. À cinq minutes de sa maison, elle ralentit le
pas et porte son regard sur le magnifique tableau qui s’offre à elle : le
contour polygonal de la tourelle aux deux étages supérieurs, toile de fond du
feuillage ocre et feu de l’érable qui s’élève fièrement vers le firmament azur.
Elle aimerait sortir son chevalet et ses pinceaux pour le fixer sur une toile,
la sienne. À elle seule, l’idée de vendre cette maison la cloue à un autre
constat d’échec. Bob, qu’elle rejoint en fin d’après-midi, ne partage pas cette
attitude.


— L’important,
c’est que ton hôpital survive, Irma. Je ne peux qu’être d’accord avec ta tante
Angèle. Aussi, n’attends pas que les Shehyn revendiquent les deux mille dollars.
Fais-leur part de tes intentions et promets-leur de rembourser les seize mille
restants aussitôt que la maison sera vendue, lui conseille-t-il sur un ton
ferme et expéditif.


Quant
à savoir où elle pourrait joindre Rose-Lyn, Bob avoue n’en avoir aucune idée.


Dépitée,
Irma va chercher une compensation auprès de ses malades et du personnel qui les
traite comme des petits princes.


Avant
d’aviser son conseil d’administration, elle demande l’avis de sa
vice-présidente. D’entrée de jeu, Mme Tessier approuve les
recommandations de Bob et incite Irma à accepter les offres de Mme Angèle
LeVasseur.


— J’ai
un cousin qui veut louer un de ses cottages semi-détachés dans la rue de l’Artillerie,
près du manège militaire. De mémoire, c’est plus petit qu’ici, mais on pourrait
toujours s’arranger. Même que ma mère serait bien placée pour négocier un prix
avantageux ; elle lui a déjà rendu bien des services.


Quelques
rayons de soleil percent le ciel assombri de la Dre LeVasseur.


— S’il
faut partir d’ici, on n’attendra pas à l’hiver pour le faire, balbutie Irma,
forcée d’envisager cette nouvelle perspective.


— Vous
m’autorisez à faire les démarches pour la maison de la rue de l’Artillerie ?


— Si
cette porte s’ouvre, ce sera le signe que je demande… Ça ne peut quand même pas
être pire que l’immeuble Julien, considère-t-elle à mi-voix.


 


L’échange
avec les Shehyn a été éprouvant. La ligne dure.


— Vous
devrez verser les seize mille dollars que vous nous devez d’ici le 1er janvier,
faute de quoi nous reprendrons la maison et nous ferons saisir vos biens,
ont-ils décrété.


— J’ai
l’intention de la vendre et de vous rembourser ma dette dès que j’aurai touché
l’argent, a proposé Irma.


— Vous
avez deux mois et demi pour tenter votre chance, lui ont-ils répondu, fermés à
toute négociation sur le montant de la dette.


À
l’encontre de l’opinion de la propriétaire, le conseil d’administration réuni
dans la matinée du 17 octobre 1924 opte pour un prix de vente
inférieur à celui du coût d’achat.


— Par
contre, si on en obtenait trente mille, je pourrais rembourser les seize mille
que je leur dois et il me resterait une bonne douzaine de mille pour acheter
ailleurs.


Tout
comme John, le Dr Savard, un de ses administrateurs, s’y oppose :


— Si
on avait six mois pour vendre cette maison, on pourrait tenter ce prix, quitte
à le modifier en cours de route, mais pas dans les délais qui nous sont
imposés.


Les
autres administrateurs partagent cet avis.


— S’il
nous reste six mille nets de cette vente, on sera quand même à l’aise pour
aménager un autre édifice et effectuer nos paiements mensuels, fait valoir Mme Tessier.


Le
Dr Dussault, en sa qualité de président du conseil d’administration,
doit trancher :


— Je
propose que nous demandions vingt-quatre mille pour en obtenir vingt-deux.


Irma
s’y soumet, reconnaissant du même coup avoir été exploitée par les vendeurs en
décembre 1922. Comme l’heure ne se prête ni au dénigrement ni à l’apitoiement,
dès la semaine suivante, le conseil d’administration opte pour une alternative
de location, quoi qu’il arrive. Le 85 de l’Artillerie est déjà disponible.


— Il
faudrait ajouter un autre étage et réparer les galeries arrière, juge Irma.


— En
attendant d’avoir l’argent pour ajouter un troisième étage, on pourrait
aménager le sous-sol pour le rendre plus habitable, suggère Mme Tessier.


Tous
abondent en ce sens, sauf Irma, qui se voit difficilement logée dans un
sous-sol humide aux fenêtres étroites.


— La
proposition relève du gros bon sens, finit-elle par admettre.


— Vous
n’y serez que pour dormir, remarque le Dr Savard.


— Nos
petits malades méritent mieux qu’un sous-sol, réplique-t-elle, recentrée sur
ses priorités.


Le
propriétaire s’engage à faire les réparations réclamées et à rendre la maison
dans une propreté impeccable dans un délai de deux semaines.


Mme Tessier
y voit l’avantage d’emménager au cours du mois de novembre, avant l’arrivée des
grands froids. On tergiverse autour de la table. Irma a du mal à se résigner à
cette vente. Le Dr Savard croit le moment venu de vaincre ses
dernières résistances et de l’amener à une évidence incontournable :


— De
toute façon, on n’a plus le choix. Tôt ou tard, il faudra sortir de cette
maison. Vaut mieux le faire le plus vite possible pour ne pas compromettre la
guérison de nos enfants.


Irma
se laisse choir dans son fauteuil. Elle a rendu les armes. Les trois hommes et
les quatre femmes qui composent son conseil d’administration orchestrent le
déménagement.


— Il
ne nous reste plus qu’à souhaiter vendre d’ici janvier, conclut le Dr Dussault.


— Sinon,
qu’est-ce qu’on va faire ? questionne Mlle Bertrand,
demeurée très discrète au cours des échanges.


Six
regards se croisent. Pas un mot. Qu’une probabilité alarmante que personne n’ose
nommer. Irma la connaît. Accrochée à l’espoir de l’éviter, elle répond enfin :


— Une
de mes tantes est prête à nous aider, mais à ses conditions…



TROISIÈME PARTIE




Chapitre VIII


Au 85 de la rue de l’Artillerie,
dans des salles plus petites, le nouvel hôpital des Enfants-Malades a trouvé un
modus vivendi en attendant l’argent nécessaire pour rehausser de deux
étages cette maison semi-détachée. La loi de l’Assistance publique exigeant un
nombre minimal de quarante lits pour accorder son aide financière, cet
agrandissement s’impose. Le jumelage des services externes et internes de l’hôpital
le réclame aussi. Plusieurs pièces devant se prêter à de multiples fonctions, l’encombrement
devenait non moins prévisible que déplorable.


Toutefois,
ce soir du 18 septembre 1929, la salle à manger a été réservée à la
célébration du cinquante-quatrième anniversaire de naissance de Paul-Eugène.
Les invités, John et sa famille, Mlles Bertrand et Petitclerc,
ne sont pas surpris de le voir déballer ses cadeaux avec une frénésie à la
limite de l’hystérie jusqu’au moment où il découvre le contenu de certains
emballages. Et pour cause, un mot d’ordre a été donné par Irma, à savoir qu’il
était souhaitable de profiter de cette occasion pour renouveler sa garde-robe.


— Je
n’ai jamais porté de cravate ! Je ne sais même pas comment faire le nœud…
avoue Paul-Eugène, embêté.


— Je
pourrai te le montrer, offre Mathilde.


— Tu
auras bientôt une occasion de la porter, le prévient Irma.


Paul-Eugène
ne réagit pas à l’annonce de sa sœur tant il est obnubilé par le caractère
exceptionnel de ce rassemblement, les cinq dernières années ne s’étant guère
prêtées à des célébrations pour les LeVasseur. Deux échecs et trois deuils
contre quelques bonheurs. La perte de la maison Shehyn, qui n’a pas trouvé
preneur avant le 1er janvier 1925, vient en tête de cette
liste d’épreuves. Le 7 du même mois, Irma LeVasseur a dû rendre sa maison de la
Grande Allée à la succession Shehyn qui, de plus, a fait saisir cinquante de
ses actions de Bell Telephoné Co. Par la voix des journaux, Irma avait
appris, outrée, que six semaines plus tard, cette résidence avait été revendue
vingt-deux mille dollars.


Comme
un malheur ne vient jamais seul, les deuils s’étaient succédé, à commencer par
celui de Nazaire, décédé en novembre 1927 d’un accident vasculaire cérébral
foudroyant. Cinq semaines plus tard, un incendie avait réduit en cendres l’hospice
Saint-Charles et causé la mort de trente-cinq enfants, dont une petite cousine LeVasseur.
L’année suivante, Rose-Lyn était décédée sans qu’Irma ait pu la revoir. Ce vide
allait être amplifié par la perte de sa tante Angèle au début de l’été.


Moins
écorché que sa sœur par ces deuils, Paul-Eugène n’en parlait guère.


Une
peine abyssale pour Irma, certains jours. Les deux femmes qui lui avaient tenu
lieu de mère pendant de nombreuses années et à qui elle avait confié joies et
tourments n’étaient plus là pour l’écouter, la guider et la consoler. De son
père, elle n’entendrait plus les éloges et les témoignages d’affection. La
solitude risquait de faire une peau de chagrin de son réseau social.


Peu
avant le décès de Nazaire, une cuisante déception lui était venue de l’hôpital
pédiatrique qu’elle avait cofondé en 1923. Sous l’influence de la présidente de
la Corporation, des généralistes et des non-pédiatriques, l’hôpital de l’Enfant-Jésus
déviait du but unique de sa fondation en ouvrant ses portes aux adultes. Après
trois ans de difficultés incalculables dans la rue De Saint-Vallier et un
passage de moins d’un an dans la rue Gamelin, la Corporation avait trouvé l’édifice
rêvé dans un ancien juvénat du chemin de la Canardière. Ce changement tant
attendu allait permettre à la Corporation de rivaliser avec d’autres sommités
médicales, quitte à se détourner de l’esprit qui avait animé les trois
cofondateurs en 1923 : le soin des enfants malades, pauvres et infirmes.
Pourtant, les rapports annuels révélaient que les listes d’attente en pédiatrie
s’allongeaient d’année en année. Le Dr Fortier, avec qui Irma
était demeurée en contact, ne lui avait pas caché son chagrin :


— D’autres
mains et d’autres ambitions personnelles ont pris le gouvernail et on dirait
que pour ces gens la mort prématurée de nombreux enfants est devenue moins
dramatique. Quatre ans de fidélité, c’est ce que la nouvelle équipe a pu offrir
de mieux à nos enfants malades. Je ne trouve pas les mots pour vous exprimer ma
déception, chère Irma.


Le
décès de ce pionnier de la pédiatrie, survenu en août 1929, a marqué la fin de
la série d’afflictions traversées au cours des dernières années. Des
consolations étaient venues aussi : Irma croyait que de là-haut, son père,
dont la vente de la maison pourrait permettre l’achat du 85 de l’Artillerie,
devait être heureux d’avoir terminé tous ses projets d’écriture avant de partir ;
Rose-Lyn n’avait pas souffert plus de deux jours avant d’être emportée par une déficience
cardiaque ; tante Angèle, morte dans son sommeil, avait légué tous ses
biens aux enfants de Nazaire ; la maison des LeVasseur avait été rachetée
par un cousin, ce qui libérait Irma et son frère de tous soucis financiers.


Autour
de la table, John, son épouse, leur fille Anne et le jeune Simon Ouellet, chez
qui le seul handicap persistant se résume à une légère claudication, festoient.
Mathilde et Mlle Bertrand se sont endimanchées pour la
circonstance. Marcelle Petitclerc, son entrée au couvent ayant été maintes fois
refusée en raison de doutes sur sa vocation, était retournée chez ses parents
et consacrait trois jours de bénévolat chaque semaine à l’hôpital des
Enfants-Malades. Mmes Girouard, McKay et Charest, ses trois
fidèles administratrices, complètent la tablée à l’heure du dessert. Tous sont
venus expressément pour Paul-Eugène LeVasseur et il en est ravi. Irma a gardé
pour la fin une surprise de taille :


— Grâce
à papa et à tante Angèle, nous pourrons acheter cette maison sans nous
endetter. Elle sera la nôtre et celle des enfants à guérir. Et pour souligner
tes six ans de dévouement, dorénavant, tu n’auras plus à faire les courses, l’hiver.


— Mais
qui va les faire ? s’enquiert-il au lieu de se réjouir spontanément d’être
dégagé de la corvée qui lui déplaisait tant.


Irma
se tourne vers Mathilde, à qui elle donne la parole.


— Ce
sera Léo Robichaud, mon fiancé… depuis dimanche dernier, annonce la jeune
femme, du soleil plein la voix.


Paul-Eugène
blêmit, scrute les regards des autres convives et comprend que Mathilde ne
blague pas.


— T’as
oublié, Mathilde, qu’on est parrain et marraine, nous deux… Tu peux pas…


— Tu
seras toujours le parrain de la petite Anne, Paul-Eugène, et tu seras toujours
mon ami, lui promet la jeune femme.


La
volée d’applaudissements destinés à Mathilde le laisse pantois. Plus encore, l’apparition
de Léo Robichaud, un costaud en uniforme de policier, juste avant qu’il ne
reste plus de gâteau…


**


— J’ai
ce qu’il faut pour te rembourser tout ce que tu m’as prêté, Bob, lui annonce
Irma au cours d’une conversation téléphonique des plus joviale.


— J’attendais
ce moment pour te dire que je t’en faisais cadeau.


— Non,
Bob ! C’est trop. Laisse-moi t’en rendre au moins la moitié.


— Je
ne suis pas dans le besoin, Irma. Mes actions à la Bourse pourraient payer
trois fois ma bijouterie. Écoute, j’aurais une proposition à te faire à la
place.


Ébranlée,
Irma bafouille :


— Un
service ?


— Que
je puisse compter sur toi s’il advenait quelque chose.


Une
question reste coincée dans la gorge d’Irma.


— Bien
sûr que oui, promet-elle sans savoir si l’aide réclamée se limite au domaine
financier.


— Maintenant,
j’aimerais avoir ton avis : Clara projette d’aller voir sa famille à
Québec avant l’hiver. Aurais-tu un peu de temps à m’accorder si je l’accompagne ?


— Vous
viendriez sans les jumelles ?


— Sans
les jumelles. Oublies-tu qu’elles ont seize ans ?


En
quête de nouvelles de Charles, Irma apprend qu’il prévoit se marier en juillet
prochain, ses études en administration terminées.


— A-t-il
l’intention de travailler à la bijouterie ?


— Non
et c’est bien ainsi. Je souhaite qu’il travaille avec un autre patron que son
père avant de prendre la relève, si jamais il le veut bien.


— As-tu
des nouvelles de Harry ? Edith m’a appris qu’il avait passé quelques
semaines à New York au cours de l’été.


— Il
est bien tenté de revenir s’installer dans la région. Charles le souhaite
tellement !


— Je
comprends. Ces deux garçons semblent liés par une si belle amitié.


La
conversation se termine sur un ton amusant.


Ni
Bob ni Irma ne pouvaient prévoir qu’à la fin du mois suivant, une catastrophe
financière priverait nombre d’investisseurs de leurs économies et plongerait
les spéculateurs dans la misère. Il est trop tard, ce 24 octobre 1929,
pour décrier le boom spéculatif amorcé dès 1926 et lié au fait qu’il était
possible, à Wall Street, d’acheter des actions à crédit. La Bourse s’effondre
et l’équilibre de l’économie américaine reposant sur ce système complexe de
crédit est du coup rompu. La nouvelle fait la une des journaux et sème l’effroi
même au Canada. Irma s’empresse de joindre Bob et de lui réitérer son offre de
remboursement.


— Je
ne te cacherai pas que le krach de Wall Street a englouti quatre-vingts pour
cent de mes économies, mais ma maison est payée et mon commerce aussi. Je n’ai
pas un cent de dettes. Ne t’inquiète pas, Irma.


— J’imagine
que ton volume de vente baisse lui aussi…


— C’est
normal ! Les bijoux font partie des luxes dont on peut se passer.


— Et
Charles ?


— Charles
n’est ni orphelin ni fils de pauvres. Tu auras besoin de tout l’argent dont tu
disposes actuellement pour continuer de soigner tes petits malades.


— Tu
crois que nous serons touchés par cette crise, ici au Québec ?


— Irma,
le Canada et les États-Unis respirent avec le même poumon…


— Tu
n’annules quand même pas ton voyage.


— Au
contraire. Ceux qui sont en sécurité financière doivent faire rouler l’économie,
sinon, on va couler à pic.


La
visite de Bob est prévue pour la mi-novembre. De tous ceux qui ont connu cet
homme ne restent autour d’Irma que Paul-Eugène, John et Edith, lesquels ne
soupçonnent guère le passé amoureux d’Irma et du bijoutier. Angèle décédée,
Irma n’a plus qu’une confidente, Maude Abbott, qui a frôlé la mort au cours de
l’été. Heurtée par un motocycliste en traversant l’avenue des Pins en face de l’hôpital
Royal Victoria, elle a subi d’importants dommages au cerveau. Repos et bons
soins ne lui ont pas encore apporté la guérison complète. Dans sa lettre postée
à la mi-octobre, elle confiait à Irma :


 


Le
corps récupère moins vite à soixante ans qu’à vingt ans et les efforts pèsent
davantage. Ma convalescence m’a tout de même permis de préparer mon History of Medicine in
the Province of Quebec. Je prévois la publier dans deux ans. Je me demande
encore comment, à travers mes multiples tâches, j’arriverai à compléter celle
qui me tient le plus à cœur. Je n’ai pas mis tout ce temps et cette énergie
dans mes recherches sur les problèmes cardiaques des nouveau-nés pour que cette
étude se retrouve en publication posthume… et signée par un monsieur… comme ça
s’est déjà vu. On a tellement de misère, au Canada surtout, à être considérées
à l’égal de l’homme. Tu as remarqué ? En février 1928, le projet de loi
sur le suffrage féminin a été rejeté par l’Assemblée législative du Québec malgré
la pression d’un grand nombre de regroupements ; un an plus tard, aucun
progrès, même refus. Du côté des universités, l’ouverture aux femmes se fait au
compte-gouttes et avec combien de restrictions discriminatoires. Tu te souviens
du cas de Marie Sirois ? À la première femme diplômée de l’Université
Laval, admise en 1904, on a livré son Certificat d’études littéraires par la
poste, l’ayant exclue de la collation des grades de ses confrères.


Le
Montréal francophone marque un point avec l’admission d’une femme à sa faculté
de médecine ; au printemps prochain, notre belle Marthe Pelland sera la
première diplômée en médecine de l’Université de Montréal. Faut-il croire que,
contrairement à ce que le vice-recteur de l’université craignait, Mlle Pelland
n’a pas trop « troublé le climat social dans la faculté » par sa
féminité ? Quels préjugés entretiennent ces grands penseurs à notre
endroit alors que souvent les filles sont des modèles d’application et de
sérieux dans leurs études ! Dans ta dernière lettre, tu faisais l’éloge de
ton frère… C’est probablement à cause de l’importance que tu lui donnes qu’il a
fait tant de progrès. Encadré par une femme aussi compréhensive et douée que
toi, il se comporte en homme respectable, maintenant. Hélas ! Je ne
pourrais en dire autant de ma pauvre sœur. Je suis encline à croire que le mode
de fonctionnement des institutions qui traitent ce genre de malades accentue
leur déclin. C’est horrible ce que je vais te dire, mais chaque fois que j’y
mets les pieds, j’ai l’impression de me retrouver sur une autre planète avec
des êtres qui ressemblent de moins en moins à des humains. Je sors de chacune
de mes visites avec un poids sur l’estomac. La culpabilité me ronge. Je
parviens à m’en libérer à force de raisonnement et de lucidité. Je fais tout ce
que je peux pour la ramener à St. Andrew, mais je n’ai encore trouvé
personne qui accepterait d’en prendre soin. C’est si exigeant à tous les points
de vue ! J’en serais moi-même incapable.


Je
vois qu’un projet n’attend pas l’autre pour toi. Quelle garantie de santé
mentale ! Je ne suis pas surprise que tu pousses sur le gouvernement pour
qu’il mette en place des moyens concrets d’instruire nos enfants intelligents
affectés d’un handicap physique. C’est très audacieux de ta part. Je reconnais
là l’instigatrice que tu as toujours été. Peut-être trouveras-tu un appui
sérieux auprès d’un organisme dont je veux te parler : la Ligue de la
jeunesse féminine, qui aura sa filiale à Québec d’ici quelques semaines, d’après
ce que relatent les journaux. Cette association a été fondée vers 1926 par Mme Thérèse
Casgrain, l’épouse de M. Pierre Casgrain, avocat et homme politique. Une
grande militante suffragette. Elle s’est jointe à Lady Drummond et à Mme Henri
Gérin-Lajoie pour travailler à la promotion des droits de la femme. La Ligue de
la jeunesse féminine est inspirée d’un modèle américain voué à soulager la
misère des moins fortunés. Elle me semble toute désignée pour se dévouer à tes
causes. Je t’admire, Irma. Ta toute fidèle,


 


Maude


**


Les
taxis manquent en fin de soirée par un temps pareil.


À
la sortie de la gare, sous une pluie torrentielle, fusent les rires de Bob et d’Irma,
soudés sous l’immense parapluie noir hérité de Nazaire.


— Un
vrai parasol de plage, s’exclame Bob, heureux de se retrouver à Québec malgré
deux heures de retard.


— Où
est Clara ?


— Elle
est dans sa famille depuis une dizaine de jours. Je viens la chercher…
Dimanche, nous irons chez John.


— Où ?
demande Irma qui a cru mal entendre.


— Chez
Edith et John. Il ne te l’a pas dit ?


— Non.
Comme c’est bizarre ! Il est vrai que même s’il siège au conseil d’administration
de mon hôpital, on ne s’est pas vus depuis plus de deux semaines…


L’heure
avancée et le temps pluvieux ne permettent pas à Irma de lire les non-dits sur
le visage de son cousin.


— Tu
te donnes quelques jours avant de repartir, j’espère ?


— Jusqu’à
mardi.


— Pas
plus que ça ?


— Avec
la crise économique qui affecte mon pays, je ne me sentirais pas à l’aise de m’éloigner
longtemps de mes affaires.


Irma
se résigne difficilement à une si courte visite de cet être cher.


— J’avais
prévu deux soirées et un après-midi juste pour nous deux au cours de la semaine
prochaine.


Bob
grimace.


— Lundi…
J’ai déjà prévenu Clara de mon intention de me réserver une balade en toute liberté
pour la veille de notre départ.


— Et
tu as pensé la faire où, ta balade ?


La
question trahit le désir presque avoué d’Irma de l’accompagner.


— C’est
à toi de décider. De toute façon, je voulais louer une voiture.


Promenant
son index sur son menton, Irma cherche un site enchanteur pour ce jour
exceptionnel. Un large sourire se dessine soudain sur ses lèvres.


— Es-tu
déjà descendu au fond d’un cratère, Bob ?


— Tu
blagues ! On est à Québec. Pas au Mexique ! Ni en Sibérie !


— Je
suis sérieuse, Bob. Je l’ai fait il y a deux ans.


— Tu
oublies qu’on n’a qu’une journée à notre disposition.


— Pas
du tout ! C’est à deux heures d’ici, à peu près.


L’intérêt
de son cousin est acquis, sa curiosité, insatiable, mais son scepticisme reste
tenace.


— L’incrédule
sera confondu s’il accepte de venir avec moi à Baie-Saint-Paul, lance-t-elle
sur ce ton espiègle qui avait charmé Bob trente ans auparavant.


— J’ai
très hâte de voir ça !


— Il
aurait été préférable de faire cette randonnée en octobre au lieu de novembre…
Les paysages d’automne sont fabuleux dans Charlevoix.


— Combien
tu me gages qu’il fera soleil, lundi… ne serait-ce que pour nous deux ?


Les
mots s’estompent. Les cœurs battent plus fort. Les regards se font éloquents.


Dans
la voiture taxi où ils ont pris place sur la banquette arrière, Bob et Irma se
sont rapprochés. Épaule contre épaule, ils se tiennent la main avec de plus en
plus de ferveur. Trop court ce trajet de la gare à l’hôpital des
Enfants-Malades. Les passagers doivent se saluer… discrètement, Bob allant
rejoindre son épouse à une trentaine de minutes de la rue de l’Artillerie.


— À
lundi matin, vers huit heures trente, promet Bob, sorti de la voiture pour
refermer la portière du côté d’Irma.


Son
regard se cramponne au profil de cette femme exceptionnelle jusqu’à ce qu’il se
fonde dans l’obscurité.


 


L’heure
tardive n’a pas empêché Paul-Eugène de demeurer cloué à la fenêtre du salon,
impatient de voir rentrer sa sœur.


— Ça
fait deux fois qu’une dame appelle, tout énervée. La première fois, c’est
Mathilde qui a répondu. La dame lui a dit que ce n’était pas pour un enfant
malade. Puis elle vient encore de téléphoner…


— Elle
a laissé son nom ?


— Il
me semble que non. Elle a demandé à te parler… J’ai dit que tu arriverais d’une
minute à l’autre. Après, elle a voulu savoir où tu étais allée.


— Et
t’as répondu…


— …
que je le savais pas, moi.


— C’est
bien, Paul-Eugène. C’est parfait. Je te remercie. Maintenant, va vite dormir si
tu veux être en forme demain.


— Qu’est-ce
qu’il y a demain ?


— Il
faut faire un bon ménage et préparer le dîner de dimanche pour nos bénévoles.
Tu l’avais oublié ?


— Bien
oui. J’oublie tout quand je suis énervé.


— Mais
tu n’avais pas à t’inquiéter pour moi. Je ne suis plus une enfant.


— Je
le sais, mais on dirait que j’ai attrapé l’énervement de la dame…


Irma
n’a jamais sous-estimé le flair de Paul-Eugène. N’eût été son entraînement à la
maîtrise de soi, elle serait allée réveiller Mathilde… pour en avoir le cœur
net.


La
tête posée sur son oreiller, elle cherche un apaisement. « Qui me dit que
c’est Clara qui a appelé ? Et si c’était elle, n’avait-elle pas toutes les
raisons de s’inquiéter du retard de son mari ? Est-ce à dire qu’il ne l’en
aurait pas prévenue à son arrivée à la gare ? Pourquoi ? » Du
coup, cette possibilité met à nu le passé d’Irma, ses épisodes idylliques avec
Bob, les désirs qu’elle croyait réduits en cendres mais qui s’avivent dès qu’elle
l’aperçoit. À l’aube de ses soixante ans, Bob Smith n’a rien perdu de son
élégance ; sa chevelure poivre et sel ajoute à sa prestance. Son regard
semble encore plus vif sous des paupières quelque peu relâchées. Sa voix, cette
voix qu’on croirait modulée pour murmurer seulement des mots doux, la trouble
encore. Irma voudrait croire que Bob ne lui porte plus qu’une grande amitié.
Elle le souhaite… pour l’extirper de sa chair. D’un bond, elle sort de son lit,
fait de la lumière et se place devant son miroir. « Tu vois, Irma, de quoi
tu as l’air ? Ton visage a déjà commencé à s’affaisser. Tes paupières ont
subi l’assaut de trop de larmes. Ton menton te donne une allure effrontée. Tu
ne fais même pas cinq pieds alors que lui en fait six. Tu t’illusionnes en
pensant que Bob pourrait encore ressentir plus que de l’amitié pour toi. Il est
comblé cet homme avec sa jolie Clara au caractère si malléable. Tu verras. Il
annulera sa sortie avec toi, lundi… »


Raisonnements
et pulsions se livrent un combat jusqu’aux petites heures du matin. Une trêve
se pointe dès que les pas de Mathilde se dirigeant vers la cuisine la sortent
de son lit. Avant qu’elle ait eu le temps d’ouvrir la bouche, Mathilde lui
annonce :


— Vous
avez reçu un appel, hier soir, madame Irma. L’épouse de votre cousin Bob. Elle
était très inquiète. J’ai dû lui dire que vous étiez sortie. Elle n’a pas voulu
me croire quand je lui ai répondu que je ne savais pas où vous étiez allée.


— Tu
m’impressionneras toujours, Mathilde. Tant de jugement et de tact !


— Mais,
c’est normal de se montrer discrète quand on redoute quelque chose…


« Quand
on redoute quelque chose ? Mais quoi ? Mathilde serait-elle aussi
intuitive que mon frère ? À moins que ce soit lui qui lui ait raconté… »
Irma demeure perplexe.


— Quelle
heure était-il ?


— La
première fois qu’elle a appelé, c’était… une demi-heure avant que vous
reveniez.


Irma
comprend qu’à son retour Mathilde ne dormait pas encore. Cette sollicitude lui
semble excessive et l’agace. Elle veut bien considérer les bonnes intentions de
cette jeune femme, mais elle ne se sent pas moins brimée dans sa liberté. Force
lui est de reconnaître que plus l’équipe fondatrice de l’hôpital des
Enfants-Malades se réduit, plus ses membres manifestent une solidarité qu’elle
avait pourtant souhaitée. « Je devrais les considérer non pas comme des
chiens de garde mais comme des anges gardiens », se dit-elle, troublée.


L’emménagement
dans la rue de l’Artillerie a nécessité une diminution du personnel et du
nombre d’enfants hospitalisés. En attendant d’agrandir cette maison, trois
médecins assurent une présence au dispensaire et les soins d’une dizaine d’enfants
hospitalisés.


Les
cas spéciaux sont confiés à des spécialistes rattachés à d’autres équipes
médicales. Les Drs Thibaudeau et Giasson ne viennent plus que
sur appel. Les bénévoles sont passés de dix-huit à neuf, incluant Paul-Eugène
et Mathilde. Les deux infirmières, Mlles Salter et Laroche, touchent
un salaire décent. Mme Bessette, une dame dans la quarantaine,
corpulente et des plus attentionnée, habitant non loin de l’hôpital, s’est
récemment ajoutée au groupe de bénévoles. La Dre LeVasseur,
entourée d’un conseil d’administration fidèle, savoure l’ambiance chaleureuse
et pacifique de son hôpital. Une crainte surgit toutefois à la pensée d’en
doubler la superficie pour compenser le retrait de l’hôpital de l’Enfant-Jésus
en tant qu’hôpital pédiatrique. Les besoins de la population sont criants, mais
les exigences administratives ont de quoi inquiéter Irma. Le souvenir des
difficultés vécues en 1907 et en 1923 s’est incrusté dans sa mémoire. S’ajoute
l’âge. Irma aura bientôt cinquante-trois ans. « Est-ce sensé de s’imposer
plus de responsabilités à la mi-cinquantaine ? » se demande-t-elle
avec l’intention d’en causer lundi avec Bob.


La
présence de cet homme, à moins d’une heure de chez elle, la hante. Le travail
ne suffit pas à l’en distraire.


Autour
de la table, le dimanche midi, quatre personnes manquent au rendez-vous des
amis et bénévoles : John, son épouse, Anne et le jeune Simon. Pour cause :
Bob et Clara passent la journée avec eux. Le Dr Dussault,
toujours président du conseil d’administration, fait un tour de table :


— J’aimerais
tenir une réunion demain matin, pour préparer le Noël de nos jeunes patients.
Serez-vous disponibles, Mesdames McKay et Charest ?


Irma
souhaite qu’une d’elles ne le soit pas.


— Oui,
oui, répondent-elles à l’unisson.


Personne
ne soupçonne un problème chez la Dre LeVasseur ; elle
quitte si rarement son hôpital.


— J’avais
pris un engagement… je pourrais toujours tenter de l’annuler, avance-t-elle.


À
la dérobée, son frère et Mathilde échangent des regards coquins. « Paul-Eugène
aurait donc aperçu Bob, vendredi soir… Je ne serais pas surprise qu’il raconte
tout à Mathilde », présume Irma, contrariée.


La
réunion est reportée au jeudi. Mme McKay, qui brûle d’entendre
le Dr Dussault annoncer la bonne nouvelle qu’il réservait pour
lundi, le prie de le faire ce jour même. Les autres convives appuient sa
requête.


— Que
vous êtes curieux ! Surtout vous, Mesdames, lance-t-il, prenant plaisir à
les faire languir.


— Allez,
Docteur ! le prie Mme Charest, aussi friande de nouvelles
qu’herculéenne malgré sa petite taille.


— Bon,
d’accord ! L’hôpital des Enfants-Malades aura son conseiller juridique à
compter de décembre. C’est le président même du jeune barreau de Québec. Un
avocat exceptionnel. Madame McKay sait de qui je veux parler ?


Tous
avouent leur ignorance.


— Cet
homme formé à l’Université Laval a parfait sa formation aux universités d’Oxford
et de Grenoble. Que demander de mieux ?


— Son
nom ? réclame Mlle Bertrand dont la légendaire patience
est trop mise à l’épreuve.


— Maître
Edgar Rochette. Vous auriez dû voir son enthousiasme. Il s’est vite pris de
sympathie pour vos réalisations, Docteure LeVasseur, et il se dit heureux de
nous conseiller dans toutes nos démarches.


Les
applaudissements ne tardent guère.


— Vous
n’avez pas tout dit, fait remarquer Mme McKay.


— Je
vous en laisse le plaisir, rétorque le Dr Dussault.


— Maître
Rochette est député dans Charlevoix-Saguenay depuis 1927. Il est écrivain
aussi, comme votre père, Docteure LeVasseur.


— Qu’est-ce
qu’il a publié ? lui demande Irma.


— Des
textes traitant du Labrador canadien et de la côte Nord du Saint-Laurent, m’a
dit mon mari.


— Son
bureau n’est pas trop éloigné ? s’inquiète Mme Bessette.


— Tout
près d’ici, rue Saint-Pierre.


— Pas
trop vieux, ce monsieur ? s’enquiert Mlle Delisle sur un
ton espiègle.


— Dans
la jeune trentaine et encore célibataire, si ça peut vous intéresser, lui
retourne le Dr Dussault.


Le
dîner se poursuit dans l’atmosphère joviale que l’hôtesse souhaitait.


Vers
trois heures, ceux qui se trouvent encore au 85 rue de l’Artillerie sont occupés,
ou à la cuisine, ou auprès des jeunes malades. Le téléphone se fait silencieux
et Irma s’en réjouit. La soirée passe, aucun appel de Bob. Il est huit heures,
le lendemain matin, quand, au bout du fil, la voix tant espérée vient confirmer
le rendez-vous prévu.


— Je
serai à l’angle des rues de l’Artillerie et Claire-Fontaine, dès huit heures
trente, propose Irma.


— Tu
ne veux pas que je te prenne à la porte ?


— Non !
Il fait si beau, ça me fera du bien de marcher un peu.


Paul-Eugène
flâne au lit, et tant mieux pour sa sœur qui n’aura que Mathilde et le Dr Dussault,
de garde ce jour-là, à prévenir de son retour tardif :


— Une
vraie journée de congé, leur dit-elle avant de partir, plus coquette qu’à l’habitude.


Une
excitation dont elle prend à peine conscience la propulse vers la rue
Claire-Fontaine en moins de quinze minutes. Aucune voiture dans les environs.
Bob dispose encore de dix minutes sans accuser de retard. Irma refait l’angle
des deux rues une quinzaine de fois avant d’entendre le ronronnement d’un
moteur puis le klaxon d’un taxi… qui s’arrête. Sur le siège arrière, Bob.


— Monte !
Je vais t’expliquer, dit-il avant d’ordonner au conducteur de les emmener à
destination.


— On
ne va pas se rendre à Baie-Saint-Paul en taxi ! Ça va nous coûter les yeux
de la tête, s’écrie Irma.


— Ne
t’inquiète pas, j’ai tout prévu.


Dans
la voiture, le silence n’est violé que par le roulement des pneus sur la
chaussée. Tout à coup, Irma s’écrie :


— On
ne roule pas dans la bonne direction, Bob.


— On
commence par se faire déposer rue Saint-Joseph…


Irma
conclut que c’est de là qu’ils prendront la voiture louée. Or le taxi s’arrête
devant le magasin de fourrures J.B. Laliberté. L’étonnement paralyse Irma.
Bob sort de la voiture, paie le conducteur, ouvre la portière du côté de sa
cousine, lui tend la main, un large sourire sur les lèvres.


— Tu
connais un petit café dans le coin… en attendant l’ouverture des magasins ?
demande-t-il.


— À
deux pas d’ici.


« Le
plus près sera le mieux », se dit Irma, pressée d’entendre les explications
de Bob. Il commande un déjeuner, elle, un chocolat chaud.


— Clara
souhaitait qu’on passe les deux derniers jours de notre voyage chez son fils,
annonce le joaillier en guise de préambule.


L’embarras
qu’il ne peut dissimuler trouble Irma.


— Elle
sait qu’on s’est vus vendredi soir, déduit-elle.


— Elle
l’a deviné. Inquiète de mon retard, elle a téléphoné à la gare et elle a su à
quelle heure le train en provenance de New York était arrivé.


— On
n’a pourtant pas passé tant de temps ensemble…


— Une
heure, Irma.


Son
assiette servie, Bob avale son déjeuner dans le silence le plus complet. Irma l’observe,
hésitant à lui poser d’autres questions. « Le temps viendra de vérifier si
j’ai autant d’intuition que mon frère », pense-t-elle.


— Aujourd’hui,
je vais pouvoir te donner deux heures, lui apprend-il avant de vider sa tasse
de café. J’ai dit à Clara que je partais acheter des cadeaux pour Charles et
les jumelles et que je serais de retour pour le dîner.


— Ah,
bon…


— Tu
es fâchée ou tu as de la peine ?


— Pas
fâchée, Bob. Bouleversée.


Du
regard, il la prie de s’ouvrir.


— T’es-tu
demandé pourquoi on joue à la cachette comme ça ?


Bob
baisse la tête, incapable de la regarder dans les yeux.


— Dis-le-moi,
si je m’illusionne. On…


— …
on s’aime encore, Irma, murmure-t-il, sans lever la tête. Mais que veux-tu qu’on
y fasse ? Tu sais comment détruire l’amour entre deux personnes, toi ?


— J’espérais
que tu me l’apprennes.


— Je
peux seulement te dire comment j’arrive à vivre deux amours… avec une certaine
sérénité.


— Admets
que la distance qui nous sépare nous facilite la chose.


— Parfois,
ça joue dans le sens contraire pour moi.


— Explique-moi,
le supplie Irma.


— J’aurais
tellement de prétextes… Venir seul à Québec pour mon commerce…


— Ce
serait de la tricherie, Bob.


— Pas
plus que notre rendez-vous de ce matin.


— Sortons
d’ici, réclame-t-elle.


Tous
deux prennent la direction du parc Victoria, non loin de là. Les sentiers, même
dépouillés de leurs bordures de fleurs, sont attrayants et se prêtent bien aux
conversations délicates.


— En
imaginant que tu n’éprouvais plus que de l’amitié pour moi, dit Bob, j’avais
cru que tu pourrais venir nous rejoindre chez John, au cours de l’après-midi.


D’un
signe de tête, Irma décline l’invitation.


Un
long silence couvre leurs pas.


Puis
Irma décide de passer aux adieux :


— Il
vaudrait mieux ne plus se revoir, ne s’écrire que pour traiter d’affaires. Par
respect pour Clara…


— Non,
Irma. Je ne peux pas et je ne veux pas étouffer les sentiments que j’éprouve
pour toi, même si parfois ils me compliquent la vie. Si tu savais comme ils me
sont précieux, certains jours. Ils me donnent des raisons de vivre quand la
grisaille veut prendre le dessus.


Irma
le quitte sur cet aveu qu’aucune autre parole n’est venue profaner. Sans se
retourner, elle quitte le parc et se dirige vers le cimetière Saint-Charles.
Sur la tombe de son père, puis sur celles de sa tante Angèle et de son
grand-père Venner, elle ira se recueillir et implorer leur aide pour survivre à
ce deuil. Les précédents étaient prévisibles, celui-là, plus cruel parce que
choisi. « J’ai sous-estimé le réconfort que cet amour pouvait me procurer,
malgré ses restrictions. Le vide qu’il creuse en moi m’anéantit. À vous, mes
chers disparus, je viens confier ma guérison. Mes patients, mes amis, mon frère
ne méritent pas de souffrir de mon mal d’amour. »


**


Accoudée
à sa table de travail, peu avant minuit, ce 14 décembre 1932, Irma
tergiverse. Il n’y a pas que ses obligations qui justifieraient son refus de
participer au vingt-cinquième anniversaire de la fondation de l’hôpital
Sainte-Justine. Ce qu’est devenu cet hôpital la réjouit quand elle pense aux
milliers d’enfants qui y ont retrouvé la santé. Mais comment demeurer branchée
sur cette perspective dans le contexte d’une célébration où le faste risque de
donner le ton au jubilé ? Comment occulter le souvenir de certains
événements vécus dans la douleur et l’offense ? Comment s’habiller le cœur
d’allégresse en donnant la main à nombre d’ouvriers de la première heure qu’elle
a dû quitter la tête basse ? Sa présence à cette commémoration ne l’expose-t-elle
pas au ressac des épreuves vécues au cours des vingt-cinq dernières années ?
Une plaie qui pourrait être difficile à cicatriser. L’idée de refuser est
libératrice, mais elle exige de trouver les mots pour le justifier.


Dans
la quiétude de la nuit, Irma amorce un brouillon de la lettre qu’elle destinera
à Justine Lacoste-Beaubien. La plume glisse aisément sur la feuille. Des mots
qui rendent sa pensée et ses sentiments s’y inscrivent avec courtoisie, juge-t-elle.
N’eût été le bruit des touches de la machine à écrire, elle aurait
dactylographié son texte avant d’aller dormir et l’aurait préparé pour la
poste, de peur de passer la nuit à le ruminer.


Quelques
heures de sommeil ont effacé de sa mémoire certains passages de sa lettre. La
relecture les lui rappelle et la rassure quant au ton à maintenir dans ses
propos. Sitôt la tournée de ses patients terminée, elle tape à la machine la
réponse officielle attendue.


 


Québec,
le 15 décembre 1932



 


Madame
L. De G. Beaubien


Présidente
du Conseil d’Administration


Hôpital
Sainte-Justine


Montréal


 


Chère
madame,


 


Je
suis très sensible à votre aimable invitation d’assister à la célébration des
fêtes du vingt-cinquième anniversaire de la fondation de l’Hôpital Sainte-Justine.
Mais j’ai le regret de ne pouvoir me rendre à votre désir ; des
circonstances incontrôlables ne me permettent pas de m’absenter de Québec en ce
moment et de m’accorder ce plaisir.


Soyez
assurée tout de même que ma pensée sera avec vous et avec toutes ces autres
amies de l’enfance qui vous secondent. Il y a bien des semaines que j’y songe,
à cette date mémorable où vous pourrez avec orgueil contempler les progrès
accomplis avec la réalisation de ce beau rêve d’hôpital d’enfants pouvant
rivaliser avec les plus célèbres. Ce glorieux monument édifié avec
enthousiasme, témoignage de courage et de persévérance, d’amour et de
compréhension d’une grande cause, commande l’admiration et la reconnaissance de
tous. Vos succès, je souhaite qu’ils se succèdent toujours de plus en plus
beaux, car je me plais à croire que nous sommes tous convaincus qu’il n’en sera
jamais assez fait pour les enfants. Veuillez agréer, chère Madame la Présidente
ainsi que les membres du Conseil d’Administration, l’hommage réitéré de ma
sincère gratitude et de ma très grande considération.


 


Dre
Irma Le Vasseur



 


Moins
de quinze jours plus tard, un deuxième courrier en provenance de l’hôpital
Sainte-Justine est livré au 85, rue de l’Artillerie. Dans l’enveloppe, la
destinataire trouve une feuille pliée en trois et signée : «L’ADMINISTRATION DE
L’HÔPITAL SAINTE-JUSTINE ».


Irma
s’attendait à une réponse personnalisée, signée de la main de Justine. Le cœur
serré, elle entame la lecture du texte dans sa totalité, dans l’espoir d’y trouver
un mot consolateur. Les premières lignes ajoutent l’indignation à sa peine. Une
fois de plus, on occulte son titre de médecin et on ne respecte pas l’orthographe
de son nom de famille :


 


Mademoiselle
Irma LeVasseur


85,
rue de l’Artillerie


Québec 





Chère
Mademoiselle LeVasseur,


 


Nous
avons vivement regretté votre absence lors des fêtes du 25e
anniversaire de la fondation de l’hôpital ; vous auriez été si intéressée à
constater les progrès de cette œuvre, dont vous avez lancé l’idée première.


 


« Un
petit coup de chapeau quand même dans cette fin de paragraphe », reconnaît
Irma.


 


Nous
vous remercions des paroles aimables que vous avez eues à l’endroit du bien
accompli par notre maison. Au déjeuner qui réunissait 150 personnes des débuts
de Sainte-Justine et des comités actifs actuels, nous avons fait lecture de la
lettre que vous nous adressiez à cette occasion et des applaudissements
chaleureux ont témoigné de l’appréciation qui lui était donnée.


 


« De
toute manière, la simple politesse commandait des applaudissements »,
considère-t-elle. Les lignes qui suivent la laissent perplexe et déçue.


 


Malheureusement,
un correspondant à qui nous avions passé cette lettre pour publication dans son
journal, l’a égarée. Comme nous tenons à la conserver avec nos archives, nous
nous permettons de vous demander si vous n’en auriez pas la copie puisqu’elle a
été calligraphiée et si vous auriez l’obligeance de nous en adresser un
exemplaire.


Ce
faisant vous nous obligerez grandement et d’avance nous vous remercions.


 


L’ADMINISTRATION
DE L’HÔPITAL SAINTE-JUSTINE


La
secrétaire


 


Irma
lance la feuille sur son bureau, se félicitant de ne pas s’être rendue à ce
jubilé. « La copie réclamée, ils l’auront quand Madame Charest, MA secrétaire, aura eu le
temps de la retaper », décide-t-elle, vivement contrariée par cette
signature des plus impersonnelle.


Cette
déception a failli jeter une ombre sur le Noël des patients et bénévoles de l’hôpital
des Enfants-Malades. Irma la vit avec d’autant plus d’intensité qu’elle se
double du souvenir des difficultés vécues, dix ans auparavant, lors de la
fondation de l’hôpital de l’Enfant-Jésus. Impossible d’extirper de sa mémoire
les vexations subies à Montréal, il y a vingt-cinq ans. Une période éprouvante
où elle était passée de l’allégresse et des plus grands espoirs aux discordes
et à la déconfiture.


**


Au
fil des décennies, le destin d’Irma semble emprunter une voie plus positive. À
cinquante-six ans, le quotidien de la Dre LeVasseur au milieu
de ses jeunes patients, du personnel hospitalier, de ses proches et des
bénévoles lui procure de grandes satisfactions. Non pas qu’elle ait renoncé à
tout projet, mais elle les dose mieux et s’entoure de conseillers sympathiques
et judicieux. Ainsi, son désir d’accorder la priorité dans son hôpital aux
enfants nés avec un handicap physique ayant traversé toutes les étapes de la
mise en place, Irma se sent prête à en présenter le plan aux autorités
gouvernementales et civiles. L’édifice a besoin de réparations et d’agrandissements.
Me Edgar Rochette est mandaté pour défendre cette cause et
suggérer des prises de position concrètes pour obtenir du financement. L’une d’elles
va faire la une des journaux de la ville le 19 décembre 1933. Une
délégation de dix femmes et de deux hommes, la Dre Irma
LeVasseur en tête, se rend au bureau du maire de Québec pour se plaindre de son
mutisme malgré de nombreuses lettres adressées à son nom, et pour réclamer ce
que la Charte l’autorise à faire : une exemption de taxes pour cette
institution au service des enfants pauvres et malades.


— Expliquez-moi,
monsieur le Maire : pourquoi certains hôpitaux qui y ont moins droit que
nous jouissent-ils de ce privilège ? Des hôpitaux où personne n’entre pour
des prunes, monsieur le Maire.


— Nous
nous faisons un devoir de soutenir les œuvres de bienfaisance, Madame !


— Si
le titre d’œuvre de bienfaisance s’applique à une institution, c’est bien à la
nôtre, riposte-t-elle. C’est un véritable département d’hygiène infantile et de
bien-être familial que nous offrons à vos citoyens, monsieur le Maire, et cela
gratuitement.


— Vous
avez donc des revenus… de l’Assistance publique entre autres.


Me
Rochette corrige :


— Monsieur
le Maire, nous n’avons pas encore le nombre de lits requis pour bénéficier de
cette aide. On manque d’espace et nos seules rentrées d’argent viennent de
souscriptions, des recettes de séances, de parties de cartes, de quêtes et de
ventes de biscuits ou autres.


Cette
litanie inspire un sourire narquois chez M. le maire Lavigueur. Irma le
note et en est vexée. La cause qui l’amène à la mairie l’emportant sur son
orgueil, elle revient à la charge :


— En
1930, nous sommes devenus propriétaires de l’hôpital des Enfants-Malades et
depuis nous avons demandé l’exemption de la taxe sans obtenir de réponse. Nous
croyons pourtant y avoir droit. Pourquoi ne pas nous l’accorder tout de suite
et vous attirer notre entière reconnaissance ?


Le
maire donne des signes de compassion. Me Rochette saisit le
moment pour enchaîner :


— Vous
pourriez nous aider de diverses manières…


M. Lavigueur
l’interrompt.


— Envoyez-moi
par écrit des détails sur votre hôpital et sur son organisation. Je soumettrai
votre lettre à mon Conseil et on jugera…


— À
la prochaine séance ? demande Me Rochette. Je tiens à y
assister.


— Je
vous en aviserai.


— Merci
de ne pas oublier l’urgence de notre requête, monsieur le Maire, ajoute Irma en
déposant le libellé sur son bureau.


Sur
ce, la délégation quitte la mairie sans trop d’espoir, sauf pour Me Rochette
qui s’est attardé un peu avec le maire avant de joindre les rangs.


Quatre
jours plus tard, Irma et ses complices comprennent la pertinence et l’efficacité
de ce court tête-à-tête de leur avocat avec le maire : une lettre de la
Ville de Québec recommande l’incorporation de l’hôpital des Enfants-Malades aux
autorités compétentes. Le conseil d’administration ne croit même plus à la
nécessité de décrire l’hôpital, sa mission et ses besoins.


— Notre
maire a compris et il est disposé à nous aider, confirme Me Rochette.


Un
autre événement lui donnera raison : le 23 janvier 1934, un certificat de
conformité émis par le protonotaire de la ville leur est livré par messager. « Un
cadeau qui arrive à point ! » s’écrie Irma qui vient de célébrer son
cinquante-septième anniversaire de naissance. Une bouffée d’optimisme pour
toute son équipe.


Or
l’espoir d’obtenir l’aide financière de la Ville est quotidiennement déçu. Avec
l’appui de son conseil, Irma rédige une lettre que les douze délégués de
décembre signent et qu’elle fait porter au nouveau maire.


 


Québec,
28 avril 1934





À
son Honneur M. J. E. Grégoire


Maire
de Québec



 


Monsieur
le Maire,


 


Lors
de la deuxième délégation de l’Hôpital des Enfants-Malades, vous avez demandé
des détails par écrit sur notre organisation. Voici donc quelques notes aussi
brèves que possible : La fondation de cet hôpital remonte à janvier 1923
dans la maison Shehyn, Grande Allée. Quelques temps après, il fut incorporé
sous le nom de l’Hôpital de l’Enfant-Jésus. Et en octobre 1923, un groupe se
sépara et s’installa à St-Malo, rue Saint-Vallier, sous le même vocable. Nous
continuâmes notre travail dans la maison Shehyn sous le nom de l’Hôpital des
Enfants-Malades et obtînmes notre Incorporation provinciale le 21 mai 1924. N’ayant
pu rencontrer les obligations de l’acte de vente de la maison Shehyn, quelques
mois plus tard nous emménagions au 85 rue de l’Artillerie, maison que nous
achetions en 1930. L’achat fut fait au nom de la soussignée pour protéger l’Hôpital
contre des créanciers qu’on ne pouvait satisfaire immédiatement. Mais plus tard
cette transaction fut transportée et dûment enregistrée au nom de l’Hôpital des
Enfants-Malades Inc., le réel propriétaire de notre local.


Sur
les conseils de notre aviseur légal, Me Edgar Rochette, nous
avons demandé en décembre dernier une nouvelle incorporation répondant mieux à
nos besoins, sous l’empire de la loi concernant les sociétés nationales de
bienfaisance. Le 18 décembre nous venions en délégation présenter notre requête
signée par douze membres, à M. le maire Lavigueur, votre prédécesseur. Ce
document est dans vos archives, et le 22 décembre, le Conseil de Ville donnait
son assentiment à notre Incorporation. La déclaration requise par la loi signée
des membres fondateurs, ainsi que le certificat d’approbation du Conseil
Municipal furent déposés au Bureau du Protonotaire du District de Québec en
janvier et un double du certificat émis par le protonotaire fut enregistré le
23 janvier 1933. Et nous tenons l’accusé de réception du sous-secrétaire de la
Province, M. Alex Desmeules, en date du 29 janvier, d’un double du certificat
du protonotaire concernant l’Hôpital des Enfants-Malades Inc. qui a été déposé
dans leurs archives. Nous avons notre Bureau de Direction, nos règlements s’inspirent
de ceux de l’Hôpital Sainte-Justine de Montréal et ils ont été approuvés par le
Lieutenant-Gouverneur en conseil. Nous tenons des assemblées régulières
mensuelles, et des rapports seront publiés aux époques convenues. Vous voyez
que tout est bien complet et régulier, dirigés que nous sommes en tous points
par nos aviseurs légaux, Mrs Rochette et Gosselin. Maintenant
quelques détails sur nos activités. Vous ne nous connaissez pas M. le
Maire ? C’est que des gens à qui l’on crédite de l’intelligence se sont
ligués contre nous et se servent de leur influence pour tâcher de nous
éteindre, pour faire le vide autour de nous. Il y en a même parmi eux qui
proclameront bien haut dans des discours enflammés, leur patriotisme surtout à
l’époque de la St-Jean-Baptiste. Ils se liguent ces faux patriotes d’un jour,
contre des personnes qui sont prêtes à faire l’impossible pour la sauvegarde et
le bien-être de nos enfants dans une ville où le taux de la mortalité infantile
est une honte. Comme je l’expliquais lors de notre visite en décembre dernier,
notre hôpital offre gratuitement à la population un département d’hygiène
infantile et de bien-être familial, M. le Maire et cela sans l’aide de L’Assistance
publique, faute de n’avoir pas encore le nombre de lits requis.


Les
membres fondateurs à date sont entre autres : Mesdames Dr Charest,
F. Laroche, Col. De Mowbray Bell, O. Drouin, E. De Laterrière
Garneau, J. E. Valin, Frs. Delisle, Alfred Savard, E. J. Childs,
L. Mercier Fugère, le Dr Émile Thibaudeau, Mmes R. Dorval,
J. Petitclerc, F. Salter, le Dr J. Dussault, Mmes E. Langlois,
J. Varin, Dre I. LeVasseur, Geo. Gingras, Dr Giasson,
Mlles Delisle, M. Bertrand, M. Petitclerc. Plusieurs
de ces dames et leurs associées compétentes visitent les pauvres, les taudis,
pour se rendre compte des conditions de vie, des besoins, principalement des
mères et des enfants et de voir à ce que les malades aient les soins voulus,
soit à domicile ou à notre dispensaire. Nous offrons même une automobile pour
faciliter le transport au dispensaire lorsqu’il y a incapacité ou négligence.
Ce service de consultations externes et traitements gratuits, nous sommes à le
réorganiser sur une plus grande échelle avec des spécialistes réputés dans l’orthopédie,
les maladies des yeux, nez, gorge, oreilles, la peau, la gynécologie et la
clinique prénatale. Il est ouvert tous les jours à notre premier étage au 85,
rue de l’Artillerie, au centre de la ville, facile d’accès à tous les
quartiers. Un avantage surtout pour les personnes qui ont connu de meilleurs
jours et qui se voient forcées par les conséquences de la crise, de fréquenter
les dispensaires gratuits. Sachez que nous n’avons pas d’étudiants en médecine,
un état de chose qui pourrait détourner nombre de gens des soins que requiert
leur état de santé. Nous sommes en outre un complément de la Goutte de Lait,
car cette dernière s’occupe exclusivement des bébés en santé. Nous sommes
encore bien petits et souffrons de marasme, dû aux conditions actuelles, mais
le zèle et la persévérance sont grands et nous attendons des nouvelles de nos
taxes et de votre encouragement M. le Maire, pour avancer nos travaux de
réparations et de rénovations rondement. Les membres du Bureau d’Administration
seront heureux, aussitôt la toilette de notre local terminée, de vous inviter à
venir nous visiter. La plupart de nos grands hôpitaux ont eu eux aussi des
débuts bien humbles, entre autres, l’Hôpital Ste-Justine pour les enfants de
Montréal que nous avons fondé avec un zéro dans un loyer qu’on nous laissait
pour $10 par mois. Et aujourd’hui, c’est l’orgueil de Montréal. Permettez-moi
de rappeler ici, M. le Maire, que Garde Léda LaRue, notre première
infirmière en chef dans ce petit local de la rue St-Denis et qui a beaucoup
contribué à l’expansion de l’œuvre, est une tante de Mme Grégoire.


Notre
hôpital de l’Enfant-Jésus a débuté aussi sans ressources, mais forcément, il a
fallu nous établir dans un grand local pour pouvoir y loger les 40 lits requis
par l’Assistance publique. Et aujourd’hui, l’Enfant-Jésus ne suffit plus à la
tâche pour les enfants, surtout depuis qu’il a fait large part aux adultes et
nombreux sont les enfants qui se recommandent à nous. Notre chirurgien
orthopédiste à lui seul pourrait occuper tous les lits que nous pourrions
mettre à sa disposition pour ses jeunes patients. Nous voulons hospitaliser
principalement les cas qui ne peuvent être reçus ailleurs, tels que les
infirmes, les incurables, les convalescents, les tout-petits, légitimes ou non
qui sont privés des soins maternels.


Ce
que nous vous demandons, M le Maire, c’est tout simplement ce que la
charte vous autorise de faire et qui est accordé à des hôpitaux qui y ont moins
droit que nous. Si le titre d’œuvre de bienfaisance s’applique à quelqu’un, c’est
bien à nous, car la seule aide que nous anticipons nous viendra de
souscriptions, des recettes de séances, parties de cartes, quêtes, services
volontaires et quelques revenus de patients privés et semi-privés. Nous
demandons l’exemption de la taxe. Depuis quatre ans que nous sommes
propriétaires et que nous la demandons, et la réponse ne vient pas. Nous
prétendons y avoir droit, la mériter. Le 1er mai, date de
prescription, approche. Il est urgent pour nous d’arriver à une entente avant
cette date. Si pour quelque raison il vous est impossible d’accéder à notre demande,
peut-être pouvons-nous espérer être l’objet d’autant d’égards que les autres
citoyens. Nous pouvons être aidés de diverses manières pour ces quatre années d’arrérages
(la maison est évaluée à $ 7,500 et les taxes sont d’environ $ 258par
année). Ou que vous reconnaissiez nos droits et que les arrérages soient
effacés. Ou que, au moyen d’un octroi, les arrérages en entier ou en partie
soient cancellés. Ou encore, qu’on nous aide à payer en nous envoyant à l’occasion
un cas d’assistance maternelle, de malade refusé ailleurs ou de bébés refusés à
la Crèche. Ou enfin de compte, vous pouvez nous accorder comme aux
propriétaires non payés par leurs locataires, une indemnité ; elle nous
est due pour compenser les séjours à notre hôpital d’enfants dont les parents
sont affectés par le chômage. Cette perte équivaut aujourd’hui à trois fois
plus que ce que nous devons en taxes.


Monsieur
le Maire, veuillez nous excuser d’avoir écrit si longuement, vous voyez, nous
voulions nous faire connaître… Nous nous en remettons à votre esprit de justice
et vous assurons de notre entier dévouement.


 


Dre
Irma LeVasseur


Pour
les membres de l’Hôpital des Enfants-Malades 


 


En
allant lui-même porter cette lettre qu’il approuve dans sa totalité, Me
Rochette promet au maire de le talonner jusqu’à ce qu’il obtienne une réponse
positive de ses conseillers.


— Comptez
sur moi pour les influencer en votre faveur, maître Rochette, dit M. Grégoire.


**


Après
un an de vaines attentes, déçue par les promesses oiseuses des autorités
gouvernementales et l’absence de soutien financier de la Ville pour son
hôpital, indomptable, Irma se tourne vers un organisme apolitique, voué aux
œuvres charitables, pour concrétiser un autre de ses rêves : une école
pour les enfants infirmes aptes aux études.


Le
15 avril 1935, au cours d’une réunion spéciale, la Dre LeVasseur
présente son projet aux membres de la Ligue de la jeunesse féminine de Québec.
Après cinq ans de dévouement au sein d’œuvres sociales, les femmes et les jeunes
filles de la Ligue ont été témoins des conditions alarmantes dans lesquelles
vivent les enfants handicapés. Les propos d’Irma qui, depuis plus de dix ans,
consacre son savoir, ses énergies et tous ses avoirs au soin de ces enfants les
touchent profondément. Leur accueil dépasse toute espérance.


En
quelques semaines, la Ligue a déniché un local dans un édifice du Vieux Québec,
occupé par l’œuvre de la Protection de la jeune fille, à l’angle des rues
Sainte-Ursule, Sainte-Angèle et Dauphine. Le Foyer peut accueillir une
vingtaine d’élèves. Un processus de recrutement est mis en place : en plus
des visites à domicile et des enquêtes effectuées par les membres de la Ligue,
des annonces en chaire sont faites le dimanche pour informer les parents de l’existence
de cette école. L’efficacité de cet organisme impressionne Irma. Le sérieux
avec lequel chaque demande d’admission est traitée gagne sa confiance et son
respect. L’œuvre prend le nom de Comité de secours des enfants infirmes.


La
question de l’approvisionnement se pose dès les premières heures, mais Irma et
ses collaboratrices reçoivent une réponse favorable de plusieurs magasins de
Québec. Vêtements d’enfant, literie, meubles, jouets, livres sont offerts à bon
prix. La laiterie Laval fournit le lait. Les profits d’activités lucratives,
telles des parties de cartes, répondent temporairement aux besoins de l’œuvre
naissante. L’aide financière du gouvernement provincial est requise et, en
septembre, Mme Marguerite Lessard, vice-présidente de la Ligue,
adresse une demande d’assistance publique à l’honorable Athanase David, alors
secrétaire de la province au sein du gouvernement de Louis-Alexandre
Taschereau. Dans sa lettre, elle prend soin de préciser :


 


Nous
avons recruté nos élèves parmi la classe absolument nécessiteuse et, par
conséquent, incapable de nous rémunérer d’aucune façon.


Beaucoup
de ces petits sont demeurés infirmes à la suite de la dernière épidémie de
paralysie infantile et tous sont affectés d’une déviation quelconque qui les
rend absolument inaptes à suivre les autres enfants.


Par
ailleurs, et nous nous permettons d’insister sur ce point, ces enfants, s’ils
étaient physiquement normaux, feraient inévitablement partie du contingent d’élèves
qui suivent les classes dirigées par la Commission scolaire. Ces petits ont
droit comme les autres et plus que les autres à une préparation au moins
relative de leur avenir.


 


Mme Lessard
lui cite en exemple la Commission scolaire de Québec qui leur a promis d’assumer
les frais du local et le salaire d’une institutrice. Elle ne va pas terminer sa
lettre sans évoquer l’apport précieux du gouvernement à la fondation de l’école
Victor-Doré à Montréal, école née de l’initiative de l’hôpital Sainte-Justine
qui, depuis 1927, offre l’instruction à une classe d’enfants atteints d’un
handicap physique et jusqu’alors empêchés de fréquenter une maison d’enseignement.


En
1932, M. Victor Doré, alors président de la Commission des écoles catholiques
de Montréal, avait sollicité l’appui du gouvernement du Québec et s’était rendu
en France et aux États-Unis pour visiter des institutions spécialisées pour
cette catégorie d’enfants. Ses démarches avaient été couronnées de succès.


 


Le
geste généreux que vous avez eu envers les enfants infirmes de Montréal peut s’étendre
jusqu’à Québec, n’est-ce pas ?


 


Les
mots de Mme Lessard ont ouvert la main et le cœur des autorités
gouvernementales : quelques semaines plus tard, l’incorporation de l’œuvre
des Enfants infirmes était obtenue et cette école était reconnue société internationale
de bienfaisance. Le 23 octobre 1935, Irma n’est pas peu fière
d’assister à l’inauguration officielle de l’école dont elle avait rêvé
pour sa clientèle de prédilection. Une vingtaine d’enfants y sont admis et ils
bénéficieront d’une instruction adaptée, de soins médicaux et d’une bonne
alimentation préparée par un restaurateur de la ville. Toujours à la recherche
d’un vocable plus prestigieux pour cette institution, la Ligue projette de lui
faire porter celui d’école Rodrigue-Villeneuve, alléguant que « sous la bienveillante
tutelle de son Éminence, les petits enfants se sentiront mieux protégés ».
Son instigatrice ne sent pas la nécessité de s’impliquer dans cette démarche.


Du
déjà vécu pour Irma, une mésentente administrative survient entre la direction
de la Ligue de la jeunesse féminine et les Chevaliers de Colomb qui désiraient
prendre et conserver l’administration de cette école. Le cardinal Villeneuve
doit intervenir lui-même pour les en départir et la confier à la Ligue. Au fil
des mois, Irma est témoin de l’évolution de cette école qui, en avril de l’année
suivante, emménage dans un local plus spacieux de l’école
Notre-Dame-de-Lourdes, dans le quartier Saint-Jean-Baptiste, sous le vocable d’école
Cardinal-Villeneuve.


Une
grande déception attend la Dre LeVasseur et ses collaboratrices :
une reconnaissance de l’Ordre en Conseil émis en septembre 1936 à l’effet que l’école
Cardinal-Villeneuve soit reconnue comme institution d’Assistance publique
semble avoir été égarée, reportant cette reconnaissance à plus d’un an et demi
après sa fondation.


Ces
événements incitent Irma à se demander si l’implication des femmes dans la
société ne gênerait pas encore les autorités gouvernementales et
professionnelles. Tout récemment, à l’Université Laval, plusieurs ont boudé la
nomination d’une femme au sein du personnel enseignant. Or cette femme, Agathe
Lacourcière-Lacerte, avait obtenu un baccalauréat aux États-Unis, fait des
études à la Sorbonne et détenait un doctorat en lettres de l’Université de
Madrid ; des compétences dont peu de collègues masculins pouvaient se
glorifier. Comment s’étonner que cette université n’ait ouvert sa faculté de
médecine aux femmes qu’en 1935 ?


Le
combat mené par Irma quarante ans plus tôt lui inspire de la sympathie envers Mlle Yvette
Brissette, cette jeune Québécoise qui est la première Canadienne française
admise en médecine à l’Université Laval. Il lui tarde de la féliciter
personnellement.


**


Après
trois ans de satisfactions à la gouverne de son hôpital et de contentement devant
les progrès de l’école Cardinal-Villeneuve Irma peut croire en un avenir
désormais serein. Mais, depuis le 3 septembre 1939, les canons sont
au service de la soif de pouvoir des nations. Au service de la mort. Un an plus
tard, c’est le cœur d’Irma qui est transpercé. Maude n’est plus.


« Personne
ne devrait mourir avant d’avoir réalisé ses rêves. Surtout pas une femme comme
Maude ! » Irma est inconsolable. Sa meilleure amie a été emportée par
les ravages d’un accident cardiovasculaire. « Pourquoi faut-il que ces
femmes soient fauchées par la maladie à laquelle elles ont consacré tant d’années
d’études ? » se demande-t-elle, au souvenir de Mary Putnam Jacobi à
qui un semblable destin fut réservé. Après avoir entrepris des recherches sur
les maladies cérébrales, Mary avait découvert en être elle-même atteinte et
elle décéda des suites d’une tumeur au cerveau. « Est-ce à croire que je
mourrai infirme et sénile ? »


Malgré
ses soixante et onze ans, la Dre Abbott nourrissait encore de
nombreux projets. Heureuse d’avoir publié en 1936 son ouvrage sur les problèmes
cardiaques des nouveau-nés, elle demeurait passionnée d’enseignement et de
recherche. « Une indomptable, elle aussi », se dit Irma, dévastée,
impuissante à combler le vide immense que lui cause ce décès. D’autre part,
elle a, toute sa vie, réprouvé l’apitoiement. Cette fois, la lutte est de
taille. Pour sortir de sa détresse, elle ne perçoit qu’une avenue :
reconnaître qu’à soixante-trois ans, elle a derrière elle des moments savoureux
et, devant elle, des rêves fascinants. Mais, aujourd’hui, aucun pont n’est
érigé entre son passé et son avenir. Le deuil envahit chaque seconde qui passe.
Le réconfort qu’elle avait toujours trouvé auprès de ses patients arrachés à la
mort a fui devant le spectre qui lui emboîte le pas partout dans la maison. Le
combat n’est pas moins ardu qu’en Serbie, vingt-quatre ans auparavant. Les
abris font défaut, les armes aussi. Les mains nues devant cet ennemi cruel,
Irma cherche au-delà du déni la route de la foi en un autre monde. Un monde où
l’immortalité triomphe de la temporalité. Apparaît-il qu’il est aussitôt effacé
par le doute. Un acharnement de chaque seconde à le retrouver épuise la
guérisseuse. S’abandonner au sommeil, c’est se livrer à l’emprise des
cauchemars : Maude l’appelle à son secours. Maude gémit, emprisonnée dans
son corps inerte. Maude ramasse le peu de forces qui lui restent pour lui
chuchoter quelque chose… Elle ne parvient pas à entendre ses murmures.


Le
regret de n’avoir pas été à son chevet au moment de l’ultime passage torture
Irma. « Pourquoi ne pas m’avoir attendue, Maude ? Quelques heures de
plus et j’étais près de toi. J’aurais pris ta main pour t’aider à faire le
grand saut. J’aurais lu dans tes yeux les mots que tes lèvres refusaient de
livrer. J’aurais pu te redire que tu avais été pour moi la grande sœur que je n’ai
pas eue. Te rappeler ces moments intenses où nous avons ri et pleuré ensemble.
À nous deux, nous aurions peut-être pu déjouer la mort et traverser dans la
lumière sans peur ni douleur… Je n’étais pas prête à te suivre, crois-tu ?
Des enfants ont encore besoin de moi pour faire un pied de nez à la maladie et
à la mort ? pour la regarder en face ? Je la déteste tant cette
faucheuse de vies ! Et si elle n’était qu’un leurre ? »


Les
funérailles de la Dre Maude Abbott sont célébrées à l’église
anglicane Christ Church, au cœur du village de Saint-André-d’Argenteuil. Au
moment de l’homélie, le célébrant rappelle que cette église plus que centenaire
avait été construite à la demande, entre autres, du célèbre révérend Joseph
Abbott, l’oncle de Maude et le père de John Caldwell Abbott, maire de Montréal
en 1887 et premier Premier ministre du Canada né en sol canadien.


Après
la cérémonie religieuse, Irma retourne seule dans la maison de Maude pour
glaner les moindres restes de sa présence au hasard d’un parfum sur sa commode,
d’une photo suspendue au mur. Ensuite, elle se rend dans le jardin : elle
n’a qu’à fermer les yeux pour entendre encore son amie lui confier son grand
amour pour le Dr Osier. En retour, Maude l’écoutait lui révéler
les moments pathétiques de sa relation avec Bob. Que de soucis leur étaient
communs ! Que d’idéaux et de chagrins aussi ! Irma termine son
pèlerinage au cimetière. Des hommes s’affairent à couvrir de terre rocailleuse
la fosse où l’on vient de descendre le cercueil. Point de fleurs. Qu’une stèle,
voisine de celle de sa grand-mère et de sa sœur Alice, où son nom sera gravé,
non pour la postérité mais pour l’histoire.


Ce
2 septembre 1940, un livre vient de se refermer à tout jamais sur la
descendance de Jeremiah Babin et d’Elizabeth Bayley Abbott. Irma présume qu’il
en sera ainsi de celle de Nazaire LeVasseur et de Phédora Venner quand elle et
son frère auront quitté ce monde. Pas d’enfants pour perpétuer leur mémoire. Un
goût amer monte dans sa gorge. Mais le sentiment, plus encore, la conviction d’avoir
fait le bon choix en renonçant à la maternité pour se consacrer à la guérison
des enfants le dissipe une fois de plus.


**


Le
monde est en guerre. Les forces du Canada ont été mobilisées le
10 septembre 1939 quand le roi Georges VI a signé la
proclamation du Parlement du Canada qui déclarait la guerre à l’Allemagne ;
fait exceptionnel pour une nation vieille d’à peine soixante-douze années de
prendre l’initiative de déclarer la guerre à un autre pays.


Au
nombre des recrues de l’Armée se trouvent de jeune femmes qui requièrent une
sélection rigoureuse et une formation adéquate. Qui d’autre pourrait le mieux
assumer cette responsabilité que celle qui a participé à la Première Guerre
mondiale ? Irma est placée devant un choix difficile : refuser de
servir son pays et se consacrer exclusivement au soin des enfants malades ou
les confier à ses collaborateurs trois jours par semaine pour travailler au
Manège militaire et en retirer un salaire appréciable. La collaboration accrue
des Drs Dussault et Charest, la fidélité des infirmières et des
bénévoles, une organisation des services bien rodée ont plaidé en faveur d’un
oui. Quelle n’est pas sa joie de retrouver, pour la seconder dans son travail,
nulle autre que la Dre Yvette Brissette-Larochelle, cette
première Canadienne française diplômée de l’Université Laval.


Trois
ans après la déclaration de cette guerre, Irma conjugue avec de plus en plus d’aisance
son travail au service de l’armée et la direction de l’hôpital des
Enfants-Malades pour lequel elle n’a toujours pas obtenu le soutien financier
de l’Assistance publique. Bien qu’elle soit âgée de soixante-cinq ans, elle n’a
rien perdu de sa passion pour le soin des enfants et de son ardeur au travail.
Aussi, constate-t-elle que la natation quotidienne, reliée aux exercices
physiques nécessités par son travail au service de l’armée, la garde en grande
forme. Témoins de sa vitalité et de sa compétence, les autorités du Y.W.C.A.
lui demandent d’assumer les responsabilités de life-saving. Ce qu’elle
accepte de bon gré.


Au
beau milieu de l’été 1942, attablée devant un volumineux courrier, Irma s’attarde
quand même à feuilleter le Bulletin médical de Québec. Quel n’est pas
son étonnement d’y lire un avis de décès qui la plonge dans les souvenirs de sa
participation à la Première Guerre mondiale : le Dr Victor
Bourgeault serait décédé le 15 février 1941 à Saskatoon. « Les
effets de la guerre se répercutent jusque dans la diffusion des nouvelles »,
constate-t-elle, ébranlée par un imbroglio de sentiments dont une amitié encore
vivante en dépit de l’éloignement et du temps passé sans nouvelles de lui. « Le
destin n’a pas voulu qu’on se revoie », conclut-elle, aussitôt happée par
une enveloppe toute particulière. Une lettre certifiée en provenance d’une
firme d’avocats, adressée à Mlle Irma LeVasseur et à
Paul-Eugène LeVasseur, doit être récupérée au bureau de poste. Une onde de choc
dans le cœur d’Irma. Pour ménager son frère, sans l’en informer, elle est allée
chercher l’enveloppe et l’a ouverte sur place : une convocation pour eux
de se présenter au cabinet de Me Paradis. Sitôt rentrée chez
elle, Irma s’est empressée de téléphoner à ce notaire pour s’enquérir des
raisons de la convocation. Un refus de Me Paradis l’oblige à
justifier sa requête :


— Mon
frère est considéré comme ayant un problème de maturité affective et mentale.
Je dois le préparer à ce rendez-vous. Je vous en prie, maître Paradis,
dites-moi seulement s’il s’agit d’une affaire… déplorable.


— Je
comprends, Docteure LeVasseur. Je peux vous rassurer. S’il y a une mauvaise
nouvelle, il y en a aussi de bonnes.


— Puis-je
savoir si c’est en rapport avec quelqu’un qui…


— Votre
mère, Docteure LeVasseur.


Irma
le fait répéter tant elle est abasourdie.


— Quel
dommage que notre père ne soit plus là ! Il aurait peut-être pu nous
préparer à ce rendez-vous, confie-t-elle à son frère en lui apprenant la
nouvelle.


— Quand
je te disais qu’il savait tout de maman. Ou presque tout.


— As-tu
une idée de ce qu’on va apprendre de Maître Paradis ? demande Irma, s’appuyant
sur l’intuition aiguisée de Paul-Eugène.


Sa
réponse tarde.


— Aucune,
Irma. C’est toi qui devrais en avoir une. Tu connais tant de choses, toi,
tandis que moi…


Paul-Eugène
blottit sa tête au creux de ses mains. Un long soupir s’échappe de sa gorge.


— Maman
a dû t’en dire des choses le temps qu’elle était à New York avec toi… T’as
sûrement pas oublié ça !


— Je
ne sais pas où tu veux en venir, Paul-Eugène.


— Y
a des choses que je comprends pas…


— Explique-toi,
si tu veux que je t’aide.


— On
va commencer par y aller, chez le notaire. On verra bien si je me trompe ou
non, se contente-t-il d’ajouter.


Sourd
aux supplications de sa sœur, Paul-Eugène refuse de livrer sa pensée.


Les
trois jours précédant la rencontre avec le notaire ont été tumultueux. Le
rappel de Phédora a ravivé chez son fils des chagrins qu’il était parvenu à
occulter au fil des ans. Chez sa fille, la crainte que Paul-Eugène soit
chamboulé par cette rencontre l’a hantée à lui en faire perdre le sommeil.


Ces
journées ne méritaient cependant pas d’être minées par tant d’anxiété. À la
sortie du cabinet de Me Paradis, Irma confie à son frère :


— Si
je m’étais doutée que maman nous avait laissé un héritage ! Qu’avocats et
notaires aient mis tant de temps à nous retrouver !


— Je
lui en voulais depuis que j’avais découvert dans les cachettes de papa qu’elle
avait de l’argent et qu’on n’en avait jamais vu la couleur, avoue Paul-Eugène.


Irma
doit lui faire voir que le testament de leur mère aurait bien pu ne jamais
revenir entre leurs mains.


— Penses-y
bien, Paul-Eugène. Avant de revenir à New York à la fin de sa vie, notre mère a
habité au Colorado sous le nom de Dora Wheeler. Comme nous a expliqué Maître
Paradis, elle a fait son testament à Denver. Son avocat est décédé peu de temps
après et tous ses dossiers ont été transmis à son successeur, qui semble n’avoir
pas fait preuve de diligence. Notre mère ne semble pas s’en être préoccupée…
Puis la guerre est arrivée.


— Maman
aurait bien pu léguer tous ses avoirs aux Wheeler, reconnaît Paul-Eugène au
grand soulagement de sa sœur.


Incapable
de mesurer la compréhension de son frère, Irma ne constate pas moins que ses
paroles lui ont apporté un apaisement.


— Si
elle a pensé à nous, c’est qu’elle nous aimait encore, murmure-t-il, comme s’il
voulait s’en mieux convaincre.


— Elle
n’a jamais cessé de nous aimer, Paul-Eugène. Je me souviens qu’elle m’a dit,
une fois : « Tu ne regretteras pas ce que tu fais pour moi. Tu seras
récompensée, tu verras. »


Dans
le regard lumineux d’Irma passe le souvenir d’instants magiques passés près de
sa mère.


— Je
croyais qu’elle faisait simplement allusion au retour du balancier,
enchaîne-t-elle.


— Qu’est-ce
que tu veux dire ?


— On
nous a toujours appris qu’on est récompensé pour ses bonnes actions.


— C’est
vrai, ça ?


— Je
pense que oui, sauf qu’on ne peut savoir par qui et quand viendra la
récompense, répond Irma, expérience à l’appui.


— On
en a reçu une belle aujourd’hui, hein tite sœur ?


— Et
quelle récompense ! Tu réalises, Paul-Eugène ? Pas loin de vingt-cinq
mille dollars vont nous être remis quand toutes les quittances seront réglées.


— Tu
vas pouvoir faire agrandir notre maison, riposte Paul-Eugène, heureux comme sa
sœur ne l’a pas vu depuis des années.


— Mais
il faudra attendre la fin de la guerre, nuance Irma. Des travaux de rénovation
exigent une surveillance constante.


 


Dès
le printemps 1946, Irma entreprend des démarches auprès des autorités
municipales pour obtenir le permis d’agrandir son hôpital pour enfants de deux
étages et de construire un escalier de secours et deux galeries donnant sur la
cour arrière. Il lui faudra attendre au 28 novembre pour, papier en main,
demander des soumissions à différents entrepreneurs. La guident les médecins
qui la côtoient, les membres de son conseil d’administration et Me Rochette.
Pour cet ajout fait de bois et de brique, le devis le plus favorable se
chiffrant autour de cinq mille dollars, Irma investira une partie des sommes
reçues de sa mère, l’autre partie du legs ayant été consentie par le notaire à
des prêts pour des termes de cinq ans. Il va de soi que pendant des travaux de
cette envergure, la Dre LeVasseur devra s’abstenir d’hospitaliser
des enfants. Cependant, le dispensaire pourra demeurer ouvert. Un congé est
prévu dès lors pour la presque totalité de son équipe.


S’ensuivra
un remue-ménage qui mènera Irma au bord de l’épuisement. Vider un étage complet
de la maison et tout rapailler au rez-de-chaussée et au sous-sol lui drainent
une somme considérable d’énergie. Plus encore, le comportement de son frère la
chagrine au plus haut point. L’absence de petits malades dans la maison semble
avoir creusé en cet homme un vide qu’il ne peut combler qu’avec l’alcool. Au
rythme de sa dérive, Paul-Eugène troque ses vêtements de ville pour de la bière
et s’enveloppe de loques. Barbe longue, chevelure hirsute, démarche
chancelante, tout pour humilier sa sœur et leur attirer les railleries de l’entourage.
N’eût été de son âge avancé, Irma ne l’aurait pas retenu à la maison s’il avait
souhaité rejoindre les clochards du Vieux Port. Mais, à l’aube de ses soixante
et onze ans, Paul-Eugène n’a plus d’amis. Résultat de sa décadence, les amitiés
qu’il avait entretenues à l’hôpital des Enfants-Malades se sont volatilisées.
Marcelle Petitclerc ne manque pas une occasion de lui cracher sa déception et
son mépris. Mathilde, mariée depuis dix-sept ans à Léo Robichaud, s’est
installée avec son mari dans une grande maison qui leur a permis d’accueillir
la demi-douzaine d’enfants dont ils rêvaient. Le réconfort dont Irma a besoin
lui vient de Mlle Bertrand, sa fidèle collaboratrice, de la
veuve Jeanne Bourget-Bruneau qui depuis dix ans voue temps et dons à l’hôpital
des Enfants-Malades, et de Françoise Rivard, une cousine apparentée aux LeVasseur.
Lauretta Venner, réputée dans toute la ville pour sa grande générosité, ne se
présente plus dans la rue de l’Artillerie, préférant rencontrer sa cousine dans
un endroit moins encombré. Irma, elle-même embarrassée par la situation, ne
saurait lui en faire reproche.


Les
travaux entrepris deux ans auparavant ne sont pas tout à fait terminés quand,
au printemps 1950, une lettre du Cercle des femmes universitaires du Québec lui
apprend qu’une fête se prépare au collège Jésus-Marie de Sillery, où elle a
fait ses études secondaires, pour souligner ses cinquante ans de vie
professionnelle. La nouvelle a l’effet sur Irma d’un pavé dans la mare.
Devrait-elle se réjouir de revoir les pionnières des deux hôpitaux qui sont nés
de son initiative ? Il n’en est rien. Les honneurs ne l’ont jamais séduite,
encore moins à soixante-treize ans. Le contexte s’y prête mal et les souvenirs
que de telles rencontres ravivent ne seraient pas sans lui faire un bleu au
cœur.


Un
mot de Mme Justine Lacoste-Beaubien lui est adressé une semaine
plus tard pour la supplier de se prêter à cette reconnaissance publique. Me Jeanne-d’Arc
Lemay, présidente de l’Association des femmes universitaires, la met au parfum
des efforts déployés pour la réussite de cet événement et lui révèle le nom de
quelques personnalités qui ont promis d’y assister. La présence assurée du
ministre Albiny Paquette et l’implication des Dres Françoise
Lessard et Marguerite Dion ont raison de ses réticences.


Ce
mardi 20 juin 1950, dans les jardins du collège Jésus-Marie, de
nombreux invités l’attendent, dont une vingtaine de personnalités connues. Non
moins réservée que distinguée avec son chapeau noir à voilette, un veston de
même couleur sur une robe fleurie blanc et noir, un collier de perles à trois
rangs pour la circonstance, la Dre LeVasseur a pris place sur
une chaise de choix, entourée de dames de Montréal, d’anciennes de l’hôpital de
l’Enfant-Jésus et de quelques hommes.


Les
discours d’accueil terminés, le Dr Paquette est appelé à
prendre la parole. La seule évocation de son nom fait palpiter le cœur d’Irma.
Plus de trente ans passés loin de lui n’ont en rien érodé sa mémoire. La voix
de ce compagnon de guerre lui fait revivre des moments pathétiques. Elle ferme
les yeux pour mieux recevoir le témoignage qu’il lui rend :


— J’ai
connu Mademoiselle LeVasseur en mai 1915. Après une traversée périlleuse de l’Atlantique,
elle partait comme nous pour les Balkans dans le but d’y accomplir son œuvre
humanitaire. Je revois encore Irma LeVasseur s’installer à Kraguyevats et
procéder à l’immunisation de la population au rythme de mille personnes par
jour. Elle a pour l’aider quatre prisonniers de guerre autrichiens qui agissent
comme infirmiers. Elle organise un hôpital de fortune dans la ville. Les malades
privés de lits couchent par terre. Les médicaments sont rares, le bateau qui
nous en apportait a été coulé dans la mer Egée. Elle est débordée par une
situation intenable, travaillant sous un bombardement quotidien, et devant
faire creuser de larges fosses où les morts sont empilés par centaines. C’était
une femme d’action et d’une énergie extraordinaire. En 1918, tout le pays et la
Macédoine où je peinais aux mêmes tâches, devint occupé par les Autrichiens et
les Bulgares. Il fallut abandonner la partie et ce fut l’exode vers la mer,
dans le plus affreux des désordres. Je n’ai pas revu Irma LeVasseur, et j’ignore
comment elle a réussi à sortir des Balkans et à survivre à tant de privations
et d’horreurs. Elle mérite les plus grands hommages et je suis heureux que son
nom ne soit pas oublié grâce à votre initiative, Mesdames.


Les
applaudissements font glisser quelques larmes sur le visage blafard d’Irma qui
demeure tête droite, apparemment imperturbable. Elle n’est pas surprise d’entendre
nommer la prochaine invitée à lui adresser la parole. Mme Justine
Lacoste-Beaubien tient plusieurs feuilles dans ses mains. Elle en fait la
lecture après avoir salué dignement la jubilaire :


— Les
femmes universitaires du Québec ont à leur éloge d’avoir provoqué l’occasion de
rendre aujourd’hui ce témoignage de juste appréciation envers un de ses membres
qui a su le mériter. Votre association, Mesdames, a droit à toutes nos
félicitations et nos remerciements pour nous donner cette occasion de présenter
à la première femme médecin de notre province nos hommages et nos vœux et nous
permettre aussi d’offrir à l’inspiratrice du premier hôpital d’enfants nos
sentiments de bien sincère reconnaissance, pour l’initiative prise par elle
dans un domaine alors si peu exploré, il y a cinquante ans : celui de la
médecine infantile. Il me fait en plus un grand plaisir de féliciter les
religieuses du collège de Sillery pour la personnalité qu’elles développent
chez leurs élèves et les idées inspiratrices qu’elles savent leur inculquer, et
d’ailleurs pour encore d’autres choses. Après l’action de grâces rendue à la
Providence de m’avoir fait vous rencontrer, chère Mademoiselle LeVasseur, je
vous exprime la plus vive reconnaissance, pour avoir été le premier anneau de
la chaîne de sentiments si chrétiennement humanitaires, si profondément
maternels, qui nous tiennent encore tous fortement enlacés autour de la cause
des enfants malades. Nos raisons et nos cœurs ont compris que, derrière le
voile que vous aviez soulevé, il y avait tout un horizon, vaste comme la valeur
de la santé de nos enfants, comme la science médicale infantile, encore si peu
exploitée à cette époque. Merci pour tout cela et l’expérience acquise depuis
nous fait voir encore plus impérativement qu’il nous faut le lever complètement,
ce rideau, et envisager tout ce qu’on doit réaliser pour rendre pleine justice
à nos enfants et à tous ceux qui de près ou de loin en seront chargés, la
famille, le père, la mère, l’infirmière, le médecin, les éducateurs et notre
Canada tout entier ; l’enfant n’est-il pas la base de la nation, le
capital le plus précieux, le plus nécessaire, l’inestimable capital humain ?


De
nouveau, Irma baisse les paupières, cherchant dans les replis de son être ces
forces vives qui l’ont tenue invincible dans les moments les plus déchirants de
sa vie. Écouter, le cœur blindé… jusqu’au bout. Des mots gratifiants viennent à
ses oreilles.


— Merci,
enchaîne Mme Lacoste-Beaubien, de nous avoir ainsi attachés à
cette cause, laquelle non seulement est d’intérêt vital pour notre survivance
mais qui, pour nous-mêmes, individuellement, nous a donné un but qui justifie
si pleinement les sacrifices, le travail, qu’elle a pu réclamer de nous, les
incessantes démarches, les multiples efforts faits pour convaincre qu’un pays
dépend dans une très grande proportion de la santé de ses enfants. Et ces
enfants, que pensent-ils par eux-mêmes ? Cette cause, elle a été confiée
par vous à des mains de femmes, à des âmes imbues de sentiments patriotiques et
chrétiens, à des cœurs de mères qui voient un prolongement du foyer dans cette
maison qui se nomme hôpital et où l’on est toujours prêt à répondre aux appels
et qui doit être en tous points spécialement organisée pour combattre la
maladie. Puissent toutes nos femmes bien comprendre leur responsabilité dans
cette partie du travail social et hospitalier qui est connexe à celui de la
maison familiale. Puissent aussi les autorités chargées de la distribution des
fonds publics faire une juste part aux hôpitaux d’enfants qui, comme tous les
autres hôpitaux, ont des frais de construction et de maintien sans pouvoir
espérer y trouver les mêmes revenus ; ce sont les jeunes ménages, les
familles nombreuses, ceux dont les chefs ne sont pas en état de supporter les
coûts de la maladie, les pauvres, qui sont spécialement aidés par l’hôpital ;
ceux-là sont nombreux, il faut les aider doublement en toute justice. Voilà ce
que vous avez bien compris, chère Docteure. Les Docteurs Sévérin Lachapelle,
Raoul Masson, Joseph Bourgoin avaient eux aussi répondu à votre suggestion,
dans l’organisation d’un hôpital pour enfants, de même que les Docteurs
J.E. Dubé, Séraphin Boucher et autres qui, tous ensemble, en collaboration
avec l’esprit de foi et de confiance des pionnières de notre hôpital
Sainte-Justine et partageant leur enthousiasme devant la nécessité de doter
notre université d’un centre d’enseignement en pédiatrie, y consacrèrent leur
temps, leur travail et leur science. Malgré la modestie de ces débuts, malgré
le prodigieux développement opéré dans cette œuvre, malgré que vous ayez cru
devoir diriger vos activités dans un autre milieu, vous aurez toujours été l’inspiratrice
de cet hôpital d’enfants, qui n’a jamais dévié de son but et qui voit dans un
avenir prochain une encore plus complète réalisation du programme que vous nous
faisiez entrevoir en soulevant, il y a quarante-trois ans, le rideau qui
cachait l’horizon de l’avenir de nos hôpitaux d’enfants. Voilà pourquoi, chère Docteure
LeVasseur, votre nom a toujours été en tête de liste des fondatrices de l’hôpital
Sainte-Justine. C’est avec une légitime fierté que nous pouvons dire que vous
et nous avons doté la province de Québec par l’hôpital Sainte-Justine de
Montréal, d’un centre d’enseignement en pédiatrie qui n’avait jamais été créé auparavant
et d’une maison hospitalière spécialement aménagée pour les enfants malades, et
cela a été fait dans des conditions économiques que le Divin Argentier seul
pouvait diriger. Oui, vous avez eu cette première responsabilité de la
naissance de Sainte-Justine. Laissez-moi vous en rendre le vibrant témoignage
et permettez-moi d’associer à votre nom celui de Madame Alfred Thibaudeau qui a
été la première à vous accueillir et à réunir chez elle les premiers apôtres de
la cause des enfants malades. L’envergure de votre vision était si grande que
seul l’avenir a pu en démontrer l’ampleur et, malgré tous les progrès réalisés
à date, l’université, le public, nos médecins, nos familles réclament encore
avec insistance et preuves évidentes à l’appui de leurs réclamations, l’urgence
de l’agrandissement du centre d’enseignement en pédiatrie, qu’est l’hôpital
Sainte-Justine pour Montréal et toute la province de Québec. Je ne suis pas
venue ici uniquement en mon nom personnel et tout l’hôpital a voulu se joindre
à moi dans les sentiments que je vous ai exprimés. En plus, nous avons tous
voulu nous unir à vos si gracieuses amies de Québec et vous offrir un
témoignage palpable de la reconnaissance de l’hôpital et de son
Surintendant-Médical, qui a voulu reconnaître ce que vous avez fait pour son
avancement et sa protection. Reconnaissance aussi de la part du comité médical,
de vos premières collaboratrices Mesdames Alfred Thibaudeau, Théodule Bruneau,
Arthur Berthiaume, Charles Prémont, ces dames qui, en 1907, faisaient partie de
notre premier conseil d’administration. À leur grand regret, l’état de santé de
Mesdames Bruneau et Berthiaume les a empêchées de se joindre à nous aujourd’hui.
Je sais qu’en cette circonstance le souvenir de notre chère Mademoiselle
Rolland doit se présenter à vous, elle qui avait répondu à votre premier appel
et qui, après avoir accompli un si fructueux et incessant travail en faveur des
enfants malades pendant vingt-cinq ans, nous a quittées pour le monde où le
Dieu des petits enfants lui donne la récompense qu’il a spécialement promise à
ceux qui ont pris soin de ses petits. Vous savez, mesdames du Cercle des femmes
universitaires, que nous avons fort apprécié la faveur que vous nous avez
accordée de nous unir à vous dans votre beau geste. Vous n’avez peut-être pas
ainsi accueilli des diplômées d’une université, mais sans trop de prétention
sans doute, les graduées de la grande école de la charité sociale et
chrétienne. Là aussi on apprend à relever le niveau de l’esprit en maintenant
bien haut le sens de la justice par l’amour du prochain. Comme les premiers
bébés que vous avez reçus, Docteure LeVasseur, rue Saint-Denis, ont dû vieillir
un peu depuis et que votre amour pour les enfants est toujours le même, j’ai
cru toutefois qu’un petit carrosse, porteur de notre souvenir, serait peut-être
aujourd’hui le meilleur emblème de votre œuvre grandie.


Ce
discours longuement et chaleureusement applaudi est suivi de la remise à la
jubilaire d’un landau et d’une gerbe de fleurs. Viennent ensuite la féliciter Mmes Charles
Lacoste-Frémont et Alfred Thibaudeau et Sœur Saint-Antoine-de-Padoue, toutes
trois de Montréal. Leur emboîtent le pas Mmes Joseph Gagné et
Edmond Lemoine de l’hôpital de l’Enfant-Jésus. « Le cœur blindé jusqu’au
bout », se répète Irma qui parvient à accueillir noblement les politesses
et les sourires des unes et des autres. Attendaient derrière elles les Drs Jean
Grégoire, Françoise Lessard et Albiny Paquette. Ce dernier reçoit une accolade
sincère à laquelle il répond avec la même ardeur. S’enchaînent une litanie de
félicitations et de serrements de main, reçus avec gratitude mais sans
chamboulement.


De
retour chez elle, Irma n’a pas assez de la nuit pour remonter le cours du temps
et tenter de démystifier un peu la complexité de l’être humain.[bookmark: bookmark14]



Chapitre IX


À peine remise des
émotions causées par les célébrations de son jubilé d’or professionnel, Irma,
le cœur endeuillé, vient se réfugier sur les Plaines d’Abraham, là où elle et
Bob ont déjà vécu des moments délectables. Assise sous cet érable qui déployait
ses branches touffues au-dessus de leur tête, dans ce vallon qui leur servait d’alcôve,
à l’été 1923, elle ferme les yeux pour en revivre le souvenir déchirant. Son
chagrin n’a d’égal que l’amour qu’elle éprouvait pour Bob Smith.


— C’est
ton nom que papa a prononcé le plus souvent avant de perdre conscience, lui a
appris Charles Smith lors d’un appel téléphonique où il la priait de se
présenter aux funérailles.


Protégé
de la maladie toute sa vie durant, Bob a connu une mort tragique, atteint d’une
balle dans le cou lors d’un vol à main armée dans sa bijouterie. Son fils, qui
le secondait depuis quelques mois, s’était absenté pour une dizaine de minutes
quand le drame est survenu. Il n’a donc pu intervenir à temps.


— Mon
pauvre Charles, tu ne sembles pas réaliser que j’ai soixante-treize ans et que
je ne peux laisser la responsabilité de la maison à mon frère, lui a-t-elle
répondu, taisant que ce dernier lui cause de plus en plus de soucis.


L’âge
avancé, la perte de toute estime de lui-même, résultat de quatre années de
retour à l’alcool, les problèmes de santé qu’il tentait de cacher à sa sœur, le
refuge qu’il s’était aménagé pour dormir sous l’escalier du premier étage, rien
pour rendre agréable la présence de Paul-Eugène LeVasseur au 85 de l’Artillerie.
La réfection nécessaire d’un mur de la maison, les pièces longeant ce mur
vidées et leur contenu entassé dans les autres, tout cela causait un fouillis
qui pesait lourdement sur les épaules de la septuagénaire. L’attente du nouveau
permis de rénovation réclamé deux ans plus tôt s’éternisait. La maison, sans
enfants à traiter, se vidait de son sens.


La
nouvelle du décès de Bob est venue sonner le glas des bonheurs possibles en
cette vie, croit Irma. Son cœur, un désert exposé à de plus en plus de
stérilité. Ne restent plus pour le sustenter que les souvenirs heureux. Le
passage du temps semble toutefois les avoir affadis. Il faut juguler cette
flétrissure, fouetter le cerveau, narguer son éventuel déclin, reprendre la
lecture fidèle des journaux, des revues médicales, des ouvrages de médecine,
des projets de recherche demeurés en plan.


Accablée
par le désordre de sa maison, incapable d’obtenir la moindre collaboration de
son frère, Irma a espéré en vain l’aide de la parenté. Au cours de ses visites,
Marcelle Petitclerc croit la réconforter de quelques Ave Maria auxquels
elle s’efforce de répondre… par condescendance. Le Dr Lucien
Petitclerc, frère de Marcelle, vient bien la saluer de temps à autre, mais il n’a
ni le temps ni le goût de faire davantage.


— Il
faudrait que tu commences par jeter tout ce qui ne t’est plus utile, lui a-t-il
recommandé.


— Pas
tous mes souvenirs, quand même ! Aussi, j’ai beaucoup de journaux et de
revues que je n’ai pas eu le temps de lire…


— Quand
tu auras fait ce tri et envoyé tout ça aux ordures, avertis-moi et j’essaierai
de te trouver quelqu’un pour nettoyer ta maison.


Une
voisine, Mme Lemoyne, lui a servi la même recommandation. Par
ailleurs, Mme Bessette a promis de venir l’aider dès qu’elle
sera remise de sa fracture au bras gauche.


Quelques
heures d’élagage vident Irma de toutes ses énergies. Déplace-t-elle une pile de
revues qu’elle s’arrête à chaque numéro pour en parcourir les chroniques
intéressantes. Les espaces de rangement manquent, le déblayage n’avance guère.
Irma a, de ce fait, renoncé à prendre ses repas du midi chez elle. Amoureuse de
la marche, elle se rend manger dans la rue Saint-Jean. Face à Paul-Eugène, elle
a baissé les bras. Au plus lui assure-t-elle la survie. Demeurent à sa
disposition pain, fromage, biscuits, aliments en conserve livrés, soit par le Dr Petitclerc,
soit par la parenté Venner. Et comme son frère sort le soir et dort le jour,
Irma ne s’intéresse à lui que s’il se plaint d’un mal quelconque. C’est ainsi
qu’un soir de mai, elle a fait la macabre découverte de son corps inanimé, là,
dans son refuge, sous l’escalier conduisant aux chambres. Catastrophée, Irma a
téléphoné à son cousin, le Dr Petitclerc :


— Il
faudrait qu’il vienne chez moi dès qu’il aura une minute, a-t-elle confié à Mme Petitclerc.


— Vous
savez quelle heure il est, Irma ? Je ne crois pas que mon mari se rende
chez vous ce soir, a répondu Mme Petitclerc.


Comment
et quand le message a-t-il été transmis à son destinataire ? Quelle
importance ce dernier lui a-t-il accordé ? Des heures atroces pour Irma,
seule dans la maison avec le cadavre de son frère. Plus le temps passe, plus il
devient impensable de faire entrer quelqu’un d’autre chez elle. Or le docteur
ne se présente que le lendemain matin, navré de l’embarras dans lequel il a
involontairement plongé sa cousine. Tous deux discutent des dispositions à
prendre, compte tenu des circonstances. L’embaumement est écarté ainsi que
toute exposition dans un salon mortuaire. De la maison funéraire Lépine, elle a
acheté un cercueil dans lequel le corps de Paul-Eugène est déposé et transporté
à l’église Saint-Cœur-de-Marie pour des funérailles privées.


Cet
événement attire sur Irma une avalanche de calomnies et de sarcasmes. La
dérision se lit dans tous les regards qu’elle croise au hasard de ses sorties. « La
vieille a caché le corps de son frère dans sa maison », susurre-t-on dans
le faubourg Saint-Roch. Rarissimes sont les témoignages de compréhension et de
sympathie adressés à Irma après l’enterrement de Paul-Eugène LeVasseur :


— Mon
frère m’a raconté. Je connais la vérité, moi aussi, et je vais la crier à tous
ceux qui vont oser te mépriser, a juré Marcelle Petitclerc.


Mme Bessette
et Mlle Bertrand sont les seules à avoir fait parvenir une
carte de sympathie à leur amie dans le deuil. Méprisé par la société bien
pensante, Paul-Eugène est parti dans l’anonymat, emportant avec lui le mérite
des quelques bonnes œuvres accomplies, dont le sauvetage de bébé Anne.


**


Irma
n’est plus que l’ombre d’elle-même.


Des
murmures blessants viennent à ses oreilles dès qu’elle met le pied dehors. « C’est
elle, la folle de la rue de l’Artillerie qui a caché le cadavre de son frère
pendant deux jours ! » « Elle serait capable de mettre le feu… »
« Il paraît que les gros cerveaux finissent tous comme ça : le génie
est très proche de la folie… » Les adultes qu’elle croise la méprisent et
la ridiculisent, mais les enfants à qui elle ne peut s’empêcher d’adresser
quelques bons mots l’écoutent avec fascination. « S’il reste un peu de
justice sur cette terre, ce sont eux qui me l’apportent », considère Irma,
délibérément sourde aux parents qui cherchent à éloigner leurs bambins et
bambines de cette petite vieille au parler pointu, à la longue chevelure
blanche mais à la démarche étonnamment alerte.


La
tolérance d’Irma est rudement mise à l’épreuve lorsque, l’obscurité venue, des
garçons d’une quinzaine d’années viennent rôder autour de sa maison et poussent
l’effronterie jusqu’à lancer des cailloux dans ses fenêtres. Pour les éloigner,
elle double ses rideaux de tissus opaques ou de papier journal. Peine perdue.
Elle hésite à porter plainte à la police mais, à bout de patience, elle réclame
finalement son intervention. Démarche qu’elle regrette avant même que les deux
agents aient quitté sa demeure. Leurs regards dédaigneux, leurs sourires
railleurs à peine retenus et leur irrévérence l’outragent et l’inquiètent.


Moins
de deux semaines après la visite des constables, des jeunes viennent encore
rôder et, qui plus est, des inconnues frappent à sa porte, insistant pour
entrer. L’une dit être travailleuse sociale, une autre déclare être envoyée par
la Ville, et une troisième se présente comme une bonne voisine, mais Irma n’en
reconnaît pas la voix. À toutes, elle refuse d’ouvrir. Depuis le décès de Paul-Eugène,
la parenté et ses quelques amies respectent son désir de ne pas les recevoir
avant que le ménage soit fait.


Le
15 novembre 1957, en fin d’après-midi, Irma s’est dévêtue pour faire sa
toilette quand un vacarme à la porte la fait sursauter. Vite, elle ramasse une
robe de chambre qui devait aller au lavage avec d’autres vêtements et se
précipite vers l’entrée, soulève un coin du rideau et le rabat aussitôt sur le
carreau de la porte. « Il n’est pas question qu’ils entrent ici », se
dit-elle, suspicieuse. Mais les deux détectives accompagnés d’une dame menacent
d’entrer de force si elle n’ouvre pas.


— Que
me voulez-vous ?


— Il
y a une fuite de gaz qui remonte de Saint-Roch, il faut sortir tout de suite,
crie la dame.


— Mais
ça ne sent pas le gaz du tout ici, riposte-t-elle de la porte entrebâillée.


— Faites
vite ! C’est très dangereux pour votre santé, dit l’un des policiers.


Une
paire de pantoufles aux pieds, un manteau sur sa robe de chambre malpropre,
Irma tente de prendre quelques effets personnels, mais elle est bousculée par
les agents de sécurité qui la poussent à l’extérieur et, une fois dehors, la
saisissent par les bras et descendent l’escalier sans même que ses pieds
effleurent les marches.


— Mais
où m’emmenez-vous ?


— Les
enfants du quartier ont tous été transportés à l’hôpital, répond la dame qui se
dit infirmière et travailleuse sociale.


— Quels
enfants ?


— Tous
ceux de votre rue, répond la dame à qui Irma croit avoir déjà parlé au
téléphone.


— Mais
moi ?


— Dans
un endroit sécuritaire, finit-elle par répondre, les policiers ayant perdu la
voix.


— Où
ça ?


Plus
un mot. Inutile de poser des questions, tous trois sont devenus muets.


Il
pleut sur Québec, il pleut dans le cœur d’Irma. Le sentiment d’être prise dans
un piège dont elle aurait dû se méfier la fait trembler de colère. « Je n’aurais
jamais dû ouvrir. J’aurais dû exiger de savoir où ils avaient l’intention de m’emmener
avant de les laisser entrer. Ça m’aurait permis de décider moi-même où je
voulais aller. Ils ne m’ont même pas laissé le temps de réfléchir. Ils m’ont
embarquée comme du bétail. Dans quel état je vais me présenter ? Pas
lavée. Pas peignée, des savates aux pieds, une robe de chambre usée et souillée
sur le dos. Quelle honte ! » Indignation et détresse se disputent l’espace
dans le cœur de cette octogénaire traitée comme une criminelle. « Un peu
plus, et on me mettait les menottes », se dit-elle, empruntant au ridicule
le soulagement dont elle a tant besoin.


— C’est
bien loin ! Je peux savoir où vous m’emmenez ?


— On
est à la veille d’arriver, chuchote la dame pendant que les messieurs
continuent de faire la sourde oreille.


Après
avoir circulé dans la rue du Vallon, la voiture s’engage vers le boulevard de
la Capitale pour sortir à l’avenue Bourg-Royal.


— Je
rêve ou vous vous dirigez vers Beauport ?


— On
est sur le bon chemin, marmonne un des policiers.


La
panique s’empare d’Irma lorsque la voiture quitte la rue Alexandria pour filer
sur l’avenue D’Estimauville, anciennement nommée route de l’Asile. Apparaît l’impressionnante
clôture qui entoure l’hôpital Saint-Michel-Archange avec ses trois colonnes
surmontées d’un toit conique. On bifurque légèrement vers la gauche pour
immobiliser la voiture devant l’entrée principale de… « Vous avez quelqu’un
à prendre ici ? » voudrait demander Irma, reconnaissant la clinique
Roy-Rousseau et refusant de croire qu’on l’a arnaquée à ce point. Mais sa gorge
est nouée, sa poitrine trop petite pour l’épouvante que lui inspirent ces murs.


Le
moteur ne ronronne plus, les policiers ont amorcé leurs manœuvres pour sortir
leur passagère de la voiture.


— Je
ne suis pas folle. Vous n’avez pas le droit de m’enfermer là !
hurle-t-elle, recroquevillée sur le siège arrière, les bras croisés sur son
ventre.


— On
doit suivre les ordres, nous autres.


L’infirmière
tente de la pousser vers l’extérieur… sans succès.


— Sortez,
garde Dumont, commande un des agents. Je vais y aller, moi.


Cabrée,
Irma assène de bons coups de pied à l’autre policier.


— Si
vous continuez de vous débattre, on va vous attacher les mains et les pieds, la
menacent-ils.


— Ça
ne se passera pas de même, bande de croches ! Y a quelqu’un dans cette
boîte qui va devoir répondre à mes questions et me retourner chez moi,
rétorque-t-elle, ordonnant à ses escortes de s’éloigner et de la laisser entrer
par elle-même à la clinique.


Garde
Dumont la précède. Les policiers ferment la marche. À l’intérieur, un agent de
sécurité la conduit dans un bureau à la porte vitrée où une secrétaire et une
religieuse l’attendaient pour ouvrir son dossier. Au grand déplaisir d’Irma,
garde Dumont lui emboîte le pas.


— Vous
habitez bien au 85 de la rue de l’Artillerie, mademoiselle LeVasseur ?
demande la secrétaire.


— Je
ne répondrai à vos questions que lorsque j’aurai parlé au médecin qui prétend
avoir le droit de m’enfermer ici.


— Il
ira sûrement vous voir dans votre chambre dès qu’il sera libre, reprend la
religieuse, toute condescendante.


— On
n’arrive pas ici sans ordonnance médicale, voyons ! Qui l’a donnée ?
J’ai le droit de savoir le nom de cet imposteur, insiste Irma.


— Nous
ne sommes pas autorisées à vous le révéler, lui apprend la religieuse,
sincèrement embarrassée.


— Puisque
c’est comme ça, je ne répondrai à aucune de vos questions.


Devant
ce refus, un ordre est donné à deux agents de sécurité de la conduire à la
chambre qu’on lui a assignée et d’en verrouiller la porte. Irma se cramponne à
sa chaise, déterminée à ne pas se laisser enfermer dans une chambre de malade.
Une infirmière appelée à la réception menace alors de lui injecter une
substance qui la rendra docile et lui permettra de se reposer.


— Personne
ne va me toucher ! Vous pouvez garder votre seringue pour vos malades.


L’infirmière
et un agent de la clinique accompagnent les policiers chargés de conduire Irma
à la chambre 318.


— Je
vais revenir dans quelques minutes, lui annonce l’agent avant de refermer la
porte qu’il verrouille avec soin.


« Une
cellule de prisonnier… ou de folle… » Anéantie, l’octogénaire s’affale sur
le grabat, hurlant sa détresse dans un oreiller qui empeste la naphtaline.
Désarmée, elle voudrait crier à l’aide. Mais qui viendrait la secourir ? « Qui
pourrait me sortir d’ici ? Personne ! » Sa révolte a couvert le
grincement de la porte qu’on vient de déverrouiller.


— Mademoiselle
LeVasseur, suivez-moi, dit une femme d’une cinquantaine d’années. On va aller
prendre un bon bain, lui annonce-t-elle, serviettes, nuisette, robe de chambre,
pantoufles et sous-vêtements empilés sur son bras, à l’intention de la patiente
de la chambre 318.


— Laissez
ça là, sur le pied du lit, j’irai plus tard.


— Il
faut venir avec moi et tout de suite, mademoiselle LeVasseur.


— J’ai
dit : plus tard.


— Vous
seriez mieux de venir de bon cœur, mademoiselle LeVasseur.


— Sinon ?


— Sinon,
quelqu’un va venir vous chercher et vous y emmener de force.


Irma
se relève, scrute le regard de la préposée aux traits d’acier et comprend qu’elle
doit obtempérer aux ordres dictés dans cette clinique. La patiente du 318
laisse tomber son manteau sur la chaise droite qui fait partie des trois
meubles de sa chambrette et emboîte le pas de la dictatrice jusqu’à la salle de
bain. Une eau fumante l’attend déjà dans la baignoire. Une image à donner la
chair de poule lui traverse l’esprit, un frisson court dans son dos. Des études
dénonçant les châtiments parfois infligés à certains patients rebelles dans ce
genre d’institution sont revenues à sa mémoire. Irma lance un regard furtif
vers la porte. La préposée y est adossée. Nulle chance pour Irma de s’échapper.
Son coude plongé dans la baignoire la rassure, l’eau est tiède.


— Vous
êtes prête ? demande la préposée qui n’a pas que cette patiente à qui
donner le bain.


— Vous
pouvez sortir, je n’ai pas besoin d’aide.


— Je
n’ai pas le droit de vous laisser seule. Je vais garder la figure tournée vers
le mur.


— Je
vous ai demandé de sortir d’ici.


— Si
vous refusez que je vous accompagne, c’est une autre préposée qui le fera,
Madame, et elle risque de ne pas se montrer aussi patiente que moi.


— C’est
quoi ces histoires de me surveiller comme ça ? Je ne suis ni folle ni suicidaire…
on m’a emmenée ici sans raison.


— Ce
sont les règlements, rétorque la préposée d’un ton dissuasif.


— J’aurai
tout vu dans ma sainte vie, marmonne Irma, tenue à la soumission.


Les
vêtements qui lui sont destinés sont blancs comme neige ; tous blancs.


— De
quoi nous donner l’air de vrais malades… grogne la docteure séquestrée.


— Vous
dites ?


— Je
ne vous parlais pas, je réfléchissais tout haut. Sentez-vous pas obligée d’aller
écrire dans mon dossier que je parle toute seule… On en inventera bien assez
sans ça !


Qu’un
battement de cils de la part de la préposée.


 


Trois
jours se passent dans une vacuité qu’Irma ne saurait décrire. Pour seule
présence significative bien que trop brève et irritante, celle de garde Dumont
qui a participé à son entrée à la clinique et qui vient la prévenir de la
visite d’un médecin au cours de la prochaine semaine. Son unique réconfort, les
repas chauds et bien apprêtés, portés à sa chambre. L’étroite fenêtre,
grillagée, découpée dans le haut d’un mur, a le mérite de l’informer du temps
qu’il fait. Le rapport de l’enquêteur Bucknill sur l’asile de Beauport à la fin
du siècle précédent lui revient en la mémoire : Je trouvai les salles
des femmes surpeuplées. Les cellules de réclusion étaient nombreuses, elles
avaient une odeur agressive qui témoignait du fait qu’on les utilisait
régulièrement. Je trouvai les patientes agglomérées dans un ensemble de folie
qu’il n’est pas facile de décrire. « Au moins, je ne suis pas gardée
ici dans des conditions semblables », se dit Irma pour mater sa révolte.
Elle s’inquiète toutefois de sa maison et de son courrier. Elle voudrait
prévenir Edith et John, rejoindre le Dr Petitclerc, Mlle Bertrand,
Mathilde, Mme Bessette.


— Vous
demanderez cette permission au médecin qui viendra vous examiner, lui répond l’infirmière
d’allure un peu plus compréhensive que le 15 novembre.


— Depuis
la minute où j’ai mis un pied ici que je l’attends, ce médecin.


— Vous
n’êtes pas sa seule patiente.


— Je
ne suis la patiente de personne. Je ne suis pas malade. Je devrais être chez
moi.


De
nouveau, le silence.


Dans
cette chambre, rien à lire. Un cahier de papier jauni et un crayon à la mine de
plomb lui ont été concédés. Pour exorciser la colère qui l’habite, Irma relate
son expulsion de la maison et énumère les démarches à entreprendre pour
retrouver sa liberté. Comment ne pas soupçonner l’intervention d’une
connaissance derrière cet internement insidieux ? Les hypothèses ne sont
pas nombreuses. « Les voisins Turcotte sont tellement gentils avec moi,
ils ne m’auraient jamais fait un pareil coup. Ma parenté, je ne crois pas.
John, Edith, Mademoiselle Bertrand et Madame Bessette, encore moins. »
Deux noms reviennent constamment à son esprit : le père Eudiste qui la
visitait de temps à autre depuis les funérailles célébrées pour Paul-Eugène, et
Mme Lemoyne qui se montrait empressée, « trop empressée à
jurer de son amitié, pour que je lui fasse pleinement confiance. La dernière
fois qu’elle est venue me rendre visite, de ma porte entrebâillée, je l’ai
limitée à quelques échanges, se souvient Irma, j’étais trop gênée du désordre
de ma maison, ce qui a eu l’air de la froisser. »


Après
cinq longs jours d’attente, un médecin se présente à la chambre 318. Debout
près de la minuscule table où Irma travaille à construire sa stratégie de
libération, il s’applique à brosser le tableau de sa carrière :


— Docteur
Grondin. J’ai été reçu psychiatre en 1933, j’ai parfait des études à Boston en
1946 et à Paris en 1950. Je suis professeur agrégé à la Faculté de médecine…


Irma,
le regard braqué sur ses mains canulées, attend patiemment qu’il ait terminé
son cursus pour riposter de questions vitales sur les intentions du médecin à
son égard.


— Fellow du Collège royal et
membre des diverses associations psychiatriques de la province et du pays, si
ça peut vous intéresser… enchaîne le Dr Grondin.


— Une
seule chose m’intéresse pour le moment, Docteur. Retourner chez moi.


— Je
suis chargé de voir si vous en êtes capable. Votre sécurité est importante…


— Et
ma liberté, qu’est-ce que vous en faites, Docteur ?


Devenu
sourd, le médecin se montre toutefois volubile. Il assaille Irma d’une litanie
de questions qui l’épuisent avant de formuler différentes propositions :


— L’Hôpital
général serait probablement disposé à vous recevoir.


— L’Hôpital
général ? Je n’ai pas demandé à aller dans un hôpital, je ne suis pas
malade.


— Il
dispose d’une aile pour les vieux.


— Je
n’ai pas d’affaire à vivre avec des vieux.


— Il
y aurait aussi la Maison Saint-Dominique.


— J’ai
une maison, Docteur, et c’est dans cette maison que je veux retourner vivre. J’ai
des études à terminer.


— Des
études sur quoi ?


— Ça,
ça me regarde, Docteur.


— Vous
ne connaissez pas d’hospice qui vous plairait ?


— Mais
vous êtes sourd ! Combien de fois devrai-je vous dire que c’est chez moi
que je veux aller ?


Le
Dr Grondin hoche la tête et se penche sur une page qu’il
noircit de notes.


— Qu’est-ce
que vous écrivez ?


— Secret
professionnel, répond-il.


— Laissez-moi
aller chez moi quelques semaines au moins, pour mettre de l’ordre dans mes
affaires et…


— Il
faudra en faire la demande à votre curateur public.


— Mon
curateur ? Mais…


— Vous
êtes sous curatelle publique, mademoiselle LeVasseur.


Abasourdie,
Irma se ressaisit juste à temps pour solliciter la permission de contacter
ledit curateur avant que le médecin quitte sa chambre.


— Je
vais voir avec mon supérieur… mâchonne-t-il, embarrassé.


— Mais
je n’ai droit à rien ici !


Le
médecin hausse les épaules et la quitte sans lui faire l’aumône de la moindre
réaction.


Lorsqu’il
revient, quelques jours plus tard, il a en main une lettre du bureau du
curateur public adressée au surintendant médical de l’hôpital
Saint-Michel-Archange au sujet de Mme Irma LeVasseur :


— Je
veux la lire, réclame Irma.


Le
médecin fait la sourde oreille.


— De
quoi est-il question ?


Devant
son insistance, le Dr Grondin lui fait part d’un extrait de la
lettre dont il escamote la lecture :


— Nous
venons par la présente vous demander, monsieur le Surintendant, si vous
pourriez en notre nom, rendre à la patiente un service rendu nécessaire pour l’administration
de ses biens. Cette personne est présentement sous traitement à la clinique Roy-Rousseau
de votre ville. Vous serait-il possible de la faire admettre dans votre
institution, ce qui justifierait notre droit de prendre en mains l’administration
de ses affaires.


Survoltée,
Irma l’interrompt :


— De
quel droit me retire-t-on l’administration de mes affaires ? Qui a l’autorité
pour poser un tel geste ?


— C’est
une question de procédures. On consentirait peut-être à vous donner un petit
congé pour que vous alliez faire l’inventaire de vos biens avec la promesse de
revenir ici. Mais…


— N’y
comptez surtout pas !


— Nous
le savons. C’est pourquoi nous avons exposé votre cas à un curateur public et
il promet de prendre soin de vos effets personnels.


— Je
vous répète que je n’ai besoin de personne pour gérer mes affaires. Plus que
ça, j’ai un notaire qui s’en occupe depuis des années. Pour le reste, je vais
continuer de m’organiser…


— C’est
à prouver, mademoiselle LeVasseur. En attendant, nous avons ordre de vous
protéger.


De
cette visite, le Dr Grondin sort convaincu que cette patiente
est à surveiller et qu’il est urgent de remplir les formulaires d’internement
pour légaliser les mesures propres à l’empêcher de retourner chez elle. Tel est
le rapport qu’il présente au surintendant de l’hôpital Saint-Michel-Archange.


 


Pendant
qu’Irma se tourmente devant le silence des autorités médicales de l’hôpital,
décembre a eu le temps de s’installer. Refusant de prendre plus d’un repas par
jour tant qu’elle n’obtiendra pas sa libération, Irma a eu droit à la visite de
garde Dumont.


— Ça
fait trois semaines que ma maison est laissée à elle-même, pas de chauffage…
Personne pour ramasser mon courrier. Quand est-ce que vous allez me laisser
partir ?


— On
ne vous a pas sortie de votre maison pour des banalités, mademoiselle LeVasseur.


— Avouez
que vous l’avez fait sous de fausses représentations, en tout cas. Avouez !
Il n’y a jamais eu de fuite de gaz dans ma rue, crie-t-elle, indignée.


Garde
Dumont bafouille puis rétorque :


— Je
ne suis pas venue vous voir pour débattre de cette question mais de celle de
vos repas. Il faut que vous mangiez, mademoiselle LeVasseur.


— Je
mangerai quand je serai chez moi.


— J’aime
mieux vous prévenir… Vous n’y retournerez pas de sitôt chez vous.


— Ah,
non ? Et pourquoi ?


— À
cause de votre dossier… répond l’infirmière, désignant le document qu’elle
tient dans ses mains.


— Montrez-moi
ce qui est écrit, réclame Irma en agrippant une feuille que garde Dumont échoue
à lui reprendre… sans la déchirer. Debout, le dos tourné à l’infirmière, Irma
lit :


 


Vivait
à son domicile, publiquement désigné sous le nom d’hôpital des Enfants-Malades
où elle n’a pas hospitalisé d’enfants depuis une dizaine d’années.


 


« C’est
normal ! J’ai quatre-vingts ans passés, puis ma maison n’est toujours pas
rénovée… », se dit Irma qui reprend sa lecture, l’air grognon.


 


Des
amies ont réussi à y pénétrer pour trouver le local non chauffé et bouleversé
au point qu’il était difficile d’y circuler. Le petit poêle électrique où elle faisait
cuire ses aliments était installé sur une pile de journaux. Pour sa protection,
on a averti l’Hôtel-de-Ville, et des policiers l’ont amenée ici dans un état de
grande malpropreté. La malade n’a pas eu de crises de convulsion, n’a ni menacé
ni frappé personne. Mais il est dangereux pour elle-même et pour autrui de la
laisser seule dans cette maison. Elle est incapable de voir seule à l’organisation
de sa maison et à sa protection.


 


Au
bas de la page, une note précise que ces renseignements ont été fournis par le
Service social et les agents municipaux. Le regard fiévreux de colère, Irma
apostrophe sa visiteuse :


— Malgré
tout le respect que je vous dois, Madame, laissez-moi vous dire que ça prend
plus que des racontars pour interner quelqu’un dans un hôpital psychiatrique.
Ça prend un diagnostic médical de maladie mentale, et moi, Irma LeVasseur, je n’en
ai pas subi et je n’en ai pas besoin.


— Nous
en avons un, mademoiselle LeVasseur.


— Ah,
oui ? Signé par qui ?


— Par
le médecin examinateur qui est venu vous visiter à la fin de novembre. Il a
rédigé un rapport très clair sur ce point.


— Montrez-le-moi.


— Je
ne l’ai pas avec moi. De toute façon, les patients ne sont pas autorisés à
prendre connaissance de leur dossier, vous devez le savoir…


— Par
contre, vous ne pouvez pas me refuser de parler au Surintendant.


— Je
vais voir ce que je peux faire, répond l’infirmière pressée de quitter la
chambre d’Irma.


Le
soleil se couche sur un refus de rencontrer un autre médecin que celui qui lui
a été assigné. Par contre, la permission d’écrire lui est accordée à la
condition de confier ses lettres à la surveillance de la clinique qui se
chargera de les poster ou de les lui faire reprendre. Insulte suprême pour Irma
LeVasseur.


**


« La
vie, la mort, laquelle souhaiter ? La vie sans la liberté est pire que la
mort. Et si mourir me rendait libre ? » se demande Irma, tourmentée.


Les
sapins illuminés, les guirlandes rouges et vertes suspendues aux plafonds de la
clinique, les cloches de papier accrochées aux quatre coins du hall d’entrée,
tout ce décor nourrit sa révolte en ce 24 décembre 1957.


Tôt
en matinée, une voix inconnue réclame la permission d’entrer dans la chambre
318. Une voix d’homme. Irma hésite et demande au visiteur de s’identifier.


— Je
suis votre aumônier. Je viens vous présenter mes vœux…


— Merci !
Vous pouvez filer, maintenant.


— J’ai
autre chose à discuter avec vous, mademoiselle LeVasseur. Je peux vous prendre
quelques minutes ?


« Ça
me surprendrait qu’il m’apporte une bonne nouvelle, celui-là. Mais tout d’un
coup… »


— Entrez !


— On
ne vous voit jamais à la chapelle. Serait-ce que les cérémonies liturgiques
vous fatiguent trop ?


Pour
réponse, une moue d’indifférence.


— Vous
avez la foi, Mademoiselle…


— Quelle
question ! Toute ma vie a été motivée par la foi puis l’espérance puis la
charité, monsieur l’abbé. De toute évidence, vous ne savez rien de moi mais je
m’en fous.


L’indignation
sculpte les traits d’Irma et module sa voix.


— Noël
est une grande fête pour la chrétienté. Ensemble, nous devons remercier Dieu de
s’être fait homme pour racheter le genre humain. Pour que la paix et la justice
règnent sur terre.


— Toute
une réussite ! Vous pensez qu’on a envie d’y croire à votre justice quand
une femme comme moi est enfermée dans un asile comme si elle était folle ?


— Le
bon Dieu nous envoie des épreuves pour nous purifier…


— Monsieur
l’aumônier, vous avez beaucoup mieux à faire que de perdre votre temps avec une
fausse malade.


Le
prêtre ne va pas partir avant de lancer une invitation à Irma :


— On
a préparé une belle messe de minuit, cette année. Vous y serez ?


— Vous
verrez !


La
main du pasteur, tendue vers Irma, reste vide.


Vide
pour Irma comme les mots édifiants qu’il a prononcés.


Vide
comme ce Noël 1957 entre quatre murs d’une chambre d’hôpital psychiatrique.


Cet
univers cloîtré incarne le néant. Les personnes qui occupent les chambres le
vivent au quotidien : dépouillées de tout droit juridique, considérées
comme inaptes en tout, ostracisées par la société, elles ont pour rêver le mur
de l’absence et pour ne pas dériver trop vite, un passé à jamais révolu. Un
passé sans crédibilité pour qui, dans cette institution, en entend le récit.


La
neige a dressé un rideau opaque sur la mince fenêtre de la chambre 318. L’obscurité
semble vouloir régner en maître. Irma lui cède le trône, les ténèbres épousent
mieux sa réalité que la lumière. Le silence aussi est bienvenu. Il amortit le
choc des déceptions, des ignominies, des privations. « Un cocon où
retrouver la chrysalide… mais pour toujours », pense Irma, désespérant de
pouvoir passer à l’étape suivante. « De toute façon, un papillon aux ailes
cassées serait trop malheureux », se dit-elle quand, de nouveau, une voix
se fait entendre derrière la porte. Une voix étrangère, insistante mais
rassurante. Celle d’une vieille dame, croit Irma.


— Je
ne viens pas vous souhaiter un Joyeux Noël, Docteure LeVasseur, la prévient la
religieuse qui avance sur la pointe des pieds.


L’approche
plaît à Irma qui l’invite à s’asseoir.


— Sœur
Sainte-Dorothée, c’est mon nom de religieuse. Je souhaite entendre de votre
bouche les circonstances qui vous ont conduite ici.


Irma
fouille le regard de la religieuse et y trouve une sincérité qui l’incite à
parler. À cette femme d’âge mûr, elle raconte tout ce qui lui est arrivé depuis
le 15 novembre. L’émotion est palpable chez la septuagénaire qui, à aucun
moment, n’a interrompu le récit. Toute écoute, toute compassion, elle a attendu
le silence d’Irma pour faire entendre le cri de son cœur :


— Défendez-vous,
Docteure LeVasseur. Défendez-vous !


Pour
la première fois depuis son internement dans cette clinique, quelqu’un lui
attribue son titre de doctoresse et l’encourage à se battre.


— Vous
avez survécu aux bombardements en Serbie, vous êtes capable de défendre vos
droits…


— Mais
vous me connaissez ? Vous saviez…


— Oui.
Par ma sœur. Elle a aidé votre père à terminer ses publications. Elle m’a
longuement parlé de votre famille. Monsieur Nazaire LeVasseur était de la
trempe des intrépides, lui aussi.


Cet
éloge fait à son père relance l’espoir et le courage d’Irma.


— Je
vais trouver quelqu’un pour me défendre, promet-elle en lui donnant une
accolade non moins chaleureuse que spontanée.


 


Le
plafonnier est allumé. Penchée sur le pupitre d’écolier qu’à la demande de sœur
Sainte-Dorothée on a enfin consenti à lui prêter, Irma rédige une stratégie qui
donne des ailes au papillon né de cette rencontre. Réclusion et solitude sont
devenues ses complices. À qui frappe à sa porte, elle ne dit oui que pour
recevoir ses repas, d’où la décision de l’aumônier de lui envoyer un
ambassadeur :


— On
m’a demandé de vous accompagner à la messe de minuit, dit un préposé à la voix
de baryton, qui l’attend dans le corridor.


— Non,
merci ! Je n’y vais pas.


— Il
y a aura un bon réveillon après.


— Non,
merci ! Je ne mange pas la nuit.


— Puis
une distribution de cadeaux.


— Allez-vous
cesser de me déranger ? J’ai dit : Non !


— Comme
vous voulez !


« Enfin,
il va me laisser la paix ! » se dit Irma qui jonglera et écrira une
partie de la nuit.


« Mon
petit Jésus à moi, c’est la religieuse qui est venue me voir. Si elle ne s’attribue
pas le mérite d’avoir « sauvé le genre humain », elle devra
reconnaître qu’elle m’a sortie du gouffre… Fini le désespoir ! Je me
présenterai au front, comme en 1915 en Serbie. J’ai de bonnes armes pour me
défendre », conclut-elle avant de prendre quelques heures de sommeil.


Le
déjeuner est passé incognito pour la patiente de la chambre 318. Au menu du
dîner de Noël : dinde, canneberges, julienne de légumes, petit gâteau
enrobé de glaçage blanc et orné de feuilles de gui et, pour faire plus joli
encore, une coupe de Jell-O trois couleurs. Irma avale tout. « J’aurai
besoin de forces pour me battre. C’est presque un Goliath que je me prépare à
terrasser. »


— On
me demande de vous remettre ça, dit la préposée venue reprendre son plateau.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Votre
cadeau. Vous n’étiez pas au réveillon.


Le
papier d’emballage fleuri de poinsettias cède facilement sous les doigts d’Irma.


— Je
garde les sucreries, rapportez les pantoufles. Je connais des pauvres qui en
auraient bien besoin.


Désireuse
de faire une petite sieste, Irma se replonge dans l’obscurité. De nouveau, des
coups à sa porte la tirent de sa somnolence.


— Qui
est-ce ?


— Vous
avez des visiteurs au parloir, répond une voix d’homme.


— Vous
savez leur nom ?


— Désolé,
mais je peux vous dire que c’est un couple dans la jeune cinquantaine. Je vous
y emmène ?


— Donnez-moi
cinq minutes.


Ce
matin de Noël, Irma a revêtu une robe neuve pour la première fois, un cadeau de
Mlle Bertrand qui, informée par Mme Lemoyne de
sa nouvelle adresse, la lui a expédiée par la poste. Devant son miroir, l’internée
brosse sa chevelure blanche qu’elle s’empresse de remonter en chignon. Sur le
point de sortir, elle se ravise.


— Ça
me prendrait des chaussures. Une pointure six ou six et demi, demande-t-elle au
préposé.


— Je
vais essayer de vous en trouver.


Lorsque,
dix minutes plus tard, l’employé ouvre la porte pour lui remettre une paire de
souliers noirs, usagés mais convenables, Irma s’empresse de les chausser et d’emboîter
le pas au mastodonte vêtu d’un costume d’agent de sécurité.


— Je
vais par là ? lui demande-t-elle.


— Non.
Je vous emmène au petit salon du fond.


— Je
suis capable d’y aller toute seule.


— On
m’a ordonné de vous accompagner…


— Pas
tout le temps de la rencontre, j’espère !


— Tout
le temps, mademoiselle LeVasseur.


— Une
vraie prison, ici ! mâchonne-t-elle.


— Vous
dites ?


— Rien,
répond-elle, de peur que ses paroles se retournent contre elle.


Des
voix parviennent du salon. Des voix connues. « Mon Dieu ! Je ne sais
si je dois me réjouir ou crouler sous le poids de la honte », se demande
Irma. Point de temps pour réfléchir, l’agent l’a devancée et la presse d’entrer.
Ce sont eux : Edith et John. La spontanéité de leurs élans affectifs est
freinée par la présence du gardien.


— Vous
pourriez m’attendre derrière la porte fermée, là tout près, lui suggère Irma.
Vous savez bien que je n’irais pas loin en robe en plein hiver…


— Je
dois respecter les règlements, Mademoiselle.


John
et son épouse n’ont manifestement jamais mis les pieds dans pareille
institution. Les mesures de sécurité déployées les frigorifient. Edith regarde
sa bienfaitrice, consternée de la voir dans un hôpital psychiatrique.


— On
était tellement inquiets pour vous, madame Irma. On n’osait pas s’informer à la
police… pour ne pas vous causer plus d’ennuis que vous en aviez eu à la suite
de votre plainte contre les gamins qui lançaient des cailloux sur vos fenêtres.


— On
a téléphoné dans les hôpitaux de la ville, ajoute John, mais jamais l’idée ne
nous serait venue de vous imaginer ici.


— Quand
on a reçu votre lettre, on était soulagés, d’un côté, mais si malheureux d’apprendre
ce qui vous est arrivé, dit Edith, impuissante à retenir ses pleurs.


John
la console sous le regard ému d’Irma. Puis tous deux viennent glisser leur bras
sur les frêles épaules de l’octogénaire, compatissant à sa blessure, à son
humiliation et à sa détresse.


— On
vous doit tant d’années de bonheur, reconnaît Edith. Sans vous, madame Irma, on
ne se serait probablement jamais rencontrés, John et moi. On n’aurait pas eu
les cinq petits-enfants qu’Anne et Simon nous ont donnés.


— On
ne vous laissera pas croupir dans une place pareille, madame Irma. Je connais
de bons avocats. J’en ai approché un qui défend une ou deux autres femmes dans
votre situation. Il est prêt à venir vous rencontrer si vous le voulez, propose
John.


— J’avais
justement prévu m’en trouver un après les Fêtes, confie Irma, subjuguée par une
telle coïncidence.


John
lui tend une carte professionnelle ; le nom de cet avocat ne lui est pas
inconnu.


— Quelqu’un
m’en a déjà parlé… Mon père, si je me souviens bien.


Que
de bonnes nouvelles lui sont apportées de Harry qui a regagné New York
définitivement, de Mathilde, de son époux Léo et de leurs deux enfants.
Promesse est faite de rassurer Mlle Bertrand et de la remercier
pour la robe qu’elle étrenne en ce jour même.


— Qu’est-ce
qu’on pourrait vous apporter à notre prochaine visite ? s’informe Edith.


— Quelques
livres que je n’ai pas eu le temps de prendre quand ils m’ont embarquée. Mes
revues médicales, aussi. Mon courrier, surtout.


— Je
vais voir à tout ça, madame Irma.


Une
fraction de seconde et Irma constate qu’elle n’a pas les clés de sa maison.


— Mais
où sont-elles ? Qui les aurait prises ? s’inquiète-t-elle en se
tournant vers l’agent de sécurité.


— On
va arrêter s’informer à l’accueil avant de retourner à votre chambre, lui
offre-t-il.


John
et Edith les y accompagnent.


— On
n’a pas ça ici, leur répond-on. Votre médecin ou votre travailleuse sociale
devrait savoir où elles sont, Madame.


Irma
est catastrophée. « Le curateur public devait protéger mes biens. »


— Tout
ce que j’ai pu me faire voler depuis la mi-novembre ! C’est de leur faute !
clame-t-elle.


— De
qui parlez-vous ? demande John.


— Des
policiers… À moins que ce soit ma dénonciatrice… Je finirai bien par tout
découvrir.


Et
s’adressant à ses visiteurs, elle leur conseille d’aller demander à M. Turcotte,
son voisin, de leur prêter la clé qu’elle laissait chez lui.


— Je
vais garder un œil sur toute votre maison. Comptez sur moi, tout ce qui vous
appartient va être en sécurité, répond John qui se doit de la rassurer.


D’un
rictus, il obtient le silence de son épouse jusqu’à ce qu’ils soient sortis de
la clinique.


— Cette
pauvre femme souffre assez comme ça, confie-t-il à Edith, témoin troublé de ses
pieux mensonges.


L’enquête
d’Irma pour retrouver ses clés l’a mise face à une réalité touchant les malades
internés : tous les biens de la personne jugée alors inapte sont remis au
curateur public, qui a le droit de vendre les meubles et de disposer du reste à
son bon jugement.


À
la garde Dumont venue la visiter le lendemain de Noël, Irma se plaint d’un tel
traitement à son égard.


— Pourtant,
votre dossier médical le justifie, mademoiselle LeVasseur.


— Je
vais engager des procédures…


— Quelles
procédures ?


— Ça
me regarde !


« C’est
écrit dans le ciel, je ne passerai pas l’an 1958 ici », décrète Irma,
ayant bon espoir de trouver un avocat qui pourra la comprendre et plaider sa
cause.


 


Par
l’intermédiaire de John, au cours des mois de janvier et février, trois experts
en défense des internés se sont présentés à la chambre 318. Me Saint-Pierre
manifeste envers Irma une empathie telle qu’elle n’hésite pas à lui confier sa
cause. Sitôt choisi, il prépare une requête d’Habeas Corpus qui amènera
Irma à se défendre en cour contre le Surintendant qui a prescrit son
internement. Ce rapport de force n’est pas sans inquiéter la plaignante. Par
contre, le respect avec lequel Me Saint-Pierre mène ses
entrevues et les nombreuses heures qu’il consacre à la préparation de cette
requête, malgré les tentatives du Surintendant de l’en empêcher, la confortent.


— D’ici
la date de notre convocation au tribunal, il faudra vous reposer et vous
alimenter convenablement, docteure LeVasseur. Ces moments-là sont épuisants.


— J’ai
tout intérêt à suivre vos conseils, maître Saint-Pierre.


Moins
d’une semaine plus tard, sur le point de remettre le libellé de la requête à la
cour, l’avocat le présente à sa cliente :


 


Irma
LeVasseur.
médecin, de la cité de Québec, présentement détenue à la clinique Roy-Rousseau,


Requérante


-vs-


L.
Lavoie
médecin, surintendant médical de l’Hôpital Saint-


Michel-Archange,
à Québec,


Intimé


 


À
L’UN DES HONORABLES JUGES DE LA COUR SUPÉRIEURE, LA REQUÉRANTE EXPOSE
RESPECTUEUSEMENT :


1. Elle est actuellement détenue à la clinique
Roy-Rousseau sur les ordres, les instructions et sous l’autorité et la garde de
l’intimé, surintendant médical de l’hôpital Saint-Michel-Archange, Québec, pour
aucun motif d’ordre criminel et sans ordonnance d’un juge ou tribunal civil
compétent ;


2.
Elle a été conduite là par la force et sans autorité légale ;


3. La détention dont la requérante est l’objet
est irrégulière et illégale ;


4. L’intimé, sachant que la requérante avait
requis les services professionnels de ses procureurs soussignés en vue de sa
libération et leur ayant d’abord reconnu le droit de conférer avec elle à cette
fin, la leur a arbitrairement refusé dans le but de priver la requérante de la
possibilité de rechercher son élargissement ;


5. Sans le recours d’un bref d’Habeas Corpus ad
subjiciendum, la requérante continuera d’être injustement séquestrée et
privée de sa liberté ;


PAR CES MOTIFS, VOUS
PLAISE :


Ordonner
l’émission d’un bref d’Habeas
Corpus ad subjiciendum adressé à l’intimé lui enjoignant d’amener la
requérante, Irma LeVasseur, sans délai devant vous et de justifier cette
détention ;


Faute
de justification, libérer la requérante immédiatement ;


Condamner
l’intimé aux dépens ;


Et
réserver tous les recours de la requérante.


 


Après
une deuxième lecture rigoureuse, Irma approuve la requête sans la moindre
hésitation.


— J’ai
préparé un autre papier qui reprend l’essentiel de ce que vous venez de lire.
On appelle ça un affidavit. C’est un écrit dans lequel on déclare
solennellement, devant une personne autorisée par la loi, que les faits relatés
sont vrais.


— Je
comprends. Qu’est-ce qu’il nous reste à faire maintenant, maître Saint-Pierre ?
demande Irma, de l’espoir à revendre.


— Attendre
la réponse de la cour.


— Ça
peut être long ?


— Difficile
à prévoir. Un bon deux mois, parfois.


— Oh,
mon Dieu ! Tant que ça ?


— Préparez
votre défense pendant ce temps-là. Vous verrez, le temps passera plus vite.


**


Février
et mars se sont effeuillés avec une lenteur inouïe. Irma n’a pris que quelques
heures à préparer son plaidoyer, consciente d’avoir en tête tous les arguments
nécessaires à sa défense. Le temps, qui lui faisait défaut depuis les débuts de
sa pratique médicale, la harcèle de sa langueur et de sa vacuité. Les scènes de
violence subies le 15 novembre l’assaillent sans merci. Le scénario qui
aurait pu l’en exempter aussi, mais il n’est que porteur de regret et de
nullité. Seule l’écriture peut l’en exorciser. Dans son carnet, défile une
litanie de J’aurais dû. Une phrase qu’elle souhaite efficace clôt cette
nomenclature : Mon seul pouvoir sur le passé, l’énergie et l’intelligence
que je mettrai à le réparer.


Le
10 avril 1958, l’allure fière, Me Saint-Pierre se présente à la
chambre 318.


— Lisez-moi
ça, Docteure LeVasseur.


 


JUGEMENT


Requête
accordée quant à l’émission du bref et il est ordonné d’amener la
requérante Irma LeVasseur lundi, le 14 avril 1958, à 10 heures
de l’avant-midi, au palais de justice de Québec.


Dans
l’intervalle, il est permis aux procureurs de la requérante de la visiter là où
elle se trouve.


 


Irma
est partagée entre la jubilation et l’appréhension.


— J’enverrai
mon chauffeur vous prendre ici vers neuf heures quinze, dit son avocat.


— J’imagine
que je serai accompagnée d’un chien de garde de la clinique…


— Ce
sont les règlements, Docteure LeVasseur. Mais soyez patiente, vos mauvais jours
achèvent.


— C’est
à souhaiter.


À
la date prévue, nerveuse mais déterminée, Irma LeVasseur se présente devant la
Cour supérieure. L’y attendaient l’honorable juge Frigon, le Dr Lavoie
et Me Gagnon, défenseur de l’intimé. Trois hommes si
redoutables pour Irma qu’elle doit centrer son attention sur Me Saint-Pierre
pour ne pas céder à la panique.


— Vous
êtes la fille de Monsieur Nazaire LeVasseur ? demande le juge.


— Oui.


— J’ai
bien connu Monsieur LeVasseur, dit-il, courtois.


Irma
puise dans ce commentaire une seconde lénifiante.


— Vous
aviez aussi un frère que j’ai connu…


Bien
que bref, cet ajout de Me Frigon insécurise Irma bien au fait
que Paul-Eugène LeVasseur n’a pas toujours mené une vie exemplaire.


— Il
est décédé maintenant, s’empresse-t-elle de préciser.


Pour
garder le contrôle de ses émotions et de sa nervosité, Irma se concentre
sur les procédures de la cour.


Le
Dr Lavoie, dûment assermenté sur les Saints Évangiles, doit
répondre aux questions de Me Gagnon, défenseur de l’intimé.
Irma ne veut pas manquer un seul mot de son plaidoyer.


— Voulez-vous
me dire qui est assistant-surintendant ? demande- t-il au Dr Lavoie.


— Le
docteur Gaétan Deschênes.


— Avez-vous
chez vous une malade du nom de Docteure Irma LeVasseur ?


— Oui.


— Docteure
LeVasseur est encore chez vous, n’est-ce pas ?


— Oui.
Elle est à la clinique Roy-Rousseau. Nous l’avons laissée là par considération.


— C’est
un hôpital ?


— C’est
un hôpital qui est à côté de l’hôpital Saint-Michel-Archange.


— Avez-vous
autorité à l’hôpital pour des malades comme la Docteure LeVasseur ?


— J’ai
autorité sur elle, exactement comme si elle était à l’hôpital
Saint-Michel-Archange.


— C’est
par considération pour elle-même que vous la gardez à la clinique au lieu de l’avoir
hospitalisée à Saint-Michel-Archange ?


— Exactement.
Aussi, j’attire votre attention, Votre Seigneurie, sur le fait qu’il y a un
Habeas Corpus présenté et dans lequel on n’allègue pas que la malade n’est
pas malade. Tout ce qui est demandé dans la requête, c’est de justifier la
détention ou l’internement et j’estime que les formulaires que nous avons
déposés sont ceux que prévoit la loi. Je ne crois pas qu’il y ait lieu d’aller
plus loin vu les allégués de la requête. Si on avait jugé que l’état de Mademoiselle
LeVasseur ne justifiait pas l’internement, évidemment j’aurais amené d’autres
témoins. Il va sans dire qu’on n’allègue pas ça. On allègue dans la requête que
c’est sans justification légale et régulière.


Foudroyée,
Irma lance un regard interrogateur à son avocat qui piaffe d’indignation et
brûle de prendre la parole. Aussitôt le juge décrète :


— La
requête se termine faute de justification de libérer la requérante
immédiatement.


In
extremis,
Me Saint-Pierre réclame le droit d’interroger le Surintendant
et il l’obtient, au grand réconfort de sa cliente.


— Docteur
Lavoie, sur le formulaire numéro 1, il apparaît des observations
personnelles écrites par le Docteur Grondin à savoir que ça aurait été signé le
6 décembre 1957.


— Oui.


— Pouvez-vous
jurer que ces observations personnelles ont été rédigées et signées à cette date-là ?


— Ça
a dû être signé à cette date-là. Le Docteur Grondin pourrait le confirmer. Par
contre, je puis vous dire que les formulaires ont été remplis en bonne et due
forme. Ce qui est arrivé, c’est que dans le présent cas – je tiens à
parler des préliminaires qui sont extrêmement importants – Mademoiselle
LeVasseur a été transportée d’urgence à la clinique Roy-Rousseau. Lorsqu’elle a
été admise, elle n’était pas internée. La clinique Roy-Rousseau est un hôpital
ouvert, ce n’est pas l’hôpital Saint-Michel-Archange. Alors, j’ai été informé
du cas de Mademoiselle LeVasseur par la Sûreté municipale de Québec et une des
amies de Mademoiselle LeVasseur qui tient à ce que son nom ne soit pas dévoilé
actuellement devant le tribunal.


— Vous
pouvez la nommer, c’est Madame Lemoyne.


« J’y
ai bien pensé. L’hypocrite ! » se dit Irma, indignée.


— Vous
vous permettez de la nommer… Elle m’avait demandé de ne pas le faire. Elle a
signalé le cas de Mademoiselle LeVasseur à la Sûreté municipale qui a délégué
deux détectives pour aller se rendre compte des conditions dans lesquelles se
trouvait Mademoiselle LeVasseur. Considérant qu’on devait la sortir de sa
maison par mesure de sécurité personnelle et par mesure de sécurité publique,
et compte tenu du rapport des détectives de la Sûreté qui m’avait été adressé,
je ne me suis pas contenté de ce rapport-là. J’ai envoyé mon infirmière sur les
lieux et elle s’est rendu compte de la situation dans laquelle se trouvait Mademoiselle
LeVasseur. Et puis j’ai demandé à la Sûreté municipale de prendre des
photographies pour montrer…


— Excusez-moi,
dit Me Saint-Pierre.


— J’explique
les préliminaires, reprend le Dr Lavoie.


Me
Saint-Pierre insiste pour intervenir à l’instant même.


— Je
n’ai pas d’objection à ce que Votre Seigneurie regarde ces photographies-là,
dit-il. Tout de même, j’aurais des représentations à faire sur la personnalité
de Mademoiselle LeVasseur qui est une très grande dame de la province de Québec
et je prouverai par son témoignage qu’elle a fondé l’hôpital Sainte-Justine, l’hôpital
de l’Enfant-Jésus, qu’elle a été l’instigatrice de l’école Cardinal-Villeneuve.
Depuis cinquante-huit ans, elle a rendu service aux pauvres et aux malades…
Elle vivait seule. Je n’ai aucune objection à admettre qu’il y avait du
désordre matériel dans sa maison ; mais je trouve qu’il y a des limites à
l’introduction dans les archives judiciaires de documents qui sont, en raison
de l’âge, discréditant pour cette dame. Alors, je laisse à la cour de juger si
le témoin doit produire ces photographies.


Le
juge Frigon précise qu’elles ne sont qu’exhibées. Après quoi, le Dr Lavoie
poursuit ses préliminaires sous le regard cinglant de la Dre LeVasseur
qui vient d’apprendre qu’on a photographié son désordre. « Intrusion
illégale, abus de pouvoir », considère-t-elle, mortifiée.


— J’ai
demandé ces photographies pour être fixé d’une façon très précise sur les
raisons de l’hospitalisation de cette dame. Je connaissais très bien son passé,
j’étais au courant de tout ce qu’elle a fait. Par mesure de prudence, j’ai
demandé à la Sûreté municipale de prendre des photographies des lieux parce qu’on
me les avait décrits et que j’avais un peu de peine à y croire. Comme vous
voyez, les photographies parlent par elles-mêmes. Cette dame est âgée, mais il
y a des choses qui font défaut et qui ne sont pas attribuées à son âge. Il y
avait un danger… elle cuisinait sur un poêle électrique placé sur des journaux !


« C’est
complètement faux ! Pure calomnie pour se justifier de m’avoir enfermée
illégalement », voudrait crier Irma, rugissant de colère. D’un regard
attentionné, son avocat l’incite à la patience. Le Surintendant poursuit :


— C’est
pourquoi j’ai demandé qu’elle soit transportée à la clinique Roy-Rousseau. Il y
avait un danger d’incendie pour elle-même mais aussi pour les gens qui l’entouraient.
Une fois qu’elle a été rendue à la clinique, je sais que des démarches ont été
faites, à un moment donné, vu qu’elle avait été une des fondatrices de l’hôpital
de l’Enfant-Jésus, pour essayer de la placer là. Seulement, elle voulait
absolument retourner dans sa maison, se rendant plus ou moins compte de
certaines de ses lacunes. C’est à cause de ça qu’on a été obligés de prendre
des mesures légales d’internement pour continuer à la garder à la clinique
Roy-Rousseau. Je considérais que c’était la seule institution capable de le
faire. Elle voulait retourner dans sa maison et elle disait travailler encore à
des projets de recherche en hygiène et en diététique, entre autres. Un tas de
projets qui ne sont plus dans la mesure de ses capacités psychiques et
physiques même si elle peut causer pas mal sur certains sujets. Elle n’est plus
capable de prendre soin d’elle-même ; elle était incapable d’entretenir sa
maison. Je ne suis pas allé la chercher d’emblée. Son cas m’a été signalé par
la Sûreté municipale et j’ai cru de mon devoir de recommander les mesures
appropriées. À la suite de son internement, par considération pour elle, j’ai
demandé à la clinique Roy-Rousseau de la garder. J’aurais pu la faire
transporter à l’hôpital Saint-Michel-Archange…


Me
Gagnon l’interrompt :


— Considérez-vous,
Docteur, avec ce que vous connaissez de son histoire… vous l’avez vue…
considérez-vous que Mademoiselle LeVasseur serait sans danger pour elle-même ?


Me Saint-Pierre
s’oppose à cette question qui incite à une réponse subjective. Me Gagnon
rétorque :


— C’est
tout de même un expert. Je lui demande si cette femme peut, sans danger pour
elle-même, être remise en liberté.


— Non,
elle ne peut pas l’être actuellement. Je considère que, dans l’intérêt du
public et dans son intérêt propre, Mademoiselle LeVasseur a besoin d’une
assistance et d’une surveillance hospitalière. Si elle avait la possibilité,
comme elle le veut, de retourner dans sa maison, elle le ferait et les mêmes
dangers recommenceraient à exister.


« M’enfermer
avec des malades psychiatriques sous de tels prétextes, c’est odieux ! À
ce compte-là, il faudrait bâtir dix autres hôpitaux du genre au Québec »,
se dit Irma, espérant que son procureur prononce un plaidoyer à la hauteur de
ses attentes.


— Est-ce
qu’on vous a demandé, avant de prendre un bref d’Habeas Corpus,
si vous consentiez à la laisser sortir à certaines conditions ? demande Me
Gagnon.


— J’ai
discuté de ce problème avec certains membres de sa famille, par exemple avec le
Docteur Petitclerc de Saint-Augustin, un de ses petits-cousins, qui a pris
connaissance de son cas et qui m’a dit : « Je considère, moi, qu’elle
a besoin de l’hôpital, qu’elle a besoin d’être surveillée, puis d’être assistée
et je ne peux pas prendre la responsabilité de la sortir. » Il m’a dit
encore tout dernièrement qu’il avait eu l’opportunité de discuter de son cas
avec le Docteur Grondin. Comme Surintendant, j’ai été obligé de l’interner
parce qu’elle voulait absolument retourner dans sa maison. Elle l’a dit au
Docteur Grondin et à garde Dumont qui est ici. Elle ne réalise pas très bien sa
situation actuellement, elle vit un peu dans le passé, dans certains projets,
alors, c’est la raison pour laquelle j’ai dû faire prendre des mesures légales
pour signer des formulaires d’internement. C’est ce que j’ai cru de mon devoir
de faire.


Irma
souffre de ne pouvoir contester ce que le Dr Lavoie rapporte au
sujet du Dr Petitclerc. « C’est de la traîtrise, s’il a
dit ça, et je suis sûr qu’il a toujours été honnête avec moi »,
croit-elle. Quel n’est pas son soulagement de voir Me Saint-Pierre
se lever pour solliciter le privilège d’interroger le Dr Lavoie. Le
juge le lui concède.


— Docteur,
à quelle date effectivement avez-vous décidé de prendre la Docteure LeVasseur
sous votre autorité.


— Exactement…
vous donner la date exacte… j’ai pris connaissance de son cas, autour du 18 ou
du 19 novembre, lorsque les détectives dont j’ai ici les noms sont venus
me signaler la situation déplorable dans laquelle elle se trouvait. Cette
situation avait été dénoncée comme vous l’avez dit tout à l’heure, par Madame
Lemoyne, une personne de son âge et une de ses amies.


— Je
vous demande à quelle date vous avez, comme Surintendant de l’hôpital
Saint-Michel-Archange, décidé de la prendre sous votre autorité.


— Je
l’ai prise sous mon autorité au moment où les formulaires ont été remplis par
le Docteur Grondin et par garde Dumont. C’est venu après.


« Il
va se faire prendre au piège », prévoit Irma, fière de son procureur.


— À
quelle date ? demande-t-il.


— C’est
autour… le 6 décembre, au moment où le Docteur Grondin a signé son certificat
médical et où garde Dumont a signé le formulaire numéro 2.


— Ce
formulaire, êtes-vous sûr qu’il a été signé le 6 décembre ?


— Je
n’en suis pas absolument certain. Garde Dumont pourra vous le dire.


— Ce
n’est pas certain, certain ?


— Ce
n’est pas moi qui l’ai signé, alors, je ne peux pas vous le dire.


— Est-ce
que vous avez eu des communications avec le curateur public à ce sujet-là ?


— Oui.
Du moment qu’elle a été internée. Comme le veut la loi.


— Avez-vous
eu des communications écrites avec le curateur public ?


— Attendez
un petit peu… Oui, j’ai de la correspondance. Nécessairement, j’ai eu plusieurs
correspondances avec le curateur public.


— La
date de la première lettre concernant ma cliente ?


— Tous
les malades qui sont internés tombent automatiquement sous la tutelle du
curateur public qui peut demander certains renseignements complémentaires sur l’état
de leurs biens.


« Je
vous en supplie, maître Saint-Pierre, ne le laissez pas se faufiler ainsi »,
pense Irma.


— À
quelle date remonte ce premier échange avec le curateur public ?
demande-t-il au Surintendant.


— Le
5 décembre. L’autre est du 19 décembre, je dois dire…


— Il
y a d’autres lettres du curateur public ?


— Je
crois avoir ensuite communiqué par téléphone avec lui pour expliquer qu’il n’y
avait personne pour s’occuper de la maison de Madame LeVasseur. C’était la
période de la saison froide. Il y avait un danger réel que les radiateurs
gèlent. J’ai donc demandé à la Sûreté municipale d’avoir l’œil sur la maison
pour que personne ne puisse y pénétrer. Quelques jours après, j’ai reçu un
rapport de la police comme quoi certains jeunes gens ou certaines personnes
avaient cassé des vitres. C’est la raison de la lettre du curateur public qui
me demandait de l’interner et de la transférer à l’hôpital
Saint-Michel-Archange, parce qu’il était déjà au courant qu’il n’y avait
personne pour s’occuper de la maison de Madame LeVasseur.


« Il
ment, pourrait jurer Irma. Il sait que j’ai un notaire qui s’occupe de mes
biens. »


— À
ce moment-là, enchaîne le Surintendant, je ne savais pas qu’elle avait des
cousins, comme le Docteur Petitclerc. J’ai su ça longtemps après et c’est la
raison pour laquelle je me suis vu dans l’obligation raisonnable de prendre
certaines mesures d’urgence concernant la propriété de Madame LeVasseur. Par la
suite, on a été obligé de régulariser son cas parce qu’elle voulait retourner
dans sa maison, et pas ailleurs. Ensuite, il fallait permettre au curateur
public de protéger ses biens. C’est ce qu’on a fait, tout simplement… tout en
continuant de la garder par considération dans une situation un peu différente
de celle des autres malades de la clinique Roy-Rousseau.


L’occasion
ne pouvait mieux se présenter pour Me Saint-Pierre d’en venir à
la question cruciale. L’allure altière et le ton d’acier, il demande :


— Docteur
Lavoie, l’avez-vous examinée vous-même sur le plan pathologique ?


— Non,
c’est le Docteur Grondin qui l’a examinée. C’est un médecin très compétent qui
a tous ses certificats et qui connaît très bien son affaire, c’est un homme
sérieux à qui je peux me fier s’il me donne des renseignements.


— Maintenant,
vous, personnellement, avez-vous vu Madame LeVasseur ?


— Oui,
je l’ai vue, il n’y a pas très très longtemps.


— Quand ?


— Il
y a à peu près cinq ou six jours.


— Après
que la requête d’Habeas Corpus a été prise ?


— Oui,
seulement, j’étais déjà parfaitement au courant de son cas.


« Comment
peut-il prétendre ça alors qu’il ne m’avait jamais rencontrée, encore moins
examinée ? Allez, maître Saint-Pierre, réprouvez-le », souhaite Irma.


— C’était
la première fois que vous la voyiez, il y a cinq ou six jours ?


— Oui,
c’était la première fois. Seulement, je le répète, j’étais bien au courant de
son cas parce que je l’avais laissée sous la responsabilité des médecins de la
clinique Roy-Rousseau qui l’ont sous leurs soins. Ce sont des médecins
qualifiés et responsables, et il était parfaitement raisonnable que je me fie à
eux.


— Docteur,
est-ce que la Docteure LeVasseur est dangereuse pour son entourage ?
Dangereuse au sens de la loi ?


— Ah
certainement qu’elle l’est. Elle l’est parce qu’elle est malade. Elle l’est
pour elle-même, parce que si elle mettait le feu à sa maison, elle pourrait y
brûler. Ensuite, elle l’est pour son entourage parce qu’elle pourrait faire
brûler un certain nombre de bâtisses alentour. Alors, à cause de sa maladie,
elle constitue un danger pour elle-même et pour les autres.


— Le
seul danger, d’après votre témoignage, c’est le danger d’incendie.


— C’est
un danger extrêmement important.


— C’est
le seul danger que vous considérez. Vous ne la croyez pas portée à maltraiter
les autres.


— Évidemment,
non. Je ne pense pas qu’une personne de son âge, et surtout une dame, puisse
constituer un danger pour les autres.


Mais
il y a différentes sortes de danger, n’est-ce pas ? J’admets qu’elle ne
semble pas agressive au point de vouloir frapper les autres. Par contre, elle
vivait toute seule dans sa maison, et selon les renseignements qu’on m’a
donnés, elle n’ouvrait pas sa porte aux gens qui voulaient la voir. Elle était
devenue méfiante même envers ses amies. Alors elles se sont dit, avec raison,
il peut lui arriver un accident et elle peut aussi être la cause d’un accident.
C’est pourquoi on a signalé son cas à la Sûreté municipale.


— Savez-vous
si certains soins lui ont été donnés ? Est-ce qu’on lui administre des
médicaments ?


— Bien,
c’est-à-dire… On a commencé par lui donner des soins d’hygiène parce qu’elle
est arrivée à l’hôpital dans un état de malpropreté alarmant. Je pense que ça
faisait longtemps qu’elle ne s’était pas préoccupée des soins de sa personne.
On a commencé par ça.


— Depuis
ce temps-là…


— À
l’heure actuelle, il n’y a pas de soins médicaux particuliers qui lui sont
donnés.


— N’est-elle
pas en parfaite santé physique ?


— Son
état physique est satisfaisant, c’est son état psychique qui ne l’est pas.


— Vous
prétendez que son état psychique serait défectueux alors qu’il n’y a pas de
traitements particuliers qui lui sont donnés pour la guérir, si elle est
vraiment malade mentalement.


— Voici…
À l’heure actuelle, vous savez pertinemment comme moi que la médecine psychique
peut guérir des gens ; mais elle a par ailleurs certaines limites, elle ne
peut pas tout guérir. Dans son cas, c’est un problème d’âge. Si on pouvait
régler ce problème-là…


— Elle
n’a reçu aucun remède ?


— Actuellement,
non, mais il est possible que ça devienne nécessaire.


— Il
ne lui en a pas été administré.


— Non.


— Aucun
traitement psychologique ne lui est administré non plus ?


— Qu’est-ce
que vous entendez par traitement psychologique ?


— Des
traitements médicaux, des « temporizer », des procédés médicaux qui s’imposent,
soit des électrochocs…


— Tous
ces différents traitements-là sont mis en œuvre quand ils sont indiqués. Ils ne
le sont pas ici. La Docteure LeVasseur a été hospitalisée chez nous pour son
propre intérêt et par mesure de sécurité publique.


« Pour
mon intérêt ! C’est dégoûtant de prétendre une telle chose »,
considère Irma, lasse d’entendre le Surintendant répéter les mêmes arguments
alors que Me Saint-Pierre les a réfutés.


— Aucun
traitement ne lui est administré d’aucune façon ? relance-t-il.


— Non.


— Elle
est simplement en chambre, elle se trouve pratiquement en pension à la clinique
Roy-Rousseau ?


— Évidemment,
elle a besoin de surveillance hospitalière. Elle a besoin de personnes
qualifiées pour avoir soin d’elle. Elle a besoin de soins d’hygiène, elle est
incapable de s’en donner elle-même. Elle était dans un état déplorable lorsqu’elle
a été admise à la clinique Roy-Rousseau.


— La
clinique Roy-Rousseau n’existe pas pour recevoir les personnes qui manquent d’hygiène,
me semble-t-il.


— Non,
mais c’est un symptôme… ça va avec tout le reste. Cette personne-là qui
autrefois se préoccupait du soin de sa propre personne, parce qu’elle est
malade aujourd’hui, elle ne s’en préoccupe plus. Elle oublie de prendre soin d’elle-même.
Ensuite de ça, elle oublie de prendre certaines précautions parce qu’elle est
malade. Malheureusement, c’est sa maladie qui a transformé sa maison en taudis.
Il s’agit de maladie. J’en ai pris connaissance heureusement avant qu’un
accident se produise et les autorités municipales se sont dépêchées d’agir et
de venir me parler. Ils ont dit : on ne peut rien faire, ça vous regarde.
C’est la raison pour laquelle j’ai agi.


— La
clinique Roy-Rousseau est un hôpital, un hôpital un peu spécial…


— Un
hôpital ouvert.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ?


— C’est
un hôpital régi par la loi d’Assistance publique, mais différent de l’hôpital
Saint-Michel-Archange, un hôpital fermé et régi par la Loi des hôpitaux
psychiatriques de la province. Or la clinique Roy-Rousseau est quand même un
hôpital pour maladie nerveuse et mentale. C’est un hôpital où l’on garde des
cas analogues à celui de Mademoiselle LeVasseur. J’aurais pu très facilement la
faire transporter à l’hôpital Saint-Michel-Archange, mais par considération
pour elle, j’ai jugé à propos de la laisser à la clinique Roy-Rousseau. Ses
parents… sa famille était très satisfaite de ça. Ses amis préféraient la voir à
la clinique Roy-Rousseau plutôt qu’à l’hôpital Saint-Michel-Archange.


Irma
ne peut croire à ce qu’elle vient d’entendre. Douter de la sincérité des
quelques personnes avec qui elle était demeurée en relation lui crève le cœur.
Des larmes se faufilent sous ses paupières ; elle refoule les sanglots qui
montent dans sa gorge.


— Dans
cette clinique Roy-Rousseau, les malades ne sont-ils pas derrière des portes
fermées à clé ? relance Me Saint-Pierre.


— Bien…
Nécessairement. Il y a certaines mesures de sécurité à prendre… parce qu’on a
affaire quand même, vous savez… rétorque le Surintendant dont les non-dits sont
teintés d’un mépris à peine voilé.


— Vos
patients sont captifs.


— On
a des malades mentaux, des malades qui sont un peu mêlés et pour la vie
desquels il faut tout de même prendre certaines précautions. Ils ne peuvent pas
avoir tout à fait la liberté de circuler comme ils le veulent parce que si on
ne prenait pas ces mesures et s’il arrivait un accident, l’hôpital pourrait
être blâmé pour la mort d’un malade qui leur était confié. Ça me paraît
élémentaire.


— Tout
est sous clé ?


— Je
vous le dis : elle est sous clé et je vous en ai donné l’explication.


— Maintenant,
docteur Lavoie, le notaire Paradis n’est-il pas intervenu pour obtenir la
libération de la Docteure LeVasseur ?


— Le
notaire Paradis est venu à mon bureau, oui.


— C’est
un de ses amis.


— Il
est venu en me disant que cette personne-là n’était pas malade. J’ai dit :
« Je le regrette beaucoup, notaire, mais si vous aviez été voir dans quel
état se trouvait sa maison… Elle a été hospitalisée à la clinique Roy-Rousseau
par les autorités municipales de la Ville de Québec qui sont venues m’informer
de son cas et me dire que cette personne était malade, et vous, vous venez à
mon bureau pour prétendre qu’elle ne l’est pas ? Je ne vous comprends pas. »
C’est ce que j’ai dit au notaire Paradis.


— Le
Docteur Petitclerc aussi prétend qu’elle n’est pas malade.


— Ce
n’est pas ce qu’il m’a dit.


— Je
le regrette, Votre Seigneurie, le Docteur Petitclerc était censé être ici cet
après-midi pour témoigner.


Cette
nouvelle afflige Irma. « Il serait venu dire quoi ? Que ma maison
était en désordre ? En aurait-il expliqué les raisons ? » Le Surintendant
annonce :


— Il
a appelé pour dire qu’il était retenu par un accouchement, il m’a téléphoné cet
après-midi.


— Une
chose est certaine, le Docteur Petitclerc a fait des démarches pour sortir ma
cliente de la clinique.


Irma
se lèverait pour lui donner raison. Le Dr Lavoie hoche la tête
et dit, embarrassé :


— Le
Docteur Petitclerc… Je lui ai dit dans le temps : « Si tu veux
prendre la responsabilité de la recevoir, de la garder et d’en prendre soin,
moi, ça dégagera la mienne. » Il a ensuite vu le Docteur Grondin. Je lui
ai encore parlé au téléphone il y a trois ou quatre jours et le Docteur
Petitclerc m’a dit alors : « Je considère maintenant que sa place est
dans cette clinique. On ne peut pas la placer ailleurs, pas chez nous en tout
cas, parce que ça pourrait entraîner des complications avec le reste de ma
famille. »


— Est-ce
que vous n’avez pas tenté, justement, d’imposer au Docteur Petitclerc de la
recevoir chez lui ?


— Non.


— C’est
ce que vous avez laissé entendre tantôt ?


— Le
Docteur Petitclerc est un de ses parents et, avec une de ses sœurs, il est venu
la voir ; ils en sont arrivés à la conclusion qu’il lui fallait
nécessairement une surveillance et une assistance hospitalière. Alors, s’il
veut malgré tout agir autrement, ça le regarde.


— Il
existe d’autres hôpitaux que des hôpitaux où les malades sont captifs comme à
la clinique Roy-Rousseau et l’hôpital Saint-Michel Archange.


— Je
l’ai dit tantôt, il a été question à un moment donné de l’hôpital de l’Enfant-Jésus.
Mais cet hôpital n’aurait pas été capable de la garder parce qu’elle veut à
tout prix retourner dans sa maison. Dans un hôpital ordinaire, on n’est pas
capable de garder quelqu’un contre son gré. C’est la raison pour laquelle nous
avons dû l’admettre à la clinique Roy-Rousseau, un hôpital approprié à son cas
à l’heure actuelle, à mon point de vue. Je suis dans l’impossibilité
actuellement, avec les idées qu’elle a et la surveillance qu’elle réclame, de
recommander qu’elle soit placée ailleurs.


— Vous
parlez de surveillance quant à son hygiène. Physiquement, elle n’est pas
malade. Elle n’est pas traitée, elle n’est pas dangereuse pour les autres.


— Elle
peut s’échapper.


— C’est
seulement parce qu’elle peut s’échapper ?


— Elle
veut retourner dans un endroit où elle est incapable de vivre seule, c’est bien
clair.


— Est-ce
qu’il relève du Surintendant de l’hôpital Saint-Michel-Archange de délimiter
les allées et venues d’une personne qui est propriétaire d’une maison ?


— C’est
une question de droit ! C’est le statut qui dit que le Surintendant a
juridiction sur les personnes légalement internées.


Le
juge fait remarquer que ce n’est pas au Dr Lavoie de répondre à
cette question. Me Saint-Pierre explique :


— Des
affirmations d’état pathologique ont été faites unilatéralement et pour pouvoir
les contredire, j’ai deux moyens. Premièrement, je devrais faire entendre
aujourd’hui même la Docteure LeVasseur pour qu’elle soit interrogée par vous et
par moi.


La
cour dit ne pas être disponible.


Irma
et son procureur échangent un regard qui en dit long sur leur déception. « Je
ne peux pas croire que je vais devoir revenir ici une autre fois ! »
déplore-t-elle.


— Dans
ce cas-là, réplique Me Saint-Pierre, je suis obligé de demander
la permission de contester par écrit le retour du bref en vertu de l’article 1122
du Code de procédures. Est-ce que je peux demander à part ça une ordonnance à
Votre Seigneurie ? Que la Docteure LeVasseur soit autorisée à consulter un
psychiatre de son choix.


La
cour y consent.


— Alors,
vous m’autorisez à plaider par écrit ?


— Oui.


— D’ici
dix jours, j’aurai déposé mon plaidoyer à la cour, promet le procureur d’Irma.


Me Saint-Pierre
et sa cliente sortent du tribunal en talonnant le parquet de leur détermination
à aller plus loin et à gagner ce procès. L’un doit préparer son plaidoyer, l’autre
doit accepter d’être vue par un psychiatre affilié ni à la clinique
Roy-Rousseau, ni à l’hôpital Saint-Michel-Archange. Cet examen angoisse Irma.


— C’est
facile de trouver des problèmes à une vieille de mon âge…


— Ne
vous inquiétez pas, Irma. J’ai déjà confié un client à un brillant psychiatre
de Montréal et nous avons gagné notre cause.


— Peut-être
que son nom me dirait quelque chose…


— C’est
le Docteur Larivière. Il est neuropsychiatre. Il a étudié à Paris et il a
dirigé l’hôpital Saint-Jean-de-Dieu pendant une vingtaine d’années.


— D’accord,
maître Saint-Pierre. Vous faites les démarches pour moi ?


— Bien
sûr.


Sur
la première marche qui mène à l’entrée de la clinique, Irma s’arrête.


— Vous
n’avez pas idée de ce que je serais prête à faire pour ne pas remettre les
pieds dans cette prison, confie-t-elle à son avocat, au su du gardien de
sécurité qui les accompagne.


— Je
pense que ça ne vous avancerait à rien de fuguer ; on aurait vite fait de
vous ramener et vous perdriez des chances de gagner votre procès.


Irma
fait la moue.


— Venez,
dit Me Saint-Pierre en lui tendant le bras. Vous avez besoin de
vous reposer. Vous devez être exténuée après une audience pareille.


— Je
ne sais pas si c’est la colère qui fait ça, mais je ne me sens pas fatiguée du
tout.


Avant
que son avocat quitte sa chambre, Irma lui demande une faveur :


— Mon
courrier. S’il vous plaît, faites-moi porter mon courrier. Ça fait cinq mois qu’il
traîne je ne sais où.


La
promesse de Me Saint-Pierre de le lui porter se concrétise une
semaine plus tard. À la chambre d’Irma LeVasseur, il dépose un sac dix fois
plus petit que celui qu’elle attendait. Elle s’en indigne.


— On
a dû faire un tri, présume son avocat.


— Personne
n’a le droit de fouiller mon courrier et d’en disposer à sa guise !


— Je
le sais. Mais tant qu’on n’aura pas fait la preuve que vous n’êtes pas une
vraie malade mentale, le curateur public a toute autorité sur vous et sur vos
biens.


Irma
semble sur le coup dévastée.


— Ça
ne devrait pas tarder ; vous allez sortir d’ici et retrouver votre liberté
et votre dignité.


Des
paroles sincères mais qui ne semblent pas remonter le moral de l’octogénaire.


**


Des
jours de grisaille et des nuits de cauchemars se sont écoulés depuis la
première audience au palais de justice. De sombres scénarios traversent l’esprit
d’Irma. Comment n’accuser que la fatigue et l’inquiétude de nuire à sa
concentration et à sa mémoire ? La crainte que cet affaiblissement de ses
capacités mentales soit permanent la ronge.


— Je
suis fatiguée de penser, confie-t-elle à son avocat venu lui présenter ce qu’il
a préparé pour sa défense.


— Il
ne faut pas tenter de faire le travail à ma place, ma petite dame. Vous vous
fatiguez inutilement. C’est ma responsabilité de travailler à gagner ce procès.
Regardez ce papier. Si vous en êtes satisfaite, je le dépose à la cour demain,
dit Me Saint-Pierre, une semaine après la première audience.


— Je
ne suis pas très outillée pour apprécier votre travail à sa juste valeur,
rétorque Irma.


— Au
contraire ! Votre jugement est encore très éclairé. Il ne faut pas en
douter.


Irma
tait les doutes qui l’assaillent depuis une semaine et, dans l’espoir de puiser
le réconfort souhaité dans les paroles de son avocat, elle lui cède la parole.


— Voici
les arguments que j’ai préparés et que je vais défendre devant le juge.
Contrairement à ce qui est déclaré dans le formulaire numéro 1, vous n’avez
pas été amenée à l’hôpital, où vous êtes détenue sur les ordres du
Surintendant, à la suite d’un simple avertissement mais bien à la suite d’une
demande d’émission d’une ordonnance signée par le Docteur Lavoie lui-même, et
ce, le 15 novembre 1957, donc après votre arrivée ici. Or cette
ordonnance ne devait être signée de sa main qu’après qu’il vous eut examinée.
Conformément à la loi, ce formulaire comporte en en-tête la mention suivante :
Doit être signée par le médecin qui, ayant examiné le malade, a rempli et
signé le certificat médical suivant le formulaire n° 1. Comme vous le
savez, ce ne fut pas le cas.


— Vous
avez bien raison et je n’hésiterai pas à en témoigner, clame Irma, plus
confiante.


— Il
devient évident que la condition essentielle prescrite par la loi, à savoir l’examen
médical, n’a pas été remplie. La demande d’émission d’ordonnance était donc
illégale et il n’était pas justifié de vous interner ici.


— Vous
détenez la preuve qu’on ne pouvait pas me faire ça. Le juge ne pourra pas la
rejeter, présume Irma.


— Pour
mettre le comble à ces irrégularités, les policiers qui ont exécuté le même
jour l’ordonnance vous ont délibérément trompée en vous faisant croire qu’une
fuite de gaz nécessitait l’évacuation de votre maison, au lieu de vous faire
connaître la nature de l’ordonnance émise par le juge de la Cour municipale.
Vous savez comme moi que, contrairement à ce qui a été affirmé dans la demande
d’émission d’ordonnance, il n’existait aucun fait rendant nécessaire d’effectuer
d’urgence votre transport à l’hôpital Saint-Michel-Archange pour des motifs de
protection personnelle, de sécurité ou de tranquillité publique.


— Depuis
mon arrivée ici, vous le savez, je n’ai cessé de protester contre ma
séquestration et malgré mes protestations, on m’a tenue non seulement privée de
liberté mais également privée de ma correspondance et de l’usage de mes biens,
se plaint Irma.


— J’ajouterai
que, malgré vos protestations et votre qualité de membre du Collège des
médecins et chirurgiens de la province de Québec et en dépit de votre refus
formel de toute tentative d’intervention médicale à votre égard, les médecins
de la clinique Roy-Rousseau ont prétendu se constituer médecins traitants.


— Ce
qui voudrait dire que les circonstances de mon internement n’autorisaient pas
les médecins de l’hôpital et notamment le Dr Grondin à signer
le certificat médical sur lequel le Docteur Lavoie s’appuie pour me détenir
ici.


— Pire
encore, ce certificat a été rempli et signé plus de trois semaines après votre
transport à l’hôpital. Ce qui démontre que le Surintendant n’a pas constaté par
lui-même les faits pour lesquels il a ordonné votre internement.


— S’il
fallait qu’on taxe de maladie mentale tous ceux qui vivent dans un domicile en
désordre, les asiles déborderaient, reprend Irma, un tantinet ironique.


— Je
suis de votre avis, Irma. Vous vous souvenez du plaidoyer du Docteur Lavoie ?
Il prétend que vous êtes incapable de voir seule à l’organisation de votre
maison et à votre propre protection.


Ce
rappel inquiète l’octogénaire.


— Même
si ces allégations étaient fondées, elles n’auraient pu justifier votre
internement comme aliénée dangereuse, dit son avocat.


« Aliénée
dangereuse ! » Ces mots, dans la bouche de Me Saint-Pierre,
blessent Irma et l’humilient profondément. Les larmes qui s’échappent de ses
paupières alertent l’avocat.


— En
supposant qu’il aurait existé à votre domicile des dangers d’incendie et du
désordre, ces faits pouvaient tout au plus donner lieu, légalement, à une mise
en demeure d’y remédier. Advenant que vous auriez négligé de le faire, vous
auriez pu écoper d’une amende mais jamais d’une sentence d’emprisonnement à
perpétuité dans un hôpital psychiatrique, reprend-il, repentant.


— Honnêtement,
comment me percevez-vous ? lui demande Irma.


— Comme
une dame en mesure de vivre en liberté dans des conditions satisfaisantes.


— Qu’entendez-vous
par là ?


— Je
suggère que vous ayez quelqu’un avec vous…


— Justement !
Je me suis assurée d’une place à la maison Sainte-Marguerite, pas très loin de
la rue de l’Artillerie. Les propriétaires sont disposées à me recevoir dès que
je serai libérée. J’en ai reçu la confirmation écrite. C’est assez dispendieux,
mais j’ai amplement d’économies pour me payer cette pension.


— Je
vois que vous avez beaucoup réfléchi. Je vous en félicite. Ça prouve que le
prochain argument que j’avais préparé est bienvenu.


— Lequel ?


— Que
vous ne souffrez d’aucune maladie mentale et que votre internement sous
prétexte de psychose sénile est entièrement injustifié.


— Vous
allez exiger que le diagnostic médical produit par les deux médecins de cet
hôpital soit annulé ?


— Tout
à fait ! En plus, je vais demander qu’une compensation monétaire vous soit
accordée pour les préjudices que ce diagnostic erroné vous a causés. Qu’est-ce
qui vous ferait du bien en attendant de retourner à la cour ?


— La
visite de John et Edith.


— Je
me charge de leur faire le message. Donnez-moi leurs coordonnées.


Me Saint-Pierre
n’a pas refermé la porte derrière lui qu’Irma vide le sac de courrier sur son
lit. Des revues médicales et quelques lettres officielles s’y trouvent, mais
aucune correspondance privée. « Impossible que personne ne m’ait envoyé
une carte de Noël. Charles, Harry, Mathilde, Mademoiselle Bertrand, Marcelle
Petitclerc, Madame Bessette, ma cousine Lauretta, Madame McKay, mes amis du
conseil d’administration… »


La
visite du couple Miller confirme ses doutes. Dès la première semaine de décembre,
malgré la mystérieuse disparition de sa protectrice, Edith a bel et bien
adressé une carte de vœux au 85 rue de l’Artillerie.


— Depuis
mon passage à la cour, lui confie Irma à l’occasion de sa visite, j’ai l’impression
de vivre dans un monde truffé de pseudo bonnes consciences, pour ne pas dire de
mensonges. « Par considération », a répété le Dr Lavoie
pour justifier ma détention dans cette clinique au lieu d’une hospitalisation à
l’hôpital Saint-Michel-Archange. C’est une de ses paroles, mais pas la seule,
qui m’est restée prise dans la gorge. « Pour sa protection », en
voilà une autre qu’il utilise pour se donner raison de m’avoir privée de ma
liberté. Du monde à protéger, il y en a par centaines dans notre ville. Il n’aurait
qu’à se promener un peu aux abords du Vieux Port ou dans certains faubourgs de
Québec pour trouver de quoi remplir sa clinique et son hôpital.


— Vous
ne méritez tellement pas de vivre des événements éprouvants comme ça à votre
âge, dit Edith, au bord des larmes. Quand on pense à tout le bien que vous avez
fait dans votre vie… Il n’y a pas de justice sur terre !


— Si
jamais le tribunal rejetait la requête d’Habeas Corpus, d’autres
procédures sont envisageables, renchérit John.


Irma
relève la tête, impatiente de l’entendre…


— On
peut toujours aller en appel quand on est débouté en Cour supérieure.


Un
long silence devance la question d’Irma :


— S’il
fallait qu’on perde… Qui paierait ? Je ne sais même pas si mes trente
mille dollars d’économies suffiraient.


— On
est là, nous, madame Irma, lui rappelle John.


— On
est capables de vous aider, appuie son épouse. Je vous dois toutes les belles
choses qui m’arrivent dans ma vie…


— Et
moi, sans Edith, pas de bonheur possible, ajoute John.


— Anne
et Simon vous considèrent toujours comme leur grand-maman. Une championne !
C’est ainsi qu’ils parlent de vous, témoigne Edith.


— Ils
savent que je suis ici ?


— Non.
On leur a dit que vous étiez dans une résidence de repos, déclare John.


— C’est
bien, John. Je les reverrai à ma sortie.[bookmark: bookmark15]



Chapitre X


Comment croire au
printemps à travers une fenêtre grillagée ?


Les
amas de neige noircie ont eu le temps de s’enfouir dans le sol, les bourgeons d’éclore,
les tulipes de colorer les plates-bandes que je suis encore prisonnière de
cette chambre dont je ne peux plus voir les murs sans que la révolte m’assiège.
Madame Bessette, venue me rendre visite à trois reprises, n’a pu m’accorder
plus de dix minutes chaque fois, tant elle était affligée par ma situation. Ses
paroles compatissantes, les jérémiades de ma cousine, Marcelle Petitclerc, les
excuses de Mademoiselle Bertrand avouant son incapacité à mettre les pieds dans
cette clinique, n’ont fait qu’alourdir mon fardeau. Fuite bénéfique, des
souvenirs remontant à plus de cinquante ans m’apportent un soulagement, mais
hélas trop bref. Par contre, me revoir dans les bras de Bob me fait pleurer de
bonheur. Le rappel de mon amitié avec Hélène, une onde de fraîcheur sur ma peau
flétrie. L’affection partagée avec Rose-Lyn, un baume sur mon cœur meurtri. Les
défis relevés pendant la Première Guerre, mon engagement auprès des recrues
pendant la Deuxième, ma réussite à prouver que nos enfants handicapés peuvent
être instruits, autant de victoires dont je suis très fière. Quel stimulant
pour les jours pénibles qui s’annoncent que la vitalité dont j’ai fait preuve
ces dernières années comme life-saving au Y.W.C.A. ! Les milliers d’enfants
rendus à la santé, consolés et cajolés demeureront mon ultime raison de vivre
et de continuer de me battre. »


À
la mi-juin, la Cour supérieure est enfin disposée à entendre la cause d’Irma
LeVasseur. L’événement, bien que très attendu, n’est pas sans tourmenter l’octogénaire.
Elle redoute tout autant l’interrogatoire de Me Côté, le
nouveau procureur du Dr Lavoie, que le témoignage du Dr Larivière,
le psychiatre qui l’a examinée. Et pour cause, elle n’avait presque pas dormi
la nuit précédant sa visite ; par conséquent, sa mémoire était moins
fidèle qu’à l’habitude.


— Vous
aurez l’occasion de vous reprendre aujourd’hui, lui dit son avocat à qui elle
confie son anxiété en descendant de la voiture qui l’a conduite au tribunal.
Elle est excellente, votre mémoire, Irma.


— Connaissez-vous
le déroulement de l’audience ?


— Je
devrais être le premier à vous interroger. Il n’y a rien à craindre. Tout ira
bien. Vous les connaissez déjà mes questions et vous y avez parfaitement
répondu lors de notre dernier entretien.


— J’aimerais
en être aussi sûre que vous, maître Saint-Pierre.


— J’ai
quelque chose à vous proposer, docteure Irma. Quand vous sentirez que la
nervosité veut vous gagner, vous n’aurez qu’à me regarder en vous disant que je
suis là pour vous défendre. Vous retrouverez votre calme, vous verrez.


Irma
lui retourne un sourire de gratitude, ses doutes s’étant quelque peu estompés.


Toute
menue devant l’impressionnant palais de justice de Québec, Irma consent à s’accrocher
au bras de Me Saint-Pierre pour gravir les marches qui
conduisent au hall d’entrée, puis jusque dans la salle d’audience où un siège
lui est désigné.


Ses
yeux se posent sur le personnage le plus redouté de la cour. « C’est le
même qu’en avril », reconnaît-elle, à nouveau intimidée par l’austérité du
juge Frigon. « Vous n’aurez qu’à me regarder en vous disant que je suis là
pour vous défendre. Vous retrouverez votre calme, vous verrez », se
souvient-elle.


Appelée
à prêter serment, elle se tourne vers son avocat ; un élan de confiance et
de détermination affermit sa démarche et tonifie sa voix.


Le
moment est venu pour son avocat de l’interroger :


— Quel
âge avez-vous, Docteure LeVasseur ?


— Quatre-vingt-un
ans.


— Le
juge vous offre de vous asseoir si vous le désirez, la prévient-il.


— Ah !
Ce n’est pas nécessaire.


— Cela
ne vous fatigue pas de rester debout ?


— Non.


— Vous
aimez mieux rester debout ?


— Oui.


— La
marche ne vous fatigue pas ?


— Non,
je peux descendre au marché Saint-Roch et remonter à pied sans m’en apercevoir.


— À
l’hôpital, faites-vous de la marche ?


— Oui,
mais ça devient monotone.


— À
la clinique, vous ne prenez jamais l’ascenseur ?


— Non.


— Circulez-vous
à pied dans les escaliers ?


— Bien
sûr ! Je n’ai besoin de personne.


— Votre
chambre est au troisième étage…


— Oui,
au troisième.


Le
juge et le procureur de l’intimé échangent un regard empreint d’étonnement.


— Vous
faites partie du Collège des médecins de la province de Québec ?


— Oui.
Depuis 1900.


— Vous
avez été admise à la pratique de la médecine en 1900 ?


— Oui.
À Saint-Paul, Minneapolis.


— Dans
l’État du Minnesota [bookmark: bookmark16]?


— Oui.


— En
1900 ?


— Oui.


Le
Dr Lavoie et son procureur échangent souvent des mimiques
trahissant le peu de respect qu’ils portent à la requérante. Irma n’en est pas
surprise. Leur mépris à peine voilé fouette son audace.


— Avez-vous
commencé à exercer tout de suite votre profession dans la province de Québec ?
demande Me Côté.


— Non,
pas tout de suite. Le Collège des médecins a refusé de m’accorder mon permis.
Je suis retournée pratiquer à New York en attendant que soit voté le bill privé
que j’avais réclamé du gouvernement.


— Vous
êtes allée à New York entre 1900 et 1903 pour exercer votre profession ?


— Oui.


— Que
faisiez-vous là-bas ?


— Différents
stages. Aussi, j’assistais une femme-médecin, Madame Putnam Jacobi.


— Plus
tard, est-ce que vous avez pu pratiquer dans la province de Québec ?


— Oui.
À partir de 1903. Mais il a fallu que j’obtienne un bill privé…


— Pardon ?


— Je
ne parle pas assez fort ?


— Si
vous pouviez parler un peu plus fort.


— Ah !


« Il
est déjà dur d’oreille ! Qu’est-ce que ce sera quand il aura mon âge ? »
se demande Irma, un sourire moqueur sur les lèvres.


— Vous
avez commencé à exercer votre profession dans la province de Québec en 1903 ?


— Oui.
Je vous l’ai dit, il y a moins d’une minute.


— Où
avez-vous exercé votre profession de 1903 à 1905 ?


— J’ai
un blanc tout d’un coup… Oh ! Ça me revient. À Montréal.


— En
1905, qu’est-ce que vous avez fait ?


— En
1905, j’étais en Europe.


— Dans
quelle ville ?


— À
Paris.


— Etiez-vous
attachée à un hôpital ?


— Oui.
À celui des Enfants-Malades. Ma spécialité était la pédiatrie.


— Êtes-vous
allée seulement en France ?


— Non.
Je suis allée en Allemagne aussi, répond la requérante avec une fierté
évidente.


— Pour
les mêmes fins ?


— Oui,
pour les mêmes fins.


— À
votre retour d’Europe, qu’est-ce que vous avez fait ?


— J’ai
fondé des hôpitaux.


— Quels
hôpitaux ?


— J’ai
fondé Sainte-Justine.


— L’hôpital
Sainte-Justine ?


— Oui.
En 1907, j’ai fondé Sainte-Justine ; c’est moi qui en ai eu l’idée. J’ai
recruté des médecins et des dames patronnesses, entre autres, Madame Justine Lacoste-Beaubien,
qui s’en est longtemps occupée.


— Ensuite,
qu’avez-vous fait ?


— Je
suis retournée à New York où j’ai travaillé au Bureau de la santé de la ville
et au Laboratoire de recherches.


— Vous
êtes restée longtemps à New York ?


— Jusqu’à
la Première Guerre.


— Ensuite,
qu’est-ce que vous avez fait ?


— Je
suis revenue à Québec ; mon père n’était pas bien…


Suit
une série de questions au sujet de Nazaire LeVasseur. Des questions qu’Irma
juge superflues. « À moins, se dit-elle, qu’il veuille laisser croire que
j’ai perdu la mémoire. »


Partageant
cette crainte, Me Saint-Pierre demande la parole.


— En
quelle année votre père est-il décédé ?


— En
1927.


— Revenons
au début de la guerre. Vous dites que vous êtes allée en Europe durant la
guerre ?


— Oui.
En France et en Serbie.


— Pourquoi ?


— Pour
soigner les blessés de guerre et les malades atteints de typhus. Quand les
Bulgares et les Allemands ont envahi la Serbie, j’ai fait du service médical
pour ce pays. Ensuite, je suis allée en faire en France, avec la Croix-Rouge.


— Y
avait-il d’autres médecins du Canada avec vous ?


— Oui,
il y avait le Docteur Albiny Paquette.


— Le
ministre de la Santé à l’heure actuelle ?


— Oui.
Le Docteur Watters, aussi.


— Après
ce service en Serbie, qu’avez-vous fait ?


— Je
suis revenue en France. J’ai passé une couple d’années à soigner et à opérer
les blessés qui y avaient été envoyés.


— Vous
deviez opérer des blessés de guerre ?


— Oui.
Je suis chirurgienne, riposte-t-elle sur un ton à déjouer toute incrédulité.


— Et
après la guerre ?


— Après
la guerre, je suis retournée reprendre mon travail au Bureau de la santé de New
York.


— Avez-vous
continué de travailler avec la Croix-Rouge ?


— Oui.
Quand il y avait des calamités et chaque fois qu’on manquait de médecins.


— Ensuite,
qu’avez-vous fait ?


— Je
suis revenue à Québec en 1922 et peu après j’ai fondé l’hôpital des
Enfants-Malades, qui a pris le nom d’hôpital de l’Enfant-Jésus.


— Avez-vous
d’autres faits saillants de votre vie médicale à Québec dont vous désirez nous
instruire ?


— Non,
je crois que ça suffit.


— N’avez-vous
pas mis sur pied une école…


— Ah,
oui ! L’école Cardinal-Villeneuve… pour les enfants infirmes mais capables
de s’instruire. Ça me tenait beaucoup à cœur. J’ai entrepris les démarches en
avril 1935 et l’école a ouvert ses portes en septembre de la même année rue
Saint-Eustache. Les dames de la Ligue de la jeunesse féminine à qui j’avais
confié l’œuvre avaient peur que je me l’approprie, ajoute-t-elle d’un ton
moqueur.


Son
avocat, ravi de la voir sourire pour la première fois depuis le début de cet
interrogatoire, saisit le sens de son allusion. « S’il en est une qui n’a
jamais travaillé pour la reconnaissance et les honneurs, c’est bien elle »,
reconnaît-il.


L’avocat
de l’intimé s’estime en droit de poursuivre avec la requérante. Sous des
sourcils grisonnants et en broussaille, le juge F[bookmark: _GoBack]rigon cache
de tout petits yeux sévères et sa voix porte sans effort jusqu’au fond de la
salle.


— À
votre tour maître Côté.


— Ensuite,
qu’est-ce que vous avez fait à Québec ? Où habitiez-vous ? demande le
procureur de l’intimé.


— À
la même place que maintenant, rue de l’Artillerie.


— Il
y a longtemps que vous habitez là ?


— Depuis
1925.


— Étiez-vous
à loyer ?


— À
loyer pour commencer et, cinq ans plus tard, j’ai acheté la maison.


— Vous
êtes propriétaire de la maison ?


— C’est
ce que je viens de vous dire, répond-elle, agacée de se faire poser la même
question à plus d’une reprise.


— Depuis
1925 ?


« Ma
foi, il est sourd ou il se moque de moi », se dit Irma, prenant soin d’articuler
sa réponse avec une précision dérisoire :


— Non !
Je vous l’ai dit, je l’ai achetée cinq ans après.


— Vous
êtes devenue propriétaire en 1930 ?


— Oui,
c’est exact.


« Enfin !
Il sait compter… »


— Dans
cette maison de la rue de l’Artillerie, avez-vous continué de faire partie du
Collège des médecins ?


— Oui,
je suis en règle jusqu’au mois de juillet prochain.


— Vous
avez le droit d’exercer ?


— Oui,
comme n’importe quel médecin du Québec.


— Avez-vous
effectivement exercé votre profession au cours des dix dernières années ?


— Je
n’ai hospitalisé personne, mais j’ai rendu quelques services médicaux.


— Vous
avez exercé comme médecin, du moins en tenant compte des capacités de votre
âge, jusqu’à l’automne dernier, c’est ça ? demande son procureur importuné
par les répétitions de son adversaire.


Irma,
mieux disposée, dit :


— Oui,
jusqu’à ce qu’on m’enferme à la clinique Roy-Rousseau.


— Voulez-vous
raconter à la cour dans quelles circonstances vous êtes allée à la clinique
Roy-Rousseau ?


Relativement
détendue jusque-là, elle serre les poings et, ne perdant pas de vue son
procureur, elle relate non sans émoi :


— Je
ne connaissais aucune raison de me mettre à la clinique. Un bon jour, je me
suis déshabillée pour envoyer mon linge au lavage. À un moment donné, j’ai
entendu un remous à la porte. Je me suis demandé qui pouvait bien venir chez
moi à cette heure-là. J’ai mis tout ce que je pouvais trouver par terre pour me
protéger du froid et je suis allée ouvrir. C’étaient deux détectives et une
dame Dumont, garde-malade et travailleuse sociale. Ils ont dit qu’il y avait
une fuite de gaz qui montait de Saint-Roch et qu’il fallait partir tout de
suite. On ne m’a même pas laissé le temps de réfléchir. On m’a même poussée
entre les deux portes puis dans les marches de l’escalier. Mes pieds n’ont pas
touché aux marches. Les détectives me soutenaient, ils m’ont sortie et ils m’ont
dit qu’ils avaient transporté les enfants du quartier à l’hôpital. J’ai dit :
« Ça ne sent pas le gaz du tout ! » On est partis quand même et
ils m’ont amenée à la clinique Roy-Rousseau. Depuis le 15 novembre 1957,
je suis enfermée là. Chaque fois que j’entrevois la possibilité de sortir, il
arrive toujours quelque chose…


— Quelle
vie quotidienne menez-vous là-bas ?


— Je
dors, je mange, je lis.


— Qu’est-ce
que vous lisez ?


— Des
revues, des journaux, L’Action catholique, le Match.


— Recevez-vous
votre courrier ?


— Non,
rien. Absolument rien jusqu’à ce que vous, maître Saint-Pierre, m’en apportiez
une partie, à la mi-avril.


— Depuis
le 15 novembre, on ne vous a pas livré votre courrier à la clinique ?


— Non.


— Et
pourtant, il y avait…


— J’en
recevais presque tous les jours avant d’entrer à la clinique. J’en recevais
pour l’hôpital et j’en recevais pour moi-même.


— Qu’est-ce
que vous receviez ?


— Des
annonces de médicaments, des ci, des ça.


— Vous
receviez des revues médicales, des fois ?


— Oui.
Régulièrement.


— Est-ce
que vous les lisiez ?


— Oui.
Aussitôt que j’en avais le temps.


— Et
ces revues-là ne vous sont pas parvenues depuis novembre.


— Non.
Je ne sais pas qui les a ramassées.


— Avez-vous
d’autres distractions à la clinique ?


— Il
y a la télévision, mais on ne peut pas la faire jouer fort, pour ne pas
déranger les malades. Et comme je suis sourde un peu, je suis obligée de
deviner ce qui se passe.


— Qu’est-ce
que vous avez apporté avec vous à la clinique ?


— Absolument
rien.


— Vous
n’avez rien apporté ?


— Non !
Comme je vous l’ai dit, on m’a sortie de la maison sans me laisser une minute
pour prendre mes effets personnels.


— Qu’aviez-vous
sur le dos ?


— Une
robe de chambre que je m’apprêtais à mettre dans mon sac de lessive. J’ai pensé
que c’était le facteur qui sonnait, mais c’étaient les détectives et ils m’ont
sortie de force, avec ça sur le dos.


— L’avez-vous
portée longtemps, cette robe de chambre-là ?


— Chez
moi, oui, mais pas à la clinique. Quand je n’ai pas de visite, je porte la robe
de chambre qu’on m’a passée.


— Vous
êtes restée en robe de chambre depuis le mois de novembre ?


— Oui.
Et quand j’ai de la visite, je porte la robe qu’une amie m’a envoyée.


— Et
celle que vous portez aujourd’hui…


— C’est
la première fois que je la mets.


— Depuis
quand l’avez-vous ?


— On
me l’a donnée hier. Garde Dumont m’a fait traverser le tunnel qui relie les
deux bâtisses et m’a amenée au magasin de l’hôpital Saint-Michel-Archange.


— Est-ce
vous qui avez choisi cette robe ?


— Non,
elle avait été choisie d’avance.


— Avez-vous
acheté des chaussures ?


— On
m’en a donné.


— Est-ce
qu’on vous les a fait essayer ?


— Oui.


— Ce
sont celles que vous avez aux pieds ?


— Oui.


— Quelles
sortes de chaussures aviez-vous jusqu’à hier ?


— Des
pantoufles, quand je n’ai pas de visite.


— Depuis
le mois de novembre, vous étiez en pantoufles ?


— Oui,
quand je suis seule dans ma chambre.


— Tout
à l’heure, je vous ai demandé comment vous passiez votre temps. Êtes-vous en
permanence dans votre chambre ?


— Je
ne sors jamais de ma chambre.


— Est-ce
qu’on vous a offert d’en sortir ?


— Tout
est fermé à clé. Je suis comme en prison. Une prison dorée, si vous voulez,
mais c’est une prison.


— Dans
votre chambre, il y a des fenêtres ?


— Oui.


— Est-ce
que ces fenêtres-là s’ouvrent ?


— Oui,
mais… Il y a un grillage. Impossible de les ouvrir ni de se sauver. J’aurais
bien voulu le faire parce que je sais que je suis enfermée là injustement.


— Alors,
vous n’êtes pas sortie depuis le 15 novembre ?


— Pas
du tout, affirme-t-elle, jetant un regard furtif vers le Surintendant.


— Est-ce
qu’on vous a offert de faire des promenades dans les parterres ?


— Non.


— Aucune
promenade en ville non plus ?


— Non.


— Ni
seule ni accompagnée ?


— Rien
de tout ça.


— Est-ce
qu’on vous a administré des traitements à la clinique Roy-Rousseau ?


Ce
sujet ravive une colère qu’Irma a du mal à maîtriser. Ses mains et sa voix
tremblent.


— Non,
aucun. Ils n’avaient d’ailleurs aucune raison de m’en donner, déclare-t-elle,
espérant que l’interrogatoire tire à sa fin.


— Vous
n’avez pris aucun remède pour votre bien-être physique ?


— Aucun.


— Avez-vous,
vous-même, consulté un médecin ?


— Pourquoi
je l’aurais fait ? Je ne suis pas malade.


— Vous
n’avez pas eu besoin de médicaments ?


— Non,
mais le premier soir, quand ils m’ont entrée à la clinique, ils ont voulu me
donner une piqûre ; je ne sais pas de quoi, mais je n’en ai pas voulu. Je
les ai même menacés de poursuite s’ils me la faisaient. Étant médecin, je suis
ma propre cliente, et ils n’avaient pas le droit d’intervenir auprès de mes
clients. Ils n’en a plus jamais été question, d’ailleurs.


— Dois-je
comprendre que vous avez interdit qu’on vous traite ?


— C’est
ça. Pas de piqûres, ni d’autres traitements.


— Docteure
LeVasseur, voulez-vous prendre connaissance de ce portrait que je vous montre
et dire à la cour si cette photographie représente votre visage ?


— Oui,
c’est supposé.


— Docteur,
vous avez été admise à la pratique de la médecine en 1900. Est-ce qu’il s’est
produit quelque chose en rapport avec votre profession de médecin, il y a
quelques années ?


— On
m’a organisé une fête pour mon cinquantenaire.


— En
1950 ?


— Oui.


— Vous
rappelez-vous qui était présent à cette célébration-là ?


— Le
ministre de la Santé, l’honorable Albiny Paquette, et le Docteur Jean Grégoire.


— Le
sous-ministre ?


— Oui.
Madame Justine Lacoste-Beaubien y assistait aussi, précise-t-elle non sans
émotion.


— Qui
est-elle, Madame Lacoste-Beaubien ?


— Celle
qui a continué de travailler à l’hôpital Sainte-Justine avec Madame Alfred
Thibaudeau et bien d’autres dames que j’avais recrutées. Il y avait Madame Jos Gagné,
aussi.


— L’épouse
du notaire Gagné ?


— Oui.


— Elle
s’occupe de quoi, elle ?


— De
l’hôpital de l’Enfant-Jésus.


— Voulez-vous
prendre connaissance de cette photographie et dire à la Cour si vous vous
rappelez que cette photographie a été prise ?


— Oui.


— Vous
êtes présente dans le groupe ?


— Oui,
je suis dans le milieu.


— Et
il y a une religieuse à vos côtés, la reconnaissez-vous ?


— Oui,
c’est la supérieure, Sœur Saint-Antoine-de-Padoue.


— Ça
se passait à quel endroit ?


— Au
collège Jésus-Marie, de Sillery.


— Vous
êtes une ancienne de Sillery ?


— Oui.
J’ai complété mes études à ce collège avant d’aller à l’université.


— À
votre domicile de la rue de l’Artillerie, est-ce qu’il vous est arrivé de
recevoir des clients au cours des dix dernières années ?


— Je
ne peux pas me rappeler ça exactement. J’étais tellement dans le barda avec les
réparations qui n’en finissaient plus, répond-elle, inquiète de ne pouvoir
faire honneur à son avocat.


Témoin
de son embarras, il reprend en prononçant chaque parole avec lenteur :


— Est-ce
qu’il y a des clients qui sont allés vous voir pour des consultations ?


— Pour
des consultations, oui.


— Pas
pour des traitements ?


— Il
y a eu quelques cas d’eczéma chez des enfants. Je me souviens de celui qui se
grattait toute la nuit ; je l’ai pris pour un soir ou deux et je lui ai
donné des rayons ultraviolets pour le soulager.


— Chauffiez-vous
votre maison pendant cette période ?


— Oui.


— À
quelle température ?


— Soixante,
soixante-neuf. Une fois, j’ai reçu la visite d’une amie avec une dame…


— Quand
vous avez reçu la visite de cette amie, est-ce que la fournaise avait
fonctionné ?


— Non,
parce que je devais faire poser des brûleurs neufs. J’attendais le réparateur
cette journée-là.


— Vous
faisiez faire des réparations à la fournaise, ce jour-là ?


— Oui.
Une dame avait téléphoné pour savoir si elle pouvait venir me voir avec une de
ses amies. Je lui ai demandé d’attendre la semaine suivante. Mais c’est une
dame qui perd la mémoire. Elle oublie plein de choses. Elle est venue quand
même avec l’autre dame, dans l’après-midi. J’ai dû arranger un coin pour les
recevoir ; les réparateurs travaillaient à poser les brûleurs… c’est sûr
qu’il ne faisait pas chaud.


— Aviez-vous
un poêle électrique ?


— J’en
avais un petit qui ne marchait plus et un gros qui n’était pas encore installé.


— Y
avait-il des journaux sur votre petit poêle électrique ?


— Il
y en avait en dessous, mais comme il était brûlé, ça ne présentait aucun risque…
Laissez-moi vous dire que cette histoire de poêle et de journaux a joué un
grand rôle dans mon internement. On a rapporté que je faisais ma cuisine
dessus. Ça n’avait pas d’allure, n’empêche que le Surintendant l’a cru et c’est
pour ça qu’il m’a hospitalisée, explique Irma, outrée.


— Avez-vous
objection maintenant à nous parler de votre caractère ?


— Non,
pas du tout.


— Parlez-nous-en
donc. Avez-vous un caractère difficile ?


— Je
ne le pense pas. Un peu têtue, peut-être.


— Vous
êtes têtue ?


— Un
peu.


— C’est
le défaut que vous vous reconnaissez ? Vous êtes tenace ?


— Tenace
mais pas méfiante.


— Receviez-vous
de la visite chez vous ?


— Pas
pendant que la maison était toute en réparation. Je n’invitais personne.


— Est-ce
que vos parents allaient vous rendre visite ?


— Il
y a plusieurs années que je ne les ai pas vus. Madame Bessette venait chez moi
de temps en temps. Elle connaissait ma situation. On montait s’asseoir dans la
chambre.


— C’est
une de vos amies ?


— Oui.


— Est-elle
allée vous voir à l’hôpital ?


— Oui,
deux ou trois fois.


— Elle
s’est montrée fidèle ?


— Oui.
Avant de découvrir où j’étais, elle continuait de m’envoyer des journaux,
différentes choses. Voyant que je ne répondais ni à ses appels ni à ses
lettres, elle s’est informée de moi auprès de Monsieur Lafrance, de l’impôt sur
le revenu. Il lui a dit où j’étais. C’est comme ça que les choses ont été
découvertes.


— Vous
n’avez pas toujours été seule dans votre maison ?


— Non,
mon frère habitait avec moi.


— Quand
est-il mort ?


— Il
est mort en mai 1956. Cela fera deux ans au mois de mai prochain.


Son
procureur lui demande de répéter.


— Vous
dites qu’il est mort en mai 1956 ?


— Oui.
Ça a fait deux ans en 1958. On a passé le mois de mai, j’oubliais.


— C’est
facile de perdre la notion du temps dans un hôpital, l’excuse son avocat.


— Je
suis obligée de regarder les journaux pour savoir la date, confirme Irma,
réconfortée.


— Est-ce
que la mort de votre frère a été connue ?


— Non,
ç’a été privé ; pas secret, mais privé.


— Pourquoi ?


— Parce
que j’avais peur. J’étais dorénavant seule dans la maison, et je craignais que,
sachant ça, des jeunes viennent casser des vitres. L’entrepreneur Lépine m’avait
rassurée en me disant : « Ça va prendre du temps avant que cela soit
connu. » On s’est arrangés avec le curé de Saint-Cœur-de-Marie pour avoir
un petit service.


— Votre
maison était encombrée de journaux ?


— Oui,
j’en accumulais beaucoup, faute de temps pour tout lire. Je devais en donner à
Monsieur Turcotte, mon voisin, mais je voulais voir avant s’il y avait des gens
que je connaissais qui étaient décédés.


— Est-ce
qu’il y avait de la vermine dans la maison ?


La
question glace Irma.


— Peut-être
des rats, admet-elle. Quand je suis arrivée dans la maison, les rats se
chamaillaient entre les deux planchers.


— Est-ce
la seule maison à Québec où il y a des rats ?


— Ce
sont de vieilles fondations, tout autour. Il n’y avait pas de vermine dans la
dépense, mais il y en avait chez les voisins, partout. Même à la clinique
Roy-Rousseau il y en a ; au temps des Fêtes, les souris venaient manger
nos bonbons.


— Vous
avez vu des rats à la clinique ?


— Des
souris ou des rats… Je les ai entendus. J’ai entendu les chuchotements des
malades qui riaient parce qu’ils entendaient du bruit dans leurs sacs de fruits
ou de gâteaux.


— Les
rats n’ont pas peur des grilles, eux autres ? réplique son procureur pour
la détendre.


— Non.
Je ne les comprends pas, riposte Irma, amusée.


— Pour
revenir aux choses sérieuses, est-ce qu’il y avait lieu de craindre pour le feu
chez vous, avec tous ces papiers ?


— Tant
qu’on met pas d’allumettes dedans, il n’y a pas de danger.


— Est-ce
qu’il y a déjà eu un incendie chez vous ?


— Jamais !


— Depuis
1925, il n’y a pas eu de feu ni d’alertes à votre domicile ?


— Non.
Il n’y avait pas de danger que mon frère mette le feu, il éteignait ses
allumettes avec ses doigts pour être certain que le feu ne prenne pas.


La
précision fait sourire l’avocat de l’intimé. L’air badin, le juge griffonne. « Il
doit noter qu’il n’y avait pas de risque d’incendie chez moi et qu’il y en a
encore moins depuis que plus personne ne fume dans ma maison », croit
Irma. Son avocat poursuit :


— Avez-vous
fait des recherches médicales ?


— Oui,
mais c’est secret. J’en ai fait sur la rage à New York.


— Il
y en avait à New York ?


— Oui.
Au laboratoire, on préparait des traitements.


— Est-ce
que vous n’êtes pas un peu soupçonneuse ?


— Je
ne peux pas dire. Qu’est-ce que vous voulez insinuer ?


— Avez-vous
des secrets médicaux que vous ne voulez pas dévoiler ?


— Il
y a beaucoup de secrets médicaux qu’on ne dévoile pas. C’est supposé être
secret.


Des
sourires narquois sont échangés entre le Dr Lavoie et Me Côté
qui, dès lors, est autorisé à contre-interroger Irma. Leur attitude offense Me Saint-Pierre
et sa cliente qui fixe le bout de ses pieds. Pendant plus de vingt minutes,
elle doit subir une litanie de questions identiques aux précédentes. « Je
le croyais sourd et amnésique, mais voilà qu’il devient rabâcheur », se
dit-elle pour alléger son déplaisir.


— Les
travaux, ça date de quand ?


« Il
ne faut pas que je me trompe », pense Irma, déstabilisée par cette
question. Son regard va puiser dans celui de son avocat la sérénité qui allait
la déserter.


— Ça
s’est fait en deux étapes. En 1946, j’ai entrepris de faire ajouter deux
étages, et après cela, en 1952, je devais faire des réparations.


— Au
lieu d’avoir une résidence privée, vous demeuriez à l’hôpital des
Enfants-Malades ? demande l’avocat, le ton railleur.


— Oui.
Je ne vois pas où est le problème.


— L’hôpital
était organisé de façon à recevoir des patients ?


— Bien
oui. Vous oubliez que je n’en étais pas à mon premier, rétorque la requérante,
rivalisant d’arrogance.


— En
quoi consistait votre laboratoire ?


« Ce
qu’il m’exaspère, cet avocat ! J’ai envie de l’envoyer paître », se
dit-elle à bout de patience.


— J’avais
des éprouvettes, des réceptacles…


— Puis
des produits chimiques ?


— Évidemment
qu’il y en avait. Je ne peux pas me souvenir de tout, mais j’avais de l’iodure,
du chlorure, de l’iodure de potasse, du bichlorure, de l’eau de Javel.


— Vous
semblez avoir une bonne mémoire, j’ai remarqué cela tout à l’heure. Aviez-vous
d’autres produits chimiques ? insiste le procureur du Surintendant.


Irma
lui lance un regard foudroyant. Elle voudrait que son avocat fasse cesser cet
interrogatoire, mais des rictus lui recommandent plutôt de répondre poliment,
sans se montrer exaspérée.


— Il
y en avait pas mal, dit-elle, même si ce n’étaient pas des recherches sur une
grande échelle.


— En
achetiez-vous fréquemment, des produits chimiques ?


— Non,
et je les achetais une livre à la fois.


— Cela
coûte combien ?


— Je
ne peux pas dire, marmonne-t-elle, excédée.


— Vous
ne vous en souvenez pas ? rétorque le procureur fort sceptique.


Irma
devine qu’il cherche à l’étriver et décide de lui faire un pied de nez. Avec un
calme déconcertant, elle répond :


— Pas
exactement, mais je sais que ça ne coûtait pas cher.


— Aviez-vous
des recherches en marche ?


— Je
ne peux pas dire qu’il y en avait une en marche.


— Vous
avez dit que vous vous occupiez de vos travaux jusqu’à ce qu’on aille vous
chercher ?


— Oui,
mais pas tous les jours et pas au moment où on est venu me sortir de ma maison.


— Sans
nous révéler vos secrets médicaux, les recherches que vous aviez en cours
avaient trait à quoi ?


— À
la diététique et au rachitisme.


— Au
rachitisme ? rétorque le procureur, à la limite de l’insolence.


Irma,
les lèvres cousues, le dévisage.


— Est-ce
que vous avez continué vos recherches depuis que vous êtes à la clinique ?


— Comment
voulez-vous que je fasse des recherches dans une chambre aussi déserte que
celle de la clinique ? s’écrie Irma, se sentant ridiculisée.


— Comptez-vous
les reprendre, ces recherches-là ?


— Oui,
je compte les reprendre, affirme-t-elle d’un ton glacial.


— En
avez-vous d’autres ?


— Il
peut en venir d’autres.


— Avant
votre internement, avec qui habitiez-vous ?


« Bon
il a décidé de changer de rails », constate Irma alors qu’elle souhaitait
la fin de cette audience, du moins un peu de répit.


— Avec
mon frère qui est mort il y a deux ans. Irma le voit venir.


— N’est-ce
pas que tout était pêle-mêle dans la maison et qu’il y avait des piles de
journaux partout ?


— Elles
sont parties, les piles de journaux.


— Il
y avait des bouteilles vides aussi…


— Dans
le sous-sol. Les ouvriers les ont laissées là.


— Ils
ont décidé de suspendre les travaux à un moment donné ?


— C’est
moi qui les ai suspendus. Je manquais de liquidités et je ne pouvais plus
sortir d’argent de mes placements.


— Depuis
ce temps-là, vous avez continué à travailler dans votre hôpital ?


— Oui.
Je vivais là.


— Qui
s’occupait de préparer vos repas ?


— Assez
souvent, je mangeais à l’extérieur.


— À
quel endroit mangiez-vous ?


— Des
fois au Kresge.


— Dans
la rue Saint-Jean ?


— Oui.


— Combien
de fois par jour sortiez-vous ?


— Je
ne sortais pas trois fois par jour pour ça. Si j’avais pris un repas en dehors,
je m’organisais à la maison pour les autres.


— Que
mangiez-vous ?


— Du
fromage, des frankfurters, du saucisson, du bœuf haché.


— Depuis
que vous n’êtes plus dans la rue de l’Artillerie, avec quelles personnes
avez-vous été en contact ? Quels médecins ou gardes avez-vous connus ?


— J’ai
connu garde Genest. Les infirmières changent souvent. Pour médecins, j’ai eu le
Docteur Grondin, le Docteur Sylvio Caron et le Docteur Lavoie.


— Connaissez-vous
garde Dumont ?


— Évidemment.


— L’avez-vous
vue quelques fois ?


— Assez
souvent, admet Irma sur un ton lourd de déplaisir.


— Est-ce
que c’est arrivé à Mademoiselle Dumont ou au Docteur Lavoie de vous offrir de
vous en aller ?


— Non.
Jamais.


— Personne
ne vous a offert de vous en aller ? Même pas dans un hospice ?


— Dans
un hospice, oui.


— Ça
ne faisait pas votre affaire ?


— Je
voulais aller chez moi.


— Pourquoi ?


— Parce
que toutes mes affaires sont là, et ma bibliothèque prend toute une chambre.


— Vous
seriez bien plus à l’aise dans un hospice, non ?


— Je
m’ennuierais entre les quatre murs d’une chambre.


— Vous
auriez la visite de vos parents.


— Moi ?
Non !


— Vous
tenez à rester chez vous ?


— Oui.


— Pour
y vivre seule ?


— Seule
ou avec une bonne, répond-elle, taisant qu’elle est déjà admise à la maison
Sainte-Marguerite.


« Mon
avocat m’a bien recommandé de ne pas tout dire », se souvient-elle.


— Vous
ne vous ennuyiez pas seule ?


— Non,
parce que je travaillais.


— Vous
travailliez à quoi ?


— À
mes recherches. Je vous l’ai dit tout à l’heure.


— Vous
travailliez à quoi encore ?


— Je
ne peux pas vous le dire.


— Ce
sont des secrets ?


— Non,
mais ça ne me vient pas à l’idée, répond Irma, de nouveau ébranlée.


Son
avocat ne l’a pas quittée du regard. « Je ne lui ferai pas honte ici »,
se dit-elle alors que Me Côté revient à la charge :


— Vous
ne vous en souvenez pas ?


— Pas
vraiment. Rien que le matin, mon courrier et celui de l’hôpital, ça me prenait
deux heures, deux heures et demie, même à la course, trouve-t-elle à dire dans
l’espoir de clore le sujet.


— En
quoi ça consistait, ce courrier-là ?


— J’avais
des annonces de médicaments, des revues médicales…


— Et
votre courrier à vous, c’était quoi ?


— Ça
ne regarde que moi.


— Écriviez-vous
à des gens ? relance le procureur de l’intimé pour obtenir une réponse
satisfaisante.


— Oui,
j’avais de la correspondance.


— À
qui écriviez-vous, comme ça ?


— Je
ne m’en rappelle pas, déclare Irma, manifestement excédée par une telle
insistance.


— Pourtant,
votre mémoire était très bonne tantôt ? Vous avez parlé de toutes sortes
de choses et vous vous en souveniez bien.


Irma
sourit, tourne la tête vers son avocat et riposte :


— Ce
sont des secrets, ça ; je peux avoir des cavaliers là-dedans.


— Je
n’en doute pas, réplique Me Côté, déconfit.


Un
tantinet désinvolte, Irma renchérit :


— Ce
sont des secrets, ceux à qui j’écris. Pourquoi je conterais ça ?


— Parce
que vous êtes sous serment, et si vous collaborez bien, ça pourrait aider votre
cause.


— J’ai
des amis à Montréal, reprend-elle pour le satisfaire.


— Ces
gens-là vous écrivaient-ils fréquemment ?


— Pas
trop fréquemment… Surtout dans le temps des Fêtes.


— Vous
dites que ça vous prenait de deux heures à deux heures et demie pour dépouiller
votre courrier. Vous aviez des revues ?


— Oui.


— Quelles
revues ?


— L’Action
médicale, Modern Hospital…


— Vous
êtes bilingue ?


— Oui.


— En
avez-vous d’autres revues ?


— Il
y a le Bulletin médical aussi. On me l’envoie régulièrement.


— Parce
que vous êtes membre du Collège des médecins ?


— Ça
va de soi.


— Receviez-vous
d’autres revues médicales ?


— Oui,
mais les noms, ça ne me vient pas à l’idée. Certaines sont publiées seulement à
deux feuilles et il y en a pas mal de ce genre-là, évoque-t-elle, irritée par
ce questionnaire au sujet de son courrier ; une perte de temps,
considère-t-elle.


— En
quoi consistait votre clientèle jusqu’à ces derniers temps ?


— Je
donnais des consultations aux femmes et aux enfants, répond-elle, soulagée d’en
finir avec ces histoires de revues.


— Avez-vous
reçu plusieurs femmes et plusieurs enfants ?


— Pas
beaucoup, mais je recevais aussi des demandes par lettre et par téléphone.


— Vous
donniez des consultations au téléphone ?


— Oui.


— Envoyiez-vous
des comptes ?


— Non.
C’était une clientèle plutôt pauvre.


— Receviez-vous
souvent la visite des amis, des parents ?


— Non,
pas souvent. Surtout les dix dernières années. Je ne faisais plus d’invitation,
ma maison n’était pas présentable.


— Comment
consentiez-vous à demeurer là ?


— J’étais
avec toutes mes affaires.


— Est-ce
qu’il y a un bain chez vous ?


— Oui,
il y a un bain.


« Je
sais où il veut en venir avec cette histoire de bain, grogne Irma en son for
intérieur. Mon Dieu ! Que je suis fatiguée de me faire examiner à la loupe
par des gens mal intentionnés ! Je voudrais disparaître pour ne pas être
humiliée une autre fois. » Ployant sous le poids de tant d’opprobre, Irma
n’a plus la force de lever la tête.


— Est-ce
qu’il était en état de servir, votre bain ?


— Non,
il faut poser les tuiles du plancher avant de l’installer.


— Il
n’est pas utilisable dans le moment ?


— C’est
évident, il me semble.


— Ça
fait combien de temps qu’il n’est pas utilisable ?


— Trois
ans.


— Ça
fait trois ans que le bain ne fonctionne pas ?


Irma
ressent la dérision s’abattre sur elle. D’une voix oppressée, elle précise :


— Ce
bain-là ne fonctionne pas, mais j’en ai un autre en tôle.


— Quelle
grandeur ?


— C’est
un grand bain, de quatre pieds à peu près.


— Depuis
combien de temps utilisiez-vous ce bain-là ?


— Depuis
que je ne vais plus me baigner au Y.W.C.A.


— Vous
étiez une nageuse ?


— Oui.


— Avant
de partir pour la clinique Roy-Rousseau, ça faisait combien de mois que vous n’étiez
pas allée là ?


— Ça
faisait quelque temps.


— À
peu près combien de mois ?


— Je
ne peux pas vous dire. Je faisais passer des examens pour le sauvetage,
trouve-t-elle à répondre pour créer une diversion.


— Le
« life-saving » ?


— Oui.


— Est-ce
que ça fait longtemps que vous vous occupiez de cela ?


— Depuis
la Deuxième Guerre. Quand la Croix-Rouge me le demandait.


— Êtes-vous
retournée au Y.W.C.A. ?


— Pas
depuis deux ans.


— Ça
fait deux ans que vous n’êtes pas allée là vous baigner et nager ?


« Un
peu plus il me soupçonnerait de ne pas m’être lavée depuis deux ans », se
dit-elle, témoin des manifestations de dégoût sur le visage du juge, du
Surintendant et de son procureur.


— Je
m’arrange avec ce que j’ai chez moi, répond-elle sèchement, se demandant jusqu’où
cet avocat allait pousser l’indécence.


Son
tortionnaire feint de ne pas l’avoir entendue et se met à fouiller dans une
pile de papiers.


— Vous
avez reconnu cette photographie-là, et vous l’avez produite comme R-3 ?


Irma
reprend courage et confirme reconnaître sa photo.


— Quand
a-t-elle été prise ?


— En
1950, quand on m’a fêtée.


— Au
mois de juin, quand on vous a fêtée à l’occasion de vos cinquante ans de vie
médicale ?


— Oui.


— Vous
avez dit que cela avait eu lieu à quel endroit ?


— Au
collège de Lévis.


Irma
pince les lèvres, consciente de l’erreur qu’elle vient de commettre. Avant qu’elle
ait eu le temps de la corriger, une autre question lui est posée :


— N’est-il
pas vrai qu’il y avait beaucoup de monde ?


— Oui.


— Combien
à peu près ?


— Je
ne peux pas dire.


— Est-ce
que toutes les personnes présentes ont été photographiées ?


— Pas
toutes.


— Est-ce
qu’il y en a une sur la photographie qui est très intime avec vous ?


— Les
principales, celles qui étaient là, comme Mesdames Beaubien et Gagné, je les
connais bien.


— Connaissez-vous
les autres personnes qui apparaissent sur la photographie ?


— Je
les connais toutes. Mais ça faisait longtemps que je ne les avais pas vues ;
aussi, les chapeaux ça change un visage.


— Vous
dites qu’hier on vous a vendu une robe pour venir ici ?


— Je
n’ai pas dit qu’on me l’avait vendue ; on me l’a passée.


— Vous
avez dit que vous l’aviez achetée…


— Non,
j’ai dit qu’on me l’avait passée. Je la porte pour la première fois.


— Elle
vous a été prêtée hier ?


— Oui.


— Vous
ne l’avez pas achetée ?


« Mais
combien de fois va-t-il me poser cette question pourtant si banale ? Qu’a-t-il
derrière la tête sinon l’intention de m’amener à me contredire ? Je le
déteste, cet homme, avec son air suffisant, sa moustache mal taillée, son crâne
tout dégarni… »


— Je
ne peux rien acheter. Ce n’est pas moi qui ai mon argent. J’ai des chèques à
Montréal, j’en ai chez le notaire Paradis, mais je ne reçois rien depuis le
15 novembre, lui rappelle-t-elle, pressée de clore cet interrogatoire sur
sa robe.


Peine
perdue, Me Côté y va d’une autre question :


— En
aviez-vous des robes, chez vous ?


— J’en
avais, voyons donc ! marmonne-t-elle en réponse à cette interrogation non
moins insensée que blessante.


— Lorsque
vous avez été fêtée en 1950, est-ce qu’il n’y avait pas une raison spéciale à
part votre cinquantième anniversaire de vie médicale ?


— Je
ne me rappelle pas.


— Est-ce
que ce n’était pas une raison pour souligner vos découvertes et vos recherches ?


Me Saint-Pierre
fronce les sourcils, inquiet pour sa cliente qui aurait raison d’être fort
contrariée par un retour sur ce sujet. Irma tarde à répondre. Lorsqu’elle
relève la tête, c’est pour lancer avec audace :


— Non.
De toute façon, mes recherches n’intéressaient personne à Québec.


— Qui
est-ce que cela intéresse ?


— Moi,
mais les autres…


— Est-ce
qu’il y a d’autres personnes qui s’y étaient intéressées ?


— Je
ne crois pas. Pas à Québec.


— Personne
ne sait que vous faites des recherches ?


— Personne.


— Comment
savez-vous que personne ne le sait et que ça ne pourrait intéresser personne ?


— La
plupart des médecins, ce sont des hommes ; il n’y a pas de camaraderie
avec nous, les femmes médecins, comme en auraient entre eux des compagnons de
classe ; ils n’aiment pas les femmes médecins.


Un
courant glacial passe dans la salle d’audience. Me Saint-Pierre
retient avec peine un fou rire de satisfaction. En revanche, son adversaire
continue de picorer dans le même terreau.


— Vous
avez toujours fait vos recherches d’une façon secrète ?


— Ce
n’est pas un secret ; seulement, c’est fait privément.


— Vous
avez de l’eau de Javel et du chloral ?


— Je
n’aurais pas dû dire cela. Ce n’est pas assez…


— Ce
n’est pas assez scientifique ?


« Il
me tend un autre piège ; je le vois à son air sarcastique et à sa manie de
revenir sur le sujet. Au diable ! Je ne lui réponds pas », décide
Irma. Le silence dure. D’un geste de la main, Me Côté
questionne le juge qui attend, hésite et fait signe au procureur de poursuivre.


— Vous
dites que votre frère est mort l’année dernière, au mois de mai…


Me Saint-Pierre
s’interpose :


— Elle
vous l’a dit qu’il était mort il y a deux ans. Je considère que ce n’est pas
bien délicat de ramener cette dame sur les circonstances de la mort de son
frère. Je me demande aussi si ce n’est pas s’éloigner du sujet.


Le
juge Frigon hoche la tête mais décrète enfin que c’est conforme aux procédures.
Me Saint-Pierre rétorque :


— Peut-être,
mais je trouve cela plutôt cruel.


Me Côté
fait la sourde oreille.


— Vous
dites que votre frère a eu des obsèques plutôt privées ? enchaîne-t-il.


— Oui.
Parce que j’avais peur que des gamins viennent casser les vitres, sachant que j’étais
seule.


— Vous
avez préféré qu’il ne se fasse pas de publicité pour les obsèques de votre
frère, pour éviter que les vitres soient cassées ?


— Je
ne voulais pas qu’on sache que j’étais seule dans la maison.


— Vous
aviez peur que les gamins cassent les vitres ?


« Mais
il fait exprès pour m’étriver ! Ou bien il est sourd, ou bien il perd la
mémoire », se dit Irma, harassée.


— J’avais
peur qu’ils me fassent des ennuis quelconques, parce que, à la maison du coin,
ils sont obligés de mettre des beaver-boards sur les châssis,
parvient-elle à expliquer.


— Maintenant,
vous dites que vous avez eu l’occasion de traiter un enfant ou des enfants qui
souffraient d’eczéma, avec des rayons ultraviolets ?


— Pas
rien qu’un enfant, plusieurs.


— C’est
une de vos découvertes, ça ? demande-t-il, ironique.


— Non,
c’est une constatation.


— Est-ce
que cela se fait couramment de soigner l’eczéma avec des rayons ultraviolets ?


— Peut-être
pas.


— Aviez-vous
déjà vu cela dans les revues médicales ?


— Non,
mais j’avais fait des recherches…


— À
un moment donné, vous avez découvert que les rayons ultraviolets guérissaient l’eczéma,
rétorque le procureur, on ne peut plus sarcastique.


— Je
ne dis pas que ça guérissait définitivement.


— Aviez-vous
l’équipement nécessaire à la maison ?


— Je
l’ai, l’appareil, répond Irma, aux aguets.


— Dans
quelle pièce de la maison est-il ?


— Dans
le salon.


— Il
ne s’agissait donc pas d’une pièce de l’hôpital, mais d’une pièce de la maison
privée ?


— Le
salon, c’était pour l’hôpital.


— En
quoi consistait l’appareil que vous utilisiez ?


— C’est
un brûleur au quartz.


— Est-ce
que c’est électrique ça ?


— Oui.


— Vous
avez parlé tout à l’heure de vos secrets médicaux.


« Encore
ça ! » crierait Irma, fulminante.


— Je
n’ai pas de secrets médicaux, je vous l’ai dit combien de fois ! Mais vous
savez bien que les dossiers de nos malades sont confidentiels.


— Vous
n’avez donc aucun secret médical.


Sous
le poids de la fatigue, Irma manque de cohérence dans ses réponses et elle s’en
rend compte. Sa lassitude est telle qu’elle décide de s’en tenir à de vagues
propos.


— Je
ne vois pas où vous voulez en venir…


— Dans
la période où vous avez fait des recherches à New York, il y avait le
Rockefeller Institute et le Bureau de la santé… Vos études ont-elles été
publiées ?


— Personne
ne donne ses découvertes. De toute façon, faire des recherches ne veut pas dire
faire des découvertes. Puis il y en a beaucoup qui restent dans la tête, qui ne
vont pas plus loin.


— Vous
n’avez pas fait de découvertes ayant trait à des maladies particulières ?


— Non.
Je vous l’ai dit combien de fois ?


Me Côté
grimace, visiblement résigné à se satisfaire de ces réponses. Mais, avec la
même insistance, il oblige Irma à revenir sur les circonstances de son
internement. Me Saint-Pierre ne peut laisser passer l’occasion
de relever l’irrégularité de cette arrestation :


— Est-ce
qu’ils vous ont montré un document quelconque ? demande-t-il à sa cliente.


— Absolument
rien.


Me Côté,
offusqué de cette intervention, dirige vers son adversaire un regard courroucé
et reprend :


— Vous
dites, mademoiselle LeVasseur, que vous avez entendu du bruit à la porte ?


— J’ai
déjà raconté tout ça, gémit Irma avant de se rappeler qu’elle est au palais de
justice, et non pas à celui des compassions.


Que
de questions humiliantes ! Agacé, Me Saint-Pierre réclame
le droit d’intervenir. Cette fois, le juge l’ignore.


— Ils
vous ont emmenée dans une prison dorée, avez-vous dit précédemment ?


— Oui,
parce qu’il y a du confort à la clinique. Tout y est bien tenu, mais c’est une
prison, pareil.


— Vous
n’êtes pas maltraitée ?


— Non.


— Vous
avez votre chambre ?


— Oui.


— Vous
êtes bien nourrie ?


— Trop
nourrie. J’engraisse.


— Vous
vous considérez encore en santé ?


— Je
le suis et c’est pour ça que je veux retourner chez nous.


— Vous
n’aimez pas que quelqu’un vous apporte vos repas ?


— Ce
n’est pas nécessaire. J’aime mieux manger quand cela me le dit, et manger ce
que j’ai le goût de manger.


— Le
fait qu’ils vous donnent trois repas par jour, vous n’aimez pas cela ?


— Non,
j’en ai trop.


— Vous
n’êtes pas obligée de tout manger ?


— Non,
mais je suis gourmande.


Horripilé
par ce qu’il juge une perte de temps inacceptable pour une octogénaire, Me Saint-Pierre
demande et obtient enfin la permission de reprendre l’interrogatoire. Irma s’en
réjouit. Le temps est venu pour son avocat de rappeler à la Cour que cette
femme a un notaire qui gère ses biens depuis une dizaine d’années.


— Son
père était le notaire de mon grand-père, précise Irma.


— Est-ce
que vous n’avez pas reçu une offre d’hospitalité ? Voulez-vous prendre
connaissance de cette lettre-là et dire à la cour si c’est vous qui avez reçu
cela ? Êtes-vous capable de lire ?


— Le
24 avril…


— Vous
lisez sans lunettes ?


— Oui.


Irma
fait une lecture silencieuse de la lettre provenant de la maison
Sainte-Marguerite, au bas de laquelle elle avait signé, à la mine, une
acceptation de l’hospitalité offerte.


Me Côté
lui demande à son tour :


— Vous
vous souvenez d’avoir signé cela de votre main, au plomb ?


— Oui,
je reconnais mon écriture.


— Qui
vous a demandé de signer cela ?


— Ça
doit être les religieuses, dit-elle, hésitante. Attendez que je réfléchisse…
Non, c’est mon avocat.


« La
fatigue endort ma mémoire… Aussi, j’ai oublié de prendre une grande respiration
pour chasser ma nervosité », constate-t-elle, déterminée à se reprendre.


Me Saint-Pierre
intervient. Elle ne saurait comment l’en remercier.


— Est-ce
que les sœurs sont allées vous voir à la clinique ? lui demande-t-il, sur
un ton l’incitant au calme.


— Oui,
c’est là que je les ai vues. Je ne suis pas allée chez elles, je m’en souviens
bien, maintenant.


— Elles
étaient accompagnées de qui ?


— De
vous.


— Elles
vous ont offert l’hospitalité, et vous avez signé cette acceptation-là ?


— Oui.
Je le reconnais.


Le
juge et les avocats échangent entre eux à voix basse le temps que le Dr Larivière
prenne place à la barre des témoins. Déposition déterminante que celle-là !
Irma tremble de fatigue et d’appréhension. Lui porte secours la permission
donnée à Me Saint-Pierre d’interroger le psychiatre.


— Comme
médecin, avez-vous une spécialité ?


— En
urologie et en psychiatrie.


— Quand
êtes-vous devenu spécialiste ?


— Après
mes études médicales, j’ai étudié à Paris, de 1928 à 1932. J’ai pratiqué depuis
en spécialité médicale, en pratique privée et j’ai été reconnu comme
spécialiste en urologie et en psychiatrie, par le Collège royal des médecins et
chirurgiens du Canada, et ensuite par le Collège des médecins et chirurgiens de
la province de Québec. J’ai été professeur de psychiatrie et professeur agrégé
à l’Université de Montréal. Je suis un ancien chef de clinique et ancien chef
de service à l’hôpital Saint-Jean-de-Dieu où j’ai été médecin de service
pendant une vingtaine d’années. Je suis médecin légiste de l’Université de
Paris, Fellow de la Royal College of Psychiatry Association et j’exerce dans ma
spécialité à l’hôpital, en pratique privée et en expertise.


— Avez-vous
eu l’occasion de rencontrer la Docteure LeVasseur, ici présente ?


— Oui,
j’ai examiné la Docteure Irma LeVasseur, ici, à Québec, à sa demande.


— À
quelle date ?


— Le
31 mai dernier.


— Aujourd’hui,
vous avez assisté à son témoignage devant le Tribunal ?


— Oui,
sauf deux minutes.


— Voulez-vous,
en votre qualité de neuro-psychiatre, en votre qualité d’expert en
neuro-psychiatrie, exposer à la cour vos observations et conclusions sur l’existence
ou la non-existence d’un état pathologique en la personne de la Docteure
LeVasseur ?


— À
la suite des renseignements fournis par son avocat et par le Docteur Grondin, j’ai
examiné la patiente hospitalisée à la clinique Roy-Rousseau. Aucune maladie
mentale réelle en évolution n’a été dépistée. En particulier, comme il s’agissait
d’une femme âgée de quatre-vingt-un ans, j’ai essayé de voir s’il y avait du
trouble pouvant faire penser à la démence sénile ; mais le certificat d’internement
ne mentionnait pas cela. Sa mémoire était bien conservée. Une mémoire bien
vive. Son caractère a toujours été un peu original, peut-être excentrique
aussi. Très souvent, elle prend ses rêves pour des réalités, comme cela arrive
à bien des gens qui vivent, jusqu’à un certain point, dans un monde d’illusions.
Mais à mon avis, tout cela reste dans les limites du normal. Il n’y a aucun
signe de maladie mentale, dans le présent cas.


Le
visage d’Irma s’illumine. L’interrogatoire se poursuit.


— Quelles
ont été vos conclusions ?


— Je
l’ai trouvée en quelque sorte responsable d’administrer ses biens et de se
comporter dans les limites du normal, avec ses excentricités plus ou moins
grandes.


« Passionnée,
oui, mais pas excentrique », aurait-elle le goût de répliquer.


— Avez-vous
pu observer dans son comportement ou lors des dialogues si elle présentait un
désordre mental quelconque ?


— Je
n’ai pas noté un désordre mental assez grave pour aliéner ses responsabilités
et la rendre incapable d’administrer ses affaires et de raisonner sur les
choses courantes. Elle a des bizarreries, des excentricités, c’est possible,
mais tout cela ne comporte pas une preuve de maladie mentale proprement dite.


— Bien
qu’il n’ait pas été prouvé qu’aucun incident n’ait eu lieu dans sa maison au
cours des trente-trois années qu’elle l’a habitée, mais eu égard à la
description qui est faite dans le rapport produit par le Docteur Grondin, qu’est-ce
que vous auriez à dire ? Quelle est votre interprétation de l’état mental
de la Docteure LeVasseur, compte tenu que dans sa maison il y avait du désordre
et qu’il pouvait y avoir un danger d’incendie ?


— Je
n’en conclus rien au point de vue mental. J’en conclus qu’il pourrait y avoir
négligence ou même négligence criminelle, mais d’autre part, toute négligence
proprement dite n’indique pas une maladie mentale en évolution. Quelqu’un qui
conduit une automobile trop vite sur la route, ce n’est pas de la maladie
mentale, c’est de la négligence criminelle peut-être, mais ce n’est pas
nécessairement quelqu’un qui souffre de maladie mentale. Quelqu’un qui est
souillon, désordonné, qui amasse toute sorte de choses, c’est de la négligence,
mais pas nécessairement de la maladie mentale.


Irma
esquisse un geste d’applaudissement que stoppe le regard de son avocat.


— Auriez-vous
pu constater des phénomènes d’expressions, de pensées ou de comportement qui
pourraient relever d’un trouble psychiatrique ?


— Personnellement,
non. Je n’ai pas constaté cela, et je ne crois pas qu’il y ait chez elle de
trouble du type « schizoïde ». En tout cas, à l’heure actuelle, je n’en
trouve pas et je ne trouve aucun trouble mental important permettant de poser
une étiquette de maladie mentale sur cette dame.


— Qu’entendez-vous
par comportement schizoïde ?


— Chaque
psychose provoque des aberrations, une tendance à l’isolement. Ces gens vivent
dans une espèce de rêve intérieur qui peut aller d’une rêverie et d’une sorte d’introspection
jusqu’à des idées délirantes. Personnellement, je n’en trouve pas chez la Docteure
LeVasseur. Même si on en trouvait, ce n’est pas suffisant pour dire que cette
dame souffre d’une psychose paranoïde. Ici, il n’y a pas de maladie mentale
grave.


Me Côté
manifeste un mécontentement qui incite le juge à lui céder la parole.


— Vous
venez de dire que dans le cas présent, il n’y a pas de maladie mentale grave ?


— Non,
il n’y a pas de maladie mentale grave, dans le cas présent.


— Devons-nous
conclure qu’il y a, à l’état latent, une maladie mentale quelconque ?


— Non.
Il y a des bizarreries de comportement dans le passé et au présent, j’en
conviens. Mais on retrouve cela chez bien du monde, et contrairement à ce qu’on
pense, les psychiatres ne cherchent pas à trouver des troubles mentaux partout.
Il faut nous en montrer beaucoup…


— C’est
ce que j’allais dire en écoutant votre témoignage, rétorque Me Côté,
d’un ton outrecuidant.


Pour
le médecin et le procureur, la remarque est cinglante. Leur cliente est à ce
point chamboulée qu’elle perd le fil des altercations verbales échangées entre
le Dr Larivière et Me Côté. Elle revient à la
discussion au moment où le psychiatre répète :


— Mon
opinion, dans le cas présent, est que malgré ce que j’ai vu et ai entendu du
témoignage, je ne trouve pas qu’il y a de la maladie mentale grave chez cette
dame.


— Il
n’y a rien pour faire dire que la Docteure LeVasseur, étant donné l’état de son
esprit, est une personne qui soit dangereuse pour son entourage ou pour
elle-même ?


— Elle
peut le devenir, tout le monde peut le devenir, mais on n’a jamais trouvé qu’elle
était dangereuse.


— Les
troubles que vous notez sont-ils susceptibles de s’aggraver ?


— Oui,
bien sûr, mais ils ne semblent pas s’être aggravés depuis de nombreuses années.


— Ce
sont tout de même des troubles.


— Oui,
mais si on examine qui que ce soit, on en trouvera des troubles de caractère et
de comportement.


— Cela
démontre des troubles de caractère et de comportement.


— Oui,
mais cela ne démontre pas qu’il y a un trouble mental.


— Mais
son état peut se dégrader.


— Peut-être,
mais on ne dit pas qu’une personne est aliénée parce qu’un trouble actuel
risque de s’aggraver plus tard.


— Vous
admettez que c’est une chose possible ?


— Tout
est possible pour tout le monde.


— Ne
fera-t-elle pas de la démence sénile dans dix ans ?


— Je
ne le sais pas, répond le psychiatre non moins insulté que sa patiente par
cette impertinence.


— Vous
avez une telle facilité de spéculer sur le passé et l’avenir… cela me dépasse,
dit le procureur de l’intimé, on ne peut plus ironique.


— Peut-être,
mais je ne conclus pas qu’elle souffre de maladie mentale à l’heure actuelle
parce qu’elle pourrait en souffrir un jour, rétorque le Dr Larivière
avec un aplomb déconcertant.


Me Côté
reste bouche bée. Il pose son regard hautain sur la plaignante avant de se
tourner vers le Dr Larivière.


— Croyez-vous
au succès de la prévention et des traitements en matière de maladie mentale ?
demande-t-il, manifestement fier de le relancer sur une piste songée.


— Oui,
bien sûr, tout dépend des traitements et de la prophylaxie utilisée.


— Ne
croyez-vous pas qu’il vaut mieux prévenir que guérir ?


— Je
suis parfaitement d’accord avec vous.


— Est-ce
que le fait de vivre dans le rêve et dans l’illusion n’est pas une manifestation
d’un comportement schizoïde ?


— Jusqu’à
un certain point. Mais je ne trouve pas chez cette dame de tendance tellement
importante que cela démontre une maladie mentale en évolution.


— Est-ce
votre avis qu’une personne qui vit dans le rêve et dans l’illusion peut être
dangereuse un jour ?


— La
Docteure LeVasseur vit dans le rêve et dans l’illusion, mais pas à longueur de
jour. Quand elle parle d’hospitaliser les gens, de faire des recherches, là
elle vit dans le rêve et dans l’illusion, comme un joueur de golf qui s’imagine
qu’un jour il pourra remporter des championnats.


— Lorsqu’elle
manifeste le désir bien catégorique de retourner chez elle, n’est-ce pas tomber
dans le rêve et dans l’illusion ?


— Je
sais que dans son état actuel, sa maison est un endroit inadéquat pour une dame
de son âge…


— Est-ce
que vous toléreriez qu’un de vos parents vive dans une maison comme celle qu’habitait
Madame LeVasseur ?


— Je
n’aurais pas d’autorité pour les empêcher de faire quoi que ce soit si ça leur
plaît.


— Vous
trouveriez cela normal ?


— La
question de normal et d’anormal est bien difficile à trancher en psychiatrie.


— Je
comprends que vous n’ayez pas d’opinion dans le cas actuel.


— J’ai
une opinion. Je dis que c’est dans les limites du possible. En psychiatrie, personne
ne peut préciser, il faut rester dans le flou, dans le vague.


Me Saint-Pierre
trépigne d’impatience devant la récurrence des questions. Il lui tarde d’interroger
le Dr Larivière sur des points qui lui semblent probants…


— Est-ce
que la Docteure LeVasseur est une personne dangereuse ? demande-t-il enfin
au médecin.


— Je
n’ai rien trouvé de dangereux chez elle.


Me Saint-Pierre
avait vu juste. L’interrogatoire est clos et l’avocat du Dr Lavoie
demande que la cour ajourne pour dix minutes.


— Allons
prendre l’air un peu, Irma, suggère son avocat qui, de nouveau, lui tend le
bras.


Le
sourire qu’elle lui accorde témoigne de sa satisfaction quant aux promesses qu’il
lui avait faites et aux arguments qu’il a présentés pour sa défense.


— Un
homme des plus honnête que ce Docteur Larivière, dit-elle.


— On
ne pouvait trouver mieux.


— J’ai
hâte d’entendre les réponses du Docteur Lavoie.


— Ça
pourrait être éprouvant pour vous à certains moments… Mais je vous conseille de
l’écouter comme s’il parlait de quelqu’un d’autre que vous. C’est moi qui suis
chargé de vous défendre, ne l’oubliez pas.


D’un
geste de la tête, Irma le lui promet.


Les
dix minutes enfuies, le moment est venu de retourner dans la salle d’audience
pour assister à l’interrogatoire de Me Côté adressé à son
client, le Dr Lavoie. Ce dernier ne croise pas le procureur de
la requérante sans l’affubler d’un regard fielleux.


Les
questions d’usage concernant le parcours professionnel du Surintendant
terminées, Me Côté retourne à la case départ au grand dam de la
plaignante et de son procureur. En réponses, le Dr Lavoie
expose les mêmes raisons qu’en avril dernier pour justifier l’ordre donné d’interner
Irma LeVasseur. Pendant plus d’une heure, elle devra se blinder pour ne pas
sentir sa dignité réduite en poussière.


Ces
moments d’évasion ont toutefois ravivé ses réserves de courage.


— Qu’est-ce
qui vous a forcé à signer le formulaire R-l ? demande Me Côté.


« Forcé ?
Je ne le croirai jamais ! J’ai bien hâte d’entendre ce qu’il va répondre »,
pense Irma chez qui l’intérêt pour ces palabres se rallume.


— Je
considérais qu’on se trouvait en présence d’un état d’urgence. Ce sont des
choses qui arrivent très fréquemment et qui m’obligent à prendre certaines
responsabilités pour prévenir des tragédies, pour les éviter. C’est notre rôle
de tâcher de prévenir. On aurait pu me reprocher de ne pas avoir agi.


« C’est
justement ce qu’on fait, Monsieur », voudrait rétorquer la requérante,
espérant que sa gestuelle parle pour elle.


Le
Dr Lavoie semble prendre un malin plaisir à rappeler l’état
dans lequel elle est arrivée à la clinique et les procédures entreprises pour l’interner.
Malgré les corrections apportées précédemment par Me Saint-Pierre,
il continue d’affirmer que sa patiente n’avait personne pour s’occuper de sa
maison et de ses biens et qu’il avait fait le nécessaire pour qu’on ne se mette
pas à la piller. Et comme s’il n’avait rien entendu des explications données
quant aux prétendus dangers d’incendie causés par son petit poêle électrique,
il table sur cette allégation pour justifier sa conduite. Irma est déconfite en
l’entendant révéler :


— Il
a été question de la placer à la maison Sainte-Marguerite. J’ai donc fait
porter le formulaire de congé d’essai par garde Dumont aux religieuses, mais
elles ont refusé de la signer. J’avais fait valoir que cette dame était une
malade internée qui voulait retourner chez elle et qu’il faudrait la surveiller
comme on la surveille à la clinique.


Irma
saisit qu’elle ne serait plus admise dans cette résidence. Elle souhaite que
son avocat demande la parole… mais il demeure muet.


— J’ai
revu Mademoiselle LeVasseur hier, dit le Dr Lavoie. Je
considère qu’elle est un peu affaiblie intellectuellement et qu’il est
absolument normal et logique qu’on prenne soin d’une personne comme elle qui
vivait seule.


— Est-ce
que quelqu’un vous a demandé de mettre Mademoiselle LeVasseur en congé d’essai
tout en promettant d’en prendre soin et de la ramener sur votre réquisition à
titre de Surintendant ? demande son procureur.


— Personne.


— Avez-vous
eu l’occasion, depuis que la Docteure LeVasseur est sous les soins de votre
hôpital, de la visiter, de l’examiner ?


— Elle
est suivie surtout par le Docteur Grondin. Seulement j’ai causé avec elle hier,
et elle m’a dit, en présence de garde Dumont, qu’elle voulait retourner dans sa
maison pour y poursuivre ses travaux de recherche, parce que sa maison, selon
elle, est encore un hôpital.


« Mais
qu’est-ce qu’il a retenu ? se demande le procureur de la plaignante. Elle
a bien dit qu’elle n’hospitalisait plus personne depuis une dizaine d’années. »
Irma n’est pas moins offusquée par l’entêtement de Me Côté à
occulter ses précédents témoignages.


— Vous
avez eu l’occasion d’entendre parler des conditions dans lesquelles Mademoiselle
LeVasseur vivait. Avez-vous une opinion sur son comportement mental ?
demande-t-il au Surintendant.


— C’est
une personne de quatre-vingt-un ans dont la mémoire sur les faits anciens est
parfaitement bien conservée, et qui a eu de très belles activités. Mais sa mémoire
sur les faits récents, à certains moments, semble faire défaut ; son sens
pratique aussi.


— Vous
avez eu l’occasion, au cours de vos nombreuses années de pratique, d’apprécier
la valeur et la classification théoriques des maladies mentales. Pouvez-vous
dire si, d’après vous, la Docteure LeVasseur souffre de maladie mentale ?


— Elle
a commencé à présenter un petit état d’affaiblissement dû à sa sénilité. Il y a
de nombreux cas, dont j’ai pris connaissance personnellement, de gens âgés qui
avaient commencé à être malades et dont on ne s’est pas occupé parce qu’on n’était
pas suffisamment averti. Certains ont brûlé, d’autres ont été trouvés noyés. Je
pourrais mettre des noms là-dessus. En présence de faits comme ceux-là et avec
l’expérience que j’en ai, je considère que c’est une mesure de prudence
raisonnable et raisonnée que j’ai prise en la sortant de chez elle et en l’amenant
dans une institution comme la clinique Roy-Rousseau.


Le
Surintendant commence à exposer les photos prises dans la maison d’Irma.


« Ah
non ! Ils ne vont pas encore exhiber ça ! » gémit la plaignante,
harassée de les entendre pavoiser sur son incapacité à gérer sa maison, sur son
manque de soins personnels et sur son déclin intellectuel.


— On
ne l’a pas emmenée dans une prison, on l’a emmenée dans une institution ;
on lui a rendu des services. Depuis qu’elle est là, elle a engraissé d’une
douzaine de livres. Elle a tout ce qu’il lui faut, clame le Surintendant avec
arrogance.


Son
allure altière le fuit quand, interrogé sur certaines parties de l’interrogatoire
et des réponses de sa patiente, il doit avouer ne pas s’en souvenir.


Toutes
les allégations du Surintendant exaspèrent Irma. « Il a été prouvé plus d’une
fois qu’il n’y avait pas de danger d’incendie dans ma maison, que Madame Lemoyne
était une hypocrite, qu’on n’avait aucune raison de m’interner avec des malades
mentaux. Comment ai-je fait pour me retrouver en procès, à mon âge ? »
se plaint-elle silencieusement.


Elle
voudrait hurler en entendant le Dr Lavoie prétendre qu’il lui
avait offert d’aller demeurer dans un hospice, qu’il ne se souvenait pas des
circonstances, mais que si elle avait promis d’y rester, il n’aurait pas
procédé à des mesures d’internement. Heureusement pour elle, Me Saint-Pierre
reprend l’interrogatoire.


— La
Docteure LeVasseur a-t-elle demandé sa libération ?


— Elle
n’a pas demandé spécifiquement d’être libérée, elle a demandé à retourner dans
sa maison.


— Vous
ne considérez pas ça comme une demande de libération ?


— Elle
n’a pas employé le mot « libération ».


— Est-ce
que, d’après vous, elle voulait être libre en demandant ça ?


— Elle
voulait être libre de retourner dans sa maison.


— Elle
voulait cesser d’être sous votre autorité.


— Nécessairement,
si je l’avais laissée retourner dans sa maison, elle aurait cessé d’être sous
mon autorité, c’est clair, rétorque le Surintendant, offusqué.


« De
vrais enfants qui se chamaillent sans raison pendant que je croupis dans cet
asile et que je suis en train de m’épuiser à les entendre », ronchonne
Irma.


— Vous
avez eu connaissance que la Docteure LeVasseur a demandé les services d’un
avocat ?


— J’ai
eu connaissance que plusieurs avocats se sont occupés du cas de Mademoiselle
LeVasseur.


— Combien ?


— Deux,
sinon trois, et ils s’en sont désintéressés après qu’on leur a donné des
explications.


— Vous
semblez oublier qu’à un moment donné, ce sont les services de celui qui vous
interroge qui ont été requis…


— Je
ne sais pas dans quelles circonstances vos services ont été requis.


— Mais
vous savez qu’ils l’ont été.


— Je
sais que vous êtes venu me voir.


— Et
je vous ai dit que mes services étaient requis par Mademoiselle LeVasseur.


— C’est
différent.


— Vous
n’avez pas objecté ?


— Je
ne me rappelle pas les circonstances.


— C’est
vers janvier, février.


— Je
ne me rappelle pas la date, confesse le Dr Lavoie pour la
énième fois.


— Vous
rappelez-vous vers quelle date je vous ai rendu visite pour vous informer que Mademoiselle
LeVasseur désirait que je m’occupe d’elle ?


— Je
ne m’en souviens pas.


« Une
vraie honte ! Et c’est de ma mémoire qu’il s’inquiète », maugrée
Irma, à bout de patience dans cette atmosphère où la tension monte entre son
avocat et l’intimé.


— Il
est à votre connaissance que je lui ai rendu visite à plusieurs reprises à la
clinique ?


— Non,
ce n’est pas à ma connaissance.


— Vous
prétendez ne pas en avoir été informé ?


— On
a voulu m’en informer, mais je n’étais pas là.


— Au
mois d’avril, quelles instructions avez-vous données au personnel de la
clinique, à mon égard ?


— À
votre égard, concernant le cas de Mademoiselle LeVasseur ?


— Concernant
mes visites.


— J’ai
donné des instructions pour que vous fassiez vos visites à des heures qui
correspondaient aux heures de travail du personnel.


— À
qui avez-vous donné ces instructions-là ?


— Je
pense que c’est à l’hospitalière.


— Est-il
à votre connaissance que l’hospitalière m’a refusé les parloirs ?


— Il
est possible qu’elle vous ait refusé un parloir à huit heures du soir.


— Vous
m’aviez averti d’y aller aux heures normales et c’est aux heures normales que
je me présentais. Pourquoi m’avoir interdit de rencontrer la Docteure LeVasseur ?


S’enchaînent
des altercations éreintantes entre le défenseur d’Irma et le Surintendant qui s’embourbe
dans son cafouillis.


— Vous
êtes complètement mêlé, Docteur Lavoie, lance Me Saint-Pierre,
vainqueur du débat.


Irma
croyait la fin de la comparution arrivée, mais le juge annonce que le temps est
venu d’interroger garde Dumont. Cette dernière raconte que le 8 novembre
dernier, le Dr Lavoie lui avait demandé de se rendre chez Irma
LeVasseur, qu’elle n’a pas eu de réponse et qu’elle s’y est présentée une
seconde fois, toujours sans succès. Puis elle ajoute :


— J’ai
communiqué avec elle par téléphone ; elle m’a très bien répondu. Elle
avait la mémoire aussi vive qu’actuellement, seulement elle ne semblait pas
comprendre la présence des détectives à mes côtés lors d’une visite récente. J’ai
fait rapport qu’elle ne m’avait pas ouvert la porte.


« Elle
sait pourquoi je ne l’ai pas laissée entrer. Pourquoi ne le dit-elle pas ? »
cherche à comprendre Irma, résolue à braquer les yeux sur garde Dumont, sans
relâche. Quelle n’est pas sa surprise de l’entendre avouer qu’elle était l’auteure
du prétexte inventé pour la sortir de sa maison ! Son aversion pour cette
infirmière s’en trouve quintuplée. Plus encore quand elle l’entend répéter que
le petit poêle électrique représentait un grave danger d’incendie.


— J’ai
tout de suite fait un rapport au Docteur Lavoie et je lui ai dit qu’il ne
fallait pas laisser cette dame dans cette maison une minute de plus. Il m’a dit
de l’hospitaliser sans tarder à la clinique Roy-Rousseau. J’ai communiqué avec
le notaire Paradis, croyant qu’il était son curateur. Il m’a dit : « Est-ce
que ça presse tant que ça ? Vous ne pourriez pas attendre à demain, au
moins ? » J’ai répondu que je ne pouvais pas prendre cette
responsabilité.


Malgré
son indignation, malgré les détails que l’infirmière donne à la cour sur l’état
de sa personne et de sa maison, sur les soins hygiéniques qu’on lui a donnés,
Irma, profondément humiliée, parvient toutefois à ne pas la quitter du regard.
Comme il lui tarde, ce 19 juin 1958, de quitter cette salle d’audience
pour oublier quelques instants tous les propos outrageants tenus à son sujet.


Les
minutes s’éternisent. Enfin, exténuée, la démarche chancelante, l’octogénaire
quitte le palais de justice, une nausée dans la poitrine. Aux questions de son
avocat, elle limite ses réponses à des hochements de tête ou à des rictus peu
éloquents.


— Une
bête de cirque, voilà comment je me suis sentie, expliquera-t-elle à Marcelle
Petitclerc et à son frère médecin venus lui rendre visite le dimanche suivant.


— Ce
fut une dure épreuve, mais j’ai confiance que mes prières soient exaucées et
que la Vierge Marie vous sorte d’ici le plus vite possible, dit Marcelle, les
mains croisées sur la poitrine.


— Votre
avocat est confiant ? demande le Dr Petitclerc.


— S’il
ne l’est pas, il le cache bien…


— Et
vous, Irma ?


— Le
témoignage du Docteur Larivière me donne espoir.


— Je
vais faire une neuvaine à saint Jude, promet Marcelle. C’est le patron des
causes désespérées…


S’adressant
à son cousin, Irma, visiblement embarrassée, dit :


— Je
ne vous cacherai pas, Lucien, que j’ai été très surprise d’entendre le Docteur
Lavoie déclarer que vous étiez d’accord pour que je reste enfermée à la clinique…


— J’ai
dit qu’il ne fallait plus que vous restiez seule dans une maison aussi
encombrée que la vôtre. C’est normal, Irma, qu’à votre âge, vous ayez besoin d’aide.


— Avant
qu’on m’emmène ici de force, je n’ai demandé l’aide de personne, à ce que je sache,
rétorque-t-elle, offensée.


— Ç’a
été là votre erreur. Vous auriez dû engager quelqu’un pour débarrasser tout ce
qui n’était plus utile dans votre maison. Je vous avais fortement conseillé de
le faire, pourtant. Si vous m’aviez écouté, vous ne seriez peut-être pas ici
aujourd’hui.


Irma
laisse tomber sa tête sur sa poitrine, promène son pouce droit au creux de sa
main gauche, luttant pour ne pas pleurer. Marcelle tente de la consoler.


— Si
maman et ma belle-sœur voulaient, on pourrait vous emmener chez nous, mais
elles disent que ce n’est pas possible…


Indigné,
son frère riposte :


— Elles
ont raison ! Tu n’es pas réaliste, Marcelle. Tu ne l’as jamais été, d’ailleurs.
Mon épouse en a déjà assez de s’occuper de notre mère et de te surveiller, sans
faire entrer une autre personne âgée dans la maison.


Comme
une fillette semoncée, Marcelle fait la moue et marmonne des paroles
inaudibles.


— Ne
te fais pas de peine avec ça, Marcelle, la prie Irma. Je te comprends…


Et,
se tournant vers son cousin, elle déclare avec une fierté retrouvée :


— Je
ne sortirai pas d’ici pour aller encombrer qui que ce soit. J’ai une maison, je
la ferai nettoyer et j’y resterai jusqu’à ma mort… quitte à avoir une dame de
compagnie avec moi.


— C’est
une bien bonne idée, réplique Lucien.


— Pourquoi
lui caches-tu la vérité ? s’écrie Marcelle. On n’a pas le droit de mentir.
C’est péché…


— De
quoi veut-elle parler ? s’inquiète Irma.


— Il
ne faut pas tenir compte de ce qu’elle dit, elle invente des histoires.


— Ne
fais pas semblant de ne pas le savoir, Lucien, crie Marcelle, insultée.


Furieux,
le Dr Petitclerc se lève, enjoint à sa sœur de le suivre et
prie Irma de les excuser.


— Marcelle
n’est pas dans son meilleur état aujourd’hui. On fait mieux de sortir d’ici… si
on ne veut pas qu’elle y soit enfermée à son tour, ajoute-t-il.


« La
colère le fait dérailler », juge Irma.


— Je
repasserai, lui promet-il en filant à grands pas vers la sortie…


« Mais
que peut-il bien me cacher ? se demande-t-elle, revenue à sa chambre. Je n’aurais
pas dû les laisser partir avec leur secret. Ce qui est arrivé depuis novembre
dernier me fait douter de tout. Me sera-t-il possible de retrouver la paix et
la liberté ? Vivre, privée de liberté, n’a pas de sens. Si je perds ce
procès… »




Chapitre IX


Après huit mois d’internement
et trois mois parsemés de démarches juridiques, Irma n’est toujours pas
autorisée à rentrer chez elle. Aucun jugement n’a encore été rendu. De plus en
plus persuadée que les Petitclerc et les Miller lui cachent quelque chose d’important,
elle a tenté sans succès de percer l’énigme auprès de son avocat. Il jure de
son ignorance.


Lorsqu’il
frappe à sa chambre en cette matinée de juillet, elle ne saurait anticiper le
but de sa visite. Sans ambages, Me Saint-Pierre y va d’une
présomption irréfutable :


— Vous
n’êtes pas du genre à baisser les bras au premier obstacle, docteure Irma.


L’appréhension
la cloue au silence.


— Vous
souhaitez toujours qu’on prenne tous les moyens pour vous faire sortir d’ici, n’est-ce
pas ?


— Bien
sûr !


De
sa mallette, l’avocat tire une enveloppe et en dégage le contenu avec une
lenteur qui présage d’une mauvaise nouvelle.


— La
Cour supérieure s’est prononcée ? flaire Irma.


— Oui.
J’ai préféré vous représenter à cette audience… de peur que nous soyons
déboutés.


— Parlez,
maître Saint-Pierre, le prie-t-elle, couverte de sueurs froides.


— Le
tribunal a accordé la crédibilité…


— Aux
Docteurs Lavoie et Grondin ? Je n’en suis pas surprise.


— Le
juge estime que le Docteur Larivière, ne vous ayant examiné qu’une fois, le
personnel de la clinique et le Surintendant de l’hôpital Saint-Michel-Archange
vous connaissent mieux, vous ayant eu sous leur observation pendant tout ce
temps.


Irma
n’est plus qu’une feuille ballottée au bout d’une branche par un frisquet vent
d’automne. Son avocat avait craint cet anéantissement. Aussi s’empresse-t-il d’ajouter :


— Le
juge reconnaît que votre mémoire et votre compréhension sont bonnes, mais il
estime que vous n’êtes plus capable de prendre soin de votre personne et de
votre maison.


Cet
énoncé lui donne la nausée tant il fut repris lors des audiences.


— On
ne les entendra plus, ces mots. Je prendrai quelqu’un avec moi dans ma maison
ou j’irai habiter ailleurs… chez des amis.


— Ça,
vous ne l’avez pas dit à la cour. C’est pour ça que dans son jugement, Maître
Frigon dit : « Ma difficulté, c’est que la malade demande une
libération absolue alors qu’elle n’a apparemment aucune famille ou parents. On
n’a personne à qui la confier. Le Surintendant estime être de sa responsabilité
de la garder à la clinique Roy-Rousseau et je lui donne raison. »


Les
paupières closes, Irma n’entend plus qu’une phrase : « On n’a
personne à qui la confier. » « C’est le sort qui m’était réservé pour
avoir pris soin des autres toute ma vie. Personne, dans ma parenté. Ces parents
à qui j’ai rendu leur enfant guéri, mes employés, mon cousin, mes cousines,
aucun… Personne. Le destin est fidèle. Il m’avait tracé un chemin de combat
dans la solitude. Je ne crois pas pouvoir le déjouer. »


— J’aimerais
voir ces papiers-là, réclame-t-elle, disposée à la résignation.


— J’en
étais à ce paragraphe-ci, précise Me Saint-Pierre.


Irma
lit à voix basse.


 


Considérant
que la détention de la requérante sous la garde et Juridiction de l’intimé est
régulière et légale, et que le requérant est mal fondé par sa présente
procédure à demander libération absolue ;


CASSE
ET ANNULE le bref d’Habeas Corpus et, REJETTE la demande de la requérante ;
AVEC DEPENS.


(SIGNE) G.F. FRIGON


 


De
longs moments de silence, dans la chambre. Les soupirs plaintifs de l’octogénaire,
un spectacle déchirant pour son avocat.


— Je
suis très déçu, Irma.


Des
froissements de papier entre les doigts de Me Saint-Pierre
meublent la vacuité des minutes qui suivent.


— Qu’est-ce
que vous envisagez de faire ? trouve-t-elle la force d’articuler.


— On
devrait aller en appel.


— Qu’est-ce
qui nous permet de croire qu’on puisse gagner, cette fois ?


— Nous
allons mieux étoffer nos preuves en incluant vos nouvelles dispositions.


— Vous
voulez dire…


— Le
fait que vous acceptez de ne plus vivre seule.


— Je
vais commencer à me chercher une dame de compagnie. Ce ne devrait pas être trop
difficile. Madame Bessette, peut-être, propose Irma.


— Si
vous voulez qu’on gagne à la Cour du banc de la Reine, il ne faut pas exiger de
retourner dans votre maison.


— Mais
si je ne retourne pas dans ma maison, on va me placer dans un hospice et je ne
veux pas aller là.


Me Saint-Pierre
se frotte les yeux, tourne son visage vers la fenêtre grillagée, en quête de
paroles idoines.


— Irma,
il faut que vous sachiez… Une nouvelle qui va vous déplaire, vous faire de la
peine, sûrement.


— Ma
maison ?


Le
regard de cet homme chagriné est éloquent.


— On
ne peut pas l’avoir saisie, elle est toute payée, réfute Irma.


— Ce
n’est pas aussi grave que ça, mais…


— Elle
est passée au feu ?


Me Saint-Pierre
aimerait lui donner raison. Ce serait plus simple.


— Non,
non ! Elle est toujours là.


— Mais
quoi, alors ?


— Elle
a été vidée.


— Vidée !
Qui a pu faire un geste aussi crapuleux ?


— Des
ordres de la Ville… avec la permission du curateur public. Le Bureau d’hygiène
aurait jugé votre maison inhabitable et exposée aux incendies…


— C’est
ce qu’on dit, mais vous savez bien que c’est un coup monté pour m’empêcher d’y
retourner.


Irma
éclate en sanglots. Dans ses gémissements, défilent des mots d’une détresse
déchirante : mes petits patients, mes recherches, mes souvenirs, mes
livres…


« On
ne pouvait aller plus loin… On m’aura tout enlevé. Ma liberté, mon passé, mon
toit. Une épave. Je ne suis plus qu’une épave qui ne sait sur quel rivage s’échouer. »


À
la réouverture de son hôpital dans la rue de l’Artillerie, Irma s’était
considérée comme définitivement à l’abri de tout autre abandon. Cette épreuve
vient anéantir sa légendaire combativité. « Vivre sans liberté, c’est
vivoter jusqu’à l’usure totale. »


Me Saint-Pierre
tente de la consoler en lui apprenant que ses biens personnels ont été confiés
à une parente. Engouffrée dans sa peine, Irma reste sourde à ses propos. Il
attend une accalmie pour les réitérer :


— Madame
Lauretta Marois, c’est une parente à vous ? C’est chez elle que vous
pourriez retrouver certains de vos effets personnels.


Le
silence se prolonge.


— Vous
m’avez entendu ?


Dans
un ultime effort, Irma se ressaisit.


— Oui.
Lauretta Marois, c’est une Venner, comme ma mère, répond-elle dans un filet de
voix.


— Une
amie, aussi ?


— On
peut dire…


— C’est
chez elle qu’on a apporté certains meubles, entre autres.


Aucune
réaction.


— Qu’est-ce
qui est important pour vous, maintenant, Irma ?


La
réponse se fait attendre puis jaillit d’un soupir plaintif :


— Sortir
d’ici. Je ne veux pas mourir ici.


Médusé,
Me Saint-Pierre cherche un mot, un geste qui puissent la
réconforter. Jamais encore il n’a eu à défendre une femme de l’âge et de la
condition d’Irma LeVasseur. Son désarroi surmonté, il se réinvestit de son rôle
d’avocat et propose :


— Si
vous acceptez de suivre fidèlement mes directives, Irma, je vous jure que vous
allez sortir d’ici, clame-t-il en regrettant aussitôt d’avoir promis une
victoire certaine.


Faisant
fi du scepticisme qui imprègne les traits de la pauvre femme, il livre ses
recommandations :


— D’abord,
il ne faut pas tout dire au cours d’un procès, Irma. Il faut avoir ce qu’on
appelle une stratégie pour obtenir ce qu’on veut. Il faut user de beaucoup de
diplomatie…Vous me suivez ?


Irma
exprime sa compréhension d’un hochement de tête.


— Je
vais aller préparer votre défense le temps que vous vous reposiez, annonce l’avocat,
une main sur la poignée de la porte.


Irma
le regarde quitter sa chambre, sans un mot, sans un geste.


On
ne peut plus accablée, elle s’affale sur son lit, suppliant le sommeil devenir
l’anesthésier. L’épuisement se porte complice, mais les cauchemars viennent le
troubler : des bandits s’emparent de ses biens et mettent le feu à sa
maison ; des avocats ont trouvé son argent et se le partagent en faisant
la fête ; elle s’éreinte à empêcher des policiers d’entrer chez elle.


Un
claquement de porte la tire brutalement de son sommeil. Une employée revient
voir si elle a pris son dîner. Le plateau est demeuré intact.


— Voulez-vous
quelques biscuits et du thé à la place ?


— Je
n’ai pas faim. Merci. Quelle heure est-il ?


— Tout
près de trois heures.


— Je
verrai plus tard si j’ai envie de manger…


— Voulez-vous
qu’on vous envoie votre médecin ?


— Je
n’ai surtout pas besoin de médecin. Allez ! Laissez-moi tranquille.


Irma
se lève et, attablée à son petit pupitre, elle griffonne la liste des choses
personnelles qu’elle veut récupérer à sa sortie. S’ajoute le nom des personnes
qu’elle veut joindre : son notaire, pour connaître l’état de ses finances ;
Lauretta, pour vérifier si ses biens se trouvent vraiment chez elle ; le
couple Miller, pour l’informer de l’échec du procès et recevoir ses conseils.
Le nom des Petitclerc… finalement rayé. « Lucien m’a donné l’impression d’en
avoir assez de moi, juge-t-elle. Quant à la neuvaine de Marcelle, son saint
Jude n’a pas dû prendre ma cause au sérieux… ou bien il l’a classée vraiment
désespérée. De toute manière, je n’y crois pas. »


**


Me Saint-Pierre
n’a pas tardé à déposer la cause d’Irma LeVasseur en appel. La première
comparution à la Cour du banc de la Reine avait eu lieu le 13 août. L’audition
de l’appelante, le 10 octobre. Par contre, celle du Dr Lavoie
était reportée au 15 octobre, ce dernier devant pour la troisième fois se
trouver un autre avocat. Me Côté, nommé juge, ne pouvait
demeurer procureur du Surintendant de l’hôpital Saint-Michel-Archange.


Au
fil des semaines et des mois, l’espoir d’Irma s’était effrité malgré le support
de ses rares amies et les encouragements du couple Miller. Lauretta, informée
en avril de l’internement de sa cousine, en avait été fort attristée et elle
avait entrepris une série d’appels téléphoniques auprès des pensions de Québec
les mieux réputées. D’où la tergiversation d’Irma, advenant sa libération,
entre l’offre d’Edith et de son mari d’aller vivre avec eux, et la perspective
de loger dans une pension où tous les égards lui étaient promis.


 


Ce
procès en appel, fixé au 10 octobre, enfin venu, Irma l’affronte avec une
lucidité indubitable. « Si les arguments de mon avocat m’obtiennent ma
libération, j’aurai suffisamment d’argent pour les jours qu’il me reste à
vivre. Si je suis déboutée, je serai du même coup ruinée et condamnée à finir
ma vie dans une chambre de malade mentale. Ma vie sera abrégée, j’en suis sûre.
D’ailleurs, pourquoi m’accrocherais-je à une existence aussi lugubre ? »


Pour
l’occasion, Edith lui a acheté des chaussures et des vêtements chauds et elle a
obtenu la permission de les lui apporter tôt en matinée.


— Vous
allez être élégante pour fêter votre libération, lui dit-elle, réitérant ainsi
sa confiance en cette nouvelle requête.


Un
sourire de gratitude sur le visage d’Irma.


— Je
vais assister à l’audience. John va venir m’y rejoindre, lui aussi. On veut
être à vos côtés en ce grand jour.


Bien
que touchée par cette délicate attention, Irma ne sait si elle doit s’en
réjouir. Des propos tenus en cour pourraient les scandaliser, les chagriner,
pour le moins.


 


Comme
il a été convenu, à dix heures, sous un soleil flamboyant, Irma LeVasseur et
son procureur, ainsi que le Dr Lavoie et son nouvel avocat
comparaissent à la Cour du banc de la Reine. Il n’est pas prévu que l’appelante
soit interrogée cette fois.


L’audience
s’ouvre sur un rappel par Me Saint-Pierre des faits
répréhensibles justifiant ce recours juridique : l’illégalité de l’hospitalisation
de sa cliente, les irrégularités du dossier médical afférent, l’arbitraire du
verdict d’internement à perpétuité. À son plaidoyer, l’avocat ajoute une
nouveauté qui va désarmer le magistrat :


— La
Docteure LeVasseur, en pleine possession de ses moyens, a reçu une offre d’hébergement
de la part d’amis et elle s’est aussi assurée d’une place dans une maison pour
personnes âgées.


Irma
jette un regard furtif vers Edith et John, juste le temps de lire l’étonnement
sur leur visage. Et pour cause, ils ignoraient qu’Irma avait pensé aller vivre
ailleurs qu’à leur domicile.


Me Saint-Pierre
prend soin de rappeler à la cour que sa cliente est médecin et âgée de
quatre-vingt-un ans, qu’elle a eu une carrière bien remplie, ayant fondé l’hôpital
Sainte-Justine à Montréal, l’hôpital de l’Enfant-Jésus et l’école
Cardinal-Villeneuve à Québec. La table est ainsi mise pour servir au
Surintendant un ultime reproche : avoir signé le formulaire d’internement
sans avoir vu la requérante et sans qu’aucun examen médical ait eu lieu. Quelle
n’est pas la surprise d’Irma d’entendre le Dr Lavoie admettre
formellement cette erreur.


Fort
de cette victoire, Me Saint-Pierre y va d’une autre attaque :


— Le
Docteur Lavoie a affirmé avoir hospitalisé ma cliente à la clinique
Roy-Rousseau où elle n’était pas internée. Cette affirmation est en
contradiction avec les faits admis par lui. On a tenu cette dame sous clé,
ainsi que vous avez fini par l’admettre. De plus, elle n’a reçu aucun
traitement dans ce que vous appelez un hôpital.


« Enfin,
un exposé bref et clair des illégalités de mon internement », considère
Irma chez qui les doutes commencent à s’estomper devant la performance de son
avocat.


Le
Dr Lavoie tente de se justifier en alléguant avoir été obligé de
régulariser son cas, de signer des formulaires parce qu’elle voulait retourner
dans sa maison, refusant d’aller ailleurs, mais aussi pour permettre au
curateur public de protéger ses biens.


Me Saint-Pierre
rétorque :


— Il
y aurait eu d’autres moyens de protéger ses possessions et de lui apporter de l’aide.
Or, en condamnant cette brave dame à la détention perpétuelle, on l’a
totalement dépouillée de l’usage de ses biens, ne lui permettant même pas de
recevoir son courrier. Comment justifie-t-on cette sentence ?


— Elle
a commencé à présenter un petit état d’affaiblissement dû à sa sénilité, répond
l’avocat du Dr Lavoie.


— Monsieur
le Surintendant a si bien compris que l’état mental de la requérante ne
justifiait pas un internement qu’il affirme lui avoir offert d’aller demeurer
dans un hospice. Quand on analyse sa déposition, on constate que la seule
raison pour laquelle on a refusé de laisser Madame LeVasseur aller résider à la
maison Sainte-Marguerite, c’est qu’on ne voulait pas l’y laisser aller sans
avoir la certitude qu’elle y resterait ; ce n’est pas parce que l’on
considérait qu’elle souffrait d’une maladie mentale. En voulant s’arroger les
droits de curateur auprès de cette dame qui n’est pas interdite, le
Surintendant prend sur cette dame une autorité qu’il ne pourrait légitimement
exercer que si elle était dangereuse, c’est-à-dire susceptible de se porter à
des actes de violence.


N’oublions
pas que le Dr Larivière a conclu, après avoir examiné ma
cliente, qu’elle ne souffrait d’aucune maladie mentale, qu’elle était capable d’administrer
ses biens et de se comporter dans les limites du normal, avec ses excentricités
plus ou moins grandes. Au sujet de l’état de sa maison, il a conclu qu’il y
avait négligence mais non indication d’une maladie mentale en évolution.


Je
reviens sur la détention de la Dre LeVasseur : d’après la
loi des institutions pour malades mentaux, il faut, pour obtenir une ordonnance
de transport d’un malade mental à un hôpital, qu’un médecin s’adresse à un juge
compétent en exposant l’avis que la chose est nécessaire pour la protection de
la vie d’un malade mental ou pour la sécurité, la décence ou la tranquillité
publique. Il est évident qu’un médecin ne doit exprimer cet avis qu’après avoir
examiné la personne qu’il s’agit de priver de liberté. Ce qui n’a pas été fait.
Le Dr Lavoie a admis avoir signé le formulaire sans avoir
jamais vu Mme LeVasseur. Il est manifeste qu’il y a eu là abus
d’autorité, d’autant plus que la loi prévoit que le médecin qui signe le
formulaire en question doit nécessairement être un médecin autre que le
Surintendant à qui il doit remettre le certificat médical. Le Surintendant est
chargé de juger l’état du malade une fois qu’il l’a reçu à l’hôpital. Par conséquent,
la fonction de Surintendant et celle de médecin signataire du formulaire d’internement
sont nécessairement incompatibles.


Les
aveux du Surintendant, les propos limpides de Me Saint-Pierre,
son assurance, injectent une dose d’espoir dans le cœur d’Irma.


— Autre
point de loi : en ce qui touche la liberté des citoyens, les conditions
prescrites par cette loi n’ont pas été rigoureusement observées, démontre Me Saint-Pierre,
exposant Irma à revivre pour la énième fois le scénario de son internement.


« Si
c’est le prix à payer pour reprendre une vie normale, je vais m’y prêter »,
se dit-elle pour mieux s’en convaincre.


— Le
Surintendant fait état des dangers d’incendie, il mentionne le fait que
certaines personnes ont brûlé par suite de négligence. Ne sont-ils pas légion,
ceux qui commettent l’imprudence de fumer au lit ? Le Docteur Lavoie
va-t-il les interner tous sous prétexte d’éviter le danger d’incendie que leur
habitude imprudente fait naître ?


Les
anomalies relatives à la maison de ma cliente sont des choses que la
réglementation municipale s’est occupée de réprimer. La Cour municipale peut
imposer des peines aux contrevenants. Ces peines ne vont pas plus loin qu’une
amende ou un emprisonnement de courte durée. Ici, sous prétexte de protéger
cette respectable dame, on la condamne à l’emprisonnement à perpétuité. Peu
importe les mots dont on se sert. Il est évident que l’on ne prétend pas la
traiter et que tout ce que l’on veut faire, c’est l’emprisonner jusqu’à la fin
de ses jours en la dépouillant totalement de l’usage de ses biens.


La
compassion de cet avocat est telle qu’Irma serre les paupières sur des larmes
qui fuient sur ses joues et qu’elle éponge du revers de la main.


— Je
tiens aussi à vous faire remarquer, messieurs les Juges, que le formulaire de
demande de congé d’essai n’est un formulaire prescrit que pour la mise en congé
d’un malade traité dans l’hôpital. Or, il a été prouvé que ma cliente n’a
reçu aucun traitement et qu’à l’aveu du Docteur Lavoie lui-même, Madame LeVasseur
est dans un état qui lui permet de vivre dans un hospice. Le Surintendant
semble complètement oublier que la liberté est le plus grand des biens et que
la détention perpétuelle est, après la peine de mort, le plus lourd châtiment
que l’on puisse infliger.


À
cette évocation, Irma a courbé le dos, repliée sur une douleur brûlante.


— Si
ma cliente, dont les vives réparties ont démontré l’intelligence, préfère la
liberté dans des conditions médiocres au confort dans une prison dorée,
n’est-ce pas son privilège de citoyenne libre tant qu’elle ne sera pas
interdite ?


Pour
les raisons ci-dessus exprimées, la Dre Irma LeVasseur demande
que le jugement rendu par la Cour supérieure le 14 juillet 1958 soit
infirmé et que cette cour, procédant à rendre le jugement que la Cour supérieure
aurait dû rendre, déclare nul le rapport fait par le Dr Lavoie
sur le bref d’Habeas Corpus de même que le certificat médical et
l’ordre d’admission en cure fermée. De ce fait, que cette dame soit libérée, le
tout avec dépens des deux cours contre l’intimé.


Après
quelques balbutiements de justification, l’avocat du Dr Lavoie
déclare n’avoir plus rien à dire. La séance est levée. Avis est donné par les
juges Saint-Jacques et Choquette, des plus laconiques lors de cette
comparution, que la date du jugement sera annoncée aux procureurs dans les plus
brefs délais.


À
la sortie du tribunal, le couple Miller, disposé à anticiper une victoire,
félicite Me Saint-Pierre avec une générosité exemplaire.


— Vos
arguments étaient de béton, s’écrie John.


— Pas
un juge n’y résisterait, ajoute Edith. N’est-ce pas, madame Irma ?


Cette
dernière lui sourit, sans plus.


— D’après
votre expérience, dans combien de temps le jugement sera-t-il rendu ?
demande John en s’adressant à Me Saint-Pierre.


— Je
vais faire pression pour que ce soit le plus vite possible, leur promet-il
avant de retourner auprès des collègues de la Cour d’appel.


Edith
s’approche d’Irma et lui chuchote à l’oreille :


— Vous
seriez tellement mieux dans la chambre qu’on vous a préparée…


— J’irais
bien passer quelque temps avec vous si je sors vivante de cette prison…


Les
gardiens de sécurité de la clinique annoncent qu’une voiture est en route pour
venir les prendre. Irma déplore de ne pas revoir Me Saint-Pierre
avant de regagner sa prison dorée.


**


À
la Cour du banc de la Reine, le 12 décembre 1958, sont présents Irma
LeVasseur et le Dr Lavoie, ainsi que leur procureur respectif,
pour entendre le jugement final des juges Saint-Jacques et Choquette. Dehors,
le froid est mordant et dans la salle d’audience, l’atmosphère le reflète.
Irma, enveloppée dans un manteau de tweed noir, le menton perdu dans son col de
fourrure, les épaules soumises, grelotte… de fatigue et d’appréhension. Dans la
petite salle d’audience, quatre personnes assises en rang d’oignons retiennent
leur souffle. De nouveau, John a pris congé pour accompagner son épouse ;
Marcelle Petitclerc et Mme Bessette sont venues prier pour que
les juges se montrent humains et cléments.


La
routine protocolaire terminée, le juge Choquette énonce, d’une voix tonitruante :


— La
Cour, après avoir entendu les parties, par leurs procureurs respectifs, sur le
mérite de l’appel, et sur le tout, a délibéré :


Attendu
que la requérante appelle d’un jugement de la Cour supérieure rendu à Québec,
le 14 juillet 1958, cassant et annulant un bref d’Habeas Corpus ad
subjiciendum et rejetant sa requête aux fins d’être libérée d’une
hospitalisation forcée ;


Attendu
que, au soutien de son appel, l’appelante dit que les procédures adoptées pour
la faire hospitaliser ne sont pas conformes à la loi et que de toute façon son
cas ne tombe pas sous le coup de l’article huit de la Loi Georges VI,
chapitre trente et un ;


Attendu
que, au terme de l’audition du présent appel, les procureurs des parties ont
informé le tribunal qu’une personne responsable s’était chargée de prendre soin
de l’appelante et que l’intimé, sur signature d’un engagement à cet effet,
avait consenti à remettre l’appelante en liberté provisoire sous l’autorité de
l’article quinze de la loi précitée ; que, vu ce développement, il ne
reste qu’à adjuger sur la demande de l’appelante aux fins de rendre définitive
cette libération provisoire ;


Considérant
que le danger réel qui a donné lieu à l’hospitalisation de l’appelante a
maintenant cessé d’exister, du fait qu’une personne responsable a pris l’engagement
par écrit de prendre soin de l’appelante et qu’elle a commencé à exécuter cet
engagement ; que, dans ces conditions, il y a lieu d’accorder à l’appelante
la liberté définitive que prévoit l’article seize ;


Considérant,
cependant, que les faits motivant cette conclusion sont postérieurs à l’émission
du bref et au jugement dont appel, et que les irrégularités alléguées n’auraient
pas justifié l’intimé de renvoyer l’appelante dans son logis ou de l’abandonner
à son propre sort ; que, partant, il n’y a lieu d’accorder aucuns frais,
ni en appel ni en première instance ;


Par
ces motifs donne acte, aux parties, des faits nouveaux dont elles ont saisi le
tribunal et ordonne que l’appelante soit remise en liberté définitive, sans
frais d’appel ni de première instance.


Les
mains jointes sur ses genoux, Irma a fermé les yeux. Sur son visage blafard,
des larmes de bonheur coulent, insoumises. Le cauchemar vécu pendant ces treize
longs mois de captivité entre les murs d’une institution pour malades mentaux
est terminé. « Qu’un ressac renvoie loin derrière moi les affres de cet
internement. Je suis à l’aube d’une étape de ma vie où la liberté sera reine.
Elle m’est enfin revenue, cette liberté, pour ne plus me quitter », se
dit-elle, sourde au brouhaha qui l’entoure. Me Saint-Pierre
avance vers elle, pose ses mains sur les siennes et lui murmure :


— Vous
venez, Docteure LeVasseur ?


Un
cortège, modeste, mais un cortège accompagne la gagnante à la sortie du palais
de justice de Québec pour l’emmener prendre un copieux dîner dans un restaurant
de la rue Saint-Jean. Le soleil est de la fête et l’appétit est au rendez-vous.


L’élue
du jour est la première à terminer son repas, pressée d’aller à la clinique
Roy-Rousseau récupérer ses minces effets personnels, signer le formulaire de
départ et filer dans les magasins avec Edith pour acheter sa nouvelle
garde-robe.


Une
légèreté dans la démarche, un sourire vainqueur sur le visage, Irma ramasse les
deux sacs de papier qui l’attendaient près de la porte de la chambre 318, passe
par la réception pour apposer sa signature au bas d’une page dont elle n’a pas
à relire le contenu, après quoi, elle affuble garde Dumont d’une salutation
inattendue :


— Toujours
fière de ce que vous avez fait, Garde ? Adieu !


Edith
a retenu un éclat de rire approbateur.


Le
chauffeur de taxi qui les attendait à la porte pour les conduire aux magasins Paquet,
souscrit au désir de sa passagère octogénaire et fait un détour par la rue de l’Artillerie.
Devant le 85, il s’arrête… le temps qu’Irma descende de la voiture. La démarche
solennelle sous les flocons de neige qui caressent son visage, la Dre LeVasseur
se rend jusqu’à la porte d’entrée pour récupérer son affiche HÔPITAL DES ENFANTS-MALADES.
Inutile de continuer à la chercher dans la neige qui couvre les marches… de
cette maison vide. Dépouillée de tous les repères de sa vie, endeuillée, Irma
LeVasseur retourne vers la voiture où Edith l’attend, navrée.


— Il
me reste au moins la possibilité de mourir dans la dignité, lui confie-t-elle.[bookmark: bookmark19]



ÉPILOGUE


Les sources varient et
demeurent incertaines quant à l’endroit où Irma LeVasseur serait allée vivre
après sa libération de la clinique Roy-Rousseau.


Par
contre, les archives de la ville de Québec mentionnent clairement qu’un permis
de démolition des maisons de la rue de l’Artillerie comprises entre les numéros
659 et 695 a été accordé en juillet 1963 et qu’une compensation d’environ cinq
cent soixante-quinze dollars a été accordée à chaque propriétaire dont Mlle
Irma LeVasseur. À noter que le numéro civique de sa résidence (85) avait été
remplacé par le numéro 681.


Notre
première Canadienne française à exercer la médecine serait décédée le 19
janvier 1964, la veille de ses quatre-vingt-sept ans, dans un petit hôpital qu’on
nommait alors hôpital Ville-Marie mais dont on ne peut retrouver les traces.


Sa
dépouille mortelle a été exposée une journée au salon Germain Lépine, chemin
Sainte-Foy. Les chroniques des différents journaux de la ville mentionnent que
personne, à part quatre cousines et cousins éloignés, ne serait allé lui faire
ses adieux. Ses funérailles ont été célébrées à l’église Saint-Cœur-de-Marie le
21 janvier. Y assistaient, moins de dix personnes dont le Dr Lucien
Petitclerc, sa sœur Marcelle, Lauretta Marois, et deux cousines maternelles :
Mmes Henri Lépine et Edgar Shee. Le corps d’Irma LeVasseur a
été enterré au cimetière Saint-Charles, dans le lot de son grand-père Zéphirin LeVasseur.
Son nom n’a été gravé sur la pierre tombale qu’en 2004 grâce à l’initiative du
regroupement des familles LeVasseur.


Ses
poursuites lui ayant coûté tout près de dix mille dollars, Irma n’a laissé qu’un
maigre héritage à ceux qu’elle voulait remercier. Dans son testament, homologué
par Me Pierre-Paul Côté le 16 novembre 1960, elle
nomme sa cousine Lauretta exécutrice testamentaire et lui lègue ses assurances.
Six autres héritiers sont mentionnés :


 


Dr Lucien
Petitclerc : 5 000 $


Lizéa Petitclerc, mère
de Lucien et Marcelle :  300 $


Marcelle
Petitclerc : 300 $


Françoise
Rivard (Petitclerc) : 300 $


Jeanne
Bourget-Bruno, cousine paternelle :  300 $


Thérèse
Bertrand, amie : 300 $


 


Son
existence et ses œuvres sont tombées dans l’amnésie collective jusqu’au début
des années 2000 : depuis à Québec, une rue, un mont, une salle du cégep
François-Xavier-Garneau, un auditorium de l’hôpital de l’Enfant-Jésus et une
bourse à l’Université Laval portent son nom.[bookmark: bookmark20]
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4ème DE COUVERTURE


« Sans
Pauline Gill, Docteure Irma serait demeurée dans l’anonymat. » Voilà ce qu’écrivait
avec justesse Mario Dufresne (La Presse) à la parution du second tome de
cette trilogie. Auteure de nombreux best-sellers, Pauline Gill souhaite que
cette dernière tranche de la vie d’Irma LeVasseur insuffle courage et espoir à
qui doit se battre contre l’inégalité des chances dans notre société.


 


De
retour au pays en 1922, la Dre LeVasseur, expérimentée et
financièrement à l’aise, considère le moment venu de fonder un hôpital pour
enfants à Québec. Plus déterminée que jamais, elle achète un superbe cottage au
55, Grande Allée et y fonde, avec des collègues médecins et des dames
bénévoles, ce qui deviendra l’hôpital de l’Enfant-Jésus.


Réussira-t-elle,
cette fois, à demeurer à la direction de son hôpital ? Le défi est grand
pour la pédiatre dont le tempérament, les idéaux et les exigences rencontrent
trop souvent des puissants… Qui sera à ses côtés quand de nouvelles surgiront ?
À quatre-vingts ans, Irma LeVasseur n’a pas livré ses derniers combats. En
sortira-t-elle victorieuse ? 
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L'hotel de ville de Québec, vers 1900-1925.
Source : Albertype Company, Bibliothéque et Archives Canada, PA-0320775
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La Grande Allée au début des années 1920.
Source : Mus ord, VIEW-5688
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Surla Grande Allée Est, Iédifice arborant un drapeau logera Phopital fondé





image003.jpg





image001.jpg
Célébration des cinquante ans de carriére de D™ Irma, au couvent des Sceurs Jésus-Marie &
lery, 1950. Le D* Albiny Paquet se trouve au centre de la photo. A sa droite, dans la premitre

rangée, Irma LeVasseur (vétue de noir, les jambes croisées) et Justine Lacoste-Beaubien (portant

une robe fleurie) sont assises cote a cote.
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retta Venner, cousine et bienfaitrice d’Irma LeVasseur.
‘Source : Archives de Ihdpital de PEnfant-Jésus, Archives de la famille Shee
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Recueil de parttions de Phédora, léve de musique des Ursulines. Sultana Waltzes d'Albert, piéce

interprétée par Phédora Venner.
hives de Cclle Para

il adoptive de Atala Venner (cousin

hédors), transmise par Monique Dusaul Caron





