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            À toutes les animatrices avec qui j’ai adoré travailler.

            Ne vous inquiétez pas, aucune d’entre vous ne ressemble

            à Roxanne. Enfin… pas totalement.
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                «La règle des deux verres s’applique à toute personne
qui cuisine: pendant la préparation du repas, interdiction
formelle de boire plus de deux verres de vin.»

                CHARLOTTE LAVIGNE, Gémeaux ascendant Lion.

            

            Le sourire du poissonnier n’est pas sincère. Je suis
convaincue que, s’il le pouvait, il m’assassinerait
sur-le-champ. Mais c’est moi la cliente et la cliente a
toujours raison, non?

            C’est vrai qu’à sa place, je serais peut-être un
peu excédée. On ne peut pas dire que je sois une
cliente décidée aujourd’hui. Ça fait vingt minutes
qu’il sort tous les poissons de son comptoir, me les
montre un à un, m’explique que le maquereau est
un excellent choix quand on veut faire un souper
japonais. De même que le mahi-mahi. Ou le thon
rouge. Le thon rouge? Pas question. Je n’ai pas envie
que mon invité pense que je n’ai aucune conscience
écologique. Le thon rouge n’est-il pas une espèce
menacée?

            Pour l’instant, c’est plutôt moi qui me sens menacée par la file de clients qui s’impatientent derrière
moi.

            — Allez-vous vous décider avant les calendes
grecques? me lance un homme venu acheter du
pangasius pour faire une recette avec du lait de
coco.

            Chaque fois que j’entends cette expression, «les
calendes grecques», je me demande d’où ça vient,
ce que ça veut dire. À voir le regard foudroyant de
l’homme en veston-cravate qui tient la recette de pangasius à la main, ce n’est visiblement pas le moment
de le lui demander.

            — Donnez-moi encore deux minutes…

            Allez Charlotte, tu dois te décider. Après tout, ce
n’est qu’un souper…

            — Je vais prendre deux filets de mahi-mahi, deux
autres de maquereau, deux de hareng… Donnez-moi
aussi du saumon bio pour faire mes sushis, quatre gros
pétoncles, six crevettes et du calmar frais.

            Bon, le compte y est, je pense. Enfin, presque…

            — Pouvez-vous ajouter un marlin entier, s’il vous
plaît?

            J’adore le nom de ce poisson, il me fait penser à
Merlin l’enchanteur, mon personnage préféré de petite
fille. Il va me porter chance, c’est sûr.

            Et voilà, c’est réglé. Je n’aurai qu’à me décider une
fois à la maison. C’est bien plus simple comme ça.

            — Ça vous fait 102,57 dollars.

            Ouf! Un peu cher pour un souper d’amoureux.
D’autant plus que c’est la septième facture de la
journée.

            Tout d’abord, il y a eu le coiffeur. Ensuite, le livre de
recettes japonaises, les plats à sushis et les bols à soupe
miso, la visite à l’épicerie japonaise, les bouteilles de
saké et finalement… le kimono de geisha. On fait un
souper japonais ou on ne le fait pas.

            La musique de Sex and the City se fait soudain
entendre dans le fond de mon sac à main. C’est Aïsha,
ma meilleure amie, qui m’appelle.

            — Alors, c’est le grand jour? me demande-t-elle.

            — Écoute, je suis assez énervée comme ça, pas
besoin de me mettre plus de pression.

            — Ben voyons ma belle, tu reçois pas le pape. C’est
juste ton chum.

            Juste mon chum, comment peut-elle dire ça? C’est
pas juste mon chum, c’est le chum le plus important
que j’aie jamais eu.

            Ça fait un mois que j’ai rencontré Maximilien. Et
ce soir, pour la première fois, je lui prépare un souper.
On est allés au resto plusieurs fois, on a commandé des
pizzas, on a mangé des toasts au beurre d’arachide à
deux heures du matin, mais il n’a encore jamais goûté
ma cuisine. Après le test du sexe, que j’ai passé haut
la main selon Maxou, c’est le test du chaudron. Et me
voilà obsédée par cette phrase que j’ai lue dans un
recueil de pensées chez le dentiste la semaine dernière:
«Le chemin menant au cœur de l’homme passe par
son estomac.»

            — Est-ce que tu lui as dit au moins? me demande
Aïsha.

            — Dit quoi?

            — Que tu n’avais jamais cuisiné japonais?

            — Euh, oui, oui.

            Je ne peux tout de même pas avouer à ma meilleure
amie que j’ai dit exactement le contraire à Maxou.

            Je nous revois, il y a à peine deux semaines, assis
côte à côte sur un tatami dans le meilleur restaurant
japonais de Montréal; les grandes portes coulissantes
refermées derrière nous, dégustant des sushis hors de
prix. Seuls au monde.

            — J’adore la cuisine japonaise, m’a lancé Maximilien. C’est santé, c’est frais.

            — Ah oui, moi aussi. Tu sais que c’est relativement
facile à faire?

            — Ah oui?

            — Oui, oui, je vais t’en faire, tu vas voir. Des sushis,
des makis, des nigiris. J’en ai déjà fait plusieurs fois.
Facile.

            — Ah oui, décidément, t’as tous les talents ma
chérie…

            C’est comme ça que je me retrouve un samedi
pluvieux de janvier – satané réchauffement climatique qui défait ma mise en plis fraîche de ce matin
– à courir de la librairie à la poissonnerie, en passant
par la petite boutique spécialisée dans les fringues
asiatiques.

            Je retourne à ma conversation téléphonique avec
Aïsha.

            — Penses-tu que le kimono, c’est trop?

            Silence au bout de la ligne. Visiblement, Aïsha ne
trouve pas que c’est une bonne idée. J’ai l’habitude
d’écouter les conseils de mon amie, mais cette fois-ci, ça me fait mal au cœur de penser que j’ai dépensé
275 dollars pour rien. C’est que j’ai choisi un vrai
kimono, importé du Japon, et pas une imitation à
20 dollars qui ressemble plus à une robe de chambre.

            Mon kimono est en soie rouge, orné de petites
fleurs dorées, avec de larges manches. Il tombe au sol
et est coupé par une large ceinture dorée. Magnifique,
mais un brin trop théâtral.

            — Bon d’accord, je le porterai peut-être en fin de
soirée, après le souper.

            — Je crois que c’est plus sage. Tu sais que tu as
tendance à en faire trop avec tes chums. Rappelle-toi
Jean-François et puis Étienne. Essaie de ne pas lui faire
peur à celui-là.

            C’est vrai que je ne suis pas très douée en amour.
Après quelques mois, mes chums ont la fâcheuse habitude de me laisser tomber, sous prétexte que je suis
trop envahissante, que je veux aller trop vite.

            Moi, je me considère plutôt comme une fille
entière, mais cette définition ne semble pas leur
convenir.

            Cette fois-ci, j’ai promis à Aïsha que je ferais attention, que je n’irais pas trop vite. Je ne parlerai pas tout
de suite à Maxou de mon désir d’emménager chez lui.
Je ne commencerai pas à feuilleter Un prénom pour la
vie devant lui. Je le ferai en cachette.

            Je tiens beaucoup à Maxou. Après tout, ce n’est
pas tous les jours qu’on rencontre un diplomate
français qui vit dans une immense maison de Saint-Lambert.

            Maximilien Lhermitte. Un homme raffiné, cultivé
et qui, j’en suis convaincue, a un lien de parenté avec
mon acteur français préféré, Thierry Lhermitte. Mais
il va falloir que j’enquête à ce sujet. Maxou n’a pas
d’arbre généalogique, ce qui est tout de même étonnant pour un Français de trente-neuf ans.

            Et, contre toute attente, Maximilien s’est intéressé
à une fille comme moi. Charlotte Lavigne, trente-trois
ans. Pas médecin, ni avocate, ni professeure à l’université, ni mathématicienne. Non, simplement recherchiste en télévision. Fille unique d’un col bleu et d’une
agente d’immeubles du 450. Vous voyez maintenant
pourquoi je suis stressée?

            — Charlotte, es-tu là?

            — Désolée, Aïsha. Toi, comment ça va? Qu’est-ce
que tu fais ce soir?

            — Bof, un p’tit samedi tranquille. J’ai loué Sous le
soleil de Toscane. Je vais sûrement passer à travers une
des bouteilles de rouge qui me restent de mon party
du jour de l’An, avec des chips aux légumes.

            Ouch! Depuis que je suis en couple, mes samedis
soir sont réservés à mon chum. Normal, non? Le
problème, c’est que je me sens coupable envers Aïsha.
Avant, c’était avec elle que je passais ces soirées. Souvent au resto, mais aussi chez elle ou chez moi, à
cuisiner ensemble en buvant du vin blanc et en déblatérant contre tous les hommes de la Terre. Sauf nos
deux pères, évidemment.

            C’est Aïsha qui m’a tout appris de la cuisine du
Maghreb. Le plus important: comment rouler le couscous comme le faisait sa mère, du temps où toute sa
famille vivait en Tunisie.

            Personnellement, je n’ai jamais compris pourquoi
on devait passer des heures à manipuler les grains de
semoule pour les faire gonfler, d’autant qu’on peut le
faire en quelques secondes. Suffit de les ébouillanter
et le tour est joué.

            C’est ce que j’ai fait une fois devant Aïsha. Erreur.
Vous auriez dû voir son air scandalisé. Elle a tout jeté
à la poubelle, disant que ça portait malheur et qu’en
Tunisie une femme qui veut trouver mari doit savoir
rouler le couscous.

            Je ne suis pas convaincue qu’ici les hommes font la
différence entre les deux techniques, mais je ne veux
pas briser les illusions de mon amie, alors je n’ai plus
jamais ébouillanté ma semoule. Quand elle est avec
moi, du moins.

            Aïsha cherche désespérément un mec depuis des
années. Je ne comprends pas, d’ailleurs, qu’elle soit
encore célibataire. De grands yeux bruns profonds, qui
peuvent vous envoûter d’un clignement de cils. Des
cheveux noir jais, qui tombent en boucles parfaites
sur ses épaules délicates. Aïsha ressemble tout à fait à
une princesse arabe des contes des Mille et Une Nuits.

            Une toute petite taille, des seins généreux, bien
fermes, bien ronds. Je ne l’ai jamais avoué à Aïsha,
mais de tous ses attraits, ce sont ses seins dont je suis
le plus jalouse. Les miens sont petits, je dirais même
minuscules. J’ai longtemps porté des soutiens-gorge
trop grands avec des retailles de vieux bas de nylon à
l’intérieur.

            Mes seins sont l’un de mes nombreux complexes. Il
y a aussi mon nez, que je trouve trop retroussé. Même
si tout le monde le trouve mignon et charmant, moi je
l’aurais préféré plus conventionnel, disons.

            Et puis mes lèvres, que je ne trouve pas assez pulpeuses. Quand j’étais adolescente, je voulais tant ressembler à Julia Roberts dans Pretty Woman que j’avais
demandé à mon petit cousin de me frapper les lèvres
avec une tapette à mouche pour les faire gonfler.

            Est-ce qu’il a fait exprès? Je ne le saurai jamais,
mais quoi qu’il en soit, il a frappé plus haut et plus
fort que prévu. En plus de recommencer plusieurs
fois.

            Je me suis retrouvée avec le nez tout rouge et très
enflé. Et là, j’ai dû expliquer à mes parents que je
m’étais fait piquer par une guêpe. Depuis ce temps,
ma mère croit que je suis allergique aux guêpes et me
fait une scène épouvantable quand nous nous baladons à la campagne et qu’elle constate que je n’ai pas
d’EpiPen.

            Il y a heureusement quelques parties de mon corps
qui me plaisent. Mes mains, par exemple. Elles sont
délicates, pas du tout potelées. Mes faux ongles leur
donnent beaucoup de classe. Avec ma bague à diamants en toc et ma manucure française, elles pourraient facilement passer pour des mains de star.

            Mes cheveux bruns, que je porte mi-longs, me plaisent aussi. Surtout depuis que j’ai appris à les dompter,
grâce au fer plat. Fini les boucles disgracieuses.

            Ce que j’aime par-dessus tout, ce sont mes grands
yeux verts. Encore plus quand ils sont maquillés. Et
encore plus quand c’est Aïsha qui me les maquille. Elle
a le don de faire ressortir le côté vamp en moi. Bon, ce
n’est pas un côté prédominant, je vous l’accorde. Mais
comme n’importe quelle femme, il m’arrive de rêver
que je peux avoir tous les hommes à mes pieds, juste
avec un battement de paupières.

            — Aïsha, il faut que je te laisse, j’arrive à ma voiture. Tu m’en veux pas trop de te laisser toute seule,
encore une fois, un samedi soir?

            — Mais non, occupe-toi bien de Max, c’est ça qui
est important. Tu lui prépares quoi exactement?

            — Ah, c’est tout simple. Une soupe miso et des
sushis en entrée. Ensuite, du maquereau, ou peut-être du mahi-mahi. À moins que je décide de faire
le marlin. Enfin, je sais pas trop encore pour le plat
principal.

            — Et comme dessert?

            — Des bananes frites au miel.

            — Mais c’est pas japonais, ça!

            — Non, je sais, mais y en a pas de desserts japonais.
Je peux quand même pas faire un repas sans dessert.
Mon chum, il a le bec sucré.

            — Ouin, je comprends. Mais fais attention avec la
friture, Charlotte.

            — Mais non, ça va être correct. C’est pas les
bananes qui me stressent, c’est tout le reste. Faut pas
que je manque mon coup avec les sushis.

            — Si ça marche pas, t’auras juste à aller en chercher
à l’épicerie, ils vendent ça partout maintenant.

            — C’est pas la même chose voyons, ceux de l’épicerie goûtent le plastique. Les miens vont goûter tout
l’amour que je vais y mettre.

            — Ah, mon éternelle romantique! Bon, n’oublie
pas notre plan de match: tu m’envoies un texto si t’as
besoin de quoi que ce soit. Je ne bouge pas d’ici. Bonne
soirée.

            — Bye, ma chouette.

            De retour chez moi, je grimpe péniblement
l’escalier pour me rendre à mon appartement, les
bras chargés de paquets. Les marches sont glacées,
encore une fois, et je dois faire attention pour ne pas
tomber.

            Quand il est arrivé à Montréal, il y a un peu plus
d’un an, Maxou a été charmé par les escaliers extérieurs des maisons du Plateau-Mont-Royal. À Paris,
disait-il, les cages d’escaliers intérieures sont souvent
sombres et humides.

            Ici, les escaliers sont peut-être charmants, mais
pour le côté pratique, on repassera. Je tourne la clé
dans la serrure. Dieu que je vais mériter mon verre
de blanc!

            Quand je cuisine, pour me détendre, je prends
souvent un verre de vin blanc. Ou de rosé si c’est
l’été. L’idée, c’est de ne pas dépasser deux verres. Je l’ai
appelée ma règle des deux verres. Cuisiner demande
quand même de la précision et de la concentration.

            Première étape: la soupe miso. Rien de plus facile.
De l’eau, du miso, du tofu, des algues et quelques
légumes. Hop, hop, hop! On garde le tout au chaud.

            Un deuxième verre pour la cuisinière, avant d’attaquer les sushis.

            «Aux armes, citoyens, formez vos bataillons!
Marchons! Marchons!»

            Ça, c’est la sonnerie qui m’annonce que mon chum
m’appelle. Maxou n’a pas beaucoup apprécié quand
je lui ai dit que l’hymne national de la France me faisait penser à lui. Non pas qu’il ne soit pas fier de ses
racines – au contraire –, mais il trouve que le passage que j’ai choisi ne convient pas à sa personnalité
plutôt pacifique.

            — Allô mon amour, dis-je avec enthousiasme.

            — Bonsoir Charlotte, comment vas-tu?

            — Super bien, je commence mes sushis.

            — Oui, à propos…

            Ah non, il ne me fera pas le coup de se décommander, j’espère.

            — Je ne pourrai pas être là à temps. Je vais être en
retard d’au moins une heure, j’ai une réunion qui n’en
finit plus, ça te va?

            Ouf…

            — Oui, oui, pas de problème. Je vais t’attendre
tranquillement. Prends ton temps.

            — Désolé, Charlotte, j’arrive dès que je peux. À plus.

            Parfait, je vais avoir le temps de relaxer, de prendre
un long bain avec plein de mousse et même de m’épiler
les sourcils. Mais avant tout, les sushis.

            C’est drôle comment avec un deuxième grand –
très grand même – verre de vin, ça semble se faire tout
seul. Rouler les makis est un jeu d’enfant avec ce petit
tapis. On y met le concombre, l’avocat et l’oignon vert.
Si j’essayais avec des fruits? Tiens, de la mangue, des
pommes vertes, pourquoi pas?

            On roule tout ça dans le riz, avec les feuilles de
nori. Ça nous fait de magnifiques petits rouleaux que
je servirai avec la sauce soya, le gingembre mariné et
le wasabi. Oh que Maxou va être impressionné!

            La mousse que je verse dans mon bain s’appelle
Soirée romantique. Elle sent la grenade, la fleur de
concombre, le jasmin et la mélisse. Du moins, c’est ce
qui est écrit sur l’emballage. Pour l’instant, mon nez
distingue seulement une vague odeur fruitée et artificielle. Peu importe, le bain me détendra, c’est certain.

            Une fois glissée dans l’eau chaude, je pense à ce
qui s’en vient. Ce sera une soirée parfaite. J’ai même
acheté une brosse à dents et des boxers de rechange
pour Maxou. Comme ça, même s’il a oublié son
baise-en-ville à Saint-Lambert, il n’aura aucune excuse
pour ne pas dormir ici. Merde, faut pas que j’oublie
de changer les draps!

            Tout est prêt, les chandelles sont allumées, le
maquereau marine dans son miso. J’ai finalement
opté pour ce poisson de la Gaspésie. Ça va donner
une saveur locale à mon repas japonais.

            Dans ma chambre, je m’examine devant le miroir
et je suis assez heureuse de ce que je vois. J’ai choisi des
sous-vêtements noir et rose, achetés aussi aujourd’hui.
Oups, j’avais oublié cette dépense. Ça porte à huit le
nombre de factures de la journée.

            Mon nouveau kimono attend bien sagement sur un
cintre. Je meurs d’envie de le porter, mais j’ai promis
à Aïsha… Non, c’est vrai, je n’ai rien promis.

            J’adore la douceur de la soie sur ma peau, c’est tellement sensuel. J’enfile tranquillement les manches une
à une. Jusque-là, ça va bien, c’est assez simple. C’est
ensuite que ça se complique: lequel des rectangles
dois-je replier en premier? J’essaie tout d’abord avec
le gauche. Hum, pas certaine, j’ai l’air toute boudinée.
Et si j’essayais de l’autre côté?

            Ding! Trop tard, ça sonne à la porte. Je me jette
sur mes jeans et mon nouveau chandail noir avec des
manches en dentelle, acheté en solde le jour du Boxing
Day. Une dernière touche de gloss et voilà, j’ouvre la
porte. Il est là.

            Ça fait trois jours que je ne l’ai pas vu et il est encore
plus beau que dans mon souvenir. Maximilien a les
cheveux blonds, coupés un peu trop court à mon goût,
mais d’ici un mois, ils seront parfaits. Il me regarde
avec son sourire qui ferait mourir d’envie n’importe
quel mannequin venant de décrocher un contrat avec
Crest. Ce sourire qui fait dilater mes pupilles, ramollir
mes jambes et… vous le saurez plus tard.

            — Bonsoir Charlotte, dit-il en me tendant un bouquet de lys roses et une bouteille de champagne.

            J’adore les bonnes manières de Maxou. «Bonsoir»,
ça fait tellement plus classe que «Allô!» ou «Salut!».

            — Les fleurs sont magnifiques. Maxou, t’aurais pas
dû…

            Il m’embrasse tendrement, en me serrant fort
contre lui. Si je m’écoutais, je lui arracherais sa chemise et tout le reste avant de l’entraîner tout droit
vers la chambre à coucher. Mais je me souviens de ma
promesse à Aïsha. Pas trop vite. Attendons qu’il ait bu
au moins un verre de champagne.

            Pendant que je me débats pour enlever le plastique qui sert d’emballage aux fleurs – peut-être que
je devrais utiliser des ciseaux finalement, mes ongles
ne sont pas très efficaces –, Maximilien commence à
me raconter sa journée. Pauvre chou, il a l’air épuisé.

            — Je sors tout juste du consulat, quelle journée de
fou! Tu sais qu’on a eu… de la grande visite, comme
vous dites ici.

            Mon chum adore nos expressions québécoises. Il
s’amuse à les dire de temps à autre. Avec son accent
français, c’est craquant.

            — Ah oui, oui… de la grande visite, hein?

            J’essaie de gagner du temps et je réfléchis à toute
vitesse aux personnalités internationales qui se trouvent à Montréal présentement. Y a bien Madonna qui
donne deux spectacles ce soir et demain soir, mais
pourquoi diable irait-elle au consulat français?

            — Mais oui, M. Sarkozy.

            C’est vrai. Je me rappelle soudain la manchette des
nouvelles: «Le Président français en mission économique au Québec pour deux jours.»

            — Ça s’est bien passé?

            — Oui, Pierre-François et moi, on l’a accompagné
toute la journée dans ses rendez-vous. En plus, j’ai
dû m’occuper des journalistes français: l’équipe des
communications était débordée avec ceux du Québec.

            Pierre-François, c’est Pierre-François Perrin,
consul général de France à Montréal. Maximilien est
son bras droit et il porte le titre de chef de chancellerie.
Un titre un peu fourre-tout, selon ce que je comprends
de son travail. La seule chose qui est claire pour moi,
c’est qu’il est souvent débordé.

            — Je suis claqué. J’ai vraiment envie d’un verre de
champagne. Tu veux que j’ouvre la bouteille?

            — Non, non. Toi, tu relaxes, laisse-moi faire.

            Je croise les doigts pour que ça ne se passe pas
comme la dernière fois que j’ai ouvert une bouteille de
champagne. C’était au bureau, avec toute l’équipe. On
venait justement de terminer l’enregistrement d’une
émission spéciale sur le champagne et on s’était gardé
quelques bouteilles juste pour nous.

            — Charlotte, ouvre donc la dernière bouteille,
m’avait demandé la réalisatrice.

            Un peu pompette après quelques verres d’un excellent champagne rosé, je m’étais donc exécutée subito
presto, sans trop réfléchir. De nature plutôt exubérante, j’ai décidé de ponctuer mon geste d’un discours
de félicitations à toute l’équipe. Tenant fermement la
bouteille avec ma main droite, je pointais ainsi chacun
de mes collègues pour leur adresser un petit mot. J’ai
ensuite ouvert la bouteille.

            Catastrophe! Dès que le bouchon a sauté, le
champagne a giclé dans tous les sens, mais particulièrement en direction de notre princesse, l’animatrice
de l’émission.

            Je me rappelle sa robe de satin, aqua, tout éclaboussée de bulles, mais c’est surtout son regard qui
me revient en tête. Jamais je n’avais vu Roxanne aussi
furieuse. Ça m’a pris deux semaines et plusieurs
tablettes de chocolat noir au piment d’Espelette avant
qu’elle me pardonne.

            Maintenant je sais que jamais, au grand jamais, on
ne doit agiter une bouteille de champagne. Je devrais
bien m’en sortir. À trois, on y va. Je compte: un, deux,
trois. Dans ma tête, bien entendu. Je desserre tranquillement le bouchon de liège et le laisse doucement
sortir du goulot, en le retenant tout au long de l’opération pour qu’il ne m’échappe pas. C’est ça le but:
qu’il ne m’échappe pas. Comme Maxou.

            Pop! Un beau son clair et net. J’ai réussi sans faire
de dégâts. Yé! C’est un bon signe pour le reste de la
soirée.

            — Qu’est-ce que c’est? me demande Maximilien
quand je lui présente les edamames, avec son verre de
champagne.

            — C’est une grignotine japonaise. Des fèves de
soya qu’on mange à l’apéritif.

            — Avec leurs cosses?

            — Oui, oui, c’est comme les pois mange-tout, juste
un peu plus gros.

            En fait, je me rends compte maintenant que c’est
beaucoup plus gros. Pourtant, l’employé de l’épicerie
japonaise m’a bien dit que ça se mangeait avec la cosse.

            Pendant que Maxou porte la fève à sa bouche, j’ai
soudain un doute. Et si j’avais mal compris? Faut dire
que l’employé japonais baragouinait un anglais très
approximatif.

            Bon, le mieux, c’est d’y goûter. Sous la dent, à la première impression, c’est croquant et frais. C’est ensuite
que ça se gâte, la cosse est dure et fibreuse. Évident qu’on
ne doit pas l’avaler. Je me retourne vers mon chum.

            — Maxou?

            En le voyant, mon cœur arrête de battre. Il a le
visage tout rouge et porte les mains à sa gorge. Sa
bouche est grande ouverte, mais il n’émet aucun son.
Il est en train de s’étouffer avec une foutue edamame.

            Pas de panique, j’ai déjà appris la manœuvre de
Heimlich. Bon, c’est vrai que ça fait un bail, mais si je
me concentre, ça va me revenir.

            Le mouvement doit être sec et brutal. Je me place
derrière Maxou et j’appuie fermement mes deux
poings juste au creux de son estomac. Une fois, deux
fois, trois fois. Rien. Il suffoque toujours.

            Encore un peu plus fort. Allez, Charlotte, mets-y
toute ta force, tu vas y arriver.

            La cinquième manœuvre est la bonne. Maxou
expulse la cosse d’edamame qui a failli lui coûter la
vie. Il s’affale ensuite sur le divan, dans un état second.
Ouf! On l’a échappé belle!

            Pendant que Maxou récupère, je vide tranquillement la bouteille de champagne en textant mon désespoir à Aïsha: «J’ai failli tuer mon chum.» J’appuie
ensuite sur «envoyer».

            Une minute plus tard, mon téléphone sonne.

            — Comment ça, t’as failli tuer ton chum? me
demande-t-elle.

            — Aïsha, j’ai pas d’allure, je lui ai fait manger des
edamames avec leurs cosses et il s’est étouffé.

            — Mais là, il est correct?

            — Oui, oui, il se repose et moi je suis en train de
devenir folle. Quelle imbécile je suis! Il aurait pu
mourir, tu imagines? Ça se peut-tu, ça, mourir étouffé
par une cosse?…

            — Ben, j’ai pas entendu ça souvent.

            — «Un diplomate français meurt pendant un
souper japonais.» Penses-tu que j’aurais pu être
accusée de négligence criminelle, parce que je n’avais
pas compris qu’on mangeait juste la fève?

            — Charlotte, arrête de boire, tu dérapes…

            — C’est clair qu’il ne voudra plus rien savoir de
moi, ça fait juste un mois qu’on est ensemble et je fais
déjà une connerie… , dis-je, en me versant un autre
verre de champagne.

            — Charlotte, arrête de voir tout en noir…

            — Mais je fais quoi maintenant?

            — Tu te calmes et tu le laisses se reposer. Quand il
se réveillera, tu t’excuseras et tu lui serviras ton souper.
C’est pas la fin du monde.

            — OK, ma pitoune. Une chance que t’es là.

            Une heure plus tard, la bouteille de champagne est
finie et je suis toujours assise, seule, à la table de la
cuisine. J’entends des pas derrière moi.

            — Ah, Maxou, ça va mieux? Excuse-moi, je suis
tellement, tellement désolée.

            — C’est pas grave Charlotte, tu ne savais pas, dit-il,
les yeux encore un peu vitreux, sa chemise blanche,
habituellement impeccable, toute froissée.

            — Mais j’aurais dû savoir. Une hôtesse parfaite ne
laisse pas ses invités s’étouffer à l’apéro.

            — Qui a dit que tu devais être parfaite?

            — Moi.

            — Mais non. Et c’est quand même toi qui m’as
sauvé. T’as appris ça où?

            — Quand j’étais lifeguard pour payer mes études.
Faut croire que ça m’est revenu avec l’adrénaline.

            — Eh bien merci, Charlotte.

            J’ai tellement honte, je ne veux plus en parler. Pour
faire diversion, je lui demande s’il veut manger.

            — Pas tout de suite, mais je reprendrais bien un
verre de champagne.

            Oups. Je regarde la bouteille vide avec un sentiment
de culpabilité envahissant. Une fois de plus, je lui présente mes excuses.

            — Mais j’ai un excellent saké pour aller avec les
sushis, si tu veux y goûter.

            — Viens là, dit-il en retournant s’asseoir sur le
divan du salon.

            Je m’approche un peu, méfiante. Je sens que je vais
entendre une fois de plus les paroles habituelles: «Tu
sais, je pense qu’on devrait prendre un peu de recul…
j’ai besoin de réfléchir avant de m’engager plus loin…
on peut rester amis si tu veux… bla bla bla…» J’ai déjà
les larmes aux yeux.

            Je m’assois à côté de Maxou. La tête penchée, les
yeux fixés au sol, j’attends ma sentence. Comme une
condamnée à mort. Résignée.

            Il m’entoure de ses bras musclés et m’embrasse
tendrement dans le cou. Il prend mon menton dans
sa main gauche, je me tourne vers lui. Il me regarde
fixement dans les yeux et murmure: «Tu sais que tu
es unique au monde?»

            Ouf, un répit. Mais plus de gaffes, Charlotte, plus
de gaffes.

            Devant l’assiette de sushis, l’atmosphère est
détendue et on joue maintenant à «la fois où j’ai eu
l’air le plus fou». C’est au tour de Maxou.

            Il me raconte une histoire qui s’est passée il y a
quelques années, au Salon du livre de Paris, au sujet
d’un célèbre auteur de romans historiques. Un ami
de sa mère.

            — J’étais avec quelques amis, on discutait de son
dernier roman. C’était nul, mais tout le monde disait
que c’était un chef-d’œuvre. J’en avais marre et j’ai dit:
«Le roman est à l’image de son auteur, ringard et totalement inintéressant.» Et là, y a mon copain Yannick
qui me fait de grands signes avec ses yeux. J’entends
derrière mon épaule: «Maximilien, comment allez-vous?» Je me retourne et devine qui est là?

            — L’auteur en question.

            — Ouais et, visiblement, il avait tout entendu.

            Je ris pour lui faire plaisir. C’était certes une situation embarrassante, mais ce n’est pas ce que j’appelle
avoir l’air fou. Si c’est ça pour lui, avoir l’air fou, pas
question que je lui raconte mes propres histoires.

            — Et toi? me demande-t-il.

            — J’ai plein d’anecdotes à te raconter, mais pas ce
soir. Je vais passer mon tour. Comment tu trouves les
sushis?

            — Très bons. C’est original, des sushis végétariens.

            Comment ça, végétariens? Il est où le saumon
bio acheté à gros prix? Hé merde! Il est resté dans la
voiture!

            La deuxième bouteille de saké entamée, je n’ai
plus du tout envie de cuisiner le poisson. Et ni moi ni
Maxou n’avons encore faim.

            — Parle-moi de ta première blonde.

            — Tu veux vraiment savoir?

            — Oui, dis-moi tout. T’avais quel âge?

            — Ma première vraie copine, je devais avoir autour
de dix-huit ans. Béatrice Bachelot-Narquin. Ç’a duré
deux ans et c’est elle qui m’a laissé tomber. Ma première peine d’amour. Ça m’a pris des années pour
m’en remettre.

            — Pauvre chou. Elle était comment?

            — Physiquement?

            — Oui. Elle était blonde? Brune? Rousse? Grande?
Petite? Boulotte?

            — Pourquoi tu veux savoir tout ça?

            — Ben pour rien. Pour jaser, c’est tout.

            C’est la première fois que je mens à mon nouvel
amoureux. En fait, ce n’est pas tout à fait exact. Je lui
ai dit que je n’avais pas de voiture et que j’étais une
adepte des transports en commun. C’est à moitié vrai.

            Oui, j’utilise souvent l’autobus et le métro, mais
j’ai tout de même une voiture. Sauf que je ne veux pas
qu’il le sache. Premièrement, ça fait plus in-branché-écolo de ne pas posséder d’auto. Ensuite, ma voiture
est un tas de rouille et de ferraille ambulant. D’où ma
honte de prendre des passagers.

            Donc, pour lui, je roule en transport en commun
l’hiver et à vélo l’été. J’ai d’ailleurs la ferme intention de m’acheter un vélo ce printemps, avec un
petit panier à l’avant pour mettre mes provisions, et
avec une clochette. Ça fait très chic quand on veut
annoncer son arrivée.

            Mais pour l’instant, ce qui me préoccupe, c’est
d’en apprendre plus sur cette première blonde. Mon
instinct me dit que cette histoire n’est pas tout à fait
derrière lui.

            — Elle était blonde et elle avait des yeux verts, un
peu comme les tiens, mais pas aussi beaux.

            — Charmeur… Tu l’as revue… après votre rupture?

            — Un peu avant mon départ de Paris, je l’ai revue
par hasard. Ça faisait des années, mais elle n’avait pas
changé. Presque pas.

            Son regard se perd quelques instants dans ce que
je crois être des souvenirs très heureux.

            — Et vous avez fait quoi, quand tu l’as revue…
par hasard?

            Maxou sort de sa rêverie et attrape la bouteille de
saké sur la table.

            — Il est bon ton saké, Charlotte… Je t’en ressers?

            Là, c’est trop. Un gars qui évite une question de
façon aussi peu subtile a quelque chose à cacher, c’est
certain.

            — Excuse-moi, je reviens, dis-je en me dirigeant
vers les toilettes, tout en ramassant discrètement mon
iPhone sur le comptoir.

            Assise sur le bord du bain, je tape «Béatrice
Bachelot-Narquin» sur Google. Avec un nom comme
le sien, ça ne devrait pas être trop difficile de la trouver.
De toute façon, quand je m’y mets, je suis la meilleure
recherchiste au monde. Enfin, au Québec disons.

            Le visage de l’ennemie m’apparaît sur le site d’une
compagnie française spécialisée dans la gestion des
ressources humaines et la restructuration d’effectifs.
En langage clair, le congédiement d’employés.

            Béatrice Bachelot-Narquin, associée principale,
Groupe Eurova. Et c’est bien ce que je craignais: elle
est vraiment superbe. Un sourire enjôleur, des yeux
de rapace.

            Sur la photo de groupe, je découvre que, en plus,
elle a les jambes les plus longues que j’aie jamais vues.
Talons aiguilles et minijupe en prime. Bon, heureusement, elle vit à plus de cinq mille kilomètres d’ici et
un océan nous sépare.

            J’ai soudainement une grande envie de me sucrer
le bec. De retour à la cuisine, je m’affaire à préparer
mes bananes frites. C’est une recette que je peux faire
les yeux fermés. Une chance puisque j’ai largement
dépassé les deux verres que je m’autorise habituellement avant de cuisiner.

            Maxou feuillette quelques livres que j’ai laissé
traîner sur la table à café du salon. Recettes de nos
grands-mères, La Patate dans tous ses états, Verrines en
folie, Cent façons de cuisiner l’agneau du Québec, Desserts pour les nuls, etc.

            — C’est vraiment une passion pour toi, la cuisine,
constate-t-il.

            — Oui, j’adore ça. Puis ma deuxième passion, c’est
toi, dis-je en glissant tout doucement mes mains à
l’intérieur de sa chemise.

            Mes doigts caressent lentement le bas de son dos,
s’attardent au petit creux juste au-dessus de la ligne
de ses fesses, reviennent tranquillement vers l’avant,
jusqu’à la fermeture éclair de son pantalon.

            — Ah, comme ça, je suis bon deuxième? me
relance-t-il, sur un ton faussement indigné.

            Un à un, il détache les boutons de mon chandail
de dentelle, le fait glisser sur mes épaules, dégage mon
bras droit, puis le gauche. Ses mains remontent le long
de mes côtes, ses lèvres effleurent mon cou, puis ma
poitrine. Il descend lentement la bretelle droite de mon
soutien-gorge noir avec de la dentelle rose. Voilà enfin
le moment que j’attends depuis le début de la soirée.

            Hiiiiiiiii! Le bruit strident qui résonne tout à coup
me tire de ma douce volupté. Perdue dans ma béatitude, je n’avais pas remarqué la fumée noire qui commençait à envahir l’appartement.

            Du coin de l’œil, je regarde vers la cuisine. Des
flammes jaillissent du chaudron déposé sur la cuisinière. L’huile végétale de mes bananes frites est en
train de se transformer en véritable brasier. Au feu!
Au feu!

            Plié en deux, Maxou tousse à s’arracher les poumons. Mon Dieu, c’est vrai, il est asthmatique!

            La porte d’entrée s’ouvre soudainement avec fracas,
laissant passer de l’air frais, ce qui permet à Maxou de
reprendre un peu son souffle.

            Une silhouette que je parviens à peine à distinguer
avance à travers l’épais brouillard. Mes yeux piquent,
ma gorge est en feu, je n’arrive pas à articuler un seul
mot.

            — Charlotte! Charlotte! crie la silhouette.

            Avec soulagement, je reconnais la voix de mon voisin et meilleur ami, Ugo. Ugo pas de H pour les intimes.

            — Ici, Ugo! Ici!

            L’énergie du désespoir me fait retrouver la voix.
J’entends à nouveau Maxou tousser et chercher de
l’air. Il est maintenant assis par terre, la tête appuyée
contre le divan.

            Il faut qu’on sorte d’ici. Ce n’est pas vrai qu’il va
mourir asphyxié dans mon appartement, le premier
soir où je lui prépare à souper. Il a survécu aux fèves
edamames, il survivra aux bananes frites!

            — Fais sortir Max, dis-je à Ugo.

            Devant mes amis, je préfère ne pas utiliser le
surnom que je donne à Maximilien. D’autant plus
qu’il a lui-même du mal à s’y faire.

            — Drôle de façon de rencontrer ton nouveau
chum, répond Ugo en prenant le bras droit de Maxou
pour le mettre sur son épaule.

            Quelques instants plus tard, on se retrouve tous les
trois sur le trottoir, devant le duplex dans lequel on
habite, Ugo au rez-de-chaussée, moi juste au-dessus.
Appuyé contre un lampadaire, Maxou reprend tranquillement ses esprits.

            Je fixe la fumée qui s’échappe de la maison. Je
suis figée, complètement abasourdie par ma dernière
bêtise.

            — Je vais aller chercher mon extincteur, dit Ugo, ce
qui me fait revenir les deux pieds sur terre.

            Je dois réagir, mon appartement est en train de
passer au feu. Tous mes souvenirs vont s’envoler.

            — Peux-tu apporter une couverture aussi?
demande Maxou à Ugo en jetant un coup d’œil dans
ma direction.

            — Ouais, je vais faire ça.

            Et c’est là que je me rends compte que je suis
non seulement une sinistrée, mais une sinistrée en
soutien-gorge noir avec de la dentelle rose. Sur le trottoir, avec des curieux qui commencent à se pointer et
mon nouveau chum qui semble se demander comment il en est arrivé là. Je veux rentrer six pieds sous
terre.

            Avec son extincteur, Ugo réussit miraculeusement à
éteindre les flammes. Appelés en renfort par une voisine, les pompiers restent le temps de constater qu’il
n’y a plus de danger. Ils partent non sans m’avoir fait
un joli sermon sur les risques de la cuisson à l’huile
sur la cuisinière. Prochain achat: une friteuse.

            Pendant que j’ouvre toutes les fenêtres de l’appartement pour évacuer la fumée, Maxou, qui semble
maintenant avoir bien récupéré, rassemble ses affaires.

            — Je ne crois pas qu’on puisse dormir ici ce soir,
dit-il.

            — Tu veux qu’on aille chez toi?

            — Charlotte, ce serait préférable que tu restes ici,
dit-il, après un court moment de silence. Tu pourrais
dormir chez Ugo. Comme ça, s’il y a un problème, tu
ne seras pas loin. Je vais rentrer en taxi.

            Je dois avouer qu’il a raison, même si ça me brise le
cœur. J’avais imaginé un autre scénario pour ce premier souper à la maison. Tellement plus romantique
qu’un feu dans une casserole.

            — OK. On s’appelle demain? dis-je, pleine d’espoir.

            — Oui, oui, on s’appelle demain.

            Il m’embrasse sur le front. Je le laisse partir, la mort
dans l’âme.

            Ugo, qui n’a pas perdu un traître mot de notre
conversation, me regarde avec pitié. Et découragement.

            — Allez ma belle, on descend. Il commence à faire
drôlement froid ici.

            Ugo me prend par la main pour m’aider à m’extirper de la chaise sur laquelle je me suis effondrée.

            — Je peux pas croire que j’aie tout gâché. Je suis
vraiment trop nulle, dis-je en attrapant au passage le
reste de la bouteille de saké, que je porte immédiatement à ma bouche, dans un geste de désespoir et de
manque de classe total.

            — Bon, ça suffit, là, ordonne Ugo en m’enlevant le
saké des mains.

            Ugo est, depuis toujours, mon ange gardien. C’est
lui qui m’a ramassée à la petite cuiller quand Jean-François m’a quittée pour une danseuse des Grands
Ballets canadiens. Il a fait la même chose quand
Étienne a refait ses boîtes, un mois seulement après
avoir emménagé dans mon appartement, emportant
avec lui la cafetière espresso.

            Cette fois-là, Ugo était vraiment en colère. C’est
lui qui m’avait donné la machine à café italienne pour
mes trente ans. Il a bien tenté de la récupérer en allant
sonner chez Étienne, mais la blonde plantureuse qui
a ouvert la porte ne l’a jamais laissé entrer. Depuis,
Ugo et moi, on boit du thé vert chez moi. Jusqu’à ce
que j’aie assez d’argent pour m’acheter une nouvelle
cafetière.

            — Attends, je veux prendre un dernier truc avant
de partir.

            Je retourne vers ma chambre à coucher. Le lit,
couvert de faux pétales de rose en tissu, me rappelle
douloureusement ce que j’avais prévu de faire, à ce
moment précis de la soirée.

            — Charlotte, t’as tout ce qu’il faut en bas. La dernière fois, t’as même laissé ton pyjama. Tu sais, celui
avec Winnie l’ourson?

            Oui, mais ce soir, ce n’est pas ça que je veux porter.
Pas un pyjama d’enfant. J’ai besoin de me convaincre
que la soirée n’est pas totalement fichue.
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            Assise sur le lit d’Ugo, une tablette de chocolat noir
à la fleur de sel devant moi, je regarde mon meilleur
ami avec tendresse.

            — T’es magnifique, Charlotte, dit-il. Ton kimono
te va à ravir.

            Je le crois à moitié. Oui, le kimono est magnifique,
mais que dire de mes cheveux en broussaille, de mes
yeux bouffis par les larmes et de mes joues noircies
par le mascara? Je savais que j’aurais dû acheter celui
qui était hydrofuge, braillarde comme je suis. Mais
les amis, après tout, c’est fait pour vous réconforter.
Et le mensonge est une des meilleures techniques de
réconfort que je connaisse.

            — Qu’est-ce que t’en penses? Est-ce qu’il avait l’air
fâché quand il est parti? Ou découragé? Ou écœuré
de sa soirée?

            — Charlotte, comment tu veux que je le sache? Je
le connais pas, je l’avais même jamais rencontré avant
ce soir. Il me semble assez réservé comme gars, non?
Mais il est encore plus cute que tu m’avais dit.

            — Hey, pas touche! Ah, Ugo, je suis découragée.
Il va dire que je suis pourrie comme cuisinière. Je
pourrai jamais être à la hauteur, je pourrai jamais être
la blonde d’un diplomate français, tu te rends compte?
Il faut savoir recevoir.

            — Mais tu sais recevoir, voyons donc. Je ferais des
miles en kayak pour ton osso buco. Et Aïsha n’est plus
capable de manger le tajine de sa mère depuis qu’elle a
goûté au tien. Charlotte, ce soir, t’étais juste trop énervée.

            — Et trop soûle.

            — Et trop soûle. La règle des deux verres, Charlotte, la règle des deux. De toute façon, c’est l’intention
qui compte, dit Ugo d’un ton rassurant.

            Les paroles de mon ami me font l’effet d’une
douche d’eau glacée et me sortent de ma torpeur.

            Il a bien raison. J’ai tout fait pour que ça marche.
J’ai couru d’un bout à l’autre de l’île de Montréal pour
concocter le parfait repas japonais. Ça m’a coûté une
petite fortune. Je crois bien, d’ailleurs, avoir atteint la
limite de crédit de ma carte Visa, mais je n’ai pas osé
aller vérifier sur Internet.

            Malgré tout ce qui est arrivé, je ne méritais pas
d’être abandonnée dans un appartement enfumé,
avec une vieille couverture sur le dos et un fond de
saké. Qu’il y retourne, dans sa banlieue de riches!
Ou qu’il retourne en France, avec sa Béatrice de
je-ne-sais-quoi!

            Rageusement, je soulève les draps du lit d’Ugo
pour m’y glisser. Ce que j’aime quand je dors ici, c’est
que les draps sont toujours fraîchement lavés. Ils sentent la lavande. Et moi, je sens la fumée et les vapeurs
d’alcool.

            — Tu viens te coucher?

            Je regarde Ugo enlever tranquillement ses vêtements. À trente-cinq ans, il est vraiment bel homme.
Son dos musclé par les nombreuses séances de gym,
sa peau douce et son discret tatouage celtique sur le
bras gauche: tout chez lui me plaît.

            — Ugo, ça te tenterait pas de changer ton fusil
d’épaule? De toute façon, t’es toujours déçu avec tes
chums. On ferait un beau couple tous les deux.

            — Ça fait dix fois que tu me le demandes et
ça fait dix fois que je te dis non. Fais-en ton deuil,
chérie, répond Ugo en venant me rejoindre sous les
draps.

            — Qu’est-ce que tu faisais un samedi soir tout seul
chez toi? T’es pas sorti?

            — Non, je voulais être là si t’en avais besoin. Je
veillais sur toi.

            J’appuie ma tête sur sa poitrine et je m’endors
immédiatement.
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                «L’animatrice idéale est celle qui se met au service
de son émission de télévision.
Et non l’inverse.»

                Un producteur qui cherche encore la perle rare.

            

                    — Charlotte, la réunion commence, me lance
Dominique, la réalisatrice, en passant en
trombe devant mon bureau pour se rendre à la salle
de conférences.

            — J’arrive.

            Comme tous les lundis matin, l’équipe de Totalement Roxanne se réunit pour planifier la semaine.
Avant d’y aller, je veux relire le courriel que Maxou m’a
envoyé hier, au lendemain de notre souper catastrophe.
Ça fait cent fois que je tente de déchiffrer le véritable
sens de son message, mais je n’y arrive toujours pas.

            
                De: Maximilien Lhermitte

                À: Charlotte Lavigne

                Objet: Merci pour le souper

                Bonjour Charlotte,

                Merci pour le souper d’hier, c’était très bon. Je vais
rester tranquille à la maison aujourd’hui. J’ai du
travail à terminer pour demain et j’attends un technicien qui doit venir réparer mon système d’alarme.
On s’appelle en début de semaine.

                Max xx

            

            Premier problème avec ce message: il est trop poli.
«Merci pour le souper, c’était très bon», écrit-il. Mais
on n’a pratiquement pas mangé…

            Ensuite, quel réparateur de système d’alarme travaille le dimanche? Surtout à Saint-Lambert, une
banlieue huppée où les plaintes pour des voisins qui
tondent le gazon le week-end sont plus nombreuses
que les plaintes pour cambriolage.

            Puis: «On s’appelle en début de semaine.» C’est
quand ça exactement? Lundi? Mardi? Trop flou,
trop vague. Comme quelqu’un qui veut se défiler. Je
connais la technique: les vedettes qui ne veulent pas
venir à l’émission parce qu’elles ne savent pas cuisiner
une omelette espagnole ni faire la différence entre un
lys et un iris me font le coup régulièrement.

            Finalement, les deux x me laissent perplexe. Deux x,
c’est deux becs sur les joues, c’est pour les amis ça,
non? Les amoureux, c’est plutôt trois fois, xxx, comme
dans 3X.

            — CHARLOTTE! me crie Dominique. On
commence.

            J’entre en catastrophe dans la salle de réunion où
mes collègues sont déjà attablés. La réalisatrice, qui
dirige la rencontre, est entourée de Martin, mon collègue recherchiste, et de Justin, le chroniqueur horticole. Et, bien entendu, la place de Roxanne est libre.
Notre animatrice, qui aime bien nous faire croire
qu’elle est toujours débordée, ne se pointe jamais sans
vingt minutes de retard.

            — Et nos cafés? me demande Dominique.

            Eh merde, j’ai complètement oublié! C’est ma
semaine de cafés. À tour de rôle, les lundis matin,
chacun apporte le café pour tout le monde.

            — Je reviens, je vais les chercher, dis-je en me dirigeant vers l’ascenseur pour me rendre à la cafétéria.

            — Laisse faire, on a pas le temps, lance Dominique
avec son regard des mauvais jours.

            Ma réalisatrice a dû encore passer son week-end à
chercher un chum sur le site de rencontre auquel elle
est abonnée, en tentant de résister au sac de chips sel
et vinaigre caché dans la lingerie. Sac de chips grand
format qu’elle a finalement englouti hier soir pour se
consoler de ses recherches infructueuses. Et c’est pour
ça que, ce matin, elle se sent coupable et que c’est moi
qui écope. Classique et prévisible.

            Si je sais tout ça, ce n’est certainement pas parce
que Dominique me l’a raconté. Avec moi, c’est une
tombe. Mais j’ai des espions bien renseignés.

            — On va commencer sans Roxanne, qui va certainement arriver d’une minute à l’autre, poursuit
Dominique en distribuant l’horaire de la semaine.

            Ouf! Tout un programme. Quatre émissions à
enregistrer demain, quatre autres jeudi. Le rythme
d’une émission quotidienne. À la longue, on s’y fait.

            Ça fait déjà deux ans que je bosse pour Totalement
Roxanne, une émission qui traite de bouffe, de déco, de
plantes vertes, de yoga et de sexe. J’adore mon travail
parce que j’apprends plein de choses tous les jours:
comment faire une mayonnaise à la lime, redonner
une nouvelle vie à de vieux coussins, cultiver l’érotisme au quotidien…

            Ça, c’est la partie facile et plaisante. Le côté plus
difficile, c’est les relations humaines.

            — Charlotte, résume-nous le contenu des émissions de demain, ordonne Dominique.

            — Bon, alors, notre premier invité est l’auteur
du livre Cent façons de cuisiner avec le citron. Il va
d’ailleurs nous faire sa recette de confiture de zeste de
citron. Je l’ai essayée à la maison, c’est, ouin… Comment dirais-je? Original. Mais c’est santé, alors ça va
pogner. Ensuite, on a…

            — Vous savez pas ce qui m’est arrivé? m’interrompt Roxanne en faisant une entrée fracassante dans
la salle de réunion.

            — Bonjour Roxanne, dit-on tous les quatre, en
chœur.

            À quarante-cinq ans, notre animatrice paraît en
avoir trente-neuf. Elle a les cheveux d’un beau roux
acajou, d’immenses yeux bleus avec de longs cils très
fournis, une poitrine à faire rêver tous les hommes et
le plus beau sourire au monde.

            Mais, ce matin, son sourire n’est pas au rendez-vous. Elle a son air des grandes angoisses.

            — Mon entraîneur personnel m’a laissée tomber,
nous apprend-elle sur le même ton que prendrait un
présentateur de nouvelles pour annoncer la mort du
pape.

            — Hein, comment ça? fais-je.

            Le truc avec Roxanne, c’est d’avoir l’air aussi catastrophée qu’elle quand elle nous raconte ses mésaventures.

            — Il déménage à Las Vegas. Il s’en va entraîner des
acrobates du Cirque du Soleil. Bon, je savais qu’il était
hot, c’est d’ailleurs pour ça que je l’avais choisi, mais
je savais pas qu’il était hot à ce point-là!

            — C’est pas grave, Rox, tu vas en trouver un autre,
la rassure Justin, le chroniqueur horticole.

            — Oui, mais ce sera pas pareil. Lui, il me connaissait vraiment bien. Et puis, je peux pas arrêter de
m’entraîner longtemps; je vais prendre du poids. Faut
que je règle ça aujourd’hui, décrète-t-elle en s’asseyant
à mes côtés. Il est où, mon café au lait? ajoute-t-elle
en sortant son iPhone de son sac à main.

            — Euh, en fait, je l’ai oublié, désolée.

            Devant sa mine de victime des grands jours, j’enchaîne rapidement sur le contenu des émissions.

            — Avant que tu arrives, je disais qu’on allait faire
des recettes avec du citron.

            — Ah oui, le jeune cuisinier qui a sorti un livre sur
le citron. As-tu une photo?

            Je lui remets, pour la deuxième fois, le rapport de
recherche de la semaine. Roxanne a le don d’oublier ses
documents à la maison et, surtout, d’oublier de les lire.

            — Sa photo est ici, à la page 4, dis-je en tournant
les pages pour elle.

            — Ouin, beau bonhomme. Est-ce qu’il a une
blonde? demande-t-elle d’un ton avide.

            — Euh, je sais pas…

            — Tu lui as pas posé la question?

            — Ben… non, pas vraiment.

            Je sais que j’aurais dû le faire. Dès qu’un invité
est beau gosse, Roxanne veut savoir s’il est marié, s’il
a des enfants et s’il gagne beaucoup d’argent. Mais
ça me gêne beaucoup trop. Comment faire pour lui
demander tous ces renseignements personnels sans
qu’il pense que c’est pour moi?

            Et puis, de toute façon, j’aime beaucoup trop le
chum de Roxanne pour être complice des infidélités
de sa blonde. J’en sais déjà bien assez sur le côté volage
de mon animatrice.

            — Bon, les filles, est-ce qu’on peut continuer la
réunion? intervient Dominique. Donc, demain, l’enregistrement de quatre émissions. Justin, c’est quoi ta
chronique?

            — Je pensais parler de l’entretien des plantes d’intérieur en plein hiver, donner des trucs pour éviter
qu’elles souffrent du…

            — Et si je m’inscrivais à un gym? demande soudain
Roxanne en coupant la parole à Justin. Je pourrais aller
dans un de ces gyms privés où il n’y a que des gens
comme moi… Je veux dire, des gens de mon statut.

            Des gens de son statut, ça veut dire quoi exactement? Des gens qui passent à la télé? Des gens riches
et célèbres?

            — Mais ça n’empêcherait pas quelques curieux
de me regarder le cul pour autant. Y a toujours des
groupies qui réussissent à s’abonner à ces endroits-là,
poursuit l’animatrice.

            — Moi, à ta place, propose Justin, j’essaierais d’en
trouver un qui viendrait à la maison. Je vais faire quelques téléphones pour toi.

            Têteux, que je pense en regardant Martin avec un
sourire complice. Justin est vraiment prêt à tout pour
avoir sa chronique dans chacune des émissions. Présentement, il apparaît deux fois par semaine.

            Le son d’un crayon qui tape sur la table attire mon
attention. Dominique commence à s’impatienter.

            — Donc, Justin, tu nous parles des plantes intérieures. Est-ce que tu vas avoir des exemples avec toi?
relance-t-elle.

            — Oui, je vais avoir un dragonnier panaché de
rose, un hibiscus…

            — Dominique, ça te dérange-tu si Justin et moi,
on va faire quelques appels à son bureau? implore
Roxanne en se levant subitement de sa chaise. On va
revenir tout de suite après.

            Et Justin de suivre Roxanne comme un petit chien
de poche, en nous laissant tous les trois pantois.

            — Tu pourrais faire du jogging en attendant,
suggère Justin en refermant la porte de la salle de
conférences.

            — Mais non, j’ai besoin d’être encadrée. Toute seule,
je n’y arriverai jamais, répond Roxanne d’un ton tellement désespéré qu’on peut l’entendre à travers la porte.

            Martin et moi, on se regarde, découragés.

            — Dominique, tu peux pas aller la chercher? On
n’y arrivera pas, on a quatre émissions à enregistrer
demain, il faut qu’elle sache de quoi on va parler.

            — Tu sais bien, Charlotte, qu’il n’y a rien à faire
quand elle est dans cet état-là. On va leur laisser dix
minutes puis je vais aller les chercher.

            Tous les trois, on poursuit la réunion. Dominique
a décidé que j’irais faire un rapport verbal à Roxanne
un peu plus tard.

            Après quelques minutes, la porte de la salle de
conférences s’ouvre, laissant entrer un Justin piteux.

            — Euh, elle est partie.

            — Comment ça, «partie»? Partie où? Elle revient
quand? demande-t-on tous les trois.

            — Je lui ai trouvé un nouvel entraîneur et elle a
décidé d’aller le rencontrer tout de suite. Charlotte,
peux-tu lui envoyer toute la recherche par courriel?
Elle va la lire chez elle.

            — Ouais, fais-je en regardant les documents que
Roxanne a laissés en plan sur la table de la salle de
conférences. Ça augure bien pour demain…
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            Un peu avant midi, je me rends à la petite cuisine
aménagée sur l’étage où les équipes de différentes
émissions se rencontrent de façon informelle pour
luncher.

            J’y mange parfois, mais il y a des moments où je
préfère me retirer dans mon bureau. Surtout les jours
où sont présents des membres de l’émission qui traite
de sport.

            Premièrement, ces goinfres s’envoient souvent de
la pizza all dressed, extra bacon, ce qui me fait saliver
et me donne envie de jeter mon sandwich hoummos-luzerne à la poubelle.

            Deuxièmement, ils ont toujours un air de bœuf
parce que le Canadien a encore perdu la veille. Je ne
comprends pas pourquoi ils s’acharnent à soutenir
cette équipe de hockey s’ils ne sont pas contents de
sa performance. Ils n’ont qu’à devenir partisans d’un
club gagnant et leur vie serait beaucoup plus agréable.
C’est simple, non?

            Aujourd’hui, c’est tranquille dans la petite pièce
et c’est exactement ce que je voulais. J’ai même fait
exprès d’y venir avant l’heure de pointe. C’est que, ce
midi, je dois enfreindre le règlement: faire chauffer du
poisson dans le four à micro-ondes, ce qui est totalement interdit par le grand patron des émissions.

            Il y a un an, M. Samson – personne ne se rappelle
jamais de son prénom – nous avait fait parvenir un
courriel portant le titre: «Poisson proscrit sur l’étage.»
Au début, on avait cru qu’il voulait qu’on se débarrasse de Pichou, notre poisson rouge et mascotte de
l’émission.

            Mais, en lisant le courriel, on s’était rendu compte
que c’était beaucoup plus sérieux que ça. M. Samson
avait fait visiter l’étage la veille à la famille d’un riche
entrepreneur québécois décédé quelques années
auparavant.

            Le but de l’opération était de convaincre la veuve
dudit homme d’affaires de donner son accord pour
une série documentaire portant sur la vie de son mari.
Un projet monstre qui devait rapporter des millions
de dollars en publicité.

            M. Samson avait déployé tout son charme pendant
la visite, qui s’était déroulée dans la bonne humeur.
Jusqu’au moment où le gentil groupe s’était approché
de la cuisinette. Quelqu’un – on n’a jamais su qui
– venait d’y faire chauffer un pavé de saumon à la
dijonnaise.

            Après avoir humé l’odeur, encore bien présente, le
visage de la vieille dame était rapidement devenu tout
enflé et cramoisi. Devant l’air ahuri de notre patron,
elle s’était affaissée de tout son long sur le plancher
sale du couloir, son sac à main Gucci trempant dans
une petite flaque de gadoue.

            La pauvre dame avait alors commencé à s’étouffer,
en plus de se gratter les joues de manière compulsive.
«Allergie sévère aux poissons et aux fruits de mer»,
avait alors annoncé son fils, qui l’accompagnait. Transportée d’urgence à l’hôpital, l’octogénaire avait été
placée sous respirateur artificiel. Il lui avait fallu trois
jours pour se remettre de sa crise et recommencer à
respirer normalement.

            Traumatisée, la veuve n’a jamais donné son accord
et le projet n’a jamais vu le jour. Bye bye millions.

            Depuis, la direction ne veut plus prendre de risques
et a carrément interdit l’odeur de poisson sur l’étage.
Mais aujourd’hui, je n’ai pas le choix. Je ne vais quand
même pas gaspiller tous ces beaux poissons achetés en
fin de semaine.

            Plantée devant le four à micro-ondes, je regarde à
gauche, puis à droite, je place mon Tupperware dans
l’appareil et le mets en marche, avant de m’enfuir aux
toilettes.

            Deux minutes plus tard, je sors de ma cachette,
tenant d’une main la bouteille de parfum d’ambiance
des toilettes. L’odeur de maquereau au miso a envahi
le couloir principal de l’étage. Alléchant!

            En entrant dans la cuisinette, je fige. La porte du
micro-ondes ouverte devant elle, Dominique soulève
le couvercle du Tupperware. Je cache précipitamment
la bouteille de parfum d’ambiance dans mon dos.

            — C’est toi, Charlotte, qui fais chauffer du poisson?
Ça sent jusque dans mon bureau.

            — Non, non, c’est pas moi.

            En prononçant ces paroles, je me sens comme une
petite fille de cinq ans qui vient de casser un vase et
qui tente de faire accuser le chat.

            — Je pense que c’est Martin, j’ajoute dans un
souffle.

            Oh, que je peux être vilaine parfois. Mais Martin,
lui, a gagné l’estime de notre réalisatrice depuis belle
lurette. Elle l’adore et va sûrement lui pardonner cet
écart de conduite. Tandis que moi, c’est à peine si elle
peut me supporter. Alors s’il faut qu’elle apprenne que
je déroge aux règlements de M. Samson, je suis foutue.

            — Martin? fait-elle en s’adoucissant. Bon, dis-lui
que j’ai tout jeté aux toilettes. Ce sera sa punition.

            Incroyable comme notre réalisatrice parle comme
une maîtresse d’école! Je me rue au bureau de Martin
pour lui expliquer la situation. Comme il ne semble
pas très content du mauvais rôle que je veux lui faire
porter, je joue le grand jeu.

            Je me penche doucement vers lui, laissant ainsi
entrevoir mon décolleté et mon soutien-gorge. De
quelle couleur il est aujourd’hui? Ah oui, bleu poudre,
pour aller avec ma blouse bouffante. Je regarde Martin
droit dans les yeux. Enfin, j’essaie, parce que ses yeux
à lui regardent un peu plus bas.

            Et je le supplie: «Pleeeease…»

            Avant de l’inviter à dîner au bar à salades de la
cafétéria.

            Bon, oui, ça m’arrive de jouer les agaces, mais je
vous le jure, c’est vraiment dans des cas extrêmes. Des
cas de vie ou de mort.
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            En fin d’après-midi, je peux souffler un peu. Les
derniers petits détails sont réglés pour le lendemain:
je décide donc de m’accorder une pause perso. C’est le
moment de faire la grande fille et d’affronter la réalité:
le relevé de ma Visa.

            Après quelques clics, l’écran de mon ordinateur
affiche mon nouveau solde. Non, il y a une erreur, c’est
certain. Je n’ai jamais dépensé ça seulement pendant le
week-end. Ça ne se peut tout simplement pas. Impossible. Pas de panique, regardons tout ça de plus près.

            – Bella coiffure: 70 dollars.

            – Librairie du quartier: 37 dollars.

            Ah, oui, le livre de recettes japonaises.

            – Vaisselle d’Orient: 140 dollars.

            Ah! Première erreur. C’est quoi ça, Vaisselle
d’Orient? Je suis jamais allée là.

            Bon, ça me rassure. Moins 140 dollars.

            – L’Épicerie japonaise de Montréal: 94 dollars.

            Ouch, je n’avais peut-être pas besoin d’acheter
quatre sortes de miso. Ni trois sachets d’algues fraîches. Ni tous ces vinaigres de riz. Oui mais les bouteilles étaient tellement belles! Ni quatre paquets de
shiitake séchés. Oui mais c’est très santé.

            Mais heureusement, tout ça n’est pas perdu. Voyons
ensuite.

            – SAQ: 112 dollars.

            Les deux bouteilles de saké d’importation privée
que j’ai finalement dénichées après avoir visité quatre
succursales.

            – Le Japon à votre portée: 256 dollars…

            Le kimono. Et si je le retournais? Difficile, la
politique du magasin était très claire: échange
seulement.

            – Poissonnerie du marché: 102 dollars.

            – Juste pour une nuit: 239 dollars.

            Les sous-vêtements sont vraiment hors de prix
dans cette boutique. C’est la dernière fois que j’y mets
les pieds.

            – Douceurs chocolatées: 29 dollars.

            Ah oui, les chocolats du dimanche midi, pour me
faire oublier la soirée de la veille. Essentiel.

            – Nettoyage en profondeur: 17 dollars.

            Mes produits bio achetés pour laver les murs de
mon appartement noircis par la fumée.

            – Cuisine et compagnie: 139 dollars.

            La friteuse conseillée par les pompiers.

            Total: 1095 dollars. Une semaine de paye. Brut.

            Bon, j’ai toujours sauvé 140 dollars.

            — Ah, j’ai souvent entendu parler de cette petite
boutique: Vaisselle d’Orient. Qu’est-ce que tu as
acheté là?

            Je me retourne subitement. Justin est derrière moi,
regardant mon écran.

            — T’es pas gêné, fais-je en refermant mon portable
d’un mouvement sec.

            — Ça fait longtemps que je veux y aller. Paraît
qu’ils ont de super beaux plats à sushis, ajoute Justin.

            Ah non, les plats à sushis et les bols à soupe miso,
je les avais oubliés, ceux-là.

            + 140. Vrai total: 1 235 dollars. Faut vraiment que
je me calme.

            Après avoir expédié une dizaine de courriels en vue
de l’enregistrement de demain, je rentre à la maison,
non sans faire un détour par la boucherie d’Ugo.

            Mon meilleur ami a hérité du commerce de son
père, il y a cinq ans. À l’époque, c’était un minuscule local, empoussiéré et sombre. Après des années
de travail acharné, Ugo en a fait la boucherie la plus
courue du quartier. Il a tout d’abord doublé l’espace
en achetant le local voisin. Il a ensuite peint les murs
aux couleurs de la Provence, jaune et bleu, installé des
luminaires halogènes au plafond et recouvert le plancher d’une belle céramique sable.

            Aux traditionnels steaks de contre-filet et côtelettes
de porc, il a ajouté toute une panoplie de viandes
sauvages, des charcuteries artisanales, des fromages
fins du Québec, une sélection de produits du terroir,
des mets cuisinés tout à fait divins et… un bar à
olives.

            J’adore les olives. Vertes ou noires. Farcies à l’ail, au
fromage Rassembleu, à la féta ou aux amandes. Kalamata, marocaines ou à l’italienne. Petites, moyennes
ou charnues. Avec ou sans noyau. Marinées aux
piments, au citron ou, comble du bonheur, au curry.
Je ne résiste à aucune.

            J’arrive à la boucherie cinq minutes avant la fermeture. En entrant, je prends quelques secondes pour
humer les parfums qui parviennent à mes narines.
Aujourd’hui, ça sent la tomate, l’ail et le basilic. C’est
la journée sauce à spag’!

            Derrière le comptoir, Ugo s’affaire à servir une
cliente malcommode.

            — Je sais que mon jambon est un peu plus cher,
madame Brisebois, mais il n’a pas de nitrites, il est
plus santé.

            Allez Ugo, affiche-lui ton plus beau sourire, offre-lui un pot de rillettes de canard et mets-la dehors
au plus sacrant, qu’on puisse fermer la place et jaser
tranquillement.

            Dix minutes plus tard, l’écriteau «Fermé» est sur
la porte et les lumières sont tamisées. Ugo et moi, on
est appuyés contre le bar à olives.

            — As-tu des nouvelles de Max? me demande mon
meilleur ami.

            — Rien depuis le courriel d’hier. Qu’est-ce que je
fais, je l’appelle?

            — Hum, je sais pas trop. Demande à Aïsha, elle est
meilleure que moi dans ces situations-là.

            — Justement, je lui ai demandé de venir nous
rejoindre. On pourrait peut-être se réchauffer un pâté
chinois. J’ai envie de quelque chose de réconfortant,
dis-je en croquant une olive kalamata épicée.

            Dans la cuisine de sa boucherie, où il fait cuire
ses mijotés, Ugo a aménagé ce que j’appelle le coin
dépannage. Une petite table, trois chaises et une
réserve de bouteilles de vin rouge. Comme ça, les soirs
où il doit travailler pour terminer sa sauce à spaghetti,
par exemple, on peut quand même souper ensemble.
Et prendre un verre.

            Et voilà Aïsha qui arrive justement, une housse
à vêtements sur l’épaule. Yé! Je m’élance vers elle et
lui saute au cou, comme une adolescente de treize
ans à qui on vient d’annoncer qu’elle a été choisie
comme mannnequin pour le défilé de mode de
l’école.

            Ma meilleure amie est aussi ma pusheuse de vêtements. Gérante et copropriétaire d’une boutique de
mode, Aïsha profite de rabais incroyables sur les dernières collections.

            Je choisis un petit sac messager multipoches couleur chili – très pratique les jours de tournage – et
une minijupe ballon grise. Le tout pour la ridicule
somme de 130 dollars. Voilà, on est prêts pour la première bouteille de vin et je débouche un chianti. Ce
n’est peut-être pas évident à première vue, mais pâté
chinois et vin italien ont toujours fait un heureux
ménage dans mon cas.

            Après quelques gorgées de rouge, je me sens maintenant disposée à parler de ce qui me préoccupe vraiment: mon avenir avec Maxou.

            — Qu’est-ce que t’en penses, Aïsha?

            — Moi, je l’appellerais. On a pas dix-sept ans pour
jouer à «c’est qui qui appelle en premier», répond ma
sage amie d’un ton décidé.

            — T’es certaine, Aïsha? relance Ugo en ajoutant
du vin rouge dans sa sauce à spaghetti. C’est pas bon
d’avoir l’air trop accro, il me semble.

            — Ben, s’il veut plus rien savoir d’elle, c’est mieux
qu’elle le sache tout de suite.

            — Ouin, peut-être.

            — Mais c’est pas sûr qu’il veuille la quitter,
enchaîne Aïsha. Elle a pas fait une folle d’elle à ce
point-là, quand même.

            — Ben, ça paraît que t’étais pas là. Elle t’a pas
dit, hein, qu’elle s’est retrouvée à moitié nue sur le
trottoir?

            Je me lève brusquement de ma chaise de fortune
pour attirer leur attention.

            — EILLE! Ça va faire! Arrêtez de parler de moi
comme si j’étais pas là. J’haïs ça quand vous faites ça
tous les deux.

            — Comment ça «à moitié nue sur le trottoir»?
s’exclame Aïsha avec un air catastrophé, tout en faisant
complètement abstraction de ma mini montée de lait.
Faut dire qu’elle a l’habitude.

            — Ah, dis-je exaspérée, pas à moitié nue. En
soutien-gorge, c’est pas pareil…

            Mes deux meilleurs amis ne sont malheureusement
pas les meilleurs amis du monde. Oh, ils s’aiment
beaucoup, c’est certain, mais il y a parfois une espèce
de rivalité entre eux, comme si chacun voulait toujours avoir le dernier mot.

            Maman, qui se croit une fine observatrice des comportements humains, m’a déjà dit que c’est parce qu’ils
souhaitent secrètement avoir l’exclusivité de mon
amitié. Ça m’a fait bien plaisir, mais de là à la croire…
À mon avis, c’est beaucoup plus une question d’ego.

            — Bon, assez parlé de Max. J’ai faim. Est-ce qu’on
mange maintenant? dis-je en versant du vin dans nos
verres déjà vides.

            Le silence s’est installé dans la boucherie d’Ugo
pendant qu’on dévore le plat national du Québec. Un
vrai pâté chinois: steak, blé d’Inde, patates. Pas une de
ces variantes avec du canard, des patates douces, des
lentilles ou du chou-fleur. Inondé de ketchup, c’est
délicieux.

            Dans ma tête, ça roule à 100 km/h. Qu’est-ce qu’il
fait en ce moment? Il est encore au boulot ou il «dîne»
avec des collègues chez l’italien du coin? Il est chez lui,
un kir à la main, en train de m’écrire une lettre de
séparation sur son ordinateur.

            Intuitivement, je vérifie mes courriels sur mon
iPhone. Rien. Rien encore… La soirée est jeune.

            — Bon, OK, vous en mourez d’envie. Dites-moi
quoi faire, dis-je en rompant le silence.

            Ugo et Aïsha s’animent soudain et commencent
à parler en même temps. Ma tête s’agite de gauche à
droite, tentant de suivre la conversation.

            Dans le coin gauche, Aïsha: «… tout de suite, tu
prends ton téléphone…»

            Dans le coin droit, Ugo: «… attendre demain, fais-le languir…»

            Dans le coin gauche, Aïsha: «… ou le texter… c’est
moins engageant.»

            Dans le coin droit, Ugo: «… encore faim? Vous
voulez que je sorte un pouding chômeur comme
dessert?»

            — Ouiiiii… s’écrie-t-on, Aïsha et moi.

            À moi de prendre la décision, finalement. Je respire
un grand coup et compose le numéro de Maxou. Le
calme est revenu dans la boucherie, mes deux amis
me fixent intensément. Je me lève de ma chaise pour
leur tourner le dos.

            — Bonsoir Charlotte, j’allais justement t’appeler,
répond-il tout de go.

            — Comment ça va, mon amour?

            — Très bien et toi?

            La conversation se poursuit quelques minutes avec
des banalités, pendant que je sens la présence de mes
deux amis dans mon dos. C’est clair qu’ils tendent
l’oreille. Je m’éloigne un peu plus, vers la section des
fromages québécois artisanaux.

            — Je voulais te dire que je pars pour Ottawa
ce soir. Je serai à l’ambassade jusqu’au week-end,
m’annonce-t-il.

            — Ah bon, dis-je, un peu triste.

            Moi qui pensais l’inviter à venir en studio cette
semaine pour qu’il me voie en pleine action. Ça me
semblait être une excellente tactique pour me réhabiliter à ses yeux. Il aurait pu constater à quel point
je peux être en contrôle de la situation quand je suis
sobre.

            J’entends soudain le plancher qui craque derrière
moi. Je me retourne et me retrouve face à Aïsha et
Ugo, qui affichent des airs conspirateurs. Je les renvoie à leur place, d’un geste impatient de la main. Peu
impressionnés, ils reculent en prenant tout leur temps.

            — On se voit donc en fin de semaine. J’organise
un souper pour l’anniversaire de ma mère, tu veux
venir?

            Devant l’air horrifié de mes deux amis, j’ai soudain
un doute. Est-ce que j’ai bien fait de l’inviter à se jeter
dans la gueule du loup? Comme ça, sans aucune préparation mentale? Bon, trop tard de toute façon. Dès
que je raccroche, Aïsha attaque.

            — Mais t’es folle, complètement folle. Tu vas lui
faire subir l’épreuve Mado?

            — C’est la fin, c’est sûr. Ton couple est trop jeune
pour survivre à ça, renchérit Ugo.

            — Ben voyons, elle est pas si pire que ça…

            — Pas si pire que ça, répètent-ils en chœur.

            — Elle va le manger tout rond, ton Maximilien. Et
cette fois-ci, elle va venir avec lequel de ses amants?
Pas celui de vingt-sept ans, j’espère… m’implore Ugo.

            — Non, non, c’est fini avec Sébastien, elle est maintenant avec… un dénommé François. Je pense qu’il a
mon âge.

            Depuis sa séparation avec papa, il y a maintenant
une dizaine d’années, maman collectionne les aventures avec des hommes plus jeunes qu’elle. Beaucoup
plus jeunes, en fait.

            — Ah, encore un énergumène, je te gage, soupire
Aïsha.

            — Vous allez pas me laisser tomber, hein? Voilà ce
qu’on va faire: vous allez venir tous les deux. Comme
ça, à trois, on devrait pouvoir la contrôler. Et puis, ça
va être le fun, j’ai engagé une voyante pour la soirée.
Elle va pouvoir nous prédire notre avenir à tour de
rôle.

            — En tout cas, poursuit Aïsha, j’ai pas besoin d’une
voyante pour te prédire l’issue de la soirée. Ça s’épelle:
C-A-T-A-S-T-R-O-P-H-E.
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                Une gomme balloune rose contient 25 calories,
6 grammes de sucre et une minute de pur plaisir.

            

            La sonnerie de mon réveille-matin se fait entendre
de façon insistante. La nuit a été beaucoup trop
courte, d’autant que j’en ai passé une bonne partie à
faire la pitourne: «Pis tourne d’un bord, pis tourne
de l’autre.»

            J’ai dû inventer mille excuses dans ma tête pour
annuler le souper pour ma mère, changer de menu
au moins dix fois, décider de faire ça au restaurant,
revenir sur ma décision… et finalement aller de
l’avant. Advienne que pourra.

            Une douche rapide et une chocolatine plus tard,
me voilà en route pour le studio, où on enregistre
aujourd’hui quatre émissions devant public. Les journées de tournage sont particulièrement stressantes
pour l’équipe de production. Notre horaire est réglé
au quart de tour, c’est tout juste si on a le temps de
dîner. Heureusement, j’ai apporté le reste du pouding
chômeur d’hier.

            Pendant que l’équipe technique s’occupe de faire
les derniers tests d’éclairage, je révise le plan de
match avec Roxanne dans sa loge. Vêtue d’une robe
de chambre rose pâle, avec des pantoufles en minou,
Roxanne se fait faire une manucure, tout en m’écoutant. Ou en faisant semblant de m’écouter, je ne sais
trop.

            Je constate que notre animatrice a l’air fatigué
ce matin. Mais il faut dire qu’elle n’est pas encore
maquillée. Les coups de pinceaux magiques de notre
maquilleuse Linda ont pour effet de lui donner beaucoup d’éclat. En fait, ils la changent carrément. Ce
n’est plus la même femme.

            Roxanne ne le sait pas, mais des paris courent sur
elle et sa beauté… euh… naturelle. Dans l’équipe,
on a même fait un pool qui s’appelle: «Combien de
chirurgies et/ou de soins esthétiques Roxanne a-t-elle
reçus?» La cagnotte s’élève maintenant à 160 dollars.

            De mon côté, j’ai gagé pour les injections de Botox
et les soins repulpants pour les lèvres. Le caméraman
qui la filme souvent en gros plan est convaincu, pour
sa part, que Roxanne a reçu un lifting sur fil.

            J’ai déjà lu, dans un de mes magazines préférés,
la description de cette chirurgie. De quoi vous faire
dresser les cheveux sur la tête: «Le lifting sur fil est
l’insertion de fils chirurgicaux sous la peau du visage
et du cou pour la retendre. Les fils sont insérés à l’aide
d’aiguilles.»

            Ouache! Rien que d’y penser, ça me fait mal.

            Ensuite, on y expliquait les conséquences à court
terme: «Après la chirurgie, le visage reste douloureux.
Il est enflé et couvert d’ecchymoses. La patiente peut
même éprouver de la difficulté à ouvrir la bouche. Par
conséquent, manger devient une tâche ardue.»

            Ainsi, Roxanne aurait souffert le martyre et se
serait privée de nourriture pendant des jours, juste
pour faire disparaître le petit gras au-dessous du
menton? Oui, fort possible.

            Mon collègue Martin, lui, a parié qu’elle n’a pas
toujours porté des soutiens-gorge de bonnet C. Moi, je
ne suis pas certaine que Roxanne ait subi une augmentation mammaire. Et puis, qui suis-je pour la juger?
Depuis des années, je me dis: «Dès que j’ai économisé
5 000 dollars, je fais grossir mes seins.»

            Malheureusement, il me faut toujours payer des
factures exorbitantes de restos, d’épiceries, de chocolateries, de fromageries, de boutiques d’articles de
cuisine, de SAQ, etc.

            Mon vice me coûte cher, mais c’est comme une
drogue. J’ai besoin de recevoir, d’avoir des gens à ma
table, des regards braqués sur moi quand je dépose
le gigot d’agneau caramélisé sur la table, quand je
présente une verrine de crevettes, fenouil et pommes
à mes invités, quand je saupoudre de la cardamome
moulue sur ma mousse au chocolat noir et que j’y
ajoute quelques framboises bien charnues.

            C’est certain que je trouve moins drôle d’avoir
des gens à ma table quand je tranche un rôti de bœuf
et qu’il est trop cuit, quand j’oublie de dénoyauter
mes dattes avant d’en faire des carrés – et que mon
invité se retrouve avec une dent en moins –, quand je
confonds la cardamome avec le cumin, servant sans
le savoir des mousses au chocolat à l’indienne… pas
mangeables.

            Mais bon, généralement, mes soupers sont assez
réussis, même s’il y a toujours un petit quelque chose
qui n’est pas totalement à mon goût. Mon rêve serait
de réussir le souper parfait. Sans aucune tache.

            C’est peut-être ce qui va se produire samedi, pour
l’anniversaire de maman. Je sais, je peux toujours rêver
en couleurs…

            — Mon nouvel entraîneur est formidable, lance
Roxanne, me tirant de ma profonde réflexion.

            — Ah oui?

            Je me demande combien de temps la lune de miel
va durer, cette fois-ci. Je parierais sur… quatorze jours.

            — Oui, et en plus, Mark, c’est un peu comme un
coach de vie. Il va s’occuper aussi de mon bien-être
mental, en plus de m’aider dans mon entraînement
quotidien.

            Oh, boy, qu’est-ce qui nous attend?

            — Il m’a déjà fait quelques observations. Par
exemple, il dit que je devrais penser plus à moi.

            Mais c’est qui, ce gars-là? Roxanne pense déjà à
elle cent pour cent du temps. Comment peut-elle faire
plus?

            — Ça, c’est l’entraîneur que Justin t’a recommandé?

            Roxanne acquiesce aussitôt, un pétillement dans
les yeux. Attends qu’on lui passe un savon, au chroniqueur horticole.

            — D’ailleurs, il va falloir qu’on change l’horaire de
tournage, annonce-t-elle.

            — Pourquoi?

            — Parce que Mark veut que je prenne une pause
santé entre chacune des émissions.

            Non mais, c’est pas un stupide entraîneur qui va
nous dicter nos horaires de travail!

            — Regarde, il m’a fait un plan, dit-elle en me montrant un document Excel. Entre l’émission un et deux,
je fais vingt-cinq minutes de yoga et cinq minutes de
méditation. Entre la deux et la trois, c’est le traitement d’acupuncture pour rééquilibrer mon énergie.
Et finalement, entre la trois et la quatre, j’ai droit à un
mini massage thaïlandais. C’est très in, les massages
thaïlandais. Paraît que ça aide à libérer les blocages
énergétiques.

            — Euh, c’est pas un peu trop, pour une même
journée? Tu risques d’être épuisée, Roxanne.

            — Mark dit que non. Au contraire, ça va me donner
beaucoup d’énergie. Et aussi, on va pratiquer l’aromathéraphie. Ça, c’est pour mon anxiété. Mark va venir
cet après-midi pour examiner les lieux. Il va falloir
réaménager ma loge et je vais avoir besoin d’une heure
entre chaque enregistrement.

            Hé merde, on ne finira jamais de tourner avant
10 heures du soir.
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            Dans la minuscule loge que je partage avec Martin,
il y a tout juste de la place pour mon ordinateur, l’imprimante, nos volumineux dossiers de recherche et un
dernier objet qui ne cadre pas du tout avec les autres:
ma machine distributrice de gommes ballounes.

            Une belle machine rétro qui trône fièrement au
milieu de la place sur son beau pied chromé, avec une
grosse boule transparente sur le dessus. On y voit des
gommes rondes de toutes les couleurs: roses, bleues,
vertes, jaunes, rouges et même noires.

            Je me souviens de l’émoi que j’ai provoqué le matin
où je suis arrivée avec ma machine.

            — J’ai besoin d’un peu de fantaisie dans ce bureau,
avais-je lancé à la ronde.

            Ce qui n’était pas vrai du tout. Si j’avais voulu
mettre de la gaieté dans ma loge, j’aurais accroché des
photos de mes enfants – bon, d’accord j’en ai pas –, de
mes neveux – j’en ai pas non plus –, des chats de ma
voisine – ça, j’en ai.

            En fait, la machine à gommes ballounes est là
uniquement pour une raison: m’apporter ma dose
de sucre nécessaire à la survie d’une journée d’enregistrement. Une baisse d’énergie? Hop, je m’enfile une jaune ou une rouge, ça dépend de mon
humeur.

            Le truc, c’est de jeter la gomme dès que vous avez
absorbé tout le sucre. J’ai calculé, ça prend environ
une minute. Et là, on en reprend une autre. Et ainsi de
suite. Inutile de vous dire que je dois souvent remplir
ma machine. D’autant qu’il y a des voleurs de gommes
ballounes dans l’équipe.

            Le premier enregistrement n’est pas encore commencé que j’ai déjà les nerfs en boule.

            — Ton premier invité est arrivé, m’annonce la
réalisatrice.

            Ah oui, le cuisinier du citron. Celui dont il faut que
je découvre le statut civil.

            — Bonjour, monsieur Ladouceur.

            — Appelez-moi Patrice, dit-il en me remettant
douze citrons dans un filet et une tarte au citron
meringuée.

            Ce qui est plaisant dans le travail de recherchiste,
c’est qu’on reçoit souvent des cadeaux. Bon, ils ne sont
pas toujours aussi appréciés qu’une tarte au citron.
J’ai déjà reçu des trucs complètement inutiles, comme
des vis à tête hexagonale, qui venaient du chroniqueur rénovation. Ou bien du fil à broder de la part
de l’Association des brodeuses de Montréal. Ou bien
un poinçon pour faire du scrapbooking. Mais là, une
tarte au citron… En plus, c’est un de mes desserts
préférés.

            — La tarte, c’est pour votre animatrice, ajoute
l’invité. Vous pouvez garder les citrons. Ils sont bio.

            Grrr… Je grogne intérieurement avant de le gratifier de mon plus beau sourire d’hypocrite. Je l’entraîne
jusqu’à la loge de Roxanne.

            — Vous n’êtes pas venu accompagné? Vous savez,
si votre conjointe veut assister à l’enregistrement, ça
nous fait plaisir.

            — Elle n’était pas disponible.
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            La journée d’enregistrement s’achève et je croise les
doigts. Aucun imprévu jusqu’à présent. Pas de crise de
vedette encore. Tout roule.

            — Charlotte, je te présente Mark, mon nouvel
entraîneur, m’introduit Roxanne.

            — Bonjour, Mark.

            Je le détaille discrètement de la tête aux pieds.
C’est visiblement un homme très en forme. Vêtu d’un
survêtement de sport moulant, on devine les muscles
fermes sous le tissu noir et jaune.

            — Comme je le disais à Roxanne, je vais l’aider à
organiser son horaire pour qu’elle puisse avoir le plus
d’énergie possible. Et que tout ça soit bien réparti également pendant la journée ici en studio, ajoute-t-il en
se tournant vers notre animatrice.

            Je n’aime pas du tout le regard qu’elle lui porte à
ce moment-là. Un regard béat d’admiration, comme
celui qu’on devait lire dans les yeux des victimes de
l’Ordre du temple solaire quand elles regardaient Luc
Jouret. Ce gars-là va lui arracher une petite fortune,
j’en mettrais ma main au feu.

            — Pour l’horaire, vous allez voir ça avec ma réalisatrice, c’est elle qui…

            — Je vais aussi avoir besoin d’une table de massage,
réclame-t-il en me coupant la parole.

            Il ne m’impressionne pas du tout, lui. Même s’il se
donne des airs de grand seigneur.

            — Je ne suis vraiment pas certaine que nous ayons
le budget pour ça, mais je vais aller vérifier avec
l’équipe.

            — Ben voyons, Charlotte, c’est sûr que ça rentre
dans le budget, s’enflamme Roxanne. C’est pour mon
bien-être et ma performance. Si je suis meilleure
en ondes parce que je suis plus reposée, ça vaut la
peine, non? Les cotes d’écoute vont, elles aussi, être
meilleures. Faut voir ça comme un investissement.

            — Un investissement pour toi tout d’abord, beauté,
insiste Mark. Pense à toi en premier. Vois-tu, encore
là, tu faisais passer l’émission avant toi.

            — C’est vrai, tu as raison. Je dois me recentrer sur
moi.

            Je tourne les talons et me dirige vers les toilettes,
un peu dégoûtée par cette mascarade.

            — C’est un wrap, tout le monde, le tournage est
terminé, annonce Dominique, visiblement satisfaite
du boulot de l’équipe.

            — Ouf, je suis crevée, dis-je en croquant dans ma
dernière gomme balloune de la journée.

            Une rose pour me donner juste assez d’énergie
pour me rendre chez moi.

            — Charlotte, tu veux bien me rendre un dernier
petit service? demande langoureusement notre animatrice. Appelle mon chum, dis-lui qu’on a eu plein
de problèmes techniques aujourd’hui et qu’on va finir
d’enregistrer juste en fin de soirée.

            — Pourquoi?

            — Charlotte, s’il te plaît… me prie-t-elle, les deux
mains jointes devant elle, la moue boudeuse.

            — J’haïs ça mentir à ton chum. Dis-moi au moins
avec qui tu sors?

            — Euh, avec Patrice.

            — Patrice?

            — Ben oui, Patrice. Le cuisinier du citron.
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                Voyante à domicile: tarots, pendule,
chiromancie, radiesthésie et voyance.
Forfait de groupe: 500 dollars. Priceless…

            

                    — Thank God, it’s Friday, me lance Martin en
entrant dans le bureau. Quelle semaine de
fou!

            Il n’a pas les nerfs très solides, notre Martin. Honnêtement, j’ai vu bien pire. Et ce n’est rien à côté de
ce qui nous attend lors des prochains enregistrements.
Quand toute l’équipe devra se plier au nouvel horaire
de Roxanne. Un beau casse-tête en perspective.

            — Ils en annoncent toute une, hein? m’interpelle
Martin.

            — Quinze centimètres de neige, en plus des vents
violents… pouvant atteindre 60 km/h, dis-je en
consultant le site internet de Météomédia.

            Habituellement, je ne m’en fais pas trop avec le
temps. Dans mon pays, on s’habitue vite aux variations soudaines de température. Mais aujourd’hui, ça
m’inquiète un peu plus. C’est qu’après le boulot je
dois partir pour la campagne, plus précisément pour
un petit village du nom de… comment donc? Ah oui,
Ulverton, dans les Cantons-de-l’Est.

            Je dois aller chercher les steaks de bison que j’ai
commandés plus tôt cette semaine en vue du souper
pour l’anniversaire de ma mère demain. J’ai décidé de
faire un repas cent pour cent québécois, pour montrer
à Maxou qu’ici aussi on a accès à des produits raffinés.

            Au menu, donc: crème d’asperges – heureusement,
il me reste des asperges dans le congélateur –, steak de
bison à l’érable avec frites de pommes de terre rouges
et salade de betteraves jaunes. Une assiette de fromages du Québec: Gré des champs, Sauvagine et Bleu
d’Élizabeth. Pour le dessert, je suis dans l’indécision
totale. Ça m’a pris la semaine à finalement coucher
mon menu sur papier. C’est comme si mon cerveau
refusait de prendre une autre décision culinaire. Alors,
pour le dessert, je ferai avec l’inspiration du moment.

            La neige commence à tomber vers midi. «Neige
mêlée de grésil», comme on l’annonce à la radio.

            — Charlotte, c’est pas prudent de prendre la route
aujourd’hui, me dit Ugo pendant notre conversation
téléphonique quotidienne.

            — Je sais, mais j’ai pas le choix. J’ai déjà dit à Max
que nous mangerions du bison…

            — J’en ai à la boucherie, voyons…

            — C’est pas pareil, ça fait tellement plus vrai si je
vais le chercher à la ferme directement. De toute façon,
j’ai juste à conduire lentement. Et je me suis organisée
pour partir tout de suite après le dîner, avant le trafic.

            — Toi, quand tu t’entêtes…

            Quelques heures plus tard, me voici au volant de
mon bazou sur le petit chemin qui mène à la ferme
de bisons. J’ai mis le double du temps pour me rendre
jusqu’ici, mais j’y suis arrivée. En route, j’ai dérapé
et failli prendre le champ au moins deux fois. Mon
sens inné de la conduite m’a fait revenir dans le droit
chemin. Bon, c’est vrai qu’une auto est assez facile à
contrôler quand elle roule à 20 km/h, mais je suis tout
de même fière d’avoir évité la catastrophe. Dehors,
c’est glacial. La neige me fouette le visage, les rafales
de vent ont dû atteindre le maximum prévu par les
météorologues. Et même plus. Avec mes 52 kilos, je
risque de m’envoler à tout coup. J’avance péniblement
dans la neige qui me monte jusqu’aux genoux.

            Avec un soulagement intense, je pousse la porte de
la boutique du producteur. Derrière le comptoir, un
homme corpulent, vêtu d’un tablier de boucher, me
dévisage avec stupéfaction.

            — Mon Dieu, madame, faut vouloir, pour sortir par
un temps pareil. Vous arrivez d’où? me demande-t-il.

            — De Montréal.

            Je constate à ce moment-là à quel point je suis
épuisée. J’ai les mains douloureuses tellement j’ai
agrippé le volant avec force et vigueur pendant plus
de deux heures, le cou m’élance et j’ai les yeux qui
chauffent.

            Je m’approche du comptoir, y appuie mes deux
coudes et laisse retomber mon menton entre mes
mains.

            — Asseyez-vous deux minutes, fait l’homme en me
désignant un coin lunch, avec quelques tables recouvertes de nappes à carreaux.

            Le scotch sur glace qu’il m’offre me retape aussitôt. J’échange quelques mots avec celui qui se présente comme le fermier-propriétaire de la ferme et je
consulte mes messages sur mon iPhone.

            Ugo et Aïsha m’ont texté à tour de rôle, toutes les
vingt minutes.

            Ugo: «T’es rendue où?»

            Aïsha: «Suis inquiète, rappelle-moi.»

            Ugo: «De la pluie verglaçante ici. Et toi?»

            Aïsha: «Donne des nouvelles. NOW.»

            Ugo: «L’autoroute vient de fermer.»

            Aïsha: «Ça y est, j’appelle la police.»

            Ouh là là, elle est sérieuse. Je la rassure avec un laconique texto: «Suis arrivée aux bisons. Tout est OK.»

            Je constate que je n’ai aucun message de Maxou.
Mais comment aurait-il pu être inquiet? Il me croit
bien à l’abri dans une salle de cinéma, en train de
m’empiffrer de pop-corn en écoutant le dernier «film
de filles».

            — Vous voulez que je vous réchauffe un bon bison
bourguignon? De toute façon, vous êtes coincée ici, ils
ont fermé l’autoroute, me confirme le fermier.

            — Ils ont dit combien de temps l’autoroute allait
rester fermée?

            — Ah, ça, on sait quand ça ferme, on sait jamais
quand ça rouvre. L’année dernière, à pareille date,
elle a été fermée pendant vingt-quatre heures. On a
ouvert les sous-sols des églises et les gens y ont passé la
nuit.

            J’ai soudain une vague appréhension. Je m’imagine
dans une salle paroissiale éclairée aux néons, étendue
sur un matelas gonflable qui ne cesse de se dégonfler.
À ma droite, un nourrisson qui hurle de faim et de
peur. À ma gauche, un monsieur sans dentier qui me
raconte sa vie avec sa perruche.

            Tout ça, je pourrais le supporter. Mais c’est que j’ai
un souper à préparer, moi. Et pas n’importe lequel.
Tout à coup, je commence à paniquer. Prends une
grande respiration, Charlotte, et réfléchis… Mais oui!
Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant?

            — Il doit bien y avoir des petites routes par lesquelles je peux passer?

            — Vous êtes pas sérieuse, là, s’indigne le fermier-propriétaire. C’est encore plus dangereux. Oubliez ça
de retourner à Montréal ce soir, vous passerez la nuit
ici, j’ai une chambre d’invités.

            Ouh, pas certaine que j’aime ça…

            — Ma femme va vous préparer le lit.

            OK, c’est mieux… Quoique, est-ce vraiment une
garantie?

            Mais autant en prendre mon parti. Je rentrerai très
tôt demain matin et, une fois chez moi, je n’aurai qu’à
passer à la vitesse supérieure pour que tout soit prêt à
temps. Bon, c’est réglé.

            Je texte mes deux amis pour les rassurer: «Je dors
chez les bisons. À demain.» Et voilà, je peux maintenant profiter de la soirée, d’autant que mon fermier-sauveur s’amène avec ce qui semble être une excellente
bouteille de rouge.

            Lui et son épouse s’avèrent être de charmants hôtes
et nous passons une soirée très amusante à faire des
parallèles entre la vie à la campagne et à la ville. Moi
qui croyais que la vie en pleine nature à soigner des
animaux et à cultiver des tomates était paisible et
dénuée de tout stress. Eh bien, je me trompais…

            Leur Roxanne à eux, c’est dame Nature. Imprévisible, colérique, capable de déverser des torrents
de pluie en quelques minutes et de gâcher ainsi les
récoltes. À bien y penser, je préfère endurer les crises
de larmes de Roxanne. Au moins, ça n’a pas d’impact
sur ma paye de la semaine.

            Quelques heures plus tard, enfouie sous la lourde
catalogne verte, turquoise et jaune, j’écoute le bruit du
vent qui frappe contre les fenêtres de la vieille maison.
Dehors, visiblement, ça ne s’est pas calmé. C’en est
presque terrifiant.

            C’est dans ces moments-là, quand je me sens seule
et menacée, que je pense à mon père. S’il avait été là,
c’est certain qu’il aurait bravé la tempête pour venir
me chercher. Il aurait emprunté un camion de déneigement de la Ville de Laval, pour qui il a travaillé toute
sa vie. Il aurait tracé un chemin jusqu’à Ulverton pour
venir secourir sa fille prisonnière chez les bisons.

            Mais inutile de rêver, il n’est pas là. Est-ce qu’un
jour je vais accepter les choix de vie qu’il a faits? Des
choix qui l’ont éloigné de nous… Pas tout de suite, du
moins. Et je m’endors d’un sommeil agité.

            Je comptais sur le chant du coq pour me réveiller.
Après tout, on est à la campagne. Mais je crois qu’il
est passé tout droit. Comme moi.

            Il est 11 h 25, je me trouve à plus d’une heure de
route de Montréal. Et encore, ça dépend des conditions de route. Le pire, c’est qu’il me reste des tonnes
de choses à faire, à commencer par décider quel foutu
dessert je vais servir.

            Avant de partir, je remercie chaleureusement mes
hôtes et leur promets d’être prudente. Mais je ne suis
pas très inquiète. Après la tempête, le calme, comme
dit le dicton. Serait-ce plutôt le contraire? Enfin, quoi
qu’il en soit, il a cessé de neiger, le soleil est au rendez-vous et le vent est tombé.

            Je me lance tout d’abord dans l’épreuve ultime
des lendemains de tempête: déneiger mon auto. Ça
devrait aller puisque je dispose d’un outil redoutable:
le balai à neige avec manche télescopique.

            Je l’ai acheté une nuit d’insomnie, alors que je
visionnais Télé-achats. J’en suis particulièrement fière,
puisque c’est un objet utile. De façon générale, ce que
j’achète par le biais de la télévision, ce sont des trucs
qui m’apparaissent terriblement essentiels la nuit,
mais dont je ne me sers finalement jamais.

            C’est la première fois que je l’utilise et ça semble
assez simple. Je déploie le manche rétractable. Ouh,
ça mesure au moins deux mètres, cet engin-là. C’est
géant.

            Je commence par dégager le toit de la voiture. C’est
vraiment génial. Les morceaux de neige tombent
comme des briques au sol. Je tire, la neige tombe, je
tire encore, la neige tombe encore. Et ainsi de suite,
jusqu’à ce que je sente une certaine résistance. Je tire
plus fort. Rien. Plus fort encore. Rien. Tellement fort
que je tombe brusquement à la renverse dans un
immense banc de neige.

            J’ai toujours mon manche télescopique dans les
mains, sauf que le petit balai qui se trouve généralement au bout du manche a disparu. Je me relève
péniblement, une douleur aiguë me traverse le bas du
dos. Oh là là, j’espère que ça va passer!

            Mais je n’ai pas de temps à perdre et je me mets
à la recherche de mon petit bout de balai. Je ne le
vois nulle part. Ben voyons, ça ne peut pas disparaître
comme ça!

            — T’as un problème, Charlotte? me lance mon
nouvel ami le fermier sympathique, depuis la porte
d’entrée de la petite boutique.

            — Je cherche mon bout de balai.

            — Ton bout de quoi?

            — De balai.

            — Attends, j’arrive.

            Et le voilà qui glisse ses pieds dans de grosses bottes
style astronaute pour venir me rejoindre.

            — Et t’allais oublier ça, fait-il en me tendant un sac
écolo aux couleurs de la ferme.

            — Un cadeau? C’est trop gentil, dis-je en ouvrant
le sac pour découvrir les six steaks de bison que j’ai
payés hier soir.

            Ouf, heureusement qu’il y a pensé!

            Quinze minutes plus tard, je suis finalement en
route pour Montréal. On a bien retrouvé le bout de
balai, mais on n’a jamais été capables de le fixer sur le
manche. Alors, on a fini le travail avec les outils de mon
gentil fermier et j’ai finalement pu décoller. Façon de
parler quand on conduit un bazou de matante.

            Je sens encore une douleur lancinante dans mon
dos, mais je n’ai guère le temps de m’en préoccuper.
Je dois réviser dans ma tête le plan de match de la
soirée.

            Comment vais-je gagner du temps? Bon, facile:
tout d’abord, la vaisselle. S’il y a une chose que je
déteste dans la vie, c’est laver des casseroles et des
verres à vin. Et mon lave-vaisselle a bien mal choisi
son moment pour tomber en panne cette semaine,
avec tout le travail que j’ai eu.

            À l’heure actuelle, les assiettes et les casseroles
s’empilent donc dans mon évier et sur le comptoir de la cuisine. La solution: le fond du placard
de l’entrée. C’est le seul endroit où il y a un peu de
place. Dans ma tête, je fais un crochet virtuel à côté de
«ménage».

            Ensuite, les cheveux. Guère le temps pour une mise
en plis, même maison. Un chignon fera parfaitement
l’affaire. Deuxième crochet.

            Maintenant, les choses sérieuses: le repas. Les
courses de dernière minute: pas le choix. Cuisiner
l’entrée: pas le choix. Faire un dessert: pas le choix!
J’essaie de caser tout ça dans mon horaire virtuel.
Impossible.

            Je dois faire un sacrifice. Et si je demandais à Aïsha
ou à Ugo d’apporter le dessert? Oui, c’est pas très bon
pour ma réputation, ils vont penser que je ne sais pas
m’organiser. Tant pis, je vais l’acheter. L’important,
c’est que personne n’en sache rien.

            Je vais donc m’arrêter dans une petite pâtisserie de
village. Comme ça, je suis certaine de ne pas acheter
un produit industriel. Voilà, j’ai tout réglé, je peux respirer. Ouch, que mon dos me fait mal!
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            Décidément, je suis une championne de l’organisation. Il est 18 heures, tout est prêt et j’ai même eu le
temps de passer un moment en tête à tête avec mon
chum. Bon, d’accord, un court moment – on parle de
quinze minutes –, mais ô combien intense!

            J’étais très nerveuse à l’idée de le revoir. Après tout,
la dernière image qu’il avait de moi était celle d’une
fille enroulée dans une vieille couverture de laine et
complètement soûle.

            Je me suis donc formellement interdit de boire de
l’alcool avant qu’il arrive. Quand il m’a appelé pour
me dire qu’il était à cinq minutes de chez moi, j’ai
tenté de me calmer en prenant de grandes inspirations. Ça fonctionne peut-être pour les adeptes de
yoga, mais pas pour moi.

            Je me suis ruée vers l’armoire qui contient mon kit
de survie. J’ai choisi une bouteille de vodka, me fiant
à Meg Ryan dans le film When a Man Loves a Woman.
Je me suis souvenue qu’elle jouait le rôle d’une alcoolique qui buvait de la vodka en cachette. Elle disait
à son mari que la vodka, c’était inodore et qu’il ne
pouvait pas savoir si elle avait bu ou non. Exactement
ce qu’il me fallait.

            J’ai tout juste eu le temps de m’en enfiler une
bonne rasade avant d’entendre le carillon de la porte
d’entrée.

            Ce furent des retrouvailles, disons, mémorables. Je
lui ai fait l’amour de façon sublime et… efficace. Il
m’a même confié que je lui avais manqué. Waou! Je
flotte sur un nuage.

            Je le regarde amoureusement pendant qu’il m’aide
à garnir une assiette de saucisson biologique de Charlevoix pour accompagner l’apéritif. Avec ses jeans
Parasuco, qui lui font des fesses d’enfer, son chandail
noir bien ajusté et ses baskets Diesel, il pourrait très
bien poser pour un magazine de mode. Dieu que je
suis chanceuse!

            Aïsha et Ugo sont les premiers arrivés. Ma copine
est vraiment magnifique avec sa jupe noire moulante
et son décolleté plongeant. Avec les seins qu’elle a, elle
peut se le permettre, elle.

            Une fois les présentations d’usage faites et le premier drink servi, je m’éclipse pour retourner à mes
chaudrons. Si Ugo et Maxou se sont déjà brièvement
rencontrés, c’est la première fois que je présente ma
meilleure amie à mon chum. J’arrête de brasser la
soupe pour écouter leur conversation.

            — T’habitais où à Paris? demande Aïsha à Maxou.

            — Dans le 7e, tout juste à côté de l’Assemblée nationale. J’y ai encore mon appartement,
d’ailleurs.

            — Quel hasard! C’est mon quartier préféré. Quand
je vais à Paris, je descends toujours à l’Hôtel de France
dans le 7e. Je choisis une chambre avec vue sur les
Invalides, s’exclame Aïsha.

            — Tu vas souvent à Paris? lui demande Maxou.

            — Ah oui, plusieurs fois par an. Pour la boutique,
tu comprends, je vais faire des achats.

            Hein, qu’est-ce qu’elle raconte là? Aïsha n’est pas
allée à Paris depuis des années. Depuis, en fait, qu’elle
a découvert qu’elle avait une peur bleue de l’avion.
C’est maintenant sa partenaire d’affaires qui fait les
achats en Europe. Aïsha se concentre surtout sur la
mode locale et new-yorkaise, puisqu’elle peut y aller
en auto.

            Et puis, qu’est-ce qui lui prend de s’inventer un faux
accent français? Elle veut vraiment l’impressionner.

            — Et j’adore les Parisiens, ajoute ma copine.

            Dis donc, qu’est-ce qu’elle en met, ce soir! Ça non
plus, ce n’est pas vrai. Combien de fois l’ai-je entendue
chialer au retour d’un voyage en France? Combien
de fois s’est-elle plainte que les Parisiens ne comprenaient pas son accent, un mélange de québécois et de
tunisien?

            Wô les moteurs! Mon instinct me dit de retourner
au salon. Chemin faisant, on sonne à la porte. Bon,
maman maintenant.

            J’ouvre la porte d’entrée et devant moi se tient une
petite femme boulotte. Un foulard brun lui recouvre
la tête et des boucles d’oreilles en forme de feuilles
de tilleul tombent sur ses épaules. Elle tient dans ses
mains une grande boîte en carton, qu’elle me remet
aussitôt.

            — Attendez, j’ai d’autres boîtes dans l’auto, dit-elle
en redescendant l’escalier extérieur.

            La voyante, je l’avais oubliée, celle-là!

            Mme Marguerite s’installe dans ma chambre à coucher. Elle y monte une petite tente, avec des rideaux
en velours rouge et or. À l’intérieur, elle recouvre une
table ronde d’une nappe noire et y dépose précieusement sa boule de cristal et son jeu de tarots.

            Depuis des années, ma mère ne jure que par l’astrologie. C’est ce qui guide toutes les décisions de sa
vie, autant dans ses amours que dans sa vie professionnelle. Alors, j’ai pensé lui faire plaisir ce soir en
invitant une médium qui, semble-t-il, jouit d’une
renommée internationale.

            Et comme Mme Marguerite travaille à forfait –
500 dollars pour la soirée –, nous allons tous pouvoir
profiter de son expertise. Moi la première.

            Comme à son habitude, maman est en retard. C’est
calculé, bien entendu. Elle aime bien se pavaner tel
un paon devant les invités, m’a-t-elle déjà avoué un
dimanche après-midi, après s’être enfilé plusieurs
mimosas.

            Cette fois-ci, elle a particulièrement réussi son
coup pour se faire remarquer. Tandis qu’elle serre la
main de Maxou et de mes deux amis, j’examine sa
tenue. Bon, le pantalon, rien à redire. Noir et classique.
C’est plus haut que ça se gâte. Elle porte une camisole
rouge pompier avec des bretelles spaghetti. En plein
mois de février et… sans soutien-gorge.

            Mon Dieu! Faites qu’à son âge je ne m’habille pas
comme elle! Ni que je me peigne les ongles en rouge
écarlate! Ni que je porte une chaînette en or avec un
pendentif de mon signe du zodiaque! Au fond, faites
que je n’aie jamais l’air de ça!

            — Ma chérie, tu connais François? suppose-t-elle
en se tournant vers l’homme qui l’accompagne.

            — Euh, tu m’as parlé de lui, mais on ne s’est jamais
rencontrés. La dernière fois, tu étais avec Sébastien.

            — Ah oui, quelle déception! François est beaucoup plus mature, beaucoup plus… homme, ajoute
ma mère tout en se blottissant dans ses bras et en
lui caressant doucement le ventre. D’un geste sans
équivoque.

            Inquiète, j’observe Maxou du coin de l’œil. En bon
diplomate qu’il est, il esquisse un sourire neutre et
poli. Tout le contraire d’Ugo. Son air traumatisé fait
augmenter mon angoisse d’un cran. Il nous faut un
autre apéritif. La bouteille de mousseux californien
apportée par François fera parfaitement l’affaire.

            — Joyeux anniversaire, madame Champagne! souhaite Aïsha à ma mère en levant son verre.

            Et nous tous d’enchaîner avec nos bons vœux.

            — Je vous en prie, appelez-moi Mado, précise-t-elle
à mes invités, en rougissant.

            Avant de servir l’entrée, je fixe un bandeau sur les
yeux de maman et la guide vers ma chambre, suivie
des autres invités. Je la fais tourner trois fois sur elle-même, avant de lui enlever le bandeau et de m’écrier:
«Surprise!»

            Déstabilisée par la tourniquette, le mousseux et
ses talons aiguilles, maman perd pied, trébuche et
s’agrippe maladroitement au bras gauche de Maxou,
évitant de justesse une malencontreuse chute. Quand,
finalement, elle aperçoit la petite femme qui se tient
devant elle, elle jubile.

            — Pas Mme Marguerite! Charlotte, t’aurais pas dû,
roucoule-t-elle. Commencez sans moi.

            Et elle entraîne la voyante sous le lourd rideau de
velours.

            Comme si on allait souper sans elle, alors que
c’est son anniversaire qu’on célèbre. Bon, en attendant, ouvrons une autre bouteille de mousseux. Et
profitons-en pour tout savoir sur François.

            Quinze minutes plus tard, on a appris que François
a trente-trois ans – misère, le même âge que moi –,
qu’il est serveur dans un restaurant – double misère,
il doit gagner à peu près le quart du salaire de maman
– et qu’il n’a jamais eu d’enfants. À sa connaissance
du moins, puisqu’il nous a avoué avoir bamboché pas
mal dans sa «jeunesse».

            — Mais maintenant, c’est fini. Je veux avoir une
relation sérieuse et j’ai trouvé la bonne personne.

            Et cette personne, ce serait ma mère? Une
femme qui a presque le double de son âge et qui
se rend ridicule à force de vouloir paraître plus
jeune? Non, mais faut pas me prendre pour une
dinde!

            Ça aurait été beaucoup plus crédible s’il avait dit:
«J’en ai marre de vivre dans un trois et demi. J’ai l’intention de m’installer dans la maison sur pilotis de ta
mère et de profiter du sauna avec mes copines quand
elle n’est pas là!»

            Ça, il ne l’avouera jamais, n’est-ce pas? Mais moi,
je compte bien le démasquer.

            J’entends la porte de ma chambre qui se ferme
bruyamment. Maman a le visage complètement défait,
comme si elle venait d’apprendre une très mauvaise
nouvelle.

            — Charlotte, il faut que je te parle. Suis-moi,
déclare-t-elle d’un ton solennel en se dirigeant vers
la salle de bains.

            À part la chambre, c’est la seule pièce fermée de
mon appartement. Maman le sait fort bien puisqu’elle
s’y réfugie souvent pour pleurer en silence quand elle
vient me rendre visite.

            — Qu’est-ce qui se passe?

            — Chut! fait-elle en posant son index sur ses
lèvres, avant de tourner le robinet du bain pour faire
couler l’eau.

            — Tu veux prendre un bain?

            — Non, c’est pour qu’ils ne nous entendent
pas. Charlotte, poursuit-elle après un court silence,
Mme Marguerite vient de me dire quelque chose de
très important.

            Ah balivernes! La dernière fois, la voyante lui avait
annoncé que je deviendrais lesbienne. Aucun risque.
La fois d’avant, elle lui avait dit que je partirais vivre
en Afrique. Là non plus, aucun risque. Ça va être quoi,
maintenant? Je vais avoir des jumeaux?

            — Il y a un traître dans l’appartement. Quelqu’un
qui va te faire beaucoup de mal, qui va te poignarder
dans le dos.

            — Ben voyons, maman, ce sont mes amis et mon
chum. Je ne crois pas à ça.

            — En tout cas, je t’aurai prévenue. Surveille tes
arrières.

            Je lui fais un large sourire avant de la prendre dans
mes bras et de lui dire qu’elle s’inquiète beaucoup trop
pour moi. Comme toujours.

            Dès qu’elle sort de la salle de bains, mon sourire
s’efface. Et si c’était vrai? Non, impossible. Je retourne
auprès de mes invités, parfaitement confiante.

            Le potage asperges et fenouil est une réussite totale.
Crémeux à souhait. Autour de la table, tout le monde
semble se régaler.

            — Qui va être le prochain sur la liste de Mme Marguerite? dis-je en regardant tour à tour chacun de mes
invités.

            — Tu devrais y aller, toi, suggère Aïsha à Maxou.

            — Quelle bonne idée! renchérit maman.

            — Ma-xi-mi-lien. Ma-xi-mi-lien, entonnent en
chœur Aïsha et maman en tapant des mains.

            Et Maxou de me lancer un regard signifiant:
«Peux-tu me sortir de ce pétrin de façon élégante et
sans blesser personne, s’il te plaît?»

            Ugo, qui a saisi le désarroi de Maxou, vient à sa
rescousse.

            — Les filles, laissez Max tranquille. C’est déjà assez
pour lui de tous nous rencontrer le même soir.

            — Ah, c’est juste pour le fun, réplique Aïsha. On
veut savoir ce qui va arriver à notre beau Français.
Est-ce qu’il va vraiment repartir pour la France à la fin
de son contrat ou est-ce qu’il va s’établir au Québec?

            Ça, c’est quelque chose que je ne veux pas savoir.
Pas tout de suite, du moins.

            En théorie, Maxou doit retourner vivre à Paris dans
un peu moins d’un an. Comme ça m’angoisse terriblement, je préfère ne pas y penser et faire comme si
ça n’existait pas. De toute façon, un an, c’est long. Il
peut se passer bien des choses d’ici là.

            — Max est comme moi, il ne croit pas vraiment
aux voyantes.

            — Oui, mais nous, on y croit. Et je suis certaine
qu’il est quand même curieux, n’est-ce pas, Maximilien? fait Aïsha en se tournant vers lui et en posant
tout doucement la main sur son épaule.

            Une sonnette d’alarme retentit dans ma tête.

            — Moi, je vais y aller, tiens, affirme soudain Ugo
sur un ton de défi.

            Quel ami merveilleux! Ugo m’a déjà avoué qu’il
détestait tout ce qui touche de près ou de loin à l’astrologie depuis qu’un de ses chums l’avait quitté après
avoir fait un test de numérologie sur Internet. Alors,
qu’il aille consulter la voyante, dans le but non avoué
qu’Aïsha lâche le morceau, me fait chaud au cœur.

            — On va t’attendre pour le bison, lui dis-je d’un
ton attendrissant.

            Maman et François vont s’asseoir au salon pour se
minoucher, pendant que je reste à table avec Maxou
et Aïsha.

            Ça fait maintenant huit ans que je connais Aïsha.
Quand je l’ai rencontrée, elle sortait tout juste d’une
relation hypercompliquée avec son professeur de
danse. Un homme marié dont elle était éperdument
amoureuse, mais qui l’a laissée quand sa femme est
tombée enceinte.

            Depuis, elle est célibataire et s’offre des aventures
de temps en temps. Elle adore jouer les séductrices
et, généralement, je lui laisse le plancher. Mais quand
c’est de mon amoureux qu’il est question, c’est une
autre histoire.

            — Je suis allé souvent au Maroc, mais jamais en
Tunisie. Est-ce que c’est un aussi beau pays? demande
Maxou à Aïsha.

            — C’est encore plus…

            — Ma mère y est déjà allée, dis-je en lui coupant
la parole. Elle avait rencontré un beau Tunisien sur
le Web.

            — Mais non, ma chérie, c’était en Turquie! crie
maman depuis le sofa du salon, où elle est maintenant
étendue de tout son long, pendant que François lui
masse les pieds.

            — Ah oui, c’est vrai. Excusez, c’est la faute au pinot
noir, dis-je en remplissant les verres de chacun.

            Je savais pertinemment que c’était la Turquie, mais
Aïsha et Maxou, eux, ne pouvaient pas le deviner.
J’avais simplement oublié que maman était tout juste
à côté.

            — Bonne nouvelle tout le monde. Je vais me marier
cet été! s’exclame Ugo d’un ton sarcastique en sortant
de ma chambre à coucher.

            — Oh, wow! C’est excitant, dit Aïsha en lui sautant
dans les bras.

            — J’ai même pas de chum, comment tu veux que
je me marie?

            — Ben, on sait jamais. Tu vas peut-être avoir un
coup de foudre, suggère maman en venant nous
rejoindre à table. Moi, ça m’est arrivé souvent depuis
mon divorce. Mais je ne me suis jamais remariée.

            Ah non! Elle ne va tout de même pas nous faire
l’énumération de ses conquêtes! Chaque fois, c’est
terriblement embarrassant. Pas devant Maxou, s’il te
plaît, maman, je prie intérieurement.

            — J’ai quand même attendu un an après mon
divorce avant de commencer à fréquenter quelqu’un.
Charlotte, tu te souviens de Julien?

            Voulant lui signifier que cette conversation ne
m’intéresse pas, je m’éloigne et retourne à mes fourneaux. Maman n’en fait pas de cas et poursuit.

            — Quand je l’ai connu, il commençait sa carrière
de chanteur. Aujourd’hui, il est célèbre. Il est à la tête
d’un groupe rock québécois très populaire, tu les
connais peut-être, Maximilien, c’est…

            Depuis ma cuisine, je ne l’entends plus jacasser et
fort heureusement. De toute façon, j’ai à faire. Je commence mes steaks de bison à l’érable et, pendant que
je suis seule dans la cuisine, je sors le gâteau de son
emballage commercial.

            Après avoir jeté un coup d’œil à la ronde, je dissimule l’emballage dans le fond de la poubelle, sous les
autres déchets.

            — Wow! Ç’a l’air délicieux! s’extasient mes invités
quand je dépose les assiettes devant chacun d’eux.

            — Où est mon chum?

            — Aïsha l’a convaincu d’aller consulter la voyante,
m’informe fièrement maman, en souriant de façon
complice à mon amie.

            — Bon, c’est chaud, alors commencez.

            Déçue et déstabilisée, je retourne à la cuisine pour
mettre l’assiette de Maxou au four. Quand il revient
avec nous, quelques minutes plus tard, nos assiettes
sont vides et c’était en effet délicieux.

            On est maintenant en pleine discussion sur les
derniers scandales de la Ville de Montréal. Boring!
Et, comme à son habitude, maman fait comme si elle
connaissait le dossier de long en large et y va de ses
recommandations farfelues.

            Nous, on l’écoute poliment. Puisque c’est son anniversaire et qu’elle a aujourd’hui… Non, c’est vrai, elle
m’a ordonné de taire son âge.

            — Ce sera pas long, Max, je t’apporte ton steak,
dis-je en me dirigeant vers la cuisine. À mon grand
désarroi, je constate que le séjour de l’assiette de
Max dans le four n’a pas été, comment dirais-je…
avantageux.

            Côté look, c’est raté, les frites sont ratatinées, la
sauce s’est éclaircie et, vérification faite, la viande est
trop cuite. Hé malheur!

            Pense vite Charlotte, pense vite! Bon, on oublie
les frites, je lui refais un steak et, heureusement, il me
reste de la sauce. Le problème, c’est que je n’ai plus
de bison. Bon, après tout, un bison, c’est un genre
de bœuf en plus sale et en plus méchant. Va pour le
contre-filet de bœuf, Maxou n’y verra que du feu…

            C’était mal connaître les facultés organoleptiques
hyperdéveloppées de mon chum.

            — Charlotte, m’annonce-t-il sans sourciller en prenant la première bouchée, tu t’es fait avoir comme un
bleu. C’est du bœuf, ça, pas du bison!

            Et vlan! C’est pas ce soir que je vais décrocher le
titre de l’hôtesse parfaite.

            — Pis, qu’est-ce qu’elle t’a dit, la voyante? demande
Aïsha à Max.

            — Je dois pas vous le dire. C’est un secret.

            — Ah! s’écrient de concert Aïsha et maman. Tu
veux te faire désirer, c’est ça? ajoute Aïsha.

            — Mais non, elle m’a vraiment dit de garder ça
pour moi, que ça pouvait créer… comment s’est-elle
exprimée déjà? Ah oui, que ça allait créer de la turbulence autour de la table.

            — Comment ça de la turbulence? On est pas en
avion! dit Ugo.

            — Dans le sens de créer des conflits entre nous.
Inutile d’insister, je ne veux faire de peine à personne
avec ces âneries.

            J’échappe soudainement les assiettes sales que je
rapportais à la cuisine. Elles tombent sur le plancher
dans un grand fracas et se cassent en mille morceaux.

            Une fois de plus, Ugo vient à mon secours.
Ensemble, on ramasse mes dégâts.

            — Ben voyons, chérie, te mets pas dans tous tes
états. C’est de la foutaise, tu le sais bien, murmure-t-il
pendant qu’on est tous les deux à quatre pattes au sol.

            — Oui, je sais, mais j’ai comme un mauvais pressentiment. Il commence à y avoir trop de signaux ce
soir.

            — En tout cas, je voulais te dire, il est vraiment
chou, ton Max.

            — Oui, je l’aime tellement, c’est l’homme de ma
vie, dis-je en soupirant. Même en contre-plongée, il
est beau et n’a pas de double menton.
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            Ugo et moi, on décide qu’il est assez tard. Ce n’est
pas le genre de soirée qu’on souhaite prolonger inutilement. On sert les fromages et, ensuite, on passe au
dessert. Je convoque tout le monde dans la cuisine,
sauf Mado. Et la voyante, que je laisse moisir dans sa
tente.

            — Bon, vous vous souvenez des consignes: interdiction formelle de lui parler de son âge. Voyez, j’ai
mis cinquante-quatre chandelles sur le gâteau et non
soixante. Allez, on y va.

            — Ma chère Mado, c’est à ton tour, de te laisser parler
d’amour… chantons-nous en nous avançant vers elle,
nos visages illuminés par la lueur des chandelles.

            Et voilà ma petite maman qui est tout émue et nous
regarde comme si on lui avait offert la Lune. Elle ferme
les yeux, émet un souhait en silence et souffle sur les
chandelles.

            — Moi, quand ma mère a eu soixante ans, tous ses
vœux se sont réalisés, lance Aïsha.

            Non mais, elle fait exprès ou quoi? Quelle bitch
ce soir! On va devoir avoir une sérieuse conversation
entre best avant longtemps!

            La remarque d’Aïsha jette un tel froid dans la soirée
que tout le monde part en ayant à peine touché au
dessert. La bonne nouvelle, c’est que personne n’a eu
le temps de remarquer que le gâteau n’était pas fait
maison.
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            Maxou trempe ses mains dans l’eau savonneuse,
en ressort une grande assiette carrée, qu’il astique
sensuellement avec le bout de ses doigts, comme une
longue caresse. Je rêve d’être cette assiette.

            — À moi, tu peux le dire ce qu’elle t’a dit, la
voyante?

            — C’est sans importance et puis, de toute façon, tu
n’y crois pas. Alors, qu’est-ce que ça change?

            — Oui, mais je suis curieuse, dis-je en me levant
sur la pointe des pieds pour l’embrasser dans le cou.
Juste sous l’oreille, là où il aime tant.

            — Bon, cède-t-il en se retournant pour me faire
face. Mais promets-moi que tu ne prendras pas ça au
sérieux.

            — Juré, craché!

            Et je me penche au-dessus de l’évier pour honorer
mon serment.

            — Enfin Charlotte, fais attention, s’impatiente
Maxou. On ne crache pas dans l’eau de vaisselle!

            Oups!

            — Elle m’a annoncé que je trouverais le grand
amour au Québec, que la femme de ma vie était ici,
autour de la table…

            Yé, je le savais! Il va s’installer ici, on va vivre
dans sa grande maison de banlieue, on va avoir deux
enfants. Non, trois. Trois garçons qui vont lui ressembler, avec des belles boucles blondes comme des
petits saints Jean-Baptiste. Je vais les habiller en bleu
à chaque fête nationale.

            — Mais elle a dit aussi, continue Maxou, que le
grand amour de ma vie n’était peut-être pas celui que
je pensais… Regardez autour de vous, elle m’a dit…
Des conneries, tout ça.

            Quoi?

            Et là, je prends une décision irrévocable. C’était
la première et la dernière fois qu’Aïsha se trouvait en
présence de Maxou. Juré craché. Et je crache à nouveau dans l’eau de vaisselle.
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                «Mieux vaut pleurer dans une limousine
que dans un bazou.»

                MADO CHAMPAGNE (1951-).

            

            Déjà un mois que le souper d’anniversaire de
ma mère a eu lieu et je n’ai toujours pas eu
LA conversation que je me suis promis d’avoir avec
Aïsha. Voilà à quoi je pense en programmant le tapis
roulant du gym auquel je me suis abonnée récemment.

            Je n’ai pratiquement pas revu mon amie depuis
le fameux souper, prétextant avoir trop de travail,
ma lessive à terminer ou une migraine carabinée. Le
vrai problème, c’est que je ne sais pas trop comment
aborder le sujet. Pour la millième fois, je réécris le
scénario de la conversation dans ma tête. Je pourrais
prendre l’approche thérapeutique. Lui parler au Je,
tout doucement, sans hausser le ton, comme le recommandent les psychologues.

            Ça donnerait quelque chose du genre: «J’ai
quelque chose d’important à te dire au sujet du lien
de confiance entre amies, j’aimerais que tu m’écoutes
attentivement et ensuite, je vais entendre ce que tu
as à me dire. L’autre soir, j’ai été un peu blessée par
ton attitude…»

            Oui, mais ce n’est pas vrai. Je ne suis pas blessée par
son attitude, je suis en colère! Et ce n’est pas mon genre
de tourner autour du pot comme ça. Et si j’essayais de
façon plus directe: «T’as couru après mon chum toute
la soirée, tu veux me le piquer, j’en suis certaine. Tu sais
que c’est l’homme de ma vie pis tu veux tout bousiller,
tu peux pas accepter que je sois en amour et pas toi…»

            Un peu enfantin, peut-être? Manque seulement les
«gna gna gna gna gna» et la grimace avec la langue!

            L’homme qui fait du vélo stationnaire à côté de moi
me regarde tout à coup d’une drôle de manière, un
peu comme s’il était insulté. Ah non! J’ai dû lui tirer
la langue sans m’en rendre compte!

            — Désolée, je récitais un rôle pour ma pièce de
théâtre pour enfants. Je ne voulais pas vous faire une
grimace.

            Il me fait un bref signe de la tête et monte la vitesse
de son vélo de trois crans. C’est ma nouvelle résolution: m’entraîner au moins trois fois par semaine.
On ne peut pas passer sa vie à cuisiner et à manger
sans risquer de prendre du poids. Ça fait maintenant
deux semaines que je fréquente le gym et j’ai tenu mes
résolutions. Enfin, presque.

            La première semaine, je suis venue trois fois. Bon
d’accord, la première fois, c’était pour m’inscrire et
comme je n’avais pas mes espadrilles, je n’ai pas pu
m’entraîner. La deuxième fois, c’était pour faire le
tour des machines avec un gentil entraîneur qui m’en
expliquait le fonctionnement. Et la troisième fois, j’ai
vraiment commencé.

            La deuxième semaine, je suis venue trois fois. En
fait, c’est ce que dit mon calendrier électronique.
C’était prévu, mais j’ai dû annuler deux séances pour
des questions de vie ou de mort.

            Le mardi, Ugo avait besoin d’aide à sa boucherie
parce qu’il recevait deux veaux entiers qu’il devait
découper le soir même. On ne laisse jamais un ami
dans le besoin. Surtout lorsqu’il vous promet des jarrets de veau en échange.

            Et le jeudi, un fabricant de barbecues qu’on avait
déjà reçu à l’émission nous a envoyé une invitation.
Il organisait pour nous une gigantesque vente de feu
le soir même.

            Je ne pouvais tout de même pas manquer cette opportunité. Avec Martin, je me suis rendue dans ce coin perdu
de l’ouest de l’île pour profiter de rabais de 10 à 15 %.

            J’ai acheté le top du top. C’est du moins l’expression qu’a utilisée le vendeur. Et il est tout à fait génial!
Le barbecue… pas le vendeur.

            Je peux y faire rôtir un porcelet entier sur la broche.
J’ai un petit rond pour faire cuire du riz. Et, comble
du bonheur, il dispose d’un bac à glaçons incorporé
pour la bouteille de rosé!

            Bon, Martin a fait son rabat-joie en me disant que
les glaçons allaient fondre quand je mettrais l’appareil
en marche. Mais qu’est-ce qu’il en sait? Il ne l’a jamais
essayé.

            Le vendeur m’a aussi dit que mon barbecue est
muni de six brûleurs en acier inoxydable de soixante
mille BTU. Il m’a expliqué pourquoi c’était important les BTU, mais je ne m’en souviens plus. J’étais
trop occupée à choisir des outils de barbecue avec des
manches roses et un tablier avec l’inscription: «Je suis
la reine du grill.»

            Et pas cher du tout le barbecue: 175 dollars. C’est
le montant que j’ai payé avec ma carte de crédit. Oui,
oui, c’est bien ce que ça m’a coûté.

            Encore là, Martin a voulu jouer les trouble-fête en
me disant que je ne pouvais pas calculer comme ça.
Il dit que je dois tenir compte des onze autres paiements de 175 dollars qui seront facturés sur ma carte
de crédit chaque mois. Ce qui fait monter le prix du
barbecue à… combien déjà? Ah oui, quelque chose
comme 2000 dollars.

            Mais dans la vie, tout est une question de perception, non? Et pour l’instant, mon barbecue me coûte
175 dollars. Une véritable affaire!

            Il me sera livré au printemps. D’ici là, j’aurai bien
trouvé un endroit où l’installer. Impossible de le
mettre chez moi, je n’ai pas de balcon. Peut-être que
je pourrais le faire livrer chez Maxou? C’est tellement
génial avec lui en ce moment, on est vraiment amoureux. Aucune ombre au tableau.

            Et, pour tout avouer, l’idée de m’inscrire au gym,
c’est avant tout pour qu’il continue de me trouver belle
et séduisante. C’est pour ça que dès cette semaine, plus
rien ne m’empêchera de venir ici trois fois semaine.
Plus rien.

            Je termine avec un faux enthousiasme mes vingt
minutes obligatoires de vélo stationnaire et je me
dirige tranquillement vers les douches. Pour cette fois,
je m’autorise à sauter les exercices de musculation. J’ai
une bonne excuse, je suis déjà en retard pour mon
rendez-vous avec Maxou au resto.
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            — J’ai un service à te demander, me demande
Maxou entre deux dim sum.

            — N’importe quoi pour toi, mon amour.

            — J’ai besoin du meilleur chef à domicile de tout
le Québec. Le meilleur, insiste-t-il.

            — Ouh là là, c’est du sérieux. C’est pour quelle
occasion?

            Je nous imagine déjà tous les deux à table, des violonistes russes debout à nos côtés, jouant une mélodie
romantique pendant qu’on se regarde les yeux dans les
yeux en sirotant des bulles.

            On aurait sorti l’argenterie de ma grand-mère –
ou de la grand-mère de Maxou plutôt, la mienne n’a
jamais eu d’argenterie –, et le chef à domicile déposerait devant nous des faisans aux morilles.

            — C’est pour une réception avec l’ambassadeur
de France, m’informe-t-il, me ramenant les deux
pieds sur terre. On va faire ça chez moi. Du coup, ce
sera plus sympathique et plus discret. C’est un dîner
important avec des entrepreneurs français.

            — Ah bon, très bien. Et tu penses à quoi comme
menu?

            — L’idée, c’est qu’ils ne se sentent pas trop dépaysés,
ni dans l’assiette ni dans l’étiquette. Alors, un menu
français, typique mais pas trop, avec une petite touche
québécoise peut-être. Tiens, pourquoi pas un dessert
à l’érable? Ça, ils adoreraient.

            Maxou m’explique que les Français auront eu l’occasion de goûter la cuisine québécoise les jours précédant le souper chez lui. D’où l’idée de leur montrer
qu’au Québec on peut aussi manger comme chez eux.

            Je sors discrètement mon iPhone pour prendre des
notes.

            — Aussi, poursuit-il, je veux que le chef et ses garçons connaissent l’étiquette à la française et qu’ils portent un uniforme. Donc, pour les serveurs: chemise
blanche et gilet noir, pantalon et souliers noirs cirés,
tablier noir et nœud papillon. Pour le chef: veste de
cuisinier blanche à double boutonnage à l’avant, toque
– bien entendu – et une petite touche de fantaisie.
J’aime bien le foulard rouge noué autour du cou. Ah,
et puis le nom de l’entreprise doit être brodé sur les
uniformes.

            Un chausson avec ça? me dis-je tout bas en continuant à noter à vive allure.

            — Tu penses pouvoir trouver ça facilement? me
demande-t-il.

            — C’est pour quand et pour combien de personnes?

            — Pour samedi en huit. On attend une douzaine
de personnes.

            — Pas de problème. C’est comme si c’était fait.

            Je souris à Maxou pour le rassurer et tenter de me
convaincre moi-même.

            — J’aimerais que tu sois là aussi, Charlotte. Je veux
leur présenter ma nouvelle copine du Canada.

            — Du Québec, Maxou, du Québec.
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            Cinq jours plus tard, je n’ai toujours pas trouvé ce
foutu chef à domicile. Soit il fait de la cuisine fusion,
soit il ne connaît pas le savoir-vivre français, ou encore
ses serveurs s’habillent en gris ou le nom de son entreprise n’est pas brodé sur les costumes.

            Il y en avait un qui aurait pu très bien faire l’affaire à mon avis. Mais quand j’ai dit à Maxou qu’il
était originaire du Lac-Saint-Jean, il a eu peur que ses
compatriotes ne le comprennent pas. Foutaises! Les
Jeannois ont un accent tout à fait adorable et parfaitement compréhensible.

            Bon, pour les expressions, c’est autre chose. Il aurait
fallu avertir le chef Tremblay de ne pas demander à
un invité: «À cause tu fais simple de même?» Ni de
traiter l’ambassadeur de «grand talent» ou de nous
faire «accrère» que «ça prend juste trois beluets»
pour faire une tarte. Sinon, je suis convaincue que ça
se serait bien passé. Mais c’est Maxou le boss, c’est lui
qui décide. Cette fois-ci, du moins.

            Et me voilà à trois jours de l’événement, sans
aucune réservation, en pleine crise de panique. Assise
à mon bureau, à l’abri des regards indiscrets de mes
collègues, je pianote vigoureusement sur mon portable en mangeant des canneberges séchées de façon
compulsive. Pour l’énième fois, je fouille sur Internet
pour tenter de dénicher la perle rare.

            «Daniel Souligny, maître traiteur certifié, l’Inde et
le Guatemala à la même table.» Eille, c’est n’importe
quoi!

            Je continue ma recherche. «Traiteur Tout pour
votre boîte à lunch.» Des sandwichs au prélart, non
merci! «Traiteur Colette Spénard», «Traiteur Charlotte»… Quoi? Moi qui rêvais un jour de créer ma
propre entreprise de traiteur, voilà que le nom est déjà
pris!

            «Traiteur Charlotte», ça sonne bien, dommage. Je
pourrais appeler ça «Charlotte à votre service». Non,
ça pourrait prêter à confusion. «Charlotte, l’hôtesse
qui se déplace chez vous.» Non, pas vraiment, encore
un double sens.

            «Votre hôtesse de l’année: Charlotte Lavigne!»
Voilà, c’est ça, ce sera le nom de ma future entreprise.
Mais… et si le futur était plus rapproché qu’on le
pense? Je crois que je viens de trouver la solution à
mes problèmes.

            Je referme subitement le couvercle de mon portable
et j’empoigne mon téléphone.

            — Ugo, j’ai besoin de toi. J’ai un souper à organiser
pour douze personnes… Pour samedi. Oui, dans trois
jours.

            Je raccroche et je cours jusqu’au bureau de la réalisatrice pour lui annoncer qu’une de mes tantes vient
de mourir, que je dois me rendre d’urgence dans le
Bas-Saint-Laurent et que je serai de retour lundi. Saine
et sauve. Enfin, j’espère.
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            Attablée avec Ugo au coin dépannage de la boucherie, je feuillette le Larousse de la cuisine, à la
recherche du menu idéal pour le souper des Français.
Tous les deux, on est très agités et on ne tient pas en
place sur nos chaises.

            — Tu trouves pas ça un peu flou comme commande? Un menu français, typique mais pas trop.
Qu’est-ce qu’il voulait dire par là? me demande Ugo.

            — Il a dit que personne ne devait se sentir dépaysé.

            — Bon alors, allons-y avec quelque chose de traditionnel. Un bœuf bourguignon, un tartare de bœuf,
une blanquette de veau.

            — Ah, c’est trop banal! Ça n’impressionnera
personne!

            — Moi, ce qui m’inquiète, c’est de savoir comment
tu vas faire pour que Max ne sache pas que c’est toi
le traiteur!

            — T’en fais pas, j’ai un plan. Mais il faut qu’on
choisisse quelque chose qui se cuisine d’avance. Un
mijoté, un ragoût, une fricassée…

            — Français, typique mais pas trop, je sais…

            Et on se remet à fouiller fébrilement dans LA bible
de la cuisine. On va bien finir par trouver.

            Crêpes jambon-fromage… Trop breton. Bouillabaisse… Trop marseillais. Carbonade flamande…
Ben non, c’est belge. Et puis moi la bière, de toute
façon… Même s’il y a de l’alcool, rien à faire, je n’aime
pas ça.

            — On n’y arrivera jamais, dis-je, découragée.

            — Bon, je t’ai déjà connue plus persévérante. Voilà
ce qu’on va faire. Je feuillette le livre, tu comptes
jusqu’à dix, j’arrête de feuilleter et on cuisine ce qu’il
y a sur la page.

            — Bonne idée! Un, deux, trois, quatre, cinq, six,
sept, huit, neuf, dix!

            — Velouté aux oursins.

            — Ah, t’es pas sérieux? Pas question, j’ai pas envie
de me piquer. On recommence.

            Et je me remets à compter, cette fois-ci un peu plus
vite puisque le temps presse.

            — Fricassée de lapin, annonce Ugo.

            — Du lapin? Génial! C’est exactement ça.

            — Oui, mais c’est pas tellement original.

            — On a juste à prendre une recette moins classique.
Au lieu de le faire aux pruneaux ou à la moutarde, on
va trouver une nouvelle façon, un nouvel ingrédient.
Je sais pas, moi, un lapin aux…

            Je regarde autour de moi, histoire de trouver un
peu d’inspiration. Quand j’aperçois tout à coup l’étalage des noix.

            — ... aux pistaches, tiens! C’est bon en terrine, je
vois pas pourquoi ce serait pas bon en fricassée. Voilà:
fricassée de lapin de Stanstead aux pistaches. Ugo, t’es
super!

            — Mais j’ai rien fait, moi. C’est toi qui es géniale.
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            Maintenant que le choix du menu est arrêté – on
va y aller avec des brochettes d’escargots en entrée et
un truc à l’érable pour le dessert –, je dois m’occuper
du service. Où vais-je recruter un faux chef et deux
serveurs tirés à quatre épingles?

            L’idée, c’est que ça ne me coûte pas cher. Voyez-vous, quand j’ai décidé de m’improviser traiteur pour
le souper de Maxou, je n’avais pas pensé à ça, mais je
vais pouvoir faire d’une pierre deux coups.

            Tout d’abord, je vais impressionner mon chum en
lui faisant croire que j’ai trouvé le meilleur traiteur
de tout le Québec. Et ensuite, je vais faire un petit
coup d’argent et pouvoir rembourser une partie des
dettes de mon souper japonais! Et de mon nouveau
barbecue, tant qu’à faire…

            Ça va faire du bien à mon compte de carte de
crédit. Régler le montant minimal, ça évite les problèmes. Mais il faut bien un jour s’attaquer aux soldes
antérieurs. Surtout quand ils s’accumulent.

            Je ne vole rien à personne. Tout est une question de
savoir comment répartir le budget. Je me vois un peu
comme l’entrepreneur général de cette aventure. Je vais
donc me garder une large part des profits et essayer de
payer le moins cher possible mes sous-traitants.

            Mais quel homme acceptera de travailler à rabais un
samedi soir? Surtout un soir où le Canadien affronte
les… les quoi donc déjà? Ah oui! Les Pingouins de
Toronto.

            Simple: un homme qui me doit quelque chose.
Justin, it’s payback time! Et je laisse immédiatement
un message sur le répondeur de notre chroniqueur
horticole.

            — Salut mon chou, tu te souviens quand tu m’as
appelée en catastrophe à 5 heures du matin pour que
j’aille te chercher dans un bar clandestin à Joliette?
Tu sais, t’avais oublié que tu devais être en studio à
8 heures? Eh bien, là, c’est moi qui ai besoin de toi.
Rappelle-moi, j’ai besoin de connaître ta taille et ta
pointure de chaussures.

            Je le convoque à une rencontre au sommet, le soir
même, à la maison, sans lui dire exactement de quoi
il retourne. Je fais la même chose avec Martin, qui
accepte avec plaisir même s’il n’a aucune dette d’honneur envers moi. Et je demande à Ugo d’être également présent. Voilà, j’ai mes trois hommes.

            Bon, Maxou va certainement reconnaître Ugo, mais
je lui dirai qu’il rencontre des difficultés financières et
qu’il a renoué temporairement avec son ancien métier,
celui de serveur. Même si c’est vrai qu’il était plutôt
coiffeur avant d’être boucher.
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            — Non, c’est interdit de broder une inscription à
la main sur nos vêtements de location. Même si vous
l’enlevez par la suite, m’avertit clairement le propriétaire de la boutique Mille métiers, mille costumes.

            J’aurais dû suivre mon instinct et garder pour moi
ce petit détail, somme toute insignifiant quand on y
pense. Je suis convaincue que le commerçant ne se
serait douté de rien. Mais maintenant qu’il sait…

            — Vous pouvez par contre utiliser du velcro, ça ne
cause pas de dommages aux vêtements.

            Pas bête, pas bête.

            — Parfait. Je vais louer deux costumes de serveur et
un de chef cuisinier. Vous avez un petit foulard rouge?

            J’entends tout à coup la sonnerie de mon téléphone.
Aussitôt que j’en reconnais la mélodie, mon cœur
se serre. C’est Aïsha. Je réponds d’une façon plutôt
laconique, tout en me disant que cela ne pourra pas
durer éternellement. Je devrai, un jour ou l’autre, dire
à Aïsha ce que j’ai sur le cœur. Mais pour le moment,
je ne trouve pas le courage.

            — Les gars sont tous des salauds, clame-t-elle, une
fois les salutations évacuées.

            — Qu’est-ce qui s’est passé?

            — J’ai revu mon ex-amant.

            — Lequel? dis-je en prenant un ton volontairement un peu blasé.

            — Ben là, y en a pas tant que ça. Albert, le prof de
danse. Celui qui était marié.

            — Était marié?

            — Oui, il s’est séparé, c’est pour me dire ça qu’il
m’a appelée.

            — Et…?

            — Ben, il est venu me voir hier soir et, my God,
c’était juste trop bon! C’était vraiment comme si nos
deux corps ne s’étaient jamais quittés, comme si on
avait couché ensemble la veille. Ça a duré des heures
et des heures. Ça faisait longtemps que j’avais pas baisé
comme ça. Des années je pense.

            — Hein, c’est ben hot! Raconte encore…

            Je n’ai jamais su résister à une bonne histoire
de baise. Et là, ça fait un moment que je n’en ai
pas entendu. Habituellement, Roxanne me raconte
ses aventures de long en large, mais elle semble plutôt
tranquille dernièrement. Depuis le cuisinier au citron
en fait.

            — Ben, tu sais, quand t’as besoin de rien dire,
quand le gars anticipe tous tes désirs. Il a commencé tout doucement en me caressant la joue. Et
là, je me suis rappelé à quel point ses mains étaient
douces.

            Je m’aperçois que le vendeur me regarde maintenant d’un drôle d’air. Je lève mon index, pour lui
faire signe d’attendre une minute et je cours me cacher
derrière les uniformes de policier. Je m’accroupis pour
mieux savourer la suite de la conversation.

            — Continue, dis-je à Aïsha, oubliant toute ma
rancune.

            — Tu veux une description complète?

            — Ben, c’est évident.

            — Comme j’avais prévu le coup, je portais mon
cache-cœur turquoise. Tu sais, celui qui est très décolleté? Avec ma jupe noire, mes bas jarretières et…
j’avais pas mis de petite culotte.

            — Hein, t’avais pas de petite culotte?

            Derrière moi, j’entends le vendeur qui se racle
la gorge. Oups, je pense que je me suis un peu trop
emballée.

            — Non, pas de petite culotte. Ensuite, on s’est
embrassés longuement, puis il a commencé à me déshabiller, mais j’ai gardé mes bas et mes talons hauts
tout le long.

            Décidément, il est temps que je m’achète des bas
jarretières. Je suis convaincue que ça plairait à Maxou.
Et je pourrais lui faire la surprise de ne pas porter de
culotte. Tiens, pourquoi pas samedi?

            — Madame, c’est que j’allais fermer ma boutique,
là! me crie le vendeur depuis son comptoir.

            — Une minute, j’arrive… Aïsha, je vais devoir y
aller, mais pourquoi tu as dit ça, que tous les hommes
sont des salauds?

            — Bon, alors, après une baise écœurante, on a
commencé à jaser. Moi, je m’attendais à ce qu’on
se remette ensemble, qu’on fasse des projets. Il est
libre maintenant. Mais non, monsieur ne veut pas de
blonde. Il a la garde de son fils de huit ans et il veut
s’y consacrer entièrement. Il veut seulement qu’on se
voie pour baiser, comme dans le temps.

            — C’est donc ben poche, qu’est-ce que tu lui as
répondu?

            — Ben, tu sais, des baises comme ça, ça court
pas les rues. J’ai dit oui. Parce que c’est mieux que
rien. Mais, dans le fond, je veux plus. Beaucoup
plus.

            Pauvre chouette, toujours à la recherche du bonheur. Toujours en attente de l’homme qui lui fera
chavirer le cœur, et qui restera au lit après une baise
torride. Qui ne partira pas pour aller retrouver sa
femme. Ou son fils.

            Elle est seule, Aïsha, alors que moi… Moi, j’ai
Maxou, cet être extraordinaire, qui illumine mes journées, qui donne un sens à ma vie et sans qui je ne
pourrais plus respirer, ne serait-ce qu’une seconde…
Bon, il faut vraiment que j’arrête de louer des films
d’amour quétaines, ça déteint trop sur moi. S’il fallait
que je dise ça tout haut…

            Je sens tout à coup fondre toute ma colère envers
mon amie. Peut-être qu’elle ne l’a pas vraiment fait
exprès, l’autre soir, au souper d’anniversaire de ma
mère? Peut-être qu’elle se sent seule et qu’elle veut simplement attirer l’attention? Peut-être qu’elle n’est pas
si dangereuse que ça pour mon couple, après tout…

            Je suis prête à lui accorder le bénéfice du doute, mais
de là à passer l’éponge sans rien dire, il y a une marge.

            — Aïsha, il faut qu’on parle toutes les deux. T’as le
temps de prendre l’apéro là, tout de suite?

            Et je lui donne rendez-vous dans un endroit neutre,
un lounge de la rue Saint-Laurent. Je m’installe au
bar et je commande une bouteille de Tempranillo
espagnol.

            J’adore ce cépage aux arômes de cerise et de
réglisse, surtout quand le vin est jeune. Non pas que
je me considère comme une spécialiste des vins, loin
de là, mais j’ai appris à les marier avec mes repas et
avec… mes émotions. Je sais qu’un Tempranillo va
calmer ma nervosité et apaiser mes angoisses.

            Quand Aïsha arrive, avec quarante-cinq minutes
de retard, j’ai déjà bu la moitié de la bouteille. Mes
sentiments oscillent entre la colère, l’ennui et la
compassion.

            Oui, je suis fâchée contre elle. Mais en même temps,
elle me manque. Je m’ennuie de nos conversations, de
nos éclats de rire… et de ses rabais sur les vêtements.
En plus, elle me fait pitié avec sa solitude. Bref, je ne
m’y retrouve plus vraiment.

            — Salut, t’es resplendissante, me lance-t-elle en
m’embrassant sur les deux joues.

            Visiblement, elle ne se doute de rien.

            — Toi aussi.

            On bavarde quelques minutes, Aïsha en remet sur
son amant, me parle de sa déception et de sa rage. Elle
s’arrête soudainement, essuie du revers de la main les
larmes qui inondent ses joues, fait valser ses cheveux
vers l’arrière et me regarde dans les yeux.

            — Tu voulais me parler de quelque chose,
Charlotte?

            Je prends une grande respiration. Plonge, Charlotte, plonge.

            — C’est à propos du souper pour ma mère…

            — Ah oui, c’était tellement sympathique. Merci
encore, c’était vraiment délicieux. Tu cuisines tellement bien, t’es bonne à marier, c’est pas comme
moi.

            Décidément, la partie ne sera pas facile.

            — Comment t’as trouvé mon chum?

            — Extraordinaire, tellement raffiné, tellement de
classe, lance-t-elle.

            Bon, voilà, j’ai au moins la confirmation que je ne
fabulais pas.

            — D’ailleurs, poursuit-elle, moi, si j’étais toi, je
ferais attention à ton Français. C’est le genre de mec
que bien des filles voudraient avoir dans leur lit.

            Toi la première? me dis-je intérieurement.

            — Justement, Aïsha, j’ai eu l’impression que tu
voulais… comment dire, l’impressionner.

            — Ben quoi, y a pas de mal à vouloir faire bonne
impression, réplique-t-elle, maintenant sur la
défensive.

            — Non, mais avoue que tu y es allée fort, avec
toutes ces histoires sur tes voyages à Paris. Et puis,
ta façon aussi de te coller sur lui pour lui parler dans
l’oreille… c’était un peu déplacé. Même Ugo l’a
remarqué.

            — T’exagères, franchement, je lui parlais tout bas
parce que je lui parlais de ta mère! Et puis, mêle pas
Ugo à ça. De toute façon, il prend toujours ta défense.

            — Il est pas le seul. Même la voyante a remarqué
quelque chose…

            — La voyante? Ben voyons, elle n’était pas dans la
même pièce que nous.

            Bon, c’est vrai que Mme Marguerite n’a pas assisté
au petit jeu de mon amie, mais elle a quand même
senti qu’il se passait quelque chose, non? Sinon, elle
n’aurait jamais dit à Maxou que le véritable amour de
sa vie n’était pas moi, mais bien Aïsha.

            Et ça, je ne veux surtout pas qu’elle l’apprenne.
Ça la mettrait dans une position de force et je suis
convaincue qu’elle tenterait par tous les moyens de se
rapprocher de Maxou.

            — Qu’est-ce qu’elle a dit, la voyante, hein? Dis-le-moi! me relance-t-elle.

            Mieux vaut ignorer la question.

            — Prends-le pas mal Aïsha, mais, vraiment, t’étais
pas obligée de passer la soirée à le séduire. Je sais que
ça fait partie de ta nature, mais c’est MON chum.

            — C’est ça, dis donc que je suis une voleuse de
chum. Pour qui tu me prends?

            Pour une fille en mal d’amour… je pense tout bas.

            — C’est juste que je veux que les choses soient
claires. Avec Max, c’est pas comme avec les autres. J’y
tiens à ce gars-là, je veux que ça dure plus de trois
mois. Et pas question de le partager celui-là.

            Aïsha sait très bien à quoi, ou plutôt à qui je fais
référence. C’est une histoire que nous avons vécue
toutes les deux il y a quelques années, à l’époque où
je fréquentais Mike, un anglophone de Montréal. Un
célibataire endurci qui collectionnait les aventures.
Avec lui, tout était clair. Une ou deux fois par semaine,
on sortait ensemble, au resto ou dans un bar de la rue
Crescent. Et, invariablement, on finissait la soirée chez
moi, ou parfois même dans son Grand Cherokee. Je le
trouvais amusant, bon amant, mais sans plus.

            Nous n’avions pas beaucoup d’affinités et il était
loin de partager ma passion pour la bouffe. Pour lui,
le summum de la gastronomie, c’était un filet mignon,
sauce au poivre, avec une patate au four et de la crème
sure. Avec une Molson dry. Mais bon, pour la baise,
c’était génial.

            Un jeudi soir, alors que nous prenions tranquillement un verre à la terrasse de notre bar favori, qui
vois-je arriver? Aïsha. Et toute seule, de surcroît. Était-ce un hasard? Encore aujourd’hui, j’en doute. Je crois
plutôt qu’elle était intriguée par tout ce que je lui avais
raconté au sujet de Mike.

            Toujours est-il qu’elle s’est installée à notre table
et a aussitôt commencé à jouer le grand jeu avec mon
amant. Décolleté plongeant, sourire aguichant, rires
provocateurs.

            Ce soir-là, mon anglophone de service a choisi
Aïsha. Et j’ai décidé de fermer les yeux. Parce que je
savais que mon amie était en panne sèche et que, de
toute façon, je n’éprouvais pas de véritable sentiment
pour ce Mike qui m’amusait mais qui commençait à
avoir fait son temps.

            Par la suite, je ne l’ai plus jamais revu. Et je n’ai
posé aucune question à mon amie. Bonne joueuse, je
ne lui en ai pas voulu.

            Mais aujourd’hui, c’est autre chose. Pas question
qu’elle touche à un cheveu de Maxou. Il faut que ce
soit très clair.

            — Tu me comprends, hein Aïsha?

            — Je vais te dire ce que je comprends, Charlotte.
T’es insécure et t’as peur de perdre Max. Donc tu vois
des complots partout.

            Des complots? Qui a parlé de complot? Elle n’a
jamais comploté dans mon dos, elle a fait ça devant
moi, sans aucun scrupule. Et là, je passe par-dessus le
fait qu’elle s’est fait un plaisir de rappeler à maman
qu’elle venait de franchir le cap de la soixantaine.

            — Mais dans le fond, Charlotte, t’as bien raison,
poursuit-elle, de plus en plus enragée… T’as raison
d’être insécure. C’est évident que toi et lui, ça pourra
pas durer. Regarde les choses en face, vous êtes pas du
même milieu. Lui, il est diplomate, il appartient à une
autre classe, il doit venir d’une famille de bourgeois,
c’est certain. Tandis que toi, ta mère, on n’en parle
même pas. Et ton père… ton père, Charlotte, c’est un
col bleu, un vulgaire chauffeur de déneigeuse. Puis un
col bleu, ça fréquente pas des diplomates!

            Je suis interloquée. Qu’est-ce que mon père a à voir
là-dedans? Aïsha continue de plus belle.

            — Et tu sais quoi, Charlotte? J’en ai marre. C’est
pas mon problème si t’es jalouse de moi. Et c’est pas
ma faute si j’ai plus de poitrine que toi. Va falloir que
t’en reviennes un jour!

            Aïsha se lève, s’empare de son sac à main Miss Sixty
rose et de sa veste de cuir marron, me regarde d’un air
condescendant, tourne les talons et quitte le bar.

            Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer? Qu’est-ce
que j’ai fait pour qu’elle me parle comme ça? Moi,
jalouse d’Aïsha? Ben voyons, je l’aime comme la sœur
que je n’ai jamais eue.

            Et puis, qui a dit que deux personnes de milieux
différents ne pouvaient pas s’aimer pour la vie, envers
et contre tous? C’est arrivé dans Love Story. Bon, c’est
vrai que ça finit mal, mais c’est parce qu’elle meurt à
la fin du film. Pas parce qu’ils appartiennent à deux
classes sociales différentes.

            Le barman me jette un coup d’œil inquiet, je crois
qu’il a entendu toute la scène.

            — Non, mais vous parleriez comme ça, vous, à
votre meilleur ami?

            Le barman bafouille quelque chose d’incompréhensible et retourne essuyer des verres à l’autre bout
du bar.

            En silence, j’avale les dernières gorgées de mon
verre de vin. Je suis toujours sous le choc de notre
conversation. Ce n’est pas la première fois qu’Aïsha
et moi, on a une prise de bec, mais ce n’est jamais allé
aussi loin. C’est la première fois qu’elle me parle aussi
méchamment.

            Je n’ai pas l’habitude d’être rancunière, maman dit
même que je ne le suis pas assez. Mais cette fois-ci, je
ne sais pas comment je pourrais oublier les paroles
assassines d’Aïsha. Pour l’instant, de toute façon, je
ne suis même pas certaine de vouloir encore lui parler.

            Je règle la facture et quitte le bar complètement
désemparée. Une fois assise dans mon auto, je me
mets à pleurer doucement. Je regarde autour de moi
et constate, une fois de plus, que ma voiture est dans
un état de décrépitude avancé.

            Ça me fait penser à ce que maman me disait
quand j’étais petite fille: «Mieux vaut pleurer dans
une limousine que dans un bazou.» Et mes larmes
coulent de plus belle.
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                «Les serveurs doivent entrer dans la salle à manger

                l’un derrière l’autre et marcher en cadence.»

                Cours de majordome à l’International Butler Academy.

            

                    — Quoi? Tu veux que je joue le garçon de table?
Jamais!

            J’ai devant moi un Justin complètement furieux,
qui pique une scène royale devant mes deux autres
«employés», Martin et Ugo. Nous sommes tous
les quatre réunis dans ma cuisine, une bouteille de
rhum cubain et quatre verres à shooter posés devant
nous.

            Tout en versant la précieuse boisson ambrée dans
nos verres préalablement refroidis au congélateur, je
tente de leur expliquer le plan de la soirée. Et ce, avec
le plus de tact possible. Mais devant le peu de temps
qu’il nous reste, je m’impatiente.

            — Regarde, Justin, c’est pas compliqué, t’as pas le
choix. Je ne te le demande pas, c’est une faveur que tu
me dois. Un point, c’est tout!

            — Tu sais, dit Ugo, ça peut être très drôle. On peut
avoir beaucoup de plaisir.

            — Ah oui? Avoir du fun à servir des Français
chiants… me semble, rétorque-t-il d’un ton désabusé.

            — Ben voyons donc. C’est pas parce que c’est des
Français qu’ils sont chiants, hein Ugo? Mon chum, il
est loin d’être chiant!

            — Non, non, il est super fin. D’habitude, en tout
cas. C’est sûr que là, il a beaucoup de demandes précises. Ça m’inquiète un peu, on connaît pas vraiment
ça, l’étiquette française.

            — En tout cas, moi, je suis bien content de jouer le
chef. Comme ça, je vais pouvoir rester dans la cuisine
et pas dire un mot, hein Charlotte? intervient Martin,
en cherchant mon approbation.

            — Hum, faut pas prendre de chance. Les invités
peuvent demander à voir le chef et là, il va falloir que
tu puisses leur parler des plats que soi-disant tu as
préparés.

            — Non, mais je connais rien en cuisine, tu le sais,
Charlotte, je suis nul.

            — C’est ta blonde qui cuisine? s’informe Ugo.

            — Non, j’ai pas de blonde. Je mange des trucs préparés que j’achète à l’épicerie.

            — Ah ben, tu devrais venir à ma boucherie, j’en fais
plein. Des paupiettes de veau dans une sauce marinara,
des pâtés au poulet, des macaronis au porc gratinés,
de la bonne bouffe maison… Toi aussi, Justin, tu es le
bienvenu, dit-il en se tournant vers lui avec un grand
sourire.

            Ugo se lève pour offrir des cartes de la boucherie
aux deux autres. Tout en lisant les informations sur la
carte, Justin refroidit les ardeurs d’Ugo.

            — Merci, mais j’habite pas vraiment dans le coin.

            Et il remet la carte à Ugo.

            Je croise le regard de mon meilleur ami et j’y aperçois un peu de tristesse. Ah non, ne me dites pas qu’il
trouve Justin à son goût! C’est vrai qu’il est particulièrement séduisant, avec ses yeux vert-gris, sa barbe
de trois jours qu’il affiche avec une nonchalance
toute calculée et son sourire narquois. Un beau gars
de vingt-six ans, mais combien déplaisant quand il
s’y met!

            C’est que notre chroniqueur horticole a une légère
tendance à se prendre pour un autre. Tout ça parce
que des téléspectatrices le reconnaissent quand il fait
son marché: «Mon Dieu! Vous êtes encore plus beau
en personne… Ma sœur et moi, on vous aime beaucoup, on suit vos conseils à la lettre… J’ai des problèmes avec mon figuier pleureur qui perd ses feuilles,
vous pouvez me dire quoi faire?…»

            Et Justin les écoute patiemment. Autant il peut être
chou avec les téléspectatrices et avec Roxanne, autant
il peut être désagréable avec les gens qui ne peuvent
pas le faire avancer dans sa carrière.

            En plus, personne dans l’équipe n’est vraiment certain de son orientation sexuelle. Gai ou pas? Mystère.
Je vais devoir en discuter avec Ugo.

            Avant de poursuivre, je ressers une grande lampée
de rhum à mes amis, pour mieux les préparer à la
suite. Je me lève pour faire meilleure impression. J’ai
déjà lu que si on est plus haute que son interlocuteur,
celui-ci va nous prendre plus au sérieux. Et là, je ne
veux surtout pas être prise à la légère.

            — Pour ce qui est de l’étiquette, j’ai fait mes
devoirs, dis-je en leur distribuant à chacun un DVD.
Voici un reportage sur une école de majordome en
Europe. En le regardant, vous allez savoir comment
vous comporter le soir du souper.

            — Ben là, tu veux quand même pas qu’on prenne
un accent français? se choque Justin.

            — Je pense que ce serait préférable, oui. Comme
ça, les invités vont être moins à l’aise de vous critiquer s’il y a un problème. Je veux qu’on mette la
totale et je vous rappelle que ma relation avec Max en
dépend.

            — Voyons chérie, tu charries pas un peu, là? suggère
Ugo.

            — Ouin, je trouve que t’en mets pas mal, ajoute
Justin en s’enfonçant dans sa chaise, les bras croisés
devant lui.

            — Vous savez pas de quoi vous parlez! Vous le
connaissez pas, mon chum, c’est un perfectionniste.
Et il joue sa carrière avec ce souper-là.

            Ça, j’avoue que je n’en sais rien. Mais si ça peut les
aider à être obéissants…

            — Donc, dans le DVD, vous allez apprendre ce
qu’on appelle le langage du service. Par exemple,
quand le repas sera prêt, vous allez dire à Max «Monsieur est servi!» et non pas: «C’est prêt!»

            Je vois Justin qui lève les yeux au ciel, dans un geste
d’exaspération, et Martin qui me regarde d’un air perplexe. Ne te laisse pas déconcentrer, Charlotte, c’est
toi qui mènes, continue ton exposé sur les bonnes
manières.

            — Aussi, si un invité vous demande de lui apporter
quelque chose, vous répondez: «Ce sera un plaisir!»
Ugo et Justin, vous devez aussi marcher tous les deux
en cadence quand vous entrez dans la salle à manger.

            — Euh, Charlotte, risque Martin, tu crois pas
que c’est un peu trop pompeux? Est-ce qu’ils font
vraiment tous ces chichis en France, dans les dîners
d’affaires?

            — Mais comment tu veux que je le sache? Je ne
suis jamais allée dans un dîner d’affaires à Paris. Alors,
on ne prend pas de chance, je vous l’ai dit, on met la
totale. Il pourra quand même pas nous reprocher d’en
faire trop.

            — Ben oui, il pourrait, ajoute Martin.

            Et les deux autres d’acquiescer en hochant la tête.

            Ding! Ça sonne à la porte. Sauvée par le livreur de
poulet BBQ!
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                Menu pour M. l’ambassadeur et ses distingués collègues:

                – Brochettes d’escargots aux fines herbes

                – Fricassée de lapin aux pistaches, ses pommes

                duchesses et ses haricots sautés au beurre

                – Plateau de fromages français

                – Mousse à l’érable québécoise.

            

            C’est le grand jour! Je roule dans mon bazou sur
le pont Victoria en direction de Saint-Lambert.
J’ai toujours détesté ce pont, que je trouve trop étroit
et instable. On ne roule pas sur de l’asphalte, mais sur
des treillis métalliques croisés.

            Mon père, lui, l’aimait beaucoup ce pont-là. Il l’appelait «le pont qui chatouille les pieds». Quand j’étais
petite, il faisait de grands détours pour emprunter le
pont Victoria.

            Je rigolais bien quand je sentais la vibration des
treillis sous mes pieds. Je suppliais mon père de faire
un autre tour sur le pont. Et il se pliait de bonne grâce
à mes plaisirs d’enfant… Pauvre papa, il n’a plus souvent l’occasion de venir se faire chatouiller les pieds
sur le pont Victoria. Si seulement…

            Bon, assez de nostalgie. Révisons l’organisation de la
journée. Maxou est à Ottawa, il devrait arriver chez lui
en début de soirée, environ une heure avant les invités.

            Hier, on a passé la soirée en tête à tête et je lui ai
montré le menu du prétendu traiteur. Il était enchanté
et surtout très impressionné que le menu soit écrit à
la main. Faut dire que Martin a vraiment fait du beau
travail.

            — Tu sembles avoir trouvé quelqu’un de vraiment
bien, Charlotte, m’a-t-il dit. Peu de gens accordent de
l’importance aux détails de nos jours. Mais c’est ça qui
fait la différence. Et comment il s’appelle, ce traiteur?

            Et là, j’ai dû simuler une crampe au ventre pour
faire diversion. J’avais complètement oublié de trouver
un nom pour le traiteur. J’ai donc passé une partie
de la nuit à chercher un nom d’entreprise crédible et
j’ai finalement décidé d’y aller avec quelque chose de
banal, qui n’attirera pas l’attention: «Traiteur Martin.»

            Dès mon réveil, j’ai aussitôt passé une commande
chez un commerçant pour trois étiquettes en velcro
avec l’inscription: «Traiteur Martin.» Elles seront
prêtes en fin d’après-midi et on pourra les coller sur
les uniformes de mes employés.

            Me voilà maintenant chez Maxou. Je me stationne
dans l’entrée de la résidence, le temps de décharger la
voiture, que je vais ensuite cacher quelques rues plus
loin. Mon chum ne sait toujours pas que je possède
une auto, encore moins un tas de ferraille. Pas question qu’il l’apprenne aujourd’hui.

            J’ai tout l’après-midi pour cuisiner et me préparer.
Mes employés seront là pour me donner un coup de
main un peu plus tard. J’ai décidé qu’aujourd’hui,
c’était consommation zéro en cuisinant. Le premier
verre, je le prendrai en même temps que les invités.

            C’est Maxou qui a choisi les vins et je peux vous
dire qu’on ne boira pas de la piquette. Une caisse de
romanée-conti est arrivée à Saint-Lambert plus tôt
cette semaine, directement de Bourgogne. Un vin qu’il
avait réservé depuis des lustres, m’a-t-il confié.

            Juste à regarder les bouteilles, j’ai des étourdissements. C’est le vin le plus cher au monde et je vais
pouvoir y goûter ce soir. Quand je vais raconter ça
au bureau…

            Je me suis promis de boire seulement un verre de
vin ce soir. Mais c’était avant que je découvre ce que
Maxou allait servir. Depuis dix ans, je rêve de porter
à mes lèvres un verre de romanée-conti, de fermer les
yeux et de jouir d’un moment parfait. Pas question de
me contenter d’un seul et unique verre.

            Curieusement, je ne me sens pas trop nerveuse.
Habituellement, avant une réception, je suis un vrai
paquet de nerfs, je ne tiens plus en place. Mais là, pour
une raison que j’ignore, je suis particulièrement calme.
J’ai peut-être vraiment la bosse des affaires, après tout.
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            La fricassée de lapin mijote doucement sur la cuisinière, les brochettes d’escargots ont été assemblées,
la mousse à l’érable refroidit au frigo et moi, je suis
déjà épuisée.

            Pendant que je finis de me maquiller, j’entends
Martin et Justin qui se disputent dans la cuisine.

            — Non, le foulard rouge, tu ne le portes pas sur le
côté, ça fait fille. Tu mets le nœud en avant… comme
ça, dit Justin en ajustant le foulard dans le cou de
Martin.

            — Les gars, vous êtes superbes.

            Je leur lance le compliment en arrivant dans la
cuisine. C’est vrai qu’ils ont de la gueule mes trois
complices. Avec leurs chemises blanches, leurs tabliers
noirs et leurs nœuds papillon – pour les serveurs –,
on croirait qu’ils sortent tout droit d’un café de
Saint-Germain-des-Prés.

            Il ne manque que leurs gilets, puisque j’attends
toujours la livraison de mes étiquettes.

            — Tu m’as pris des souliers trop petits, Charlotte,
j’ai déjà mal aux pieds, chiale Justin.

            — Ah, te plains donc pas…

            — Charlotte, avance Martin avec son petit air
timide, tu es vraiment magnifique, ce soir. J’en connais
un qui est chanceux…

            — Merci, t’es trop sweet.

            Je pivote sur moi-même pour faire virevolter ma
robe couleur corail, qui m’arrive tout juste au-dessus
du genou. Une merveille en mousseline de soie, avec
son bustier sans bretelles et ses délicates perles décoratives qui soulignent le décolleté. Je m’y sens flotter.

            D’un air espiègle, je remonte tout doucement ma
robe sur ma cuisse, tout juste assez pour laisser entrevoir le haut de ma nouvelle acquisition: mes bas jarretières à dentelles. Mes trois employés suivent la scène
avec beaucoup d’intérêt.

            — Charlotte, mais qu’est-ce que tu fais?

            D’un mouvement sec, je baisse ma robe et me
retourne subitement. Qui se tient devant moi? Nul
autre que l’homme de ma vie, Maxou. Et il va maintenant penser que je suis une dévergondée qui ne pense
qu’à flirter avec des domestiques. Son air catastrophé
en dit long sur ce qu’il pense de la situation.

            — Euh… Maxou… Je t’ai pas entendu arriver.

            Je rougis à vue d’œil tout en tentant de trouver
une explication logique à mon curieux comportement. Rien d’intelligent ne me vient à l’esprit. Laissons passer.

            — Pas étonnant avec cette musique qui joue à tue-tête. On l’éteint, tu veux bien? J’ai la migraine.

            — Ah non, pauvre chou! Monsieur Brodeur, dis-je
en me tournant vers Justin, voulez-vous arrêter la
musique, s’il vous plaît?

            — Tout de suite, madame, marmonne Justin, qui
s’exécute de bonne grâce, même s’il a des poignards à
la place des yeux.

            J’avoue que je savoure particulièrement la situation. Au boulot, c’est l’inverse, c’est moi qui le sers.
Avec une meilleure attitude, bien entendu, puisque
je suis une fille. C’est bien connu, les filles sont plus
vaillantes et plus gentilles – ou plus hypocrites, c’est
selon – au travail.

            — Ugo? Mais qu’est-ce que tu fais ici? s’exclame
Maxou en serrant la main de mon meilleur ami.

            — Euh, c’est que…

            — Ugo, tu peux le dire, y a pas de honte à arrondir
ses fins de mois.

            Je me tourne vers Maxou pour lui fournir plus
d’explications.

            — Ugo a des problèmes de liquidités à la boucherie.
Un des employés du traiteur s’est déclaré malade ce
matin, alors j’ai pensé appeler Ugo pour lui rendre service. Comme il a déjà été serveur dans une autre vie…

            Bon, en voilà un deuxième qui me regarde comme
s’il voulait m’étrangler. Ugo n’aime pas beaucoup
qu’on pense qu’il ne sait pas gérer un business.
D’autant plus que c’est plutôt le contraire. Comme
homme d’affaires, il est vraiment génial. Tous les mois,
il fait des profits et met de l’argent de côté pour des
REER. Un exemple que je devrais suivre… Un jour,
peut-être.

            — Maxou, je te présente le chef de «Traiteur
Martin», Martin Santerre.

            — Bonsoir, monsieur Lhermitte, vous allez bien?

            — Très bien, merci beaucoup, Charlotte m’a dit
beaucoup de bien de vous.

            — Ah… c’est… gentil, balbutie Martin, qui s’essuie
nerveusement les mains sur son tablier, tout en baissant les yeux au sol.

            — Viens Maxou, je vais te faire un petit massage de
la tête avant que les invités arrivent.

            Et je prends la main de mon chum pour l’entraîner
vers nos appartements privés, laissant les domestiques
faire leur travail. Je crois que je m’habituerais rapidement à la vie de châtelaine.
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            Nous voilà maintenant assis tous les douze à la
grande table de la salle à manger de Maxou. Des chandeliers anciens en bronze illuminent la pièce d’une
douce lueur, la nappe en dentelle de Bruges recouvre
la table où sont déposés des couverts en argenterie et
des verres à vin en cristal d’Arques.

            C’est vraiment d’un chic fou. Je suis particulièrement fière de la décoration de ma table. Tout est
luxueux, ancien, classique.

            Maxou m’a assigné la place de l’hôtesse, au bout
de la table, tout juste face à lui. L’invité d’honneur,
l’ambassadeur, est assis au milieu du groupe. Jean-Jacques de Marichalar est accompagné de son épouse,
la charmante Pauline.

            Il y a aussi le consul, Pierre-François Perrin, avec
qui travaille Maxou, son épouse, et trois couples
de visiteurs français: les Chauvin, les Vasseur et les
Guillou.

            Pour l’instant, j’avoue que j’ai du mal à suivre la
conversation qui porte sur le cours de l’euro. Mais je
fais semblant de comprendre en souriant à tout un
chacun.

            J’écoute d’une oreille distraite, puisque j’étudie
plutôt nos invités d’honneur. Discrètement, bien
entendu.

            L’ambassadeur m’intimide beaucoup, avec son
charme aristocratique, un brin austère. C’est clair qu’il
a reçu une éducation bourgeoise, qu’il est sûrement
diplômé de la Sorbonne et qu’il a été élevé à Neuilly-sur-Seine ou dans une autre banlieue chic de Paris
avec un nom composé.

            Je suis aussi très impressionnée par ses boutons de
manchette Montblanc et son épingle à cravate assortie.
Un accessoire que, personnellement, je trouve un
peu dépassé, mais qui donne toutefois beaucoup de
panache, je dois reconnaître.

            Bref, l’ambassadeur est une personne que je ne
souhaite pas réellement approcher ce soir. En fait,
j’aurais peur de ne pas savoir quoi lui dire. Le mieux,
c’est d’éviter d’entreprendre une conversation avec lui.
Comme ça, je suis certaine de ne pas me mettre dans
l’embarras. Ce qui ne doit absolument pas se produire,
ce soir. Je me suis promis de jouer low profile, rien de
moins.

            En revanche, je trouve que l’épouse de l’ambassadeur semble très gentille et surtout, accessible. Elle
est hyper élégante dans son tailleur-jupe marine, son
chemisier coquille d’œuf et ses escarpins Louboutin.

            De discrètes perles d’eau douce, avec une légère
teinte rosée, entourent son joli cou. Elle se tient droite
et ses manières sont raffinées.

            J’adore son sourire engageant qui incite à la
confidence. Cette femme-là doit avoir une tonne de
copines, c’est certain.

            Tout en continuant mon observation, je remarque
que tout le monde autour de la table porte des vêtements aux teintes plutôt neutres et foncées. Marine,
noir, gris, beige. Je suis la seule à avoir osé la couleur.
Et à avoir les épaules dénudées.

            Est-ce que c’était vraiment une bonne idée? En fait,
je constate que je suis plutôt vêtue pour un cocktail
dans un bar branché du centre-ville de Montréal que
pour un dîner avec des gens d’affaires et des diplomates. Oups!

            Tout à coup, je sens que je détonne. Je suis beaucoup
trop voyante, moi qui m’étais juré de ne pas attirer
l’attention. Si seulement j’étais à la maison, j’irais me
chercher un châle noir, et le problème serait réglé. Mais
ici, chez Maxou, je n’ai aucun vêtement de rechange.

            Je dois trouver un moyen de camoufler un peu
le corail de ma robe. Mes yeux parcourent la salle à
manger à la recherche d’un bout de tissu, de n’importe quoi, finalement, pouvant recouvrir un peu mes
épaules.

            Rien à faire, tout ce que je vois, c’est ma serviette
de table. Je pourrais en faire une bavette, ça cacherait
un peu ma robe. Voyons donc Charlotte, t’es pas en
train de manger du homard dans une cabane sur la
plage en Gaspésie!

            L’idéal, ce serait un châle de dentelle de la même
couleur que les murs: portobello. Je connais cette
teinte, j’ai la même dans mon couloir. C’est fou ce
que les compagnies de peinture inventent comme
nom pour désigner un beige fade et sans personnalité.
N’empêche que c’est ce qu’il me faut.

            Je revois tout à coup les petits rideaux de dentelle
de la salle de bain de Maxou. Beiges et fades, comme
le mur. Voilà, j’ai trouvé. Suffit d’aller les récupérer.

            Je m’excuse auprès des invités et me dirige vers
les toilettes. Les rideaux me semblent drôlement
bien fixés et la fenêtre est beaucoup plus haute que je
pensais.

            Je ne trouve rien qui puisse faire office de petit
escabeau. Je suis incapable d’atteindre la tringle. Bon,
aux grands maux, les grands moyens! Je vais tirer sur
le rideau, quitte à le déchirer et le remplacer plus tard.

            Un, deux, trois, go! Je tire de toutes mes forces sur
le tissu que j’entends se déchirer de tout son long. Bon,
un premier pas de franchi!

            Pendant toute cette opération, je m’aperçois que
mes nouveaux bas jarretières ne cessent de descendre
et de s’enrouler sur mes genoux. Je dois sans cesse
les remonter. Quelle déception! J’aurais besoin d’un
porte-jarretelles.

            Je dépoussière le rideau de dentelle et je l’examine.
Il est vraiment, mais vraiment fade. De plus, quelques
fils pendouillent tristement. Pas terrible, finalement.

            Je le drape autour de mes épaules et me regarde
dans le miroir pendant de longues minutes. À la limite,
ça peut passer pour un châle de grand-mère. Entre un
look de star et celui de mamie, je choisis – bien malgré
moi – le plus sage.

            Je retourne m’asseoir à ma place, juste à temps pour
goûter le romanée-conti que Justin vient de servir. En
portant le verre à mes lèvres, je regarde mon chum
amoureusement. Que je suis chanceuse!

            Je suis tellement envoûtée par l’odeur du vin que
je m’aperçois à peine que Maxou ne me rend pas mon
regard amoureux. Je crois même remarquer une lueur
d’inquiétude dans ses yeux quand il me regarde.

            Qu’importe, ne gâchons pas ce pur moment de
plaisir que j’attends depuis dix ans. La première gorgée
de vin est tout simplement sublime, il n’y a pas d’autre
mot. À cet instant précis, je me dis que si le ciel me
tombait sur la tête, je mourrais comblée. Par le vin et
par l’amour.

            Les portes françaises de la salle à manger s’ouvrent
sur Ugo. Il est vraiment mignon dans son uniforme et
il semble bien se débrouiller avec le plateau qu’il tient
dans sa main droite. Un vrai garçon, avec un magnifique sourire en surplus.

            — Monsieur est servi, lance-t-il à Maxou, qui
le regarde avec un point d’interrogation dans les
yeux.

            Une petite mise au point avec mon employé sera
nécessaire. On dit «Monsieur est servi» une seule fois
pendant la soirée, pas chaque fois qu’on apporte un
plat. Vraiment, il faut tout leur dire…

            Il dépose les assiettes d’escargots devant chacun
des convives. C’est vrai qu’il n’a pas l’aisance des
gens qui font ce métier depuis des années, ses mains
tremblent un peu, mais personne ne semble y prêter
attention.

            Il me regarde d’un air complice quand son sourire
se fige soudainement. Quoi? ai-je envie de crier. Son
regard s’attarde sur mes épaules. Son air catastrophé
en dit long sur ce qu’il pense de mon déguisement de
fortune.

            Je bouge les lèvres sans émettre un seul son: «C’est
pour cacher ma robe.»

            Ugo fait la même chose. Je lis sur ses lèvres: «Enlève
ça!»

            Je lui réponds, toujours sans aucun son: «Non!»
Il tourne les talons et retourne en cuisine.

            — Charlotte, ma chérie, ça va? me demande
Maxou, un brin d’angoisse dans la voix.

            Son intervention me fait sursauter et accrocher au
passage mon verre de vin, qui perd pied et tangue tout
doucement à gauche.

            — Hiiii… non, non, non, dis-je en m’adressant à
mon verre, que je redresse maladroitement, non sans
avoir éclaboussé la belle nappe en dentelle de quelques
gouttes de vin rouge.

            Ouf! Le pire a été évité. Je ne veux pas perdre une
seule goutte de ce divin nectar.

            Je souris à Maxou, en adoptant l’air de quelqu’un
en parfait contrôle de la situation. Une spécialiste de
la visualisation m’a déjà expliqué que si on pense très
fort à l’image de soi que l’on veut projeter, les autres
vont y croire.

            À voir les airs peu convaincus des invités qui m’entourent, je crois que j’ai encore beaucoup de travail à
faire, côté visualisation.

            J’essaie de déchiffrer le regard de mon amoureux.
Le problème, avec Maxou, c’est qu’il est très poker face.
Et encore plus devant des invités de marque. Ce qui
est bien normal, on s’entend. Mais j’avoue que parfois,
j’aimerais bien qu’il soit un peu plus expressif, qu’il
laisse de côté son discours de diplomate pour parler
avec ses tripes.

            Par exemple, quand je lui ai demandé ce qu’il pensait de maman, après le souper pour son anniversaire, il m’a répondu qu’il la trouvait intéressante. Ça,
c’est une vraie réponse de politicien. Ça ne veut rien
dire.

            J’aurais préféré qu’il dise quelque chose comme:
«Elle est complètement folle, mais adorable.» Ou
bien: «Ne me sors jamais en public avec elle.» Ça,
j’aurais compris. Mais intéressante? Pfff! Décidément,
il maîtrise bien l’art de ne rien dire.

            — C’est original, votre robe, c’est une création canadienne? me lance une des épouses des entrepreneurs.

            Quel est son nom déjà? Ah oui, Mme Chauvin.

            — Tout à fait, madame Chauvin. Cent pour cent
québécois, comme les Québécois «pure laine».

            — «Pure laine», quelle curieuse expression. Ça
signifie quoi exactement? me demande son mari.

            Ouille, moi qui avais promis d’être discrète ce soir.
Me voilà maintenant coincée dans une discussion sur
l’identité nationale, un sujet pour le moins épineux.
Je dois prendre exemple sur Maxou. Parler, sourire…
mais ne rien dire. Plus facile à dire qu’à faire.

            — Comme dans «Québécois de souche». J’en suis
une d’ailleurs.

            — Mais encore? insiste-t-il.

            Et si j’essayais de le mélanger en lui expliquant ça à
la Elvis Gratton? Il ne saurait plus si je suis une Canadienne québécoise, une Française d’Amérique du Nord,
une Américaine du Nord française, une Québécoise
d’expression canadienne-française… et j’en passe.

            Tout compte fait, ce n’est peut-être pas l’idée du
siècle. Je réussirais peut-être à l’étourdir, mais je ne
suis pas certaine que ça l’impressionnerait. Allons-y
plutôt pour une explication neutre.

            — C’est un Québécois dont les racines sont ici, au
Québec.

            — Et ça vous confère un statut spécial, d’être un
«Québécois de souche», comme vous dites?

            — Non, non, non, pas du tout. C’est simplement
qu’on est peut-être plus…

            Hé merde, venez à mon secours, quelqu’un? Dans
quel pétrin suis-je en train de me mettre?

            — Madame Charlotte, intervient soudainement
Ugo en ouvrant les portes françaises avec fracas. Le
chef vous demande.

            Ouf!

            — Excusez-moi, je dois aller en cuisine, dis-je en
me levant de ma chaise.

            Je n’ai qu’une envie: fuir toutes ces paires d’yeux
interrogateurs qui me font sentir comme la fille d’un
col bleu que je suis. Comme me l’a si gentiment rappelé Aïsha.

            Je suis Ugo d’un pas assuré, en bonne maîtresse de
maison. Aussitôt les portes françaises refermées derrière
nous, Ugo tire sur mon châle et réussit à me l’enlever.

            — Franchement, Charlotte! C’est quoi cet
accoutrement?

            Je lui ordonne de me redonner mon rideau-châle,
qu’il cache dans son dos. Je tente maladroitement de
le récupérer, mais rien à faire. Ugo ne cède pas.

            — On dirait un rideau tout défraîchi! Tu ne remets
pas ça, c’est sûr.

            — Bon, d’accord, t’as gagné. Je voulais juste couvrir
mes épaules, je me sens pas rapport avec cette gang de
vestons-cravates.

            Ugo me caresse doucement les épaules et me
regarde droit dans les yeux.

            — T’es magnifique, Charlotte, quand est-ce que tu
vas le comprendre? T’as pas besoin d’être comme les
autres, tu seras jamais comme les autres.

            — Ah, t’es fin… Et puis, t’as raison, c’est un vieux
rideau.

            Tous les deux, on éclate de rire.

            — Charlotte, viens vérifier si le lapin est correct. Il
me semble que ça manque un peu de sauce, m’interpelle Martin.

            — J’arrive, chef!

            Justin, lui, est appuyé contre le garde-manger, les
chevilles croisées, un verre de blanc à la main. Je le
dévisage sans lui dire un seul mot.

            — Ben quoi, j’attends le service du lapin, dit-il, un
air de défi dans la voix.

            — Arrange-toi pas pour être soûl. Je te le pardonnerais jamais!

            Je me penche sur la casserole de lapin et j’y goûte
avec la cuillère en bois qui traîne sur le comptoir.

            — Ajoute une tasse de liquide, moitié bouillon de
légumes, moitié vin blanc. Ensuite, un filet de crème
à cuisson. Je trouve que ça manque de saveur, ajoute
une pincée d’estragon frais… OK, Martin?

            Maxou entre dans la pièce comme un coup de vent.

            — Charlotte, tu viens maintenant? On t’attend
pour commencer le repas.

            — Je suis prête, j’arrive.

            — Et Dieu merci, tu as enlevé cet affreux châle, me
lance Max avant d’ouvrir les portes françaises pour
aussitôt les refermer.

            Il se retourne et ajoute, l’index levé vers moi.

            — Dernière chose, depuis quand une maîtresse
de maison se mêle-t-elle de causer politique à table?
Arrête de les insécuriser avec ton nationalisme à la
con!

            Le Maxou qui vient de me parler, je ne le connais pas.
Jamais il ne s’est exprimé comme ça avec moi, sur un
ton autoritaire de gendarme français. Presque méprisant. Bon, mettons ça sur le compte de la nervosité.

            — Désolée pour ce contretemps, dis-je aux invités
en m’asseyant au bout de la table.

            — Dites-moi, Maximilien, qu’est-ce que le Canada
a à offrir de plus à des entrepreneurs comme nous?
demande M. Vasseur.

            — Je vous dirais tout d’abord qu’il offre beaucoup
de flexibilité, commence Maxou.

            Tout le monde l’écoute attentivement et je fais
de même. Disponibilité de la main-d’œuvre, libre-échange avec les États-Unis et le Mexique, visibilité
des entreprises françaises à l’étranger, etc. Il me semble
que ça dure des heures.

            J’attaque mes escargots. Je n’en ai pas mangé depuis
des lunes. Cela fait tellement longtemps que je ne me
souviens plus très bien quel goût ils ont. En fait, c’est
le goût de la purée à l’ail et aux herbes qui prédomine.
Je croque dans le mollusque et c’est là que les choses
se gâtent.

            Eurk! La texture me lève le cœur, c’est coriace, on
dirait presque du caoutchouc. J’essaie d’avaler l’escargot, rien à faire, pas capable. Je me sens de moins
en moins bien, je commence à avoir la nausée. Il faut
que je me débarrasse de cette satanée bestiole, c’est
dégoûtant.

            J’étouffe du mieux que je peux les haut-le-cœur
qui me donnent envie de vomir. Paniquée, je regarde
autour de moi pour trouver un endroit où cracher
discrètement l’escargot, mais je ne trouve rien. À part
le sucrier, mais je suis certaine que c’est une très mauvaise idée. Et où ai-je bien pu mettre ma serviette?

            Autour de moi, tout est normal, les gens bavardent
sans se rendre compte de mon drame intérieur. J’essaie
d’afficher mon plus beau sourire, en gardant le mollusque dans ma bouche et en essayant d’y penser le
moins possible.

            Allez, Charlotte, à trois on avale. Je compte dans ma
tête: un, deux, trois. Je déglutis, mais l’escargot ne veut
pas passer. Ça y est, je vais vomir. Je me lève subitement de ma chaise, marmonne un semblant d’excuse
à nos invités et cours jusqu’à la cuisine. Je sens derrière
moi les regards étonnés de nos convives.

            Dans la cuisine, je me précipite à l’évier et je crache
finalement l’escargot tout ramolli et poisseux. Délivrance. Mes trois amis se sont approchés de moi et
me bombardent de question.

            — Qu’est-ce que t’as? T’es malade? Est-ce qu’ils se
sont aperçus de quelque chose?

            La tête toujours au-dessus de l’évier, je leur
demande de me donner à boire. Ugo me tend un verre
d’eau et je rince ma bouche pour effacer toute trace
du mollusque.

            — À boire pour vrai, maintenant. N’importe quoi.

            Je tends mon verre vide à Ugo. Il me sert une
bonne rasade de vodka, que j’avale d’un trait pour
me calmer et surtout pour éviter la honte qui commence à m’envahir. Je dévoile à mes amis la source de
mon malaise et je demande à Ugo d’aller s’excuser de
ma part auprès des invités, le temps que j’invente une
histoire dans ma tête.

            — Vas-y toi, Justin, dit Ugo. Moi, je reste avec
Charlotte.

            — OK, je peux bien faire ça pour notre Charlotte.

            — Dis-leur que je suis partie m’allonger et que je
vais les rejoindre un peu plus tard. Et n’oublie pas ton
accent français.

            Il me sourit et s’exécute de bonne grâce. Étrange
changement d’attitude. Est-ce que je devrais être
inquiète?

            Le temps de réfléchir à ce que je vais inventer pour
me sortir de ce pétrin, je me colle contre Ugo, ma tête
sur sa poitrine. Mon histoire doit être crédible. Déjà
que Maxou ne semblait pas très content tout à l’heure
quand j’ai quitté la table une première fois, je ne dois
pas lui faire encore plus honte. Bon, quelle serait la
meilleure excuse?

            Machinalement, je caresse la poitrine d’Ugo et
mes mains s’arrêtent sur l’étiquette de velcro que j’ai
fait faire spécialement pour l’occasion. Elle semble
bien tenir en place, on pourrait facilement croire que
c’est directement brodé sur le vêtement. «Traiteur
Tintin.»

            Traiteur quoi? «Traiteur Tintin»! Ils se sont
trompés, c’est «Traiteur Martin»… Hé merde, ça ne
fait pas très sérieux, «Traiteur Tintin». Encore une
autre tuile, comme si j’avais besoin de ça. Pourvu que
personne ne le remarque.

            Justin revient dans la cuisine et nous dit que tout
le monde a très bien réagi à l’annonce qu’il vient de
faire. L’annonce? Comment ça, l’annonce? Il devait
simplement s’excuser en mon nom.

            — Qu’est-ce que tu leur as dit au juste?

            — Premièrement, j’ai débarrassé la table en demandant à chacun: «Ç’a été?» Tu sais, comme ils disent
dans les restaurants français à tout bout de champ
pour savoir si t’as apprécié. «Ç’a été» par-ci, «Ç’a été»
par-là…

            — On s’en fout, Justin! Quoique j’aurais préféré
que tu sois plus discret, mais enfin… Qu’est-ce que
t’as dit à mon sujet?

            — Alors, j’ai dit: «Madame s’excuse, elle a eu un
malaise. Mais vu son état, c’est bien compréhensible.»

            — Vu quoi? Quel état?

            Je suis de plus en plus paniquée.

            — Bon, eux non plus n’ont pas très bien compris.
Alors, j’ai fait le geste. Comme ça.

            Et voilà Justin qui mime le ventre d’une femme
enceinte. Je suis sans voix, incapable de prononcer un
seul mot. Ugo et Martin sont également tous deux
stupéfaits.

            — Ben oui, je leur ai fait croire que tu étais
enceinte! Comme ça, ils vont t’excuser facilement, ils
vont dire que ce n’est pas ta faute. T’aurais dû voir les
épouses. Elles étaient toutes joyeuses, elles ont même
félicité Maxou.

            Maxou, mon Dieu…

            — Et lui, comment il a réagi?

            — Ah ben, difficile à dire. Il avait son visage impassible de diplomate.

            — T’es con, t’es con, t’es con!

            Je me rue sur Justin pour lui asséner une volée de
coups de poing à la poitrine.

            — Là, j’ai un chum qui pense que je suis enceinte.
Que non seulement je ne lui en ai jamais parlé, mais
qu’en plus je me confie à un étranger qui ensuite
annonce ça devant tout le monde.

            Je suis de plus en plus enragée. Justin me retient à
deux mains pour éviter les coups. Ugo et Martin tentent de me calmer en essayant de me faire croire que
tout va s’arranger.

            — Non, mais pour quelle tarte je vais passer, tu
te rends pas compte? C’est fini, c’est foutu. T’as tout
gâché.

            — Je voulais juste te rendre service. Si c’est comme
ça que tu le prends… Tiens, ton souper à la con,
lance-t-il en enlevant son tablier avec fureur. Tu te
débrouilleras sans moi.

            Il me regarde une dernière fois dans les yeux,
tourne les talons et quitte la pièce avec empressement. Je m’écroule sur le plancher, le dos contre les
armoires de cuisine et je me mets à sangloter sans
pouvoir m’arrêter.
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            Je suis de retour dans la salle à manger juste à temps
pour les fromages. Les invités ont adoré la fricassée,
selon Ugo. Ils ont trouvé que c’était un excellent lapin
à l’estragon… Disparu le goût des pistaches.

            Mais c’est la faute de Martin. L’apprenti cuisinier a
confondu une pincée d’estragon avec une poignée. Pas
beaucoup de pif pour la cuisine, mon ami recherchiste.

            Enfin, l’important, c’est que je sois maintenant
remise de mes émotions et prête à faire face à la
musique. Enfin, pas tout à fait. Depuis que je suis
entrée dans la pièce, j’évite de croiser le regard de
Maxou.

            Un peu plus tôt, il est venu dans la cuisine pour
tenter de me parler, mais j’ai fait semblant d’avoir
une conversation de la plus haute importance au téléphone. En fait, je ne sais pas trop comment démêler
cet imbroglio sans dévoiler le secret de l’organisation
du souper. Et je n’ai pas le courage, pour le moment,
de l’affronter.

            Quand je suis entrée dans la salle à manger, les
conversations se sont éteintes et un silence embarrassant s’est installé. Après m’être excusée de vive voix,
je me suis assise promptement, comme si je voulais signifier que le sujet était clos. Ce qui était vrai,
puisque je n’ai aucune envie qu’on me pose des questions sur mon hypothétique grossesse.

            Je regarde devant moi les fromages que Maxou a
exigés. Un époisses de Bourgogne, un comté et un bleu
des Causses. Tous des fromages français.

            Sauf que j’ai réussi à ajouter en douce un chèvre
québécois qui a remporté des prix: le Cendrillon de la
Maison Alexis de Portneuf. Question de montrer aux
Français que, nous aussi, on fait d’excellents fromages!

            Mais toute cette histoire m’a coupé l’appétit. Par
contre, j’ai encore soif. Je fais signe discrètement à Ugo
de me resservir un peu de vin. Il s’approche de moi en
souriant et murmure à mon oreille: «Tes bas!»

            Oh, mon Dieu! Un de mes bas jarretières est maintenant descendu sous mon genou. Je ne pourrai jamais
me lever dans cet état, il va rouler jusqu’à ma cheville
et je serai d’un ridicule comme c’est pas permis!

            Discrètement, je tente de remettre en place mon
bas. J’essaie de ne pas trop me pencher pour ne pas
attirer l’attention et je continue de regarder devant
moi.

            D’une main, j’attrape mon bas avec le bout de
mes ongles et le remonte tranquillement, jusqu’à ma
cuisse. Voilà, personne ne s’en est rendu compte. Je
baisse les yeux pour replacer la jupe de ma robe et que
vois-je? Une immense maille dans mon bas noir, qui
descend jusqu’à la cheville.

            Heureusement, j’ai des bas de rechange. Le hic, c’est
que je vais encore devoir quitter la table et je sais que
ça va déplaire à Maxou. Comme je suis du genre à me
lever de table toutes les cinq minutes, il m’a demandé
de faire un effort ce soir pour rester en place. Mais
ai-je vraiment le choix?

            Je me lève à contrecœur, en m’excusant et en prétextant que je sens une curieuse odeur venir de la cuisine.
Mes invités ne semblent pas s’en formaliser et continuent la conversation. Je n’ose pas regarder Maxou.

            À mon retour, Ugo sert le dessert. Pauvre chou, il
est débordé depuis que Justin nous a laissés tomber.
Quel ingrat!

            La mousse à l’érable fond dans la bouche. Le mariage avec le cidre de glace pétillant que j’ai choisi est
sublime. J’en suis déjà à mon troisième verre quand
je commence à converser avec Pauline. Les bulles ont
effacé toute trace d’inhibition et j’ai envie d’en savoir
plus sur cette femme raffinée.

            — Vous, Pauline, est-ce que vous avez des enfants?

            — Oui, nous en avons trois.

            — Trois? Wow! C’est toute une famille que vous
avez là, Pauline. Moi, je pense que je préférerais
m’arrêter à deux. C’est plus simple et ça coûte moins
cher.

            Son regard étonné ne m’empêche pas de poursuivre.

            — Mais oui. Par exemple, si vous voulez acheter
un billet familial pour un parc d’attraction, c’est souvent prévu pour des familles de quatre: deux adultes,
deux enfants. Faut payer un extra pour le cinquième.
Aussi, à quatre, vous pouvez avoir une petite berline
comme voiture. Tandis qu’à cinq, il faut opter pour la
fourgonnette, vous voyez?

            — C’est une façon de voir les choses, répond-elle
poliment.

            — Et avec trois enfants, est-ce que vous avez le
temps de travailler à l’extérieur?

            — En fait, j’étudie. Depuis que mon mari est en
poste au Canada, j’ai entrepris une maîtrise en commerce électronique. J’aime beaucoup le milieu des
affaires.

            Milieu des affaires… Paris… Et si Pauline connaissait cette fameuse Béatrice Bachelot-Narquin? Voici
peut-être l’occasion d’en apprendre plus sur l’ex de
Maxou.

            J’hésite entre deux stratégies pour cuisiner Pauline. La première, c’est de commencer une conversation sur les femmes qui réussissent en affaires à Paris
et d’espérer que le nom de l’ennemie viendra sur le
tapis. Ouais, c’est ce qu’on appelle un long shot… Pas
vraiment le temps pour ça.

            Ou bien, je peux carrément jouer franc jeu et faire
confiance à la solidarité féminine… Une technique
qui convient plus à ma personnalité et qui, je l’espère,
devrait donner de bons résultats. Mais pour ça, il faut
tout d’abord créer plus d’intimité avec l’épouse de
l’ambassadeur.

            — Pauline, on va se tutoyer, ça va être beaucoup
plus simple. D’accord?

            — Comme vous voulez, Charlotte.

            — Voilà qui est réglé, dis-je tout en prenant
conscience qu’elle m’a vouvoyée de nouveau.

            Bon, laissons-lui le temps de s’adapter.

            — J’aimerais te confier quelque chose. Max m’a
parlé d’une femme d’affaires qui, semble-t-il, a beaucoup de succès en France. Béatrice Bachelot-Narquin.
Tu la connais?

            — Bien entendu, c’est l’étoile montante des managers du Tout-Paris. Une femme brillante, qui va aller
loin. Est-ce une amie de Maximilien?

            — En fait, c’est son ex et je t’avoue que ça m’inquiète un peu. Je ne suis pas certaine qu’il l’ait complètement oubliée, je l’ai même surpris en train de la
googler.

            Si je voulais être vraiment sincère, je lui dirais que
j’ai plutôt jeté un coup d’œil dans l’historique de l’ordinateur de Maxou pendant qu’il était absent. Non pas
que j’espionne mon chum. Je m’intéresse à lui, ce n’est
pas pareil. Et, avouons-le, je surveille mes intérêts.

            — Ah, je vois. Charlotte, vous ne devriez pas trop
vous en faire. Maximilien est un bon garçon. Et puis,
dans votre état, il faut éviter le stress inutile.

            Ah oui, ma fausse grossesse! Je ne pardonnerai
jamais à Justin de m’avoir mise dans pareil pétrin!

            Et Pauline, qui ne semble pas du tout vouloir passer
du «vous» au «tu». Trop bien élevée, j’imagine. À bien
y réfléchir, je devrais peut-être en faire autant.

            — Non, non, tout va bien. Ne t’en… ne vous en
faites pas. Mais revenons à Béatrice, elle est mariée?

            — Charlotte, je vous avoue que je n’en sais rien. J’ai
connu Béatrice Bachelot-Narquin dans un contexte
professionnel.

            L’ambassadeur jette un regard dans notre direction
et décide de se mêler à la conversation.

            — Pardonnez-moi, je ne veux pas vous interrompre, mais vous parlez bien de Béatrice Bachelot-Narquin?

            — Oui, Jean-Jacques, c’est bien ça, répond Pauline.

            — Vous savez qu’elle a de grands projets pour son
entreprise, dit-il en s’adressant à nous deux.

            — Ah oui, quel genre de projet?

            Tout en posant ma question à l’ambassadeur, je
remarque que le silence s’est fait autour de la table.
Tous tendent l’oreille pour écouter la suite.

            — Béatrice Bachelot-Narquin a l’intention d’implanter des succursales du Groupe Eurova en Amérique du Nord. À New York, Chicago…

            Bon, tant qu’elle reste aux États-Unis, elle n’est pas
trop dangereuse.

            — ... Toronto et Montréal. D’ailleurs, c’est ici qu’elle
compte ouvrir son premier bureau nord-américain. À
cause de la langue, vous voyez?

            Pour la première fois de ma vie, je regrette que
notre peuple n’ait pas été assimilé par les Anglais. Mais
restons calme, un tel projet peut prendre des années.

            L’ambassadeur poursuit son monologue.

            — Maximilien vous a peut-être dit, Charlotte,
qu’elle sera ici la semaine prochaine. Un premier
voyage de prospection que nous avons planifié avec
elle.

            Je bafouille une réponse inaudible. Je me tourne
vers Pauline et y croise un regard de pitié. Ah non,
quand même, je ne me laisserai pas faire! Allez Charlotte, reprends-toi!

            J’affiche maintenant ce masque de confiance inébranlable que j’ai appris à me forger au fil des ans.
Nécessaire quand on travaille en télévision.

            — Mais bien entendu que Max m’a parlé de la
visite de Béatrice. C’est d’une telle importance, comment aurait-il pu ne pas m’en faire part?

            Je me tourne vers lui, pour bien lui faire comprendre que je ne suis pas du tout contente qu’il m’ait
caché la visite de son ex. Mais que je ne lui ferai pas de
scène. Pas devant les invités, du moins.

            — D’ailleurs, je vais réserver une table au Pied de
cochon. Vous connaissez? C’est un resto unique en son
genre, avec de la poutine au foie gras. On peut même
y manger une tête de cochon entière, qu’on vous sert
directement sur la table. C’est génial. Elle va adorer,
j’en suis certaine.

            Et, si j’ai de la chance, elle prendra quelques kilos…
Je reprends une gorgée de cidre, tout en leur expliquant ce qu’est une poutine.

            — Est-ce que Max vous a dit que c’est là, au Pied de
cochon, que nous nous sommes rencontrés la première
fois? C’était un jeudi soir, l’endroit était plein à craquer, mais je l’ai tout de suite remarqué, avec ses beaux
cheveux blonds, son veston gris anthracite, ses…

            — Ah, que vous êtes romantique, Charlotte, m’interrompt Pauline, en ne me quittant pas des yeux,
comme pour me faire comprendre quelque chose.

            Maxou me regarde aussi avec insistance. D’un
regard plus froid et plus dur que d’habitude. Les
conversations personnelles ne semblent pas très
appréciées dans un dîner d’affaires. Voulez-vous bien
me dire de quoi on peut parler alors? Mieux vaut me
taire finalement.

            Ugo entre dans la salle à manger, me lance un
regard complice et annonce que le café est servi au
salon.

            — Dites-moi, jeune homme, est-ce que votre chef
est belge? demande l’ambassadeur à Ugo, qui reste
interloqué. «Traiteur Tintin»? C’est bien le nom de
votre entreprise? précise-t-il en regardant l’étiquette
sur le gilet d’Ugo.

            Et moi qui espérais que personne ne le remarque.
Je dois trouver une explication. Rapidement.

            — C’est sa femme qui est belge. C’est une ancienne
journaliste, une fan de Tintin. Mais le chef est français,
originaire de Lyon. Il vit au Québec depuis plusieurs
années.

            De grâce, faites que personne ne demande à rencontrer le chef. L’accent gaspésien de mon ami Martin
n’a rien à voir avec celui des Lyonnais.

            — Vous lui transmettrez nos félicitations. C’était
délicieux. Des mélanges un peu surprenants, mais
réussis, dit Pauline à Ugo.

            Ça fait du bien à entendre.

            — Merci beaucoup, Pauline, j’ai travaillé très fort
pour préparer le…

            Ugo m’interrompt en se raclant la gorge bruyamment. Maxou me fixe d’un air interrogatif.

            — Pour… pour… pour trouver ce traiteur.

            Ouf! J’ai failli me prendre à mon propre piège.
J’aime tellement quand les gens me complimentent
pour ce que j’ai préparé. En fait, c’est pour moi la plus
belle reconnaissance. Dans mon travail, les compliments, c’est mon animatrice qui les reçoit. Alors que,
dans ma cuisine, c’est moi la star. Personne d’autre
ne récolte le crédit à ma place. Sauf cette fois-ci et je
l’avais presque oublié.

            Ugo me lance un regard d’avertissement avant de
retourner à la cuisine et nous nous levons tous pour
aller savourer notre café au salon.
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            Nos invités viennent tout juste de partir. Il était
temps, ma montre affiche 2 h 15. La discussion s’est
éternisée au salon et je devais faire appel à toute mon
énergie pour ne pas bâiller.

            Ugo et Martin sont partis depuis un moment déjà,
laissant derrière eux une cuisine immaculée et des
restes au réfrigérateur. Je leur dois une fière chandelle. Me voilà donc seule avec Maxou, je vais pouvoir
relaxer.

            — Charlotte, est-ce que tu aurais quelque chose à
me dire par hasard?

            — T’es content, ça s’est bien passé, hein?

            — Putain! Tu me prends pour un imbécile ou
quoi? Pourquoi tu ne m’as jamais dit que tu étais
enceinte? C’est quoi cette histoire?

            Ah, mon Dieu! Je l’avais oubliée, celle-là! La grossesse inventée de toutes pièces par Justin. Maxou est
furieux, il fait les cent pas dans son salon. À tel point
qu’il m’étourdit.

            — Viens t’asseoir, je vais tout t’expliquer.

            — M’expliquer quoi, Charlotte? Ça fait à peine
quelques mois qu’on se fréquente. Tu te rends
compte? Je vais peut-être retourner à Paris à la fin de
mon contrat.

            Je me lève d’un coup. Ça suffit, il doit m’écouter.

            — Y en a pas de bébé! C’est Justin qui a tout inventé.

            — Comment? Tu n’es pas enceinte?

            — Non, je ne suis pas enceinte.

            Maxou se laisse tomber sur le canapé, appuie ses
coudes sur ses genoux et cache son visage avec ses
deux mains. Il secoue la tête de gauche à droite, ce
que j’interprète comme un signe de découragement.

            — Je suis désolée, je ne pensais pas que tu y croyais
vraiment…

            Maxou relève la tête et me regarde avec l’air de
quelqu’un qui ne comprend plus rien à ce qui lui
arrive. Il enchaîne avec un ton un peu plus doux.

            — Charlotte, ça fait des heures que je me fais du
souci, que je me sens pris au piège. Et là, tu me dis que
j’ai tout faux… Ça me dépasse… Honnêtement, je suis
un peu perdu, là…

            Oh, que je me sens coupable et incompétente!
J’aurais dû rectifier le tir dès le départ avec Maxou
et ne pas le laisser se faire des scénarios dans sa tête.
Moi qui pensais que c’était plutôt les filles qui se torturaient de la sorte.

            — Pauvre chou, je m’en veux tellement!

            — Charlotte, ce n’est pas un jeu. Et puis, tu sais
bien que je n’ai pas l’intention d’avoir d’autres enfants.
Je te l’ai déjà dit. C’est déjà assez compliqué comme ça.
Ma fille qui vit avec sa mère à Paris, moi ici…

            — Je sais, je te jure que je ne suis pas enceinte!

            Je prends sa main dans la sienne. Il la retire aussitôt
et se lève d’un bond. Il recommence à marcher de long
en large, en se passant nerveusement la main dans les
cheveux.

            — Tu veux bien m’expliquer pourquoi le garçon a
cru bon d’inventer pareille connerie? Quel manque
de professionnalisme!

            — Je crois qu’il m’a prise en pitié…

            — Pourquoi donc?

            — Ben, je pense que…

            — Il y a quelque chose qui cloche avec ce traiteur,
m’interrompt Maxou en s’enflammant. Tu as entendu
l’accent du serveur? Pas Ugo, l’autre, le pédant. Ni
français ni québécois, un curieux mélange. En plus,
il nous demandait constamment si c’était bien, si on
avait aimé. Pour la discrétion, on repassera. Et ses
manières! T’as vu qu’il servait et desservait du mauvais côté? Quelle ignorance! On aurait dit un mauvais
vaudeville.

            — OK, c’était pas parfait, mais au moins, c’était
bon.

            — Bon? Non, mais tu rigoles? Ils ont changé le
menu sans nous le dire. Le lapin, il était à l’estragon
et non aux pistaches. Et puis, t’as vu qu’ils ont ajouté
un fromage de chèvre? Eh bien, ça n’allait pas du tout
avec le vin.

            C’est vrai, j’avais oublié qu’on sert du blanc avec
le chèvre. N’empêche que de tous les fromages, c’est
celui qui a eu le plus de succès. Ils ont adoré son goût
acidulé.

            Maxou est de plus en plus fâché. Et moi, je trouve
qu’il est drôlement sévère envers mon équipe. S’il y a
une chose dont je suis certaine dans la vie, c’est quand
je manque mon coup en cuisine. Et ce souper-là, il
était réussi. Même Pauline l’a dit.

            — Mais c’est toi qui voulais un menu français
typique, mais pas trop.

            — Eh bien, c’était raté. Tu sais quoi, Charlotte,
ça n’en restera pas là. Je vais déposer une plainte. Je
vais demander un remboursement, voilà tout! Tu me
donneras leurs coordonnées, je vais m’en occuper
personnellement.

            Oups… Ça, ce n’était pas prévu.

            — Non, non, je vais le faire. Tu dois pas avoir le
temps, de toute façon.

            — Je préfère le faire, dit Maxou, qui s’éclaircit la
voix et retourne s’asseoir.

            Mais cette fois-ci, il choisit le fauteuil à accoudoir
de style Louis XIV et me demande de prendre place
face à lui, sur le canapé.

            — Charlotte, commence-t-il d’un ton plus
solennel, je voulais te dire… je vais être très occupé
au cours des prochaines semaines.

            — Ah oui, la visite de Béatrice… Pourquoi tu m’as
pas dit qu’elle venait au Québec?

            — Je n’y ai pas pensé… Mais peu importe, ce n’est
pas de ça que je voulais te parler… J’ai tellement de
boulot que je n’aurai pas beaucoup de temps à te
consacrer… Et il y a mon contrat, qui se termine à la
fin de l’année, du coup je vais peut-être retourner en
France…

            — Maximilien Lhermitte, arrête de tourner autour
du pot. Qu’est-ce que tu veux dire exactement?

            — Tu es une femme extraordinaire Charlotte,
mais…

            — Mais quoi?

            — J’ai besoin de me retrouver, de faire le point, tu
vois…

            — Non, je ne vois pas. On est bien ensemble tous
les deux, on s’entend bien… Je comprends pas là. C’est
à cause de ce soir, à cause de l’histoire de la grossesse?

            — Écoute, ce n’est la faute de personne, c’est juste
comme ça. J’ai besoin de temps pour moi.

            — Oui, mais si t’es trop occupé, on peut se voir
moins souvent.

            — Charlotte, sois raisonnable, tu veux bien?

            Je me lève péniblement du canapé et je réalise tout
doucement que je vis une scène de rupture. Je tourne
le dos à Max pour cacher les larmes qui montent à mes
yeux. Il s’approche de moi, pose une main sur mon
épaule et me souffle à l’oreille qu’il est désolé, qu’il
ne voulait pas me faire du mal. Sa main chaude sur
ma peau me trouble et une peine encore plus grande
m’envahit.

            J’essaie de contenir mes larmes, mais c’est plus fort
que moi. Je commence à pleurer tout doucement, en
lui faisant signe de la main de me laisser tranquille.

            Comme une automate, je marche jusqu’à la
chambre à coucher, où je rassemble mes affaires.
Appuyé contre la porte, Max me regarde tristement.

            — Non, mais attends… Tu ne vas pas partir comme
ça, en pleine nuit? s’inquiète-t-il.

            Oh que si! Une fille a sa fierté. Et puis, ce n’est
pas la première fois que ça m’arrive, j’ai l’habitude de
me faire larguer. Chaque fois, je me fais un devoir de
ne pas m’accrocher. J’ai appris ça de maman, qui m’a
toujours dit de rester digne, quoi qu’il advienne.

            Je prends une grande inspiration pour être capable
de prononcer quelques paroles et je me retourne vers lui.

            — T’en fais pas, j’ai ma voiture.

            — Ta voiture? dit Max, surpris.

            — Y a bien des choses que tu ne sais pas sur moi,
Max…

            J’enfile mes bottes, je mets mon manteau sans
prendre la peine de le boutonner et je tourne la poignée de la porte.

            — Charlotte, je t’en prie, reste un peu…

            Je le regarde dans les yeux. Il a l’air aussi malheureux que moi et ça le rend encore plus beau, encore
plus vulnérable. Ses cheveux sont tout ébouriffés,
comme ils l’étaient quand on faisait l’amour. Comme
pas plus tard qu’hier matin.

            Je n’ai jamais autant désiré un homme de ma vie.
Sa peau chaude et douce va me manquer terriblement.
Je ne peux pas croire que c’est fini.

            Je détourne le regard, ouvre la porte et m’enfonce
dans la nuit noire et glaciale, sans prononcer un seul
mot.
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                Béatrice Bachelot-Narquin.

            

                    — Roxanne, est-ce que tu m’écoutes?

            Je suis en pleine réunion de production avec
mon animatrice, qui semble plus intéressée à envoyer
des textos qu’à parler du contenu de l’émission spéciale que nous préparons pour Pâques.

            — Un instant, Charlotte, et je suis à toi, me répond-elle en tapant sur son iPhone.

            Je soupire bruyamment et Roxanne me dévisage
tout à coup, peu habituée à me voir perdre patience.
C’est vrai que j’ai les nerfs à fleur de peau depuis trois
jours. Plus précisément trois jours, seize heures et…
quarante-sept minutes. Depuis ma rupture avec Maxou.

            La nuit dernière, je n’ai pratiquement pas fermé
l’œil, à force d’essayer de comprendre pourquoi il m’a
laissée. Je déteste quand je suis dans le néant. Il me faut
une explication, une raison, un motif. Je ne peux pas
me contenter des sornettes qu’il m’a racontées. Trop
de boulot, pas assez de temps, mon œil!

            Je crois tout simplement que je n’ai pas su faire le
poids lors du souper avec les Français. C’est là qu’il
s’est probablement dit que je n’étais pas celle qui
pouvait lui servir de compagne lors d’événements
prestigieux.

            Et pour un diplomate ambitieux comme Max, ça
peut pencher fortement dans la balance quand vient le
temps de choisir une blonde. J’aurais dû m’en douter,
il est tellement soucieux de son image.

            Depuis le début, il m’a toujours dit que sa carrière
passait en premier. La preuve: sa fille de douze ans qui
vit de l’autre côté de l’océan.

            Quand j’y repense, je constate en effet que j’ai fait
plusieurs gaffes ce soir-là. La robe, tout d’abord. Pas du
tout de circonstance. Ensuite, l’épisode de l’escargot.
Totalement inconvenant. Et finalement, les conversations personnelles à table. Malaise.

            Et de lui laisser croire qu’il allait être papa a enfoncé
le clou dans mon cercueil, c’est certain.

            Peut-être qu’Aïsha avait raison finalement, nous
venons tous les deux de milieux trop différents. Aïsha…
C’est qu’elle me manque cruellement ces jours-ci.

            D’autant plus qu’Ugo n’est pas là non plus. Il boit
des margaritas sur la plage de Key West en Floride avec
des amis américains qu’il ne m’a jamais présentés. Et
dont je suis d’ailleurs un peu jalouse.

            Il est parti le lendemain du souper avec les Français
et je n’ai pas osé lui dire ce qui s’était passé, de peur
qu’il annule son voyage. Depuis son départ, on s’est
écrit quelques courriels, dans lesquels je fais semblant
que tout va bien, que le seul problème dans ma vie
est le temps gris qui s’éternise sur la ville. Comme si
j’avais besoin de ça, en plus.

            Je n’ai donc personne avec qui partager cette peine
qui me serre le cœur. Et c’est toute seule le soir, dans
mon lit, que je pleure toutes les larmes de mon corps
en buvant du vin rouge et en écoutant en boucle Whitney Houston chanter I Will Always Love you. Ma vie
amoureuse est finie, je ne pourrai plus jamais aimer
un homme comme j’aime Maxou.

            Je vais désormais me contenter d’aventures sans
lendemain, sans engagement. Des amants de passage
pour satisfaire mes besoins ou bien des «amis avec
bénéfices», traduction respectueuse de l’expression
vulgaire f@#$ friends.

            Je n’ouvrirai plus jamais mon cœur à un homme.
Sauf à Ugo. Et à mon père, si je le revois un jour.

            Et je vais me le dire tout haut tous les soirs en
regardant mon miroir: «Charlotte, tu ne tomberas
plus jamais en amour, ça fait trop mal… Charlotte,
tu ne tomberas plus jamais en amour…» Et ainsi de
suite jusqu’à ce que j’y croie vraiment.

            — Bon, tu disais quoi déjà? me demande tout à
coup Roxanne, me tirant de mes sombres idées.

            — On va cuisiner des œufs pour l’émission spéciale
de Pâques.

            — Impossible, je déteste les œufs. J’en mange
jamais.

            — C’est que… tout est organisé. Le chef de l’émission a testé ses recettes, on aura une nutritionniste
avec nous et on a même fait bâtir un décor spécial. Tu
vas voir, c’est génial. On a deux fauteuils en forme de
coquille d’œuf cassé.

            — Je suis désolée, je ne peux vraiment pas. Va falloir trouver autre chose.

            Bon, encore une lubie d’animatrice. Je dois absolument la convaincre. On n’a vraiment pas le temps, ni
les moyens, de préparer une autre émission.

            — Ben, tu pourrais juste prendre une petite bouchée. Pas besoin de tout manger. Ou même faire
semblant.

            — Pas question, je ne veux pas en manger et je ne
veux pas être associée à des œufs. Ça fait loser…

            — Excuse-moi, je ne te suis pas du tout, là.

            — Ben oui, ça manque de classe, les œufs. C’est
gluant, c’est dégueulasse. Ça me fait penser aux
déjeuners des bûcherons, avec du bacon et des patates
rôties. C’est pas bon pour mon image.

            — Mais non, au contraire, c’est in, les œufs, c’est
redevenu à la mode. Même les nutritionnistes disent
que c’est bon pour la santé.

            — Et le cholestérol, hein?

            — Pas de problème si t’en manges pas plus d’un
par jour.

            — Ouin… je suis loin d’être convaincue.

            Il est temps de laisser tomber mon argument de
poids. Et vous allez comprendre que c’est dans tous
les sens du mot.

            — Et tu sais quoi, Roxanne? C’est reconnu que
manger un œuf le matin peut aider à maigrir.

            Devant son air incrédule, je continue mon
explication.

            — Oui, oui, parce que ça soutient, t’as moins faim
après… Donc, tu grignotes pas.

            — Ah oui? fait-elle maintenant, plus attentive.

            Je hoche la tête de façon persuasive. Roxanne réfléchit quelques instants, tout en ramenant ses cheveux
en arrière pour les attacher avec un élastique bleu
ciel.

            — Il faut que j’en parle à mon agent, affirme-t-elle
en commençant à pitonner sur son téléphone.

            Son nouvel agent, aurait-elle dû préciser. Complètement charmée par son entraîneur Mark, elle a décidé
de lui confier également les rênes de sa carrière. Monsieur Muscle guide donc maintenant Roxanne dans
toutes ses décisions professionnelles, lui qui ignore
tout du merveilleux monde de la télé. Bientôt, il va
s’improviser spécialiste en ses placements financiers,
j’en suis convaincue.

            Le coup de fil de Roxanne s’éternise. Elle en profite
pour demander à Mark s’il aime la nouvelle publicité
qu’elle a tournée pour la télévision et dans laquelle
elle vante la performance du dernier véhicule utilitaire
sport de Ford.

            Quelle incongruité tout de même! Roxanne accepte
de faire la promotion d’un véhicule qui pollue la planète, mais quand vient le temps de manger quelques
malheureux œufs en public, elle flanche.

            Admettons toutefois que Ford a payé cher les services de notre animatrice. La compagnie n’a cependant pas réussi à la convaincre de troquer sa BMW
convertible pour un véhicule utilitaire sport.

            Elle a dit aux gens de Ford que s’ils acceptaient de
lui donner le véhicule gratuitement, elle pourrait le
conduire de temps en temps pour aller à son chalet
sur le bord d’un lac dans les Laurentides. Il faut croire
qu’ils ne trouvaient pas l’idée rentable, puisqu’ils n’ont
jamais fait de suivi.

            Roxanne termine finalement sa conversation, se
tourne vers moi avec un grand sourire et m’annonce
que Mark accepte que notre émission porte sur les œufs.

            Ouf! Bien joué, Charlotte!
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            À la fin de ma journée de travail, en mettant le nez
dehors, je constate que le temps est doux. Idéal pour
une marche de réflexion. Inconsciemment, mes pas me
guident vers le centre-ville, sur la rue des petites boutiques de designers. J’arrive devant le commerce qui
appartient à Aïsha et j’ai tout à coup le souffle coupé.

            Une grande affiche est collée sur la vitrine et on
peut y lire: «Solde 80 %. Vente de fermeture. Tout doit
partir.»

            Aïsha ferme sa boutique? Mais pourquoi? Les
affaires avaient l’air de bien rouler pourtant. Je m’approche tranquillement de la vitrine et je regarde à l’intérieur. J’aperçois Aïsha debout derrière le comptoir,
elle semble seule dans la boutique.

            Elle est penchée sur une tonne de papiers, qu’elle
examine attentivement. Je l’observe silencieusement
pendant quelques instants. Elle semble découragée et
j’aurais juste envie de la prendre dans mes bras et de
la consoler. Mais est-ce que je peux vraiment lui faire
confiance?

            Soudain, Aïsha relève la tête et d’un geste rageur,
envoie valser tous ses papiers à travers la boutique. Elle
jette un coup d’œil vers la vitrine. Mon Dieu qu’elle a
l’air épuisée! Ses grands yeux noirs sont cernés et elle
ne porte aucun maquillage. Jamais de toute ma vie, je
n’ai vu Aïsha en public sans maquillage.

            L’heure est grave. Mon amie ne va pas bien, c’est
certain. Je pousse doucement la porte de la boutique,
un peu inquiète de l’accueil qu’elle me réservera.

            — Charlotte, qu’est-ce que tu fais ici? me lance
Aïsha tout en se penchant pour ramasser les papiers
qui jonchent le sol.

            — Je passais dans le coin et… Aïsha, qu’est-ce qui
se passe?

            Elle évite de me regarder et continue à récupérer les
factures et les états de compte sur le plancher.

            — Aïsha, réponds-moi. Pourquoi tu fermes?

            Elle se relève péniblement et me regarde dans les
yeux. Les siens sont inondés de larmes.

            — Vas-tu me dire ce qui se passe?

            — Ah, Charlotte, c’est épouvantable! J’ai perdu ma
boutique.

            Elle s’effondre dans mes bras et sanglote comme
une petite fille, avec le hoquet en prime.

            — Ben voyons, ça peut pas être si pire que ça. Viens
t’asseoir et tu vas tout me raconter.

            Entre deux sanglots, Aïsha commence à m’expliquer comment elle s’est fait arnaquer par son associée.
Depuis un an, sa partenaire d’affaires pigeait allègrement dans le compte de la compagnie pour s’offrir des
fantaisies: croisière dans les Caraïbes, nouvel ordinateur portable, chaussures et sacs Prada, etc.

            Aïsha ne s’est rendu compte de rien, puisque son
associée était de mèche avec un comptable véreux qui
trafiquait les états de compte de la compagnie.

            Jusqu’à ce que des fournisseurs qui attendaient
d’être payés depuis des mois sonnent l’alarme. Un
véritable choc pour mon amie. Non seulement le
compte de la compagnie était pratiquement à sec, mais
elle avait accumulé des dettes de plusieurs milliers de
dollars. Un cauchemar.

            Aïsha a tenté par tous les moyens de sauver la boutique, mais elle a dû se rendre à l’évidence: elle ne
pouvait plus continuer.

            — Au moins, j’ai évité la faillite, c’est toujours ça,
se console-t-elle. J’ai remboursé personnellement nos
fournisseurs. Mais pour ça, j’ai vendu mon auto et j’ai
pris tous mes REER.

            — Et elle? Tu vas la poursuivre?

            — Pfff… Elle n’est même pas solvable. Mon avocat
m’a dit que ça ne servait à rien.

            — Ç’a pas de bon sens, voyons. Ta boutique, c’était
toute ta vie, Aïsha.

            — Oui, mais tout ça m’a fait réfléchir, Charlotte.
Moi, je suis une créative, je suis pas une femme d’affaires. Ça m’a toujours embêtée le côté gestion, administration. C’est pour ça que je laissais mon associée
s’occuper de ça. Moi, j’en ai rien à foutre.

            — Ouais, mais qu’est-ce que tu vas faire maintenant?

            — Ben, je vais faire comme tout le monde, je vais
me trouver une job. De toute façon, j’ai pas le choix, je
suis complètement cassée.

            Toutes les deux, on reste pensives quelques instants
sans parler. Je retrouve peu à peu cette douce complicité avec Aïsha.

            — Tu sais ce qui fait le plus mal dans tout ça,
continue Aïsha, c’est la trahison. Quelqu’un en qui
t’as confiance et qui te joue dans le dos, ça ne s’oublie
jamais.

            — T’aurais dû m’en parler, voyons. T’as vécu ça
toute seule, ç’a dû être l’enfer.

            — Un cauchemar… J’ai pas dormi pendant des
semaines, je n’étais plus moi-même.

            Elle me regarde droit dans les yeux et je vois qu’elle
repense à notre dernière rencontre.

            — Charlotte, je sais pas pourquoi je t’ai dit tout ça
sur toi et Max. Je l’ai regretté, mais j’ai pas osé te rappeler. Je me trouvais tellement cheap de t’avoir parlé
comme ça.

            — Ça m’a fait beaucoup de peine et ça m’a fait
douter de moi. Me faire dire que je suis juste la fille
d’un col bleu… Vraiment!

            — Ah, excuse-moi! Je le pensais pas vraiment. C’est
sûr que ça peut marcher, toi et Max, voyons. C’est pas
grave si vous venez pas du même milieu. C’est moi qui
étais jalouse, c’est clair qu’il t’aime ce gars-là!

            Et c’est à mon tour de me mettre à pleurer à
chaudes larmes. Décidément, on fait une belle paire!
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            Deux heures et deux bouteilles de rouge plus tard,
Aïsha est au courant de tout. Nous sommes attablées
devant une crème brûlée au thé vert, au Terminus, le
resto du chef le plus célèbre en ville.

            Ce soir, tout est permis: les calmars tempura, le
steak frites et le gros dessert cochon. Au diable les
calories!

            Je lui ai tout raconté: le faux traiteur, le souper avec
les Français, la grossesse inventée de toutes pièces et
ma rupture. Aïsha est consternée.

            — En tout cas, tu lui dois un chien de ta chienne à
Justin. Faire croire que tu es enceinte… Franchement!

            — Je lui en veux tellement, je me demande s’il l’a
fait exprès…

            — Ça m’étonnerait pas. Il a l’air tellement mesquin, ce gars-là.

            — En effet. Le pire, c’est qu’Ugo le trouve à son
goût, imagine-toi donc.

            — Ah, t’es pas sérieuse! Il est vraiment temps qu’il
se trouve un chum, lui.

            — On sait pas, il va peut-être revenir de Key West
avec quelqu’un. En tout cas, à voir les photos qu’il m’a
envoyées, il a pas l’air de s’ennuyer une miette.

            Aïsha ne m’écoute plus. Elle joue nerveusement avec les bagues de sa main droite. Des bijoux
magnifiques qu’elle a achetés quand elle vivait en
Tunisie.

            — Charlotte, y a quelque chose qui marche pas
dans ton histoire avec Max. Il peut pas t’avoir laissée
seulement à cause de ses ambitions politiques…
Penses-y deux minutes. Bon OK, t’as fait des gaffes,
mais y a rien de dramatique là-dedans.

            — Je sais bien, moi non plus, je comprends pas. Et
puis, j’étais pleine de bonnes intentions, j’ai pas fait
ça pour mal faire.

            — Puis ça allait bien vous deux, non? Sexuellement
aussi?

            — C’était trop hot, j’avais jamais vécu ça.

            Je souris en repensant à notre première fois. C’était
chez moi, après notre premier souper en tête à tête
au resto. Toute la soirée, je l’avais dévoré des yeux et
je n’avais pratiquement pas touché à mon risotto ai
funghi, pourtant mon plat italien préféré.

            J’étais à la fois extrêmement excitée et terrifiée à
l’idée d’être maladroite tellement j’étais nerveuse.

            On a commencé à s’embrasser sur la banquette
arrière du taxi et toutes mes craintes se sont envolées.
C’était à la fois doux et passionné. D’une seule main,
habile et précise, il avait détaché un à un les boutons
de mon manteau pour ensuite me caresser là où j’aime
tant, dans le creux des reins.

            On a fait l’amour trois fois cette nuit-là et chaque
fois c’était plus intense. Je n’ai jamais eu besoin de le
guider, il savait exactement ce qui me faisait plaisir.

            C’est là que j’ai compris que Maxou, c’était le mien.
Après des tonnes de relations toutes plus décevantes
les unes que les autres, l’homme de ma vie venait finalement de se manifester…

            — Non, plus j’y pense, plus je me dis qu’il y a autre
chose, continue Aïsha.

            — Ça donne quoi de ressasser tout ça? Je suis
quand même pas pour aller le supplier à genoux de
reprendre?

            — Non, mais tu pourrais lui parler, lui demander
pourquoi exactement. Si tu découvres qu’il t’a vraiment laissée pour des questions d’image… Ben, il
mérite pas ton amour, Charlotte.

            — Oui, peut-être. De toute façon, il faut que je lui
parle pour la facture du traiteur. Je vais lui dire que j’ai
négocié et qu’il nous a fait un rabais. Comme ça, il va
peut-être laisser tomber l’idée de déposer une plainte.

            — Bon, alors profites-en pour éclaircir tout ça,
d’accord?

            Je soupire et acquiesce à la demande de mon amie,
avant de nous commander deux verres de vieux
porto.

            La soirée achève et on rigole bien toutes les deux.
Je raconte à Aïsha comment Roxanne est en train de
se faire embobiner par son nouvel entraîneur et agent,
Mark.

            — Du Roxanne tout craché, il suffit qu’un homme
la traite comme une diva pour qu’elle…

            Je m’interromps tout à coup. Aïsha regarde par-dessus mon épaule et affiche un air décomposé. J’entends la voix d’une femme qui se rapproche de nous.
Une voix forte et claire, avec un accent français très
chiant.

            — J’espère que le tartare de saumon est aussi bon
que tu le dis, Maximilien.

            Je ferme les yeux un instant. Pas besoin de me faire
un dessin. Des Maximilien, il n’y en a pas des tonnes.
Et celui que je connais sait très bien qu’ici, on sert
le meilleur tartare de saumon en ville. C’est moi qui
le lui ai fait découvrir.

            La voix de la femme, c’est celle de Béatrice Bachelot-Narquin, j’en suis convaincue. Elle continue à jacasser
et passe juste à côté de notre table. Aïsha lève les yeux
et fusille de son regard noir celui qui suit la bitch aux
longues jambes.

            — Salut, Max, lance Aïsha.

            Je reste les yeux cloués sur mon verre de porto et
j’entends Max répondre de sa voix chaude.

            — Bonsoir, Aïsha… Bonsoir, Charlotte, comment
vas-tu? ajoute-t-il d’un ton un peu moins assuré.

            Protège-toi, Charlotte, écoute ton instinct et
réponds-lui froidement, sans le regarder! Mais la
curiosité est plus forte.

            Est-ce qu’il a l’air en forme? Ses yeux sont-ils cernés
comme les miens? Est-ce qu’il a son allure impeccable
de diplomate ou a-t-il négligé de repasser sa chemise,
trop préoccupé par notre rupture? Et surtout, est-ce
que je vais lire du regret dans son regard?

            Je lève les yeux et je sais instantanément que je
viens de prendre la mauvaise décision. J’aurais dû
écouter mon instinct. Même si je le sens embarrassé à
cause de notre rencontre fortuite, c’est clair qu’il n’est
pas du tout malheureux. Il a même l’air top shape.
Aucune trace de fatigue ni d’angoisse.

            Et comme si c’était pas assez, il a le look que je
lui préfère: chemise décontractée blanche, pantalon
noir coupe étroite avec poches cavalières et ceinture
Hugo Boss avec le logo bien en évidence. Une ceinture
hyperclasse et… très facile à détacher.

            Allez Charlotte, ne laisse rien paraître! Fais-lui
croire que tout va bien dans ta vie, que tu es déjà
passée à autre chose. Réponds-lui avec ton plus beau
sourire.

            — Ça va très bien, et toi?

            — Très occupé.

            Ouais, on voit bien avec qui… Sale traître, aurais-je
envie de lui répondre.

            — Tu nous présentes ton amie? intervient Aïsha en
désignant du menton Béatrice, qui revient tranquillement sur ses pas.

            Je fronce les sourcils à l’intention de mon amie, qui
me lance un regard rassurant du genre: «Mieux vaut
connaître ses ennemies, ma chère…»

            Nous saluons Béatrice, qui nous confie qu’elle
adore Montréal et surtout sa vie nocturne.

            — Je suis choyée d’avoir un guide comme Maxou.
Il connaît tous les endroits branchés, roucoule-t-elle.

            MAXOU! C’est moi qui l’ai surnommé comme ça.
Elle n’a pas le droit. OK, la guerre est officiellement
déclarée!

            — C’est que, lui aussi, il a eu une très bonne
guide… N’est-ce pas, Maxou?

            Je le regarde avec un air triomphant. Il s’éclaircit
la gorge, visiblement mal à l’aise. Et là, je comprends
qu’il ne souhaite pas vraiment que j’en dise plus long.
Lui a-t-il seulement dit qu’il vient tout juste de terminer une relation?

            Et puis, j’en ai rien à foutre! Je me retourne vers
Béatrice pour poursuivre la conversation.

            — Hé oui, c’était moi sa guide. Ici, par exemple,
c’est grâce à moi qu’il connaît. Je l’ai amené ici pour
fêter notre premier mois de fréquentation…

            Je laisse tomber cette dernière information comme
si c’était la chose la plus naturelle du monde. Béatrice semble un peu perdue. Je crois bien qu’elle se
demande quel est mon rôle exactement dans la vie de
Maxou. Malgré les avertissements que je peux lire
dans le regard d’Aïsha, je poursuis avec beaucoup
d’aplomb.

            — Vous allez prendre le tartare de saumon, j’espère,
c’est le meilleur en ville. Le chef me le fait toujours
avec un petit extra de caviar russe. Je vais lui dire de
vous le servir comme ça.

            Et je lui fais un clin d’œil, comme pour lui signifier
qu’elle fait partie des privilégiés. Béatrice reste interloquée et lance un regard interrogateur à Maxou.

            Je prends ma dernière gorgée de porto et je me lève.
Soulagée, Aïsha m’imite.

            — Bon, nous, on s’en allait. Alors, bonne soirée à
vous deux.

            — Au plaisir, répond Béatrice.

            — Bonne fin de soirée, ajoute Maxou avant de
poser sa main dans le bas du dos de Béatrice, pour la
guider vers une table.

            — Ah, j’oubliais, Maxou. J’ai reçu la facture du traiteur pour le souper de samedi. Je vais te la transférer.

            Il hoche la tête et me remercie. Je tourne les talons
et décide à l’instant que non seulement le traiteur ne
lui fera aucun rabais, mais que la facture sera encore
plus élevée que prévue. Pas de cadeau, mon homme!
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            Une semaine plus tard, je tiens dans mes mains le
précieux chèque signé par l’adjointe de Maxou.

            Comme prévu, il est fait au nom de Martin, le prétendu chef, qui pourra l’encaisser et m’en remettre la
quasi-totalité. Je lui offre un petit dédommagement
et, surtout, j’achète son silence.

            Je veux éviter à tout prix que Justin sache combien
j’ai reçu pour ce fameux souper. Un joli montant finalement, qui me console un peu de ma peine.

            En déduisant mes dépenses, je constate que je viens
d’empocher l’équivalent d’un mois de salaire. Brut. Je
vais pouvoir respirer un peu, payer le solde de ma carte
de crédit et m’acheter le nouveau pichet en forme de
poisson qui fait «glou glou» quand on verse l’eau.

            Je suis contente, mais en même temps, ça me rend
triste. Maintenant, je n’ai plus aucune raison de communiquer avec Maxou. Cette semaine, on s’est envoyé
quelques courriels. Il n’arrêtait pas de me relancer
pour avoir les coordonnées du traiteur, afin de porter
plainte.

            Mais après maintes discussions en ligne, je l’ai finalement convaincu de laisser tomber. Ouf! Échappé
belle!

            N’empêche que ce chèque est le dernier lien qui
me restait avec mon Français. Après notre rencontre
au resto, j’ai compris qu’il y avait peut-être un autre
facteur dans notre rupture.

            Ce facteur s’appelle Béatrice. Qui me dit qu’il
n’avait pas repris contact avec elle, avant son arrivée
au Québec? Il l’a bien googlée! C’est donc possible.

            Le téléphone de mon bureau sonne. C’est le préposé à l’accueil qui m’annonce que la personne pour
mon rendez-vous de 10 heures est arrivée.

            Je descends au rez-de-chaussée de la bâtisse pour
accueillir mon invitée. Aïsha se tient devant moi, une
carte de visiteur dans le cou et un grand sac brun de
chez Bloomingdale’s dans la main droite.

            L’autre jour, j’ai entendu notre animatrice se
plaindre de sa styliste à son agent. Ce n’est pas tombé
dans l’oreille d’une sourde. Aïsha serait parfaite pour
ce poste. J’ai l’intention de la présenter à Roxanne, en
espérant que ce sera le coup de foudre professionnel.

            Je frappe donc doucement à la porte de la loge de
Roxanne, Aïsha sur mes talons. Pas de réponse. J’essaie
à nouveau. Toc, toc, toc. Roxanne nous ouvre finalement la porte, l’oreille collée contre son cellulaire, les
yeux remplis de larmes.

            Que se passe-t-il? Est-ce que son chum a découvert qu’elle s’envoyait en l’air avec à peu près tous les
invités mâles de l’émission qui ont de l’allure? Dans le
fond, ce serait un juste retour des choses. Moi, l’infidélité chronique, je ne supporte pas.

            — Docteur, il faut faire quelque chose. Ça ne peut
plus durer, il ne va pas bien du tout! crie-t-elle dans
l’appareil.

            Oups, ça semble un peu plus sérieux. Qui est
malade?

            Aïsha est visiblement très mal à l’aise. Elle me
fait un signe qu’elle ira attendre dehors. Je lui dis de
rester, en ajoutant que Roxanne est comme un grand
livre ouvert pour moi. Je sais tout d’elle, sauf ce qui
concerne le dossier chirurgie esthétique. Sur ce sujet,
elle n’est pas très bavarde.

            Je regarde Roxanne parler au téléphone et je
constate, une fois de plus, qu’il est vraiment temps
qu’elle change de styliste. Celle qui l’habille actuellement est vraiment nulle. Le pire, c’est que toute la
garde-robe de Roxanne a été choisie par elle. Tous ses
vêtements, pas seulement ceux qu’elle porte à l’écran.

            Notre animatrice a quarante-cinq ans, mais elle est
habillée comme une ado de dix-sept ans. Elle porte
un pantalon blanc taille basse très ajusté et qui fait
remonter ses bourrelets. Bon, d’accord, ils sont tout
petits, mais ce sont des bourrelets quand même.

            Roxanne les a surnommés ses «poignées d’amour
bio», puisqu’elle ne mange que des aliments biologiques. Mais ce n’est pas une raison pour ne pas les
camoufler.

            De plus, ses pantalons blancs sont légèrement
transparents, ce qui fait qu’on devine très bien la fine
dentelle de son string, blanc également. Mais ça, je
la soupçonne de faire exprès. Toute femme sait très
bien qu’un dessous blanc sous un vêtement blanc sera
visible.

            Pour le haut, ce n’est guère mieux. Une camisole
blanche, avec un boléro en jeans qui a dû coûter une
fortune. Une création originale d’un designer québécois vraiment magnifique. Le problème, c’est que ça
ne lui va pas du tout et qu’à mon avis, il est une taille
trop petite.

            Roxanne a une poitrine superbe, mais là, elle est
comprimée sous le boléro, dont les boutons semblent
prêts à éclater à n’importe quel moment.

            Je craque toutefois pour ses souliers. Des escarpins sandales en cuir verni rouge Jimmy Choo. Je vois
qu’Aïsha les a tout de suite remarqués et nous sommes
toutes les deux vertes de jalousie.

            — Bon d’accord, docteur, demain matin, 10 heures.
On sera là tous les deux, dit Roxanne en raccrochant
la ligne et en se retournant vers nous, les yeux encore
larmoyants.

            — Roxanne, qu’est-ce qui se passe? Qui est
malade?

            — C’est Victor, je pense qu’il fait une dépression.

            Victor? Première fois que j’entends parler de lui.
Sûrement un nouvel amant.

            — Ben, tu sais, ça se soigne. Le médecin va sûrement lui prescrire des antidépresseurs.

            — Des antidépresseurs? Je ne serai jamais capable
de lui faire avaler ça. C’est tout juste si j’arrive à lui
brosser les dents.

            Hein? De quoi parle-t-elle? Je consulte Aïsha du
regard, qui semble aussi interloquée que moi. Je sens
qu’elle se demande si elle a envie de travailler pour
une pareille névrosée.

            Roxanne sort une photo son porte-monnaie et me
la montre.

            — Regarde comme il est adorable…

            J’ai devant moi l’image d’une bête à quatre pattes.
Un caniche nain couleur abricot avec des poils dans
les yeux. Depuis quand appelle-t-on son chien avec
un nom d’humain?

            — Ah bon, c’est ton chien…

            — Ben oui, je t’avais pas dit que je m’étais acheté
un caniche? Mon agent dit que ça me fera de la compagnie. Tu sais, on est souvent bien seule au sommet,
comme dit le dicton.

            Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre!

            — Mais là, il ne va pas bien du tout, poursuit
Roxanne en ignorant complètement Aïsha, qui poireaute à mes côtés. J’espère que le vétérinaire va
trouver quelque chose demain pour le sortir de sa
léthargie. Il est vraiment déprimé, il dort pendant des
heures dans son panier, il ne joue plus, il ne mange
plus. Je ne sais plus quoi faire.

            — Roxanne, je veux te présenter mon amie Aïsha,
tu sais, je t’en ai souvent parlé…

            Roxanne retrouve un peu d’aplomb et se façonne
un sourire, avant de se retourner vers Aïsha et de la
saluer chaleureusement. Roxanne est vraiment une
séductrice née. Elle a besoin de séduire tout le monde,
plus particulièrement lors d’une première rencontre.

            — Roxanne, Aïsha est styliste.

            Les yeux de mon animatrice s’illuminent quand
Aïsha lui raconte qu’elle était propriétaire d’une boutique de mode, mais qu’elle a mis la clé sous la porte
parce qu’elle trouvait que les relations avec ses clientes
étaient trop impersonnelles.

            — Je préfère désormais me consacrer à quelques
clientes seulement. Je veux vraiment les connaître,
savoir ce qu’elles aiment, ce qu’elles n’aiment pas. Elles
vont avoir toute mon attention.

            Aïsha a vraiment bien appris sa leçon. Elle fait
sentir à Roxanne qu’elle est unique au monde, comme
je le lui ai suggéré. Mon animatrice ne pourra pas
résister, j’en suis persuadée.

            — Et j’aimerais beaucoup m’occuper de vous,
Roxanne, ajoute Aïsha en sortant de son sac Bloomingdale’s une grande écharpe en soie lilas. Avec vos
cheveux, ça va être magnifique.

            Roxanne enroule l’écharpe autour de son cou et
s’admire dans le miroir, en virevoltant sur elle-même.

            Je lance un coup d’œil complice à Aïsha, pour lui
signifier que la partie est gagnée. Je quitte la loge sur
le bout des pieds, pendant que mon amie fouille à
nouveau dans son sac pour en sortir un superbe haut
blousant, d’un beau gris argenté.

            Malgré moi, je ressens une pointe de jalousie.
J’aurais été si belle dans ce vêtement!
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                «Oui, les desserts peuvent vous aider
à surmonter une peine d’amour.»

                Une psychothérapeute gourmande.

            

                    — Comment ça, c’est fini avec Max?

            Ugo traîne sa valise à roulettes en me suivant
à travers l’aéroport. Il a un teint magnifique après ces
dix jours passés sous le soleil de la Floride. Je viens
tout juste de lui apprendre que je suis redevenue célibataire. Bien malgré moi.

            J’ouvre la valise de mon auto et je déplace mon sac
de gym pour faire de la place. Ça me rappelle que je
ne suis pas retournée m’entraîner depuis ma rupture.
Demain, c’est promis!

            Ugo dépose lourdement ses bagages dans le coffre,
avant de me prendre dans ses bras pour la deuxième
fois en quelques minutes. Mon Dieu que ça fait du bien!
Je resterais comme ça sans bouger pendant des heures.

            — Pourquoi tu m’as rien dit?

            — Ben, je voulais pas te gâcher tes vacances.

            En roulant vers nos appartements, je lui raconte
tout de A à Z. Incluant le facteur Béatrice Bachelot-Narquin. Plus mon récit avance, plus Ugo est en
colère.

            — Eille, c’est ordinaire pas à peu près! Pour qui il
se prend, ce gars-là? J’en reviens pas!

            — Moi non plus.

            — D’après moi, il t’aimait pas assez.

            — Ouin, c’est ce que je me dis aussi. Mais en même
temps, c’est fou comme je le sentais amoureux. Je peux
pas croire qu’il a fait semblant tout ce temps-là. Je suis
pas naïve à ce point-là!

            — Ben non, t’es pas naïve, voyons. Peut-être que
dans le fond, il t’aimait vraiment, mais qu’il a choisi
les apparences. Faut être superficiel rare!

            — C’est ça, le problème, il n’est pas superficiel.

            — Ben il est coincé d’abord. Pis pas à peu près!

            — Peut-être… Je sais qu’il a reçu une éducation
très stricte…

            Je stationne ma voiture juste devant la maison.
Avant de descendre, je regarde mon ami et je me rends
compte à quel point il m’a manqué.

            — Va porter tes bagages et viens me rejoindre
ensuite. J’ai préparé ton plat préféré.
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            — Ah, ça fait du bien de manger comme du monde.
Ton osso buco fond dans la bouche, Charlotte.

            — Ugo, je me suis trop ennuyée, la prochaine fois,
tu m’emmènes dans tes bagages, OK?

            — Tu trouverais le temps long…

            — Avec toi, jamais. Puis ça me permettrait de
connaître tes amis. Ils viennent d’un peu partout aux
États-Unis, c’est ça? Ce serait chouette, je pourrais
pratiquer mon anglais.

            Ugo s’éclaircit la voix et détourne le regard tout en
prenant une gorgée de montepulciano d’Abruzzo. Je
mords dans un morceau de pain à l’ail maison avant
de continuer.

            — Je comprends pas pourquoi tu ne veux pas me
présenter tes amis. Moi, je n’ai pas de secrets pour toi,
tu sais tout de ma vie.

            Je n’aime pas penser qu’Ugo a une vie parallèle à la
nôtre, de laquelle je suis exclue.

            — C’est pas que je veux avoir des secrets, c’est juste
qu’il y a rien à dire. C’est des compagnons de voyage,
c’est tout. C’est pas vraiment des amis.

            — T’es pas tombé en amour pendant le voyage?

            — Non, et c’était pas le but non plus.

            — Ah non? C’était quoi le but, alors?

            Je commence à être un peu pompette et j’ai le goût
de jouer à l’innocente, juste pour le mettre mal à l’aise.
Et aussi, inconsciemment, pour lui faire payer son
absence…

            Ah! Et puis je le connais le but de ce voyage qu’il
fait tous les ans. J’ai simplement envie de l’entendre
me le dire. Je le relance avec un brin de dérision dans
la voix.

            — Pourquoi, hein? Visiter la maison d’Ernest
Hemingway? Nager avec les dauphins? Manger de la
Key lime pie?

            — Ah t’es fatigante, dit Ugo, un sourire en coin, en
rougissant de plus en plus.

            — Bon, tu veux pas le dire. Ben, je vais le dire, moi.
C’est pour le sexe que t’es allé là-bas. Parce que c’est
ça qui mène le monde, le sexe. Ça puis l’argent, bien
entendu.

            — T’es dans les gros clichés là, Charlotte. Le gai qui
voyage pour avoir des aventures…

            — Ben, dis-moi que c’est pas vrai. Jure-le-moi sur
la tête de ta mère.

            Ugo pousse un soupir d’exaspération. Il sait que je
ne le laisserai pas tranquille tant qu’il ne m’aura pas
tout dit.

            — Oui, oui, oui, c’est vrai. T’es contente là? Puis à
ce que je sache, je suis célibataire. Et on est tous entre
adultes consentants.

            — Raconte-moi.

            — Non, mais t’es vraiment obsédée. Pas question,
t’auras aucun détail.

            Je fais la moue comme quand j’étais une petite fille et
je me lève pour aller sortir le tiramisu du réfrigérateur.

            — Charlotte, t’es cynique ce soir. Le sexe et l’argent
qui mènent le monde, c’est pas un peu étroit comme
pensée? Y a l’amour aussi.

            — Ça, j’y crois plus. Je me suis trop investie dans
des relations qui ne marchent jamais, de toute façon.
Chaque fois, c’est pareil. Plus j’en donne, moins ils en
veulent.

            — Ben voyons donc, je te connais. Tu vas t’en
remettre et tu vas retomber en amour, ce sera pas long.
Charlotte, t’es pas faite pour être toute seule.

            Je dépose le tiramisu sur la table. C’est fou la quantité de desserts que j’ai pu cuisiner depuis ma rupture: mousse aux trois chocolats, clafoutis aux bleuets,
bagatelle à l’érable et gâteau au fromage à la mode
de New York. L’odeur sucrée qui se répand dans ma
cuisine me réconforte. Le problème, c’est que je les ai
tous mangés. Vivement le retour au gym!

            Je sers une large portion de dessert à Ugo et je m’assois pour reprendre la conversation. Je lui réponds
d’un ton plus triste et résigné.

            — C’est différent cette fois-ci. La blessure est plus
profonde.

            Ugo se tait. Il semble déstabilisé et commence à
comprendre que ma peine n’est pas celle d’une petite
fille gâtée à qui on vient de confisquer sa Barbie préférée. Il prend ma main dans la sienne.

            — Ça va aller, tu vas voir. Donne-toi du temps.

            — Je comprends pas pourquoi ça marche jamais.
Aïsha m’a dit que j’étais pas assez indépendante, que
les gars aiment ça, les filles qui se font désirer… Toi,
qu’est-ce que t’en penses?

            — Je pense que Max te méritait pas et que tu
devrais passer à autre chose. C’est tout.

            Facile à dire. J’haïs ça quand Ugo parle comme un
vrai gars. Ce qu’il est, je sais bien, mais j’aime mieux
son côté fille, plus sensible. Pour dire toute la vérité,
je préfère quand il me dit exactement ce que je veux
entendre. Et comme ça ne semble pas être le cas ce soir,
je vais changer de sujet.

            Mais c’est Ugo qui prend les devants en me demandant si j’ai revu Justin depuis notre fameux souper
avec les Français.

            — Je l’ai croisé plusieurs fois au bureau, mais je
l’ai ignoré. Tant que je suis pas obligée de lui parler,
je lui parle pas.

            — Ben voyons donc, Charlotte, tu lui en veux tant
que ça?

            — Tu peux pas imaginer à quel point.

            — Je suis certain qu’il a pas fait ça pour mal faire.
C’est pas un mauvais gars, dans le fond. Puis il est pas
mal cute…

            — Ugo, écoute-moi bien. Justin, c’est le pire égocentrique que j’aie jamais rencontré. En plus, je sais
même pas s’il est gai.

            — Regarde, fais-moi confiance. Je suis certain qu’il
est gai. Quand tu te seras réconciliée avec lui, tu nous
inviteras à souper tous les deux, d’accord?

            Tu peux toujours rêver, mon cher Ugo.
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            Dans quatre, trois, deux… C’est parti. Hop, le pied
bien au centre de la plate-forme. Pied gauche une fois,
pied droit une fois.

            J’ai décidé d’essayer de faire de l’aérobie à la
maison, à l’aide d’un DVD. Comme ça, quand je n’ai
pas le temps d’aller au gym, je n’ai plus aucune excuse
pour ne pas m’entraîner.

            J’ai donc acheté un step, un ballon et des haltères
vert pomme. Pour l’instant, je suis debout sur mon
tapis et je suis les instructions de l’entraîneure.

            C’est plutôt facile, je dois dire. Un pied après l’autre
sur la plate-forme. Bon, c’est pas comme ça que je vais
maigrir. Ah! On ajoute les bras. Ça commence à travailler un peu plus. Je suis parfaitement synchronisée
avec l’entraîneure. Honnêtement, je ne me savais pas
si douée pour la chorégraphie.

            Je continue de suivre les instructions: on passe par-dessus le step, une fois, deux fois. Genoux up, trois
fois. De côté maintenant. Gauche, gauche, droite,
droite.

            Au secours! Je ne comprends plus rien. Je suis à
gauche, l’entraîneure est à droite. Je suis derrière la
plate-forme, elle est devant.

            OK, on arrête le DVD et on reprend tout du début.
Après tout, c’est ma première fois, je dois prendre le
temps de m’habituer.

            Je m’apprête à recommencer l’entraînement quand
mon cellulaire sonne. C’est maman. Elle m’a déjà laissé
plusieurs messages. Je ne peux pas toujours ignorer ses
appels. Prenons notre courage à deux mains.

            — Bonjour maman.

            — Est-ce que j’ai encore une fille qui s’appelle
Charlotte? me lance-t-elle, tout de go.

            — Ah, maman, j’ai été très occupée, c’est tout.

            — Trop occupée pour retourner mes appels? Ça
prend une minute, Charlotte. Une minute pour ta
mère, c’est pas trop demander à ce que je sache.

            Elle est vraiment furieuse. C’est vrai que je n’ai pas
été très gentille, mais je n’avais pas envie de lui parler
et de faire semblant que tout va bien quand mon cœur
est en mille morceaux.

            Je n’ai jamais pu me confier à ma mère. Je veux
qu’elle me croie solide et heureuse. C’est comme si
les rôles étaient inversés, c’est moi qui veux protéger
ma mère. Malgré les apparences, je sais qu’elle se fait
beaucoup de souci pour moi. Alors, autant la laisser
en dehors de mes problèmes.

            — Excuse-moi, maman. Comment ça va?

            — Ce serait plutôt à moi de te poser la question,
ma chérie.

            — Moi, ça va bien. Pas grand-chose de neuf.

            Tout en parlant avec maman, je suis les mouvements de l’entraîneure à l’écran et j’essaie de les
mémoriser. Ouf! Décourageant, je n’y arriverai jamais.
Après tout, le gym est peut-être une meilleure option.

            — Comment ça, pas grand-chose de neuf? Et ta
séparation, c’est rien ça?

            J’arrête tout à coup de regarder le sourire forcé de
l’entraîneure et je ferme le téléviseur.

            — Comment t’as su pour Max?

            — Je l’ai appelé, figure-toi.

            — Hein?

            — Oui, je voulais des suggestions pour mon prochain voyage à Paris. Je me suis dit, j’ai un gendre français, je vais en profiter. Je l’ai donc appelé au consulat.

            Elle a parlé à Maxou. Des tas de questions se précipitent dans ma tête. Comment était sa voix? Fatiguée? Tristounette? Chaleureuse? Non, elle devait
être comme elle l’est toujours quand il est au boulot:
professionnelle.

            — Ah, il a été super gentil, il m’a donné plein
d’adresses de restos à Paris. Charmant comme tout.

            Ouais, c’est son genre. Bien élevé et charmant.

            — Mais ensuite, quand je lui ai dit que j’allais
vous inviter à souper tous les deux, il m’a dit: «Mais
madame Champagne, Charlotte et moi avons
rompu…» Ma propre fille qui ne m’avait rien dit. J’ai
eu l’air d’une belle dinde!

            — Bon, bon, j’allais t’appeler justement là.

            — Ensuite, je lui ai demandé si c’était lui qui t’avait
laissée ou l’inverse.

            — Et qu’est-ce qu’il t’a répondu?

            — C’était pas clair, il m’a parlé d’incompatibilité,
de buts différents dans la vie, d’océan qui vous sépare.
Des niaiseries comme ça. Alors, j’ai compris que ça
venait de lui.

            — T’as raccroché après, j’espère?

            — Ben non, qu’est-ce que tu penses!

            Oh my God! Qu’est-ce qu’elle a bien pu lui raconter…

            — Je lui ai dit que, quand on est en amour, rien ne
peut nous arrêter. Je lui ai parlé de ma propre expérience avec Moussa, mon Sénégalais. Tu te souviens, je
l’avais connu quand il étudiait ici à l’université?

            J’imagine Maxou au bout du fil, exaspéré, mais
répondant poliment. Belle petite revanche finalement,
maman.

            — Il était tellement beau, poursuit-elle. Un vrai
dieu. Bon, c’est certain que, quand il est retourné en
Afrique, on ne se voyait pas beaucoup, mais ç’a quand
même duré un an. Jusqu’à ce que je rencontre Rémi,
mon vendeur d’assurance-vie.

            — Tu lui as pas raconté tout ça?

            — Mais oui, ma chérie. Et il m’a écoutée, crois-moi.

            — Par politesse, oui.

            — En terminant, je lui ai dit qu’il venait de faire la
plus grosse bêtise de sa vie. Je lui ai dit que des filles
comme la mienne, il en trouverait pas à tous les coins
de rue. Belle, drôle, intelligente et avec un cœur gros
comme la Terre.

            — Merci, maman.

            Quelques heures plus tard, quand je me suis glissée
sous mes draps – seule, une fois de plus –, je me suis
mise à pleurer comme tous les soirs. Mais cette fois-ci,
mes larmes ont séché plus vite. Les paroles de maman
me sont revenues en tête et je me suis dit que, finalement, j’ai peut-être encore un avenir amoureux.
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                The hot Chef is in the house!

            

                    — Je vous présente le nouveau chroniqueur culinaire
de Totalement Roxanne: Pierre-Olivier Gagnon.
P-O pour les intimes.

            M. Samson, le grand patron des émissions, est particulièrement fier de lui ce matin. Il se tient debout,
Pierre-Olivier à ses côtés, devant toute l’équipe rassemblée dans la salle de conférences.

            Il a le torse bombé, ses cheveux teints noirs sont
lissés vers l’arrière avec de la pâte modelante et il porte
sa cravate décorée de balles de golf.

            C’est vrai qu’il a raison d’afficher un air satisfait.
M. Samson a réussi à signer un contrat avec le chef le
plus populaire de Montréal. Celui qui fait le meilleur
tartare de saumon.

            Pierre-Olivier Gagnon est le chef-propriétaire du
resto Le Terminus, où nous sommes allées, Aïsha et
moi, récemment. Et où j’ai vu Max pour la dernière
fois.

            En observant P-O de plus près, je remarque
d’ailleurs qu’il me fait penser à mon ancien amoureux. Mêmes beaux grands yeux brun noisette, même
sourire de tombeur et mêmes épaules carrées. Il a toutefois le teint plus basané et ses cheveux sont d’un
beau brun foncé.

            Côté personnalité, par contre, il est totalement
différent. Autant Max est un homme posé et raffiné,
autant P-O est exubérant. Il a ce côté plus brut, plus
primitif, plus sauvage. Un mâle alpha quoi!

            Et je vais maintenant devoir le côtoyer presque
quotidiennement. C’est ce qu’on peut appeler une
bonne nouvelle.

            Autour de la table, l’équipe habituelle est réunie.
Roxanne, qui dévore carrément P-O des yeux, Dominique, la réalisatrice, qui fait la même chose mais de
façon beaucoup plus discrète, et mes deux collègues
masculins, Martin et Justin, avec qui je me suis réconciliée finalement depuis que ce dernier s’est excusé du
bout des lèvres.

            Je ne suis pas dupe, je sais bien qu’il l’a fait seulement parce qu’il ne peut pas se passer de mon aide au
bureau. Et comme je suis une bonne joueuse d’équipe,
j’ai accepté de passer l’éponge.

            À la table de la salle de conférences, il y a aussi une
nouvelle venue: Aïsha. Roxanne a tellement aimé son
travail de styliste qu’elle l’a recommandée à Dominique, qui a décidé de l’engager.

            En plus de choisir les tenues de Roxanne, Aïsha
s’occupera du look de chacun des chroniqueurs.
Elle agira aussi à titre de styliste culinaire et sera
donc présente à tous les enregistrements. J’en suis
ravie, je compte maintenant une alliée de plus au
boulot.

            — Je suis très heureux que P-O ait accepté de se
joindre à notre belle équipe, poursuit M. Samson. Il
sera le chef attitré de l’émission et nous cuisinera une
recette par show.

            J’ai soudain une idée et je décide de la partager
avec l’équipe.

            — Hé! On pourrait donner un titre à la chronique:
«P-O aux fourneaux»! Ce serait hot, hein? Qu’est-ce
que t’en penses, Pierre-Olivier?

            — C’est génial, j’adore ça… Charlotte, c’est ça ton
nom, hein?

            Je hoche la tête timidement. Il poursuit en me gratifiant de son plus beau sourire.

            — On s’est vus au resto quelques fois. C’est toi qui
aimes le caviar russe avec ton tartare de saumon, hein?

            — T’as une bonne mémoire…

            — Pas difficile quand c’est une belle fille comme
toi.

            Je rougis de plus belle et je sens les regards de
Roxanne et de Dominique me pénétrer comme des
lames de poignard.

            M. Samson en profite pour présenter les autres
membres de l’équipe au nouveau chroniqueur et nous
convie tous à un souper de bienvenue.

            — J’ai pensé qu’on pourrait souligner l’arrivée de
P-O dans notre équipe d’une façon originale. Comme
on va pouvoir goûter sa cuisine toute l’année, j’ai
pensé que, pour une fois, c’est nous qui pourrions
cuisiner pour lui.

            De quoi parle-t-il? Moi, faire la popote pour le chef
le plus talentueux de Montréal? Pour l’auteur d’un
livre de recettes super hot devenu un best-seller? Pas
question. Autant mourir.

            — Chacun de vous va apporter un plat, poursuit
M. Samson. Je fournis le vin et la salle. C’est donc
demain soir, au Musée des beaux-arts. Soyez-y tous,
à 19 heures.

            Une excuse! Il me faut une excuse plausible le plus
rapidement possible!
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            — Charlotte, si je te donne cent piasses, tu prépares
mon plat pour ce souper à la con pour Pierre-Olivier?

            — Justin, j’ai déjà assez du mien. J’ai pas le temps
de faire le tien en plus.

            J’ai bien essayé de me défiler, mais rien à faire.
M. Samson tient à ce que nous soyons tous présents
pour accueillir notre nouveau chroniqueur. En plus,
a-t-il ajouté, un petit get together est toujours bon
pour l’esprit d’équipe.

            Pour l’instant, le petit get together, comme il dit, est
plutôt source de discorde entre nous tous.

            Tout d’abord, il y a eu Roxanne, qui a voulu que je
cuisine à sa place. Elle insistait tellement que j’ai fini
par céder. Je ne vais toutefois pas passer des heures aux
chaudrons pour madame. J’ai donc envoyé un texto à
Ugo pour lui demander de me préparer son poulet à
la Kiev, que Roxanne pourra apporter.

            J’ai délibérément choisi un plat sans grande personnalité et simple à réaliser, afin que Pierre-Olivier ne soit
pas impressionné par les talents culinaires de Roxanne.
Talents qu’elle ne possède pas, de toute façon.

            Martin, de son côté, fait du troc au téléphone avec
sa mère. Il échange quelques heures de travaux ménagers contre un gâteau des anges.

            Dominique, pour sa part, nous réserve une salade
surprise.

            Aïsha fera de la cuisine tunisienne. Un tajine à
l’agneau avec des fruits séchés.

            Et Justin tente de me corrompre.

            — Allez Charlotte, t’es tellement bonne cuisinière!
Tiens, tu pourrais faire le lapin que tu as servi aux
Français. Il était super bon.

            — Menteur, tu l’as même pas goûté. T’es parti
avant, rappelle-toi!

            — Oui, oui, j’y ai goûté dans le chaudron. C’était
succulent.

            — Si tu veux pas cuisiner, apporte des fromages,
c’est tout. Ou fais une salade de fruits. Et laisse-moi
tranquille, il faut que je trouve ma recette pour
demain.

            Je retourne à mon ordinateur pour fouiller dans
mes sites de gastronomie préférés. En espérant que
ce ne soit pas les mêmes que ceux de Pierre-Olivier.

            Inutile de préciser à quel point je suis angoissée à
l’idée qu’un chef réputé goûte un de mes plats. Tout
doit être parfait. Aucune fausse note possible. Avec
quoi vais-je pouvoir l’impressionner?

            Tout d’abord, je décide de faire deux plats. Déjà,
j’aurai de l’avance sur les autres. Bonne stratégie.
Essayons d’y aller avec des aliments de saison. Qu’est-ce qu’on mange au printemps? Mais oui, du crabe des
neiges.

            Ouille, ça va me coûter une petite fortune. Bon,
voyons ça comme un investissement. Et j’imagine bien
que la prochaine fois que j’irai au resto de P-O, il me
fera un petit cadeau. Un petit porto ou un dessert gratuit par exemple.

            En cherchant une recette de gâteau au crabe sur
Internet, je repense à notre nouveau collaborateur.

            Ça fait déjà quelques années qu’on le voit au petit
écran participer à différentes émissions de cuisine.
S’il accepte de partager ses meilleures recettes avec le
public, c’est une tout autre chose pour sa vie privée.
Il est tellement discret que je ne sais même pas s’il
est vraiment célibataire. Et pourtant, Dieu sait à quel
point j’ai de bons contacts dans le domaine de la
restauration et de la télévision!

            Je pense que P-O entretient volontairement le mystère sur son état civil. Ce ne serait pas étonnant qu’il ait
une copine cachée quelque part, mais qu’il continue
de jouer les célibataires pour attirer une plus grande
clientèle féminine à son resto et vendre davantage de
livres de cuisine.

            Dans son livre, il renoue avec ses origines italiennes.
Il nous présente des recettes de la région des Pouilles,
où est née sa mère, Angela Lombardi, qui a immigré au
Québec à l’âge de dix-huit ans et a marié un Québécois
pure laine… Ah non! Je dois bannir cette expression
de mon vocabulaire à tout jamais! Disons plutôt un
Québécois tout court: Marcel Gagnon.

            P-O affiche donc cette assurance qu’on retrouve
souvent chez les Italiens. Une espèce de confiance qui
frise l’arrogance, mais qui est terriblement séduisante.
Oh qu’il va faire un malheur à l’émission!

            J’envoie un courriel à Aïsha, qui vient d’aménager à
quatre bureaux du mien. J’utilise le courriel pour que
notre conversation reste à l’abri des oreilles indiscrètes.

            J’écris: «Qu’est-ce que tu penses de P-O?»

            Réponse d’Aïsha: «Mangeable! T’as vu ses fesses
dans ses jeans Diesel?»

            Aïsha fait une fixation sur les fesses. Le gars peut
avoir l’air d’un vrai pichou, s’il a un beau derrière,
elle succombe. Moi, ce qui m’attire chez un homme
en premier, c’est le regard et le sourire. Après tout,
c’est ce qu’on voit la majeure partie du temps, non? À
moins de se promener en arrière de son mec comme
un petit chien!

            J’écris: «C’est vrai qu’il est pas mal. D’après toi, il
est célibataire?»

            Réponse d’Aïsha: «On s’en fout, Charlotte! Je
ferais pas ma vie avec! Une baise, ce serait déjà pas
mal.»

            J’envie parfois Aïsha quand elle parle des hommes
avec détachement. Un peu comme s’ils étaient de la
marchandise.

            Même si je me suis promis de considérer les
hommes comme tels, j’avoue que c’est plus facile à
dire qu’à faire.

            Le naturel revient souvent au galop et je rêve toujours de cette passion amoureuse qui me dévorerait tout entière. Et qui, de surcroît, me permettrait
d’oublier définitivement Maxou.

            J’écris: «C’est sûr que s’il est aussi habile au lit que
dans la cuisine…»

            Réponse d’Aïsha: «Mais je pense qu’on peut
oublier ça. C’est Roxanne qui va mettre le grappin
dessus. Et je ne voudrais pas de ses restants.»

            J’écris: «Tu te trompes, ma belle. Même si c’est
clair qu’elle le trouve à son goût, Roxanne a un principe auquel elle ne déroge jamais: don’t fuck with the
payroll! Elle ne couche pas avec ses collaborateurs
réguliers et elle préfère les invités qui viennent à
l’émission seulement une fois. Comme ça, elle ne les
revoit pas par la suite et ils ne l’embêtent pas. Alors,
le champ est libre, comme tu vois…»

            Réponse d’Aïsha: «Super! Mais toi, est-ce qu’il
t’intéresse ou t’as encore Max dans la peau? Si tu le
veux, je m’incline.»

            Comment veut-elle que je réponde à cette
question-là? Est-ce que je le veux? Oui… Non… Je
sais pas trop… Ça dépend. On ne parle pas du nouveau manteau de cuir à la mode, mais bien d’une possible, je dis bien, possible, aventure avec un des chefs
les plus hot de Montréal. Ouais, vu comme ça, j’avoue
que c’est pas mal sexy.

            J’écris: «Excuse-moi. J’ai un appel urgent qui
rentre. Je te reviens dès que possible.»

            Et je me rends compte que je viens de faire ce que
je déteste le plus chez les autres: me défiler comme
une lâche!
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            J’arrive au musée complètement exténuée, mes
deux sacs d’écolo remplis de victuailles sous les bras.
Mes gâteaux au crabe sont prêts, il ne me reste qu’à les
réchauffer et à les dresser avec leur garniture. Pour le
dessert, j’ai préparé une mousse chocolat noir et café
que je vais servir dans des coquilles d’œufs brisées et
nettoyées.

            J’ai aussi apporté le poulet pour Roxanne, que je
vais transférer du Tupperware au plat de service le plus
kitsch que j’ai pu trouver: une grande assiette beige
et rose pâle avec des dessins de marguerites. Une horreur que m’avait offerte une de mes tantes lors d’un
échange de cadeaux à Noël. Tant pis pour Roxanne,
elle n’avait qu’à cuisiner elle-même.

            La salle est superbe. En fait, elle ressemble plus à
un salon avec ses gros fauteuils confortables en cuir
brun, ses tables basses en verre et sa moquette qui
semble toute douce pour les pieds. J’adore cet endroit.
Douillet et moderne. Tout juste comme le sera mon
nid d’amour un jour…

            Bon, cessons de rêvasser et au travail! Mon dessert est particulièrement compliqué à assembler. Pour
éblouir P-O, je vais servir les mousses en pièce montée
dans des demi-coquilles d’œufs, avec des tuiles au
caramel. Opération délicate s’il en est! Mais puisque
je suis encore sobre, ça devrait se faire sans trop de
péripéties.

            Côté look, j’ai vraiment mis la totale ce soir.
Minijupe noire et bottes en cuir hypermoulantes de
la même couleur. Un nouvel achat pour l’occasion.
Bon, il m’a fallu apprivoiser les talons hauts de dix
centimètres, mais après quelques heures de pratique
dans l’appartement, j’y suis arrivée. Ma démarche
ressemble maintenant à celle d’un mannequin qui a
porté ce type de chaussures toute sa vie.

            Grâce à ma crème autobronzante, je n’ai même pas
eu besoin d’enfiler des bas de nylon. Ça, c’est le vrai
confort.

            Pour le haut, j’ai longuement hésité et je me suis
changée une dizaine de fois devant mon miroir. J’ai
finalement opté pour un tee-shirt tout simple. Blanc,
très ajusté, et légèrement transparent.

            Seule touche de couleur dans cet univers noir et
blanc: mon collier en agate Botswana, avec ses teintes
rouges et orangées. Un cadeau de maman. «Tu vas
voir, ça va t’aider à être moins énervée. Avec ça, tu
seras plus calme», m’avait-elle dit en me l’offrant
l’année dernière. Exactement ce dont j’ai besoin
aujourd’hui.

            Le salon est doté d’une cuisinette où je m’installe
avec mes provisions. Avec beaucoup de concentration,
je commence l’assemblage de mon dessert. Casser les
œufs, vider les coquilles, les nettoyer et les remplir de
mousse ne s’avère pas trop difficile. C’est ensuite que
ça se corse.

            Faire tenir les coquilles en équilibre sur les tuiles de
caramel est un exercice périlleux. Mais je dois réussir:
c’était tellement beau sur la photo de mon livre de
recettes. Allons-y doucement, c’est tout.

            Je place d’abord des tuiles au fond d’une assiette et
j’y colle quelques coquilles à l’aide du caramel que je
viens de faire réchauffer au four à micro-ondes.

            Ça va pour cette première étape, mais ensuite? Je
ne me souviens plus trop comment faire la deuxième
couche. Je consulte la méthode que j’ai recopiée,
mais je m’aperçois que je l’ai fait un peu trop rapidement. Je ne comprends rien à ce que j’ai écrit. Quelle
négligence!

            Et le temps file à toute vitesse. Je dois me dépêcher
de finir avant que les autres n’arrivent. Je place quelques tuiles sur le côté, à la verticale et j’y colle d’autres
coquilles. Ça marche! C’est comme sur la photo, une
belle pyramide. Le tout s’en va au frigo et je cours aux
toilettes me refaire une beauté.
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            — Allez Roxanne, dis-nous tout. On veut tout
savoir!

            — Laissez-moi donc tranquille, je vous l’ai dit: j’ai
jamais eu de chirurgie de ma vie.

            La soirée est déjà avancée quand Justin et Martin
commencent à taquiner notre animatrice. Les martinis
et le vin rouge aidant, ils se sont mis dans la tête de
lui faire avouer que sa beauté n’est pas entièrement
naturelle. Et par la même occasion, de déterminer le
gagnant du pool qui s’élève maintenant à 230 dollars.
De vrais enfants.

            Le souper a été délicieux et tout le monde a craqué
pour mes gâteaux au crabe, Pierre-Olivier compris.
J’en étais très fière et soulagée. Nous attaquerons les
desserts plus tard.

            Je dois avouer que je trouve la soirée un peu trop
tranquille à mon goût. Mon cœur n’y est pas. J’en profite donc pour envoyer un texto à Ugo. J’écris: «Justin
est avec une fille ce soir. Je pense qu’il est hétéro finalement.» Ce qui n’est pas vrai, bien entendu. J’utilise
une nouvelle stratégie pour qu’Ugo oublie Justin en
souhaitant de tout mon cœur qu’elle fonctionnera.

            Réponse instantanée d’Ugo: «C’est un front, ils
font tous ça! Bonne soirée, fais pas de gaffe. xx.»

            Comme si je pouvais faire une folle de moi dans
une soirée aussi ennuyeuse!

            Appuyé contre le bar, P-O essaie de faire bonne
figure auprès de M. Samson et de la réalisatrice. Je
pourrais me joindre à eux, mais ils discutent de la prochaine émission sur les asperges. Et moi, je déteste
parler boulot dans les partys.

            Aïsha ne parle pas beaucoup parce qu’elle a mal à la
gorge et les autres membres de l’équipe sont rassemblés autour de Roxanne qui, comme toujours, prend
la vedette.

            En plus, je déteste le merlot et c’est précisément
ce que M. Samson nous a offert. Heureusement, P-O
nous a concocté des martinis en apéro. Et quel spectacle! Derrière un bar, il est aussi sexy que Tom Cruise
dans Cocktail.

            J’adore le voir jongler avec les bouteilles de gin et
de vermouth, verser généreusement la boisson dans
un shaker pour ensuite l’agiter vigoureusement avec
ses deux mains. Le summum, c’est quand il fait couler
le cocktail dans des verres à long pied en tenant le
shaker à hauteur de son épaule. Quel spectacle!

            Des gouttelettes éclaboussent alors son tee-shirt
gris charcoal à encolure en V, ce qui le rend encore
plus désirable.

            Avec sa main gauche, il fait glisser le verre rapidement vers lui, jusqu’au bord du comptoir, l’attrape
de justesse avec sa main droite, y ajoute trois olives et
voilà le résultat! Un pur délice pour les yeux comme
pour la bouche.

            J’en suis donc à mon quatrième martini depuis le
début de la soirée. Et les effets commencent à se faire
de plus en plus sentir. Mes bottes me font terriblement
souffrir et je me sens étourdie. Je m’assois lourdement
sur le bras du sofa, à côté de Martin, et j’écoute la suite
de la conversation.

            — T’as bien dû essayer le Botox. Voyons, toutes
les animatrices le font, lance Justin à Roxanne, qui
est assise seule sur une causeuse, les jambes allongées
sur le côté.

            Notre animatrice a fière allure ce soir, elle paraît
plus jeune que ses quarante-cinq ans. En fait, son look
a complètement changé depuis qu’Aïsha l’habille.
Mon amie a tout d’abord dû la convaincre de se vêtir
comme une femme de son âge, ce qui n’a pas été de
tout repos.

            Ensuite, il a fallu lui choisir des tenues «qui ne font
pas matante» comme l’a précisé l’agent de Roxanne,
Mark, qui a aussi exigé d’approuver tous les vêtements
avant achat.

            Aïsha a donc dû photographier une cinquantaine
de pièces de vêtements, ainsi que dix-huit paires de
chaussures, neuf sacs à main et des dizaines d’accessoires, pour ensuite les faire parvenir par courriel à
Mark.

            Sans doute pour exaspérer Aïsha, Mark a refusé
la moitié de ce qu’elle lui a présenté. En professionnelle qu’elle est, Aïsha est retournée magasiner, a
choisi d’autres articles et les a soumis de nouveau
à Mark.

            Elle a été docile et patiente. Jusqu’à ce que Mark
refuse qu’elle achète une adorable tunique bleue et
noire Kollontaï, sous prétexte que la couleur ne mettait pas en valeur le teint de Roxanne.

            Aïsha a alors pris son ton hautain des grands jours
et a lancé à Mark au téléphone: «Quand vous vous
habillerez autrement qu’en pantalon de jogging moulant noir et jaune, peut-être que je considérerai votre
opinion. Mais c’est moi la styliste de Roxanne et cette
tunique fera partie de sa garde-robe, un point c’est
tout.»

            Sûrement peu habitué à se faire parler comme
ça, Mark n’a pas soufflé mot. Mais Aïsha n’en avait
pas terminé avec lui. Elle a ajouté: «Et si je peux me
permettre de vous donner mon avis de professionnelle, oubliez les pantalons moulants. Ça ne vous va
pas du tout. Vous pensez nous épater avec vos jambes
musclées, mais vous n’avez pas du tout les fesses pour
porter ça! Elles sont trop hautes et trop plates.» Et
elle a raccroché.

            Ce soir, sur la recommandation de sa styliste,
Roxanne porte la fameuse tunique Kollontaï. Et, bien
entendu, elle lui va à ravir.

            — Bon, c’est vrai, le Botox, j’ai essayé une fois,
avoue-t-elle à Justin. Mais j’ai détesté ça et, de toute
façon, mon agent m’a dit que j’en avais pas besoin.

            Roxanne jette un coup d’œil du côté de P-O, un
peu plus loin dans la pièce, et avale son verre de merlot
d’un trait. Je souris intérieurement en comprenant
qu’elle est en train de se soûler pour combattre son
désir.

            — Vous autres, les filles, avez-vous déjà eu des
chirurgies esthétiques? Ou du Botox? poursuit Justin
en se tournant vers Aïsha et moi.

            — Ben voyons, j’ai juste trente-trois ans. J’ai pas
besoin de ça. Aïsha non plus.

            — Il me semble, Charlotte Lavigne, que t’as jamais
pensé à ça. Je suis certain que tu rêves de te faire refaire
les seins. T’aimerais pas ça avoir une belle poitrine
comme celle d’Aïsha?

            Quel odieux personnage! Comment a-t-il deviné?
J’aurais dû m’en tenir à mon premier plan: ne jamais
me réconcilier avec lui et faire mourir ses plantes en
les vaporisant de Windex.

            — Ou comme la mienne!

            Roxanne se lève de son fauteuil – son trône,
devrais-je plutôt dire – pour me rejoindre en titubant.
Je l’ai rarement vue aussi soûle. Elle pose son bras sur
mes épaules et regarde ma poitrine.

            — Tu serais belle avec une paire de seins comme la
mienne. C’est tout ce qui te manque pour être un vrai
pétard, Charlotte!

            Est-ce que je devrais prendre ça comme un
compliment? Ce serait bien la première fois que
Roxanne m’en ferait un. J’entends tout à coup la voix
de M. Samson derrière moi.

            — Je suis venu vous dire bonsoir, je dois partir. J’ai
une réunion tôt demain matin.

            Après nous avoir serré la main de façon officielle,
M. Samson nous fait un mini sermon sur la conduite
en état d’ébriété et quitte la pièce. Une minute plus
tard, notre réalisatrice l’imite, prétextant une subite
rage de dents.

            Dès qu’elle franchit le seuil de la porte, tout le
monde s’esclaffe bruyamment. Justin ne se gêne pas
pour commenter la situation.

            — Ah ben! La réal qui couche avec le boss! Ça
peut-tu être bon pour l’émission, ça?

            — Tant que ça dure, ça peut pas nuire, c’est certain,
répond Martin.

            — Ouais, mais il est marié lui, non? poursuit Justin.

            Je me tourne vers lui pour lui répondre, d’une voix
presque éteinte.

            — Puis il a trois enfants. Tous en bas de dix ans.

            Les histoires d’infidélité m’ont toujours attristée.
Elles viennent briser mon rêve de l’amour idéal, qui
dure toute la vie. Comme celui dont je rêvais avec
Maxou. Dire que je pensais un jour avoir des petits
saints Jean-Baptiste…

            La voix forte et haut perchée de Roxanne me tire
brusquement de mes sombres pensées.

            — Vous pensez que je le sais pas, hein?

            En plus d’être complètement soûle, Roxanne
semble tout à coup en colère. Elle interpelle maintenant Justin.

            — C’est toi qui as pensé à ça, je suppose?

            — De quoi tu parles, ma belle Roxy?

            — Du pool! Du pool sur mes supposées chirurgies
plastiques!

            Tout le monde arrête de parler et retient son souffle.
Qui est le traître qui a tout raconté à notre animatrice?
J’observe attentivement les visages de chacun de mes
collègues.

            Mes yeux croisent ceux de P-O qui semble se
demander qui sont ces énergumènes avec qui il devra
travailler pour la prochaine année. Je m’approche de
lui et pose une main sur son épaule. Il se penche vers
moi et je murmure à son oreille.

            — T’en fais pas. C’est business as usual. Faut toujours qu’elle ait toute l’attention.

            D’un air complice, il me sourit discrètement et je
commence à fondre tout doucement devant lui.

            Comprenez-moi bien. Tout d’abord, il a ce regard
qui vous fait sentir comme si vous étiez la seule femme
au monde. De plus, je viens de découvrir qu’il porte
mon parfum pour homme préféré: Eau sauvage de
Dior. Tout à fait à son image.

            Et pour couronner le tout, ça fait maintenant plusieurs semaines qu’un homme ne m’a pas touchée.
Pleine d’espoir, je lui rends son sourire complice.

            — Comme ça, poursuit Roxanne, vous pensez que
je me suis fait faire un lifting? Ou refaire les seins. Ou
augmenter les lèvres, hein Charlotte?

            — Ben non, Roxanne, on a jamais dit ça.

            — C’est pas notre genre de faire ça, tu sais bien,
renchérit Justin.

            — Prenez-moi pas pour une valise, je l’ai vu, votre
pool. Franchement, vous avez du temps à perdre pour
faire des niaiseries pareilles.

            Personne n’ose émettre un commentaire, de peur
de contrarier Roxanne qui, debout au centre de la
pièce, reprend une gorgée de vin avant de poursuivre.

            — En tout cas, je peux vous dire que vous êtes
dans le champ, pas à peu près… Y a personne qui va
gagner les deux cents piasses. Tout ce que vous voyez
est naturel à cent pour cent… C’est ce que vous voyez
pas…

            Roxanne laisse sa phrase en suspens et éclate d’un
fou rire en nous fixant d’un regard narquois.

            — Qu’est-ce que tu veux dire, ce qu’on voit pas?
demande Justin.

            — Ah, vous le saurez pas, je vous le dis pas. Tout
ce que je peux vous dire, c’est que mon chum aime
beaucoup ça.

            — Aime quoi? insiste Julien. Tu nous as dit que tu
n’avais pas de nouveaux seins…

            Roxanne ne répond pas et continue de nous narguer. Je réfléchis à ce qu’elle peut bien vouloir dire et
tout à coup, j’allume…

            — Non, t’es pas sérieuse? Ton voyage au Brésil,
c’était ça?

            Elle hoche la tête. D’un air coquin et peu convaincu,
elle met un doigt sur ses lèvres pour me signifier de
me taire. Je crois qu’elle a envie de le dire, mais qu’elle
veut les laisser languir un peu.

            Pour l’instant, ni Justin, ni P-O, ni Martin, ni même
les membres de l’équipe technique ne semblent comprendre de quoi il retourne. Justin n’entend pas lâcher
prise.

            — Ah, come on les filles! C’est quoi?

            — T’as rien qu’à deviner, c’est pas compliqué, il me
semble, répond Roxanne.

            — Moi, je pense que je le sais.

            Tous se tournent vers P-O qui vient de parler. Il
sourit à Roxanne en poursuivant.

            — T’as subi une périnéorraphie, hein?

            — Une quoi?

            Décidément, Justin manque de vocabulaire. Je me
fais un plaisir de lui fournir la description du mot.

            — Un remodelage du vagin, niaiseux.

            Le silence se fait tout à coup dans le salon. Tout
ce qu’on entend maintenant, c’est la musique de jazz
fusion.

            — Et j’ai aussi eu un lifting de vulve.

            Roxanne affiche un sourire satisfait et les yeux des
gars sont grands ouverts. Je peux y lire tous les fantasmes auxquels ils sont en train de penser. Bon, il est
temps de passer à autre chose.

            — Je crois qu’on va servir le dessert.

            Je marche péniblement jusqu’à la cuisinette,
en n’ayant qu’une seule envie: enlever ces foutues
bottes. J’ouvre le réfrigérateur pour en sortir ma pièce
montée, qui semble avoir tenu le coup.

            Wow! J’avoue qu’elle est assez bien réussie. Une
belle pyramide de coquilles d’œufs et de tuiles au
caramel, haute d’une cinquantaine de centimètres.

            À côté de mon œuvre, le gâteau des anges de la
mère de Martin ne fait pas le poids. C’est le moment
d’en mettre plein la vue.

            Je m’avance tranquillement en tenant fermement
l’assiette avec mes deux mains. Mon but est d’aller la
déposer sur la petite table au centre du salon, pour que
tout le monde la voie et me complimente. Je n’ai pas
travaillé aussi fort pour que tout cela passe inaperçu.

            Plus qu’une dizaine de pas à faire. Mes collègues
me tournent le dos et je dois me frayer un chemin
jusqu’à la table.

            — Attention, laissez-moi passer, s’il vous plaît.

            Au moment même où tous se retournent pour
me regarder, j’entends un drôle de bruit. Un genre
de craquement. Affolée, je regarde mon dessert et
je constate qu’une des tuiles de caramel a cédé. Oh
misère! La pyramide penche maintenant vers la droite.

            Crac. J’entends un deuxième craquement. Maintenant, c’est une des coquilles qui vient de se briser. Bon,
pas de panique, c’est encore tout à fait présentable.
Quelques petites imperfections, sans plus.

            Je lève les yeux et vois P-O qui semble bien s’amuser
de la situation. Il se place devant moi, pour me bloquer le passage.

            — Ça va, Charlotte? Tout est sous contrôle?

            — Mais oui, pourquoi ça ne le serait pas?

            — Ouin, c’est tout un dessert que tu nous as préparé là!

            — Pas pire, hein? Tu veux bien me laisser passer
maintenant?

            Crac. Troisième craquement. Une autre tuile qui
vient de se briser. P-O étouffe un rire.

            — Faudrait pas que ça lâche, hein?

            — Mais non, c’est solide, je te dis.

            Ah! C’est qu’il m’exaspère à la fin. S’il pouvait me
laisser passer! D’autant que je suis de plus en plus
troublée par sa proximité et l’odeur de son parfum.

            — Ta mousse, elle est à quoi exactement?

            — Chocolat noir et café… P-O, mon assiette est
un peu lourde.

            — Tu sais ce qui est vraiment cochon? dit-il en ne
se préoccupant pas du tout de ce que je viens de lui
dire. C’est quand tu fais ta mousse avec de la crème
35 %, pas juste avec des œufs.

            D’un geste hypersensuel, il trempe son index dans
une des coquilles d’œufs et le porte à sa bouche.

            — Ta mousse est délicieuse, Charlotte. Comme toi,
j’imagine.

            C’en est trop. Toutes mes forces m’abandonnent.
Les quatre martinis, les bottes inconfortables et le
désir l’emportent sur ma vigilance. Je sens l’assiette
me glisser lentement des mains et je la vois s’écraser
lourdement au sol, comme dans un film au ralenti. La
mousse éclabousse le tapis et les jeans de P-O.

            Pour la première fois de ma vie, je me fiche complètement d’avoir raté un plat. Je poursuis maintenant
un seul et unique objectif et mon petit doigt me dit
que je suis sur le point de l’obtenir.
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                «On va pas tomber amoureux, hein?
On baise, on trinque, on tombe pas amoureux!»

                CAMILLE (AUDREY TAUTOU) dans le film Ensemble, c’est tout.

            

            J’ouvre péniblement l’œil gauche, puis le droit. Les
murs de ma chambre tournent autour de moi. Ma
tête me fait horriblement souffrir, j’ai la gorge sèche
et j’ai la nausée. Bref, comme dirait maman, j’ai mal
aux cheveux.

            Il me faut quelques secondes pour remettre mes
souvenirs en place. La soirée d’hier a été plutôt arrosée
et elle s’est terminée exactement comme je l’avais
souhaité: avec P-O dans mon lit. D’ailleurs, où est-il
maintenant?

            Tout semble tranquille dans l’appartement, je n’entends ni le bruit d’une douche qui coule ni celui d’un
café qui infuse. Je suis seule, ma foi.

            Ma chambre est dans un désordre inimaginable.
Mes sous-vêtements traînent sur le plancher, près du
lit. De vieux bas de laine sales les côtoient.

            La chaise de mon bureau est recouverte de vêtements. De vieux tee-shirts pour dormir, des pantalons
de jogging blancs que je porte seulement quand je suis
seule et – oh, l’horreur – une petite culotte taille haute
toute défraîchie.

            Je ne peux pas croire que j’ai amené P-O dans ce
bordel! Franchement, un peu plus de prévoyance la
prochaine fois, Charlotte!

            Sur ma table de chevet, mon relevé de carte de
crédit me nargue. Il me rappelle douloureusement que
ma séparation avec Maxou m’a coûté très cher: neuf
factures exorbitantes de restos, des achats presque
quotidiens chez Macarons et compagnie, une nouvelle cafetière espresso – pour me donner un coup de
fouet après mes nuits d’insomnie – et trois visites chez
la massothérapeute, pour réduire les effets des trois
tasses d’espresso du matin.

            Ah oui, j’oubliais: deux nouvelles paires de chaussures et une veste de cuir mauve, pour aller avec ma
nouvelle couleur de cheveux. On m’a dit que les
blondes avaient plus de plaisir dans la vie, j’ai décidé
de le vérifier moi-même et j’ai maintenant les cheveux
d’un beau blond doré.

            N’empêche que c’est une facture supplémentaire
sur mon relevé, dont le solde s’élève à… Non, je regarderai ça demain. Aujourd’hui, j’ai trop mal à la tête.
Pas question d’empirer ma condition. Et de toute
façon, il s’agissait de dépenses absolument nécessaires
à ma santé mentale.

            Par contre, si je veux être vraiment honnête, je
dois avouer que j’aurais pu me passer des macarons.
J’aurais dû être raisonnable et me contenter des desserts que j’avais moi-même cuisinés. Tout à fait délicieux d’ailleurs.

            Tout à coup, la porte d’entrée s’ouvre. Ah, je savais
bien qu’il n’était pas vraiment parti! Il doit être allé
chercher des croissants. Quelle délicate attention!
Vite, Charlotte, va cacher tes affreuses bobettes sous
ton lit!

            — Charlotte, c’est moi!

            La voix d’Ugo résonne dans l’appartement…
Déception totale.

            — Salut, ça va? dit-il en pointant le nez dans ma
chambre.

            Pour toute réponse, je grogne et je me retourne
dans mon lit pour lui tourner le dos.

            — T’es pas de bonne humeur ce matin, on dirait…

            — J’ai la gueule de bois.

            — Pas de problème, j’ai de quoi te remettre
d’aplomb. Des chocolatines et des brioches à l’érable.

            — Ah non, ça, je suis pas capable. Juste l’odeur me
donne mal au cœur.

            — Oh, c’est un cas grave. Un cas de soupe poulet
et nouilles, peut-être?

            Les lendemains de veille – et ils ont été nombreux
– , j’ai tout essayé pour retrouver un peu de vigueur et
chasser les nausées: l’eau minérale, le Seven Up, le sel
Eno, le bloody mary et le thé au citron. Même la poutine à onze heures du matin! Mais rien n’égale un bol
de soupe poulet et nouilles en sachet. Salée à souhait.

            — Tu veux bien me la faire, s’il te plaît?

            — OK, je t’attends dans la cuisine, lève-toi. Tu me
raconteras comment ça s’est passé avec ton chef. C’est
bien lui que j’ai vu sortir de ton appart’ cette nuit?

            Je me retourne soudainement dans mon lit pour
regarder Ugo. Ouille! Un peu trop rapidement pour
me tête endolorie. Je ne boirai plus jamais. Fini les
martinis, les tequila paf, le vin, le porto. Fini l’alcool.
Promis, juré, craché. Ah non, pas question de cracher
ce matin, trop dégueu!

            Et cette fois, ce n’est pas une promesse d’ivrogne.
Bon peut-être un verre de vin de temps en temps, mais
sinon je serai sage.

            — Tu l’as vu sortir cette nuit? Il était quelle heure?

            — Ben, je sais pas trop. Trois heures, je dirais. C’est
le bruit de ses pas dans l’escalier qui m’a réveillé.

            Et moi qui pensais qu’il était resté jusqu’au matin.
Mais non, il est parti tout de suite après l’amour, tout
de suite après que je me suis endormie en fait… Ça
m’attriste mais, soyons raisonnable, c’est peut-être
mieux comme ça.

            Après tout, P-O n’est qu’un amant de passage, rien
de plus. Je n’ai pas à me créer des attentes face à lui. Je
prends ce qui passe, c’est tout. Comme je me le suis
promis. Et en plus, je ne sais même pas s’il est libre. Les
histoires compliquées… trop peu pour moi.

            Je me lève péniblement et je suis Ugo dans la cuisine. Peut-être que P-O a laissé un mot sur le comptoir? Avec des becs à la fin?

            Des bribes de souvenirs me reviennent en tête,
pendant que je cherche un petit bout de papier sur
lequel il me remercierait pour le moment magique
passé ensemble. Rien.

            Et s’il m’avait envoyé un courriel ou un texto?
Pendant qu’Ugo ouvre un sachet de soupe Lipton, je
m’assois à la table pour consulter discrètement mes
messages sur mon iPhone. Rien là non plus.

            Je dois avouer que j’aurais apprécié un signe de vie,
mais, bon, rien ne l’y oblige. Et on ne sait jamais, il me
donnera peut-être des nouvelles plus tard, la journée
est encore jeune.

            — Alors, c’était cool, le party? me demande Ugo en
déposant un bol de soupe fumant devant moi.

            — Ordinaire.

            — Pis après?

            — Pourquoi je te raconterai tout, hein? Toi, tu veux
jamais rien me dire.

            — Parce que tu en meurs d’envie, Charlotte.

            Parfois, j’aimerais être moins transparente et mieux
cacher mon jeu. Mais c’est plus fort que moi. J’ai juste
trop envie de me perdre dans mes souvenirs des dernières heures.

            — En tout cas, ça paraît qu’il s’entraîne tous les
jours. Méchant body! Ah oui, et il a un tatou comme
le tien sur le bras et un autre immense dans le dos. Un
tigre polynésien.

            Debout derrière moi, Ugo m’enlace tendrement et
me murmure à l’oreille:

            — Raaag… Est-ce que tu l’as fait rugir?

            — Je pense que oui. Le problème, c’est que j’étais
pas mal soûle et je ne me souviens pas de tout.

            — Mais dans l’ensemble, c’était bien?

            Ugo s’assoit maintenant à mes côtés pour mordre
dans une chocolatine, pendant que je réfléchis à sa
question.

            — C’était plus que bien. Ouais… pas mal même.
J’aurais juste voulu savoir s’il a aimé ça autant que
moi.

            Et j’attaque ma soupe en essayant d’oublier que
P-O est parti tout juste après avoir obtenu ce qu’il voulait. Et sans même laisser un petit mot.
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            Assise confortablement dans ma loge, je tente de
calmer ma nervosité en mâchant énergiquement une
gomme balloune rouge, cadeau de ma machine distributrice. C’est notre première journée d’enregistrement avec notre nouveau collaborateur, P-O aux
fourneaux.

            Aujourd’hui, donc, je lui parlerai pour la première
fois depuis notre aventure, survenue il y a maintenant une semaine. Aucun appel, aucun courriel, aucun
texto. Ni de sa part ni de la mienne. Le silence total.

            Sauf cette note envoyée à mon adresse courriel, au
bureau:

            
                Salut Charlotte,

                Est-ce qu’on a du sel de mer Maldon, celui en flocons?
C’est tout ce qui manque pour ma recette d’asperges
rôties.

                Merci,

                P-O

            

            Plutôt impersonnel comme message, non? Pas du
tout ce que j’attendais de la part d’un homme avec
qui j’ai vécu des moments, disons, assez intimes.
Mais à bien y réfléchir, P-O a sûrement utilisé un ton
professionnel parce qu’il craignait que nos messages
au bureau puissent être lus par d’autres membres
de l’équipe. Il veut garder notre liaison secrète et je
le comprends tout à fait. Bon, ce n’est peut-être pas
encore une liaison, mais qui sait?

            Roxanne surgit soudainement dans ma loge, les yeux
pétillant de plaisir, un immense sourire aux lèvres.

            — Charlotte, j’ai une grande nouvelle.

            Bon, qu’est-ce qu’elle va m’annoncer, cette fois-ci?
Que son caniche est maintenant guéri grâce à une thérapie intensive? Qu’elle a joint les rangs de l’Église de
scientologie comme son idole Tom Cruise? Qu’elle a
maintenant atteint le chiffre magique de vingt mille
admirateurs qui aiment sa page Facebook?

            — Je vais devenir comédienne!

            — Hein, à ton âge?

            Oups, ça m’a échappé.

            — Comment ça, à mon âge? Je suis pas trop vieille,
tu sauras…

            — Non, non, je voulais pas dire ça. C’est juste un
peu surprenant, étant donné que t’as jamais fait ça.

            — C’est pas vrai, j’ai fait du théâtre au secondaire.
Bon, en fait, j’avais un rôle de figurante, mais ça m’a
quand même donné l’expérience des planches.

            Roxanne m’explique qu’on lui a confié un petit rôle
dans un nouveau téléroman. Elle jouera une femme
qui a une attirance particulière pour les hommes plus
jeunes qu’elle.

            — Et c’est là que je vais avoir besoin de toi, ma belle
Charlotte. Aïsha m’a dit que ta mère était comme ça,
une cougar woman comme on dit. C’est vrai?

            — Euh, oui, oui. Si on veut.

            — Bon, alors, tu penses que je pourrais la rencontrer? C’est pour faire de la recherche, tu comprends…
On pourrait souper ensemble. Pas au resto par contre,
j’ai pas le goût qu’on soit dérangées par du monde qui
veut des autographes.

            — OK, qu’est-ce que tu proposes, alors?

            — Ben, on pourrait faire ça chez toi, Charlotte.
On serait tranquilles. Et en plus, tu cuisines tellement
bien.

            Pas question! Je vois déjà le scénario dans ma
tête. Les deux femmes les plus égocentriques que je
connaisse assises à ma table et moi qui les sers comme
une Cendrillon. Non merci!

            — C’est que… mon appart’ est en pleine rénovation ces temps-ci.

            — Bah, c’est pas grave.

            — Et puis, je suis un peu grippée, je m’excuse
mais…

            — Grippée? Ah ouin. C’est drôle, hein? Je viens
de rencontrer P-O dans le couloir et lui aussi, il est
grippé. Tout un hasard, hein Charlotte?

            Roxanne me regarde maintenant avec un sourire
que je pourrais qualifier de diabolique. Elle poursuit
pendant que je reste figée sur mon siège.

            — À moins que ce soit pas un hasard. C’est peut-être parce que vous êtes partis ensemble l’autre soir à
la fin de la soirée…

            J’ai maintenant des sueurs froides dans le dos. Je
n’ai surtout pas envie qu’elle aille raconter tout ça à
l’équipe. Et depuis quand Roxanne s’intéresse-t-elle à
ma vie privée? La réponse est simple, pourtant: quand
ça peut lui servir.

            — Tu t’imagines des choses, Roxanne. On a partagé
un taxi, c’est tout.

            — Me semble, me semble. Essaie pas, je vous ai vus
vous embrasser dans le taxi.

            Ce n’est même pas vrai, elle dit n’importe quoi
pour me faire chanter. En fait, on n’a jamais pris de
taxi. On est rentrés dans l’Audi sport de P-O. Mais je
ne peux toutefois pas lui avouer.

            — Bon, alors, ça marche pour le souper, me relance
Roxanne. Demain, à 19 heures, chez toi?

            Prise au piège, je marmonne une réponse inaudible, ce qui ne semble pas du tout faire changer d’idée
mon animatrice. Elle tient à ce souper comme à la
prunelle de ses yeux. Ce rôle doit être capital pour elle.

            — Ah, dernière chose, ajoute-t-elle, mon agent m’a
conseillé de changer mon alimentation. Je suis maintenant végétalienne.

            Roxanne quitte ma loge en claquant la porte. Une
façon pour elle de me signifier que la discussion est
close. Je m’aperçois qu’en trois minutes, je me suis fait
doublement avoir.

            Non seulement je vais devoir supporter une discussion maman-Roxanne, mais en plus il me faudra
cuisiner du tofu! Je suis bien prête à me sacrifier, mais
je n’endurerai pas ça toute seule, parole de Charlotte!
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            Mon dossier de recherche à la main, j’arpente les
couloirs du studio, en espérant y croiser P-O. On a
déjà une heure de retard dans notre journée d’enregistrement et je trouve le temps long. C’est que Roxanne
a ajouté à son horaire une séance de body balance, la
nouvelle gym à la mode.

            Alors, pendant que madame s’étire pour – soi-disant – mieux performer à l’écran, nous, on poireaute.
Et on paye des techniciens en temps supplémentaire à
la fin de la journée.

            Ce qui est particulièrement injuste dans tout cela,
c’est que Roxanne ne subira jamais les conséquences
des frais supplémentaires que ses caprices occasionnent. Aucune différence sur son cachet d’animatrice,
aucune coupure sur les services que lui offre l’équipe
de production.

            Qui va écoper, vous pensez? Les recherchistes, bien
entendu. Les derniers dans la chaîne alimentaire. C’est
nous qui, une fois de plus, devrons faire plus, avec
moins. Décidément, je n’ai pas choisi le bon métier!

            Je m’arrête devant la loge de P-O. La porte est
fermée et je m’approche discrètement pour écouter.
Est-ce qu’il est derrière cette porte close? Peut-être
est-il en train d’enfiler le tablier noir et vert que lui a
déniché sa styliste, ma copine Aïsha?

            Aïsha à qui je n’ai rien dit. Sans aucune raison précise, je ne lui ai pas parlé de mon aventure avec P-O.
J’ai simplement écouté ce que mon instinct m’a dicté.

            J’entends des pas derrière moi, je m’éloigne prestement de la porte et je me retourne.

            — Salut, Charlotte, me lance P-O du haut de son
mètre quatre-vingt-huit, un espresso à la main.

            Je sens mes jambes ramollir et un sentiment de
gêne m’envahir. De son côté, P-O ne semble pas du
tout mal à l’aise. Aucune trace de grippe non plus.
Roxanne m’a bien eue.

            — Ça va, tu cherches quelque chose? ajoute-t-il.

            — Non, non, je voulais seulement vérifier si tu
avais tout ce qu’il fallait pour le tournage.

            — Tout est beau.

            — T’es pas trop nerveux pour ton premier
enregistrement?

            — Pas du tout.

            Il ouvre la porte de sa loge, pénètre à l’intérieur et
je reste là, plantée devant lui dans le couloir. Je suis
sans mot et je n’ose pas le regarder en face.

            Je fixe mon dossier de recherche en essayant de
trouver quelque chose d’intelligent à dire, mais je n’y
parviens pas, ce qui me rend encore plus nerveuse et
me fait perdre de plus en plus mes moyens.

            — Bon… ben… tant mieux.

            Je lève les yeux et je m’aperçois qu’il m’a tourné le
dos. Il examine avec attention son tablier suspendu à
un cintre.

            — Charlotte, tu pourrais m’envoyer Aïsha? Je
pense qu’il y a un problème avec mon tablier.

            — OK. Je pense qu’elle est occupée avec Roxanne,
mais je vais voir.

            Je fais tout pour prolonger le moment, pour lui
laisser la chance de me faire un signe. Un clin d’œil?
Un sourire complice? N’importe quoi, mais pas cette
froideur, cette distance. Comme si nous n’avions
jamais couché ensemble.

            — Merci beaucoup, dit-il sans même se retourner.
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            — Et ça te surprend? me lance Ugo, avant de
nous resservir un verre de Prosecco, mon mousseux
préféré.

            Je suis étendue sur le divan de son salon, la tête
appuyée sur ses cuisses, après une longue et triste
journée en studio. Il me caresse doucement les cheveux.

            Je viens de lui raconter que P-O a gardé ses distances avec moi tout au long de l’enregistrement. En
fait, il m’a pratiquement ignorée.

            De plus, Roxanne était chiante comme c’est pas
possible, criant sur tous les toits que c’était à cause
de son SPM. À mon avis, elle ne veut surtout pas que
quiconque pense qu’elle s’approche tranquillement
de la ménopause.

            Et pour couronner le tout, la réalisatrice m’a passé
un savon parce qu’un de nos invités est arrivé avec
une heure de retard, à cause d’un bouchon de circulation. Non mais, est-ce ma faute si toutes les rues de
Montréal ont des allures de chantier routier dès que
le printemps se pointe?

            Le seul qui a été gentil avec moi aujourd’hui, étonnamment, c’est Justin. Je ne sais pas s’il a senti ma
peine, mais il s’est tout simplement assis à côté de moi,
a posé sa main sur la mienne et m’a demandé si tout
allait bien. Bien entendu, je lui ai répondu oui. Il m’a
regardée comme s’il ne me croyait pas. Il s’est levé et est
revenu quelques instants plus tard en me tendant une
tablette de chocolat noir au gingembre. Mon préféré.
Je lui ai souri tristement, avant de me réfugier dans
ma loge pour aller pleurer. Quelle journée de merde!

            — À quoi tu t’attendais d’un gars comme P-O? me
relance Ugo.

            — Je sais pas trop, mais certainement pas à ce qu’il
fasse comme si rien s’était passé.

            — T’aurais voulu que ça aille plus loin ou quoi?

            — Ben, c’est sûr que je me serais pas fait prier
pour recommencer. Je pense qu’on aurait pu bien
s’entendre. Je sais pas trop où ça aurait pu nous mener,
mais, au moins j’aurais aimé essayer.

            — T’es dure à suivre, Charlotte. Toi-même, tu l’as
dit que tu voulais juste des amants d’un soir, faudrait
te brancher.

            Ce que je déteste lors de mes discussions avec Ugo,
c’est quand il est pragmatique et qu’il me rappelle ce
que j’ai déjà dit, un soir de frustration. Alors qu’on sait
très bien tous les deux que je n’en pensais rien.

            — De toute façon, poursuit Ugo, c’est toujours compliqué les histoires de bureau. T’es mieux d’oublier ça.

            — C’est pas juste l’histoire de P-O qui me rentre
dedans. Tu comprends pas…

            — Ben oui, je comprends.

            — Non, tu comprends pas.

            Ugo me demande de me relever et de m’asseoir à
côté de lui. Je m’exécute. Il me regarde fixement dans
les yeux et me dit patiemment:

            — Bon, qu’est-ce que je comprends pas?
Explique-moi.

            Mais c’est qu’il est trop parfait ce mec. Si seulement
il pouvait arrêter d’être gai! Bon, il semble que ça ne
fonctionne pas comme ça. Dommage…

            — Ben, tu le sais, je suis tannée de toujours recommencer. J’ai hâte de trouver quelqu’un avec qui ça va
marcher. Je vais avoir trente-quatre ans bientôt, j’ai
plus le temps d’attendre.

            — Mais oui, t’as encore du temps.

            — Pas si je veux des enfants. Ça commence à
presser.

            — Inscris-toi sur un site de rencontres.

            — Ouin, je sais pas trop. J’aurais peur de rencontrer des tout croches.

            — Ou dans un groupe de plein air. C’est comme ça
que mon cousin a connu sa femme. Les gens qui font
du plein air, ça doit être du monde équilibré.

            — Franchement, Ugo, tu me vois sauter en parachute, peureuse comme je suis? À moins de le faire en
tandem avec Guillaume Lemay-Thivierge, là, ce serait
cool. Super cool même. Sinon, je veux rien savoir…

            — Ils font pas seulement des trucs extrêmes, y a des
randonnées sur l’eau ou en montagne.

            — Ah ouais, tu penses que je m’amuserais à ramer
en groupe dans un kayak sur le canal de Lachine? Au
bout de dix minutes, je serais tannée. Puis la randonnée
pédestre, c’est plate à mort! Tant qu’à marcher, j’aime
bien mieux marcher sur la rue Sainte-Catherine, là au
moins y a des choses à voir, des magasins.

            — Ouin, à bien y penser, c’est peut-être pas ton bag.

            — Est-ce que tu crois qu’il existe des soupers pour
célibataires gastronomes? Ça, j’irais n’importe quand.

            — Jamais entendu parler de ça, mais on va regarder
sur Internet si tu veux. Parlant de bouffe, qu’est-ce que
tu veux manger?

            Ugo se lève pour aller inspecter le contenu de son
réfrigérateur. Comme à son habitude, il va me proposer de manger de la viande. Ugo est fidèle à son
métier de boucher, donc très prévisible côté bouffe.
Mais ce soir, je n’ai pas vraiment envie d’un bœuf
Stroganoff, d’un navarin d’agneau aux petits légumes
ou d’un filet de porc à la moutarde. Trop lourd, trop
hivernal, trop habituel.

            — J’ai acheté de l’aile de raie ce midi à la poissonnerie. Ça te tente? Avec du beurre au citron et des câpres.

            Wow! Décidément trop parfait.
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            — T’as vu Justin aujourd’hui? me demande Ugo
à la fin de ce délicieux repas que nous avons mangé
pratiquement en silence, perdus chacun dans nos
pensées.

            — Euh oui, oui, il était en studio.

            — Et?

            — Et quoi? dis-je innocemment.

            — Ben, tu lui as parlé pour un souper tous les
trois? Ou pour aller prendre un verre?

            — Ah, excuse-moi, j’ai pas eu le temps.

            Sans dire un seul mot, Ugo se lève de table, me
tourne le dos, retourne au comptoir et commence à
faire la vaisselle. Bing, bang. Je l’entends jeter bruyamment les casseroles au fond de l’évier.

            C’est plutôt rare qu’Ugo perde patience. En fait,
c’est même la première fois que j’en suis témoin.
Est-ce que j’aurais blessé mon ami?

            — Ugo, qu’est-ce qui se passe?

            Il ignore ma question et continue son remue-ménage. J’insiste.

            — Viens t’asseoir, on fera ça plus tard, OK?

            Toujours aucune réaction.

            — Ugo, s’il te plaît. Viens prendre un dernier verre.
On va pas gaspiller ce bon vin-là, quand même.

            Il se retourne finalement et laisse tomber son linge
à vaisselle sur le comptoir.

            — Toi, Charlotte, quand tu me demandes quelque
chose, c’est toujours urgent, toujours pour hier, c’est
toujours la fin du monde. Mais quand c’est l’inverse,
par exemple…

            Je verse le reste de la bouteille de pinot gris dans
nos verres. Je me lève pour lui tendre sa coupe et je
prends mon ton maternel.

            — Je fais ça pour ton bien.

            — Mon bien, mon bien… Qu’est-ce que t’en sais
de ce qui est bon pour moi ou pas? Ça t’est jamais
venu à l’esprit que, moi aussi, je pouvais avoir envie
d’une relation stable?

            — Oui, mais…

            Ugo ne me laisse pas terminer ma phrase et poursuit de plus belle. C’est la première fois qu’il se fâche
contre moi. Et je n’aime pas ça, je n’aime pas ça du
tout.

            — C’est toujours comme ça, avec vous autres, les
straights… Vous pensez qu’on est volage, qu’on veut
juste des aventures…

            Là, il exagère. Je n’ai jamais eu ce genre de préjugés
envers les gais et il le sait très bien. Sa famille oui, mais
pas moi. Il peut m’étiqueter comme straight autant
qu’il le souhaite mais, à ce que je sache, ça n’a jamais
été un irritant entre nous deux.

            Vraiment, j’ai dû heurter une corde sensible pour
qu’il me prête de mauvaises intentions comme ça.
Pauvre chou, il est tout à l’envers.

            — Ugo, voyons donc… C’est pas ça… Mais Justin,
c’est pas le bon gars pour toi…

            Il se laisse tomber lourdement sur la chaise. Je l’observe pendant qu’il passe une main dans ses beaux
cheveux bruns très foncés. Ugo est le fantasme de
tous les coiffeurs gais. Une crinière fournie, douce,
brillante… et qui sent bon.

            Il me regarde et je constate qu’il n’est plus fâché.
Ses yeux marron clair sont maintenant remplis de
tristesse.

            — Laisse-moi au moins en juger par moi-même,
OK?

            Je soupire et devant son petit air sans défense, je
craque.

            — OK, t’as gagné. Réserve ta soirée de demain…
Moi, je monte me coucher.
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                Nouvelles de Daddy.

            

            Dans un geste de mauvaise humeur, je dépose la
revue sur ma table de chevet, avant d’éteindre la
lumière. Je pense à l’article que je viens de terminer:
«Les trente-cinq choses à faire avant d’avoir trente-cinq ans.» Et on n’y parlait certainement pas de cuisiner un souper végétalien pour des invitées qu’on n’a
pas le goût d’avoir à sa table.

            Le réveille-matin indique 3 h 35 et je n’ai toujours
pas fermé l’œil. Et ce n’est pas la lecture de ce stupide texte qui m’aidera à trouver le sommeil. Parmi
les trente-cinq choses à faire, j’en ai réalisé seulement
quatre.

            – Un: me baigner toute nue dans un lac à la pleine
lune, en bonne compagnie. Check!

            – Deux: passer à la télé. Check!… Bon, c’était quelques secondes, tout juste le temps de servir le thé vêtue
de mon kimono lors de notre émission spéciale sur le
thé, mais ça compte quand même.

            – Trois: m’offrir une soirée au 281 avec des copines.
Check! J’en ai encore des souvenirs mémorables.

            – Quatre: être surclassée en avion. Check! Honnêtement, j’aurais préféré que ça m’arrive sur un vol
plus long qu’à destination de New York… mais bon,
on ne choisit pas, hein?

            Il me reste donc un peu plus de deux ans pour
accomplir les trente et une autres choses, dont
flotter sur la mer Morte, gagner un prix, participer
à une mission humanitaire dans un pays en développement, prendre un cours de pole dancing et être
infidèle.

            Je ne suis pas certaine d’avoir le goût d’inscrire un
crochet à côté du dernier point. L’infidélité, très peu
pour moi. À moins que j’aie le goût de me venger. Ça,
ce serait possible.

            Mais la chose la plus importante à faire avant de
célébrer ses trente-cinq ans, selon ce foutu magazine,
c’est de trouver l’amour. Non mais, c’est un conte de
fées ou quoi? Comme si l’amour se trouvait au coin
de la rue, entre la boîte aux lettres et le lampadaire où
les chiens font pipi! Plus facile à dire qu’à faire.

            Et ce n’est certainement pas ce soir, alors que je vais
recevoir maman et Roxanne, que le grand amour va
apparaître en habit du dimanche et en souliers vernis,
comme le dit la chanson.

            Heureusement, Justin et Aïsha ont accepté de se
joindre à nous. Et il y a Ugo qui va nous faire une
arrivée surprise planifiée.

            Pour plaire à notre invitée vedette maintenant
végétalienne, j’ai opté pour un sauté de tofu à l’asiatique. Je vais tellement mettre de sauce aux huîtres,
de sambal oelek et de coriandre qu’on va oublier
que le tofu, ça ne goûte rien. Un truc vieux comme
la Terre.

            Justin s’est tout de suite méfié, quand je l’ai invité
à ma table en même temps que Roxanne et maman.
Mais j’ai coupé court à ses soupçons en prétextant
que c’était une demande non négociable de notre
animatrice.

            Je lui ai aussi caché la vérité sur le menu. Je sais
qu’il déteste la nourriture végétarienne… Alors imaginez ce qu’il dira d’un menu végétalien!

            Ding. C’est mon iPhone qui m’annonce l’arrivée
d’un courriel. Qui peut bien m’écrire à cette heure-ci?
C’est peut-être P-O qui, rempli de remords, m’invite
à aller prendre un verre à son resto. Ou Maxou qui
s’est finalement rendu compte qu’il ne pouvait pas se
passer de moi…

            Mais non, Charlotte, ça doit être une de ces
annonces abrutissantes de La Prison des sportifs, qui fait
la promotion de ses ailes de poulet à vingt-cinq cents…
Non, mais qu’est-ce qui m’a pris de leur donner mon
adresse courriel? Ça ne valait pas les deux flûtes à bière
promises en cadeau. D’autant que je ne les ai jamais
reçues… Grrrr… Vite que je me rendorme.

            Je me tourne sur le côté et j’empoigne solidement
mon deuxième oreiller pour le coller contre ma poitrine, un peu comme si je dormais en cuiller avec un
homme. Sauf que c’est l’oreiller qui joue le rôle de la
petite cuiller, alors qu’avec un homme, c’est moi. Bien
plus pratique. Les petites cuillers dans les grosses, c’est
logique, non?

            Re-ding. Là, par contre, c’est inhabituel. La Prison
des sportifs attend toujours au moins une heure avant
d’envoyer un deuxième message.

            Je me lève pour aller chercher mon iPhone sur mon
bureau, que je retrouve finalement enfoui sous une
pile de vieilles factures. J’ouvre mes courriels et j’ai
un choc. L’objet des deux derniers courriels s’intitule:
«Nouvelles de Daddy.»

            Mon Dieu! Après tout ce temps, papa qui me
donne signe de vie. Bouleversée, je m’assois sur le bord
de mon lit. Je n’ose pas trop ouvrir les courriels, de
peur de recevoir une mauvaise nouvelle. Sinon, pourquoi m’écrirait-il?

            Et depuis quand papa s’est-il mis à l’informatique?
La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles, c’était sous
forme de lettre manuscrite, il y a six mois.

            J’ouvre le premier message:

            
                Ma petite Charlotte,

                Comme tu vois, je sais maintenant me servir d’un
ordinateur. Tu serais fière de ton Daddy. J’ai pris des
cours ici.

                Je m’excuse de pas t’avoir donné de nouvelles dernièrement, j’étais très pris. Ici, il fait chaud et humide,
c’est la saison des pluies qui commence.

                Et toi, ma princesse, as-tu finalement trouvé un
homme qui comblera tous tes désirs? Je te le souhaite
du fond du cœur. Travailles-tu encore à ton émission
pour les petites madames? Est-ce que tu fais maintenant cette chronique que tu avais proposée à ta
réalisatrice?

                Réponds-moi SVP. Je m’ennuie.

                Ton Daddy qui t’aime xx

                P. S. Peux-tu dire à ta mère d’arrêter de m’envoyer des
photos de ses voyages dans le Sud avec ses amants?
J’ai pas besoin de ça, surtout pas ici.

            

            J’ouvre le deuxième message. Il est identique, papa
l’a envoyé deux fois par mégarde.

            Je reste quelques instants les yeux rivés à l’écran,
sans bouger. Mille et un souvenirs plein la tête. Le clin
d’œil complice de papa, la dernière fois que je l’ai vu à
l’aéroport de Montréal, il y a un an, alors qu’il s’envolait pour un long voyage.

            Les derniers mots qu’il m’a dits avant de partir.
C’était à l’époque où j’accumulais les relations sans
lendemain, avec des hommes qui ne m’aimaient pas
vraiment. «Charlotte, n’oublie jamais que tu mérites
ce qu’il y a de mieux. Te contente pas d’un homme qui
ne t’aime pas vraiment, qui n’est pas fin avec toi. Fais
du ménage dans ta vie…»

            Et c’est ce que j’avais fait. À partir de ce moment-là, j’étais devenue plus sélective et j’avais commencé
à chercher le grand amour. J’étais certaine de l’avoir
trouvé un soir de décembre au Pied de cochon, sous les
traits d’un Français aux cheveux blonds.

            Il était assis à la table voisine avec trois amis, français également. Après une journée de studio infernale,
j’avais proposé à Dominique d’aller manger le fameux
boudin de Martin Picard. Nous étions toutes les deux
en train de savourer notre plat quand j’avais commencé à écouter leur conversation.

            Avec tout le bruit ambiant, j’en saisissais seulement
des bribes. «… pensais pas aussi bien manger ici»,
«… leur accent par contre… pas toujours facile à
comprendre…», «… et les Canadiennes, hein, elles
sont chouettes, non?»

            C’est là que je m’étais immiscée dans leur conversation pour leur expliquer que les filles qu’ils avaient
rencontrées ici à Montréal étaient beaucoup plus québécoises que canadiennes. «On est spéciales ici, bien
différentes des autres Canadiennes. On est plus… comment dirais-je… on a un p’tit côté latin, plus chaud,
plus festif. On aime la bonne bouffe, le vin, les amis.»

            Impressionnés et quelque peu surpris par mon
aplomb, les quatre Français nous avaient invitées à
se joindre à eux pour prendre le dessert. Dominique
avait décliné gentiment leur invitation et quitté le
resto. Pour moi, il n’était pas question de laisser passer
pareille occasion.

            Je m’étais donc assise à leur table pour boire du
champagne, manger du pouding chômeur et bavarder.
Après le dessert, les trois compagnons de Maxou
s’étaient levés pour partir et nous deux, instinctivement, étions restés assis l’un en face de l’autre.

            Nous avons continué à jaser pendant quelques
heures en buvant de l’eau pétillante. J’avais envie de
tout savoir sur lui et je n’avais plus besoin d’alcool
pour m’enivrer. Déjà, je flottais.

            Il m’avait raconté son arrivée «sur» Montréal, un
an plus tôt. À quel point il était tombé amoureux de la
ville et des Montréalais, particulièrement les Montréalaises, même s’il m’avait avoué avoir été quelque peu
déstabilisé par ce qu’il avait appelé notre «audace».

            Honnêtement, je ne crois pas que vouloir payer la
facture au restaurant ou refuser l’aide d’un homme
pour porter notre sac soient des gestes audacieux, mais
si ça nous donne une image de femmes dégourdies,
tant mieux!

            Comme tout bon Français qui débarque au Québec,
il m’avait confié avoir été séduit par nos grands espaces
et la proximité de la nature. Là, je me souviens avoir
déchanté un peu, m’attendant à ce qu’il me dise qu’il
planifiait un voyage à la baie James pendant son week-end. Mais non. Ce qu’il souhaitait, en fait, c’était aller
en Gaspésie en juin pour y manger du homard.

            Là, j’avais su qu’on parlait le même langage. Je lui
avais d’ailleurs immédiatement proposé de lui servir
de guide, ce qu’il avait accepté avec enthousiasme. Je
nous imaginais déjà tous les deux sillonnant les routes
du Québec au volant de mon auto… Non, mauvaise
image.

            Au volant, plutôt, d’une petite décapotable bleu
Pacifique, les cheveux au vent, ma main sur sa cuisse
pendant qu’il conduirait et lui me jetant un regard
toutes les trente secondes, comme si j’étais la huitième
merveille du monde.

            Ah Charlotte décroche! Il t’a larguée comme une
vieille chaussette. Sincèrement, c’est quelque chose
que je n’arrive toujours pas à comprendre. Un homme
ne peut pas être si gentil avec une femme pendant
des mois et tout bousiller en une soirée! Il s’est passé
quelque chose dans sa tête ou dans son cœur et j’aimerais bien savoir quoi…

            Assez! Je secoue la tête pour chasser ces pensées et
je m’installe à mon ordinateur pour répondre à papa.

            
                Bonjour papa,

                Contente d’avoir de tes nouvelles. J’espère que la vie
n’est pas trop difficile là où tu es et qu’on prend bien
soin de toi.

                De mon côté, ça va super bien. J’ai trouvé l’homme
de ma vie et nous allons emménager ensemble d’ici
quelques mois. Il est merveilleux et aussi gentil avec
moi que toi tu peux l’être. Alors, rassure-toi.

                Côté boulot, ça va bien. Mon projet de chronique
avance et devrait se concrétiser bientôt. J’ai très hâte
d’être en ondes, j’ai passé un screen test et on m’a dit
que j’étais super bonne.

                Comme tu vois, la vie est belle pour moi. J’ai juste
très hâte de te revoir.

                Ta princesse qui t’aime et qui s’ennuie.

                Charlotte xx

            

            J’envoie mon message et retourne dans mon lit,
très contente de ma stratégie. Pourquoi inquiéter papa
avec ma vie qui vivote? Après tout, en théorie, je ne
le reverrai pas avant deux autres années à cause de…
Non, je ne dois pas penser à ça.

            D’ici là, ma vie ressemblera peut-être à celle que je
viens de lui décrire.

            Tout ça me fait penser qu’il est temps de relancer
ma réalisatrice pour le passer, ce fichu screen test. Elle
me l’a promis depuis des mois.

            Ding! Encore un courriel. À nouveau papa.

            
                Ma princesse,

                On ne montre pas à un vieux singe comment faire
des grimaces. Dis-moi la vérité, tu sais que tu peux
tout me dire.

                Daddy xx

            

            J’en reviens pas! Quelques lignes et il m’a percée
à jour. Ah papa, si seulement tu pouvais me prendre
dans tes bras présentement!

            Les larmes aux yeux, je commence à taper vigoureusement sur mon clavier. Tout y passe: Maxou à
qui j’ai tout donné, P-O le salaud qui pensait seulement à coucher avec moi, Aïsha à qui je n’arrive plus à
faire totalement confiance, maman qui se soucie plus
de son nouvel amant que de sa fille, Roxanne qui me
traite comme sa servante et ma réalisatrice qui refuse
de me donner ma chance en ondes.

            Il n’y a qu’Ugo qui trouve grâce à mes yeux. Et
encore. Je trouve le moyen de me plaindre de son
orientation sexuelle.

            Quand j’appuie sur «envoyer», une heure plus tard,
j’ai écrit quatre pages. Une vraie thérapie. Soulagée, je
retourne dans mon lit et je m’endors sur-le-champ.
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                Roxanne veut savoir et Charlotte joue les Violette.

            

            Tu crois qu’elle va vouloir me signer un autographe? J’ai apporté mon agenda exprès!

            Oh que la soirée va être longue! Maman est aussi
excitée qu’une adolescente qui irait voir Robert Pattinson jouer dans le dernier Twilight. Et pour l’occasion, elle a mis le paquet, côté look. Enfin, dans sa
tête à elle.

            Premièrement, elle est allée chez le coiffeur, qui a fait
d’énormes boucles à ses longs cheveux blond platine.

            D’ailleurs, maman est la seule personne qui ne
m’ait pas complimentée sur ma nouvelle couleur
de cheveux. Elle me préférait en brune, plus neutre,
moins flamboyante, moins séduisante. Évidemment,
elle a peur qu’en blonde je lui vole la vedette. Elle a
même tenté de me faire revenir sur ma décision en
me disant ceci:

            — Ce n’est pas toi en blonde, tu n’as pas la personnalité qu’il faut. Toi, tu es une brune, il faut t’assumer.
Je vais te prendre un rendez-vous avec mon coiffeur,
il va t’arranger ça. Et puis je te l’offre… Ça me fait
plaisir. Je vais lui demander de te les couper un peu
aussi. Ça t’irait bien, une coupe à la garçonne, j’en
suis certaine.

            Je l’avais alors regardée avec un très grand sourire
en lui disant que j’allais passer mon tour. Une coupe
à la garçonne, elle est malade ou quoi? En fait, loin
d’être fâchée, j’étais plutôt satisfaite de sa réaction.

            Ça confirmait ce qu’Ugo m’avait dit deux jours
plus tôt: avec ma nouvelle chevelure, je venais d’entrer
dans une autre catégorie. Celle des filles qui attirent le
regard des hommes sur son passage et dont les autres
filles sont jalouses! Et vlan!

            Alors, sachant qu’elle allait être la plus vieille – et
la moins belle – du souper, maman a voulu se transformer en Barbie. Une Barbie de soixante ans. Elle a
donc opté pour le rose vaporeux. Une espèce de blouse
ample en soie rose pâle, avec une jupe blanche à mi-genoux. Quelle mauvaise coupe! Elle porte des sandales argentées comme si on était en plein été et ses
ongles d’orteils sont du même rose que sa blouse. Pour
compléter son agencement fashion, comme elle dit, elle
a ajouté une petite pierre argentée sur chacun de ses
gros orteils. Pour «faire un rappel avec les sandales».
Honnêtement, je ne l’ai jamais vue aussi ridicule.

            Elle aurait plus sa place dans un souper dansant
avec roast beef à volonté que dans un appartement du
Plateau-Mont-Royal. Pendant un bref instant, il me
vient l’idée de lui prêter des jeans. Mais la coupe à la
garçonne me revient en tête et je décide de la laisser
faire une folle d’elle.

            — Charlotte, tu rêves ou quoi? Elle va vouloir me…

            — Non, maman, pas d’autographe. On est entre
amis ici.

            — Entre amis, entre amis… Je la connais pas moi,
ton animatrice. Après tout, c’est rare qu’on rencontre
du monde qui passe à la télé.

            — Le monde qui passe à la télé, comme tu dis, c’est
du monde comme les autres, maman…

            Hmm… Sauf peut-être pour leur ego démesuré,
leur besoin sans fond d’amour et de reconnaissance,
leur côté superficiel… Enfin, ne généralisons pas… Ils
ne sont pas tous comme ça.

            — En tout cas, c’est des gens qui ont réussi dans
la vie.

            Prends une grande respiration par le nez, Charlotte. Ce n’est pas le moment de se chicaner, les
invités vont arriver dans quelques minutes. Ah et tant
pis, j’en ai marre de ne jamais dire ce que je pense
à maman!

            — Ah, parce que ceux qui sont derrière la caméra
n’ont pas réussi peut-être?

            — Ce n’est pas du tout ça que je voulais dire… Ma
fille, tu es beaucoup trop susceptible.

            — Non, je ne suis pas susceptible, je sais que tu
le penses et je trouve ça bien superficiel. Y a plein de
gens qui travaillent dans l’ombre et qui ont réussi. Au
moins, papa était fier de moi, lui…

            — Bon, qu’est-ce que ton père a à voir là-dedans?
Et puis, je suis fière de toi ma chérie. J’arrête pas de
dire à mes amies que tu fréquentes des vedettes…
C’est pas tout le monde qui a cette chance-là, j’espère
que tu en es consciente.

            Je continue à couper mon tofu en cubes, tout en
rêvant de lui enfoncer la lame de mon couteau en
plein cœur. J’imagine déjà le sang couler sur le rose
de sa blouse, ses mains tremblotantes qui cherchent à
retirer le couteau et son regard agonisant qui me supplie de la laisser en vie… Vraiment, je ne me croyais
pas aussi sadique…

            — Justement, j’ai eu des nouvelles de papa, dis-je
en déposant mon couteau. Mieux vaut être prudente
et ne pas laisser de macabres visions se transformer
en réalité.

            — Ah bon?

            Maman prend un air faussement désintéressé et
tente de camoufler son malaise en buvant une gorgée
de son apple martini, son drink préféré.

            — Imagine-toi donc qu’il s’est mis à l’ordinateur…
Quoique, je pense que je t’apprends rien de nouveau,
hein?

            — Euh… Oui, oui, j’en ai entendu parler.

            — Pffff… «Entendu parler». Voyons donc maman,
tu lui envoies des courriels, assume-toi.

            — Ben, j’ai pensé que ça pouvait lui changer les
idées, le désennuyer. Ça doit pas être évident pour lui
là-bas.

            — Je pense que tu peux laisser faire les photos de
toi en bikini avec tes amants sur la plage. Franchement
maman, qu’est-ce que tu cherches?

            — Mais je ne cherche rien. Rien du tout. Comme si
j’avais toujours une idée derrière la tête… Non, mais
pour qui tu me prends?

            Pour Mado Champagne, soixante ans et toujours
dépendante affective des hommes qu’elle a fréquentés.
Même si c’est elle, la plupart du temps, qui met fin à
la relation, maman est incapable de vivre avec l’idée
qu’un de ses ex puisse l’oublier.

            C’est pour ça qu’après la rupture, elle continue
d’entretenir des relations amicales avec eux. Un petit
coup de fil de temps en temps, un «bonjour» par courriel, une invitation à dîner ou à aller voir un spectacle.

            Tous les mois, maman achète une paire de billets
pour un spectacle d’humour. À la dernière minute,
elle invite un de ses anciens amoureux, prétextant
que la personne qui devait l’accompagner a eu un
empêchement.

            En règle générale, les hommes acceptent avec
plaisir. Il faut dire que maman peut être de très bonne
compagnie quand elle s’y met. Drôle et vive, elle sait
se mettre en valeur et amuser la galerie.

            Et comme les hommes de sa vie sont généralement
de nature plutôt discrète et effacée, ils ne se formalisent
pas qu’elle prenne toute la place. Je la soupçonne, en
fait, de choisir consciemment des amants qui n’ont pas
une forte personnalité, pour pouvoir jouer à la vedette
en toute tranquillité.

            Le seul homme qui échappe à cette règle, c’est papa.
Je crois bien qu’il est celui dont elle a été vraiment
amoureuse.

            Je n’ai jamais compris réellement pourquoi ils
s’étaient séparés, il y a une dizaine d’années. Ils m’ont
dit que c’était une décision commune, que leur couple
était usé et qu’ils avaient le goût de vivre de nouvelles
aventures chacun de son côté.

            C’est à ce moment-là que maman a commencé à
fréquenter des hommes plus jeunes qu’elle. Elle leur
reproche parfois de ne pas vouloir s’engager, mais je
crois que ça l’arrange plutôt bien.

            Parce que, au fond, je crois que son cœur appartient toujours à papa. Et l’inverse est vrai aussi à mon
avis… Mais ils s’obstinent toujours à faire semblant
qu’il n’y a plus aucun sentiment amoureux entre eux.
Cherchez l’erreur!

            Ding! La sonnette de la porte d’entrée fait sursauter maman.

            — Ah mon Dieu! Elle arrive! Tu penses que j’ai
mis trop de rouge à lèvres?

            — Ah maman, t’es ben correcte, calme-toi un peu!
Tu vas voir, elle est super fine.

            J’ouvre la porte d’entrée et j’ai devant moi, non
pas Roxanne, mais bien Justin et Aïsha. Mes deux
figurants, je les avais oubliés eux. Bizarre qu’ils arrivent ensemble tout de même. Aïsha m’a confié qu’elle
détestait travailler avec Justin.

            Il faut dire que je la comprends, Justin est exaspérant quand il se met à jouer à l’enfant gâté. Il peut nous
faire toutes sortes de demandes farfelues et inutiles,
seulement pour se sentir important et se faire servir.

            Le comble, ç’a été quand il a demandé à Aïsha de
lui repasser ses bobettes… sous prétexte que le tissu
était trop rugueux et lui irritait les fesses. Ouais, me
semble… D’après moi, son but était plutôt de nous
montrer son slip Andrew Christian, qu’il dit porter
bien moulant.

            Tous les deux affichent ce qu’on pourrait appeler un
air de bœuf! Visiblement, ils ont pris la pluie. Les longs
cheveux d’Aïsha dégoulinent sur son imperméable
vert lime. Justin a les jeans et les baskets tout trempés.

            — Coudonc, êtes-vous partis du bureau à pied?

            — Ben non, on a pris un taxi mais le chauffeur s’est
fâché et nous a laissés à trois rues d’ici, m’explique
Aïsha. Et comme c’est la flotte…

            — Tu parles d’un imbécile! Qu’est-ce qui lui a pris
de vous débarquer?

            Je sens un malaise s’installer entre Justin et Aïsha.
Ils osent à peine se regarder et fixent le sol. Aïsha
s’éclaircit la voix.

            — Je pense qu’il était tanné de nous entendre nous
chicaner.

            — Vous chicaner? Comment ça?

            — Ben… On a mis certaines choses au clair.

            — J’appelle pas ça mettre les choses au clair,
réplique Justin. C’est juste si tu m’as pas traité de trou
de cul.

            Wow! Je suis impressionnée. Ça fait des mois que
je rêve de dire à Justin ses quatre vérités. Aïsha, elle, le
connaît depuis quelques semaines à peine et déjà, elle
ose le confronter. C’est qu’elle a du culot mon amie! Je
devrais prendre exemple sur elle, parfois je me trouve
bien mauviette.

            Je ne sais pas combien de fois j’ai entendu: «T’es
trop bonne, Charlotte.» Et je comprendrais n’importe
qui de me lancer cette boutade ce soir.

            — Exagère pas, Justin, répond Aïsha. Je t’ai jamais
dit…

            — Stop, stop, stop! Vous allez pas gâcher mon
souper tous les deux. Allez, fini la chicane! Venez vous
sécher plutôt.

            À contrecœur, Aïsha et Justin commencent à retirer
leurs manteaux pendant que maman se pointe derrière moi et éclate d’un grand rire.

            — Mon Dieu, Aïsha, t’as l’air d’un caniche mouillé!

            — Merci quand même, madame Champagne,
euh… Mado, je veux dire. Vous, la pluie, ça vous
fait pas peur faut croire, répond Aïsha en suivant du
regard les jambes faussement bronzées et les sandales
argentées de ma mère.

            Maman fait fi de la remarque d’Aïsha et commence à s’intéresser au seul homme présent dans
l’appartement.

            — Charlotte, tu me présentes ton ami… Ou c’est
l’ami d’Aïsha peut-être?

            — Ah maman… Justin, c’est notre collègue. Il est
chroniqueur à l’émission.

            — Ah, mais oui! Désolée, je vous avais pas reconnu
avec vos cheveux plaqués sur la tête. Ils sont plus gonflés à la télévision. Moi, c’est Mado, Mado Champagne.

            Maman tend la main à Justin, qui tente d’essuyer
la sienne sur ses jeans sans grand succès.

            — Excusez, je suis encore tout trempe.

            — C’est pas grave, dit maman en empoignant la
main de Justin de force. Je voulais vous dire que je vous
trouve très bon quand vous parlez du scrapbooking.

            Hein? J’ai bien entendu «scrapbooking»? Ha!
Ha! Ha! Trop drôle! Devant la méprise de maman,
notre beau wannabe animateur affiche un air étonné,
puis contrarié. Aïsha et moi, on se jette un regard
complice et on essaie d’étouffer nos rires du mieux qu’on
peut.

            — Maman, Justin est le chroniqueur horticole de
l’émission. Il parle des plantes.

            — Ah mon Dieu! Toutes mes excuses.

            Et voilà maman qui se retourne pour boire d’un
trait le reste de son drink sans qu’on la voie. C’est ce
qu’elle croit du moins. J’espère seulement qu’elle ne
sera pas soûle quand Roxanne se pointera.

            Ding! Et parlant du loup, la voici qui sonne à la
porte. J’entends un chien japper et je vois le sourire de
maman se figer. En ouvrant la porte, je sens une boule
de poil se faufiler entre mes jambes en courant. Victor,
le petit caniche de Roxanne, semble plutôt bien remis
de sa dépression.

            — Bonsoir tout le monde, excusez mon retard.
Victor voulait jouer à la cachette avant de partir. Ça
vous dérange pas que je l’aie amené, j’espère? Pauvre
chou, je ne voulais pas qu’il reste tout seul à la maison.

            Le «pauvre chou» semble s’en donner à cœur joie
en sautillant sur mon nouveau canapé en cuir brun.
Un autre de mes achats récents pour oublier Maxou.

            Mon ancien canapé en tissu blanc me rappelait
trop nos ébats amoureux de fin de soirée. Bon, c’est
vrai que j’aurais pu simplement changer la housse,
mais pourquoi ne pas repartir à neuf, me suis-je dit.
Après tout, voilà à quoi servent les ventes de liquidation des marchands de meubles.

            Victor pousse quelques aboiements, saute du
canapé et revient vers nous en trombe, accrochant au
passage ma magnifique azalée japonaise qui vient tout
juste de fleurir. Je vois ma plante s’écraser au sol et le
pot se casser en mille morceaux. Grrr…

            — Hon… Le mauvais chien à sa maman, dit
Roxanne en prenant Victor dans ses bras.

            Elle le soulève pour le regarder dans les yeux et
continue de faire semblant de le gronder. Je suis
convaincue que si elle était seule avec lui, c’est tout
juste si elle ne le féliciterait pas d’avoir retrouvé son
énergie.

            Les chiens sont des animaux que je connais peu.
Pour tout dire, ils me font un peu peur et je ne sais
pas trop comment me comporter avec eux. Surtout les
petits qui jappent pour un oui ou pour un non, ils ont
tellement l’air fâché que ça me déstabilise.

            Non. Moi, je suis du type chat. J’aime leur raffinement, leur démarche langoureuse, leur indépendance
et la façon dont ils vous envoient promener quand ils
n’ont pas le goût de se faire caresser.

            Si j’avais un chat, je suis convaincue que mes amis
m’offriraient un de ces stupides chandails avec l’inscription: «J’habite chez mon chat.» Quand je vous
disais que j’étais trop bonne et que j’avais tendance à
me laisser manger la laine sur le dos… Ça s’applique
aussi aux chats.

            Mais comme j’y suis malheureusement allergique,
ça ne risque pas d’arriver. Maman, elle, est allergique
aux chiens. Je dirais même très, très, très allergique.
Elle ne supportera pas d’être dans la même pièce que
Victor pendant plus de cinq minutes, je ne peux pas
lui faire un coup pareil.

            — Roxanne, pour ton chien, c’est que maman est…

            — Bonsoir Roxanne, intervient soudainement
maman. Je me présente, je suis Mado Champagne et je
suis vraiment très contente de faire votre connaissance.

            Après avoir chaleureusement serré la main à mon
animatrice, maman me jette un regard glacial qui veut
dire: «Toi, tais-toi avec mes allergies!»

            Parfait, elle l’aura voulu. Qu’elle se débrouille toute
seule avec ses yeux qui piquent, ses éternuements et
ses reniflements.

            — Venez au salon, dis-je pendant que Roxanne fait
la bise à Justin et à Aïsha.

            — Je ne savais pas que tu serais là Aïsha. Ça me fait
vraiment plaisir de te voir.

            — Moi aussi, je suis très contente.

            — Tu vas pouvoir me raconter comment s’est
passée ta soirée d’hier.

            Et voilà Roxanne qui fait un clin d’œil à Aïsha avant
de la serrer dans ses bras, comme si elles étaient les
deux plus vieilles amies du monde. Eille! Est-ce que je
serais en train de me faire voler ma best, moi? Surveille
tes arrières, Charlotte!

            J’ai vraiment préparé un drôle de repas ce soir.
Mon entrée est d’inspiration vietnamienne, mon plat
principal penche plutôt pour le style japonais et, pour
terminer, j’ai cuisiné un dessert que j’avais déjà commandé dans un resto chinois. J’ai donc dit à mes invités
qu’on mangeait asiatique, ça simplifie les choses.

            Ils ont bien aimé ma soupe tonkinoise aux légumes,
sauf Justin, qui a râlé parce qu’il aurait préféré que
j’y ajoute du bœuf. Maman et Roxanne ont entamé
leur conversation sur la femme cougar. Tout en préparant mon sauté, j’écoute d’une oreille attentive, ça
me permet d’en apprendre plus sur maman.

            — Je vous le dis, Roxanne, je m’ennuie avec les
hommes de mon âge. Ils sont pépères, ils sont plates.
Tout ce qu’ils veulent, c’est souper à 6 heures le soir
pour regarder leur game de hockey avec une bière dans
les mains.

            — Ah oui, tant que ça?

            — Faut pas exagérer, intervient Aïsha. Y a des
hommes dans la soixantaine qui sont sexy et allumés.
Richard Gere, par exemple.

            — Hein, toi aussi tu l’aimes, Richard Gere? Il est
tellement classe, lance Roxanne en faisant un high five
à Aïsha.

            — Richard Gere, Richard Gere, c’est une exception,
les filles, reprend maman. Les hommes ordinaires sont
loin d’être comme ça. Croyez-moi!

            — Ben papa, y est pas mal non plus, dis-je en déposant mes assiettes rectangulaires sur la table.

            En cuisine, je suis superstitieuse et j’essaie de
suivre religieusement les traditions. C’est pourquoi
je n’utilise jamais mes assiettes carrées quand je cuisine japonais.

            Le carré représente la mort au Japon. Et même si
parfois j’aurais envie de tous les voir six pieds sous terre,
je ne veux pas être responsable de la mort de maman,
Roxanne, Aïsha ou Justin. Ni même celle de Victor.

            — Ah oui, il fait quoi ton père, Charlotte? Tu nous
en as jamais vraiment parlé, demande Justin soudainement intéressé par la conversation.

            — Ben, euh, il a pris sa retraite il y a quelques
années. Il a travaillé pour la Ville de Laval.

            — Il faisait quoi à la Ville? insiste-t-il.

            — Bah, un peu de tout. Tu sais comment ça se
passe, une carrière sur plusieurs années.

            Pour cacher mon malaise, je fais le tour de la table
pour disposer les assiettes vides devant mes convives.
Victor me complique la tâche en gambadant joyeusement autour de moi. J’envie son insouciance de
caniche nain.

            Inquiète, je jette un coup d’œil à Justin, qui me fixe
intensément… Allez, lâche prise, Justin, je t’en prie!

            — Ah, je vois, il était col bleu, c’est ça?

            Maman se sent piquée au vif par le ton méprisant
de mon collègue.

            — Exactement, Justin, mon ex était col bleu et je
vois pas ce qu’il y a de mal à ça. D’autant plus qu’il
était consciencieux, pas du genre à boire sur la job ou
à dormir dans son camion. Depuis quand as-tu honte
du métier de ton père, ma fille?

            — J’ai pas honte, c’est juste que… Ah, et puis c’est
trop compliqué.

            — Comment ça, compliqué? relance Justin.

            — Ben oui. C’est quoi le problème, Charlotte?
ajoute Roxanne.

            Seule Aïsha ne se met pas de la partie pour me faire
parler. Visiblement mal à l’aise, elle sait bien que c’est à
cause d’elle que je ne mentionne plus jamais le métier
de mon père.

            «Un vulgaire chauffeur de déneigeuse», comme
elle l’avait surnommé lors de notre terrible chicane.
Eh bien, il faut croire que ses paroles ont eu plus
d’effet que je le croyais puisque me voilà aux prises
avec une gêne que je n’éprouvais pas auparavant face
au métier de papa.

            — Atchoum, atchoum, atchoum!

            À mon plus grand bonheur, les éternuements de
maman attirent l’attention de tout le monde. Elle a
les yeux rougis, pleins d’eau et son nez coule. C’est
d’un chic fou!

            — Ça va, madame Champagne? Vous avez la
grippe? demande Roxanne avec sollicitude.

            — Juste un petit rhume, ça va, répond maman
avant de se moucher bruyamment.

            — Pour revenir à notre sujet de ce soir, madame
Champagne…

            — Je vous en prie Roxanne, appelez-moi Mado. Je
ne suis pas si vieille que ça. Je me sens d’ailleurs très
jeune. Dans ma tête, j’ai encore trente ans. C’est pour
ça que j’aime les hommes dans la trentaine. Maximum
début quarantaine.

            C’est décourageant, maman qui aime des gars de
mon âge… Ou de celui de Maxou. Est-ce que j’aurais
une mère quelque peu immature?

            — Mais… Est-ce que ça dure avec vos amants ou
c’est plutôt passager?

            — Ben, c’est que… Généralement, ça ne dure
pas, mais c’est moi qui mets fin aux relations. Après
quelque temps, ils m’ennuient.

            — Ah oui? Ah ben ça confirme ce que j’ai lu sur
le sujet, poursuit Roxanne. Les cougar women sont
constamment en chasse.

            Je pense exactement la même chose. Maman est
toujours à l’affût d’une nouvelle conquête. Que ce
soit lors d’une soirée entre amis ou dans son travail
d’agente d’immeubles. Je ne sais plus combien de fois
elle s’est retrouvée au lit avec un de ses clients. On
repassera pour l’éthique!

            — Tu ne crois pas si bien dire, ma belle Roxanne!

            — Charlotte, t’as du front tout le tour de la tête. Ce
n’est pas vrai. Regarde ce soir, je suis tranquille.

            Son ton offusqué change du tout au tout quand
elle se tourne vers Justin pour poursuivre. Elle se fait
alors plus coquine.

            — Qu’est-ce que t’en penses, Justin? J’ai pas tenté
de te séduire, hein?

            — Ben non, vous avez rien fait.

            — Et pourtant, c’est pas parce que t’es pas de mon
goût. Tu serais même plutôt mon genre, souligne
maman en faisant les yeux doux à Justin.

            Mais c’est quoi ce besoin irrépressible de séduire
toute la gent masculine? Même ceux dont l’orientation sexuelle ne nous apparaît pas clairement? Elle
est aveugle ou quoi? Elle vient de mettre Justin hyper
mal à l’aise. Il détourne les yeux, se racle la gorge et
change de sujet.

            — Dis donc, Charlotte, c’est quoi ton plat japonais
au juste?

            — Alors, pour faire plaisir à notre invitée d’honneur qui est maintenant végétalienne, j’ai préparé un
bon sauté de tofu et légumes. C’est d’inspiration japonaise. J’y ai ajouté ma touche personnelle.

            — Ah, Charlotte, tu me fais tellement plaisir!
J’adore les sautés de tofu, affirme Roxanne en me gratifiant d’un grand sourire.

            — Ouin, ben t’es ben chanceuse, marmonne Justin.

            — Quoi! T’aimes pas ça le tofu? dis-je.

            — Bof, ça goûte rien. Je suis plus du type viande moi.

            Exactement la réponse que j’attendais. Mon plan
va fonctionner à merveille!

            Je retourne à mon wok pendant que mes invités
continuent la conversation. Aïsha vient me rejoindre
dans la cuisine, l’air boudeur.

            — Eille, c’est plate à mort ton souper, Charlotte.
Laisse-moi pas toute seule avec eux autres.

            — Tu t’ennuies tant que ça? Pourtant, t’as l’air
d’avoir pas mal de fun avec Roxanne, d’habitude.

            — Ben pas ce soir. Là, elle est en train de convaincre
ta mère de l’amener dans une croisière pour les cougar
women.

            — Hein? Ça existe ça?

            — Ben oui, imagine-toi donc… Une gang de petites
madames ridées en bikini qui paient le plein prix pour
se taper des jeunes de vingt ans… Dégoûtant!

            — Ridées? Franchement Aïsha, ces femmes-là sont pas si vieilles que ça, elles ont souvent
l’âge de Roxanne, dans la quarantaine ou début
cinquantaine.

            — Ouin, mais ta mère?

            — Bon c’est vrai qu’elle est un peu plus vieille, mais
c’est pas la norme. Faut dire qu’elle a commencé tard
à sortir avec des jeunes.

            — Puis ça te dérange pas, tu trouves pas que ça fait
un peu immature?

            — Ouais c’est sûr. Mais je pense que ça cache autre
chose. Comme si elle voulait s’étourdir pour oublier
je ne sais trop quoi.

            — Pour oublier qu’elle vieillit, tu penses pas? Pour
se prouver qu’elle est encore belle, qu’elle est capable
de pogner.

            — Y a sûrement un peu de ça… dis-je pensive et
soudainement un peu triste. Mais je pense aussi qu’elle
essaie de se convaincre qu’elle a fait le bon choix quand
elle s’est séparée de papa.

            — Ah peut-être aussi, acquiesce Aïsha en m’observant assaisonner mon sauté. Pas trop de sambal oelek,
Charlotte, c’est piquant ça.

            — Mais non, t’inquiète pas, je sais ce que je fais…
Et puis, c’est sa vie hein? Qu’est-ce que tu veux que
je fasse? Tout ce que je souhaite, c’est de ne pas être
comme elle. Parce que, dans le fond, je trouve qu’elle
est très seule. C’est triste de vieillir seule.

            — Ben voyons donc, ma Charlotte, me rassure
Aïsha en passant son bras autour de mes épaules. Tu
vieilliras pas toute seule. Tu vas le trouver ton prince
charmant.

            — Ouin, ouin, on verra bien…

            Je jette un coup d’œil en direction de la table.
Aïsha m’imite. Maman et Roxanne semblent avoir
une discussion passionnée, tandis que Justin tripote
ses baguettes en affichant l’air de quelqu’un qui s’emmerde profondément.

            — C’est bizarre, Charlotte, ton idée d’inviter Justin.
Il fitte pas pantoute avec le reste de la gang.

            — Ah, tu verras bien… Bon, c’est prêt. Apporte
le riz et va t’asseoir, j’arrive avec le sauté. Allez ouste!

            Après avoir chassé Aïsha de ma cuisine, j’ajoute
la touche finale à ma recette: de la coriandre fraîche
hachée et des arachides broyées. Ta-dam!

            Au moment même où je dépose mon plat fumant
sur la table, sous le regard écarquillé de Roxanne, on
sonne à la porte. Ding! Parfait timing!

            — Ben voyons, je n’attends personne d’autre
pourtant…

            Je me dirige vers la porte d’entrée quand j’entends
la voix de Justin dans mon dos.

            — Si c’est des témoins de Jéhovah, t’auras juste à
leur donner du tofu pour les faire fuir…

            — Han, Han, très drôle Justin. Commencez à vous
servir, attendez-moi pas.

            J’ouvre la porte et j’examine rapidement Ugo des
pieds à la tête. Wow! Il porte un blouson en cuir lavé
noir Armani – c’est nouveau ça? –, un tee-shirt gris
tout simple mais hyperajusté, et ses jeans Mavi, ceux
qui lui font les plus belles fesses. Par-fait!

            En plus, dans ses mains, il tient une cocotte rouge
qui dégage une alléchante odeur salée-sucrée. Je lui
fais un clin d’œil avant de le laisser entrer. Il longe le
couloir en se dirigeant vers la salle à manger.

            — Charlotte, je viens de faire une batch de côtes
levées à la boucherie et j’ai pensé à t’en apporter. Elles
sont super…

            Ugo s’interrompt en voyant mes invités. Comme
s’il était l’homme le plus surpris au monde.

            — Ah, je savais pas que t’avais des invités. Ben
écoute, je vais revenir plus tard…

            — Pas question, lance Justin en se levant. Est-ce
que j’ai bien entendu, des côtes levées?

            — Salut, Justin. Bonsoir tout le monde. Désolé,
je ne voulais pas vous déranger. Ouais, j’ai fait mes
côtes levées BBQ et miel. Puis j’ai acheté des frites
belges.

            Je vois Justin qui salive déjà. Et Aïsha. Et maman.
Ouin, je crois bien que mon sauté n’aura pas beaucoup de succès, finalement. Justin soulève le couvercle
de la cocotte que tient toujours Ugo dans ses mains.

            — Ça sent bon ton truc, j’y goûterais bien moi.
Charlotte, invite donc Ugo à souper avec nous.

            — Bonne idée!

            Comme si l’idée venait de lui. Décidément, Charlotte, tu es futée.

            — Ugo, donne-moi ton plat que je te présente. Mais
je crois que tu connais tout le monde sauf Roxanne,
hein?

            — Oui, c’est la première fois qu’on se rencontre,
mais tu m’en as beaucoup parlé.

            — En bien j’espère? demande Roxanne en tendant
la main à Ugo.

            Je laisse mes invités à leurs batifolages et je m’éclipse
dans la cuisine pour aller faire la mise en place du plat
d’Ugo. J’entends Justin lancer à Ugo:

            — Au moins, je ne serai plus tout seul de ma gang!

            Ouin, mais de quelle gang parles-tu, Justin? Celle
des hommes ou celle des gais? Quand est-ce qu’on va
le savoir? C’est énervant tout ça, à la fin. Bon, Charlotte, respire un grand coup et fais confiance à Ugo.
Comme il te l’a demandé.

            — Commencez à vous servir du tofu, j’arrive dans
deux minutes avec le reste.

            Quand je reviens à la table avec les côtes levées
d’Ugo – je dois avouer qu’elles ont l’air vraiment
appétissantes –, les assiettes de mes invités sont encore
vides. À l’exception de celle de Roxanne, qui y a versé
une miniportion de sauté.

            — Bon, je vois que mon plat n’est pas tellement
populaire, dis-je, sincèrement déçue. Goûtez-y au
moins, c’est super bon. Et puis, j’y ai mis tout mon
cœur.

            Attendris par mes paroles de cuisinière dévouée,
mes invités se servent chacun une petite portion de
sauté, pour ensuite se ruer sur les côtes levées et les
frites d’Ugo. Seule Roxanne s’en tient au tofu. Mais
elle picore dans son assiette.

            — T’aimes pas ça, Roxanne?

            — Non, non, c’est juste que c’est un peu trop
piquant pour moi.

            Je n’ai pourtant pas échappé le pot de sambal oelek
dans mon tofu! Je prends une bouchée pour vérifier.
C’est certes relevé, mais loin d’être piquant. L’assaisonnement est parfaitement réussi.

            Les saveurs de gingembre, de coriandre et de sauce
tamari se mélangent harmonieusement dans ma
bouche. J’adore!

            Et tant pis pour eux s’ils préfèrent la bouffe de
bûcheron! Qu’ils les mangent leurs gras saturés!
Qu’ils fassent monter en flèche leur taux de mauvais
cholestérol! Quand ils seront paralysés à cinquante-cinq ans à cause d’un AVC, ils regretteront de ne pas
avoir choisi mon sublime sauté japonais!

            — Atchoum! Atchoum!

            Et voilà maman qui continue d’éternuer et de se
moucher bruyamment. Je regarde ses yeux et je me
dis qu’il faut absolument que je lui parle des mascaras
hydrofuges. Elle a de longues traces noires sous les yeux,
un peu comme on voit chez les joueurs de football.

            Si j’étais gentille, je lui ferais un signe discret pour
qu’elle me suive à la salle de bain et je lui enlèverais
tout ça. Mais est-ce que j’ai envie d’être une bonne fille
ce soir? Seulement si elle mange mon tofu…

            — Ma fille, tu m’excuseras, avec mon rhume je ne
suis pas capable de manger épicé. Mais je suis certaine
que c’est très bon.

            Voilà! Qu’elle continue de ressembler à un raton
laveur. Beurk!

            — Ugo? demande Roxanne. Est-ce que tes côtes
levées sont épicées?

            — Pas du tout, elles sont un peu sucrées, mais pas
trop. Tu veux y goûter?

            — Juste un petit peu… Je suis pas supposée, mais
une fois n’est pas coutume. Et puis, il faut bien que je
mange.

            Pauvre petite… Comme si on la privait de nourriture depuis des siècles.

            — Je peux te faire un sandwich au végépâté, si tu
veux, Roxanne.

            — Ben, écoute, c’est que le végépâté… répond-elle,
visiblement mécontente de mon offre.

            Je le savais. Tout ce qu’elle veut, c’est se gaver de
côtes levées. Et elle est tellement habituée de se faire
servir qu’il ne lui vient même pas à l’esprit de me dire
une excuse du genre: «Non, non, Charlotte, ne te
donne pas cette peine. Je ne veux pas te faire travailler.»

            — ... c’est trop calorifique, termine-t-elle.

            Ah, c’est n’importe quoi! Poussons plus loin, juste
pour voir. Justin et Ugo semblent amusés par notre
discussion, tandis que maman continue de se moucher et qu’Aïsha tape, encore une fois, un texto sur
son iPhone.

            Depuis le début de la soirée, Aïsha ne cesse d’envoyer des textos à je ne sais qui. Et ce je ne sais qui lui
répond sur-le-champ. Toutes les fois que son cellulaire
fait bip, elle affiche un sourire, qui s’agrandit à mesure
qu’elle lit le message.

            C’est clair qu’un homme se cache derrière tous ces
textos. La question, c’est de savoir qui… Est-ce qu’elle
a renoué avec un de ses anciens amants ou est-ce carrément un nouveau prospect? Bizarre, elle ne m’a
parlé de rien…

            Bon, proposons autre chose à notre belle
animatrice…

            — Une salade de pois chiches, alors?

            — Ben, tu sais les pois chiches, ça donne des…

            — Des quoi? j’insiste en sachant très bien qu’elle
parle des flatulences.

            — Ben, tu sais, ça fait enfler.

            — Ah, mais moi, j’ai un truc infaillible pour ça. Je
les fais tremper dans l’eau et je change l’eau plusieurs
fois. Ça marche à tout coup. Tiens je vais te montrer.

            Je fais mine de me lever. Roxanne est plus exaspérée
que jamais.

            — Non, Charlotte, j’ai dit non. Ugo, sers-moi des
côtes levées avant qu’elles soient froides. Ça sent trop
bon. Et des frites aussi.

            Bien bon pour ton derrière, ma belle Roxanne! Et
j’entame mon assiette de sauté asiatique. Un délice.

            Pendant quelques instants, tout le monde se régale
en silence. Ou presque. Je les entends marmonner
entre deux bouchées: «les plus tendres que j’aie jamais
mangées»… «croustillantes, ces frites-là»… «vais en
reprendre».

            C’est vrai que ç’a l’air bon. Et si j’en prenais juste
un peu? Non Charlotte, ne déroge pas à ta règle: la
junk, c’est pour les soirs où t’as de la peine. Ce qui n’est
pas le cas ce soir.

            Plus il avance dans son assiette, plus Justin retrouve
sa bonne humeur. Il écoute avec beaucoup d’intérêt
Ugo raconter ses débuts à la boucherie.

            — C’était pas dans mes plans du tout de devenir
boucher, mais quand mon père est mort et que j’ai
hérité de son commerce, j’ai pas eu le courage de
le vendre. Il avait travaillé trop fort pour que ça se
retrouve dans les mains d’un étranger.

            — En tout cas, ça devait être dans tes gènes. Tes
côtes levées sont vraiment débiles, bien meilleures
qu’à La Prison des sportifs.

            — Merci, c’est tout un compliment, ça. La Prison a
quand même la réputation d’en faire de très bonnes.

            Dans un geste de séduction totale, Ugo sourit à
Justin, en soutenant son regard quelques instants. Il
est à l’attaque, c’est le moins qu’on puisse dire. À mon
grand étonnement, Justin ne semble pas dérangé le
moins du monde par l’attitude d’Ugo.

            — Et tu faisais quoi avant d’être boucher?

            — J’étais dans la coiffure. Ç’a bien adonné, parce
que j’étais dû pour un changement. J’étais plus
capable de ce milieu-là, tellement superficiel, tellement des gros ego, du monde qui se pense le nombril
du monde… Un peu comme en télé, hein?

            Oups, ma bouchée passe mal tout à coup. Ne me
dites pas que je vais m’étouffer avec mon tofu comme
Maxou l’a fait avec sa fève edamame. Décidément, les
soupers japonais ne me réussissent pas.

            Vite, une gorgée de chardonnay que je réussisse
à avaler ce satané cube de tofu. J’imagine que mon
visage est déjà en train de virer au rouge! Dans quelques secondes, je vais m’effondrer sur le carrelage,
secouée de violents spasmes comme une personne
épileptique.

            Mes amis vont se disputer pour déterminer lequel
d’entre eux me fera la manœuvre Heimlich. Leur
chicane durera assez longtemps pour que je perde
connaissance devant eux, sans que personne ne s’en
rende compte. Sauf le chien Victor qui me léchera le
visage pour tenter de me réveiller. Mais en vain.

            Je cesserai de respirer et à la toute dernière minute,
Ugo me verra et se penchera vers moi. J’entendrai:
Charlooooootte… Noooooon! Mais il sera trop tard,
je m’éteindrai à trente-trois ans, en pleine santé…
physique du moins. Pour la santé mentale, je n’oserais
pas me prononcer.

            On pourra lire dans le journal du lendemain:
«Charlotte Lavigne laisse dans le deuil une mère
éplorée, un père absent, quelques amis et collègues.
Aucun amoureux, pas d’enfant. On se souviendra
d’elle comme étant une bonne cuisinière qui aimait
recevoir, mais qui n’a malheureusement pas eu le
temps de réaliser ses rêves.» Pathétique.

            STOP! Arrête d’écrire le scénario d’un film à l’eau
de rose, Charlotte, et reprends le contrôle de la situation. Je prends une grande gorgée de vin et sens tout
doucement le cube de tofu se frayer un chemin jusqu’à
mon estomac. Rassurant. Je réponds à Ugo.

            — Ben là, des gros ego, des gros ego, faut pas exagérer. En télé, on est pas tous des égoïstes finis, hein
Aïsha?

            — Pas tout le monde. Mais avoue, Charlotte, qu’il
y en a une bonne gang qui se prennent pour d’autres.
Mais pas vous deux, dit-elle en s’adressant maintenant
à Roxanne et à Justin. Vous, c’est clair que vous avez
les deux pieds sur terre.

            Roxanne semble un peu perdue, comme si elle suivait mal la conversation. Elle me donne l’impression
de se demander comment des gens peuvent penser
qu’elle est égocentrique, elle qui fait du bénévolat à
Noël.

            En l’observant de près, je pourrais presque dire
qu’elle a l’air peinée. Mais avec Roxanne, on ne sait
jamais si les sentiments qu’elle exprime sont sincères. Après tout, elle fera peut-être une excellente
comédienne!

            Justin, lui, qui est beaucoup plus réaliste face au
milieu dans lequel nous évoluons, ne semble pas
ébranlé par nos propos.

            — J’espère bien qu’on est groundé, hein Rox?

            — Certainement! Moi, je suis de plus en plus près
de mon public. Vous savez ce que j’ai fait mardi soir?

            — Non? Quoi donc? demande-t-on en chœur.

            — Je suis allée dans une réunion avec plein de gens
que je connaissais pas. Pas du monde du milieu, toutes
sortes de gens ordinaires… C’était à Laval, dans un
hôtel sur le bord de l’autoroute. C’était super sympathique. Imaginez-vous donc qu’il fallait un code pour
entrer.

            — Ah oui? Et c’était pour quoi la réunion?
demande maman, déjà méfiante.

            Maman a un sixième sens pour démasquer les
arnaqueurs. Elle les renifle des kilomètres à la ronde.
Sauf quand il s’agit de sa vie personnelle. Côté cœur,
elle peut se laisser berner par n’importe quel homme
qui porte du Armani… ou les derniers jeans à la mode.
Pourvu qu’il soit sexy… et jeune.

            Bip! Encore le cellulaire d’Aïsha qui lui signale
l’arrivée d’un texto. Je la foudroie du regard et lui fais
signe de fermer son appareil. Penaude, elle baisse les
yeux mais commence tout de même à lire le message.
Vraiment accro la fille! Je vois ses yeux qui pétillent
de joie. Hé que je n’aime pas ça!

            — C’était une réunion… Ben en fait, c’est un peu
secret, on ne peut pas en parler à tout le monde. Seulement aux personnes dignes de confiance.

            — Woof! Woof! aboie soudainement Victor.

            — Ah, le beau petit chien. Viens voir maman, dit
Roxanne en le prenant sur ses genoux.

            — Ben là, tu peux nous faire confiance, Rox. Voyons
donc! C’est quoi ton affaire? lance Justin, excédé.

            — Est-ce que tu crois que je peux leur dire, Victor?
Qu’est-ce qu’il en pense, le petit bébé à sa maman?

            Je regarde Ugo et je vois dans ses yeux qu’il la
trouve encore plus folle que ce à quoi il s’attendait.
Il se tourne vers Justin, avec qui il échange également
un regard complice.

            Oh! Oh! Est-ce que notre bel étalon serait sensible
au charme d’Ugo? Ce ne serait pas étonnant avec le
look d’enfer de mon ami. Mais pour le moment, Justin
semble bien déterminé à faire parler notre animatrice.

            — Come on, Rox, dis-nous-le donc!

            — Bon, puisque vous insistez. D’ailleurs peut-être
que ça pourrait vous servir à vous aussi. C’était… une
réunion secrète d’investisseurs.

            — Quoi? Une réunion secrète? Pour investir dans
quoi, au juste?

            Les réactions de mes invités sont – c’est le moins
qu’on puisse dire – assez vives. Tous la bombardent
de questions. Roxanne est aux anges! Elle a finalement volé la vedette aux côtes levées d’Ugo! Hé oui,
Roxanne n’est pas seulement en compétition avec les
gens qui l’entourent, mais bien avec tout ce qui peut
recevoir de l’attention, côtes levées comprises.

            — Parlez pas tous en même temps. Laissez-moi
vous raconter. Bon, premièrement, on était au moins
une centaine. Moi, j’étais accompagnée de Mark, mon
agent, c’est lui qui m’a amenée là.

            Pas étonnant. Il est vraiment en train de prendre le
contrôle de la vie de Roxanne, celui-là. Je me demande
s’il a réussi à l’amener dans son lit.

            — Au début, Mark m’a présentée à tout le monde,
en disant que j’étais une personne très avisée en
affaires, qui sait profiter des bonnes opportunités. Ce
qui est tout à fait vrai d’ailleurs. Ensuite, la présentation a commencé.

            Tout le monde suit le récit de Roxanne attentivement.

            — C’était des gens d’affaires avec beaucoup d’expérience. Ils nous ont expliqué le fonctionnement
de l’entreprise, comment nous allions devenir des
partenaires. L’idée, c’est d’investir un montant au
départ, qu’on récupère au fur et à mesure qu’on trouve
d’autres partenaires. Et mieux que ça, en quelques
semaines, on double notre investissement.

            Oh my God! J’ai l’impression de regarder un reportage à l’émission FD, ou Fraudeurs démasqués si vous
préférez. Une émission hyper instructive dans laquelle
des journalistes d’enquête nous dévoilent les arnaques
de l’heure. Je bondis de ma chaise.

            — Ben voyons donc, Roxanne, c’est de la vente
pyramidale, ça!

            — Ben non, Charlotte. Moi aussi, j’ai pensé ça au
début. Avec tout ce qu’on a vu à FD, je me suis méfiée,
tu penses bien. Donc, je me suis informée.

            — Informée auprès de qui?

            — Ben, d’eux autres, ceux qui étaient là à la
réunion.

            — Oui, mais Roxanne…

            — Tut. Tut. Ce sont des gens très bien. Et ce n’est
pas pyramidal du tout!

            — Ah non, comment ça?

            — Ben non, parce que ça fonctionne en cercle, pas
en pyramide.

            Abasourdie, je me laisse tomber lourdement sur
ma chaise. Je ne peux pas croire que notre animatrice
est en train de se faire avoir comme ça. Je dois réagir.
Vite. À la rescousse!

            — Et tu as investi combien?

            — Chacun investit ce qu’il veut, mais on suggère
un montant de départ de 20 000 dollars.

            — Ouin, c’est beaucoup d’argent, intervient Justin.
Toi, t’as mis ça, Rox?

            — Ben oui, j’étais quand même pas pour mettre
plus que le minimum. Pas en partant du moins.

            Vingt mille dollars! Envolés, partis en fumée, disparus, j’en suis convaincue. Et tous les autres autour
de la table aussi, si je me fie à l’expression de leur
visage. Décourageant.

            — Maman, tu veux bien raconter à Roxanne ce qui
est arrivé à ton amie Ghislaine? Moi, je vais m’occuper
du dessert.

            Pendant que maman explique à Roxanne que son
amie a tout perdu dans une aventure comme celle-là, je prépare mes ananas frits. Pas à la friteuse, malheureusement, puisque c’est contre-indiqué dans la
recette. Mais je serai prudente, n’ayez crainte!

            La conversation semble bien animée à table. Finalement sortie de sa bulle, j’entends Aïsha raconter, elle
aussi, une histoire d’horreur. Celle d’une ancienne
collègue qui a réhypothéqué sa maison pour investir
dans une entreprise de ce type-là et qui s’est retrouvée
à la rue deux mois plus tard: plus de maison, plus
de chum, plus de chien, plus rien. Juste ses bobettes.
Espérons que tous ces exemples mettront un peu de
plomb dans la cervelle d’oiseau de notre animatrice.

            Voilà Ugo qui s’amène dans la cuisine, flanqué
de Justin.

            — T’as besoin d’aide, Charlotte?

            — Non, Ugo, ça va.

            — Est-ce qu’il reste du vin? J’en prendrais bien
d’autre. Et toi, Justin?

            — Ouais, pourquoi pas.

            Ugo fouille dans le frigo, déplace des pots sur la
tablette, les replace. Non, mais qu’est-ce qu’il fout?
Les bouteilles de vin sont dans la porte.

            — On est à sec, Charlotte.

            — Mais non, il me reste…

            — Il ne reste rien du tout, dit-il d’un ton sans
appel. J’en ai chez moi, je descends.

            Il se tourne vers Justin et le regarde droit dans
les yeux. Après une brève hésitation, Justin annonce
qu’il l’accompagne. Je les observe franchir la porte
avec beaucoup d’appréhension. Jamais je n’aurais dû
céder aux pressions d’Ugo. Il va se faire mal dans cette
histoire, je le sens.

            Pour calmer mon angoisse, je plonge les deux
mains dans la farine pour en saupoudrer mes tranches d’ananas. Avec un peu de miel et des épices, ça
va être succulent.

            Le problème, ces temps-ci, c’est que je trouve tous
les desserts délicieux. Du banal gâteau aux carottes de
la cafétéria du bureau au sublime sabayon au champagne de mon resto préféré. Je les aime tous. Et ça
commence à paraître dans mes jeans. Faut que je me
remette à l’exercice, ça presse.

            — Ils sont passés où, Ugo et Justin? s’enquiert
Aïsha en mettant les pieds dans la cuisine.

            — Partis chercher du vin chez Ugo.

            — Bon, dis-moi pas qu’Ugo s’est finalement
déniaisé.

            — Je suis pas sûre, moi, que ce soit une bonne
affaire. Bon, ça me rassure de voir qu’il est intéressé
par les gars, mais je me méfie quand même.

            — Ben voyons donc, Charlotte, ce sont de grands
garçons, laisse-les faire. T’es bien trop maternelle
avec Ugo.

            — Ouin, ouin… Mais toi, dis-moi donc, avec qui
tu textes depuis le début de la soirée?

            Visiblement mal à l’aise, Aïsha évite mon regard et
tente de changer de sujet en me demandant ma recette
d’ananas frits… Ce qui me rend encore plus curieuse.
Son comportement ne veut dire qu’une chose: je le
connais.

            — C’est qui?

            — C’est personne d’important.

            — Eille, me prends pas pour une valise. C’est un
de tes anciens amants?

            — Écoute, Charlotte, je veux pas en parler, c’est
trop tôt. Il ne s’est rien passé encore. Et je sais même
pas s’il va se passer quelque chose.

            Je constate, une fois de plus, qu’Aïsha et moi, on
s’éloigne de plus en plus. Et ça me fait beaucoup de peine.

            — Avant, tu me disais tout, Aïsha… Je comprends
pas.

            — Ben là, c’est touchy, cette fois-ci.

            — C’est quoi, il est marié?

            — Non, non, c’est pas ça.

            — Ben, c’est quoi d’abord?

            Aïsha garde le silence.

            — Ah, je sais, c’est quelqu’un de connu? Un chanteur, un acteur?

            — Non, non, non. Je te le dirai pas, c’est tout.

            — T’inquiète, je finirai bien par le découvrir.

            Exaspérée, Aïsha tourne les talons et retourne
s’asseoir avec Roxanne et maman. Bonne nouvelle, les
propos de maman semblent avoir ébranlé Roxanne,
qui se questionne maintenant sur son investissement.

            Vivement qu’elle se retire de ce projet! Non seulement elle risque de perdre de l’argent, mais c’est toute
sa réputation qui pourrait en souffrir. Et je crois que
c’est cet argument choc qui a fait fléchir notre animatrice. Quand on touche à son image…

            Je termine la préparation de mon dessert en
regardant ma montre toutes les minutes, en pensant à
Justin et à Ugo. Non, mais est-ce qu’ils vont remonter?
Voilà déjà vingt minutes qu’ils sont partis chez
Ugo.

            Je suis rongée par la curiosité. Est-ce qu’ils discutent ou est-ce qu’ils sont passés à l’acte? Peut-être en
sont-ils aux préliminaires? Comment pourrais-je bien
faire pour essayer de savoir ce qui se passe?

            Tiens, si j’essayais le truc du verre vide? Ça fonctionne sur le mur, semble-t-il. Peut-être que ça sera
efficace sur le plancher. Et comme ma chambre est
située juste au-dessus de celle d’Ugo, mes invités ne
risquent pas de me surprendre dans une drôle de position. Allez hop! On essaie ça.

            Je pose un verre sur le sol de ma chambre et y
appuie mon oreille. Rien, le néant total. C’est quoi ce
truc débile?

            À moins qu’ils soient dans le salon… Me voilà
maintenant à quatre pattes, cachée derrière la table à
café. Non, rien ici. Je déplace mon verre de quelques
centimètres. Rien là non plus… C’est vraiment bidon
cette technique!

            — Charlotte! Qu’est-ce que tu fais là?

            Je sursaute en entendant la voix de maman. Je
balance mon verre derrière mon épaule, il heurte ma
lampe en fer forgé et se fracasse en mille miettes sur
le sol. Deuxième dégât de la soirée.

            — Dis donc, t’avais l’air d’une fille qui veut écouter
aux murs, ou plutôt aux planchers.

            — Ben non, je cherchais quelque chose. Ma boucle
d’oreille.

            — Avec un verre? À d’autres, ma fille. Mais veux-tu
bien me dire qui tu espionnais comme ça? Y a personne en bas, Ugo est ici…

            Maman regarde autour d’elle avant de poursuivre.

            — Il est où d’ailleurs? Et Justin?

            Je pointe le plancher avec mon index. Je lis tout
d’abord de la surprise sur son visage, qui se transforme en déception.

            — Ah… Je vois… Comme ça, Justin, il aime les
garçons…

            — Ç’a l’air que oui… Quoi, t’es déçue? Franchement maman, Justin a vingt-six ans! Toi, t’en as…

            — OK, OK, dis-le pas. Tu sais que je veux pas que
tu le dises.

            Je secoue la tête, tout à coup excédée d’avoir une
enfant pour mère.

            — Bon, maman, tu peux servir le dessert, s’il te
plaît? Je reviens dans deux minutes.

            — Ben voyons, où tu vas?

            J’ignore sa question et j’ouvre la porte d’entrée,
après avoir troqué mes talons hauts contre mes vieilles
ballerines couleur argent. À pas feutrés, je descends
par l’escalier extérieur jusqu’à l’appartement d’Ugo.
J’entrevois de la lumière dans le salon. Le plus discrètement possible, je regarde à travers la fenêtre, mais le
voilage blanc cassé m’empêche de bien voir à l’intérieur. Mais tout semble tranquille. Bon, ce n’est pas là
que ça se passe.

            Je fais maintenant le tour de la maison pour me
rendre à l’arrière, en espérant qu’Ugo n’a pas fermé le
store en bois de sa chambre…

            Bingo! Une douce lumière éclaire la pièce.

            Sans faire de bruit, je sors le petit escabeau caché
sous l’escalier de secours et je l’installe sous la fenêtre
de la chambre d’Ugo. Je l’enfonce solidement dans le
sol boueux et j’y grimpe avec précaution.

            Je me dresse sur la pointe des pieds. Mais au
moment où je vais finalement tout voir, un soupçon
de culpabilité m’envahit. J’entends le petit ange qui
me dit: «Qu’est-ce que tu fais là, Charlotte? T’as pas
le droit. C’est sa vie, son intimité.»

            Je commence à redescendre les marches de l’escalier quand j’entends le petit diable qui me dit: «Ben
voyons donc, tu fais ça pour lui…»

            Hum, hum, pas fort comme argument, monsieur
le diable.

            «Bon, tu veux la vraie raison, continue le diable,
alors la voilà. Depuis le temps que tu meurs d’envie
de voir de quoi il a l’air au lit, ton ami Ugo, c’est le
moment. Et puis, de toute façon, il ne le saura jamais,
hein?»

            Ça, c’est vrai. Je vais garder ça pour moi, c’est
sûr. J’hésite encore quelques instants et je décide de
plonger. Je remonte tranquillement jusqu’à ce que mes
yeux puissent entrevoir ce qui se passe à l’intérieur.

            L’image qui s’offre à moi est une des plus belles que
j’aie jamais vues de ma vie. Pleine de douceur. Ugo et
Justin sont torses nus, debout au milieu de la pièce,
et s’embrassent tendrement. Deux corps parfaits qui
semblent faits l’un pour l’autre.

            C’est bien différent de ce à quoi je m’attendais.
Pas du tout comme dans les films gais pornos. Moins
sexuel, plus tendre, plus… amoureux.

            Ugo caresse doucement le dos de Justin qui se
cambre légèrement. Ses mains descendent, reviennent
vers l’avant et commencent à déboutonner les jeans
de Justin.

            Tout à coup, Justin rouvre les yeux et met sa main
sur celle d’Ugo pour arrêter son geste. Ah non, c’est
chien ça, Justin! Va jusqu’au bout! Ne laisse pas mon
ami en plan comme ça!

            — T’as des condoms?

            Ah! Responsable en plus! Mais oui, il en a. Troisième tiroir à droite dans la salle de bain… Bon, je
crois que c’est le moment de les laisser en paix.

            Je redescends les marches de l’escabeau. Songeuse,
je remonte chez moi rejoindre mes trois invitées. J’ai
l’impression que je viens d’assister à la naissance d’un
amour. Et même si c’était beau, j’espère sincèrement
que je me trompe.
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                «La vodka n’a que peu de goût et de parfum.

                On l’apprécie surtout pour les coups de fouet
que donne l’alcool.»

                Le Grand Larousse gastronomique, édition 2007.

            

            Les yeux rivés sur mon ordinateur, je relis les
derniers messages que j’ai écrits sur mon statut
Facebook.

            «Charlotte Lavigne… souhaite une bonne journée
à tous ses nouveaux amis Facebook.»

            «Charlotte Lavigne… a un superbe BBQ à vendre.
Tout neuf, n’a jamais servi. Prix d’ami.»

            «Charlotte Lavigne… veut s’acheter une mijoteuse.
Laquelle est la meilleure selon vous?»

            Seulement une semaine depuis mon inscription sur
Facebook et me voilà déjà accro. C’est vrai que j’ai
du rattrapage à faire. Il y a longtemps que j’aurais dû
céder aux pressions de mon collègue Martin, qui ne
cessait de me vanter les merveilles des réseaux sociaux.

            Non pas que je ne le croyais pas. Mais je me
connais. J’avais trop peur de devenir complètement
dépendante de Facebook, une fois inscrite. Et c’est
exactement ce qui est arrivé.

            Je passe désormais mes soirées – et une partie
de mes journées au bureau, quand personne ne me
regarde – les yeux rivés sur mon écran, à chercher
de nouveaux amis. Je veux atteindre le plus rapidement possible le chiffre de cent. Moins de cent amis,
je trouve que ça fait particulièrement loser!

            Une fois ce chiffre magique franchi, je pourrai respirer. Et j’irai consulter Facebook une fois par jour
seulement. Promis. Mais en attendant, voyons voir si
d’autres amis ont répondu à ma demande.

            Je regarde encore une fois autour de moi. Les
bureaux de mes collègues sont vides, en ce mardi
matin. Tout le monde est descendu en studio pour
préparer notre journée d’enregistrement.

            Bon, j’ai la paix… Je vérifie de plus près mes alertes
Facebook. Yé! Trois nouveaux amis. Ce qui porte
maintenant le nombre total de mes amis à… quatre-vingt-sept. Pas mal en une semaine!

            — Comment ça, tu vends ton BBQ, Charlotte? Tu
l’aimes pas?

            Je sursaute en entendant la voix de Martin qui vient
d’arriver à son pupitre.

            — Salut quand même.

            — Bon matin Charlotte… Mais pour revenir au
BBQ, il était super, non? dit mon collègue recherchiste
en enlevant son banal imperméable beige.

            Martin est très beige. C’est dommage parce qu’il
est bel homme, au fond. Il a un très beau visage. De
grands yeux pers qui, ce matin, sont gris comme la
pluie, des cheveux châtain malheureusement coupés
en brosse et de magnifiques dents blanches, qu’il ne
montre pas assez souvent.

            Le gros hic, ce sont ses vêtements. Pantalons de
coton beige ou gris pâle. Chandail de laine uni, généralement noir. Flâneurs aux pieds – il pense que ça
fait cool.

            L’été, il porte des polos. Pas n’importe lesquels,
ceux avec le petit crocodile. Un jour, il est rouge, le lendemain, vert lime, le surlendemain, marine rayé blanc.
Avec des bermudas cargos, beiges la plupart du temps.

            Il y a quelque temps, il est même arrivé au boulot
avec des bas de golf blancs. Cette fois-là, j’ai vraiment
eu pitié. Le midi, je suis allée lui acheter trois paires
de bas noirs Calvin Klein. J’ai été franche avec lui en
lui disant que je ne connaissais pas une fille sur terre
qui baiserait avec un mec qui porte des bas blancs au
bureau. Complètement turn off.

            Il faut que je parle à Aïsha. On devrait lui offrir
une journée make-over. Magasinage, coiffure, et même
manucure. Pourquoi pas? À condition qu’il en assume
les frais, évidemment.

            — Ben oui, c’était un super barbecue, mais j’ai pas
de place pour le garder.

            — Hein, comment ça?

            — Ben, j’ai pas de balcon chez moi.

            — Ah! C’est bien trop vrai! Mais pourquoi t’as
acheté ça, d’abord?

            — …

            — Tu te rappelais pas que t’avais pas de balcon,
peut-être?

            — Franchement, je suis quand même pas stupide
à ce point-là… En fait, je pensais l’installer chez Max,
à Saint-Lambert, dis-je tristement.

            — Ah oui, c’est vrai que ça t’aurait fait une belle
cour pour faire des barbecues. Toi qui aimes ça recevoir, en plus.

            Imbécile! Tu ne sais donc pas ce que les femmes
veulent entendre dans de pareils moments. Quelque
chose du genre: «Tant pis pour lui, il ne mangera pas
le meilleur poulet tandoori au monde…» Ben oui,
au monde!

            Bon, j’aurais su que c’était exagéré, mais ça m’aurait
fait sourire et non pleurer. Comme ce qui va se produire dans deux secondes.

            — Hon, je m’excuse. Je voulais pas te faire de peine,
dit Martin en se rapprochant de mon bureau.

            Je tente de retenir mes larmes du mieux que je
peux, mais j’y arrive difficilement. J’ai l’air d’une petite
fille de cinq ans à qui son papa ordonne de ne pas
pleurer. Si ça continue, je vais être secouée de spasmes
et le hoquet va m’assaillir. Autant sangloter un bon
coup.

            — Ah non, Charlotte, pleure pas. Je pensais que tu
l’avais oublié, que t’étais passée à autre chose. Ça fait
quand même quelques mois, non?

            — Ben oui, j’essaie de ne plus penser à lui, mais
c’est plus fort que moi. Je l’ai même cherché sur Facebook, mais il n’y est pas. Au moins, j’aurais pu savoir
ce qui se passe avec lui.

            Je continue de sangloter de plus belle, ce qui met
Martin particulièrement mal à l’aise. Il pose sa main
sur mon omoplate et me caresse maladroitement. Il
fait de petits ronds avec le bout de ses doigts. Je déteste
ça. Je me retourne vivement.

            — Toi, on sait bien, tu peux pas comprendre, t’as
jamais été en amour.

            — Pourquoi tu dis ça? Qu’est-ce que t’en sais?
répond-il en arrêtant son geste.

            Ouf, il était temps! Plus capable, les petits ronds.

            — Euh, ben t’as jamais vraiment eu de blonde.

            — Et alors? Ça veut pas dire que je n’ai jamais été
en amour. Tu sauras que j’en ai eu des blondes! Peut-être pas steady, mais j’en ai eu pareil.

            Il tourne les talons et m’informe qu’il va s’acheter
un café. Sans m’en offrir un, ce qui est plutôt inhabituel. Bon, je crois bien que je l’ai vexé. Ah, et puis tant
pis! J’ai de la peine, j’ai le droit d’être égoïste.

            En séchant mes larmes, je me rends compte que je
viens de faire une belle scène pour pas grand-chose
finalement. Overreaction, peut-être?

            C’est que le sujet Maxou est particulièrement
délicat ces jours-ci. Pourquoi les souvenirs me reviennent tout à coup? Pourquoi est-ce qu’il me manque
autant? Peut-être parce que mes deux plus grands
amis vivent des idylles amoureuses? Ugo avec Justin.
Et Aïsha avec je ne sais qui encore.

            Ils ont tous les deux cette espèce de sourire niais
qu’affichent les amoureux au début d’une relation.
Vous savez, quand l’autre n’a aucun défaut, qu’il est
l’être le plus merveilleux du monde et que même sa
manie de mâcher de la gomme en faisant des bulles
vous apparaît comme le geste le plus sexy au monde?

            Quand vous lui pardonnez de laisser traîner ses
bobettes sales sur le plancher de la chambre? Quand
vous tentez de vous convaincre que vous adorez faire
soixante kilomètres par jour en vélo, parce que c’est
son sport préféré? Quand vous le laissez vous traîner
au cinéma pour voir un film d’auteur polonais sous-titré en anglais et qu’en sortant de la salle, vous dites:
«C’était super bon, hein?»

            Bref, quand vous portez des lunettes roses. Mais
tout ça ne dure qu’un temps, non? Et j’ai bien hâte que
ce temps soit révolu pour retrouver mes amis d’avant.
Sans leur côté gaga.

            Cette situation ne m’enchante guère pour une autre
raison. Totalement terre à terre, celle-ci: la période
des vacances qui approche à grands pas. S’il y a un
moment dans l’année où il est particulièrement chiant
d’être célibataire, c’est celui des vacances estivales.

            En pareilles circonstances, les amis célibataires
sont indispensables, ne serait-ce que pour partager les
coûts. Que ce soit pour la location d’un chalet dans
les Laurentides ou bien un séjour dans un tout-inclus
à Cuba.

            En solo, les seules vacances que je peux me permettre, c’est du camping au mont Orford. Et encore
là, je n’ai même pas d’équipement. En plus, je déteste
le camping. Trop de moustiques.

            Et je suis convaincue que je serais obligée de
retourner à la maison dix fois par jour. Tout d’abord,
j’y aurais oublié ma microplane pour râper mon parmesan. Ensuite, j’aurais eu besoin de ma mezzaluna
pour hacher mon basilic, de mes cuillères asiatiques
pour servir mon tartare de pétoncles, de mon sel de
Camargue aux herbes pour assaisonner ledit tartare,
etc.

            Bref, sans amis célibataires, mes vacances s’appellent Balconville à Montréal. Mais sans balcon. Quand
je pense que j’aurais pu être en train de planifier un
voyage en Gaspésie avec Maxou… Je salive en pensant
au homard et à Maxou… bien entendu.

            Est-ce qu’il ira passer le mois d’août en Normandie
avec sa fille et sa mère, comme il l’avait prévu? Ou Béatrice Bachelot-Narquin a-t-elle contrecarré ses plans?

            Je me demande si elle a finalement ouvert une succursale de sa compagnie à Montréal. Et si elle avait un
statut Facebook? Vérifions pour voir.

            Je tape le nom de la bitch aux longues jambes et
bien sûr, elle y est. On ne peut pas la manquer. Elle
pose les cheveux dans le vent, verres fumés Chanel
sur le nez et un grand sourire ensorceleur aux lèvres.

            Le teint bronzé, elle est vêtue d’une camisole licou
hyperajustée, de couleur fuchsia. Une vraie photo
de star. Je dois bien avouer qu’elle est une adversaire
féroce.

            Son site n’est même pas sécurisé. Allons voir si elle
expose autre chose que son corps. Béatrice Bachelot-Narquin, anniversaire 9 novembre – elle est Scorpion,
pas étonnant –, associée principale, Groupe Eurova.
Aucune trace d’un bureau québécois. Ah bon?

            Mariée à… Christophe LeRoy. Hein, elle est
mariée? Depuis quand? Allons voir ses photos. Je fais
défiler ses albums jusqu’à ce que je trouve celui que
je cherche: mariage, église Saint-Leu-Saint-Gilles,
Paris… Il y a tout juste un an.

            Béatrice est une nouvelle mariée… Tout à coup, je
la sens moins dangereuse. Surtout que je me rappelle
très bien la conversation que nous avions eue, Maxou
et moi, un soir de tempête hivernale, bien au chaud
sous les couvertures.

            — T’as déjà eu une aventure avec une femme
mariée? je lui avais demandé.

            — Jamais. Et ça n’arrivera pas non plus, crois-moi.

            — Pourquoi donc?

            — Parce que ça ne m’intéresse pas. C’est compliqué. Et la femme qui trompe son mari, c’est clair
qu’elle va faire la même chose avec toi si tu te mets en
couple avec elle. Non?

            N’ayant alors aucune envie de lui confier que j’avais
moi-même déjà joué le rôle de maîtresse, je l’avais
embrassé pour le faire taire. D’autant plus que mon
histoire avec un homme marié et nouveau papa s’était
plutôt mal terminée.

            Je garde un souvenir amer de cette relation clandestine avec Pierre-Luc, qui travaillait avec moi à
l’époque. Oui, au début, je trouvais ça bien excitant.
Les rendez-vous secrets à mon appartement sur l’heure
du lunch. Une soirée volée ici et là, que nous passions
dans mon lit, à faire l’amour et à commander de la
pizza, des sushis, ou des nouilles chinoises au poulet.

            Pierre-Luc est le seul homme pour qui je ne voulais
pas cuisiner. J’étais prête à donner, mais pas tout. Sûrement pour me protéger, je ne voulais pas m’impliquer
au point de lui préparer un souper. Trop engageant.
Bien plus que faire l’amour, selon mes critères.

            Donner accès à ma cuisine à un homme c’est, pour
moi, un pas en avant dans une relation. C’est comme
lui dire: «C’est toi que je choisis, c’est avec toi que je
veux faire un bout de chemin.» Comme lui dire: «Je
t’aime.»

            Et Pierre-Luc, je ne l’aimais pas assez pour lui
donner cet accès privilégié à ma cuisine… et à mon
cœur. Lui, je le sentais amoureux de moi. Mais avec
un poupon de six mois, il n’était pas question qu’il
quitte sa femme.

            Notre relation a duré environ trois mois. Jusqu’à
ce soir de novembre, où il s’est endormi dans mon
lit. Avec moi.

            C’est la sonnerie de son cellulaire qui nous a
réveillés, vers 5 h 15. La surprise, puis la peur s’est
affichée sur son visage. Il n’a pas répondu. Quelques
secondes plus tard, le téléphone a sonné à nouveau. Il
a éteint son appareil.

            Paniqué, il s’est habillé à la hâte en me demandant
de l’aider à trouver des excuses. Une réunion tardive? À
Québec peut-être? Une crevaison au retour? Pas fort…

            — Dis-lui la vérité.

            — T’es folle? Des plans pour qu’elle demande le
divorce et me lave complètement, a-t-il dit en boutonnant sa chemise en jaloux.

            — Ben voyons, t’exagères.

            — Ça paraît que tu la connais pas.

            Puis, c’est mon téléphone qui a sonné. Je me suis
figée.

            — En tout cas, elle, elle me connaît.

            — Réponds pas, laisse sonner.

            Il est parti dans son 450 sans m’embrasser, me
disant qu’il allait me rappeler le lendemain. Je me suis
imaginé son épouse, assise dans la cuisine à l’attendre,
les larmes aux yeux, son bébé dans ses bras pour la
réconforter. Plus malheureuse que jamais.

            Je me suis dit qu’aucune femme sur terre ne méritait ça. J’ai empoigné mon téléphone et j’ai signalé le
dernier appel entrant. Prenant mon courage à deux
mains, je nous ai dénoncés.

            Je lui ai tout raconté. Elle m’a dit qu’elle savait
depuis le début. Elle avait compris qu’il était amoureux de moi à la façon dont il parlait de sa nouvelle
collègue de bureau, la belle Charlotte.

            Qu’est-ce que les hommes peuvent être idiots parfois! Idiots et vantards. Pourtant, Patrick Huard leur a
dit clairement dans un spectacle: «Farme ta gueule!»

            Toujours est-il que la femme de Pierre-Luc avait
fait son enquête pour découvrir que j’avais huit ans
de moins qu’elle et que j’étais célibataire. Ça lui avait
crevé le cœur.

            En congé de maternité, avec encore quelques kilos
à perdre et sans argent pour se faire faire des mèches,
elle s’était dit qu’elle partait perdante. Elle avait donc
décidé de faire confiance à la vie et d’attendre que son
mari retrouve la raison.

            Tout ce qu’elle espérait, c’est que notre histoire ne
soit qu’un coup de tête et que Pierre-Luc lui revienne.
Je me suis engagée à ne jamais le revoir. Soulagée, elle
avait raccroché en entendant la porte d’entrée s’ouvrir.

            Cette nuit-là, je me suis promis de ne jamais plus
être la maîtresse d’un homme. Et de ne jamais être
infidèle à mes futurs amoureux.

            Bien sûr, ç’a été l’enfer au bureau avec Pierre-Luc,
les jours qui ont suivi. Comme je ne retournais pas
ses appels, il m’a coincée un mardi après-midi dans
une salle de montage pour m’engueuler comme du
poisson pourri.

            Puis, il m’a suppliée de remettre ça tous les deux. Je
lui ai dit non fermement. Deux semaines plus tard, il
acceptait un poste chez un concurrent. Ouf!

            Martin réapparaît soudainement dans notre
bureau. Deux cafés à la main.

            — Tiens, je t’en ai pris un, dit-il en déposant le
breuvage sur ma table.

            — Merci, t’étais pas obligé.

            Je le gratifie d’un grand sourire. Il est super gentil,
un peu trop même. Et ça aussi, c’est un problème.
Martin est trop mou, il n’a pas de colonne vertébrale.
Il cède toujours aux caprices de tout le monde, sans
jamais rechigner ou presque. Il dit toujours oui trop
vite, sans se laisser désirer.

            En fait, pour une femme, il n’offre aucun challenge.
Pour moi, en tout cas. Mais je le soupçonne d’agir
comme ça avec toutes les autres aussi. C’est dans sa
nature.

            En plus, il est recherchiste. Un job de fille, tout le
monde sait ça. C’est comme un homme infirmier ou
pire, un homme cosméticien. Oui, oui, ça existe. J’en
ai croisé un derrière le comptoir d’une grande pharmacie l’autre jour. Comme on dit: ça fitte pas!

            Je suis cent pour cent d’accord pour que les femmes
envahissent les métiers traditionnellement réservés
aux hommes. Vivement qu’elles deviennent camionneuses, plombières, toréadors ou pilotes d’avion.
Mais des gars dans des jobs de filles? Y a rien de moins
sexy.

            — Charlotte, faut descendre, on est déjà en retard.

            Je jette tous mes dossiers et mon ordinateur dans
ma petite valise à roulettes rose, que je referme ensuite
rapidement pour suivre Martin jusqu’à l’ascenseur.
Direction: le studio d’enregistrement. Aujourd’hui,
c’est une journée très spéciale. Pour la première fois,
l’émission Totalement Roxanne sera en direct. On teste
une nouvelle formule.

            Dès que les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur le
studio, je sens cette fébrilité dans l’air, bien particulière
aux journées de production. Tout le monde est un peu
sur la corde raide. Encore plus aujourd’hui.

            Je vois Roxanne qui se dirige vers sa loge, vêtue
d’une robe de chambre en satin bourgogne, des rouleaux chauffants sur la tête. Aïsha, fer à repasser d’une
main et épingles à couche dans l’autre, marche derrière elle d’un pas rapide.

            Justin, deux orchidées dans les bras, détourne le
regard en m’apercevant. Visiblement mal à l’aise à
l’idée que je sais, pour lui et Ugo. Et Pierre-Olivier
pousse un chariot sur lequel se trouvent ses outils de
cuisine. Et là, c’est moi qui fais semblant de ne pas le
voir.

            C’est ma nouvelle attitude envers mon amant d’une
nuit. L’indifférence totale. Ce n’est pas dans mes habitudes d’ignorer les gens, ça ne fait pas partie de ma
personnalité. Je sais que je vais devoir me fouetter –
c’est une image, bien sûr – pour ne pas succomber à la
tentation de lui parler. Mais il y a toujours des limites
à être gentille.

            Il a décidé de faire comme si rien ne s’était passé
entre nous deux. Eh bien, pour moi, il n’existe plus.
Et désormais, toutes ses demandes pour le travail, je
vais les refiler à Martin.

            — Charlotte, te voilà finalement. T’es en retard.

            Notre réalisatrice a l’air particulièrement de mauvais poil ce matin. Elle affiche cet air frustré qu’on
retrouve chez certaines femmes qui ne sont pas épanouies en amour… ou dans leur vie sexuelle.

            Est-ce que sa relation particulière avec notre grand
patron à tous, M. Samson, est terminée? Ou bien
est-ce justement le fait d’être la maîtresse et non la
conjointe de M. Samson qui la rend si insatisfaite?
Allez donc savoir. Dominique est une vraie tombe.

            — Excuse-moi, j’étais retenue en haut.

            — Ouais, retenue sur Facebook, tout le monde
sait ça.

            — J’étais pas…

            — On a pas le temps de s’obstiner. Suis-moi, faut
que je te parle.

            Bon, qu’est-ce que j’ai fait encore? me dis-je en la
suivant de mauvaise grâce.

            Dominique m’entraîne dans sa loge, referme la porte
après avoir installé la petite affiche qui dit: «Ne pas
déranger.» C’est moi qui ai confectionné ces pancartes
et j’en suis très fière. J’en ai fait une pour chacun des
membres de l’équipe. Et elles sont toutes personnalisées.
Un petit dessin, une couleur particulière pour chacun.

            Celle de Dominique, je l’ai conçue en brun et beige,
avec des feuilles d’automne mortes. Moi, si on m’avait
offert pareil dessin en me disant qu’il reflétait ma personnalité, j’aurais voulu me suicider. Mais Dominique,
elle, n’en a pas fait de cas.

            — Charlotte, commence-t-elle d’un ton solennel,
on a un gros problème.

            — Ah oui, lequel?

            — La nouvelle tribune téléphonique qu’on doit
faire avec nos téléspectatrices…

            — Ouais, ben, c’est pour ça qu’on fait l’émission
en direct, non? Qu’est-ce qui se passe?

            — Roxanne ne veut plus l’animer.

            — Hein? Comment ça? C’est elle qui insistait pour
le faire, pour être plus près de son public.

            — Elle n’aime plus le sujet, elle dit que ça la met
mal à l’aise, que c’est pas bon pour son image.

            — Ah, sa foutue image! Bon, je gage que c’est
encore son gourou, Mark, qui est derrière ça. Elle
l’écoute comme s’il était le bon Dieu. Je peux peut-être tenter de la convaincre.

            — Ça ne servira à rien, on a tout essayé.

            — Qui ça, on?

            — Aïsha, Justin, P-O, moi. Elle ne veut rien savoir.
Même M. Samson s’y est mis.

            J’observe le visage de Dominique, à la recherche
d’une quelconque émotion, mais elle ne laisse rien
transparaître. Non, décidément, la seule façon d’en
savoir plus sur sa relation avec notre patron, c’est de
l’inviter à la maison et de lui faire boire un bon coup.
Il faut que je planifie ça au plus tôt.

            — Ben, c’est pas grave, Dominique, on a juste à
changer de sujet. On va choisir une autre question à
poser, c’est tout.

            — On peut pas, la promo roule depuis des jours,
c’est un gros stunt pour la station, ils sont enchantés
par notre audace… Tu penses qu’on peut avoir un
expert pour venir l’animer?

            — Eille, on est en ondes dans quarante-cinq
minutes. Je peux bien essayer, mais faut pas compter
là-dessus.

            Je réfléchis à une solution de rechange, mais, honnêtement, je ne vois vraiment pas ce qu’on pourrait faire.

            — On a pas le choix, Dominique, il faut que tu
annules ce segment de l’émission. Ça durait quoi,
quinze minutes environ? On a juste à remplacer avec
P-O. On va lui demander de faire deux recettes au
lieu d’une.

            Et voilà Dominique qui s’emporte. Ouh là là, je l’ai
rarement vue aussi fâchée.

            — Je viens de te dire que la promo roulait. Et le
patron y tient beaucoup. Il sera là tantôt pour l’émission, pas question de le décevoir.

            Ah! Elle est là, la véritable raison. La promo, on
s’en fout. L’important, c’est de ne pas perdre la face
devant M. Samson, n’est-ce pas ma belle réalisatrice
mal baisée?

            — Bon, Charlotte, voici ce qu’on va faire. Ça fait
des mois que tu m’achales pour passer un screen test,
que tu me dis que t’aimerais ça être en ondes. Ben, la
voilà ta chance. La tribune, c’est toi qui vas l’animer.

            — Quoi?

            Je regarde Dominique avec stupéfaction. Non, elle
ne rigole pas. Ce n’est pas une plaisanterie. Je n’en
crois pas mes oreilles.

            Ce n’est pas du tout comme ça que j’imaginais mes
débuts en ondes. J’avais rêvé d’une chronique resto
ou de faire des reportages sur les produits du terroir.
Pas d’animer une tribune téléphonique sur le sexe et
l’infidélité.
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            — Ça va bien aller, tu vas voir. Fais-toi confiance,
me dit la maquilleuse en appliquant de l’ombre à paupières vintage pour faire ressortir mes yeux verts.

            Je savais qu’à ma première apparition en ondes,
je serais nerveuse. Mais jamais comme je le suis présentement. Mes mains sont moites, ma jambe droite
s’agite toute seule et je ne cesse de me mordiller les
lèvres.

            — Charlotte, tu vas saigner de la bouche; si ça
continue, je pourrai pas te mettre de rouge à lèvres.
Calme-toi!

            Pour la première fois depuis que j’ai arrêté de
fumer, il y a dix ans maintenant, l’envie irrésistible
d’une cigarette me prend. Une bonne bouffée de
Player’s serait la bienvenue, il me semble.

            Charlotte, retiens-toi! Pas question de renouer avec
les quintes de toux, les dents grisâtres, les doigts jaunis
et l’haleine de cheval. Ouache!

            Je commence à paniquer à l’idée que je dispose de
seulement quarante-cinq minutes – en fait, maintenant précisément quarante-deux minutes et trente
secondes – pour me préparer. My God! Il va falloir
un véritable miracle pour que je sois à la hauteur!

            Dans ma tête, je passe en revue les questions que je
vais poser aux téléspectatrices qui vont nous appeler.
Tout à coup, je trouve qu’elles manquent définitivement de subtilité et de finesse.

            — Non mais, qui a bien pu écrire ces questions-là?
dis-je, m’exprimant ainsi tout haut.

            — C’est toi ma pitoune, lance Aïsha en mettant le
pied dans la «salle de torture», comme l’ont rebaptisée certains collègues à la blague.

            — Hein? Ben non, c’est pas moi.

            — Eille, t’es énervée pas à peu près. Tu t’en souviens pas?

            — Non, il me semble que c’était pas tout à fait ça.
En tout cas, je n’aurais jamais utilisé ce mot.

            Pendant que la maquilleuse procède à la touche
finale, je pointe discrètement le mot «fellation» sur la
feuille de questions pour le montrer à Aïsha.

            — Ben quoi, c’est français.

            — Je vais le changer. Je vais dire «amour oral» à la
place. C’est moins évocateur.

            — Comme tu veux. Bon, je suis venue te montrer ce que j’ai trouvé pour toi. J’ai fouillé dans les
vieilles tenues de Roxanne. Elle ne s’en rendra même
pas compte.

            — J’espère. Sinon, elle va m’en vouloir à mort.

            Je me lève de la chaise de la maquilleuse et je me
regarde attentivement dans le miroir. Wow! Je me suis
rarement vue aussi belle. Je dirais même jamais. C’est
fou ce que ça peut nous changer, quelques coups de
pinceau!

            Aïsha me propose quelques vêtements que je
retourne essayer dans ma loge. J’élimine d’emblée
tout ce qui est rose – pas assez sérieux à mon goût –,
noir – trop sombre –, gris – trop triste – et turquoise –
trop voyant.

            Ouais, plus que deux choix maintenant. Une veste
à grand col couleur sable – trop matante – et un
magnifique chemisier en soie. Coupe cintrée, manches courtes, décolleté plongeant mais pas trop, et
d’un chaud rouge grenat. Tout simplement sublime
et parfait pour mettre ma chevelure blonde en valeur.

            Avec mon pantalon cigarette de couleur noire,
l’effet est sensationnel. Allons-y avec les accessoires
maintenant: pour les oreilles, j’opte pour des diamants, subtilisés eux aussi en douce à Roxanne.
J’ajoute une délicate chaînette en argent autour de
mon cou. Et voilà, je suis prête!

            C’est le temps maintenant d’annoncer mes débuts
à la télévision à tous mes amis Facebook. À la vitesse
de l’éclair, je tape un message invitant tout le monde
à regarder l’émission de ce matin.

            S’il y en a une autre que je dois aviser, c’est bien
maman, si je ne veux pas qu’elle me boude pour les
dix prochaines années. Quoique, à bien y penser, ce ne
serait peut-être pas si mal…

            Non, mieux vaut éviter les drames. Je lui envoie un
texto subito presto. C’est fait. Concentrons-nous maintenant sur l’émission à venir. Je jette un coup d’œil à
l’horloge au mur. Plus que douze minutes.

            Et s’il m’arrivait de faire une gaffe comme celle de
cette jeune journaliste qui racontait une triste histoire
aux nouvelles. Je me souviens de son intervention en
direct. Tout le monde l’a entendue dire: «La jeune
femme se baignait dans le pénis de son concierge. Euh,
pardon, dans la piscine de son concierge, quand le
drame est survenu.» Malaise.

            La planète entière a vu le lapsus de la jeune journaliste, qui a été diffusé sur Internet. Des petits finauds
se sont amusés à traduire l’extrait en anglais, en espagnol et en chinois. Elle a été la risée du monde entier
et a même dû changer de carrière. Elle est maintenant
vendeuse de souliers chez Yellow. Dur!

            J’ai la gorge de plus en plus serrée et je sens qu’un
nœud commence à se former dans mon estomac. Si
ça continue, ce n’est pas sous les projecteurs que je
vais me retrouver, mais bien allongée sur une civière
en direction de l’hôpital.

            Il faut que j’arrive à me détendre. Je ferme les yeux
et j’inspire profondément. J’expire ensuite lentement.
Rien, je suis toujours aussi tendue.

            Essayons une nouvelle fois. Je me concentre sur ma
respiration en essayant de ne penser à rien. Dring!
C’est qui l’imbécile qui m’appelle à dix minutes d’entrer en ondes?

            Je regarde l’afficheur de mon appareil et je reconnais immédiatement le numéro de téléphone. Pas
question de répondre. C’est à nouveau mon conseiller
financier de la banque. Depuis deux jours, il ne cesse
de m’inonder de messages. Mais pour l’instant, je ne
veux pas lui parler. Je n’ai rien à lui dire.

            D’autant que je sais exactement ce dont lui veut
me parler. Pas difficile à deviner, il me l’a répété sur
chacun de ses messages. C’est d’un ennui total! Il veut
prendre un arrangement avec moi concernant les intérêts sur ma marge de crédit que je n’aurais selon lui
pas payés depuis trois mois.

            Tout d’abord, il va devoir prouver que je n’ai pas
payé mes intérêts, ce dont je suis loin d’être certaine.
Ce n’est surtout pas dans mes habitudes.

            Ensuite, s’il m’apporte une preuve hors de tout
doute raisonnable, j’accepterai de rembourser
ladite somme. Mais il va devoir attendre que j’aie
un peu d’argent devant moi. En théorie, ce sera
quand j’aurai vendu mon barbecue. Mon intention,
c’est donc de le rappeler à ce moment-là. Logique,
non?

            Malgré la justesse et la solidité de mon argument,
cet appel n’a fait qu’augmenter mon degré de nervosité. Je réessaie à nouveau les exercices de respiration.
Décidément, je ne suis pas douée pour la zénitude.

            Le seul remède que je connaisse pour calmer mes
angoisses repose sur les tablettes de la Société des
alcools… Un peu loin pour faire l’aller-retour en huit
minutes.

            À moins que… À genoux sur le sol, je fouille dans
la petite poubelle de récupération de ma loge. Fébrile,
j’envoie valser les papiers et les cartons à travers la
pièce. Dans le fond de la poubelle, je trouve l’objet
convoité: une bouteille d’eau vide.

            Je m’en empare et je sors de ma loge pour me ruer
dans la cuisine où est entreposée l’armoire garde-manger de P-O. La semaine dernière, il a préparé des
penne romanoff et je suis certaine qu’il n’a pas utilisé
tout le contenu de la bouteille de vodka.

            J’ouvre toutes grandes les deux portes de l’armoire
et je commence à explorer le contenu des tablettes.
Huile d’olive extravierge, fleur de sel au safran,
conserves de tomates, pot de lentilles sèches, Nutella…

            Non mais, tu parles d’une façon de ranger ses aliments! Le Nutella, ça ne va pas à côté des lentilles.
Hello?

            — On le met plutôt ici, à côté du beurre d’arachide,
dis-je tout haut en joignant le geste à la parole.

            — Charlotte, il me semble que c’est pas le temps
de faire du ménage.

            Je me retourne vivement et j’aperçois P-O qui se
tient derrière moi, vraiment sexy dans son nouveau
tablier marron.

            — On commence dans cinq, tout le monde te
cherche, ajoute-t-il.

            Bon, je sais, j’ai promis de l’ignorer, mais il s’agit
vraiment d’une situation d’urgence.

            — Elle est où, ta vodka?

            Il me regarde comme si j’étais la dernière d’une
lignée d’extraterrestres.

            — Eille, relaxe, c’est juste un show de télé.

            Il peut bien dire ça, lui qui a l’habitude des caméras.
Facile. Mais pour l’instant, je ne vois pas du tout les
choses de cette façon. Et j’ai de plus en plus besoin de
me calmer les nerfs. Si je n’ai pas ma dose de vodka
dans les secondes qui suivent, je sens que je vais
devenir carrément hystérique.

            — Elle est où? je répète en lui criant presque dessus.

            — Dernière tablette, derrière le riz basmati.

            — Quel bordel ton armoire!

            — Pas pire que ta chambre, hein? ajoute P-O d’un
air coquin.

            Non mais, qu’est-ce qui lui prend de remettre ça
tout à coup? Ce n’est vraiment pas le moment. Mieux
vaut ignorer sa dernière remarque. Je m’enfile une
bonne rasade de vodka. D’un seul trait.

            — Entonnoir, dis-je à P-O en tendant ma main à
la manière d’un chirurgien qui demande un scalpel à
son infirmière.

            Sûrement intimidé par mon ton décidé, P-O s’exécute tout de go. Je verse rapidement quelques onces de
vodka dans ma bouteille d’eau vide. Ni vu ni connu.
C’est à s’y méprendre. P-O me regarde, amusé.

            — Qu’est-ce que t’as à me regarder comme ça? Tu
connais pas le vieil adage qui dit que la pression, il
vaut mieux la boire que la vivre?

            Et sur ces sages paroles, dont j’avoue ne plus me
souvenir de l’origine, je tourne les talons. J’entends
P-O me souhaiter bonne chance avec la voix suave
qu’il a quand il parle dans la langue de sa mère.

            — Buona Fortuna bella…
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                «— Hé, la p’tite demoiselle du cinquième,
vous croyez aux miracles?

                — Pas aujourd’hui, non.»

                MADELEINE, la concierge, à Amélie,
dans Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain.

            

                    — C’est maintenant le moment tant attendu de
notre nouvelle tribune téléphonique, lance
Roxanne tout sourire à la caméra deux.

            Elle se tourne vers moi et me présente comme sa
nouvelle collaboratrice. Wow! Je suis honorée.

            — Charlotte, vous êtes très sexy avec votre chemisier en soie. On voit que vous avez pensé à notre sujet
du jour en choisissant votre tenue ce matin, hein?

            Oh! Oh! Je sens une pointe de jalousie derrière ce
commentaire mielleux. Je crois bien que, tout compte
fait, elle se rappelle être propriétaire d’un joli chemisier rouge grenat.

            — En effet. Merci beaucoup, Roxanne, dis-je avec
un aplomb dû aux trois gorgées de vodka que je viens
d’avaler.

            — Alors, la tribune d’aujourd’hui porte sur quel sujet?

            Pour répondre, je m’adresse à la caméra un, comme
me l’a indiqué notre réalisatrice. Où bien était-ce la
deux? Merde, j’ai un blanc. Bon, essayons celle qui est
la plus près.

            Je fixe la caméra un et le petit voyant rouge s’allume. Comme par magie. Décidément, la chance est
avec moi ce matin.

            — La question qu’on vous pose, aujourd’hui, porte
sur les relations extraconjugales. Est-ce que, pour vous,
embrasser une autre personne que votre partenaire ou
lui faire l’amour oral sont des gestes d’infidélité?

            — Intéressant! intervient Roxanne qui, visiblement, ne le pense pas une seconde.

            — Vous Roxanne, quelle est votre opinion à ce
sujet?

            Oups! Je pense que je viens de commettre une
maladresse que j’espère réparable. Mon animatrice
affiche un sourire angélique, mais je la connais assez
bien pour savoir qu’en fait elle est furieuse.

            — Vous savez, c’est une question bien personnelle
que vous me posez là, ma chère Charlotte. Allons
plutôt vérifier auprès de nos téléspectatrices ce qu’elles
en pensent.

            Bien esquivé, ma belle Roxanne. Je suppose qu’elle
ne voulait surtout pas que ses réponses trahissent ses
propres habitudes extraconjugales. Encore dernièrement, elle me confiait avoir sauté la clôture avec le
vétérinaire de son chien.

            Une expérience sensorielle extraordinaire, m’a-t-elle raconté. Surtout avec son nouveau vagin. Le hic,
c’est que son chien Victor a assisté à toute la scène et
que, depuis ce temps, il est retombé en dépression.
Mais au moins, ça permet à Roxanne de voir son
nouvel amant plus souvent.

            J’aperçois tout à coup la réalisatrice qui surgit dans
le studio, comme un lion qui bondit hors de sa cage.
Elle se plante devant nous, à côté des deux cameramen
et nous fait des grands signes que je ne comprends pas.

            D’un geste précis et vigoureux, elle tourne son
index sur lui-même dans les airs. C’est quoi, elle veut
qu’on change de place? Qu’on fasse une danse de
la pluie? Ah, non, c’est vrai. C’est le signe qui nous
indique qu’on doit faire du temps. On ne doit avoir
aucun appel en ligne encore.

            — Vous pouvez nous rejoindre au numéro de téléphone qui apparaît en bas de l’écran ou nous envoyer
un courriel à l’adresse de Totalement Roxanne. En
attendant, Charlotte, vous, qu’est-ce que vous pensez
de l’infidélité?

            — Je suis totalement contre, ma chère totalement
Roxanne. Ha! Ha!

            C’est que je me trouve vachement drôle avec
mon jeu de mots bien placé. Roxanne, par contre, ne
semble pas du tout partager mon humour de blonde.
Je reprends discrètement une gorgée de vodka bien
tassée.

            — Mais encore? Expliquez-nous!

            — Je pense que si on aime vraiment notre partenaire, on a pas besoin d’aller voir ailleurs, ne serait-ce
que pour un baiser ou une… Enfin, pour faire l’amour
oral. Vous allez peut-être me trouver idéaliste ou
dépassée, Roxanne, mais je crois en l’amour exclusif
et rien d’autre.

            — Mais non, je ne vous trouve pas idéaliste. Seulement, ce ne sont pas toutes les femmes qui ont la
chance de vivre un amour comme le vôtre.

            — Euh, c’est que…

            — Ah, on a un premier appel d’une téléspectatrice,
m’interrompt Roxanne. Bonjour, madame, vous nous
appelez de quel endroit?

            — Bonjour, je vous appelle de Laval.

            — Et votre nom, madame?

            — Mado. Mado de Laval.

            En reconnaissant la voix de maman, mes yeux
s’agrandissent et deviennent ronds comme des vingt-cinq sous. Qu’est-ce qui lui prend d’appeler à ma tribune téléphonique? Il faut, encore une fois, qu’elle
essaie de me voler la vedette!

            Quoi qu’il en soit, il n’est pas question de causer
sexualité avec elle devant des centaines de milliers de
téléspectatrices! On ne l’a jamais fait dans l’intimité
de notre bungalow familial, pourquoi le ferait-on en
direct à la télé?

            Parce que je n’ai pas le choix, en fait. Je n’ai même
pas le temps d’inventer une excuse plausible pour la
flusher et passer à un autre appel. Je prends une grande
respiration et je plonge.

            — Alors, Mado de Laval, quelle est votre réponse
à notre question?

            — Pour moi, tromper quelqu’un, ça se passe plus
au niveau des sentiments. Je pense qu’on peut coucher
avec une autre personne que son conjoint. Mais si on
ne l’aime pas, si c’est juste pour le sexe, ça ne compte
pas comme tromper.

            — Merci beaucoup pour votre opinion. On passe
à…

            — Je n’ai pas terminé. Moi, ça m’est arrivé souvent
de coucher avec d’autres hommes que mon partenaire.

            Je ne veux tellement pas le savoir! Qui a envie de
connaître les détails de la vie sexuelle de ses parents?
Hein, qui?

            — En fait, continue-t-elle, il ne faut pas que ça
devienne une liaison. C’est à partir de ce moment-là
qu’on peut considérer ça comme tromper. Mais une
aventure d’un soir, juste pour le sexe, ça ne compte
pas.

            On croirait entendre un homme parler. Ce sont
eux, souvent, qui tracent une ligne aussi franche
entre le sexe et l’amour. Moi, j’aimerais bien y croire
et m’offrir des aventures sans lendemain. Juste pour
le plaisir charnel. J’essaie fort, je vous le jure, mais il
faut toujours que mon cœur s’en mêle.

            À mes côtés, Roxanne semble très attentive aux
propos de maman, qui continue son monologue.

            — Et puis, de toute façon, quand notre conjoint ne
le sait pas, ça fait pas mal.

            Bon, c’est assez! En plus, j’ai la tête qui tourne
légèrement. Trop de vodka, trop de chaleur dans le
studio.

            — Merci madame, on passe à la pause publicitaire.

            La réalisatrice me regarde avec un air interloqué.
Prise de court, elle envoie un signe à son assistante,
qui fait immédiatement rouler la publicité du nouveau papier hygiénique quatre épaisseurs à l’odeur de
jasmin. Bon, je suis débarrassée de maman.

            — Charlotte Lavigne! s’écrie Dominique avec
fureur. Y avait pas de pause pantoute.

            — Depuis quand tu joues à l’animatrice? ajoute
Roxanne, elle aussi vraiment en colère. Pousse pas ta
luck trop loin, Charlotte!

            — Ah, excusez-moi les filles, mais c’était vraiment
trop nul ce qu’elle disait! Et puis, j’avais trop envie
de pipi.

            Je me sauve en courant jusqu’aux toilettes. Je
referme la porte de la cabine derrière moi. Il faut que
je reprenne le dessus, je suis en train de tout foutre
en l’air.

            Je m’assieds pour faire pipi. Ah! Ça fait du bien.
C’est fou parfois comme les gestes les plus élémentaires nous apportent du réconfort.

            — Ah non! Y a plus de papier! dis-je tout haut.

            Je tente tant bien que mal de trouver une solution
à mon problème quand j’entends la porte des toilettes
s’ouvrir.

            — Attends Charlotte, je t’apporte du papier, lance
Aïsha.

            Mon Dieu, c’est extraordinaire! Aïsha a lu dans
mes pensées à distance. Nous sommes redevenues les
sœurs cosmiques que nous étions avant nos chicanes.
Je vais enfin retrouver l’amie qui me manque tant, la
confidente à qui je peux tout dire. Quel soulagement!

            En passant sa main sous la porte, elle me tend quelques carrés de papier hygiénique.

            — Merci mon amie.

            — Charlotte, la prochaine fois que tu iras aux toilettes pendant la pause, ferme ton micro-cravate. On
a tout entendu en studio.

            Je regarde dans mon décolleté et je découvre le coupable: un minuscule micro accroché à mon chemisier.
Comment ai-je pu l’oublier? Un sentiment de honte
plus grand que nature m’envahit.

            — Aïshaaaaaaa… attends.

            Je me dépêche de sortir de la cabine, me rince
les mains rapidement. Tant pis pour le savon, pas le
temps. Appuyée contre la porte, Aïsha me fait signe
de me dépêcher.

            — J’y retourne pas. Je vais trouver une excuse,
n’importe quoi. Je peux pas faire face à tout ce monde-là qui m’a entendue faire pipi. Impossible.

            — Ben voyons donc, y a rien là. Tu t’es déjà mise
dans des situations bien pires. Puis là, t’as une tribune
téléphonique à finir.

            — Oui, mais de quoi je vais avoir l’air en plus devant
le nouveau caméraman. T’as vu comme il est cute?

            — Ouais, puis là, il vient tout juste d’apprendre
que tu le trouves à ton goût parce que ton micro est
toujours ouvert!

            Oh là là! Ça ne s’améliore pas, mon affaire! Je veux
maintenant rentrer six pieds sous terre. Aïsha m’empoigne solidement par le poignet, comme le ferait une
maman exaspérée avec un enfant capricieux.

            Elle me traîne de force jusqu’au studio et j’entends
le décompte qui commence au moment même où je
reprends ma place dans le fauteuil.

            Cinq, quatre, trois, deux, un.

            Un coup d’œil du côté du caméraman me permet
de constater qu’il a en effet tout entendu. Son air
moqueur en dit long. Bon, une autre situation à gérer!

            Pendant que Roxanne fait rêver nos téléspectatrices
en leur mentionnant les détails de notre concours
Gagnez et vous serez épilées à vie!, je ferme les yeux.
Un souvenir remonte à la surface.

            Je revois la rue de mon enfance, l’été de mes cinq ans.
Je suis assise sur mon petit vélo rose orné de paillettes
blanches. La veille, mon père a enlevé les petites roues
sur lesquelles je pouvais m’appuyer. Il tient la selle de
mon vélo et je commence à rouler tranquillement. Je
n’ai pas peur. Papa est là. Il me tient, il me guide.

            — Là, ma princesse, tu vas y aller toute seule. T’as
juste à continuer tout doucement, tu vas voir, c’est
facile.

            — Noooooon! Je veux pas! Je suis pas capable! Je
vais tomber!

            — Mais oui, t’es capable. À go, tu y vas. Un, deux
trois, go!

            Je sens mon vélo qui se balance de gauche à droite.
Ça y est, je perds l’équilibre, je vais tomber. Je m’imagine déjà un bras dans le plâtre. Pire, les deux bras
dans le plâtre, ne pouvant plus jouer avec mes Barbies
pendant des mois.

            Et puis, comme par miracle, le vélo se redresse et
retrouve son équilibre. Je roule, je flotte, je vole! J’y
suis arrivée toute seule!

            — Bravo, ma princesse, t’es la meilleure! T’es ma
championne.

            Je rouvre les yeux juste à temps pour le début de
la tribune téléphonique. La championne est prête.
Amenez-en des appels sur le sexe!

            Les minutes qui suivent se déroulent à la vitesse
de l’éclair. Je suis en feu. Mon souvenir d’enfance m’a
donné des ailes. La vodka a permis de me détendre
juste assez pour avoir l’air cool, mais pas ivre. Quatre
gorgées, c’est vraiment la dose idéale. À retenir.

            Je réponds aux appels avec une vivacité d’esprit
que, moi-même, je ne soupçonnais pas. Je fais des blagues avec les téléspectatrices, taquine Roxanne gentiment et j’apporte même quelques commentaires tout
à fait pertinents.

            Au fil des appels, l’atmosphère se transforme en
studio. La tension qui régnait sur le plateau au début
de l’émission disparaît petit à petit. Les visages de mes
collègues se détendent.

            Je croise le regard d’Aïsha, qui est assise en retrait,
tout près du beau caméraman. Elle me fait un grand
sourire et lève son pouce dans les airs. Un geste qui
n’échappe pas à notre animatrice. Elle foudroie Aïsha
du regard. Jalousie…

            Je sens que le vent tourne en ma faveur. Même P-O
qui attend son tour près de l’îlot de la cuisine me lance
un regard admiratif. J’ai la cote!

            La tribune téléphonique se termine avec une belle
surprise: l’appel d’un téléspectateur. Les hommes sont
plutôt rares à regarder notre émission. En fait, j’ignorais même qu’il y en avait.

            Richard nous raconte avoir pardonné à sa femme,
qui avait langoureusement embrassé un de ses collègues un soir de party. Après quelques moments houleux, cet épisode les avait même rapprochés. Touchant!

            — Merci pour votre témoignage, monsieur. Voilà,
c’est tout pour cette première tribune téléphonique.
Demain, Roxanne, un tout autre sujet. On demande
à nos téléspectateurs de nous parler du stress qu’ils
vivent.

            Je poursuis en m’adressant à la caméra.

            — Est-ce que le stress vous empêche de dormir?
Vous cause des maux de dos? Vous donne des boutons? Soyez là demain pour nous répondre!

            Les projecteurs s’éteignent. Le silence se fait en
studio quelques instants puis j’entends une première
personne qui applaudit, suivie d’une seconde, d’une
troisième et ainsi de suite.

            Maintenant, c’est toute l’équipe qui frappe dans
ses mains, même notre coincée de réalisatrice et notre
très réservé patron, M. Samson. C’est un vrai miracle.
J’ai réussi!

            Seule Roxanne reste de marbre. Pire même, je crois
qu’elle boude. Pas drôle de se faire voler la vedette, ne
serait-ce que pendant quelques minutes.

            — Charlotte, est-ce qu’on vous a déjà dit que vous
étiez faite pour la caméra? me demande M. Samson.

            À la fois flattée et intimidée, je rougis devant mon
patron. Peu habituée à tant d’égards, je bégaie en
voulant le remercier. Roxanne nous observe, des poignards à la place des yeux.

            — Charlotte, tu peux me préparer le dossier sur le
stress pour la tribune de demain? Je vais l’étudier ce soir.

            Bon, la voilà qui vient dégonfler ma balloune. Elle
me ramène à ma triste réalité de recherchiste. Demain,
c’est elle qui reprend les commandes. Mais pas question de la laisser gâcher ce moment unique! C’est mon
quinze minutes de gloire et j’ai bien l’intention d’en
profiter jusqu’au bout!

            — D’ac Roxanne, tu vas avoir ça dans une heure.

            Aïsha s’avance vers moi avec un sourire chaleureux.
Elle est suivie de P-O.

            — T’étais super bonne, Charlotte. Tu crèves l’écran,
dit Aïsha en me serrant dans ses bras.

            — Good job, Charlotte, ajoute P-O en me donnant
une petite tape sur l’épaule au passage.

            Je suis aux anges. Je sautille sur place comme une
petite fille de sept ans.

            — Aïsha, faut qu’on fête ça! On pourrait aller
souper ce soir, avec Ugo. Qu’est-ce que t’en penses?

            — Ben, je sais pas trop, j’avais prévu…

            — Ah, envoye donc! Dis oui! Ça fait longtemps
qu’on s’est pas vus tous les trois.

            Je regarde autour de moi avant de poursuivre. Avec
un air complice, je baisse le ton et je l’entraîne vers
ma loge.

            — Et puis, t’as pas envie d’en savoir plus sur comment ça se passe entre lui et Justin? Hein? Il nous a
pas dit grand-chose encore. On va boire du chianti, tu
vas voir qu’il va parler.

            — OK. Ça marche. On va aller chez P-O, affirme
Aïsha comme si le resto de notre chroniqueur culinaire était le seul en ville.

            — Euh, t’es certaine?

            Pas envie du tout de passer la soirée sous le regard
de P-O.

            — Oui, oui. Appelle Ugo, je vais réserver pour
19 heures. Je te laisse, faut que j’aille magasiner.
Roxanne m’a demandé de lui trouver un bikini Shan,
le bleu et jade.

            — C’est quoi, cette affaire-là? Elle animera pas un
show en costume de bain certain!

            — Mais non, c’est pour son voyage à Monaco la
semaine prochaine.

            Parfois, je trouve notre animatrice pas mal
effrontée. Faire courir sa styliste dans les magasins
pour aller jouer les princesses sur le bord de la Méditerranée… N’importe quoi! Et Aïsha qui se plie à ses
quatre volontés. Décourageant!

            Contente de ma performance, je me remets à mon
travail en sifflotant comme Blanche-Neige, avec les
sept nains. Siffler en travaillant… La vie nous réserve
de bien belles surprises parfois.

            Un petit tour sur Facebook me donne encore plus
des ailes. Les commentaires de mes amis sur mon passage à l’émission sont tous positifs. Ils ont aimé mon
sourire, mon chemisier, mon maquillage, ma coiffure.

            À lire leurs remarques, on voit bien qu’ils m’ont
plus regardée qu’écoutée. Mais, c’est ça la télé. L’image
passe avant le message.

            Je consulte maintenant mes courriels. Wow! J’en
ai au moins une vingtaine. Décidément, l’émission est
plus populaire que je ne le croyais. Je fais défiler les
messages un à un, quand mon cœur cesse de battre.
Le nom de l’un des expéditeurs me donne des sueurs
froides: Maximilien Lhermitte.

            Ça fait des mois que je n’ai pas eu de nouvelles
de mon ancien amoureux et le voilà qui rebondit
comme ça, sans crier gare. J’hésite à ouvrir le courriel
qui porte le titre: «Belle performance.» Depuis quand
Max regarde-t-il la télé pour madames?

            Ma blessure commence tout juste à cicatriser. Je ne
pense plus à lui dix fois par jour, seulement deux ou
trois. J’ai cessé d’écouter en rafales des tounes d’amour
quétaines en pleurant à chaudes larmes. Et mon orgie
de desserts est terminée, au grand soulagement de
mon ventre et de mes fesses qui n’en pouvaient plus
d’accueillir de nouveaux kilos.

            Alors, si je lis le courriel de Max, est-ce que je vais
rechuter? Me faire des illusions encore une fois? M’accrocher à ce message comme à une bouée de sauvetage lancée en pleine mer? Fort possible. Mieux vaut
l’ignorer et faire comme si je ne l’avais jamais reçu.

            Je guide mes doigts vers la touche «supprimer». Ils
tentent de résister, mais je suis la plus forte. J’y mets
toute ma bonne volonté pour qu’ils effacent la trace
de celui qui m’a brisé le cœur. J’appuie finalement sur
la touche. Ouf! Disparu, le courriel de Max. Je peux
maintenant respirer.
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                Quand on écrit à un ancien chum,
on signe-tu avec deux becs (xx) ou trois becs (xxx)?

            

                    — Et pour monsieur, ce sera? demande le serveur
à Ugo.

            — La mousse de foie de volaille en entrée et le trio
de saucisses avec choucroute.

            — Ugo, tu vas faire un AVC à quarante ans si tu
continues à manger de la viande comme ça, lui dis-je
dès que le serveur s’est éloigné.

            — Elle a raison, Ugo, tu devrais faire plus attention,
renchérit Aïsha.

            — Bon, bon, d’accord. La prochaine fois, je vais
prendre du poisson. Promis.

            Je regarde mes deux amis avec tendresse. Je suis
tellement contente qu’on soit réunis tous les trois. Il
me semble que ça fait des siècles.

            — À l’amitié, dis-je en levant mon verre de cidre
de glace.

            — À l’amitié, répètent Aïsha et Ugo en imitant
mon geste.

            — Et à toi, Charlotte! À ton succès dans ta nouvelle
carrière en ondes, ajoute Ugo.

            — Ouais, je suis pas certaine que je vais faire
d’autres tribunes téléphoniques. Roxanne va sûrement
mettre son veto là-dessus. Mais au moins, j’ai prouvé
que j’étais capable.

            — Oui. Et on est fiers de toi, ajoute Aïsha avec
affection.

            Je la regarde du coin de l’œil et je lui fais un sourire complice. C’est notre signal. Allez, on attaque. Je
commence.

            — Piiiis? Comment va le beau Justin? Comment
ça se passe avec lui?

            — Bien, bien.

            — Ben là. Êtes-vous ensemble, oui ou non?

            — On se voit, mais de là à dire qu’on est ensemble…
Et puis Justin veut qu’on soit très discret.

            — C’est donc ben compliqué, vos affaires!

            — Mais non, c’est pas compliqué. Faut juste que je
lui laisse du temps.

            — Du temps pour quoi? intervient Aïsha.

            — Ben, pour qu’il accepte de vivre autre chose
qu’une aventure.

            — Quoi? Il a jamais eu de chum avant? À vingt-six ans?

            — Non, jamais. Juste des histoires d’un ou deux
soirs.

            Notre serveur arrive à notre table, les bras chargés
d’assiettes appétissantes.

            — Les raviolis au homard pour ces dames et la
mousse de foie de volaille pour monsieur, dit-il en
déposant le tout sur la table.

            Il revient trente secondes plus tard, une bouteille
de champagne à la main. J’interroge du regard Aïsha
et Ugo pour savoir qui a eu la très mauvaise idée de
commander une bouteille qui va nous coûter la peau
des fesses. J’adore le champagne, mais de là à flamber
150 dollars sur une bouteille qui en vaut 65…

            — Mesdames, monsieur, un cadeau du chef pour
accompagner vos entrées.

            Ah, je respire mieux… Surtout que me reviennent
en tête les appels incessants de mon conseiller financier.

            — Ouais, il se sent lousse, ton P-O, Charlotte, lance
Ugo.

            — Comment ça, mon P-O? C’est le P-O de toute
l’équipe, franchement.

            Je me tourne vers Ugo de façon qu’Aïsha ne puisse
pas voir mon visage. Je lui fais des gros yeux pour
l’inciter à se taire. Il baisse les yeux. Message compris.

            Pop! Ah, le merveilleux son d’une bouteille de
champagne qu’on débouche! Surtout quand elle vous
est offerte! En trinquant avec mes amis, je perçois le
regard soupçonneux d’Aïsha, mais vite, nous revenons
aux amours d’Ugo.

            — Justin, là, dans le fond, il est comme bien des
gars: pas prêt à s’engager.

            — C’est clair que ça lui fait peur. En plus, il ne veut
pas trop que ça se sache qu’il est gai.

            — À cause de son image?

            — Yep! Il aime ça entretenir le flou. Il dit que ça le
rend mystérieux et que ça ne risque pas de décevoir
les petites madames de l’émission.

            — Un peu comme P-O avec son célibat. On sait
pas trop.

            — Quoi, P-O? Il est célibataire, affirme Aïsha.

            — T’es certaine?

            — Oui, oui, il n’a pas de blonde, ni de bébé.

            — Ah bon, dis-je, étonnée qu’elle détienne une
telle vérité. Depuis quand une styliste est-elle mieux
informée qu’une recherchiste? Ça mérite réflexion. Et
une enquête. Mais pour l’instant, c’est Ugo qui me
préoccupe. Je prends sa main dans la mienne.

            — Mais toi avec Justin, tu veux plus que ça j’imagine?

            Ugo garde le silence, retire sa main de la mienne
et se réfugie dans sa flûte de champagne. Aïsha lui dit
tout doucement:

            — Toi, t’es en amour, hein?

            De nouveau le silence.

            — Écoute, ça paraît, tu rayonnes, poursuit-elle.

            — J’espère juste que tu te feras pas trop mal, dis-je
sur le même ton doux et affectueux.

            — Ben non, ça va aller.

            — Il est mieux d’être fin avec toi, parce que sinon
j’écris sur sa page Facebook pour dire qu’il utilise des
plantes en plastique à l’émission.

            — Hein? Il fait ça? demande Aïsha.

            — Non, mais on s’en fout. Ça nous ferait une belle
vengeance.

            Tous les trois, on éclate de rire tellement fort que
le couple assis à la table voisine se retourne pour nous
fusiller du regard. Oups!

            La jeune femme replonge son regard dans celui de
son chum. Il lui fait signe de s’approcher et lui murmure des mots doux à l’oreille. Elle l’écoute comme
s’il lui disait la chose la plus importante au monde.
Un beau petit couple d’amoureux. Comme Max et
moi à l’époque.

            — Vous savez pas qui m’a écrit, hein?

            La bouche pleine de saucisses bien grasses et de
doré à l’orange, Ugo et Aïsha hochent la tête de gauche
à droite.

            — Max.

            Tous les deux laissent tomber leur fourchette et me
regardent, interloqués.

            — Après tout ce temps? Qu’est-ce qu’il te voulait?
me demande Aïsha.

            — Je sais pas.

            — Comment ça, tu sais pas?

            — Ben… J’ai pas ouvert son courriel.

            — Hein? T’es pas plus curieuse que ça?

            — Ben oui, mais je commence juste à ne plus
penser à lui…

            — Oui, mais s’il t’a écrit, ça veut dire qu’il a un
intérêt… Peut-être qu’il regrette.

            — Tu penses?

            — On sait jamais… Donne-moi ton iPhone, m’ordonne Aïsha.

            Elle fait aller ses doigts sur mon appareil avec la
même aisance qu’une sténodactylo, emploi qu’elle a
d’ailleurs déjà occupé à son arrivée à Montréal, alors
qu’elle avait dix-huit ans. Tout à coup, son visage
s’illumine.

            — Ça y est, je l’ai retrouvé. Il était dans la corbeille.

            — Ne l’ouvre pas. Je veux plus rien savoir de lui.
Redonne-moi mon téléphone tout de suite.

            — Pas question. Nous autres, on veut savoir ce qu’il
avait à te dire, hein Ugo?

            — Ben… c’est peut-être pas nécessaire. Si elle veut
pas…

            — En effet, c’est pas nécessaire. Aïsha, flushe le
message.

            — Ah, arrête donc de niaiser, Charlotte! De toute
façon, je suis certaine que tu l’aurais ouvert en rentrant ce soir.

            Là, j’avoue qu’elle marque un point. Je prends un
air boudeur et je m’enfonce dans mon siège. Allez!
Qu’on en finisse!

            — Alors, voici ce qu’il dit: «Ma chère Charlotte,
je t’écris un petit mot pour te féliciter pour ta performance à l’écran, que je viens de voir par un pur hasard.
Tu étais très à l’aise, comme si tu avais fait ça toute ta
vie. Je suis content que tu aies enfin eu ta chance et je
suis convaincu que tu iras loin. En passant, je te trouve
très mignonne en blonde. À bientôt. Max.»

            Je suis tout émue. Ça, c’est le Maxou que je connais.
Gentil et attentionné.

            — Y est donc ben chou. Est-ce qu’il y a des becs?

            — Non, mais il a dit à bientôt, par exemple. Ça veut
peut-être dire qu’il aimerait te revoir.

            Un grand sourire illumine mon visage et je me
mets à glousser de plaisir. Maxou veut me revoir,
Maxou veut me revoir, Maxou veut me revoir!

            — Oups, attends un peu Charlotte, il y a un P. S. Il
écrit: «Je suis heureux d’apprendre que tu as refait ta
vie amoureuse.»

            Mon sentiment d’euphorie s’éteint aussi rapidement qu’il était survenu, pour faire place à la consternation. J’en ai marre des émotions en montagnes
russes.

            — Comment ça, «refait ma vie amoureuse»? Où
est-ce qu’il a pris ça?

            — Il l’a entendu à l’émission. Tu sais quand Roxanne
t’a dit que tu avais de la chance de vivre un grand amour.

            — Ah, c’est vrai. Ah la chipie! Bon, faut que je rectifie ça.

            — Non, non, tu le laisses penser ça. T’es plus attirante comme ça, t’as pas l’air d’une loser qui l’attend
encore. Non, c’est très bon pour toi, ça.

            — Ben voyons donc Aïsha, ç’a pas de bon sens!

            — Fais-moi confiance. Hein Ugo, qu’est-ce que t’en
penses?

            — Vous savez ce que je pense de lui, les filles? C’est
un égoïste qui ne pense qu’à son image. Un vrai Français, chiant, qui se prend pour un autre. Moi, je le
relancerais pas en tout cas. Je lui répondrais même pas.

            — Ben, il est pas si pire que ça. On a vécu des bons
moments ensemble quand même.

            — Ah ouais? Quand ça?

            — Ah Ugo, t’es de mauvaise foi! Tu sais très bien
que j’étais heureuse avec lui.

            — Bon, bon. Fais donc ce que tu veux. Mais je
t’aurai avertie!

            — Tu vas lui réécrire, me dit Aïsha. Non, attends,
je vais le faire pour toi.

            — Ben là, je suis capa…

            Aïsha lève la main pour me faire signe de me taire.
Elle commence à écrire ma réponse. J’ai beau lui dire
que ça m’inquiète, que je ne suis pas d’accord, que
j’aimerais mieux l’écrire moi-même. Rien à faire.
Aïsha persiste et signe.

            — «Cher Max. Merci pour les encouragements.
Mes patrons sont tellement contents qu’ils songent à
me donner ma propre émission.»

            — Eille, t’es malade. M. Samson m’a jamais dit ça!

            — C’est pas grave ça. Il le sait pas, lui. Ce qui
compte, c’est de lui en mettre plein la vue. On est
dans une opération charme Charlotte. On va pas se
contenter de lui raconter ta petite vie.

            — Pas obligée de m’insulter. J’ai pas une si petite
vie que ça. Pas plus petite vie que la tienne…

            — Bon, bon, prends pas tout personnel. Ensuite,
on va écrire: «Je pensais justement que ce serait
chouette qu’on se voie tous les deux, comme ça entre
amis, pour prendre des nouvelles. Fais-moi signe, on
pourrait aller prendre un verre.» Non, on va mettre
«l’apéro». Les Français adorent l’apéro. En on va
signer: «Charlotte.» Avec trois becs. «xxx.» Non
deux. «xx.» Voilà.

            — Attends, je veux le relire.

            — Trop tard, je l’ai envoyé, dit-elle en me remettant
mon cellulaire.

            — Hé merde! Aïsha. Qu’est-ce que t’as fait là? Imagine si, tout d’un coup, il veut pas me revoir.

            — T’aurais pu te mêler de tes affaires, Aïsha, intervient Ugo. C’est pas un gars pour elle, il me semble
que c’est clair.

            — Ah, Ugo, arrête de faire le rabat-joie. Qu’est-ce que t’en sais? Hein? Toi, le grand spécialiste des
relations amoureuses, répond Aïsha, une pointe de
méchanceté dans la voix.

            — Pis toi, t’es pas mieux avec tes histoires de gars
marié. C’est quand la dernière fois que tu as eu un
homme libre dans ta vie, hein, Aïsha?

            — Tu sauras que j’en ai un présentement.

            — Ben, présente-le-nous d’abord.

            — Ouais, il serait temps là, dis-je. C’est qui?

            Bip! Mon cellulaire m’annonce que je viens de
recevoir un courriel. Je reste figée quelques instants,
morte de peur à l’idée que Max m’ait répondu aussi
rapidement.

            — Ben non, c’est bon signe justement. Allez! Lis-le,
me supplie Aïsha.

            — Non, pas capable. Lis-le, toi, fais-je en lui tendant mon appareil du bout des bras.

            — D’accord. Bon, voyons voir.

            Pendant ce qui me semble être une éternité, Aïsha
garde les yeux rivés sur l’écran de mon iPhone, le
visage impassible. L’air inquiet, Ugo attend lui aussi
la suite. Je m’impatiente.

            — Coudonc, c’est bien long! Qu’est-ce qu’il
dit?

            — Ah tu vas être contente Charlotte. Il dit: «Ça
me ferait vraiment plaisir de te voir. Je passe l’été à
Honfleur, mais je t’appelle à mon retour. Bon été,
Charlotte. Max.» Et il a mis trois becs après.

            — Wouhou!

            Je me lève pour aller embrasser Aïsha, puis Ugo,
qui semble toujours mécontent.

            — Oh, allez gros nounours, sois donc content pour
moi, dis-je en me blottissant contre lui.

            — Bon d’accord, lâche Ugo dans un soupir. Mais
à une condition. Tu m’appelles plus jamais «gros
nounours».

            — OK, promis… mon p’tit poussin d’amour.

            Ugo lève les yeux au ciel, en signe de découragement. Tous les trois, on rit de bon cœur en choisissant
nos desserts.

            Le repas se poursuit dans la bonne humeur. On a
même fait des projets pour les vacances. On a convenu
d’aller passer une semaine au nouveau chalet de
maman, au bord de l’eau. Une résidence secondaire
qu’un de ses anciens amants lui aurait laissée pour
une bouchée de pain.

            Bien entendu, on a choisi une période où elle ne
serait pas là. Et pour être certain qu’elle ne pointe pas
le bout de son nez, on ira pendant qu’elle se prélassera
sur la plage à Cuba. Ugo tentera de convaincre Justin
de nous accompagner.

            — Et toi, Aïsha, y a pas quelqu’un que tu voudrais
amener? dis-je en espérant de tout cœur qu’elle me
réponde non.

            La perspective de passer une semaine en compagnie de deux couples me démoralise plus que jamais.

            — Ben, peut-être, oui.

            — Bon, enfin! Fini les cachettes! lance Ugo.

            — C’est qui?

            — Vous voulez que je l’appelle pour qu’il vienne
nous rejoindre?

            — Ouiiiii.

            Aïsha s’éloigne de la table, son téléphone à la main.
À son retour, elle nous informe qu’il va essayer de se
libérer.

            — On l’attendra pas toute la nuit. On a une autre
émission demain, tu te souviens?

            — Oui oui, ça devrait pas être long.

            En silence, on attaque nos desserts. Comme on le
fait souvent, on a placé les trois plats au milieu de la
table et on partage. Signe d’une amitié indéfectible.

            Est-ce que c’est le goût moelleux du fondant au
chocolat, l’ivresse du champagne, la présence de mes
deux amis ou les nouvelles de Max qui font que je me
sens comme la femme la plus heureuse de la Terre, ce
soir?

            Quoi qu’il en soit, il y a longtemps que je n’ai pas
passé une aussi belle soirée. Je ferme les yeux pour
savourer cet instant magique.

            — Salut, tout le monde!

            Je me retourne et j’aperçois P-O qui s’avance vers
nous, une bouteille de porto et quatre verres à la main.
Il dépose le tout sur la table et prend place à côté
d’Aïsha. Non mais, personne l’a invité, lui? Il se croit
tout permis parce qu’il nous offre à boire? Grrrr…

            — Ouf! J’ai couru toute la soirée, mon sous-chef
était malade.

            Après avoir serré la main à Ugo, qu’il rencontre
pour la première fois, P-O nous verse à boire. On jase
de sa prochaine chronique à l’émission, qui portera
sur comment flamber des plats sans mettre le feu à la
maison. Ça va m’être très utile, je pense.

            La conversation se poursuit sur des sujets anodins.
Envolée, la belle complicité du trio. P-O a tout gâché.

            Tout à coup, il se tourne vers Aïsha pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Elle rougit de plaisir,
le regarde dans les yeux et lui fait un immense sourire.
Catastrophée, je me tourne vers Ugo. Il vient de comprendre la même chose que moi. Le nouveau chum
d’Aïsha, c’est P-O.
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                Simplicité volontaire?

            

                    — Je veux acheter un permis de pêche.

            Le commis du magasin de chasse et pêche
m’examine des pieds à la tête d’un air intrigué. Je porte
ma nouvelle robe bain de soleil orange qui dévoile
mon dos légèrement doré, grâce à la magie de ma
crème autobronzante. J’étrenne aussi mes nouvelles
sandales multibrides aux couleurs de l’arc-en-ciel.

            J’ai glissé dans mes cheveux plus blonds que jamais
un ruban mauve et jaune. Et je viens de ressortir du
fond de mon placard mon sac à main rose et noir
Betty Boop. À bien y penser, ce ne sont peut-être pas
seulement mes sandales qui ont l’air d’un arc-en-ciel!

            J’avoue que ma tenue ne cadre peut-être pas avec
le décor d’ours empaillés et de poissons en plastique
accrochés aux murs. Mais inutile de préciser que je ne
possède aucune chemise à carreaux et qu’il n’est pas
dans mon intention d’en acquérir une. Peut-être, et je
dis bien peut-être, dans une autre vie.

            — Bon, c’est combien pour le permis?

            — C’est pour vous?

            — Non… c’est pour le pape.

            — Fâchez-vous pas, ma p’tite madame…

            S’il y a une chose que je déteste le plus au monde,
c’est bien quand on m’appelle «ma p’tite madame».
Avec mes ongles fraîchement vernis, je commence à
pianoter sur le comptoir en signe d’impatience.

            — C’est juste qu’on s’improvise pas pêcheuse, vous
savez. Faut connaître la technique.

            Je bouillonne de rage. Non mais, pour qui se prend-il avec son look à la Indiana Jones, le charisme d’Harrison Ford en moins? S’il pense m’impressionner
avec son chapeau d’explorateur et sa chemise sport
entrouverte sur son torse poilu et perlé de gouttes de
sueur… Ouache!

            — Vous saurez, mon p’tit monsieur, que si Martin
Picard peut aller pêcher son repas pour ses invités, moi
aussi je peux le faire.

            — Martin qui?

            Ignorant en plus! Comment peut-il ne jamais
avoir entendu parler du chef le plus rabelaisien, le
plus excessif, le plus cochon du Québec? Sur quelle
planète vit-il?

            — Ah, laissez tomber. Bon, vous me le donnez le
permis, oui ou non?

            Le wannabe Indiana Jones pousse un long soupir
d’exaspération, se penche sous son comptoir et en
ressort avec une petite pile de documents. Je quitte
la boutique quelques minutes plus tard, le précieux
document en main.

            Ces derniers jours, j’ai visionné en rafales la série
télé Martin sur la route. On y voit le chef du Pied de
cochon chasser le phoque, pêcher l’anguille et faire de
la plongée sous-marine pour aller récolter des fruits
de mer.

            Tout ça m’a inspirée. Quelle bonne idée pour
impressionner mes invités! Pratiquer le retour aux
sources, revenir au temps où il fallait trouver sa nourriture dans la nature si on voulait avoir un morceau à
manger pour le souper.

            J’ai donc décidé d’imiter Martin Picard. Avec mes
moyens à moi, bien entendu. Mon objectif: composer
un repas avec des produits que j’aurai moi-même
récolté et les servir à mes amis, lors de notre séjour
au chalet de maman.

            J’ai réglé le cas du plat principal: truite d’eau douce
grillée que je vais pêcher dans le lac juste en face du
chalet. Ensuite, celui du dessert: bleuets sauvages que
je vais cueillir dans un champ également non loin du
chalet. Mais pour le reste, je suis un peu embêtée.

            Je pourrais me lancer dans la fabrication d’une
miche de pain de campagne à la saveur d’antan, mais
encore faudrait-il que je possède une machine à pain.
Ce qui ne cadre pas du tout avec mon projet.

            Premièrement, à l’époque, ce type d’appareil n’existait pas. Et deuxièmement, le but de l’opération est de
réduire le coût de mes soupers et de pouvoir éventuellement faire face à mon conseiller financier à la
banque qui m’a encore laissé des messages, m’avisant
que la prochaine fois j’aurais de ses nouvelles sous
forme de lettre officielle. Ouch!

            Bon, on verra ça après les vacances. Peut-être que
lui aussi va réfléchir pendant cette période de grâce
et décider de me laisser encore un peu de temps. Si
seulement j’arrivais à vendre ce foutu barbecue…

            Bravant la canicule, je marche vers mon appartement en réfléchissant à la suite de mon menu. Et si je
lui donnais un nom? Tiens, je vais l’appeler «le menu
de la simplicité volontaire». Oui, c’est ça: «simplicité
volontaire».

            C’est tellement moi, dans le fond. Connaissez-vous
une fille plus simple et plus volontaire que Charlotte
Lavigne? Non, hein? Ça me ressemble tout à fait.
J’aurais dû y penser bien avant. Simplicité volontaire.
J’adore ma nouvelle identité, c’est trop hot!

            Pour mon souper, il me faut des légumes. Essentiel.
Mais où pourrais-je bien en cueillir? Dans un potager,
bien sûr. Mais quel potager? Celui d’un cultivateur,
peut-être? Humm… Un peu compliqué quand on n’a
aucune connaissance chez les agriculteurs à part un
éleveur de bisons.

            Je continue à marcher quand la solution apparaît
devant moi, comme par enchantement. Tiens, un
jardin communautaire; avec ses plants de tomates,
d’aubergines, de concombres libanais, de poivrons
orange, de piments jalapeño, de céleri-rave, de chou
rouge et plus, et plus, et plus… Wow!

            Je m’approche de la clôture en mailles de chaînes et
je constate que l’endroit est inaccessible. Un immense
cadenas protège les jardiniers en herbe des intrus
comme moi.

            J’attends patiemment en silence le long de la clôture, jusqu’à ce qu’un vieux monsieur au visage hyper-sympathique se pointe derrière moi. Un chapeau de
paille sur la tête, le vieux monsieur transporte un sac
rempli de petits outils de jardinage.

            — Vous avez oublié votre clé, je gage? me
demande-t-il.

            — Ben oui, puis il faut absolument que j’aille
arroser mes épinards, sinon ils vont mourir.

            — Des épinards, avec cette chaleur? Voyons, tout
le monde sait que les épinards, ça se cultive au printemps, pas en plein été… Vous êtes sûre que vous êtes
faites pour le jardinage, vous?

            Oups! Qu’est-ce qui m’a pris de parler d’épinards
aussi? Ça doit être mon inconscient qui me rappelle qu’il
est grand temps que je mange une salade d’amour –
épinards, sauce tamari, fèves germées, noix de cajou, etc.

            C’est ma salade porte-bonheur. J’ai remarqué que
les rencontres importantes de ma vie se sont produites au lendemain d’un repas composé d’une salade
d’amour. Que ce soit Maxou, Ugo, Aïsha, etc. Ça ne
peut pas être que des hasards, hein?

            C’est pourquoi j’ai décidé d’en manger au moins
une fois par semaine, histoire de me donner le plus
possible de chances de faire des rencontres significatives dans ma vie. Mais là, ça fait un moment que je
néglige cette bonne habitude.

            — Ah… Ben moi, c’est un test que je fais. Vous
savez, pour la Ville. Ils veulent se lancer dans la culture
d’épinards à l’année.

            Le vieux monsieur me regarde maintenant d’un
air amusé, comme si j’étais un objet de cirque. Mes
sandales à talons hauts et mon sac à main Betty Boop
semblent particulièrement le faire sourire.

            — Vous avez pas de petit panier pour vos épinards?

            — Euh…

            — Ah, je comprends…

            — Qu’est-ce que vous comprenez? dis-je, un brin
d’angoisse dans la voix.

            Il fait un signe de la tête en direction de l’immense
potager.

            — C’est lui que vous venez voir?

            — Qui ça?

            — Ben lui, là. Mathieu, insiste-t-il en pointant du
nez un jardinier au loin.

            Le Mathieu en question m’apparaît vaguement, derrière un reflet de soleil. Une silhouette à contre-jour.
Mais quelle silhouette! Taillé au couteau, le mec. Ouais,
je ne dirais pas non à une petite visite à Mathieu.

            — Ah, mais c’est que vous êtes un coquin, vous,
monsieur! Comment vous avez deviné?

            — Ben, avec le nombre de visites qu’il reçoit par
jour…

            — Ah oui? dis-je, de plus en plus intriguée.

            Les yeux du vieux monsieur brillent, comme s’il
détenait le plus grand secret du monde. Il m’invite à
me pencher vers lui, pour qu’il puisse me murmurer
quelque chose à l’oreille.

            — Et en échange de mon silence, il m’en donne
un peu.

            — Un peu de quoi?

            — Ben, de pot voyons! Celui qu’il cultive dans son
jardin.

            Un vendeur de pot. De plus en plus intéressant.
Voilà un excellent prétexte pour l’aborder.

            — Mais… ajoute le vieux monsieur avec un air
soupçonneux. C’est pas ce que vous alliez acheter
là?

            — Oui, oui, mon bon monsieur. Je voulais juste être
certaine que vous étiez dans le coup, vous comprenez?

            À voir son visage perplexe, je constate qu’il se
demande s’il doit me faire confiance ou non. Bon, il
est temps de mettre fin à cette conversation.

            — Ouvrez-moi la porte.

            Le vieux monsieur s’exécute avec diligence. C’est
fou parfois comment les gens nous obéissent quand
on leur parle avec un ton autoritaire. Je le remercie
avec mon plus beau sourire, j’enlève mes chaussures
et je prends le sentier qui mène à ce fameux Mathieu.

            Le torse nu, vêtu seulement de vieux jeans troués,
Mathieu est maintenant à genoux, en train de désherber son potager Je m’arrête juste derrière lui.
Concentré sur sa tâche, il ne m’a pas entendue venir.

            — Salut!

            Il lève les yeux et s’attarde un instant sur mes
jambes. Ah! Quelle bonne idée j’ai eue de raccourcir
ma robe bain de soleil jusqu’à mi-cuisse. Mathieu se
relève, secoue ses jeans pour en enlever la terre et me
salue à son tour en souriant.

            Wow! LE pétard. Il a les cheveux châtains mi-longs,
qui tombent au-dessus de l’épaule. Sa frange rebelle
couvre légèrement son regard profond. Et ce qui me
plaît par-dessus tout, c’est qu’il a le mot «sexe» écrit
sur le front.

            — C’est toi, Mathieu?

            — Ouais, qu’est-ce que je peux faire pour toi?

            — Ben, je voudrais, tu sais…

            — Quoi? Qu’est-ce que tu veux?

            Je regarde autour de moi pour vérifier si quelqu’un
peut nous entendre. Le sourire de Mathieu s’est effacé.

            — Bon, excuse-moi, mais j’ai de l’ouvrage.

            Il fait mine de me tourner le dos pour retourner à
ses plantations.

            — Non, non, attends. C’est le vieux monsieur
là-bas qui m’a parlé de toi.

            — Maurice? Qu’est-ce qu’il t’a dit, ce vieux Maurice?

            — Que tu vendais du pot, dis-je en chuchotant.

            — Ben voyons donc. Il raconte n’importe quoi,
répond Mathieu un peu trop sèchement.

            Au contraire, mon petit doigt me dit que Maurice
sait très bien de quoi il parle. Mais allume, Charlotte!
Mathieu ne te connaît pas. Il s’imagine peut-être que
tu es un agent double déguisé en arc-en-ciel. Changeons de tactique et jouons franc-jeu.

            — De toute façon, c’est pas pour ça que je suis ici.

            — Eille, t’es une drôle de fille, toi? Pourquoi d’abord?

            Je dépose mon sac à main et mes sandales dans le
gazon. Je commence ensuite à lui expliquer longuement mon projet de menu «simplicité volontaire».
Comment j’en ai eu l’idée et à quel point c’est important pour moi de me rapprocher de la nature et de
m’éloigner du monde effréné de la consommation. Ma
tirade est tellement sincère, tellement authentique que
j’en ai les larmes aux yeux. J’arrive presque à y croire
moi-même.

            Je lui expose ensuite ce que j’attends de lui. Pas
compliqué: me laisser cueillir quelques légumes dans
son potager. Il m’écoute sans m’interrompre, fasciné
par mon assurance.

            — Comme je ne veux pas payer pour la nourriture,
je suis prête à faire du troc. Un échange de services si
tu veux.

            — Papa, c’est qui la madame?

            Une petite tête rousse vient d’apparaître à mes
côtés. Deux lulus, des taches de rousseur et le visage
espiègle d’une enfant de cinq ans.

            — Cerise, retourne jouer dans le carré de sable.

            — Cerise?

            — Ben, oui. Cerise, c’est son nom, répond Mathieu
avec l’air désabusé de quelqu’un à qui on a posé cette
question mille fois. On l’a appelée comme ça parce
qu’elle a été conçue un été où sa mère et moi on
cueillait des cerises en Colombie-Britannique.

            Je regarde la petite et un sentiment de pitié m’envahit. Elle va en baver dans sa vie, c’est clair. Les
moqueries, les blagues plates, les allusions sexuelles.
Imaginez un instant tous les jeux de mots qu’on peut
faire avec un tel prénom… Pauvre chouette! Moi, à sa
place, je déposerais une plainte à la DPJ.

            Ouais, Mathieu a peut-être le physique d’un dieu
grec, mais le jugement semble être en option. Une
petite fille si cute avec un nom si ingrat. La voilà qui
tire sur ma robe.

            — Pourquoi tu veux faire un échange avec mon
papa?

            La question de Cerise me fige. D’autant plus qu’elle
a l’air très fâchée et attend visiblement une réponse
intelligente. Et moi, je n’ai jamais su parler aux enfants.

            Affolée, je regarde Mathieu, l’implorant de venir
à ma rescousse. Il ne semble pas déstabilisé le moins
du monde. Il soulève sa fille de terre pour la prendre
dans ses bras.

            — La madame veut que je lui donne des légumes
et en échange, elle va me rendre un service, tu vois?
C’est comme quand toi, tu prêtes ta poupée à ton amie
Marianne et qu’elle range tes jouets à ta place.

            Cerise se tourne vers moi, essayant de démêler tout
ça dans sa tête.

            — Tu vas venir ranger les jouets de papa?

            — Ben non, pas exactement.

            Devant mon malaise, Mathieu éclate de rire.
Soulagée, je l’imite. Il dépose Cerise par terre, qui
court rejoindre ses amis au carré de sable. Je relance
Mathieu.

            — Qu’est-ce que tu penses de mon idée?

            — C’est pas bête.

            — En retour, je pourrais venir arroser ton jardin
quand t’as pas le temps.

            — Non, c’est beau. J’ai tout mon temps, je travaille
pas l’été. Je suis enseignant.

            Ah, le rêve! Passer l’été à folâtrer, à faire des piqueniques entre amis et à boire du rosé tout l’après-midi.

            — Je sais ce que tu penses. Mais je t’échange mes
deux mois de vacances n’importe quand contre ta
petite job pépère de bureau.

            — Eille, j’ai pas une job pépère. Qu’est-ce que t’en
sais?

            — En tout cas, ça doit être moins pire que trente
ados complètement blasés qui n’en ont rien à foutre
de ton cours d’histoire.

            Vu comme ça, j’avoue que c’est moins réjouissant.
Il s’interrompt quelques instants, songeur. Il s’assoit
dans l’herbe, à côté de mes sandales.

            — Tu m’as pas dit ton nom? dit-il en levant les
yeux vers moi.

            — Charlotte, Charlotte Lavigne.

            — Bon, alors Charlotte, qu’est-ce que t’as d’autre
à m’offrir?

            — Je sais pas trop là. Et si je te faisais un gâteau?
Un gâteau forêt-noire, avec des cerises pour ta fille,
hein?

            — Ouin, en fait, je suis pas très gâteau. Et j’essaie
d’en faire manger le moins possible à ma fille.

            — Bon alors, je peux te cuisiner autre chose. Une
salsa maison, un guacamole ou des pâtes au thon
comme t’en as jamais mangé.

            — Pas la peine, j’adore cuisiner.

            Bon, décidément, ça se complique. Je ne dispose pas
de ressources inépuisables, moi. Et puis, je commence
à avoir la cruelle impression qu’il se paye ma tête.

            — Bon, ben, laisse tomber. Je vais m’arranger
autrement.

            Je me penche pour ramasser mes sandales et mon
sac. Il attrape ma main dans la sienne. La paume de
sa main est chaude et douce. Pas du tout rugueuse
pour quelqu’un qui travaille dans la terre. Un courant
électrique traverse mon corps des pieds à la tête.

            — Attends un peu, dit-il en se levant.

            Son corps est maintenant à quelques centimètres
du mien. Je peux presque toucher son torse nu. Un
torse parfait, sans aucun poil. Une peau lisse, souple,
et légèrement basanée.

            Ouf! Il fait vraiment chaud tout à coup. Et ce n’est
pas seulement à cause des trente et un degrés Celsius
qu’affiche le thermomètre.

            — Regarde ce qu’on va faire, je vais te préparer un
petit panier de légumes, tu me donnes ton numéro de
téléphone et je t’appelle si j’ai besoin de quelque chose.
Qu’est-ce que t’en penses?

            — Génial!

            Épuisée, je me laisse tomber dans le gazon. J’observe Mathieu à genoux dans son potager en train de
cueillir les légumes les plus appétissants que j’aurai
jamais mangés de ma vie.
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                «Je n’ai besoin de personn’

                En Harley-Davidson

                Je n’reconnais plus personn’

                En Harley-Davidson.»

                SERGE GAINSBOURG, 1967.

            

                    — Tourne à gauche ici!

            — T’es certaine? me demande Ugo au volant
de son nouveau bolide.

            — Oui, oui, c’est là.

            La journée est magnifique. Un soleil de plomb, pas
un nuage dans le ciel. Et dire qu’ils annoncent ça toute
la semaine. Wouhou! Quel séjour extraordinaire on
va passer au chalet de maman tous les quatre! Ugo,
Aïsha et P-O. Mais oui, P-O. Et moi.

            Je n’ai pas trop eu le choix de l’accepter comme le
chum de ma meilleure amie. Aïsha dit qu’elle vit le plus
grand amour de sa vie. Elle n’a jamais été aussi heureuse, m’a-t-elle confié. Il est tellement fin, tellement
sweet, tellement attentionné, semble-t-il. Bla, bla, bla…

            Je constate une fois de plus que les perceptions
peuvent être très différentes, selon ce que vous avez
vécu avec quelqu’un. Attentionné, P-O? J’ai hâte de
voir ça…

            Mais pour l’instant, je veux profiter de mon début
de vacances en tête à tête avec Ugo, puisque le beau
petit couple Aïsha-P-O viendra nous rejoindre seulement demain. Quant à Justin, il a prétexté une fête de
famille de la plus haute importance au Lac-Saint-Jean
pour ne pas nous accompagner.

            Pour se consoler, Ugo s’est donc acheté une nouvelle voiture. Une Volvo décapotable gris métallique
que j’adore. Lui qui est toujours raisonnable, voilà qu’il
s’est vraiment fait plaisir. D’autant plus qu’il en a les
moyens. Bon, j’ai dû l’accompagner chez le concessionnaire pour le convaincre – ça n’a pas été de la tarte –
mais j’ai réussi. Et c’est moi qui peux en profiter aussi!

            Assise à côté de mon ami, un foulard carré en soie
sur la tête, des lunettes de soleil vintage sur le nez, je
me sens comme une vedette de cinéma dans un film
des années 1960. Il ne me manque que le rouge à lèvres
ultrarouge et flamboyant à la Marilyn Monroe pour
être une vraie star.

            Une star conduite par son chauffeur et qui arrive
maintenant à sa résidence secondaire. Une pancarte
nous accueille: «Bienvenue au chalet de Jean-Guy.
Mon havre de paix lové en pleine nature.»

            Jean-Guy, c’est l’ex-amant de maman. Un entrepreneur en construction qui pense savoir écrire des
poèmes. Le seul homme de son âge avec qui elle a eu
une aventure. Et c’est justement la raison pour laquelle
leur relation n’a pas duré, même si Jean-Guy l’aurait
souhaité de tout son cœur, allant jusqu’à lui vendre
son chalet pour un prix dérisoire.

            C’est que maman est tombée en amour avec l’endroit. Et on peut la comprendre. Une superbe maison
de style victorien au charme vieillot, toute vitrée du
côté du lac, avec un immense foyer en pierre qui trône
au milieu de la pièce, une cuisine champêtre et un spa
extérieur. Tout pour rendre heureux.

            — Charlotte, arrête de rêver et viens m’aider avec
les bagages.

            Avec l’aide d’Ugo, je soulève une des deux caisses
de vin que nous avons apportées.

            On récidive avec la deuxième caisse, la glacière,
le panier de légumes offert par Mathieu, le carton
qui contient mes outils de cuisine essentiels – four
à raclette, nouvelle assiette de service en forme de
poisson, petits pics en plastique jaune pour manger
les maïs… Ouf!

            Mes trois valises, le snatchel d’Ugo, son sac de
literie, les jeux de société, les matelas pneumatiques
pour aller sur le lac, les raquettes de badminton, les
outils en plastique pour faire des châteaux de sable…

            En deux temps, trois mouvements, le vestibule du
chalet est complètement encombré.

            — Coudonc, on est partis pour trois mois ou quoi?
dit Ugo, découragé.

            — L’équipement, c’est de l’agrément, me disait
papa. Puis toi, t’aurais pu laisser tes draps et ton
oreiller. Y a tout ce qu’il faut ici.

            — Ouais, mais si c’est pas propre, hein? Tu sais
bien que j’aime ça être dans mes affaires. Puis, je te
le dis tout de suite, la première chose qu’on fait, c’est
qu’on passe un linge partout dans la maison.

            — À vos ordres, monsieur Net, dis-je en lui faisant
un petit salut militaire.

            Habitué à mes remarques sarcastiques sur son
hygiène de vie, Ugo balaie mon commentaire du
revers de la main.

            — Charlotte, veux-tu bien me dire pourquoi t’as
apporté des raquettes de badminton, hein? Je t’ai
jamais vue jouer à ça!

            — C’est parce que j’avais jamais le temps. Là, en
vacances, j’ai l’intention de m’y mettre.

            — Et ça, hein? ajoute Ugo en brandissant un petit
seau en plastique rose. Il me semble que t’as plus l’âge
pour jouer dans le sable…

            — C’est pas pour moi. C’est juste au cas où on
aurait de la visite.

            — Quelle visite?

            — Ben, de la visite… avec des enfants.

            — Des enfants? Quels enfants? On connaît personne qui a des enfants.

            — Toi peut-être pas. Mais moi, oui.

            Ugo me lance un regard intrigué. Je ne me fais pas
prier pour lui raconter comment j’ai fait la connaissance de Cerise. Et comment, par la suite, j’ai découvert grâce à Facebook que son père était célibataire.

            Je termine mon histoire en lui disant que si
Mathieu m’appelle, j’ai la ferme intention de lui vanter
la beauté du lac, de la plage de sable et du chalet. À
un point tel qu’il ne pourra résister à l’envie de venir
faire un tour.
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            Le jour se lève à peine quand j’entre dans la
chambre qu’occupe Ugo. Une forte odeur de citron
me monte au nez. Ça sent encore les produits de nettoyage qu’il a utilisés pour désinfecter la pièce hier.
Pas maniaque de la propreté à peu près, mon bon ami.

            Je m’approche du lit et je me penche vers Ugo, qui
dort profondément. Pour le réveiller, je lui caresse
doucement l’épaule.

            — Ugo, Ugo, réveille-toi. C’est l’heure d’aller à la
pêche.

            — Mmmm…

            Je le secoue maintenant vigoureusement. Pas question de manquer mon rendez-vous avec les poissons
ce matin. Aïsha et P-O arrivent cet après-midi et il
y aura de la truite fraîche pour le souper, parole de
Charlotte!

            Après avoir tiré Ugo du lit de peine et de misère, je
descends au sous-sol où est entreposé le matériel de
pêche, cadeau de l’ancien propriétaire. Des cannes à
pêche, des mouches artificielles de toutes les couleurs,
des épuisettes.

            J’y trouve même des bottes, des cuissardes et des
salopettes pour pratiquer ce sport. Vertes caca d’oie,
en caoutchouc. Et qui sentent le vieux poisson pourri
en plus. Beurk! Ça, ça va rester ici, dans la cave avec
les araignées!

            Hier soir, Ugo a remis notre expédition en question, prétextant notre manque d’expérience dans ce
domaine. Pffff! Voyons donc! Aller à la pêche, quoi
de plus simple? Je l’ai rassuré en lui disant que j’avais
fait mes devoirs.

            Tout d’abord, j’ai passé la dernière semaine à lire
des récits de pêche sur Internet. Très inspirant. J’ai
appris mille et un trucs que je vais pouvoir mettre en
application tellement ils sont simples.

            Je me suis acheté le guide La Pêche pour les nuls. Et
j’en ai lu les deux premières pages. Un détail que j’ai
stratégiquement gardé secret.

            Ensuite, je me suis procuré un permis de pêche
pour nous deux et je me suis informée sur les quotas.
On a droit à quatorze truites par permis. Pour quatre
personnes, ça devrait être suffisant.

            Je prépare du café que je verse dans un thermos.
Je prends soin d’y ajouter quelques larmes de cognac,
question d’aider Ugo à bien se réveiller. J’ouvre la
porte du vieux réfrigérateur pour en sortir le lunch
que j’ai préparé la veille.

            — Waaaaah!

            Je referme aussitôt la porte, complètement traumatisée. Ugo descend l’escalier en courant, sur le qui-vive.

            — Coudonc, qu’est-ce qui se passe?

            Assise en boule contre les armoires de cuisine, je pointe le réfrigérateur du doigt, avec un air
dédaigneux.

            — C’est dégueu!

            — Quoi? Qu’est-ce qui est dégueu? dit Ugo, la
main sur la poignée du réfrigérateur.

            — Noooooon, fais pas ça! Ils vont se promener
partout dans le chalet.

            Ugo ne comprend rien à ce que je raconte. Il ouvre
malgré tout la porte du réfrigérateur et la referme
subito presto. Exactement comme moi.

            — Je te l’avais dit, hein? Ça lève le cœur.

            — Charlotte, c’est ton idée. C’est toi qui ramasses!
Moi, je retourne me coucher, tu me feras signe quand
tu auras fini.

            Je prends mon courage à deux mains, enfile des
gants de vaisselle jaunes, ouvre la porte du réfrigérateur et commence à ramasser les dizaines de vers de
terre qui se sont échappés de leur boîte.

            C’est la catastrophe! Il y en a partout! Sur le
beurre, le pot d’olives, le morceau de chèvre noir, la
pinte de lait, les concombres, les bouteilles de rosé.
Ouache!

            Je récupère mes appâts peu ragoûtants. Je jette la
moitié du contenu du réfrigérateur, nettoie le tout de
fond en comble et replace ce que j’ai pu sauver. Heureusement, ils n’ont pas touché aux bleuets qu’Ugo et
moi sommes allés cueillir hier après-midi.

            Deux heures à cuire sous un soleil de plomb, à
quatre pattes dans les champs pour récolter quelques malheureux fruits. Tout juste assez pour faire
quatre minipoudings aux bleuets. Pas question de
recommencer.
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            — Il me semble que les vrais pêcheurs de truite, ils
pêchent à la mouche, non? Pas avec des vers de terre.
J’haïs ça, ça grouille.

            Avec un air dédaigneux, Ugo tente tant bien que
mal d’enfiler un lombric sur son hameçon. Il faut dire
qu’il ne s’est pas facilité la tâche en portant non pas
une, mais deux paires de gants en latex.

            — Oui. Mais nous, on est pas des vrais pêcheurs…
Et puis, je trouve que t’as pas le cœur bien solide pour
un boucher.

            — Je travaille jamais avec des trucs vivants, c’est
ça la différence.

            Nous sommes au milieu du lac, dans la chaloupe
de pêche blanche et verte de maman. Une très légère
brume flotte au-dessus de l’eau. Pas une once de vent.
Tout est calme, paisible, tranquille. Sauf Ugo qui
s’énerve avec son ver de terre.

            — Donne-moi ça!

            En deux temps, trois mouvements, je réussis à
accrocher le ver à l’hameçon et je jette la ligne d’Ugo
par-dessus bord. Voilà! Il n’y avait pas de quoi en faire
tout un drame!

            — Autre chose que je peux faire pour toi?

            — Euh non, non… répond Ugo, un peu piteux. Dis
donc, c’est naturel chez toi, la pêche?

            — Je dois retenir ça de papa. Quand j’étais
petite, il pêchait beaucoup. Il nous rapportait
des énormes dorés qu’on mangeait en famille le
dimanche.

            Je me sens toute fière à l’idée d’avoir hérité des
talents de pêcheur de papa. Ça va me porter chance
aujourd’hui, je le sens.

            — N’empêche que je suis convaincu qu’on aurait
dû pêcher à la mouche, c’est plus efficace.

            — Peut-être, mais ça semblait pas mal plus compliqué. Il aurait fallu prendre un cours juste pour
apprendre à lancer la ligne. Alors que là, on met notre
ligne à l’eau puis on attend. Facile, hein?

            — Ouin, mais c’est plate à mort et c’est pas ben ben
sportif, ton affaire.

            — Qui a dit que ça devait être sportif? On est en
vacances, et les vacances, c’est fait pour se détendre.
Regarde autour de toi comme c’est beau. Ça sent bon,
la nature.

            Je ferme les yeux et prends une grande bouffée
d’air frais. J’ai fait le serment d’essayer d’apprécier les
petites choses de la vie pendant mon séjour à la campagne. Ça va avec ma nouvelle philosophie de simplicité volontaire. Les plaisirs simples et… gratuits.
Comme pêcher la truite.

            Deux heures plus tard, je commence à être un peu
moins zen. Toujours aucune prise et je vois l’heure du
souper qui approche dangereusement.

            Je ne peux plus reculer, maintenant que j’ai
annoncé à mes invités que je leur préparais un repas
cent pour cent Charlotte. De A à Z. Plutôt mourir que
perdre la face devant P-O! Je vais lui montrer qu’il
n’est pas le seul chef dans la gang. Mais pour l’instant,
ça va plutôt mal. Ça ne mord pas!

            Ugo, lui, ne semble pas paniqué le moins du monde.
Plongé dans sa revue gaie, il cherche des arguments
pour aider Justin à assumer son homosexualité. Et
même, éventuellement, à le sortir du placard. Bonne
chance!

            — Ugo, qu’est-ce qu’on fait? Ça marche pas, notre
affaire!

            — Ben, je sais pas moi, c’est toi l’experte. Qu’est-ce
qu’ils disaient dans ton guide?

            J’attrape mon guide dans le fond de mon sac à dos.
Je le feuillette rapidement à la recherche de solutions.
La section vêtements de pêche attire mon attention.

            J’y lis que, pour ne pas effrayer le poisson, on doit
porter des couleurs sombres et neutres, telles que le
kaki, le gris, le noir. Oups, pas tout à fait dans ma
palette de couleurs.

            J’observe nos tenues. Tous les deux, on porte un
gilet de sauvetage orange fluo avec un chandail sport
rose pour moi et un tee-shirt rouge pour Ugo.

            — Faut se déshabiller!

            — Quoi?

            — Oui, oui, vite, déshabille-toi. On fait peur aux
poissons avec nos couleurs.

            — C’est quoi cette niaiserie-là, encore?

            — Regarde, Ugo, c’est écrit dans le guide. Ça doit
être vrai. On pognera jamais de poissons habillés
comme ça.

            J’enlève ma veste de sauvetage et mon chandail
rose. Heureusement, j’ai une petite camisole blanche
qui me permettra de rester décente.

            «Le blanc est également déconseillé», peut-on
lire aussi dans le guide. Aux grands maux les grands
remèdes! Après tout, c’est seulement Ugo. Et il n’y a
pas âme qui vive sur le lac. Devant mon ami éberlué,
je retire maintenant ma camisole. Me voilà en soutien-gorge. Noir, à mon grand soulagement.

            — Ben quoi, tu m’as déjà vue en brassière, non?
Envoye, enlève ton chandail et ta veste.

            — T’es folle, Charlotte Lavigne. T’es complètement
folle, dit Ugo en s’exécutant néanmoins.

            C’est dans des moments comme ceux-là que j’adore
la promiscuité d’une chaloupe. Mon interlocuteur ne
peut pas se sauver pour échapper à mon autorité. À
retenir.

            — Ensuite, ils disent qu’il faut changer d’endroit
si ça ne mord pas. Bon, pars le moteur, on va aller un
peu plus loin. Moi, je m’occupe des cannes à pêche.
Si on pouvait trouver un ruisseau, ce serait super. Il
paraît que les poissons aiment ça.

            — Oui, mais on connaît pas le secteur. On risque
de chercher longtemps.

            — Mais non, on va trouver, tu vas voir.

            Ugo pousse un soupir d’exaspération et met le
moteur en marche. On démarre lentement, puis Ugo
accélère de plus en plus. Brrr… c’est frisquet avec la
brise maintenant. Surtout en petite tenue.

            Je scrute l’horizon à la recherche d’un endroit qui
pourrait me paraître stratégique. Le problème, c’est
que j’ignore comment en reconnaître un.

            Je réfléchis un instant. Comment je me débrouille
habituellement quand je n’ai pas les compétences
nécessaires pour accomplir une tâche? Simple: je fais
appel à un professionnel.

            — Ugo, faut qu’on trouve d’autres pêcheurs. Ici,
sur le lac.

            Et nous voilà partis à la recherche de compatriotes
qui sauront m’éclairer. Prudente, je me rhabille. Une
pêcheuse en push-up bra, je ne suis pas certaine que
ça fait très sérieux.
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            — C’est ici, c’est ici, dis-je à Ugo qui ralentit la
vitesse de la chaloupe avant de l’immobiliser, tout près
d’une île.

            Nous avons eu une chance inouïe de tomber,
quelques minutes plus tôt, sur un vieil homme à la
retraite, seul dans sa barque. M. Marquis nous a dit
qu’il pêchait ici depuis sa plus tendre enfance. En
échange d’une tasse de café au cognac, il nous a livré
tous ses secrets.

            — Espérons que ça va mordre autant que nous l’a
promis M. Marquis, lance Ugo, encore sceptique.

            — La chance va tourner, j’en suis certaine.

            Et je ne croyais pas si bien dire. Dix minutes plus
tard, l’action commence.

            — Ugo, ça mord, ça mord… Qu’est-ce que je fais?
Merde, qu’est-ce que je fais?

            J’essaie de stabiliser ma canne à pêche du mieux
que je peux, mais le poisson semble se débattre très
fort pour échapper à son destin. Ugo se lève précipitamment de son banc et s’empare de l’épuisette.

            — Vas-y lentement, ramène ta ligne. Doucement,
avec le moulinet.

            — Oui, mais il arrête pas de bouger. Il veut m’emmener avec lui.

            Je m’engage dans un combat digne du vieux
pêcheur Santiago, dans Le Vieil Homme et la Mer, luttant de toutes mes forces pour récupérer mon trésor.
J’en fais maintenant une guerre personnelle. Charlotte
contre la reine du lac. Pour l’instant, c’est zéro à zéro.

            Je mets toute mon énergie à remonter tranquillement ma ligne, m’arrêtant de temps en temps pour
reprendre mon souffle. Je dois y parvenir. Mon avenir
d’hôtesse de l’année en dépend! Et mon image de
gagnante aussi!

            Je vois maintenant apparaître brièvement l’ennemi
sur la surface de l’eau. Wow! Ça me semble être toute
une capture. Peut-être pas aussi grosse que l’esturgeon
pêché par le vieux Santiago, mais pour une première
prise, c’est impressionnant.

            — Allez, tu vas l’avoir, Charlotte! Encore un petit
effort, fait Ugo, excité comme un enfant de deux ans,
en tendant l’épuisette au-dessus de l’eau.

            Le poisson se démène comme le diable dans l’eau
bénite, éclaboussant au passage ma tenue de pêcheuse
que j’ai remise à l’honneur. Soutien-gorge Passionnata
et short de jeans.

            — Le perds pas! Amène-le ici, dans l’épuisette,
ajoute Ugo.

            — Essaie de le prendre, toi, avec l’épuisette. Pas
comme ça. Plonge-la dans l’eau, ton épuisette, laisse-la
pas au-dessus. Vite!

            Ugo réussit à attraper le poisson qui gigote de plus
belle. Il dépose l’épuisette et sa proie dans le fond de la
chaloupe. Une superbe truite qui doit peser… à peine
une demi-livre.

            — Hein, elle est si petite que ça?

            Je suis un peu troublée. Moi qui croyais que je venais
de pêcher un énoooooorme poisson, que je venais de
me battre contre la terreur des mers! Décidément,
je crois qu’il est temps d’y aller mollo avec le café au
cognac. Surtout qu’il s’agit plutôt de cognac au café…

            — Bon, on la met où, maintenant? demande Ugo
devant la truite qui n’est plus vigoureuse du tout.

            — Qu’est-ce que tu veux dire? dis-je en décrochant
la truite de l’hameçon.

            — Ben, on peut pas la laisser comme ça dans le
fond du bateau. Il fait trop chaud, ça va pourrir.

            — Non, t’as raison. J’ai pas pensé à ça. Qu’est-ce
qu’ils disent dans le guide?

            — C’est un guide pour les pêcheurs débutants, pas
pour les pêcheurs stupides…

            — Tu te crois drôle, hein?

            — Mais non, je t’agace. T’es adorable. Tu veux trop
en faire, mais t’es adorable pareil.

            — Je veux pas trop en faire. Je te l’ai dit, c’est la
nouvelle moi. La Charlotte «simplicité volontaire».

            — Ah oui? Et tu vas commencer à t’habiller dans
une friperie peut-être? Fini les soutiens-gorge à
150 dollars, les jeans Parasuco et les sacs à main griffés?
Hein? Et puis, qu’est-ce que tu vas faire avec les mille
et un objets inutiles qu’on trouve dans ta cuisine?

            — Y a absolument rien d’inutile dans ma cuisine,
tu sauras.

            — Ah non? Est-ce que tu as réellement besoin de
quatre râpes à fromage? De trois plats à fondue au
chocolat? De treize bouteilles d’huile d’olive?

            — T’exagères, j’ai pas…

            — Oui, oui. Je les ai comptées l’autre jour.

            — Oui, mais tout le monde sait que l’huile d’olive,
c’est bon pour le cœur.

            — D’accord, mais treize, Charlotte, treize! Tu te
rends compte? Et ton bol à punch en verre taillé, hein?
Tu sais, avec les petites tasses accrochées autour? Kitsch
au boutte! Depuis quand tu prépares des punchs?

            — Ah ça, c’est au cas où je déciderais de faire un
souper années 1980.

            Ugo soupire en entendant ma dernière remarque.
Il change de registre et laisse tomber le mode attaque.
Son ton se fait plus doux.

            — T’as beau vouloir l’impressionner autant que tu
veux, P-O a choisi Aïsha.

            — Tu te fais des idées, je fais pas ça pour impressionner P-O… De toute façon, il m’aurait pas intéressée. Il est bien trop fendant.

            — T’es certaine?

            — Mais oui, c’est pas… C’est pas mon genre
finalement.

            — Ben voyons donc, Charlotte. T’essaies de te
convaincre, là… Je sais, moi, que ça t’a fait beaucoup
de peine.

            — Mais non, je suis bien contente pour elle. Pis on
a pas le temps, faut trouver une solution pour notre
truite.

            Je plonge le nez dans mon guide, mais je suis
incapable de le lire. Je sais bien qu’Ugo a raison, tout
compte fait. J’ai beau essayer de jouer les bonnes perdantes, je n’ai pas réellement accepté la défaite. Je ne
comprends pas le choix de P-O et ça m’enrage. J’éclate.

            — Non mais, qu’est-ce qu’elle a de plus que moi,
Aïsha? Tu veux bien me le dire?

            Je suis maintenant debout dans la chaloupe qui
tangue légèrement de gauche à droite. J’essaie de
garder mon équilibre. Difficile, quand on a abusé
du cognac et qu’on exprime une colère longtemps
refoulée.

            — À part des gros seins, hein?

            — Charlotte, assieds-toi.

            — C’est quoi, hein? Pourquoi les gars la trouvent
plus hot que moi?

            Je sens les larmes me monter aux yeux. Ugo, lui,
semble de plus en plus inquiet face à notre sécurité,
surtout que je commence à taper du pied sur le banc
de la chaloupe.

            — Là, tu t’assois immédiatement… Sinon, je te
jette par-dessus bord!

            Je m’imagine alors en train de me noyer dans le
lac. Je fais de grands signes mais personne ne vient
à mon secours. Je m’enfonce de plus en plus dans
l’eau brouillée et je coule jusqu’au fond du lac. Où je
découvre un banc de poissons. Des centaines de truites
gigantesques à la recherche de nourriture.

            Dans un mélange de rires et de pleurs, j’obéis
finalement à Ugo. Il vient s’asseoir à côté de moi, me
prend dans ses bras et me console comme c’est son
devoir de le faire.
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            Une heure plus tard, je vais beaucoup mieux. Tout
d’abord, Ugo a réglé le problème de la conservation
de notre prise. Il a attaché la truite à un fil relié à la
chaloupe, qu’il a ensuite laissé tomber dans le lac. Une
glacière de fortune qui nous sauve la vie.

            La deuxième bonne nouvelle, c’est que la chance
du débutant semble vraiment être avec nous. Notre
première truite n’est plus solitaire. Oh que non! Cinq
autres beaux poissons ont mordu à nos lignes. Et ils
sont deux fois plus gros. Nous sommes des champions
de la pêche!

            Bon, c’est vrai qu’on a dû relâcher deux prises. Qui
veut manger du crapet-soleil, hein? Certainement pas
moi! C’est laid, fade et rempli d’arêtes. En plus, ça se
nourrit de toutes sortes de cochonneries. Beurk!

            Ça nous fait quand même quatre belles truites bien
grasses, bien au frais dans le lac. Et je décide que c’est
assez. Y en a marre de la pêche! On rentre au chalet.
Et ça presse!

            — Capitaine? À tribord toute!

            — À vos ordres, mon loup de mer, répond Ugo,
visiblement soulagé de me voir sourire à nouveau.

            Il fait démarrer le moteur de la chaloupe et passe
rapidement à la vitesse quatre. Oh là là! Beaucoup
plus puissant que je pensais. On se croirait pratiquement sur un yacht. Il ne manque que le pont à l’avant
pour que je puisse me faire bronzer dans mon bikini
improvisé.

            On accoste au chalet en deux temps, trois mouvements. Je songe avec angoisse à ma prochaine tâche:
éviscérer les poissons. Juste à y penser, j’ai des haut-le-cœur. Il faut absolument que je trouve un moyen
de soudoyer Ugo pour qu’il le fasse.

            Perdue dans l’élaboration de ma stratégie, je ne
vois pas Ugo récupérer nos trésors au bout du fil qui
pend dans l’eau. Ce qui me tire de mes pensées, c’est
l’énorme juron que je l’entends pousser.

            — Quoi, qu’est-ce qui se passe?

            Ugo affiche un air catastrophé. Je suis son regard
jusqu’au bout du fil de pêche et j’aperçois nos prises.
Ou du moins ce qu’il en reste… Nos quatre belles
truites n’ont pas survécu au voyage de retour. Elles
sont complètement déchiquetées. Il ne reste que quelques têtes et de petits bouts de queue.

            — Je pense qu’elles se sont prises dans le moteur,
analyse Ugo.

            — Merde! Merde! Merde! On est donc ben niaiseux! Comment ça se fait qu’on a pas pensé à les
ramener dans la chaloupe avant de partir?

            — Je sais, c’est pas fort notre affaire.

            — J’en reviens pas! On a tout fait ça pour rien!
Viens-t’en, on y retourne!

            — Ah non, Charlotte, j’en ai assez! On a autre
chose à faire de nos vacances que d’aller à la pêche.
On a dit qu’on ferait du vélo cet après-midi.

            — Oui, mais là, c’est un cas de force majeure.
Qu’est-ce que je vais leur dire à Aïsha et à P-O, hein?

            — Ben, la vérité. C’est juste drôle, dans le fond.

            — Jamais de la vie! Ugo, jure-moi que tu raconteras pas ça!

            — Voyons donc, Charlotte, on a pas commis de
crime.

            — C’est jamais arrivé. On va leur dire qu’on a pas
eu le temps d’aller à la pêche finalement. Jure-le!

            — OK, OK, je te le jure… Contente là?

            — Très. Bon, je m’en vais à l’épicerie, chercher
quatre filets mignons.

            — Puis tu vas leur dire que tu as tué le bœuf toi-même, peut-être?

            — Ha, ha. Très drôle!
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            Je suis de retour du supermarché juste à temps
pour accueillir nos invités qui font une arrivée spectaculaire sur la rutilante Harley-Davidson de P-O.

            Un bel engin noir et chromé parfaitement associé
à la personnalité de notre chroniqueur culinaire. Viril,
rebelle et indépendant. Tout pour faire un bon amant,
mais pas un bon chum! Tout compte fait, qu’elle le
garde donc, son P-O!

            — Hé!

            — Hé! répondent-ils en chœur en enlevant leurs
casques.

            — C’est trop hot la moto, ’bé! lance Aïsha à P-O.

            — Je te l’avais dit que tu tripperais, hein?

            — Ouais, c’était super!

            Aïsha remercie son amoureux en l’embrassant
langoureusement. Un baiser qui dure, qui dure, qui
dure. Youhou! C’est parce que je suis là, moi aussi, à
poireauter en vous regardant!

            En plus, ça fait des lunes que je n’ai pas embrassé un
homme. Le dernier en date se tient justement devant
moi. Dans les bras de ma meilleure amie. Pourvu qu’elle
ne l’apprenne jamais! Je toussote discrètement. Les
lèvres d’Aïsha se détachent lentement de celles de P-O.

            — Tu pourrais faire faire un tour à Charlotte
demain, hein ’bé?

            Quoi? P-O et moi, tous les deux, collés l’un sur
l’autre pendant de longues minutes? Dans mon état
actuel de manque total d’affection, je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée. Même si j’ai toujours
rêvé d’enfourcher une moto.

            — Euh, je sais pas trop… C’est dangereux la moto,
c’est…

            — T’es bien peureuse, toi! m’interrompt P-O.

            — Ben non, c’est pas ça.

            — J’irai pas vite, je te le promets…

            — Bon, on verra… Venez, je vais vous montrer
votre chambre. Ugo va nous rejoindre tantôt, il est
parti faire du vélo.

            Pendant qu’on visite le chalet, P-O s’informe de
notre expédition de pêche. Je lui réponds avec une
assurance surprenante.

            — Ç’a super bien été. Imagine-toi donc qu’on a
pris quatre belles truites. En une heure, à part ça.

            — Ouin, ça va être bon ça. Y a rien de meilleur que
de la truite fraîche. Ç’a rien à voir avec ce qu’on achète
à l’épicerie. Tu nous gâtes, Charlotte.

            Je sens une pointe d’angoisse monter en moi. J’ai
très chaud tout à coup, mes mains sont moites et j’ai
le souffle court. Je prétexte un malaise soudain pour
aller prendre l’air et les laisser s’installer.

            — Faites comme chez vous.

            Je sors du chalet et marche vers le lac pour contrôler
mon début de crise de panique. Je tente de me calmer
en me rappelant ce que m’a dit le commis à l’épicerie,
un peu plus tôt. Avant de me rendre au rayon de la
viande pour acheter mes filets mignons, je m’étais
arrêtée au comptoir de la poissonnerie. Juste pour
voir.

            — Ça, madame, c’est de la truite fraîche. Comme
si vous l’aviez pêchée vous-même ce matin.

            Ces paroles rassurantes m’ont convaincue de mener
à terme le plan que je concoctais dans ma tête depuis
dix minutes, debout devant le comptoir des poissons.

            J’ai donc décidé d’acheter quatre truites et de faire
croire que nous les avions pêchées, Ugo et moi. Après
tout, c’est presque la réalité. Ce n’est pas comme si
nous n’étions jamais allés à la pêche. Je n’ai fait qu’une
substitution de produits.

            Mais maintenant, j’ai un doute. S’il fallait que P-O
s’en aperçoive. Non seulement, il est chef cuisinier,
mais en plus, c’est un pêcheur expérimenté. Je n’ai
plus qu’une solution: le soûler pour qu’il ne s’aperçoive de rien. On sort le rosé.

            
                [image: ]
            

            — Tadam!

            Je pose sur la table un plat de tian parfumé aux
fines herbes. Avec la troisième bouteille de rosé qu’on
vient de déboucher, les olives et les cigales, on se croirait presque en Provence.

            La soirée est particulièrement chaude. Parfaite
pour souper sur la grande galerie extérieure.

            — J’ai fait ça avec des légumes que j’ai cueillis
moi-même.

            — Où ça? Au marché Jean-Talon? ironise P-O en
trempant un morceau de pain dans l’huile d’olive,
qu’il avale ensuite gloutonnement.

            Les manières de P-O à table me déroutent. Il y a
chez lui un petit quelque chose de primitif quand il
mange. Un côté brut et sauvage. Ce qui le rend terriblement désirable. Surtout quand on sait qu’il fait
l’amour exactement de la même façon. Brutalement
et entièrement.

            — Au marché Jean-Talon, franchement, P-O! Mais
non, dans le potager de Mathieu.

            — Mathieu? C’est qui lui? demande Aïsha.

            — Un nouvel ami. Tu le connais pas.

            — Un ami comme dans: «Ça va rester un ami
parce qu’il a l’air d’un pichou»? Ou bien comme
dans: «J’ai juste hâte qu’il se décide et qu’il me saute
dessus»?

            — J’aurais peut-être pas dit ça comme ça, mais ça
ressemble plus à la deuxième option.

            — Ah, la coquine! lance P-O en me lançant un
regard plein de sous-entendus.

            — Et vous allez peut-être avoir la chance de le
rencontrer, dis-je fièrement. Je l’ai invité à venir nous
rejoindre.

            — Ah, il t’a appelée finalement? dit Ugo.

            — Ouais, cet après-midi.

            — Ouin, ça lui a pas pris de temps… Fait que je
vais me retrouver avec deux p’tits couples, ajoute Ugo,
peu enchanté par cette perspective.

            — Ben là, on peut pas parler d’un couple pour
Mathieu et moi.

            — N’empêche que je vais être la cinquième roue
du carrosse.

            — Ah, pauvre chou!

            Je me lève pour aller serrer mon ami Ugo dans mes
bras.

            — Ah, il va finir par comprendre, tu vas voir!
Laisse-lui du temps.

            — Qui ça, Justin? intervient P-O.

            Je jette un regard glacial à Aïsha. Comment
a-t-elle pu trahir Ugo de la sorte? On lui avait promis
qu’on serait discrètes. Et une promesse du trio
Ugo-Charlotte-Aïsha, c’est sacré! Rien de moins.

            Baisse les yeux tant que tu veux, ma belle Tunisienne, me dis-je dans ma tête, tu n’échapperas pas à
mes remontrances pour autant!

            — Je veux pas te faire de peine, dude, reprend
P-O.

            — Ben, ferme-la, dans ce cas-là! dis-je, transférant
ainsi ma rage d’Aïsha à P-O.

            Il me regarde, interloqué, peu habitué à se faire
répondre sur ce ton.

            — Ben voyons, Charlotte, Ugo est assez grand pour
décider pour lui. Puis, il a le droit de savoir.

            — Qu’est-ce que tu sais, P-O? demande Ugo, déjà
fataliste.

            — Justin est venu au resto l’autre soir. Je pense
que c’était jeudi, ou non, vendredi plutôt. En tout
cas, c’était le soir où j’avais de la longe de caribou au
menu. Elle était écœurante, je l’avais faite avec une
sauce…

            — Eille, on s’en fout de ton caribou, accouche!

            Surprise moi-même par mon ton quelque peu
agressif, je sursaute. Mes trois amis me dévisagent en
silence, ce qui me fait me sentir vraiment nulle. Je me
renfonce dans ma chaise et croise les bras.

            — S’cusez. Continue, P-O.

            — Bon, alors il était seul, il a mangé au bar. Du
caribou. Qu’il a adoré d’ailleurs. Il est resté jusqu’à la
fermeture. Et… il est parti avec mon barman.

            Silence.

            — On s’est jamais rien promis. Il a le droit de faire
ce qu’il veut, tient à préciser Ugo.

            P-O s’éclaircit la gorge.

            — C’est parce que c’est pas tout…

            — Quoi encore? demande Ugo.

            — Il est revenu deux jours plus tard. Puis là, il est
parti avec ma serveuse.

            — Tu me niaises?

            — Nope. Désolé.

            — Ouin, mais ça veut pas dire qu’il a couché avec,
suggère Aïsha, essayant de rattraper sa trahison.

            Je renchéris.

            — C’est vrai, ça. Peut-être qu’il a changé d’idée une
fois rendu dehors.

            — Je veux pas vous décevoir les filles, ajoute P-O,
mais ces deux-là, ils avaient pas l’air de vouloir juste
aller prendre une marche.

            Je le foudroie du regard, lui intimant de se taire.
Les dégâts sont déjà assez considérables comme
ça. Je regarde Ugo et j’ai tellement de peine pour
lui.

            Quand je l’ai rencontré, il y a six ans, alors qu’il était
mon coiffeur, Ugo était en couple avec un dénommé
Bruce. Un animateur de radio imbu de lui-même que
je n’ai jamais pu sentir. Un gars qui assumait parfaitement son homosexualité et qui ne se privait pas
d’aventures.

            Ugo m’avait raconté que Bruce, qui avait dix ans
de plus que lui, voulait une relation ouverte. Mais il y
a toujours un perdant dans ce genre de relation, non?
Et c’était Ugo. Et même s’il disait accepter le choix de
son chum, il le vivait très mal.

            Combien de fois Ugo m’a-t-il appelée pour sortir
à la dernière minute parce que Bruce venait d’annuler
leur rendez-vous? Il m’en parlait peu, mais je voyais à
quel point il souffrait.

            Puis, un beau jour, le père d’Ugo est mort, lui laissant, en plus de la boucherie, un héritage considérable. Il a acheté deux billets pour un séjour de luxe
en Jamaïque, pour Bruce et lui. Ils se sont envolés pour
ce qu’Ugo souhaitait être le plus beau voyage d’amoureux de sa vie.

            Trois jours plus tard, il était de retour dans la slush.
C’est un Ugo au cœur brisé qui avait sonné à ma porte,
ce soir-là. Non seulement Bruce avait multiplié les
aventures, mais il lui avait annoncé qu’il comptait
passer le reste du séjour dans un autre pavillon, avec
ses nouveaux amis français.

            Nous avions bu du rouge jusque tard dans la nuit,
en grignotant des amandes au tamari. Et Ugo m’avait
promis qu’il n’endurerait plus jamais ça. Il a rompu
avec Bruce.

            Depuis, il a bien eu quelques chums, mais il cherche
toujours l’amour de sa vie. Et moi, j’essaie de le protéger du mieux que je peux pour qu’il ne retombe pas
dans le même pattern.

            — En tout cas, une chose est certaine, c’est qu’il est
mêlé pas à peu près. Partir avec une fille! constate Ugo.

            — On dirait qu’il veut se prouver quelque chose,
lance Aïsha. Dans le fond, s’il est mêlé comme ça, c’est
peut-être parce que tu viens le chercher plus qu’il le
voudrait.

            — Ouin, ça se peut ça, ajoute P-O. Comme quand
une fille te fait vraiment tripper, mais que tu veux pas
te l’avouer.

            Ah, mais c’est qu’ils m’exaspèrent, ces deux-là!
Comme si c’était le moment de donner de faux espoirs
à Ugo. Il faut plutôt le ramener sur terre. Justin est un
gars instable et égocentrique qui fait tout pour ne pas
s’engager. Il me semble que c’est clair, non?

            — Ben là, on est pas dans sa tête. Vous sautez vite
aux conclusions, je trouve.

            — Mais non, penses-y Charlotte. Il réagit exactement comme un gars qui est en train de tomber en
amour, avance P-O.

            — Je suis d’accord avec toi, ’bé. C’est juste qu’il le
sait pas encore vraiment.

            — Ben voyons donc, ç’a pas de bon sens!

            — Bon, allez-vous arrêter de psychanalyser Justin
comme ça? se fâche soudain Ugo. Je vous ai dit qu’il
fallait être patient avec lui! Laissez-moi donc faire!

            Un court silence suit sa remarque. Tous les quatre,
on replonge dans nos assiettes de tian. Les légumes de
Mathieu sont vraiment divins. Aïsha dépose sa fourchette d’un air décidé et regarde Ugo droit dans les
yeux.

            — Ben moi, je pense que tu te trompes, Ugo.
Ces gars-là, faut les faire sortir de leur torpeur. Faut
leur brasser la cage! Moi, à ta place, j’embarquerais
dans mon nouveau char puis je monterais direct au
Lac-Saint-Jean.

            — Ouais, bonne idée, s’exclame P-O. Moi, je pourrais rester ici à m’occuper de nos deux pitounes.

            Il pose sa main gauche sur la taille d’Aïsha, avant de
l’embrasser dans le cou et de lui murmurer des mots
doux à l’oreille.

            Je m’approche d’eux pour ramasser les assiettes
vides quand, tout à coup, je sens une main se glisser
sous ma robe et effleurer ma cuisse. Je reste figée sur
place. Complètement paralysée. À tel point que je
cesse presque de respirer. Comment ose-t-il faire ça?
Devant sa blonde, en plus!

            Il faut absolument que j’avertisse Aïsha qu’elle sort
avec un parfait salaud. Je reste immobile quelques
instants, dépassée par le comportement de P-O, mais
aussi troublée par le désir que j’ai senti monter en moi,
auquel il n’est pas question de succomber.

            P-O a beau me faire encore beaucoup d’effet, n’empêche qu’on parle ici du chum de ma meilleure amie.
Je m’éloigne rapidement pour entrer à l’intérieur.

            — Je vais faire cuire les truites. Ugo, viens m’aider.

            P-O se lève de façon précipitée, s’empare du reste
de la bouteille de rosé, de son verre et du mien.

            — Reste assis, dude, je m’en occupe. Je vous rapporte du vin.

            Il franchit la porte du chalet et je me retrouve face
à face avec lui. Je suis maintenant furieuse.

            — À quoi tu joues, Pierre-Olivier Gagnon?

            — Bah, c’est juste pour rire, Charlotte. Dramatise
pas.

            — Tu sauras qu’Aïsha, c’est ma meilleure amie. Ça
fait que, moi, je ris pas avec ça. Compris?

            Je lui tourne le dos pour sortir les truites du réfrigérateur. J’ai pris bien soin de les retirer de leur emballage commercial. En refermant la porte, je sens ses
doigts sur ma nuque.

            — Ouin, t’étais pas si farouche que ça, le soir du
party.

            D’un geste brusque, je me retourne, encore plus
furieuse.

            — Tu veux en parler du party? Ben, parlons-en. T’es
parti comme un voleur en pleine nuit, sans m’avertir.

            — Ah, excuse-moi. J’arrivais pas à m’endormir, et
je voulais pas te réveiller.

            — T’aurais pu laisser un mot. Ou m’appeler.

            — Je pensais pas que ça te ferait de quoi. De toute
façon, tu m’avais dit que tu voulais pas que ça aille
plus loin. Parce que t’étais toujours accrochée à ton
Français.

            — Hein? Je t’ai jamais dit ça!

            — Mais oui, tu m’as dit ça. Et puis, c’est vrai que
tu pensais encore à lui, non?

            — Bon, peut-être que je t’ai dit ça. Mais ça n’explique pas ton comportement quand on s’est revus.

            — Où ça?

            — Ben, en studio! T’as été bête comme tes deux
pieds. On avait couché ensemble la semaine d’avant,
et là, tu m’as presque ignorée.

            — Ben voyons donc, Charlotte! C’était ma première journée d’enregistrement. J’étais super nerveux. J’ai pas voulu t’ignorer, je te le jure. Je suis
désolé.

            Même si je sais qu’elles ne sont pas tout à fait sincères, les paroles de P-O me font du bien. Un peu
comme si je retrouvais ma dignité. Je soupire de
soulagement.

            — Apologies accepted. Mais tu t’en tiens à ça, dis-je
en lui donnant deux becs rapides sur les joues.

            — OK, t’as gagné.

            — Va leur porter une bouteille avant qu’ils se
demandent ce qui se passe. Et reste dehors, j’ai pas
besoin de toi.

            Pendant que je l’entends s’éloigner en fredonnant
Bella ciao, je souris et verse une bonne quantité d’huile
d’olive dans ma poêle.

            Les truites sont magnifiques, elles ressemblent en
tout point à celles que nous avions pêchées. C’est à s’y
méprendre. Je les fais cuire doucement, en préparant
les ingrédients de mon émulsion de citron.

            J’avoue ici que j’ai triché encore un peu. Non, mais
je n’étais quand même pas pour faire un aller-retour
Montréal-Miami pour aller chercher des citrons!
Alors, je les ai achetés tout simplement au marché
Jean-Talon.

            Seule dans la cuisine, je finis mon verre de rosé et
j’entends mes amis rire aux éclats. L’harmonie semble
à nouveau régner et ça me fait terriblement plaisir. Il
n’y a rien que j’adore plus dans la vie que d’avoir des
gens heureux autour de ma table. J’entends la porte
du chalet s’ouvrir dans un grincement.

            — Humm, ça sent bon ici.

            — Tu peux pas t’empêcher, hein P-O? Faut que tu
viennes vérifier.

            — Chef un jour, chef toujours!

            P-O se penche au-dessus de la cuisinière pour
humer l’odeur du poisson. II prend la spatule que j’ai
déposée à côté de la cuisinière et soulève doucement
une des truites.

            Mes sens sont maintenant en alerte. Mon instinct
me dit qu’il est grand temps que P-O retourne s’asseoir dehors.

            — P-O, prends un break là. T’es mon invité, laisse-toi gâter!

            — Charlotte, y a quelque chose de bizarre avec tes
truites.

            — Ben non, ben non. Allez ouste!

            — Je te dis, elles jettent de l’eau.

            — Comment ça, elles jettent de l’eau?

            Je ris jaune. J’ajoute que c’est normal, puisqu’elles
ont été pêchées dans un lac. Rempli d’eau.

            P-O dépose la spatule, me regarde droit dans les
yeux.

            — Tu penses que je vais avaler ça? Charlotte, je
pêche depuis que j’ai cinq ans. Je sais reconnaître une
truite fraîche d’une truite congelée. Celles-là, elles ont
été congelées!

            Impossible! Le commis de l’épicerie me l’aurait
dit… À moins que… C’est vrai que, de nos jours, on
ne peut plus se fier à personne. Bon, je n’ai qu’à bluffer.

            — Bah! N’importe quoi.

            — Tes truites, elles viennent de l’épicerie. T’es
jamais allée à la pêche! Elle est bonne, celle-là!

            P-O s’esclaffe. Son rire communicatif me fait flancher et je décide de tout lui raconter. Après tout, je
n’ai rien à perdre. On s’assoit tous les deux à la petite
dînette.

            Pendant mon récit, il se bidonne tellement qu’il
essuie des larmes qui coulent de ses yeux. Plus j’avance
dans mon histoire, plus j’en ris moi aussi. Je ne lui
épargne aucun détail, allant même jusqu’à lui révéler
que j’ai pêché en soutien-gorge pour ne pas effrayer
les poissons.

            — Eille, t’es intense comme fille, toi, hein? En brassière sur le lac! Ça devait être beau à voir!

            — J’imagine… Ah, ça fait du bien de rire! Ça m’a
tellement stressée toute cette histoire!

            — Tout ça pour nous impressionner. C’était pas
nécessaire, Charlotte. T’es parfaite comme tu es.

            Le ton de P-O est maintenant plus doux. Il caresse
doucement ma joue avant de poursuivre.

            — En tout cas, le gars qui va t’avoir, il va être
chanceux.

            — Ç’aurait pu être toi, ce gars-là.

            — Ouais peut-être… J’ai pensé à toi, tu sais?

            Je ferme les yeux, savourant l’instant. Je me permets de rêver quelques secondes, avant de le retourner
à Aïsha. Sans faire de mal à personne.

            Sa main sur ma joue, dans mon cou. Sa main
qui, soudainement, se crispe et se retire rapidement.
J’ouvre les yeux. P-O regarde en direction de la porte
du chalet. Je suis son regard et j’y découvre Aïsha,
debout, qui nous observe, à travers la moustiquaire.
Les yeux plus noirs que jamais.
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                La cerise sur le sundae.

            

            
                À: Aïsha Hammami

                De: Charlotte Lavigne

                Objet: Réponds-moi SVP

                Aïsha, ça fait trois messages que je te laisse depuis hier
soir, réponds-moi SVP. Je te le dis une fois de plus, ce n’est
pas ce que tu penses. Je veux te l’expliquer de vive voix.
Charlotte, qui est très malheureuse.

            

            
                À: Aïsha Hammami

                De: Charlotte Lavigne

                Objet: Deux versions

                Aïsha, ça fait deux jours que tu es partie du chalet et on
ne s’est toujours pas parlé. Je t’en prie, donne-moi deux
minutes pour t’expliquer ce qui s’est passé. Je ne sais pas
ce que P-O t’a dit, mais il y a toujours deux versions à
une histoire et j’aimerais bien que tu écoutes la mienne.
Charlotte, qui ne voulait tellement pas te faire de peine.

            

            Je referme brusquement le clavier de mon ordinateur et je m’écrase sur le lit. La catalogne rose et
aqua sent la boule à mites. Les murs de la chambre
sont recouverts d’un papier peint vieillot aux motifs
de fleurs de lys argentées. Et une tablette en mélamine
est décorée avec de vieux animaux en peluche, lesquels
auraient besoin d’un bon bain si l’on se fie à leur couleur et… à leur odeur.

            La décoration des chambres du chalet de Jean-Guy
est douteuse. Mais c’est malgré tout dans l’une d’elles
que j’ai passé le plus clair de mon temps depuis le
départ précipité d’Aïsha. À part une courte excursion
en cuisine pour préparer deux desserts.

            J’ai une immense boule dans la gorge depuis deux
jours. Je repense sans cesse au regard de mon amie,
derrière la moustiquaire. Un regard qui ne laissait
place à aucune interprétation: celui d’une femme qui
croit qu’on l’a trahie.

            Aïsha n’a rien voulu entendre ce soir-là. Ni mes
excuses, ni celles de P-O. Elle nous a ignorés tous les
deux et a ordonné à Ugo d’aller la reconduire immédiatement à Montréal.

            J’ai eu beau protester, pleurer, crier, elle a ramassé
ses affaires sans dire un seul mot. Elle est partie sans
même nous jeter un regard. P-O a enfourché sa moto
et s’est mis à pourchasser la voiture d’Ugo.

            Et tout ce beau monde-là est parti en véhicule avec
un taux d’alcool plus élevé que point zéro huit. Beaucoup, beaucoup, plus élevé en fait. J’étais terriblement
inquiète, jusqu’à ce qu’Ugo revienne au milieu de la
nuit. Il avait reconduit Aïsha à sa porte, P-O lui ayant
collé aux fesses tout le long du trajet.

            Il m’a raconté qu’elle n’avait pas desserré les dents
de tout le voyage. Il avait bien tenté de la rassurer. Non,
je ne couchais pas avec son chum. Non, je n’étais pas
la pire des hypocrites. Mais elle lui avait dit qu’elle ne
voulait plus entendre prononcer le nom «Charlotte».
De toute sa vie.

            Quand Ugo avait laissé Aïsha devant son appartement, il avait vu P-O se stationner en fou derrière lui
et rattraper sa blonde, qui grimpait les escaliers extérieurs. N’osant pas descendre sa fenêtre pour mieux
entendre, il avait saisi seulement des bribes de leur
conversation: «… pas ma faute», «… la consolait»,
«… très seule», «peut-être jalouse…».

            Pendant cinq minutes, il avait vu P-O tenter par
tous les moyens de convaincre Aïsha de son innocence.
Et de ma culpabilité, par le fait même. Il a dû lui en
fournir des explications tordues pour qu’elle accepte
finalement de le laisser monter chez elle.

            Allez savoir ce que P-O a pu inventer, mais il est
clair qu’il m’a fait porter l’odieux de la situation. Et je
n’ai même pas eu l’occasion de me défendre. C’est ce
qui m’enrage le plus. Condamnée sans même pouvoir
plaider ma cause. Même les tueurs en série sont mieux
traités que ça!

            Inutile de vous préciser que P-O non plus ne me
rappelle pas. J’ai même tenté de me faire passer pour
une cliente insatisfaite en appelant au resto, mais il n’a
jamais pris l’appel. Quel manque de professionnalisme!

            En réfléchissant, j’aurais peut-être eu plus de chance
de le joindre en lui faisant croire que j’étais une jeune
cliente, étudiante, qui voulait le remercier pour le merveilleux souper qu’elle avait mangé la veille. Et, par le
fait même, l’inviter à prendre un verre avec ses copines
de l’université et elle. Là, il aurait couru jusqu’au téléphone. Une stratégie à essayer. Dès demain.

            Mais en attendant, je partage mon temps entre
manger des chips sel et vinaigre, du cheddar en grains
Saint-Guillaume et du gâteau au caramel. Je m’isole
dans ma chambre même si, dehors, il fait un temps
splendide.

            C’est la plus belle semaine de l’été et… la seule
semaine de vacances d’Ugo, comme il se fait un
plaisir de me le répéter pour me faire sortir de mes
quatre murs.

            Mais je n’ai pas le courage d’affronter le monde
extérieur pour l’instant. Je vis ma peine d’amitié et
j’en profite pour réfléchir à ma relation avec Aïsha.
Une amitié faite de hauts et de bas. Les hauts étant nos
séances intensives de magasinage, nos longues soirées
à boire du vin en se racontant nos histoires d’amour et
nos potinages au téléphone jusqu’à tard le soir.

            C’est quand les hommes entrent en scène que ça
se complique. Pas quand on parle d’eux, mais plutôt
quand ils sont présents physiquement.

            Comme si les deux meilleures amies du monde que
nous sommes devenaient des rivales, chacune voulant attirer l’attention du mâle sur elle. En fait, c’est
Aïsha qui entretient cette rivalité. Moi, je ne fais que
me défendre!

            Malgré tout, j’éprouve une profonde affection pour
mon amie. Et je suis prête à lui pardonner bien des faiblesses. Peut-être parce qu’elle m’a raconté l’enfer que
lui a fait vivre son premier amoureux, à son arrivée en
sol québécois. Un jaloux de la pire espèce qui a profité
de la naïveté de ses dix-huit ans pour l’enfermer dans
une tour d’ivoire de la couronne nord de Montréal!

            Une de ces affreuses maisons récemment construites au beau milieu d’un terrain de golf. De celles
qui empruntent le titre de château simplement parce
qu’elles sont en pierres grises, qu’elles ont une dizaine
de pignons et d’imposantes colonnes extérieures. Sans
oublier le lustre au plafond qui éclaire l’immense escalier d’acajou verni.

            Une prison dorée où elle a vécu pendant trois
ans, victime de violence psychologique. Depuis, la
confiance d’Aïsha envers les hommes n’a plus jamais
été la même. Elle a toujours ce besoin irrésistible de
tous les conquérir, mais de là à les garder, c’est une
autre histoire!

            Elle a l’habitude de jeter son dévolu sur des
hommes souvent engagés, ou bien qui ne souhaitent
pas le faire. Je la soupçonne de les choisir parce qu’ils
lui compliquent l’existence. En fait, elle n’est jamais
tout à fait sortie de son rôle de victime.

            Mais ça, c’était avant qu’elle ne rencontre P-O. Je
sens quelque chose de différent cette fois-ci. Une sorte
de réconciliation avec l’amour, je pense. Tout d’abord,
il est libre, ce qui est tout à fait inhabituel.

            Ensuite, je la sens plus vraie, plus authentique dans
sa nouvelle relation. Avec P-O, Aïsha n’est pas toujours
en représentation, elle laisse plus découvrir sa vraie
nature. Une sensibilité peu commune, qu’elle cache
généralement derrière une assurance toute feinte.

            Est-ce qu’elle voit en P-O plus qu’une simple passade? Est-ce qu’Aïsha commencerait à penser sérieusement à faire sa vie avec un homme, comme moi j’en
rêve depuis que j’ai l’âge de jouer aux poupées?

            Comme toutes les petites filles de mon âge, le premier homme que j’ai voulu épouser, ç’a été papa. Il
était beau, grand, et fort. En prime, il m’achetait de la
barbe à papa à La Ronde. C’était l’homme idéal.

            Maman m’a rapidement fait comprendre que
Reggie, mon papa, c’était son homme à elle. Comme
vous pouvez le constater, la compétition entre maman
et moi ne date pas d’hier.

            J’ai vécu ma première peine d’amour à l’âge de cinq
ans. Pour me consoler, je me suis tournée vers mon
cousin Daniel. Il était, lui aussi, beau, grand et fort.

            À neuf ans, il avait même la permission d’aller tout
seul acheter des popsicles au dépanneur. Je l’accompagnais le plus souvent possible en lui tenant la main,
m’imaginant qu’il était mon Ken.

            Et puis un beau jour, maman – encore elle – m’a
brisé le cœur. «Les cousins et les cousines ne peuvent
pas se marier ensemble. Tu vas devoir te trouver un
autre amoureux si tu veux te marier», m’avait-elle dit.
Ce que je m’efforce de faire depuis tout ce temps.

            Trouver un mari et un père pour mes futurs
enfants: voilà mon but. Je ne peux imaginer ma vie
sans connaître les joies de la maternité – comme on
l’écrit dans les revues de psycho-pop. Même si les
enfants me paralysent dès qu’ils ouvrent la bouche;
avec les miens, ce sera différent, c’est certain.

            Je vérifie une fois de plus mes courriels sur mon
ordinateur. Toujours rien. Aucune réponse d’Aïsha. De
toutes les chicanes que nous avons eues, j’ai la douloureuse intuition que celle-ci est plus sérieuse. J’ai même
peur d’avoir perdu ma meilleure amie à jamais. Et ça
me rend infiniment triste.

            J’entends tout à coup le bruit d’une voiture qui
s’avance dans l’entrée. Bizarre, je n’attends personne.
Ça ne peut pas être Ugo, il est parti en vélo pour la
matinée. J’écarte légèrement le rideau de dentelle aux
motifs de cygnes pour découvrir une vieille fourgonnette bourgogne toute rouillée.

            J’aperçois la tête du conducteur. Il porte une de
ces affreuses casquettes à l’effigie d’une quelconque
équipe de hockey. À moins que ça ne soit du baseball
ou du football.

            Enfin, peu importe, je déteste les casquettes. Elles
enlaidissent même les plus beaux gars. Et cet homme-là part avec deux prises contre lui: sa casquette et son
véhicule délabré. Il sort de la fourgonnette et commence à la contourner.

            — Allez, Cerise, on est arrivés.

            Mathieu! Je l’avais complètement oublié, celui-là!
Instinctivement, je jette un coup d’œil précipité dans
le petit miroir en rond accroché sur le mur par un
vulgaire clou. Ah, mon Dieu! C’est épouvantable.

            Je ne suis tout simplement pas présentable. Les cheveux gras, les yeux bouffis et deux énoooormes boutons
sur le menton: conséquences directes de ma consommation compulsive de chips sel et vinaigre. Hé, merde!

            — Papa, je peux aller me baigner?

            — On va aller mettre ton costume de bain avant.

            Pas de panique! Dans dix secondes, il va sonner à
la porte. Je n’ai aucune solution, sauf celle de respirer
par le nez. À moins que…

            Ding dong!

            J’empoigne mon iPhone et commence à taper un
texto à toute vitesse: «Mathieu, si tu arrives et que je
ne suis pas là, entre et fais comme chez toi. Je suis à
l’épicerie. À tantôt.»

            J’envoie mon message.

            Trente secondes plus tard, j’entends Mathieu qui
ouvre la porte et Cerise qui se précipite à l’intérieur.
Couchée sur mon lit, j’attends patiemment sans faire
de bruit. Ici, les murs sont en carton.

            — C’est qui qui reste ici, papa?

            — Ben, c’est l’amie de papa, tu sais, celle qu’on a
vue au jardin?

            — Ah oui, la madame que tu trouves belle.

            — Comment tu sais ça, toi?

            — Ben, tu l’as dit l’autre fois à mononcle François
que tu la trouvais belle. Puis drôle.

            — T’écoutes mes conversations au téléphone,
maintenant?

            — Non, j’ai pas écouté… En tout cas, moi je l’aime
pas, elle.

            — Cerise, regarde-moi. Tu seras toujours la plus
belle et la plus drôle dans mon cœur, d’accord?

            — Hum… OK.

            — Bon, on va se baigner maintenant.

            Je les entends fermer la porte derrière eux et je
m’aperçois que j’ai les larmes aux yeux. Émue à la
fois par ce que Mathieu a dit à mon sujet et par la
tendresse de sa voix quand il parle à sa fille.

            Charlotte, ressaisis-toi. L’heure n’est plus à la
rêverie. C’est l’opération transformation qui commence. Douche, mise en plis, maquillage. Hop!

            Quelques minutes plus tard, me voici ragaillardie
par la douche chaude. Toute nue, les yeux fixés sur
l’horrible tapis de bain orange, je m’essuie les pieds
consciencieusement. Tout à coup, j’aperçois une paire
d’espadrilles rouges devant moi. Avec deux petits
pieds à l’intérieur.

            Je sursaute, pousse un cri d’effroi et ramène la serviette sur ma poitrine subito presto.

            Sur le seuil de la porte de la salle de bain, Cerise me
fixe de ses grands yeux verts espiègles. Je suis bouche
bée. Elle tourne les talons rapidement et commence à
crier en dévalant l’escalier.

            — Papa, papa, la madame est là. Elle est toute nue
en plus.

            Hé, merde! Qu’est-ce que Mathieu va s’imaginer?
Que je suis la pire nymphomane qu’il ait jamais connue?
Que je suis dotée de pouvoirs magiques qui me permettent de me téléporter de l’épicerie à ma chambre?

            Il faut que je justifie ma nudité. Enroulée dans
ma serviette, je m’approche de l’escalier ouvert sur le
rez-de-chaussée.

            — Mathieu, t’es là?

            — Salut, Charlotte! T’étais pas à l’épicerie?

            — Je viens de revenir. Mais là, faut que je prenne
une douche, dis-je en restant assez éloignée de la cage
d’escalier pour qu’il ne puisse pas me voir et, ainsi,
s’apercevoir que j’ai déjà pris ma douche.

            — OK, pas de trouble. Prends ton temps.

            — Je descends dans cinq.

            — OK, parfait, on va être dehors.

            Il me faut évidemment non pas cinq, mais plutôt
vingt-cinq minutes pour finir de me préparer. Vingt-cinq minutes pendant lesquelles Cerise est venue
m’observer deux fois. La première fois, je séchais mes
cheveux en chantant du Kaïn: «Envoye embarque ma
belle, j’t’emmène n’importe où, on va bûcher du bois,
gueuler avec les loups…»

            Une façon comme une autre de me donner un peu
de courage et de me sortir de ma peine d’amitié.

            La deuxième fois que Cerise est montée me voir,
je m’appliquais à mettre la touche finale à mon léger
maquillage. Là, j’avoue que j’ai un peu freaké.

            Est-ce qu’elle m’a espionnée longtemps comme ça,
à moitié cachée derrière le cadre de porte? Je l’ignore.

            Je pouvais lire dans ses yeux un mélange de curiosité, d’admiration et de crainte. Comment diable
allais-je faire pour entrer en contact avec ce petit bout
de chou? Et si j’essayais le langage universel féminin?

            — Tu veux que je t’en mette? ai-je dit en lui montrant mon rouge à lèvres mocha.

            Elle a hoché la tête. J’ai dessiné ses lèvres au crayon,
avant de lui appliquer une bonne couche de rouge à
lèvres. Bon, c’était peut-être exagéré, mais Cerise, elle,
a adoré.

            Nous sommes descendues rejoindre Mathieu, main
dans la main. Je venais de me faire une amie pour la
vie. Du moins, c’est ce que je croyais.
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            — On va ajouter une tour ici, Cerise. Allez, donne-moi le seau.

            J’observe Ugo jouer dans le sable avec la petite. Honnêtement, je ne le savais pas aussi doué avec les enfants.
Depuis que Mathieu est arrivé avec sa fille, tout tourne
autour d’elle. Et de ses désirs d’enfant de cinq ans.

            Elle a voulu faire un tour de bateau, nous l’avons
fait. Quand Ugo est revenu de sa randonnée de vélo,
elle a voulu former deux équipes pour jouer au frisbee.
Nous l’avons fait.

            Ensuite, elle a voulu manger des hamburgers pour
le dîner. J’ai préparé de délicieux keftas d’agneau
que j’ai adaptés en hamburgers. Elle n’a pas aimé le
«bizarre de goût de la viande», ni le tzatziki, ni le pain
kaiser de blé entier.

            Elle a exigé un hot-dog avec du ketchup. Je me suis
précipitée à l’épicerie pour lui en acheter.

            Dans l’après-midi, elle a échappé à notre surveillance pendant quelques secondes. Paniqués, nous
l’avons cherchée partout dans le chalet et sur le terrain
pour finalement la retrouver, dix minutes plus tard.
Les dix plus longues minutes de ma vie.

            Elle s’était cachée dans une vieille niche à chien.
Pour nous «faire une farce», nous a-t-elle dit quand
on l’a sortie de là. Une farce, tu parles! Je l’aurais
étripée! Et son père l’a à peine grondée…

            Elle nous a ensuite demandé de gonfler les matelas
pneumatiques qui traînaient tout près de la chaloupe.
Pour jouer au «radeau perdu en mer». Pas question
que je me défile. Elle a exigé que nous, les filles, soyons
celles qui étaient perdues en mer – ce qui voulait dire
sur le lac, à cinq mètres de la rive – les deux gars étant
ceux qui viendraient à notre secours.

            J’ai essayé de lui faire inverser les rôles, histoire de
lui montrer que les femmes pouvaient être les plus
fortes. Erreur! La crise de larmes qu’elle m’a faite, me
disant que c’était son jeu à elle et qu’elle seule décidait
des règlements, auxquels je me suis finalement pliée
de très mauvaise grâce!

            Cerise a trouvé la situation pas mal moins drôle
quand, quelques minutes plus tard, Mathieu m’a prise
dans ses bras pour me «rescaper». Elle a décrété la fin
du jeu.

            Un petit frisson m’a parcourue quand j’ai senti les
mains de Mathieu se poser sur ma taille. Un petit frisson,
tout petit. Moins intense que ce à quoi je m’attendais.
Pourquoi? Je crois que la réponse est dans la casquette.

            Je le regarde assis à côté de moi, sur l’une des
chaises Adirondack qui font face au lac. Il porte encore
sa fichue casquette, qu’il n’a pas enlevée de toute la
journée. Et pour moi, c’est un véritable turn-off. Au
même titre que les bas de golf blancs.

            Et puis, il y a son véhicule. J’ai déjà assez de mon
bazou, sans être obligée de monter dans celui d’un
autre. Non, je ne suis pas superficielle. Je suis pratico-pratique, c’est tout. J’ai besoin d’avoir accès à un
deuxième véhicule fiable, qui ne menace pas de rendre
l’âme à tout bout de champ.

            Aïsha me dirait certainement que je vois trop loin,
que je n’ai pas besoin de donner le rôle de futur chum
à Mathieu, que je peux juste profiter de son corps. De
toute façon, il doit bien enlever sa casquette quand
il baise.

            En d’autres circonstances, j’aurais probablement
dit oui. Let’s go pour une bonne partie de jambes en
l’air. Mais le courriel que j’ai reçu cet après-midi entre
deux minitournois de poches a tout changé.

            Max m’a envoyé une photo du port de Honfleur.
Avec lui en avant-plan, assis à une terrasse, une assiette
d’huîtres fraîches devant lui, un verre de blanc à la
main. Il a écrit: «Tu m’avais déjà demandé pourquoi j’aimais tant Honfleur. Eh bien voilà. En espérant que tu puisses un jour en profiter toi aussi.
Max xxx.»

            Honfleur… Les huîtres… Le calvados… La mer…
Et Max… Max le raffiné. Sans casquette et en BMW.
Vêtements griffés et souliers italiens.

            Max, l’amant attentionné. Doux et passionné à la
fois. Toujours au-devant de mes désirs. Des mains
d’une habileté peu commune, autant pour les caresses
que pour les massages.

            Max, le généreux. Je n’ai jamais payé une seule facture pendant notre relation. Depuis qu’il m’a laissée,
les choses ne cessent d’empirer, côté finances.

            Et Max, le complice. Celui qui partageait ma passion pour la bouffe, en plus d’en connaître sur le sujet
et non pas de faire semblant.

            Mon Dieu qu’il me manque, ce Max-là! Bon, il
est vrai que j’ai une mémoire sélective. J’oublie Max
l’intransigeant, Max l’égoïste et Max le Français qui
s’obstine, s’obstine et s’obstine, même quand il n’a
pas raison!

            Mais ça fait partie de son charme, non? Et puis, un
être ne peut pas être parfait. Presque parfait, oui. Mais
pas parfait, parfait. Il serait trop plate.

            Pour me réconforter, je jette un coup d’œil à la
photo de Max toutes les demi-heures sur mon iPhone,
ce qui n’échappe pas à l’œil soupçonneux d’Ugo.
D’ailleurs, ça doit bien faire vingt minutes que je ne
l’ai pas regardée. Allons-y discrètement.

            Je me perds quelques instants dans les yeux rieurs
de Max, quand je sens une main attraper mon appareil
vigoureusement.

            — Donne, je veux voir.

            — Cerise, non. Redonne-moi mon téléphone.

            Trop tard. Elle a les yeux rivés sur l’écran et est
même en train de zoomer sur le visage de Max. C’est
fou comme les enfants sont doués avec la technologie!

            — C’est qui le monsieur? C’est ton mari?

            — Non, non, c’est… mon frère.

            Je n’ose lever les yeux en direction d’Ugo, qui vient
certainement de comprendre de qui je parle réellement. Mathieu, lui, a plutôt l’air de s’en ficher royalement. En réfléchissant, je dirais que ça fait un petit
moment qu’il affiche cet air plutôt flegmatique, voire
indifférent. Un peu comme s’il était perdu dans ses
pensées.

            En fait, il a l’air complètement vedge. Comme
quelqu’un qui vient de fumer un gros pétard. Ding!
Allume Charlotte, qu’est-ce que tu penses qu’il est allé
faire aux toilettes pendant dix minutes?

            C’en est trop! La casquette, la fourgonnette et le pot
tout seul aux toilettes! En plus de tout son manque
d’autorité envers sa fille. Non, ça ne marche pas avec
moi. La soirée va être longue…

            — Ugo, tu penses qu’on a ce qu’il faut pour faire
des margaritas?

            — Euh, ça devrait.

            — Bon, je vais en faire. Ça va être parfait en apéro.
On a des quesadillas pour le souper.

            — Des quoi? demande Cerise.

            — Des quesadillas. C’est comme des petits sandwichs au poulet, mais encore meilleurs. Ça vient du
Mexique.

            — Beurk, j’en veux pas! Je veux du macaroni au
fromage.

            Je regarde Mathieu dans l’espoir qu’il intervienne
pour ramener sa fille à la raison. Mais non. Il scrute
l’horizon à la recherche d’un quelconque bateau imaginaire je suppose. Je l’ai dit, la soirée va être longue.
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            Et elle a été longue. Beaucoup trop longue. Ugo
a dû courir à l’épicerie acheter du macaroni au fromage. J’ai laissé mes quesadillas trop longtemps sur le
barbecue et ils ont légèrement carbonisé. Et je n’avais
pas assez de tequila pour faire des margaritas dignes
de ce nom.

            Bref, la catastrophe côté bouffe. D’autant que j’ai
voulu agrémenter le macaroni au fromage de Cerise,
histoire de lui en faire un mets un peu plus complet.
J’y ai donc ajouté de la ciboulette, du basilic et du
parmesan frais râpé.

            — C’est quoi, les affaires vertes?

            — Ben, des fines herbes. Tu sais, comme dans le
potager de ton papa.

            — J’aime pas ça!

            — Goûtes-y! Juste pour faire plaisir à matante
Charlotte.

            — T’es pas ma matante, puis je t’aime pas, a-t-elle
crié avant de quitter la table comme la petite fille mal
élevée qu’elle est.

            Couchée à plat ventre sur le divan du salon, elle
nous a hurlé sa peine dans les oreilles pendant de longues minutes en tambourinant des pieds. Jusqu’à ce
que Mathieu se lève pour aller lui porter une énorme
portion de dessert.

            — C’est pour la faire taire, a-t-il précisé.

            Eh bien, ç’a marché! Cerise a englouti tout ce qui
restait de mon gâteau au caramel. Ouf! Merci, mon
Dieu! Mes pauvres oreilles n’en pouvaient plus!

            La cerise sur le sundae, ç’a été quand j’ai remarqué
que Mathieu n’avait strictement rien apporté pour
la journée. Ni bouteille de vin, ni bouquet de fleurs,
ni même un panier de ses précieux légumes. Les gars
cheap, je suis pas capable!

            C’est avec un grand soupir de soulagement que
j’ai refermé la porte derrière Mathieu et Cerise. Nous
nous sommes promis de nous rappeler, en sachant très
bien qu’il n’en serait rien.

            — Ouf! Quelle journée de merde, lâche Ugo dès
qu’il entend le moteur de la vieille fourgonnette
démarrer dans un bruit d’enfer.

            — Ouais, tu peux le dire.

            — Charlotte, veux-tu bien me dire ce qui t’a pris
d’inviter un gars que tu connaissais à peine? Avec sa
fille de cinq ans en plus?

            — Oh, regarde, mea culpa. Je sais pas trop à quoi
j’ai pensé…

            — La prochaine fois, essaie de voir plus loin que
son beau p’tit cul.

            — Promis.

            Ce rendez-vous manqué avec l’amour – ou du
moins avec le sexe – me rend un peu nostalgique.
Mais j’essaie de m’encourager en pensant à Max, ce
qui laisse un sourire béat sur mes lèvres pendant que
je termine la vaisselle. Sourire dont mon bon ami Ugo
n’est pas dupe. Il m’interpelle juste avant que je monte
me coucher.

            — T’as pas vraiment l’intention de lui donner une
autre chance?

            — De quoi tu parles? fais-je innocemment dans
l’espoir qu’il laisse tomber cette discussion.

            — Du salaud qui t’a envoyé une photo. Et sur
laquelle tu as bavé tout l’après-midi.

            — Ugo! Arrête de dire que Max est un salaud. C’est
pas vrai.

            — Pas vrai? C’est pour ça qu’il t’a laissée tomber
comme ça, en pleine nuit?

            — C’est moi qui suis partie de chez lui, ce soir-là,
tu le sais très bien.

            — Ouais, après t’avoir dit qu’il ne voulait plus rien
savoir. J’espère qu’il s’attendait pas à ce que tu restes
pour lui faire une dernière pipe!

            — Ahhhh! Ça suffit! T’arrêtes là, OK? Moi, j’ai
arrêté de dire des vacheries sur Justin. Ben, tu fais la
même chose, pis ça va bien aller!

            Ugo se radoucit, m’attrape par la main pour m’empêcher de monter l’escalier et me traîne jusqu’au
canapé fleuri. On s’y assoit tous les deux et je pose
ma tête sur son épaule. Il commence à caresser mes
cheveux.

            — Excuse-moi, dit-il.

            — C’est correct… Mais, Ugo, on peut pas continuer à être possessifs comme ça l’un envers l’autre.
C’est un peu débile, notre affaire.

            — Je pense pas qu’on est possessifs, on est inquiets,
c’est tout.

            Peut-être que pour lui, c’est de l’inquiétude, mais
pour moi, c’est autre chose. Je sais qu’au fond de moi-même je ne veux pas qu’Ugo soit en couple. Ça me
fait peur. Peur de ne plus être la première dans son
cœur. Peur qu’il ne soit plus aussi disponible. Peur que
l’autre me prenne en grippe et dresse un mur entre
Ugo et moi. Bref, peur de le perdre.

            J’ai honte d’être aussi égoïste, mais c’est plus fort
que moi. C’est pour ça que je trouve toujours mille et
un défauts aux prospects d’Ugo. Ça me permet de me
faire croire que je fais ça pour lui, pour lui éviter de la
peine. Dans le fond, c’est moi que je protège.

            Et je sens qu’avec la désertion d’Aïsha, mon étau
va se refermer encore plus fortement sur Ugo. Bien
malgré moi.

            — Je t’ai pas dit que j’avais parlé à Justin, hein?

            Mes épaules se raidissent. Je me décolle subitement
d’Ugo.

            — Non, tu me l’avais pas dit. Est-ce qu’il est encore
au Lac-Saint-Jean?

            — Non, il est de retour chez lui.

            Je grogne intérieurement. Il ne pouvait pas rester
dans sa lointaine contrée, lui? Et s’y perdre tant qu’à
faire.

            Ugo se lève et commence à faire les cent pas. Bon,
qu’est-ce qu’il va m’annoncer?

            — D’ailleurs, je voulais te dire que je pense rentrer
en ville.

            — Quand?

            — Ben… demain.

            — Demain? Mais il nous reste encore trois jours
de vacances!

            — Ouais, je sais bien… Mais Justin et moi, on aimerait ça aller faire du kayak sur la rivière Jacques-Cartier.

            — Oui, mais moi, comment je vais rentrer
dimanche?

            — Tu peux venir avec moi demain en ville chercher
ton auto. C’est juste une heure de route. Tu pourrais
revenir après.

            — Ouin, je pourrais faire ça.

            — Je suis désolée, Charlotte. C’est pas les vacances
que t’aurais voulues, hein?

            — Pas pantoute… Mais c’est pas grave… Justin,
c’est lui qui t’a appelé ou c’est toi?

            — C’est lui, répond fièrement Ugo. Puis j’ai l’impression qu’il a réfléchi. C’est même lui qui a proposé
d’aller faire du kayak.

            Je regarde le grand sourire d’Ugo et je réalise que
je n’ai pas le droit de gâcher son bonheur. Même si
demain, il se fait mal. Même si demain, c’est moi qui
aurai mal. Pour l’instant, mon ami est heureux. Il est
amoureux et c’est tout ce qui compte.

            — Bon, je monte faire mes bagages. Je rentre avec
toi demain et je ne reviens pas. De toute façon, j’en ai
marre d’être ici. J’ai juste hâte de passer à autre chose.

            Et je grimpe les escaliers de bois verni, pressée, tout
à coup, de retrouver mon statut de citadine.
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                Nouvelles exigences de l’animatrice pour la nouvelle saison:

                – fish pedicure;

                – traiteur personnel;

                – maître du divertissement;

                – un bouquet de fleurs (fraîches et uniquement blanches)

                livré à sa loge quinze minutes avant son arrivée.

            

                    — Attention, tout le monde! S’il vous plaît, laissez-moi passer!

            C’est la folie en studio en ce premier jour d’enregistrement de la nouvelle saison de Totalement Roxanne.
Et si je me fie au brouhaha qui résonne dans mes
oreilles depuis une heure, cette deuxième saison risque
d’être encore plus débile que la première.

            Tout d’abord, notre animatrice semble avoir
consacré son été à dresser une liste de nouvelles
exigences, toutes plus farfelues les unes que les
autres.

            Ce qui explique pourquoi une jeune femme asiatique vêtue d’un uniforme blanc tente de se frayer un
chemin jusqu’à la loge de Roxanne, en poussant un
grand aquarium sur roulettes.

            — C’est qui, elle? me demande Justin.

            — C’est la nouvelle esthéticienne de Roxanne,
Ming Yue.

            — Et qu’est-ce qu’elle fout avec un aquarium? Ça
sert à quoi, ces petits poissons-là?

            — C’est pour la piscipédicure de Roxanne.

            — La quoi?

            — Sa fish pedicure, si tu préfères.

            — Attends un peu, je te suis pas là.

            — Roxanne va se faire manger les pieds par des
petits poissons.

            Justin me regarde avec un air dégoûté et retient
même un haut-le-cœur.

            — Ben oui, c’est la nouvelle mode. Les poissons
mangent les peaux mortes et ça rend les pieds doux,
doux, doux.

            — Eille, c’est n’importe quoi, cette affaire-là! Puis
pourquoi elle fait ça ici, en studio? Ça va nous faire
perdre un temps fou encore. Elle peut pas aller chez
l’esthéticienne, comme tout le monde?

            — Ben voyons donc, Justin. Depuis quand Roxanne
se comporte-t-elle comme tout le monde?

            — C’est décourageant.

            — Et c’est pas tout. Elle a aussi obtenu…

            — Ah! M’en dis pas plus! Quand je pense que
cette année, ils ont coupé dans mon budget d’achat
de plantes. Puis ils m’ont demandé une chronique de
plus par semaine, pour le même salaire.

            — Ah! Pauvre p’tit chou, dis-je sur un ton ironique
en lui tapotant doucement la joue, avant de lui offrir
un carré de chocolat noir au citron, son préféré.

            Il me fait un clin d’œil avant de s’éloigner en direction de sa loge.

            Depuis que Justin m’a «autorisée» à faire partie
du club sélect qui est au courant de sa relation avec
Ugo, nous nous sommes beaucoup rapprochés. Un
club vraiment secret dont je pense, finalement, être
la seule membre.

            C’est à moi, par exemple, qu’il a raconté ce qui
s’était réellement passé le soir où il a quitté le resto de
P-O au bras d’une belle serveuse à talons hauts.

            Cette nuit-là, il avait eu envie d’oublier qu’il était
en train de tomber en amour avec Ugo, ce qui, dans sa
tête, compliquait les choses. Jusque-là, il avait pu vivre
son homosexualité assez aisément. D’une aventure à
l’autre, sans engagement, sans obligation.

            Mais il avait vite compris qu’Ugo ne se contenterait
pas du rôle d’amant occasionnel. Il lui avait donc fallu
envisager la possibilité de vivre plus qu’une simple
partie de jambes en l’air. Et ça, ça voulait dire s’afficher
avec un homme, tout au moins à quelques occasions.

            Ce qui, dans les années 2000 au Québec, n’a rien
de bien traumatisant. Sauf peut-être quand on vient
d’un tout petit village du Lac-Saint-Jean et qu’on a un
père cultivateur et homophobe.

            — Hein, ça existe encore de nos jours, du monde
qui déteste les gais? avais-je demandé.

            — Charlotte, sors du Plateau un peu pis tu vas voir
que les gais sont loin d’être acceptés partout.

            — Ouin, mais tes parents t’ont quand même appelé
Justin. Ça fait assez… féminin comme prénom, tu
trouves pas? Ils doivent pas être si rétrogrades que ça.

            — Si je te dis un secret, jure-moi que tu le diras à
personne, avait alors dit Justin d’un ton solennel.

            — Oui, oui, promis. Ç’a l’air bien grave.

            — Justin, c’est pas mon vrai prénom.

            — Hein? C’est quoi?

            — Gérard.

            — Ben voyons donc, tu me niaises? Gérard?

            — Ben oui. Ça te donne une idée de la raison pour
laquelle j’ai changé mon nom dès que j’ai quitté mon
coin perdu. Mais quand je vais chez mes parents, je
suis toujours Gérard. Puis mon père arrête pas de me
demander quand je vais lui présenter la future mère
de mes enfants. Tu vois le portrait?

            — Ouin, pas très réjouissant tout ça. Si tu veux, je
pourrais te servir de front une bonne fois.

            — C’est pas bête, ça les calmerait. Pour un moment,
au moins. Tu monterais au Lac avec moi?

            — Ben certain. Mais tout ça, ça n’explique pas
pourquoi t’es parti avec une fille.

            — Je le sais pas vraiment non plus. Mais ce que
je sais, c’est qu’au dernier moment j’ai reculé. Elle a
commencé à m’embrasser en sortant du resto sur le
trottoir. Alors là, j’ai comme allumé…

            — T’as allumé?

            — Ben, que ça me disait rien finalement. Tant
qu’on était à l’intérieur, c’était un jeu inoffensif, y avait
plein de monde. Il pouvait pas arriver grand-chose de
grave. Mais là, ça devenait sérieux, son affaire.

            — Comment tu t’es sorti de ça?

            — Ah, ç’a été l’enfer. Je savais plus quoi faire. Elle
m’a invité chez elle. Je lui ai dit que je devais appeler ma
femme avant. Déjà là, je pensais que ça la découragerait.

            — Et?

            — Ben non, elle m’a dit: «Gêne-toi pas pour moi.»
Fait que j’ai fait semblant d’appeler et j’ai fait exprès
de demander bien fort comment allaient les jumeaux.

            — Eille, c’est bon ça! Bon truc.

            — Ouin, mais ç’a pas marché.

            — Ah non? Elle était accro pas à peu près…

            — Mets-en! Elle a appelé un taxi. Quand il est
arrivé, je l’ai laissée monter, puis j’ai refermé la porte
derrière elle. Elle a baissé la fenêtre et a dit: «Mais
qu’est-ce que tu fais?» Là, j’ai bredouillé une quelconque excuse, que je travaillais tôt le lendemain
matin, et je suis parti vers la ruelle.

            — Franchement, tu parles d’un manque de classe!

            — Ah, je sais, je sais. J’ai paniqué. Elle était tellement surprise qu’elle est même pas sortie du taxi.

            — J’espère pour toi que tu la reverras jamais.

            — J’espère pour moi aussi.

            Après cette soirée, Justin a passé quelques jours à
réfléchir à ce qu’il voulait vraiment dans la vie. Et la
réponse s’est imposée d’elle-même: Ugo. Il a donc pris
son courage à deux mains et fait le grand saut. En fait,
ce que lui considère comme le grand saut.

            Justin avait demandé à Ugo d’être très discret sur
leur relation, histoire qu’elle ne fasse pas écho jusqu’au
Lac-Saint-Jean.

            Il fallait à tout prix éviter que leur union se retrouve
à la une d’un magazine à potins. Ce qui signifiait,
pour Justin, aucune apparition dans un lieu public
aux côtés d’Ugo. Il ne voulait prendre aucune chance.

            Pour mon ami, qui assume son homosexualité
depuis belle lurette, c’est tout un compromis. Mais
parce qu’il tient à Justin, Ugo a accepté les règles du
jeu. Tout en gardant espoir de les changer dès que possible. Ce qui n’est pas sans m’inquiéter.

            — Excusez-moi. Vous savez où je peux trouver la
loge de Roxanne D’Amour? m’interpelle un homme
dans la quarantaine.

            Bon, c’est qui celui-là maintenant? L’homme
transporte une grande boîte remplie de nourriture
que j’examine minutieusement. Trois bouteilles d’eau
Évian, une assiette de crudités, une salade de légumineuses, une autre à l’avocat et aux tomates et une
troisième aux algues fraîches. Un bol de Smarties, mais
seulement les roses et les rouges.

            Devant mon air interrogatif, l’homme, que j’ai
identifié comme étant le traiteur personnel de
Roxanne, m’affirme que sa cliente n’aime pas toutes les
couleurs de Smarties. Et qu’il doit donc en faire le tri.

            Non mais, il faut en avoir du temps à perdre! Et
notre animatrice aurait besoin d’une bonne dose de
réalité, je pense. Après tout, elle anime une émission
de services sur une chaîne de télé québécoise. Et quant
à sa carrière de comédienne, elle ne tient pas la vedette
dans un film à Hollywood. Elle joue un troisième rôle
dans un téléroman minable.

            Je ne vois qu’une chose pour expliquer son comportement de plus en plus diva: de l’insécurité maladive.

            Pour se convaincre qu’elle n’est pas trop vieille pour
faire ce métier-là et pour oublier que des filles plus
jeunes, sans rides et sans syndrome de préménopause,
frappent à la porte des producteurs tous les jours pour
prendre sa place, Roxanne s’est créé un entourage.

            Un peu à la manière des grandes stars, elle se
déplace maintenant sur un plateau de tournage avec
un paquet de monde pour la servir. Et ça ne s’arrête
pas aux services essentiels, croyez-moi!

            Elle a même fait appel à un maître du divertissement. Pour l’aider à relaxer, entre deux enregistrements, Roxanne va s’initier au sudoku. Et aux jeux
de magie.

            Le but est de faire le vide dans son esprit, lui a dit
le joueur professionnel qu’elle a engagé. Et dont les
honoraires seront assumés par… la production. Les
patrons de l’émission ont jugé que c’était nécessaire
pour l’équilibre mental de notre animatrice.

            Est-ce que j’ai une poignée dans le dos? Non mais,
faudrait pas nous prendre pour des caves, nous les
pauvres recherchistes sous-payés et exploités! Je suis
bien prête à cautionner des caprices, mais celui-là
dépasse tout entendement.

            Maintenant que j’y pense, ça ne serait pas étonnant
du tout qu’il lui arrive malheur à cette énergumène.
Glisser sur une peau de banane en plein studio et se
casser les deux jambes, par exemple. Ou bien se faire
renverser du thé bouillant sur la main droite, question
de lui enlever toute possibilité de faire des tours de
magie pendant quelques semaines.

            Enfin… Il va bien falloir vivre avec la nouvelle
réalité de notre animatrice ET ses nouveaux copains.
Bienveillante comme je suis, j’indique la porte de la
loge de Roxanne à son traiteur personnel.

            
                [image: ]
            

            Si je reste plantée là comme un poireau au beau
milieu du couloir qui mène aux loges des vedettes de
l’émission, c’est que j’attends quelqu’un de pied ferme.
Et j’ai nommé: P-O.

            Depuis l’épisode du chalet, il y a maintenant quelques semaines, je n’ai jamais revu P-O. En plus, il
n’a jamais daigné répondre à mes appels. Et je veux
savoir ce qu’il a dit à Aïsha pour qu’elle continue de
m’ignorer de la sorte. Encore ce matin, quand elle est
arrivée en studio, j’ai tenté de l’amadouer avec un
espresso bien tassé. Rien à faire.

            Pour Aïsha, je n’existe plus. Ce qui crée un immense
vide dans ma vie. J’ai beau pouvoir compter sur Ugo,
ce n’est quand même pas à un homme que je vais
demander des conseils pour m’acheter un nouveau
vibrateur. Le mien a rendu l’âme hier après une utilisation abusive, attribuable au désert qu’est ma vie
sexuelle depuis des mois.

            — Buongiorno a tutti!

            Voilà P-O qui s’amène en saluant l’équipe de sa
belle voix chaude. Quand il parle en italien, généralement, c’est qu’il est de très bonne humeur. Parfait! Ça devrait être plus facile de lui faire cracher le
morceau.

            Plus il se rapproche et plus sa belle assurance
s’éteint à petit feu. S’il pensait se débarrasser de moi
aujourd’hui, c’est qu’il me connaît drôlement mal. Sa
journée va même commencer par une petite conversation entre quatre yeux.

            Il passe devant moi, je lui fais un large sourire et je
pars à ses trousses. Il entre dans sa loge, j’y entre aussi,
en prenant bien soin de refermer la porte derrière moi.

            — Qu’est-ce que tu veux, Charlotte?

            — Tu le sais très bien. Je t’ai laissé à peu près dix
messages. Je suis même passée au resto et tu as refusé
de sortir de ta cuisine, sous prétexte que tu étais dans
le rush total, à 3 heures de l’après-midi.

            — C’est vrai que je suis dans le jus ces temps-ci.

            — Ben oui, ben oui, comme tout le monde. Pas
plus, pas moins. Mais là, tu vas me dire ce que tu as
raconté à Aïsha pour qu’elle refuse de m’adresser la
parole.

            — J’ai rien fait de spécial. De toute façon, elle m’a
dit que c’était pas trop fort votre amitié, ces derniers
temps. Je pense qu’elle a juste besoin d’un peu d’air.

            — Comment ça, besoin d’air?

            — Ben, je sais pas, moi. C’est ce qu’elle m’a dit.

            — Comme si je l’étouffais ou quoi?

            — Genre, ouais.

            Celle-là, j’avoue que je ne l’ai pas vue venir. Pour
accuser le choc, je me laisse tomber dans le vieux fauteuil capitonné en velours noir. Bien malgré moi, les
larmes me montent aux yeux.

            — Bon, prends pas ça comme ça. Laisse-lui du
temps. Vous allez bien finir par vous reparler un jour.
Tout finit par s’arranger dans la vie.

            Je n’écoute plus P-O qui tente de me rassurer
avec des phrases creuses. Est-ce que c’est vrai? Est-ce
que je serais une amie étouffante? Comme celle qui
empêche les autres de respirer? Tout ça me semble un
peu gros…

            Je suis certes exigeante en amitié, mais de là à
étouffer ma meilleure amie… Ce n’est pas parce que
je voulais qu’on se parle au moins deux fois par jour –
idéalement matin et soir – que je brimais sa liberté…

            Ce n’est pas non plus parce que j’insistais pour
passer au moins une soirée par semaine rien que
toutes les deux que j’étais envahissante pour autant.

            Et comme je savais qu’Aïsha n’aimait pas les visites
impromptues, je m’interdisais de débarquer chez elle
à l’improviste. Sauf, bien entendu, s’il y avait urgence.

            Comme ce soir-là où je devais absolument lui
emprunter son tee-shirt vintage style camouflage
parce que j’avais une date avec un soldat de Valcartier.
Ou bien ce matin du 1er janvier où je l’ai malencontreusement tirée du lit pour piger dans son armoire à
épices. Non mais, quelle idée aussi de fermer tous les
magasins sous prétexte que c’est une nouvelle année?

            Ou encore cet après-midi-là où, complètement
hystérique, j’avais sonné à sa porte parce que je venais
de perdre mon iPhone. J’avais commencé à tout virer
à l’envers dans son salon à la recherche du précieux
objet quand Aïsha m’avait demandé depuis quand je
l’avais égaré.

            — Je l’avais encore ce matin, avais-je répondu.

            — Ah! À ce que je sache, à moins que tu te sois
déguisée en fantôme, tu n’es pas venue ici aujourd’hui,
hein?

            — Euh… non.

            — Alors, Charlotte, explique-moi comment ton
cellulaire pourrait se retrouver chez moi.

            — Ben… on sait jamais…

            Aïsha avait alors poussé un soupir d’exaspération
avant de me jeter gentiment dehors parce qu’elle
attendait son amant d’une minute à l’autre. J’avais
finalement retrouvé mon iPhone dans la pochette
secrète de mon nouveau sac à main. Trop bien ranger
les objets ne m’a jamais réussi.

            Bref, à part ces quelques rares visites à l’improviste
– plus trois ou quatre autres dont le motif m’échappe –,
j’ai toujours respecté son intimité. Comment a-t-elle
pu se sentir étouffée? Il me semble que mon comportement est normal, non?

            — Hum… Charlotte, tu veux bien sortir de ma
loge? Faut que je me change… me demande P-O en
me tirant de ma réflexion.

            Je referme doucement la porte derrière moi et
m’éloigne vers ma propre loge, encore secouée par ce
que vient de me révéler P-O. Est-ce que je ferais partie
de ces femmes qui aiment trop? En amitié… comme
en amour?

            — Ugo, est-ce que je t’étouffe?

            En entendant ma question pour le moins directe,
Ugo avale de travers sa bouchée de médaillon de cerf
de Boileau.

            — Non, mais si tu continues, je vais m’étouffer
avec ma viande et tu vas être obligée de me faire la
manœuvre de Heimlich.

            — Ah, sérieux, là. Est-ce que je suis une amie
envahissante?

            Ugo dépose sa fourchette, dans un geste qui
annonce qu’il a besoin de réfléchir à sa réponse. Nous
sommes chez moi, pour un souper en tête à tête. Je
suis d’une humeur massacrante après la journée de
merde que j’ai eue. Malgré toute ma bonne volonté,
Aïsha m’a ignorée jusqu’à la toute fin.

            — Écoute, envahissante, c’est peut-être un peu
fort… Mais disons que tu es quelqu’un qui, comment
dirais-je, s’investit beaucoup?

            — Ouais, mais c’est normal de s’investir en amitié,
non?

            — Oui, oui, c’est normal… Pourquoi tu me
demandes ça?

            — C’est à cause d’Aïsha, elle a dit à P-O que je
l’étouffais, imagine-toi donc. Je trouve ça pas mal exagéré. Puis, en plus, elle m’en a jamais parlé: ça m’est
tombé dessus comme une tonne de briques.

            Ugo fait tournoyer son verre de cahors dans sa
main droite, cherchant visiblement à me dire quelque
chose sans me faire de peine. Je l’observe, de plus en
plus inquiète.

            — Ben là, coudonc, c’est si pire que ça?

            — Mais non, mais non, c’est juste que des fois…

            — Des fois quoi?

            — Des fois, c’est vrai que ça peut être un peu lourd.

            — Qu’est-ce qui peut être un peu lourd? De quoi
tu parles exactement?

            — Ben… de ta manie de toujours vouloir savoir
où on est et avec qui. En plus, on dirait que c’est pire
dernièrement.

            — Franchement, t’exagères!

            Je me lève subitement en repoussant mon assiette
que je n’ai même pas terminée. Je pense à ce qu’Ugo
vient de me dire. Moi, contrôler son agenda? Voyons
donc!

            — C’est pas grave, Charlotte, ça me dérange pas
tant que ça. Je me suis habitué.

            — Habitué à quoi, au juste?

            — À… me rapporter.

            — Te rapporter? Voyons donc, je t’ai jamais
demandé de te rapporter.

            — Peut-être pas de cette façon-là, mais ça revient
au même.

            — J’ai pas toujours besoin de savoir où tu es. Hier
par exemple, on s’est pas parlé de la journée, je savais
pas où t’étais puis ça me dérangeait pas.

            Ugo s’éclaircit la gorge et sort son iPhone de la
poche de son nouveau pull style militaire gris charcoal qui lui va à ravir. Il commence à me lire un texto.

            — «T’es où chéri? Tu fais quoi ce soir?»… Tu te
rappelles pas m’avoir écrit ça hier, Charlotte?

            — Mais non, c’était pas hier, ça. Ça devait être un
autre jour… Avant-hier probablement.

            — Non, non, c’était bien hier. À 17 h 47 précises.
Tu veux que je te lise celui d’avant-hier, peut-être?

            — OK, ça va, j’ai compris. Pas besoin de me faire
un dessin, j’emmerde tout le monde, c’est clair.

            Je prends mon verre de vin, le remplis à nouveau
et m’éloigne vers le salon. Je m’assois sur le divan et
j’ouvre le téléviseur, geste que je fais très rarement,
même si je travaille dans ce domaine. Je suis ce qu’on
pourrait appeler un cordonnier mal chaussé.

            Et je ne m’en porte pas plus mal. La seule chose, c’est
que ça ne doit pas se savoir au boulot. Une recherchiste
qui ne regarde pas la télé, ce n’est pas très bien vu.

            Au bureau, je fais donc semblant d’être au courant de ce qui se passe au petit écran. Mais pour être
crédible, il me faut un minimum de connaissances
tout de même. C’est pourquoi je me suis créé une
banque d’espions de la télé qui travaillent pour moi.
Gratuitement!

            Avant le début de la saison, je me suis donc rendue
dans une résidence pour personnes âgées autonomes.
Avisé de ma visite, le directeur de l’établissement avait
réuni pour moi une dizaine de personnes qui avaient
déjà accepté de faire partie de mon focus group.

            Bien entendu, j’ai passé sous silence que mon initiative avait pour seul but de me faire paraître moins
ignorante quand ma réalisatrice me poserait une question sur le dernier talk-show en vogue.

            J’ai plutôt présenté le projet comme étant une vaste
étude faite par le réseau de télévision où je travaille,
une étude ayant pour but de connaître l’opinion des
personnes âgées sur notre télévision.

            J’ai donné un mandat à chacun de mes participants. Mme Gauthier devait me faire un rapport des
émissions du matin. Mme Rhéaume s’est engagée à
visionner les téléromans du lundi et du mardi pendant
que Mme Coulombe s’occupait de ceux du mercredi
et du jeudi.

            Mme Livingston a hérité des téléséries américaines.
Le seul homme du groupe, M. Quintal, a choisi les
émissions de téléréalité. Et j’ai partagé le reste de la
programmation entre Mmes Demers, Simard, Hamel,
Michaud et Proulx.

            Nous avons convenu de nous rencontrer tous
les mardis midi aux Résidences de l’Avenir pour un
dîner-causerie. La semaine dernière, c’était notre premier rendez-vous.

            Bien attablés à la salle à manger de l’établissement,
devant un pain de viande sauce tomate et des haricots verts au beurre, nous avons discuté pendant une
bonne heure de notre semaine de télé.

            Et pendant la dernière demi-heure, nous avons
parlé de la vie, tout simplement. La vraie vie, pas celle
qu’on regarde à travers un écran de trente-deux pouces.

            Mes p’tits vieux, comme je les ai affectueusement
surnommés dans ma tête, m’ont raconté un paquet
d’anecdotes sur leur jeunesse. J’ai trouvé ça fascinant
et j’ai déjà hâte de me retrouver à notre prochain dîner
pour en apprendre plus sur chacun d’eux.

            — Tu vas bouder longtemps? me lance Ugo en
attrapant la télécommande pour éteindre le téléviseur.

            — Je boude pas. Je vous trouve injustes, Aïsha et
toi. C’est pas parce que je veux vous contrôler que je
vous appelle aussi souvent. C’est parce que je m’intéresse à vous. Il me semble que c’est clair.

            — Je le sais, Charlotte. Tu fais pas ça pour mal faire.
Mais je pense qu’il y a quand même un peu d’insécurité là-dedans, dit Ugo en s’asseyant à mes côtés.

            Il me fait signe d’enlever mes chaussures et de
m’étendre sur le divan, les pieds sur ses cuisses. Il sort
un paquet de lingettes humides désinfectantes du
tiroir de la table du salon et commence à me nettoyer
les orteils, puis le talon, la plante, etc. Mes deux pieds
y passent au complet.

            Toujours en silence, Ugo commence à me masser
doucement. Je sens mon corps se détendre tranquillement. Mon ami est le meilleur massothérapeute que
je connaisse.

            Ses mains ne cherchent jamais, elles savent toujours
exactement à quel endroit appuyer pour que j’atteigne
rapidement un état de relaxation totale. Je ferais les
pires bassesses pour un massage d’Ugo. Et il le sait très
bien. Malgré mon état maintenant presque végétatif,
je trouve la force de chuchoter.

            — Ugo, tu fais pas ça parce que t’as quelque chose
à me demander, hein?

            — Mais non, je veux que tu relaxes. Et que ce soir,
en te couchant, tu réfléchisses à tout ça.

            — À tout quoi?

            — À ce qui te rend aussi insécure.

            Je me redresse tranquillement en m’appuyant sur
mes deux coudes et j’observe Ugo concentré sur sa
tâche.

            — J’ai déjà perdu Aïsha… Je veux pas te perdre
toi aussi.

            Ugo arrête son geste pour me regarder. J’ai les
larmes aux yeux juste à penser que, lui aussi, il pourrait se tanner et me laisser tomber. Il pose sur moi un
regard plein de tendresse et me prend dans ses bras.

            — Mais qu’est-ce que tu vas chercher là, chérie?
Tu me perdras jamais, voyons donc. Je vais toujours
être là.

            — Oui, mais avec Justin, ça va changer les choses.
Tu vas avoir moins de temps pour moi, c’est sûr.

            — Mais non, tu vas voir. Ça va être comme avant.

            Et je reste blottie contre lui en essayant de le croire
de toutes mes forces.
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                Mordre dans la vie comme dans une cacahuète.

            

            Si je ne me décide pas, je vais être en retard. C’est ce
que je pense en me regardant pour la millième fois
dans le long miroir de ma chambre. Je porte mon nouveau soutien-gorge double volume lilas et ma culotte
brésilienne assortie.

            Je m’interroge encore sur le choix de ma lingerie.
En magasin, le tout avait l’air splendide. Mais ici,
dans l’intimité de ma chambre, mes nouveaux sous-vêtements sont fades et sans personnalité. Depuis
quand Charlotte Lavigne achète-t-elle du lilas?

            Depuis qu’une vendeuse acharnée m’a fait croire
que cette couleur mettait en valeur mon teint clair et
rehaussait le blond de mes cheveux. Bullshit! Et que
dire de ce soutien-gorge double volume? Ce n’était
peut-être pas l’idée du siècle finalement.

            Oui, ça donne la fausse impression que la nature
m’a bien gâtée, côté poitrine. Mais comme le mec que
je m’en vais rencontrer connaît très bien la véritable
marchandise, il risque de découvrir la supercherie. Ou
de penser que j’ai subi une augmentation mammaire.

            Au diable mes nouveaux sous-vêtements! Je m’en
débarrasse à la vitesse de l’éclair pour en enfiler
d’autres. Noirs et classiques. Bon, je me sens mieux.
La suite, maintenant.

            Cinq tenues différentes sont étendues sur mon lit.
Ma petite robe noire cocktail que j’élimine d’emblée:
trop straight, trop prévisible. Mon legging jeans et un
pull à col roulé marine: ouache! Trop nul. Ma tunique
fuchsia avec mon legging noir: trop voyant, elle fait
ressortir les bourrelets. Mon blouson en cuir avec ma
minijupe: trop rocker, trop noir. Il ne me reste plus
qu’un choix et je crois bien qu’il fera l’affaire.

            J’enfile ma blouse tunique noire, qui tombe à mi-cuisse. Une large ceinture de la même couleur complète ma tenue décontractée et juste assez décolletée
pour attirer les regards.

            Mes escarpins noirs aux pieds, mon sac à main
Guess orange brûlé pour la touche de couleur, un léger
maquillage, et me voilà prête.

            Vraiment? Prête pour quoi au juste? Pour un
amour impossible? Pour me faire mal à nouveau?
Pour rentrer pleurer toute la nuit seule dans mon lit?
Tout à coup, je regrette d’avoir accepté de revoir Max.

            Mais il est trop tard pour avoir des regrets. À l’heure
qu’il est, il doit déjà m’attendre au bar à vin où il m’a
donné rendez-vous.

            Je ferme les yeux un instant, respire un bon
coup et franchis la porte de mon appartement pour
m’élancer vers de nouvelles aventures. À la grâce de
Dieu!

            Le chauffeur de taxi qui m’amène dans le Vieux-Montréal ne cesse de jacasser, ce qui m’empêche de
me concentrer sur ce qui s’en vient. Ah! Si seulement
Aïsha était là, elle me dirait quelle attitude adopter. La
perte de ma bonne amie se fait sentir de plus en plus
chaque jour.

            Et c’est dans des moments comme celui-ci que sa
présence me manque cruellement. J’aurais tant besoin
de ses conseils, même si elle me reprochait de ne pas
toujours les suivre à la lettre.

            — Ça vous fait douze et cinquante, m’indique le
chauffeur en pointant son taximètre.

            Pendant un court instant, je songe à lui demander
de refaire le chemin en sens inverse pendant que j’enverrais un texto à Max pour lui dire que je suis clouée
au lit avec une maladie hypercontagieuse.

            «Chicken!» me lancerait Aïsha, j’en suis certaine.
Qu’est-ce qu’elle me dirait aussi? Quelque chose du
genre: «Allez Charlotte, mets ton masque de femme à
qui tout réussit dans la vie et va te pavaner devant lui.
Fais-lui en baver! Il va regretter amèrement de t’avoir
laissée tomber.»

            Allez! À l’attaque! Je sors du taxi plus confiante
que jamais. J’entre dans le petit bar bondé et je sens
le regard des hommes se retourner sur mon passage.
Bon, peut-être pas tous les hommes. Mais ces deux-là,
BCBG en veston-cravate, m’ont bel et bien fait de l’œil.
Wow! Ça augure bien.

            Ça doit être l’effet blonde! Décidément, je ne m’y
habitue pas. Je scrute attentivement l’endroit à la
recherche d’une tête également blonde. Rien. Dans le
fond de la salle, peut-être? Toujours rien. Je fixe la
porte des toilettes des hommes dans l’espoir de l’en
voir sortir. Rien là non plus.

            Je sens ma belle assurance fondre comme neige
au soleil. Est-ce qu’il m’aurait posé un lapin? Depuis
quand Max n’est-il pas le premier arrivé sur les lieux
d’un rendez-vous? Elles sont passées où, ses bonnes
manières de gentleman français?

            Quand on sortait ensemble, il se faisait toujours un
devoir d’être sur place quand j’arrivais. Ensuite, il commandait nos apéros, après m’avoir demandé ce que je
désirais boire. Parfois, il en tenait compte, mais pas toujours. Il lui arrivait de me commander complètement
autre chose. Pour me faire découvrir un vin d’importation privée. Et il payait toujours la facture.

            Visiblement, mon changement de statut – de
blonde steady à je ne sais quoi encore – ne me vaudra
pas les mêmes égards. Je tire un tabouret vers moi
pour m’asseoir au bar. Je l’attends dix minutes, pas
plus. Juste le temps de prendre un verre de rouge. S’il
n’est pas là dans dix minutes, bye-bye.

            — Je vais essayer votre pinot noir australien, dis-je
au barman en montrant l’ardoise derrière lui.

            Pas question de prendre un vin français ce soir.

            Je savoure l’excellent rouge qu’on vient de me
servir en pensant à ce que m’avait dit Aïsha au sujet
des manières de Max.

            — Tu le laisses décider pour toi, m’avait-elle lancé
sur un ton scandalisé.

            — Ben, c’est juste pour l’apéro. Puis ça me permet
d’essayer autre chose, d’autres sortes de vin.

            — Charlotte Lavigne, t’as pas besoin d’un gars
pour te faire connaître les vins! Ni la bouffe d’ailleurs!
Tu connais déjà ça en masse. Fais-toi confiance.

            Aïsha n’avait pas visé juste, cette fois-là. Ce n’était
pas un manque de confiance en moi qui faisait que
j’acceptais de boire le vin choisi par Max. C’était parce
que je trouvais ça d’un romantisme comme ce n’est
plus permis de nos jours.

            C’est, bien entendu, une réflexion que je garde
pour moi. Pas envie de me faire juger par les quelques
rares collègues et amies qui s’affichent encore comme
féministes. Ce que je suis, moi aussi, détrompez-vous!
Pas radicale, mais féministe quand même. Ce qui ne
m’empêche pas d’être aussi très très fleur bleue à mes
heures. Voire complètement démodée.

            Encore cinq minutes à patienter. J’en profite pour
consulter mon statut Facebook et voir les dernières
nouvelles. J’ai maintenant cent quarante amis, ce qui
est tout à fait honorable dans le merveilleux monde
des médias sociaux.

            Je sais que c’est bien peu si je compare à mes collègues. Mais moi aussi, quand je serai riche et célèbre,
j’atteindrai facilement dix mille admirateurs pour ma
page Facebook.

            Ah, j’ai une nouvelle demande d’amitié. Voyons
voir de qui ça vient… Réginald Lavigne. Papa! Papa
sur Facebook? Vraiment, mon père est de plus en plus
hot. Lui qui n’avait jamais touché à un ordinateur de sa
vie, le voilà maintenant membre d’un des plus grands
réseaux sociaux sur Internet. Génial! Je m’empresse
d’accepter sa demande et de consulter son statut.

            J’y trouve quelques photos. La première le montre à
l’époque où il travaillait pour la Ville de Laval, posant
fièrement devant son camion de déneigement. Le voilà
ensuite sous le soleil, en compagnie d’une femme qu’il
tient par la taille. C’est qui elle? Jamais vue de ma vie.

            Belle femme à la peau aussi noire que l’ébène,
grande, racée et… pas mal plus jeune que lui! Ah non,
pas lui aussi! Ne me dites pas que papa a le même penchant que maman pour les partenaires plus jeunes!

            La compétition entre ces deux-là ne s’arrêtera
décidément jamais… Je lis la légende de la photo à la
recherche d’une explication plausible: «Avec Salama,
la fille de mon associé africain.» Ah bon! Me voilà
soulagée. Je me souviens maintenant qu’il m’avait
parlé d’elle, la fille qui créait de magnifiques colliers.

            Papa l’avait aidée à vendre ses bijoux ici, par l’entremise d’une boutique de commerce équitable. Mais
ça, c’était avant que tout tourne au vinaigre avec son
fameux associé africain, qui l’a mis dans un pétrin
dont il n’est pas près de sortir!

            Juste à y penser, le cœur me serre. Comment a-t-il
pu être aussi naïf et se laisser avoir de la sorte? Ce
n’est certainement pas ce soir que je vais trouver une
réponse à cette question qui me torture depuis des
mois.

            Je prends une grande respiration pour me calmer et
c’est à ce moment-là que je sens une odeur qui réveille
ma sensualité. Le parfum de Max. Allure pour homme
de Chanel. Je me retourne. Il est là, juste derrière moi.

            Un grand sourire aux lèvres, les cheveux juste assez
longs pour qu’on puisse voir apparaître de légères
boucles dorées et une écharpe en cachemire noire
nouée élégamment autour du cou. Wow! De plus en
plus beau. Il se penche pour m’embrasser… sur les
deux joues.

            — Tu m’excuseras pour mon retard, Charlotte. J’ai
été retenu au boulot.

            Je prends sur moi pour contrôler le trouble qui
m’a envahie dès la seconde où j’ai senti son parfum.
Et j’essaie d’adopter un air détaché, en regardant ma
montre.

            — T’es arrivé juste à temps. Trois minutes de plus
et je partais.

            Ouh là là! Pas habitué de se faire rabrouer de la
sorte, le beau Français! À voir son air déconfit, il ne
s’y attendait pas. Non, mon cher Maximilien, même
si mon corps tout entier vous réclame, vous ne
gagnerez pas la partie si facilement… Ma tête, elle, ne
se souvient que trop bien de la dernière soirée passée
ensemble, un soir d’hiver dans le 450.

            — Garçon, une bouteille de Pol Roger, lance Max
au barman en reprenant tout son aplomb.

            — Du champagne? Qu’est-ce qu’on fête?

            — Ta nouvelle carrière à la télé.

            — Wô! Pas trop vite Max. J’ai fait une chronique,
c’est tout.

            — Il y en aura d’autres, crois-moi, Charlotte.

            — Ouais, on voit bien que tu connais pas Roxanne.
Elle s’est juré que je ne serais plus jamais en ondes tant
qu’elle sera vivante.

            — Raison de plus pour foncer. Ça veut dire que t’as
du talent. D’ailleurs, je l’ai toujours su.

            C’est vrai que Max a été un des seuls à m’encourager dans mon désir de passer devant la caméra. Un
des seuls à y croire aussi. Combien de fois m’a-t-il
répété que j’allais cartonner à l’écran? Beaucoup
moins de doute dans son esprit que dans le mien.
Il faut dire que ça fait partie de sa personnalité.
Monsieur-j’ai-confiance-en-moi-et-je-ne-doute-de-rien.

            Le champagne est sublime, la conversation est
facile. Max me raconte son été à Honfleur, qu’il a passé
avec sa mère et sa fille. C’est fou comme je n’arrive
pas à me l’imaginer en papa d’une fille de douze ans.

            Je lui parle de mes vacances au chalet, les embellissant un peu. Ou beaucoup, c’est selon. Dans mon récit,
j’ai gagné le concours de la meilleure pêcheuse du lac,
j’ai roulé quarante kilomètres par jour sur mon vélo,
j’ai participé à un marathon organisé par les riverains
et j’ai cuisiné des bouffes spectaculaires tous les soirs.

            — C’est ton nouveau mec qui te fait faire des trucs
à la con comme ça?

            — Quels trucs à la con? Quel nouveau mec?

            — Comment ça, quel nouveau mec? Celui dont tu
as parlé à l’émission.

            Oups! J’avais complètement oublié qu’à ses yeux je
n’étais plus célibataire. Merci encore, Roxanne, pour
ce piège débile.

            — Ah… Celui-là?

            — Pourquoi? Il y en a plusieurs?

            — Mais non. C’est juste que… Ben c’est fini, tu
vois.

            — Déjà? Ah bon. C’est que ton animatrice semblait
dire que tu étais très en amour.

            — Bah, tu sais, elle sait pas toujours de quoi elle
parle.

            Le silence s’installe quelques instants entre nous
deux. Max verse ce qu’il reste de la bouteille dans nos
flûtes. Plus le temps passe, plus nos verres se vident et
plus j’ai envie de me laisser aller.

            Heureusement, je ne suis pas assez soûle pour perdre
toute ma méfiance et oublier complètement la façon
dont on s’est quittés. En même temps, j’ai tellement
envie de tout remettre sur le tapis. Pourquoi ça n’a pas
marché nous deux? Qu’est-ce qui s’est passé pour que,
du jour au lendemain, il décide que c’était fini?

            Je l’observe discrètement en silence et je constate
qu’il a bu son dernier verre d’un seul trait. Étrange. Ce
n’est vraiment pas dans ses habitudes de boire aussi
rapidement. Max serait-il aussi nerveux que moi?

            — Tu veux une autre bouteille?

            Pas question. Un verre de plus et je flanche. C’est
certain.

            — Merci, j’ai assez bu… Je pense que je vais rentrer
maintenant.

            Je fais mine de me lever quand je sens sa main se
déposer sur mon avant-bras. Et ce courant électrique
qui me traverse tout le corps! Ignore-le, Charlotte.
Sauve-toi au bout du monde.

            — Tu restes encore un peu? Le temps de prendre
un Perrier, d’accord?

            Bon, une eau minérale, ce n’est guère dangereux.
Allons-y pour un dernier verre.

            — OK, mais après je rentre. Mais essaie l’eau minérale Eska, elle est super bonne. En plus, elle vient d’ici.

            — Tout ce que tu veux.

            My God! Qu’est-ce qui lui prend? Lui qui ne jure
habituellement que par les marques françaises. On
boit notre délicieuse eau en bavardant de choses
banales et inoffensives comme la météo et Joe Dassin.

            — Bon, Max, tu m’as pas fait rester pour me parler
de l’été indien.

            — Euh, non, non.

            — Qu’est-ce que tu voulais me dire, dans ce cas-là?

            Max prend ma main dans la sienne et commence
tout doucement à caresser ma paume et mon poignet
avec son autre main. Le supplice qui recommence…

            — Je regrette, Charlotte.

            — Qu’est-ce que tu regrettes?

            — La façon dont ça s’est terminé entre nous deux.

            Au souvenir de cette nuit froide et triste et de celles
qui ont suivi où j’ai pleuré toutes les larmes de mon
corps, je retire ma main de la sienne. Max ne se laisse
pas démonter pour autant. Il récidive. C’est maintenant
mes deux mains qu’il tient fermement dans les siennes.

            Si mon corps reçoit très bien le message, mon cerveau, lui, a de la difficulté à enregistrer ce qu’il voit.
Max qui regrette? Vraiment?

            — Je t’avoue que j’ai jamais compris pourquoi tu
as voulu qu’on se laisse.

            — En fait, je…

            — T’as pas idée du nombre de scénarios que je me
suis faits dans ma tête, dis-je en l’interrompant et en
reprenant le contrôle de mes mains.

            Et de mon corps par la même occasion.

            Ça fait des mois que je veux qu’il sache à quel point
il m’a blessée. Maintenant, plus rien ne m’arrêtera. Je
sens monter en moi tout le chagrin et tous les doutes
qui m’ont habitée dernièrement.

            — On était heureux, ça allait super bien. Puis là,
pouf, en une soirée, tout ça a disparu… Tu sais ce qui
m’a fait le plus mal? C’est que j’ai jamais su pourquoi.

            — Laisse-moi t’expliquer, alors.

            — Tu as été d’un manque de respect total, Max. J’ai
jamais eu droit à des explications.

            — Je sais, je voulais…

            — Je me suis dit que tu me trouvais pas assez bien
pour toi. Moi, la fille qui vient de Laval.

            — Ce n’est pas ce que j’ai pensé…

            — Mais oui, c’est ça que t’as pensé. Que je pourrais
jamais faire le poids avec ta crowd, ton univers, tes
amis français. Que t’étais bien mieux finalement avec
une fille comme Béatrice machin-chouette…

            — Béatrice? Béatrice Bachelot-Narquin?

            — Ben oui, celle-là.

            — Charlotte… Béatrice, c’est une amie. Seulement
une amie. Et puis, elle est mariée.

            — Peut-être, mais n’empêche qu’on vient pas du
même milieu, toi et moi. Ça, tu me l’as fait cruellement
sentir. Y a pas une once de bourgeoisie dans ma famille
puis ma mère porte pas un nom de reine comme la
tienne. Tout ce qu’elle a de noble, c’est son titre de
meilleure vendeuse de condos de Laval!

            Sur ces paroles peu élogieuses envers maman,
j’avale ma dernière gorgée d’Eska. En silence, je me
lève pour me réfugier aux toilettes, laissant l’occasion
à Max de réfléchir à la suite. Moi, j’ai fait ma part. Et
je constate que j’en suis plutôt fière.

            Finalement, je lui ai dit ce que je pensais. Sans
pleurer, sans crier, sans jouer à la victime. J’éprouve
soudainement un tel soulagement! De retour à ma
place, quelques minutes plus tard, je constate qu’un
verre de blanc m’attend.

            — Là, tu t’assois, tu bois et tu m’écoutes.

            Trop épuisée pour argumenter, j’obéis et je prends
une gorgée de vin. Je reconnais les parfums de pomme
verte et de citron du bourgogne aligoté. On est maintenant de retour en territoire français.

            — Il y a un peu de vrai dans ce que tu viens de dire,
commence Maxou.

            — Ah bon? Comment ça?

            Jusqu’ici, il y avait toujours cette petite partie en
moi qui pouvait espérer secrètement que j’avais tort.
Qu’une autre raison mystérieuse avait poussé Max à
mettre fin à notre relation. Mais là, s’il confirme le
tout…

            — À cause de mon éducation, je pense. À cause de
ma mère, Victoria.

            — Qu’est-ce que ta mère a à voir là-dedans?

            — Je ne t’ai jamais dit que j’avais quitté Paris en
partie à cause d’elle?

            — Non. Première nouvelle.

            Pendant notre fréquentation, Max ne m’avait pas
souvent parlé de son passé, de son enfance. Sinon pour
me dire qu’il avait huit ans quand son père est mort
dans un accident de voiture sur le périphérique. Et
qu’il avait vécu ensuite seul avec sa mère jusqu’à l’âge
de vingt-six ans.

            Je me souviens avoir été surprise de constater
qu’il était parti aussi tard de la maison, moi qui avais
emménagé en appartement à Montréal dès ma première année de cégep, à dix-sept ans.

            — Ma mère est une femme très contrôlante et je
pensais qu’en venant m’établir ici, je pourrais échapper
à son emprise. Mais j’avais tort.

            — Ben, elle était quand même pas dans notre lit!

            Facile de blâmer les autres, surtout quand ils ne
peuvent pas se défendre parce qu’ils sont à cinq mille
kilomètres d’ici.

            — Ce que j’essaie de t’expliquer Charlotte, c’est que
ma mère n’aurait pas approuvé notre relation et que…

            — T’as besoin de l’approbation de ta mère pour
sortir avec une fille?

            — Tu vas me laisser finir oui ou merde?

            — OK, fâche-toi pas… Excuse-moi, je t’écoute.
Continue.

            — Tout ça, c’est un peu inconscient, Charlotte.
C’est la peur de la décevoir. Tu sais, elle a tellement
tout misé sur moi. Mon doctorat à la Sorbonne, c’est
à elle que je le dois… Encore cet été, elle m’a rappelé
tous les sacrifices qu’elle a faits pour moi.

            Je réalise maintenant à quel point Max a dû subir
le chantage émotif d’une mère manipulatrice. En
même temps, ça m’échappe un peu. Comment peut-on laisser quelqu’un décider à sa place qui on va aimer
toute sa vie? Bon, un peu d’ouverture Charlotte. Fais
ta Janette et essaie de comprendre au lieu de juger!

            — Très jeune, elle a tracé mon avenir. J’allais travailler pour la nation et épouser une Française de
bonne famille. Parisienne, de préférence.

            — Et?

            — C’est ce que j’ai fait. Je me suis marié avec Sandrine Chatel, la fille de l’éditorialiste politique du
Point. Alixe est née. Ma carrière a pris son envol. Ma
mère était heureuse. Elle avait une belle-fille et une
petite-fille qu’elle adorait. Mon mariage lui permettait
de fréquenter les milieux intellectuels dont elle avait
été privée depuis la mort de mon père.

            — Donc, tout le monde était heureux. Tout le
monde sauf toi…

            — Exact. C’est pour ça que j’ai divorcé… Mais ça
l’a brisée.

            — Ta femme?

            — Non, ma mère. Le château de cartes qu’elle avait
commencé à construire le jour du décès de mon père
venait de s’effondrer. Elle ne me l’a jamais pardonné.
Elle voulait me faire promettre de me remarier le plus
rapidement possible avec un clone de Sandrine.

            — Et?

            — J’ai résisté. Je ne voulais pas lui faire une telle
promesse, mais elle était tenace. Je cherchais une façon
de m’en sortir quand la solution s’est présentée à moi
sur un plateau d’argent. Une job à Montréal, c’était
parfait.

            — Comment elle a pris ça?

            — Très mal. Elle m’a crié des injures: «fils égoïste»,
«père irresponsable». Je me suis senti tellement coupable qu’elle m’a eu. J’ai promis de lui redonner la vie
à laquelle elle avait droit, dès mon retour en France.

            J’avale ma dernière gorgée de vin, sous le choc
de toutes ces révélations. Je suis à la fois troublée et
révoltée. Et je constate à quel point je suis chanceuse
d’avoir grandi dans une famille où l’une des valeurs
les plus importantes était la liberté de choisir.

            — Moi, visiblement, je ne suis pas un clone de Sandrine. Et mon père n’est pas exactement un éditorialiste renommé.

            — Et ta mère est la reine du condo de Laval!

            Tous les deux, on éclate de rire. L’image de Mado,
une couronne sur la tête, posant fièrement devant un
immeuble gris et terne d’un quelconque boulevard de
Laval, efface quelques instants les sentiments de tristesse, d’incrédulité et de révolte qui m’habitent. Dès
que mon rire s’éteint, le doute, lui, revient.

            — Mais Max, sérieux là, tu m’as pas quittée seulement à cause d’une promesse faite à ta mère?

            — En grande partie, si. Tu comprends, je me sens
responsable d’elle.

            — Mais y a autre chose aussi, c’est quoi?

            Max baisse les yeux un instant et fixe le marbre du
bar. Il prend une arachide dans le petit plat en argent
devant lui, la fait rouler entre son pouce et son index,
avant de me la montrer.

            — Elle est bizarre, cette cacahuète, tu ne trouves pas?

            Je la lui arrache des mains, la mets dans ma bouche
et l’avale d’un seul coup.

            — Tu veux bien me répondre, maintenant?

            — Hum… Je ne te cacherai pas, Charlotte, que tu
me déstabilises…

            — Je te déstabilise?

            — Oui. Comme tu viens de le faire avec la cacahuète, juste là.

            — Hein?

            — Si, si. Tu mords dans la vie d’une façon peu
commune. Je t’assure, je n’ai pas vu ça souvent. Cette
urgence que tu as. De vivre, d’aimer, de donner, de
prendre, c’est…

            — Déstabilisant, je sais tu l’as dit. Ben moi, je
connais pas d’autre façon de vivre. C’est comme ça.

            Non mais, je commence à en avoir marre de me
faire dire que je suis trop entière. Parce que ça revient
à ça, non?

            — Cette façon que tu as, aussi, de ne pas faire les
choses de façon conventionnelle, c’est un peu déroutant. Je n’ai pas l’habitude d’avoir des gens comme
toi dans ma vie. Les gens qui m’entourent sont plutôt
posés, réfléchis…

            — Et plates, je te gage.

            — Je l’admets. Souvent ennuyeux.

            — Bon. C’est quoi le problème, alors? Tu préfères
la compagnie des gens plates et célèbres à celle d’une
fille comme moi, pas riche, ni célèbre, mais…

            Je dépose ma main sur sa cuisse, remonte tranquillement vers son entrejambe en le regardant droit dans
les yeux. Non mais, elle me vient d’où, cette soudaine
assurance? Du champagne probablement.

            — Charlotte, on est assis sur des tabourets. Tout le
monde peut nous voir.

            — Puis? C’est ça qui est excitant, tu trouves pas?

            — T’arrêtes ça tout de suite.

            — Arrête-moi si tu veux, toi, dis-je en continuant de lui caresser la cuisse et de remonter très
tranquillement.

            Il saute de son tabouret, m’attrape par la taille pour
me faire descendre du mien, me plaque contre lui et
commence à m’embrasser doucement… C’est tellement bon. Je resterais là, comme ça, pour l’éternité.

            Sa main droite appuie fermement dans le bas de
mon dos, pour m’inciter à me coller un peu plus intimement contre lui. Encore un peu plus… Et c’est là
que je découvre que le désir l’habite tout autant que
moi.
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            — Après ça, on est partis chacun de notre côté.

            — Vous avez même pas baisé? me demande mon
meilleur ami, assis à côté de Justin sur le nouveau
divan qu’ils ont choisi tous les deux sur Internet pour
meubler l’appartement d’Ugo.

            Refuge de célibataire qui se transforme peu à peu
en véritable petit nid d’amour, puisque Justin y passe
désormais le plus clair de son temps. Je commence à
m’y faire tranquillement, même si je rêve secrètement
d’avoir Ugo pour moi toute seule vingt-quatre heures
par jour, sept jours par semaine. Au moins, j’ai réussi à
négocier une soirée par semaine en tête à tête avec lui.
Mais ce n’est malheureusement pas ce soir.

            J’ai convenu aussi de ne pas me présenter chez Ugo
sans aviser, sauf en cas d’urgence. Comme ce soir. Ça
fait vingt minutes que j’ai quitté Max et je suis encore
toute chamboulée.

            — Pourquoi il a pas voulu aller plus loin?

            Piquée au vif par la question de Justin, je dépose
mon verre de porto et bondis de mon fauteuil comme
un fauve.

            — Parce que tu penses, Justin Brodeur, que c’est
nécessairement lui qui voulait pas?

            — Ça peut pas être toi certain.

            — Ah non? Et pourquoi pas?

            — T’es trop amoureuse de ce gars-là pour refuser
de passer une nuit avec lui. C’est clair.

            — J’ai pas de colonne vertébrale, c’est ça que tu
veux dire?

            — C’est une façon de voir les choses…

            Je me tourne vers Ugo, furieuse.

            — Ugo, dis quelque chose.

            — Ah non, Charlotte, tu commenceras pas ce petit
jeu-là. Si t’as quelque chose à dire à Justin, dis-lui.
Passe pas par moi.

            Grrr… Décidément, je préférais mon Ugo célibataire… Je me rassois pour me calmer.

            — Figure-toi, mon cher Justin, qu’il m’a proposé
d’aller chez lui et que j’ai refusé.

            — Ça te tentait pas?

            — C’est sûr que ça me tentait. Ça m’a pris tout
mon petit change pour me décoller de lui quand il m’a
soufflé à l’oreille: «Tu viens à la maison?»

            — Pourquoi t’y es pas allée?

            — C’est quand il a dit «à la maison» que j’ai pensé
que c’était pas une bonne idée. Chez lui, encore dans
son univers… conventionnel. Un monde dans lequel
je fitte pas…

            — C’est ce qu’il t’a dit? Que tu fittais pas dans son
monde? Pour qui il se prend lui? se fâche soudainement Ugo.

            — Écoute, il m’a pas dit ça exactement comme ça.
Mais c’est ce que ça voulait dire.

            — Y est coincé pas à peu près.

            — Bah, pas si pire. C’est juste qu’une fille comme
moi, ça le challenge trop.

            — Dans le fond, il t’accepte pas comme t’es.

            — Ouais, y a un peu de ça, mais je sens qu’il veut
faire des efforts. Il m’a dit en partant que je lui manquais, qu’il s’ennuyait de moi.

            — Pourquoi tu lui as pas proposé d’aller chez toi?

            — Je sais pas, j’ai comme bloqué.

            — Ça t’a déstabilisée de te faire dire que tu étais
déstabilisante, ironise Justin.

            — Ha, ha, très drôle!

            — Allez-vous vous revoir?

            — Je sais pas trop, j’ai dit que je le rappellerais. Il
aimerait ça qu’on se donne une autre chance.

            — Pour te flusher de plus belle quand il va retourner
à Paris, chez sa mère.

            — Ah, Justin, t’es injuste! Il m’a dit qu’il n’avait
pas l’intention d’honorer la promesse faite à sa mère.

            — Et tu le crois?

            — Ben oui. Max, c’est pas un menteur… Faut juste
que je trouve un moyen pour le décoincer un peu.

            — Fais-lui passer un test. Amène-le sur un terrain
complètement déstabilisant la prochaine fois.

            — Ouais, c’est bon ça. Comme quoi?

            — Ben je sais pas, moi. Une place vraiment pas
rapport pour un Français comme lui.

            Je réfléchis en buvant mon porto. Dans ma tête,
je scanne tous les recoins de la ville à la recherche
d’un lieu incongru, mais sécuritaire et intime à la
fois. Humm… Pas évident. J’élargis le territoire de
mes recherches et je traverse le pont Jacques-Cartier.
Une petite auberge des Cantons-de-l’Est, peut-être?
Ben voyons, Charlotte, y a pas de défi pour Max
là-dedans!

            Soudainement, j’ai un éclair de génie. C’est ça, j’ai
trouvé! Et c’est à cinq minutes de chez lui en plus!

            — Justin, t’es génial!

            Pour le remercier, je lui donne un gros bec sur la
bouche. Je fais la même chose avec Ugo, histoire de
ne pas le rendre jaloux, et je me dirige vers la porte
d’entrée.

            — Eille, Charlotte, tu vas l’emmener où? me
demande Ugo juste au moment où j’ouvre la porte.

            Je me retourne et je regarde mes deux amis avec un
grand sourire avant de leur répondre.

            — Dans un motel à quarante piasses du boulevard
Taschereau.
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                Buffet de la réconciliation:

                – canapés Cheez Whiz et bacon

                – sandwichs «pas de croûte»

                – céleris et radis frisés

                – Jell-O à la framboise avec des fruits en conserve.

            

            Autant j’étais terrorisée avant d’entrer dans ce bureau, autant j’en ressors le cœur léger et l’esprit
soulagé. Je suis tellement heureuse que je gambade
comme une petite fille en évitant les lignes du trottoir!

            Non, je ne me suis pas trouvé un nouveau travail.
Je viens tout juste de rencontrer mon conseiller financier à la banque. M. Lampron m’a expliqué que l’institution qu’il représentait n’avait aucun, mais aucun
problème à me faire crédit, pour autant que je paie les
intérêts tous les mois.

            Honnêtement, je ne savais pas que la banque tenait
autant à moi comme cliente. Je suis pourtant loin
d’être dans les ligues majeures, côté finances. Mais j’ai
du potentiel, m’a souligné M. Lampron. J’ai trouvé ça
très flatteur, même si, je dois bien l’avouer, j’ignore le
véritable sens de ses paroles.

            Quoi qu’il en soit, nous avons convenu d’un arrangement qui fait mon bonheur. Je n’ai même pas eu
à investir les 700 dollars récupérés avec la vente de
mon barbecue neuf. Tant mieux. Je connais une bien
meilleure façon d’utiliser cet argent.

            Nous avons donc fait ce que M. Lampron a appelé
une miniconsolidation de dettes. Et ça, sous la forme
d’un prêt personnel. J’ai ainsi ramené ma carte de
crédit à zéro, ainsi que ma marge. Yé!

            Ma seule obligation maintenant, c’est ce paiement
mensuel de 375 dollars. C’est certain que j’ai tiqué un
peu en voyant le taux d’intérêt de treize pour cent.
Mais après tout, ce n’est que pour un an.

            Ensuite, M. Lampron m’a obligée à baisser la limite
de ma carte de crédit. Je n’ai maintenant plus droit
qu’à un malheureux 1000 dollars sur ma Visa. Heureusement, j’ai encore accès à ma marge de 5 000 dollars.
Celle-là, il n’y a pas touché.

            Mon conseiller a été d’une gentillesse extrême et,
rapidement, nous sommes devenus amis. À tel point
qu’à la fin de notre entretien je me suis permis un
petit conseil.

            Je lui ai poliment proposé de remplacer les vulgaires «paparmans» roses et vert hôpital qu’il m’a
offerts d’entrée de jeu par des bonbons dignes de ce
nom. Voyant qu’il semblait apprécier mon expertise en
la matière, je me suis même permis d’aller le rejoindre
derrière son bureau et de mobiliser son ordinateur.

            Sur le Net, je lui ai montré des dizaines de photos
de confiseries toutes plus appétissantes les unes que
les autres. Caramel à la fleur de sel, sucre d’orge, fruits
confits, marrons glacés, nougat au miel de lavande et,
finalement, bleuets du Lac-Saint-Jean enrobés de chocolat noir.

            Il a semblé ravi de mes suggestions. Et devinez où je
file à l’heure actuelle? Me récompenser à la confiserie
du coin, bien entendu. Tout ça m’a mise en appétit.

            Mais je n’ai guère le temps de m’attarder aujourd’hui puisque tout doit être en place pour mon
rendez-vous avec Max, ce soir. Pour tester sa capacité
d’adaptation et son sens de l’humour, j’ai décidé de
lui faire faire une incursion dans le Québec des années
1960.

            Le motel cheap, le baby doll rose, les pantoufles
avec plumes, le large bandeau rouge qui retient mes
cheveux, le trait d’eyeliner qui allonge mes yeux et la
musique des Classels, de Pierre Lalonde, de Robert
Charlebois, de Jean-Pierre Ferland, etc.

            Côté bouffe, un buffet froid composé de canapés au
Cheez Whiz et bacon, de céleris et de radis frisés et de
sandwichs «pas de croûte», aux œufs et au Paris Pâté.
Pour dessert, un magnifique Jell-O à la framboise avec
des fruits en conserve pris au milieu. Ouache! C’est
presque de la torture ça, ma Charlotte!

            Oh que j’ai hâte de voir son air quand je vais lui
servir une Molson ou un verre de gros gin! Je lui laisse
le choix tout de même…

            En arrivant devant la confiserie, je commence à
m’interroger sur mon plan. Est-ce que j’en fais trop?
Est-ce que tout ça n’est pas un peu ridicule finalement? Possible. Fort possible même… Mais le ridicule
n’a jamais tué personne, n’est-ce pas?

            Et puis, si monsieur le Français coincé n’apprécie
pas, eh bien tant pis pour lui! Ça voudra dire qu’il
n’est pas capable de m’aimer comme je suis. Folle et
névrosée à mes heures.

            Mais par pure précaution, je dois penser à un plan
B. De toute façon, je ne suis pas certaine de vouloir
moi-même me gaver de sandwichs au Paris Pâté toute
la soirée. Et puis, la bière et le gin, je déteste ça.

            Bon, maintenant que je me suis rassurée moi-même, j’entre dévaliser le magasin de bonbons. Tout
un dîner en perspective.
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            Correcte. C’est le mot que j’emploierais pour désigner la chambre que je viens de louer dans un motel
du boulevard Taschereau. Quarante dollars pour
quatre heures. Et ça ne vaut pas plus que ça!

            Au moins, tout est propre. Heureusement, avec la
tonne de bouffe que je transporte. Je prépare les lieux
tout en réfléchissant à la soirée qui s’annonce. Ce qui
m’angoisse par-dessus tout, c’est que je n’ai fait valider
mon plan par personne. Ni par Ugo, ni par Aïsha, bien
entendu, puisqu’elle m’ignore toujours.

            Habituellement, quand de telles idées farfelues me
traversent l’esprit, je me fais un devoir de vérifier si
elles tiennent la route. Et si j’essayais d’appeler Aïsha
juste pour voir? En utilisant le téléphone fixe de la
chambre, elle ne reconnaîtra pas le numéro sur son
afficheur et elle répondra peut-être.

            Avant tout, il me faut une dose de courage. Je
mélange gin et eau minérale dans un verre en plastique découvert dans la salle de bain. J’en avale une
bonne rasade avant de composer le numéro d’Aïsha.
Ça sonne. Allez, une autre gorgée! Beurk, c’est vraiment dégueu!

            — Allô?

            La voix d’Aïsha trahit une impatience aiguë. Celle
du SPM. Ouch! Ce n’était peut-être pas une bonne
idée finalement.

            — Aïsha, c’est moi. Raccroche pas s’il te plaît.

            — Qu’est-ce que tu veux?

            L’ouverture d’Aïsha me laisse sans voix. Moi qui
m’attendais à ce qu’elle me raccroche au nez, me voilà
prise au dépourvu. C’était quoi sa question, déjà? Ah
oui! Qu’est-ce que je veux? En fait, ce que je veux,
c’est…

            — Me réconcilier!

            — Pas cette fois-ci, Charlotte. T’es allée trop
loin.

            — Écoute, je sais pas ce que P-O t’a dit, mais c’est
pas vrai. J’ai jamais essayé de…

            — Essaye pas, Charlotte. Tu t’es jetée sur lui ce soir-là au chalet.

            — Quoi? C’est pas ça pantoute, Aïsha! C’est ça
qu’il t’a dit? Que je m’étais jetée sur lui?

            — Ouais. Puis je vous ai vus aussi.

            Je n’en reviens pas! Le salaud! C’est lui qui m’a
caressé la joue. J’ai rien fait, sinon que me laisser faire
deux secondes.

            — Quand tu nous as vus, c’était juste… Ah comment dire? C’était juste amical. Une petite caresse
entre amis, c’est tout.

            — Ah oui? Et quand vous avez couché ensemble,
c’était juste amical, ça aussi?

            — Bon, c’est lui qui t’a dit qu’on avait eu une
aventure?

            — Ouais. Parce que toi, t’as pas jugé bon de me
le dire, hein? C’était pas important que je sache ça,
peut-être?

            — Oui, mais c’était avant votre relation.

            — Et alors? T’aurais dû me le dire pareil!

            — Peut-être. Je suis prête à prendre le blâme pour
ça. Mais le reste, non. Je te jure que je ne lui ai jamais
fait des avances au chalet.

            — En tout cas, c’est pas ce qu’il dit.

            — Penses-y, Aïsha. C’est bien plus facile pour lui de
dire que tout est de ma faute… Mais il s’est rien passé
au chalet, je te le jure.

            Silence au bout de la ligne.

            — Aïsha, tu me crois hein?

            — Bof! De toute façon, peu importe. On est en
break depuis hier.

            — Ah oui? Comment ça?

            — Encore la même histoire qu’avec les autres gars.
Y est pas sûr de vouloir s’engager, ça va trop vite, y a
besoin de prendre du recul. La poutine habituelle, quoi!

            — Ah! Pauvre pitchounette. Je suis désolée.

            — Oui, ben moi aussi. Celui-là, je l’ai vraiment
dans la peau.

            Inutile ici de contrarier mon amie en lui rappelant
qu’elle dit ça de tous les mecs avec qui elle couche.
Quoique cette fois-ci, je pense que c’est beaucoup plus
qu’une question de peau.

            — Je sais, Charlotte, tu vas dire que je dis ça
chaque fois. Mais là, c’est vrai. C’est le bon, j’en suis
convaincue.

            — C’est toi qui le sais Aïsha. Mais là, c’est fini, fini?
Ou vous allez vous revoir?

            — On est supposés se rappeler en fin de semaine
prochaine. On va voir. Et toi, tu l’as revu ton Français,
finalement?

            — Ben, justement…

            Et je commence à lui raconter mon histoire de
long en large, ne lui épargnant aucun détail de mon
plan pour ce soir. Aïsha s’esclaffe au bout du fil. Que
ça fait du bien d’entendre mon amie rire de bon
cœur!

            — Tu sais quoi, Charlotte? Je trouve que c’est une
super bonne idée!

            — Ah oui?

            — Ouais. Ça va te permettre de savoir s’il est
capable de rire de lui-même un peu. Puis, dans le fond,
qu’est-ce que t’as à perdre?

            — Ben… lui. Peut-être qu’il va me trouver complètement folle et qu’il va se sauver en courant.

            — Peut-être… Mais ça voudra dire qu’il se serait
sauvé un jour où l’autre, Charlotte. Ça, t’es mieux de
le savoir tout de suite.

            — Ouais, t’as probablement raison.

            C’est avec beaucoup de regrets que je mets fin à
notre conversation. J’aurais continué à lui parler
pendant des heures, mais le temps file et Max sera là
d’ici vingt minutes. Heureusement, Aïsha a accepté
mon invitation à souper pour le lendemain. Yahou!
J’ai retrouvé ma bonne amie et, par le fait même, une
bonne dose de confiance en moi.

            Allez, monsieur Lhermitte, présentez-vous, que je
vous fasse vivre les heures les plus déstabilisantes de
votre vie trop straight et trop confortable!

            Bon, un coup de pinceau sur les paupières et je
serai prête. Une tâche délicate que celle d’appliquer
du eyeliner comme le faisaient les femmes dans les
années 1960. Allons-y tranquillement. Hé, merde!
Pourquoi mon téléphone sonne-t-il toujours au mauvais moment? Me voilà toute barbouillée.

            — Allô?

            — Charlotte, c’est moi. Mon GPS ne trouve pas
l’adresse que tu m’as donnée: 1123, Bouletasche. C’est
quoi ça, Bouletasche?

            — Ah! Excuse-moi, Max. C’est une abréviation. Ça
veut dire boulevard Taschereau.

            — Taschereau? C’est bien ce boulevard sans âme
tout près de chez moi? Qu’est-ce qu’on va faire là? Du
shopping dans une quincaillerie?

            — Ah… Tu m’énerves! Je t’ai dit qu’il fallait que
tu aies l’esprit ouvert pour notre soirée de ce soir.
Sinon, ça marchera pas. C’est un jeu. T’embarques
ou t’embarques pas?

            — Bon, bon, ça va. J’embarque, comme tu dis…
Tu veux que j’apporte quelque chose?

            — Juste ton corps, chéri. Juste ton corps… Appartement 33.

            Et je raccroche, surprise moi-même par mon
audace. Vingt minutes plus tard, il cogne à la porte
de la chambre.

            Je prends une grande respiration, une bonne gorgée
de mon cocktail au gin et j’ouvre la porte en baby doll
transparent… Sauf aux endroits stratégiques. Faut se
laisser désirer tout de même!

            Et dès que j’aperçois le regard que Max pose sur
moi, je sais que j’ai fait le bon choix.

            — C’est vachement sexy, ton truc vintage, là.

            Et c’est sur ces paroles encourageantes que commence une des soirées les plus déterminantes de ma
vie.
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            Il y a un bon moment déjà que mon baby doll
est allé rejoindre le tapis gris souris de la chambre
numéro 33. Allongée sur le lit, je caresse tendrement
le dos nu de Maxou, détendu après l’amour. Je l’ai
retrouvé. Il est redevenu mon Maxou.

            C’était tout simplement extraordinaire. Y a pas
d’autres mots. La chimie sexuelle, ça ne s’explique
pas. Ça se vit. Nos corps se sont retrouvés comme s’ils
s’étaient quittés la veille.

            Maxou est le seul homme qui ne m’ait jamais déçue
au lit. Pas comme ces autres qui, une fois sur deux,
en viennent à faire l’amour de façon égoïste. Sans
tenir compte de mes besoins. Et Dieu sait qu’ils sont
immenses.

            Mais l’homme étendu à mes côtés présentement a
toujours placé mon plaisir avant le sien. Enfin, pour être
honnête, presque toujours. C’est un homme après tout.

            — Est-ce que tu dors?

            — Hum… Pas tout à fait.

            Je continue de lui caresser le dos en y traçant des
lettres avec mon index: J-E-T-’-A-I-M-E. Il prend ma
main, la ramène vers sa bouche, y dépose un léger
baiser et me souffle tout simplement: «Moi aussi.»
Et tous les deux, on s’endort collés l’un contre l’autre.

            Ce sont les cris – les hurlements dirais-je plutôt –
de plaisir de nos voisins qui nous tirent du sommeil,
une heure plus tard.

            — Maxou… Ça te donne pas envie de recommencer? dis-je en passant doucement ma main dans
ses cheveux.

            — Dis donc, t’es insatiable!

            — Je me suis tellement ennuyée, tu peux pas savoir.

            — Moi aussi, j’ai pensé à toi souvent. Mais là, je
mangerais bien une bouchée. Tu vois, j’ai sauté le
déjeuner aujourd’hui.

            Ah, mon Dieu! Est-ce que c’est ici que va s’arrêter
ma lune de miel à peine commencée? Est-ce que mes
canapés de Cheez-Whiz-bacon, mes céleris frisés et
mon Jell-O aux fruits vont faire fuir mon amoureux?
Le jeter dans les bras de la première cordon-bleu venue?

            — D’accord, mais il va te falloir une autre bonne
dose d’ouverture pour manger le souper que j’ai
apporté.

            — Je te le dis tout de suite, Charlotte, du Mac Do,
je ne mange pas ça!

            — T’inquiète pas, moi non plus! Non, c’est plus
santé que ça quand même. Mais je te dirais de voir ça
comme un cours d’histoire. Comme un retour dans
le temps.

            Et je m’empresse de mettre un peu de musique tout
en servant une Molson à Max, qui me demande une
flûte à bière.

            — Désolée, y a que des verres en plastique. Une
bière traditionnelle québécoise, Max, ça se boit à
même la bouteille. Goûte!

            Ce qu’il fait immédiatement, en étouffant une
grimace.

            — Bon, ce n’est pas la bière du démon, mais ça se
laisse boire.

            — Du démon? C’est pas cette bière française à
12 % d’alcool?

            — Ah ben là, tu m’étonnes… Y a pas beaucoup de
gens qui la connaissent.

            — Je sais tout, chéri, moi je sais tout.

            Je continue la préparation de mon buffet, en écoutant Charlebois chanter Lindberg1:

            
                Alors chu r’parti

                Sur Québec Air

                Transworld, Nord-East, Eastern, Western

                Puis Pan-American

                Mais ché pu où chu rendu…

            

            — Ce mec qui chante là, c’est pas celui qui fait de
la bière justement?

            — Faisait de la bière, oui. Hé… Tu vas devenir un
vrai Québécois si ça continue comme ça. Et si tu restes
assez longtemps pour ça… Justement, dis-moi, est-ce
que t’as eu des nouvelles pour la prolongation de ton
contrat?

            Je cesse de faire du brouhaha dans la glacière, dans
l’espoir de l’entendre m’annoncer qu’il travaillera
encore ici pour les dix prochaines années.

            — Pas encore.

            Ce n’est pas du tout la réponse que je souhaitais.
Celle qui aurait apaisé le sentiment d’inquiétude
qui m’empêche d’être heureuse à cent pour cent en
ce moment; une inquiétude qui prend peu à peu la
forme d’une minicrise d’angoisse.

            — Qu’est-ce qu’ils attendent? Ton contrat finit
bientôt, hein? Après Noël, c’est ça? Ça veut dire que ça
se pourrait que tu repartes… Quoi, en janvier? Mais
merde, ça nous laisserait seulement quelques mois, ça!
Il faut que tu leur parles, que tu leur dises que tu veux
rester encore, que t’as pas fini ta mission ici, qu’il te
reste plein de trucs à faire. Je sais pas, moi, il va falloir
trouver quelque chose.

            — Viens là, dit-il en tendant la main pour m’inviter
à venir le rejoindre sur le lit.

            Je l’ignore et recommence à brasser tout ce que je
trouve dans la glacière, en lui tournant le dos. Ce n’est
maintenant plus une minicrise que je fais, mais une
vraie. Comme seule Charlotte Lavigne sait en faire.

            — Je sais ce qui va se passer si tu retournes à Paris.
Au début, on va s’envoyer des courriels, on va se parler
sur Skype, puis tranquillement tu vas m’oublier. Tu
vas céder aux pressions de ta mère et épouser une fille
de bonne famille.

            Je m’arrête le temps de reprendre mon souffle.

            — Et moi, je vais rester ici toute seule comme
une dinde. Et parce que je t’aurai attendu, je vais être
rendue trop vieille pour me trouver un autre chum.
Puis trop grosse à cause de tous les desserts que j’aurai
mangés pour compenser ton absence.

            Je sens tout à coup ses deux mains se déposer
fermement sur mes épaules. J’arrête de parler et de
bouger. Je me relève tranquillement, en lui tournant
toujours le dos. Je ne veux pas qu’il voie mes yeux
pleins d’eau. J’essaie de me calmer en prenant de
grandes respirations.

            Hé merde! Pourquoi j’ai perdu les pédales comme
ça? Je vais encore le déstabiliser, comme il dit. Ce
n’est pas seulement mes sandwichs qui vont le faire
déguerpir. Je n’apprendrai donc jamais à contrôler
mes émotions! Je me tourne et enfouis mon visage
au creux de son épaule.

            — Excuse-moi.

            — Ça va… Je vais bien finir par m’habituer aux
montagnes russes. Mais ça ne sert à rien de se faire du
souci avec ça. Pas maintenant.

            — T’as raison… Bon, on mange maintenant.

            Et je lui sers une magnifique assiette en plastique
débordante de nourriture qui semble sortir tout droit
du film Crazy. Il la prend sans même dire un seul mot.
Je l’observe goûter poliment à chacun des aliments.
On dirait qu’il n’apprécie pas beaucoup le Paris Pâté.
Moi non plus d’ailleurs. Par contre, les céleris frisés,
ça va.

            — C’est quoi cette tartinade orange? me demande-t-il d’un air dédaigneux en pointant le canapé au
Cheez-Whiz, parsemé de morceaux de bacon cuits.

            J’éclate d’un grand rire devant la situation totalement absurde que j’ai moi-même créée. Je retire l’assiette des mains de mon chum et l’envoie promener
dans la glacière.

            — Bon, allez, t’as fait assez d’efforts. Habille-toi,
j’ai fait une réservation au resto.

            — Ah! Génial! Je commençais à penser à commander une pizza. Est-ce que t’as réservé au Terminus?

            Au resto de P-O? Pas question. Je ne remettrai
plus jamais les pieds là. Surtout pas en compagnie
de Maxou. Pas envie que P-O commence à s’amuser
à lancer des sous-entendus à mon chum en lui faisant comprendre qu’il m’a consolée pendant notre
séparation.

            Macho comme il est, ce serait plutôt son genre.
Non, le mieux en fait, c’est que P-O et Maxou ne se
rencontrent jamais… Ça ne devrait pas être trop difficile, étant donné qu’Aïsha et lui ne sont plus ensemble.

            — Non. On s’en va dans un bar à huîtres… Et
comme c’est aphrodisiaque, je suis certaine qu’on va
pouvoir baiser toute la nuit.
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                1 Lindberg, Robert Charlebois et Louise Forestier, Album Robert Charlebois
avec Louise Forestier, Unidisc, 1968.
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                Moi, animatrice? Wow!

            

            Écoutez-moi bien. Vous m’aviez dit qu’elle partirait
par le vol d’aujourd’hui. Là, on est le 22 décembre.
Dans deux jours, j’ai sept personnes à ma table puis
j’ai pas l’intention de leur servir de la tourtière. Ça
fait que si elle prend pas l’avion dès demain, je vais
vous faire une réputation épouvantable à travers tout
le Québec. Y a plus personne qui va commander vos
produits, comptez sur moi.

            Je raccroche, exaspérée. Ce n’est pas un stupide
producteur d’oies de Normandie qui va gâcher mon
réveillon de Noël, c’est certain. La volaille a intérêt
à arriver à Montréal-Trudeau demain, sinon je ne
réponds plus de moi. Après tout, je l’ai commandée
depuis un mois. Et payée en plus!

            Heureusement, je suis seule dans ma loge. Aucun
témoin de ma crise au téléphone. Tous les autres m’attendent dans le studio pour un cocktail de Noël. Vaudrait mieux que je me calme avant d’aller les rejoindre.

            Ça fait une semaine que je suis dans un état d’excitation avancé. C’est comme ça  chaque année quand
la période des Fêtes arrive. Surtout quand c’est moi
qui reçois. Ce qui arrive finalement… tous les ans.

            Mon entourage n’est pas ce qu’on pourrait appeler
des «receveux», même s’ils proposent toujours d’apporter un petit quelque chose. Ce que je refuse systématiquement: trop compliqué à gérer. Puis pas
mangeable une fois sur deux. Bien plus simple de
cuisiner moi-même.

            Je ferme une à une les applications de mon ordinateur dans le but bien avoué de voir apparaître mon
fond d’écran. Une photo de Maxou qui me sourit de
toutes ses dents. L’homme de ma vie avec qui je file le
parfait bonheur!

            On ne s’est pratiquement pas quittés d’une semelle
depuis qu’on a repris. Sauf pour le boulot, bien
entendu. On a fait plein d’activités en amoureux. Tout
d’abord, la route des vins dans les Cantons-de-l’Est.
Bon, il n’a pas été très impressionné par nos vignobles
québécois, mais il a adoré le cidre de glace.

            La visite du Festival de la canneberge dans le
Centre-du-Québec, un séjour à Compton pour la virée
gourmande, la cueillette des pommes à l’île d’Orléans,
la dégustation de produits fins dans une fromagerie
artisanale des Laurentides… Jusqu’à ce que Maxou,
un peu essoufflé, me fasse remarquer qu’il ne s’était
pas inscrit à un cours de gastronomie québécoise sur
le terrain. «Est-ce qu’on peut simplement aller au
cinéma?» m’a-t-il demandé.

            Et c’est comme ça que je me suis retrouvée à aller
voir tous les films français qui sont sortis sur nos
écrans ces derniers mois. Et pas un, malheureusement, avec Thierry Lhermitte. En échange, nous nous
sommes tapé en vidéo tous les bons films québécois
des dernières années.

            J’essaie par tous les moyens, détournés ou pas,
de convaincre Maxou que le Québec est le plus bel
endroit au monde pour y vivre… et y mourir. Comme
ça, même si son contrat n’est pas renouvelé, il va peut-être vouloir se trouver une autre job ici. Je mise beaucoup sur ma campagne de promotion pour assurer
mon avenir amoureux.

            — Charlotte, qu’est-ce que tu fais? Viens nous
rejoindre, me lance Aïsha en mettant les pieds dans
ma loge.

            — J’arrive.

            Ça aussi, c’est une bonne nouvelle. Le retour de ma
meilleure amie dans ma vie quotidienne. La réconciliation a été un peu plus longue que d’habitude, mais
nous y sommes arrivées. La moins bonne nouvelle,
c’est qu’elle traîne P-O avec elle, puisqu’ils ont repris
et sont follement amoureux.

            Aïsha découvre peu à peu le caractère bouillant
dont P-O a hérité de sa mère italienne. Une personnalité à des années-lumière de celle de mon chum. Et
c’est bien ce qui m’inquiète. Tellement différents, mais
deux coqs à leur façon.

            Deux coqs qui se rencontreront la veille de Noël
chez moi pour manger, je l’espère, de l’oie farcie aux
pommes. En plus de nous quatre, il y aura maman et
son nouvel amant, Ugo et Justin.

            Mais attention ici… Justin n’accompagne pas Ugo.
Oh que non. Pour mes invités, c’est à peine s’ils se
connaissent. Justin m’a fait promettre de dire à tout
le monde qu’il s’était joint à nous à la dernière minute
parce qu’il n’avait pas pu se rendre dans sa famille au
Lac-Saint-Jean.

            Le problème, c’est que tout le monde sait qu’ils forment un couple. Mais Justin ne s’en doute pas. Et tout
ça n’est pas sans causer beaucoup de peine à Ugo, qui
fait preuve d’une patience exemplaire pour accepter
de vivre dans l’ombre comme ça, lui qui aurait envie
de crier son amour au grand jour.

            Enfin… Ugo ne se décourage pas et a bon espoir que,
d’ici peu, il pourra sortir au resto en tête à tête avec son
chum. Ça, c’est si leur histoire ne se termine pas en queue
de poisson, comme j’en ai le douloureux pressentiment.

            Je suis Aïsha jusqu’en studio, où l’équipe boit du
mousseux en grignotant des antipasti di mare, gracieuseté de P-O. C’est le début des vacances de Noël
et tout le monde est joyeux. Sauf Roxanne.

            Mais personne n’est surpris, puisque ça fait maintenant des semaines que notre animatrice est d’une
humeur massacrante. Depuis, en fait, qu’elle a entendu
des rumeurs circuler sur l’émission.

            C’est que les cotes d’écoute n’ont pas été au rendez-vous cet automne. Et qui dit baisse de cotes d’écoute
dit changements importants à apporter à l’émission. C’est pourquoi les patrons jonglent avec l’idée
d’imposer à Roxanne une coanimatrice, ce qui ne fait
pas du tout, mais pas du tout, l’affaire de notre belle
vedette. D’autant plus que l’émission ne pourra plus
s’appeler Totalement Roxanne.

            Donc Roxanne est sur les dents. Et qui a écopé,
vous pensez? Son équipe, bien entendu. Nous, les
méchants, qui sommes responsables de la chute
de l’auditoire. Parce qu’on ne choisit pas les bons
invités. Parce qu’on ne cuisine pas des recettes assez
attrayantes. Parce qu’on ne l’habille pas assez sexy.
Parce que, parce que, parce que…

            Bref, tout est notre faute. Et on commence à en
avoir marre de madame la princesse qui ne veut pas se
remettre en question et faire l’exercice d’évaluer objectivement sa performance. Parce qu’elle aussi, elle a sa
part de responsabilité.

            Depuis que madame joue dans un téléroman,
elle perd de plus en plus d’intérêt pour sa carrière
d’animatrice. Elle est, comme qui dirait, sur le pilote
automatique. Et le public n’est pas fou. Il se rend bien
compte que Roxanne n’a plus la passion qu’elle dégageait au début de sa carrière.

            — Eille, tout le monde. Un petit «Tchin» aux
vacances, propose la réalisatrice en levant son verre.

            — À vos vacances, précise P-O. Parce que moi, avec
le resto…

            — Ah! Plains-toi donc, ’bé, se moque gentiment
Aïsha. T’oublies qu’on ferme le resto le 2 puis qu’on
part dans le Sud.

            «On» ferme le resto? Est-ce qu’Aïsha a maintenant
des parts dans Le Terminus? C’est vrai que, dernièrement, elle a passé toutes ses fins de semaine à donner
un coup de main à P-O, complètement débordé.

            Mais de là à se remettre en affaires… Elle qui avait
juré qu’on ne l’y reprendrait plus… Encore une preuve
qu’elle est vraiment amoureuse. Inquiétant. À ma
connaissance, les affaires et les amours sont loin de
toujours faire bon ménage.

            — Charlotte, t’as une minute? me demande notre
réalisatrice entre deux bouchées de salade de moules
au vermouth.

            — Hum, hum…

            — Viens, faut que je te parle seule à seule.

            Dominique me fait signe de la suivre un peu à
l’écart. On se cache toutes les deux derrière une
caméra. Bon, c’est un peu le principe de l’éléphant
qui tente de se camoufler derrière un arbre, mais au
moins, on est à l’abri des oreilles indiscrètes.

            — T’as entendu parler qu’on voudrait peut-être
avoir deux animatrices à l’émission?

            — Ouais, un peu comme tout le monde. C’est vrai?

            — Y a rien de décidé officiellement, mais c’est sûr
qu’il nous faut des changements. Sinon, oublie ça,
cette émission-là, ça va être fini.

            — Ah oui? Tant que ça?

            — Tu le sais, Charlotte, qu’une baisse d’auditoire
ça pardonne pas.

            — Ouais, mais de là à tirer la plogue…

            — De toute façon, ce que je voulais te dire, c’est
qu’après les Fêtes on va faire des screen tests pour
trouver une coanimatrice.

            — OK.

            — Puis M. Samson insiste pour que tu passes le
test.

            — Hein? Moi?

            — Ben oui, toi. Allume Charlotte, t’as été super
bonne quand t’as fait la ligne ouverte.

            — Oui, mais j’ai pas assez d’expérience.

            — L’expérience, l’expérience, c’est surestimé ça.
Non, toi t’es jeune, t’es drôle et t’es rafraîchissante.
C’est ça qu’il nous faut pour notre show. Le monde
commence à s’endormir avec Roxanne.

            — T’exagères, là.

            — Pantoute! Puis, il nous faut quelqu’un qui est
game aussi. Parce qu’on a l’intention de lui faire faire
des trucs différents à la nouvelle coanimatrice.

            — Différents comme quoi?

            — Bah, je sais pas encore exactement, mais il faut
que ça sorte de l’ordinaire. Se faire tatouer en direct,
manger des insectes crus, prendre un cours de baladi.
Ou de pole dancing, tiens, ce serait encore plus hot.

            — Coudonc, c’est un animal de cirque que vous
voulez?

            — Ben voyons donc. Plus j’y pense, plus je me dis
que tu serais parfaite pour ça, Charlotte.

            — Moi, animatrice? Wow!

            Je suis un peu sous le choc. Je ne m’attendais vraiment pas à ça aujourd’hui. Devenir animatrice fait
partie de mes plans depuis toujours. Mais honnêtement, je n’étais pas certaine d’en avoir la chance un
jour. Et surtout pas aussi rapidement. Double wow!

            — Bon, c’est pas encore fait. Mais si tu performes
bien au test, d’après moi, t’as de très bonnes chances.
Sauf que d’ici là, pas un mot. Roxanne est déjà assez
pénible comme ça. J’ai pas envie qu’elle l’apprenne et
qu’elle te fasse la vie dure.

            — Bof, ça pourrait pas être pire que maintenant.
Elle est déjà sur mon cas.

            — T’as rien vu. Crois-moi, ça pourrait être bien
pire.

            — OK, je me la ferme… Animatrice? J’arrive pas
à y croire… Dominique, tu remercieras M. Samson
pour moi.

            — Euh, oui, oui. Mais je pense qu’il est parti en
vacances.

            — Ben, tu vas sûrement le revoir bientôt, dis-je
dans une tentative d’en savoir plus sur leur relation.

            — Pourquoi tu dis ça? me demande notre réalisatrice, de plus en plus mal à l’aise.

            — Ben… Tu vas le voir pendant les vacances, non?

            Dominique rougit, incapable de prononcer un
seul mot. Ce sont ses yeux qui la trahissent le plus.
Ce sont ceux d’une fille amoureuse. J’ai ma réponse.
Je poursuis.

            — En tout cas, je l’espère pour toi. Parce que passer
ses vacances de Noël sans baiser, c’est plate à mort…
Bon ben, merci pour tout.

            Je lui donne un petit bec sur la joue et je m’éloigne,
la laissant digérer ce qu’elle vient d’apprendre: je suis
au courant de leur relation et, donc, toute l’équipe
l’est aussi.

            Je rejoins mes collègues, qui portent un autre toast.
Nos verres s’entrechoquent, nos regards aussi. Je croise
celui de Roxanne, rempli de haine, de mépris et de
méfiance. Elle a compris que j’étais passée dans l’autre
clan, celui des filles avec qui elle est en compétition.

            Eh bien tant pis! Elle ne gâchera certainement pas
mes vacances de Noël. Tout va trop bien à l’heure
actuelle. L’homme de ma vie partage mon lit, mes
amis sont là pour moi et je suis peut-être sur le point
d’atteindre mon objectif professionnel. Est-ce que je
rêve? Pincez-moi quelqu’un!
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                «Cher père Noël, faites que ce soir
je sois l’hôtesse parfaite.»

                Signé: la Charlotte qui prie aussi Martha Stewart.

            

            Dix. C’est exactement le nombre d’heures que j’ai
devant moi avant l’arrivée de mes invités. Dix
heures pour préparer… combien de plats déjà? Ah
oui. Dix-neuf! Et pour passer l’aspirateur. Et pour me
faire belle. Et pour envelopper mes cadeaux. Et… pour
ne pas céder à la panique. Et pour ne pas tomber raide
morte de fatigue.

            Une chose à la fois et tout ira bien. La bonne nouvelle, c’est que j’ai reçu mon oie hier et elle est vraiment magnifique: bien dodue, la chair souple, la peau
fine et la graisse bien blanche. Ça promet.

            Je n’envisage aucun problème avec la cuisson
de mon plat principal. Non, là où j’ai eu des idées
de grandeur, c’est dans la préparation de ma table de
desserts. Pas question de présenter quelque chose de
simple comme une bûche de Noël.

            J’ai décidé d’y aller avec la tradition niçoise. Celle
des treize desserts. Pas deux, pas trois, pas quatre.
Treize. À cause de Jésus et des douze apôtres. Heureusement, quelques-unes de ces douceurs ne demandent
pas beaucoup de travail: dattes, fruits confits, etc. Mais
d’autres, par contre, m’apparaissent un peu plus compliquées. Surtout si elles sont cuisinées à la dernière
minute.

            Comme la fameuse pompe à l’huile. Un dessert
hybride entre la brioche et la fougasse. Un mélange
d’huile d’olive, de sucre, de farine, de fleur d’oranger,
etc. Bizarre. Une méthode qui demande de la délicatesse et de la précision avec tous ces temps de repos
prévus pour la pâte. Pas certaine que ce soit une bonne
idée de cuisiner ça un 24 décembre.

            Je sais, j’aurais dû commencer hier. Mais j’ai passé
ma première journée de vacances à me remettre d’une
cuite monumentale. J’ai célébré ma peut-être future
carrière d’animatrice avec Aïsha et Ugo. J’étais tellement excitée que je me suis comportée comme une
adolescente.

            Tout d’abord, nous sommes allés manger un gros
hamburger juteux extrabacon. Avec des frites et de
la mayo. Ensuite, nous sommes sortis dans un bar,
où nous avons avalé des tequila paf toute la soirée.
Cul sec avec le citron et le sel. Après quatre, j’étais
complètement soûle. Mais rien ne pouvait m’arrêter
et j’en ai bu trois autres. Ou quatre. Ou cinq. C’est
flou dans ma tête.

            J’étais tellement soûle que je n’ai pas osé répondre
quand Maxou m’a appelée sur mon cellulaire. Je lui
ai plutôt écrit un texto pour lui dire que j’étais au
cinéma. Impossible de lui parler. À 11 h 40 le soir, il a
dû trouver ça un peu bizarre, mais enfin, il n’y a pas
fait allusion. Ni aux fautes dans mon message.

            J’adore mon chum. Sincèrement, c’est l’homme de
ma vie. Mais il y a des moments où je n’ai pas envie
d’être une vraie femme. Où j’ai simplement le goût
d’être cette ado de quinze ans qui arpentait la Main,
une fausse carte à la main, pour aller danser sur les
tounes de Madonna. Sans responsabilités, sans engagement et, surtout, sans argent.

            Et ces moments-là, je ne peux pas les partager avec
lui. J’ai besoin de décompresser entre filles. Bon, d’accord, Ugo n’est pas exactement une fille. Mais c’est
tout comme. On a donc envoyé promener le reste de
l’univers pendant quelques heures et on s’est soûlés
à mort.

            Heureusement, ces envies soudaines de me comporter de façon irresponsable ne me prennent pas
souvent. Mais quand j’en ai besoin, tassez-vous de là!

            Je commence à préparer mon somptueux souper,
en pensant que j’ai très hâte d’annoncer à Maxou mes
derniers développements professionnels. Je lui réserve
la surprise pour ce soir. Il va être tellement fier.
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            Tout le monde est là: Aïsha et P-O, maman et
Christian, son dernier amant, qui bat tous les records
côté différence d’âge. Il a moins de vingt-cinq ans.
Malheur! Ugo, en pleine forme. Et Justin, qui joue le
gars cool débarqué chez moi presque par hasard.

            Il ne manque que Maxou. Où est-ce qu’il peut bien
être? Il a une heure et demie de retard et son cellulaire est fermé. Ça me rend malade. Je suis incapable
d’apprécier le champagne et les verrines de foie gras
et poire épicée.

            Tous les scénarios possibles et imaginables me trottent dans la tête. L’accident de voiture, la chute dans la
douche ou la crise cardiaque – plutôt rare à son âge,
mais on ne sait jamais. Ou bien le retour de Béatrice
Bachelot-Narquin en sol québécois, divorcée et portant un décolleté plongeant.

            Trop préoccupée pour écouter P-O raconter qu’il
compte ouvrir un deuxième resto d’ici quelques mois,
je retourne à mon four surveiller mon oie farcie. Aïsha
me suit discrètement.

            — Coudonc, qu’est-ce qu’il fait, ton chum? On est
la veille de Noël. Ç’a pas de bon sens d’être en retard
comme ça.

            — Je sais pas Aïsha, je sais pas pantoute où il est!

            — J’espère que tu vas lui dire ta façon de penser
quand il va arriver.

            — En tout cas, il va se passer de champagne. Je lui
en garderai pas une goutte!

            Ding!

            — Bon, enfin!

            Je me précipite dans le hall, j’ouvre la porte et j’assassine Maxou du regard. Il se place tout de suite en
mode défensive.

            — Désolé, Charlotte. Je sais, c’est inacceptable. Je
n’ai pas pu faire autrement.

            — T’étais où?

            — Je t’expliquerai.

            — Ça fait une heure et demie que je me fais du
sang de cochon. Tu vas me dire où t’étais, sinon tu
rentres pas.

            — Au téléphone.

            — Au téléphone? Pendant une heure et demie?
Avec qui?

            — Avec ma mère. J’ai dû gérer une crise.

            — Pourquoi? Tu lui as annoncé une mauvaise nouvelle ou quoi?

            — En quelque sorte… On en parlera plus tard, tu
veux bien?

            Je réfléchis quelques instants, me radoucis, l’embrasse tendrement et m’écarte pour le laisser entrer.
Je lui souris d’un air complice.

            — Ah… d’accord. Tu peux entrer maintenant.

            Je viens de comprendre. Si la reine Victoria a
pété les plombs pendant une heure et demie au téléphone, il n’y a qu’une seule raison. C’est que son fils
chéri vient de lui annoncer qu’il ne retournerait pas
à Paris. Pas tout de suite, du moins. Et il veut m’en
faire l’annonce plus tard, quand nous serons seuls.
Yessssss! La fête peut vraiment commencer. On passe
à table.
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            — Attention tout le monde, Charlotte a une grande
nouvelle à vous annoncer, lance Ugo avant de servir la
crème d’huîtres que je viens de déposer en soupière
sur la table.

            — Ah oui? Qu’est-ce que c’est? demande maman,
vêtue pour l’occasion de jeans et d’un tee-shirt noir
hypermoulant sur lequel est inscrit: «Sauvons la
planète.»

            Probablement un cadeau de celui qui l’accompagne. Christian est bénévole pour un mouvement
écolo pacifique. Comment gagne-t-il sa vie? Aucune
idée. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il milite. Et qu’il
charme ma mère. Laquelle, à mon avis, ouvre son
porte-monnaie plus souvent qu’à son tour.

            — Je vais enfin avoir la chance de devenir animatrice!

            — Hein? Où ça? s’étonne Justin.

            — Dis-nous-en plus! s’enthousiasme maman.

            Et je commence à raconter la conversation que j’ai
eue avec la réalisatrice de l’émission. Mes invités sont
ravis et me félicitent. Sauf Justin et Maxou. Justin, je
peux comprendre, il est jaloux. C’est clair comme de
l’eau de roche.

            Mais Maxou? Pourquoi il n’est pas heureux? En
fait, on dirait que ça l’angoisse. Il a l’air tétanisé. Et
puis, tout à coup, c’est comme s’il se réveillait. Il me fait
un grand sourire. Bon, j’ai dû m’imaginer des choses.

            — Bravo ma chérie… Mais ce n’est pas encore
gagné, non?

            — Euh, c’est pas tout à fait dans le sac, mais j’ai de
bonnes chances.

            — Tu vois, ajoute-t-il en me caressant doucement
l’avant-bras, c’est que je ne voudrais pas que tu sois
déçue, si jamais…

            — Eille, il est turn off pas à peu près, ton chum,
Charlotte! intervient soudainement P-O, avec toute
la délicatesse qu’on lui connaît.

            — Ah, P-O, come on… Il a peut-être pas tort dans
le fond… Faut rien prendre pour acquis dans la vie.

            Maxou lance un regard à P-O. Un regard qui trahit
à la fois son mépris pour lui et la fierté qu’il éprouve
parce que je lui ai donné raison. Le coq numéro un
vient de gagner la première manche. Il poursuit à mon
intention.

            — Et puis, je suis convaincu que si ce n’est pas cette
fois, il y aura d’autres occasions. Tu as beaucoup de
talents, ma chérie.

            — En tout cas, moi je sens que ça va marcher,
clame P-O haut et fort. Toi et moi, Charlotte, on va
faire un duo d’enfer. Ça va faire des flammèches, ça
va être épeurant…

            Pour appuyer ses dires, P-O lève sa main dans ma
direction pour me faire un high five. Je tape dans sa
main avec allégresse, en lui rendant son sourire complice. Le coq numéro deux vient de marquer un point,
au grand déplaisir de sa blonde, qui s’empresse de se
coller contre lui, pour marquer son territoire.

            Sentant qu’on s’aventure sur un terrain glissant,
Ugo a la bonne idée de commencer à servir la soupe
en nous en faisant une description détaillée.

            — Coudonc, c’est toi qui l’as faite, Ugo? demande
maman, surprise par le fait qu’il connaisse chacun des
ingrédients composant la crème d’huîtres.

            — Euh…

            — Ben oui, c’est lui l’a faite, intervient soudainement Justin. Imaginez-vous donc que Charlotte est
arrivée à la boucherie en plein milieu de l’après-midi
avec ses sacs de provisions et son livre de recettes.

            Je suis sous le choc! Ça devait être notre secret à
Ugo et à moi… Mais il a tout raconté à Justin, qui
semble prendre un vilain plaisir à me planter en
public.

            — Puis là, comme s’il était pas déjà assez occupé
comme ça, Charlotte a demandé à Ugo de l’aider
pour le souper de ce soir. Fait que là, Ugo, en plus de
découper des dindes pour ses clientes, il a dû faire la
soupe aux huîtres, les verrines que vous avez mangées
tout à l’heure puis des desserts.

            On entendrait une mouche voler dans l’appartement. Tout le monde est stupéfait par la sortie de Justin.
Ugo continue en silence de servir la soupe. Je me réfugie
dans ma cuisine, pendant que Maxou se lève pour
détendre l’atmosphère en allant mettre de la musique.

            J’entends Justin expliquer qu’il se trouvait par
hasard à la boucherie quand je m’y suis pointée. Il a
tout vu en achetant son filet mignon. Bullshit!

            J’ai honte, j’ai tellement honte! Personne ne devait
savoir que je ne suis pas l’unique cuisinière du repas
de Noël. Ils vont tous penser que je suis une incompétente finie et non une hôtesse parfaite comme je
voulais l’être ce soir.

            Mais au-delà de la honte, ce qui fait le plus mal,
c’est la trahison de mon ami. Et le voilà justement qui
vient me rejoindre dans la cuisine. Décidément, Ugo
aime le danger.

            — Pourquoi tu lui as dit?

            — J’ai pas eu le choix, Charlotte. Il est venu me
chercher à la boucherie à la fermeture. Il m’a demandé
ce que c’était que tout ce stock que je transportais. Je
voulais pas lui mentir, c’est tout.

            — T’aurais dû! Par amitié pour moi.

            — Non. Je veux pas jouer de game dans mon
couple. C’est déjà assez compliqué comme ça.

            — Ouin… C’est plus comme avant, hein? Même
plus moyen d’avoir nos secrets…

            — Mais non, ç’a pas changé tant que ça. Je t’aime
tout autant, dit-il en me serrant dans ses bras.

            Je m’abandonne contre lui quelques instants. Je n’ai
jamais été capable d’en vouloir à Ugo plus de trente
secondes.

            — Qu’est-ce qu’ils disent de moi à table?

            — Rien pantoute. Tout le monde s’en fout de qui a
cuisiné quoi. L’important, c’est que ce soit bon. Allez,
viens, on y retourne.
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            — Charlotte, je n’ai jamais mangé une oie aussi
savoureuse. Même pas en France.

            — Ton chum a raison, renchérit P-O. Il faut que tu
me donnes ta recette, je vais la faire au resto.

            — Moi, c’est la première fois que je mange ça.
C’est bien meilleur que du poulet, ajoute l’écolo de
maman.

            — À Charlotte, la meilleure hôtesse de Montréal,
lance Ugo en levant son verre de châteauneuf-du-pape, aussitôt imité pas tous les autres.

            Ces paroles me réconcilient avec mes faiblesses
et mes imperfections. Rien ne peut me rendre plus
heureuse que des moments comme celui-ci. Tout le
monde autour de ma table respire le bonheur. Est-ce
la fameuse magie de Noël? Celle qui nous rend plus
tolérant? Plus ouvert?

            Quoi qu’il en soit, j’ai même cessé de bouder Justin,
comprenant qu’il trouve que je prends beaucoup de
place dans la vie de son chum. Je vais toutefois lui
conseiller de s’y faire, parce que ça ne changera pas.
Que ça lui plaise ou non.

            Le repas se poursuit sur une note légère, chacun y
allant de ses plus beaux souvenirs de Noël. Alfred Le
Fermier, le fromage roi de la soirée, a conquis tous les
palais, avec son goût de noisette.

            Ugo et moi, on a droit à des félicitations pour nos
treize desserts. P-O me demande recette par-dessus
recette. Et Aïsha lui murmure qu’il n’en a pas besoin
parce qu’il est le meilleur chef en ville.

            Maxou a les yeux qui brillent. Je le sens plus amoureux que jamais, avec ses mains qui me caressent
tantôt la nuque, tantôt la paume de la main, tantôt
le bas du dos.

            Même Justin risque un regard amoureux de temps
à autre vers Ugo, qui, je le sens, est plein d’espoir. Et
puis il y a maman et Christian. Je les observe, mais je
ne comprends pas. Qu’est-ce qu’ils peuvent bien avoir
en commun, ces deux-là? Mais, comment on dit déjà?
Le sexe a ses raisons que la raison ne connaît pas.

            Et puis, ça ne fait de mal à personne. Tant que
Christian ne dilapide pas mon héritage. Va falloir que
je l’aie à l’œil, celui-là.

            — C’est l’heure des cadeaux! annonce Aïsha en
nous entraînant au salon.

            Nous la suivons comme les enfants que nous redevenons tous un peu à Noël.

            Vingt minutes plus tard, tout est fini. Le sol est
jonché de papiers d’emballage et de rubans rouges et
verts. P-O attache au cou d’Aïsha le collier de perles
qu’il vient de lui offrir. Ugo enfile le pull de ski que je
lui ai acheté. Maxou contemple les boutons de manchettes Louis Vuitton que j’ai payés avec ma marge de
crédit toute neuve.

            Et maman ne sait pas trop comment réagir devant
le cadeau de son amant: des cosmétiques écologiques.
Non mais, quel idiot! Tous les hommes savent que
chaque femme a sa marque de maquillage préférée.
Écolo ou pas.

            Il n’y a que Maxou qui ne m’ait pas encore donné
mon cadeau. Mais il doit le garder pour plus tard. Il
va me l’offrir quand on sera seuls, en même temps
qu’il m’annoncera la bonne nouvelle. Vivement que
la soirée se termine!

            Je fais mine de me lever quand Maxou pose une
main sur ma cuisse et me demande de rester assise.
Il s’éloigne et revient quelques secondes plus tard, un
cadeau à la main. Il s’assoit à mes côtés sur le divan et
me tend la toute petite boîte carrée. Tout le monde se
tait et nous regarde.

            L’émotion me paralyse. Je croise le regard d’Aïsha,
aussi émue que moi. Est-ce que c’est bien ce que je
pense?

            — Tu peux l’ouvrir, ma chérie.

            Je déballe mon cadeau, comme si j’étais dans un
rêve. J’ouvre la petite boîte lentement. Tout le monde
retient son souffle. Je reste quelques instants les yeux
fixés sur ce qu’elle contient et je me mets à pleurer.

            Maxou prend délicatement dans ses mains la bague
qu’il a choisie pour moi. Une bague de fiançailles en or
blanc, avec un diamant au milieu. Un solitaire en forme
de cœur à l’éclat époustouflant, sur une monture légère
et délicate. Une bague MA-GNI-FI-QUE! À la fois
classique et spectaculaire. Une bague faite pour moi.
Tout doucement, il la glisse à mon annulaire gauche.

            — Charlotte, je sais que notre union est récente,
mais j’aurai bientôt quarante ans et je sais ce que
je veux dans la vie… Ma chérie, est-ce que tu veux
m’épouser?

            Je suis incapable de prononcer un seul mot. Les
larmes coulent à flots sur mes joues. Pour toute
réponse, j’enfouis mon visage dans sa poitrine, je
hoche la tête de haut en bas et je continue à sangloter.
Mes invités commencent à applaudir.

            — Et venir vivre à Paris avec moi? ajoute-t-il.

            Le silence se fait de nouveau. J’arrête de sangloter
subitement. Je m’éloigne de sa poitrine pour le
regarder dans les yeux.

            — Qu’est-ce que t’as dit?

            — Est-ce que tu veux venir vivre à Paris avec moi?
répète-t-il, en essuyant une larme sur ma joue.

            Troublée, je me lève. Maxou m’imite. Nous voilà
tous les deux au centre de la pièce, entourés de mes
invités.

            — À Paris? Mais… je croyais que tu restais ici, que
ton contrat avait été renouvelé.

            — Non, j’y retourne dans quelques mois. Ça nous
laisse juste le temps de nous marier ici.

            — Moi? Vivre en France?

            — Tu vas adorer.

            Je réalise peu à peu ce qui est en train de m’arriver.
Un mariage, une nouvelle vie dans un nouveau pays…
Avec une ex aux longues jambes, une belle-fille ado
et une belle-mère qui rêve de marier son fils à une
Ségolène Royal.

            — C’est de ça que tu as parlé avec ta mère, ce soir?

            — Hum, hum.

            — Comment elle l’a pris?

            Maxou baisse les yeux, visiblement mal à l’aise.
Toujours pas un son dans la pièce. Tout le monde
écoute, je me croirais presque dans l’épisode final
d’une téléréalité.

            — Ne t’en fais pas. Quand elle va te connaître, elle
va t’aimer.

            Je suis encore un peu abasourdie. Je ferme les yeux
et je vois apparaître une image. Celle d’une Charlotte
toute joyeuse en train de déguster des macarons chez
Ladurée sur les Champs-Élysées. Ou de savourer une
choucroute de la mer chez Bofinger. Ou d’acheter des
rillettes de canard au foie gras à la Grande épicerie de
Paris.

            Des endroits dont j’ai admiré les photos dix mille
fois sur Internet et que je rêve de visiter depuis des
années.

            — T’es sérieux? On s’en va vraiment vivre à Paris
tous les deux?

            — J’ai jamais été aussi sérieux de ma vie!

            — J’en reviens pas! C’est le plus beau Noël de ma
vie!

            Heureuse comme je ne l’ai jamais été, je saute dans
les bras de mon futur mari. Tous autour de moi, mes
amis et ma famille, se bousculent pour venir nous
embrasser et nous féliciter.
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            Couchée dans mon lit, avec Maxou qui dort à mes
côtés, je contemple le diamant éclatant de ma bague.
Est-ce que je dois l’enlever pour dormir? Et si elle
tombait et que je la perdais? Pas question de prendre
un tel risque, je la garde à mon doigt pour toujours.

            Il est quatre heures du matin et je n’arrive toujours
pas à trouver le sommeil. Je pense à ma future vie,
de l’autre côté de l’océan. Et mille et une questions
me viennent à l’esprit. Je suis à la fois la femme la
plus heureuse de la Terre et… la plus angoissée. Et il
n’existe qu’une seule personne qui puisse me calmer.

            Je sors du lit sans faire de bruit, traverse l’appartement encombré de vaisselle sale et de bouteilles de vin
vides, j’enfile mon manteau par-dessus ma nuisette
et je mets mes bottes. J’ouvre la porte et je descends
chez Ugo.

            J’entre dans la chambre de mon ami, étendu dans
son lit avec son chum. Je réveille Justin en lui tapant
doucement sur l’épaule. Il n’apprécie pas du tout mon
intrusion.

            — Ah! Fatigante! Qu’est-ce que tu veux?

            — Va te coucher dans l’autre chambre. Faut que
je parle à Ugo.

            — Eille, on va-tu être bien quand tu vas être à Paris,
toi!

            — Qu’est-ce qui se passe, là? murmure Ugo, tout
somnolent.

            — Y a que madame doit te parler. En plein milieu
de la nuit.

            — S’il te plaît, Justin, laisse-moi ta place.

            — OK, mais c’est la dernière fois.

            Il écarte les couvertures et se lève.

            — Wow! Beau boxer de Noël, dis-je en regardant
son sous-vêtement en soie, orné de petits pères Noël.

            — Ah… ta gueule!

            Je me glisse dans le lit tout chaud, pendant que
j’entends Justin chialer en se rendant dans la chambre
d’amis.

            — Ugoooo?

            — Oui, Charlotte?

            — Tu penses que je vais être heureuse à Paris?

            — Pourquoi? T’en doutes?

            — Ben, ce sera pas pareil. Ici, j’ai mes amis, ma
famille, ma carrière. Je deviendrai certainement pas
animatrice à Paris.

            — Non, mais tu vas faire autre chose. C’est
toute une chance que t’as là, Charlotte. Aller vivre à
l’étranger, tout le monde en rêve.

            — Ouais, mais tu vas tellement me manquer.
Et Aïsha. Et maman. Je vais même m’ennuyer de
Roxanne, je pense.

            Ugo éclate de rire et me prend dans ses bras. Il
caresse doucement mes cheveux.

            — De quoi t’as peur, exactement?

            — De tout. De ne pas être à la hauteur… De ne
plus avoir de vie à moi, d’être dans l’ombre de Max.
De perdre la bataille contre la reine Victoria…

            — Hé, c’est quoi ça? C’est pas la Charlotte que je
connais… Voyons donc, tu vas faire ta place là-bas.
Comme tu l’as faite ici.

            — Tu penses que je vais pouvoir continuer à recevoir là-bas? Que je vais avoir des amis pour venir
manger à ma table?

            — C’est certain, Charlotte. Les Français vont tous
tomber sous ton charme.

            Les paroles rassurantes d’Ugo me fouettent et me
redonnent confiance.

            — T’as raison. Je vais tous les séduire. Puis d’ici
un an, y a pas un Parisien qui va pouvoir se passer de
Charlotte Lavigne.
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\ Charlotte Lavigne, trente-trois ans, recherchiste a la
.}\\ télé, est une jeune femme charmante, rarement par-
g faite, mais 6 combien divertissante: parfois célibataire,
désespérément a la recherche du mari idéal, aimant
profiter de la vie et... du solde disponible sur sa carte de crédit.

En attendant son tour devant les caméras, c’est dans sa cuisine
quelle cherche a s’épanouir. Charlotte adore concocter de bons petits
plats. Déterminée, ingénieuse et aventuriere, elle est préte a tout pour
séduire ses invités. Son but: réussir le souper parfait, mais encore
faudrait-il qu'elle laisse de coté le vino et soit un peu moins gaffeuse.

A travers ses amours tumultueuses, ses amitiés fideles, ses re-
lations familiales particuliéres et ses tribulations professionnelles,
Charlotte navigue sur une mer parsemée de récifs. Et méme s’il lui
arrive de faire naufrage, elle se remet toujours a flot et repart pour
une nouvelle excursion en eaux troubles.

Cotoyer Charlotte et étre invité a sa table, c’est un laissez-passer
pour le plaisir, mais aussi pour l'imprévu...

est journaliste,
réalisatrice et scénariste. Elle travaille
dans le milieu des communications de-
puis plusieurs années, entre autres pour
Le Journal de Québec, ].E., Dans la mire,
Salut Bonjour, les Nouvelles TVA et
Kilometre zéro. Elle est également lectrice
avide de chick-lit et gastronome a ses
heures, et Bridget Jones, Sophie Kinsella,
Martha Stewart et Julia Child font par-
tie de son univers. De ces influences est
née La Vie épicée de Charlotte Lavigne,

premier roman d’une trilogie.

Suivez Charlotte Lavigne sur:
www.lavieepiceedecharlottelavigne.blogspot.com
Ei hitp://www.facebook.com/vieepicee
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