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À
mon mari Dave, qui pense que le meilleur cadeau de mariage pour une
union durable et heureuse consiste en un bâillon et des boules
Quiès (je vous laisse deviner qui a reçu quoi). Devant
un tel romantisme, mon choix de carrière s’explique sans
doute de lui-même.

Pour
en revenir au livre… Toute équipe a besoin d’un
joueur polyvalent. Après quinze ans de base-ball, dont bon
nombre à occuper ce rôle, ce roman est pour toi !





La
garde des Highlands

Tor MacLeod, le
Chef : commandant du corps d’élite et maître
d’armes.

Erik MacSorley,
le Faucon : marin et nageur.

Lachlan
MacRuairi, la Vipère : opérations furtives,
infiltration et exfiltration.

Arthur Campbell,
la Vigie : reconnaissance.

Gregor MacGregor,
la Flèche : tireur d’élite et archer.

Magnus MacKay, le
Saint : guide de montagne et inventeur d’armes.

Eoin MacLean, le
Frappeur : stratège expert en tactiques de pirate.

Ewen Lamont, le
Chasseur : pisteur et traqueur d’hommes.

Robert Boyd, le
Brigand : force physique et combat à mains nues.

Alex Seton, le
Dragon : dague et combat rapproché.


Avant-propos
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Avant-propos

L’an 1309
de Notre-Seigneur

Trois ans plus tôt,
la tentative de Robert de Bruce pour monter sur le trône
d’Ecosse et rendre son indépendance à son pays
semblait avoir définitivement échoué. Pourtant,
alors que tout jouait contre lui, avec l’aide de son corps
d’élite secret baptisé la garde des Highlands, il
a fait l’un des retours les plus spectaculaires de l’histoire,
reprenant son royaume au nord du Tay. Après ses nombreux
combats, il jouit d’un bref répit grâce à
une trêve négociée avec les Anglais. En mars, il
présidera son premier parlement.

Toutefois, les
déboires d’Edouard II d’Angleterre
avec ses barons ne le retiendront pas éternellement. La trêve
a déjà été reconduite par deux fois mais,
inévitablement, l’ordre de se rassembler à
Berwick-upon-Tweed et de marcher sur les rebelles écossais
sera lancé tôt ou tard.

Avec l’invasion
imminente des Anglais et la reprise des hostilités, le jeune
royaume de Robert de Bruce affrontera son premier grand défi
et, une fois de plus, le roi devra compter sur les talents
extraordinaires de sa garde pour vaincre l’ennemi, tant
extérieur qu’intérieur. Sa couronne a divisé
la nation, mais il n’a pas perdu l’espoir de rallier tous
les Écossais sous sa bannière, y compris ceux qui sont
encore fidèles aux Anglais. Obtenir leur loyauté sera
sans doute sa tâche la plus ardue.



Prologue

Château de
Ponteland, Northumberland, Marches anglaises, septembre 1306

Qui pouvait arriver
à cette heure ?

Le cœur
battant, Mary noua le cordon de la robe de chambre qu’elle
avait hâtivement passée sur sa chemise de nuit et dévala
l’escalier à la lueur des torches. Quand on était
mariée à l’un des hommes les plus recherchés
d’Ecosse et que celui qui le traquait était le roi le
plus puissant de la chrétienté, recevoir un visiteur en
pleine nuit était forcément alarmant. Son angoisse se
mua en début de panique lorsqu’elle pénétra
dans la grande salle. La personne qui l’y attendait se tourna
vers elle en abaissant le capuchon trempé de son épaisse
huque noire.

Bien que ses longs
cheveux dorés soient cachés par le voile le plus hideux
que Mary avait jamais vu et que ses traits délicats soient
maculés de boue, elle la reconnut sur-le-champ.

Horrifiée,
elle fixa le visage qui ressemblait tant au sien.

— Janet !
Que fais-tu ici ? Tu n’aurais jamais dû venir !

L’Angleterre
n’était pas un endroit pour une Écossaise
possédant des liens avec Robert de Bruce. Or, Janet, à
l’instar de Mary, en avait à revendre. Leur sœur
aînée avait été la première épouse
de Robert ; leur grand frère était marié à
la sœur de Robert ; leur neveu âgé de quatre
ans, l’actuel comte de Mar, était traqué avec
toute la suite de la nouvelle épouse de Robert ; quant à
leur nièce, elle était l’unique héritière
de Robert. Rien n’aurait fait plus plaisir à Édouard
d’Angleterre que de mettre la main sur une autre fille de Mar.

Devant le ton de
reproche de Mary, sa sœur jumelle (née deux minutes
après elle) afficha un sourire impénitent et posa les
poings sur ses hanches.

— En
voilà des manières de m’accueillir alors que j’ai
contourné toute l’Écosse en bateau et chevauché
une vingtaine de kilomètres sous une pluie battante sur une
vieille carne…

— Janet !
l’interrompit Mary avec un geste impatient.

Janet avait beau
faire semblant d’ignorer le danger, ce n’était
qu’une posture. Alors que Mary choisissait de regarder la
réalité en face, sa sœur préférait
l’ignorer en espérant qu’elle ne la rattraperait
pas.

Janet plissa les
lèvres, comme chaque fois que Mary tentait de la raisonner.

— Enfin
quoi ! s’exclama-t-elle d’un air indigné. Je
suis venue pour te ramener à la maison, bien entendu !

La ramener à
la maison. En Écosse. Le cœur de Mary se serra. Si cela
pouvait être aussi simple !

— Walter
sait-il que tu es ici ? demanda-t-elle.

Elle ne pouvait
croire que leur frère l’ait autorisée à
entreprendre un voyage aussi périlleux. Elle examina sa sœur
plus attentivement à la lueur des chandelles.

— Et, par
tous les saints, comment es-tu attifée ?

Elle aurait dû
savoir qu’il ne fallait pas lui poser deux questions à
la fois, cela lui donnait l’occasion de ne pas répondre
à celle qui la dérangeait. Janet sourit à
nouveau, ouvrit les pans de sa huque et écarta les plis de sa
robe taillée dans un drap grossier en laine brune. Elle la
lissa délicatement comme s’il s’agissait d’une
soierie précieuse. Compte tenu de ses goûts de luxe, son
choix de tenue était d’autant plus surprenant.

— Elle te
plaît ? demanda-t-elle, espiègle.

Mary, qui avait elle
aussi l’amour des belles choses, fronça le nez. Était-ce
des trous de mites qu’elle apercevait ?

— Bien
sûr que non ! C’est affreux. Avec cette guimpe
difforme, tu ressembles à une nonne. Et une nonne indigente
par-dessus le marché !

Ce devait être
la réponse que Janet attendait car son regard s’illumina.

— Tu
trouves vraiment ? J’ai fait de mon mieux, mais ce n’était
pas facile, avec…

Mary l’interrompit
à nouveau avant qu’elle ne se lance dans d’autres
explications. Dieu qu’il était bon de la voir !
Leurs regards se rencontrèrent et elle sentit sa gorge se
nouer.

— Tu ne…
tu ne devrais pas être ici.

Sa voix se brisa et,
aussitôt, l’air faussement enjoué de Janet
s’effaça. L’instant suivant, elles étaient
dans les bras l’une de l’autre. Mary sanglotait, libérant
enfin les larmes qu’elle retenait depuis six mois. Six
horribles mois depuis que son mari l’avait abandonnée à
ce cauchemar.

— Tu
seras en sécurité ici, avait-il dit sur un ton détaché,
l’esprit déjà entièrement absorbé
par sa prochaine bataille.

John Strathbogie,
comte d’Atholl, avait pris sa décision et rien ne
pourrait le faire changer d’avis. Certainement pas elle, la
femme-enfant dont il n’avait jamais voulu et l’épouse
qu’il remarquait à peine.

Elle avait ravalé
le peu de fierté qui lui restait pour demander :

— Pourquoi
ne pouvons-nous pas partir avec vous ?

Ce visage si beau,
qui avait autrefois chaviré son cœur de jeune fille,
s’était tourné vers elle avec impatience.

— Je
m’efforce de vous protéger, vous et David. (Leur fils,
qui lui était presque aussi étranger que son épouse.)
Je viendrai vous chercher quand ce sera possible. En attendant, vous
êtes plus en sécurité ici, en Angleterre. Edouard
n’aura aucune raison de s’en prendre à vous si la
situation tourne mal.

Comment auraient-ils
pu imaginer à quel point elle se gâterait ! Il
était parti si confiant, si convaincu de la justesse de sa
cause et si pressé d’aller au combat. Le comte d’Atholl
était un héros, toujours parmi les premiers à
prendre les armes au nom de la liberté. Au cours des dix
dernières années, il avait participé à
pratiquement toutes les grandes batailles de la longue guerre
d’indépendance de l’Ecosse. On l’avait
emprisonné, puis contraint de se battre dans l’armée
anglaise, on avait retenu son fils en otage durant huit ans, et
confisqué ses terres des deux côtés de la
frontière (même si elles lui avaient été
restituées plus tard). Rien de tout cela ne l’avait
retenu de répondre de nouveau à l’appel, cette
fois pour soutenir Robert de Bruce, l’ex-beau-frère de
son épouse, dans sa quête du trône.

Après deux
défaites catastrophiques, l’armée de Robert était
en fuite. Parce qu’il était l’un des trois comtes
qui avaient assisté à son couronnement et l’avaient
rejoint dans sa rébellion contre Edouard d’Angleterre,
Atholl était désormais l’un des hommes les plus
traqués d’Ecosse.

Toutefois, il avait
vu juste sur un point : Édouard ne s’était
pas vengé sur l’épouse et le fils que le
« traître » avait laissés derrière
lui. L’enfant qui avait été retiré à
Mary lorsqu’il avait six mois pour être éduqué
à la cour d’Angleterre avait été autorisé
à rentrer auprès d’elle un peu plus tôt
dans l’année, à condition qu’il ne quitte
pas leurs terres anglaises. Cependant, combien de temps encore
échapperaient-ils au courroux du roi et à la souillure
laissée par la trahison d’Atholl ? Chaque jour,
elle hésitait à regarder par la fenêtre, de peur
de se voir encerclée par l’armée du roi.

Elle n’en
pouvait plus de vivre la peur au ventre, de s’efforcer d’être
courageuse. Elle pleura contre l’épaule de sa sœur,
laissant toutes les émotions longtemps contenues s’échapper
en gros sanglots.

Janet lui murmura
des paroles de réconfort à l’oreille jusqu’à
ce qu’elle se calme. Puis elle lui prit les épaules et
l’écarta légèrement pour l’examiner
des pieds à la tête.

— Il
était temps que j’arrive ! Regarde dans quel état
tu es. Tu es maigre comme un clou. De quand date ton dernier repas ?

Mary faillit sourire
tant son ton lui rappelait celui de leur mère, disparue quinze
ans plus tôt. Bien qu’étant la plus jeune, Janet
avait toujours été protectrice. Tout au long des
désillusions de son mariage, lors de l’éloignement
de son fils, de la mort de leurs parents, de leur sœur et de
leur frère, Janet avait toujours été là
pour sécher ses larmes.

Elle n’avait
pris conscience de l’ampleur de sa solitude qu’en
apercevant sa sœur jumelle devant le feu, trempée
jusqu’aux os et portant d’étranges vêtements.

Janet n’attendit
pas la réponse de sa sœur et prit les choses en main.
Elle appela une servante et lui demanda d’apporter un peu de
vin, du fromage et du pain. D’abord interloquée par les
visages pratiquement identiques des deux femmes, la jeune domestique
s’empressa d’obéir. Quelques minutes plus tard,
Mary se retrouvait assise aux côtés de sa sœur
devant un plateau chargé de nourriture. Janet s’était
débarrassé de sa huque et l’avait mise à
sécher devant le feu. Elle portait toujours sa guimpe et son
voile. En remarquant la grande croix en bois suspendue à son
cou, Mary en déduisit qu’elle avait voulu se faire
passer pour une religieuse.

Elle sentit sa peur
revenir.

— Vraiment,
tu n’aurais pas dû venir, Janet. Duncan sera furieux
d’apprendre que tu t’es mise en danger.

Elle hésita
un instant avant de demander :

— Comment
es-tu parvenue à voyager jusqu’ici depuis le château
de Tioram sans son aide ?

Janet esquissa un
sourire.

— J’ai
trouvé une paire d’oreilles plus compatissante.

Les deux sœurs
se dévisagèrent. Mary devina rapidement.

— Lady
Christina ?

Leur frère
Duncan était marié à Christina MacRuairi,
également connue comme la dame des îles, l’unique
héritière légitime de la seigneurie de Garmoran.
Femme puissante au caractère bien trempé, elle
n’hésitait pas à défier son redoutable
mari si la cause lui paraissait juste.

Janet acquiesça.

— C’est
elle qui m’a suggéré de me déguiser ainsi.
Elle m’a fourni des hommes et un birlinn.

Naturellement. Seuls
les Islanders de lady Christina étaient d’assez bons
marins pour passer sous le nez de la flotte anglaise.

— Nous
avons accosté juste au nord de Newcastle-upon-Tyne, poursuivit
Janet. Là, j’ai acheté un cheval. J’ai payé
douze livres pour une rosse butée qui doit avoir le double de
mon âge ! Cet homme rôtira en enfer pour avoir
escroqué une nonne.

Elle paraissait
tellement scandalisée que Mary se garda de lui rappeler
qu’elle n’en était pas une.

— Du
coup, j’ai mis quelques heures de plus que je n’aurais
dû, continua Janet. Mais j’ai réussi. J’ai
croisé une patrouille de soldats anglais et pas un seul ne m’a
accordé un regard.

Dieu merci, Mary
était assise. Il n’y avait que sa sœur pour lui
annoncer comme si de rien n’était qu’elle avait
parcouru des centaines de milles le long des côtes traîtresses
d’Ecosse, puis traversé à cheval un pays ravagé
par la guerre avant de tomber nez à nez avec l’ennemi.

— Ne me
dis pas que tu as fait tout ce chemin seule !

Janet la regarda
comme si elle était tombée sur la tête.

— Bien
sûr que non ! Cailin était avec moi.

Mary gémit.
Cailin avait une bonne soixantaine d’années. Ancien
maître d’écurie de leur père, il avait été
marié à leur nourrice. Janet le menait par le bout du
nez depuis qu’elle avait deux ans. Il les protégerait
toutes les deux jusqu’à la mort, mais ce n’était
pas un guerrier.

Janet pouffa de
rire.

— Il
n’était pas ravi quand il a dû se raser le crâne
pour se faire une tonsure, mais il fait un très beau moine. Je
l’ai envoyé dans les cuisines pour se sécher et
manger quelque chose pendant que tu prépares tes affaires et
celles de David. Nous devons partir le plus rapidement possible. Je
t’ai apporté une robe comme la mienne, mais j’ai
bien peur qu’elle soit trop grande.

Elle l’inspecta
à nouveau avec une légère grimace.

— Par
sainte Bride, Mary. Tu es aussi chétive et ratatinée
qu’un moineau mort de faim !

On pouvait se fier à
Janet pour ne pas prendre de gants. Mary savait qu’elle avait
maigri, mais elle ne se rendait compte à quel point qu’en
voyant la mine affligée de sa sœur.

— Bah,
elle fera l’affaire, reprit celle-ci. Pour David, je n’ai
apporté qu’une cape. Il est trop petit pour jouer au
moine.

Son fils avait neuf
ans. Il avait été conçu lors de sa nuit de
noces, alors qu’elle n’avait que quatorze ans, et était
né durant l’emprisonnement de son père à
la Tour de Londres à la suite de sa première rébellion.
Après leur mariage, Mary n’avait pas revu son mari
pendant près de deux ans, le premier signe de ce qu’allait
devenir leur union.

Elle aurait tant
voulu saisir la chance que lui offrait sa sœur et l’aurait
acceptée si elle avait été seule. Elle était
prête à presque tout pour rentrer en Ecosse. Presque.
Elle devait penser à l’avenir de David. Les rébellions
d’Atholl avaient privé leur fils de son enfance ;
elle ne permettrait pas qu’elles le dépouillent aussi de
son patrimoine. Pas tant qu’il restait une chance qu’ils
sortent indemnes de ce cauchemar.

Elle sentit les
larmes lui piquer de nouveau les yeux.

— Je ne
peux pas, répondit-elle. Je le voudrais, mais je ne peux pas.
Si nous tentons de fuir l’Angleterre, Édouard nous
considérera comme des traîtres et David perdra son droit
au titre de comte. Atholl viendra nous chercher quand il le pourra.

Il le ferait. Même
après tout ce qui s’était passé, elle ne
pouvait croire qu’il les laisserait livrés à
eux-mêmes, seuls face à l’ennemi.

Janet se figea et
écarquilla ses grands yeux bleus.

— Tu n’es
pas au courant ?

Mary fut parcourue
par un frisson prémonitoire.

— Au
courant de quoi ?

— Robert
est en fuite. Il s’est réfugié dans les îles
grâce à l’aide de notre frère et de lady
Christina. Malheureusement, l’escorte de la reine n’a pas
eu cette chance. Ils ont tous été capturés à
Tain voilà une semaine. Le comte de Ross a violé le
sanctuaire de St. Duthac et les a fait arrêter.

Mary tressaillit
devant un tel sacrilège.

— C’est
pourquoi je suis venue, acheva Janet.

— Et
Atholl ? demanda Mary d’une voix tremblante.

Janet n’eut
pas besoin de répondre, Mary connaissait déjà la
réponse. Son mari s’était forcément trouvé
avec les femmes. Elles l’adoraient. Après tout, c’était
un héros.

Plus maintenant.
L’héroïque comte d’Atholl avait été
capturé. Mary était atterrée. Malgré
toutes ses désillusions et ses souffrances, elle ne pouvait
oublier l’amour qu’elle avait eu pour lui autrefois. Même
si ses sentiments avaient été broyés depuis
longtemps, l’idée de son mari enchaîné
faisait resurgir des vestiges des rêves romantiques qu’elle
avait nourris.

Pourquoi, John ?
Cela devait-il vraiment finir ainsi ?

Elle ignorait si
elle se référait à leur mariage ou à sa
vie. Sans doute aux deux.

Janet posa la main
sur la sienne.

— Je suis
désolée. Je croyais que tu savais.

Bien qu’elle
n’ait jamais apprécié le mari de Mary, elle
comprenait sa peine.

— Comment
aurais-je pu l’apprendre ? répondit Mary. Nous
sommes seuls, ici. Sir Adam nous rend visite quand il le peut, mais
il a été convoqué à la cour il y a une
semaine…

Elle s’interrompit
en se rendant compte que ce n’était probablement pas une
coïncidence. Était-il au courant ?

Elle chassa cette
pensée. Non. Sir Adam Gordon avait fait tout ce qui était
en son pouvoir pour les protéger, David et elle, au cours des
six derniers mois, se portant même garant pour le retour de son
fils au sein de sa famille. Il était l’un des plus
proches amis d’Atholl. Ils avaient combattu ensemble pour
l’Écosse à Dunbar et Falkirk, puis avaient servi
côte à côte dans l’armée d’Édouard
en Flandres, où ils avaient été vaincus. Les
deux hommes avaient ensuite choisi des camps opposés lors de
la rébellion de Bruce. Sir Adam était demeuré
loyal au roi déposé, Jean de Balliol, puis avait
rejoint leurs anciens alliés anglais contre Bruce. Néanmoins,
Mary savait qu’il continuerait de veiller sur eux de son mieux,
en ami fidèle.

— Nous
n’avons pas une minute à perdre, insista Janet. Les
hommes de Christina nous attendent. Nous devons les rejoindre avant
l’aube.

Mary hésita.
La capture d’Atholl ne changeait rien. Ou plutôt, il
semblait plus important que jamais de ne rien entreprendre dans la
précipitation. D’un autre côté, attendre de
savoir si la colère d’Edouard retomberait sur eux était
un peu comme pénétrer dans la cage d’un lion
affamé en espérant qu’il ne vous remarquerait
pas.

Janet perçut
ses doutes. Elle la prit par les épaules et la força à
la regarder dans les yeux.

— Tu ne
peux pas rester ici, Mary. Edouard est ivre de rage. Des bruits
courent…

Elle s’interrompit,
comme si les paroles étaient trop douloureuses.

— Quels
bruits ? demanda Mary.

Les yeux de sa sœur
s’emplirent de larmes.

— On
raconte qu’il a ordonné que notre nièce Marjory
soit enfermée dans une cage au sommet de la Tour de Londres.

Mary resta sans
voix. Une cage ? Elle ne pouvait le croire, même de la
part d’Edouard Plantagenêt, le « marteau des
Écossais » et le roi le plus impitoyable que
l’Angleterre ait connu depuis longtemps. Marjory, la fille que
Robert avait eue avec leur sœur décédée,
n’était qu’une enfant.

— Ce doit
être une fausse rumeur.

— Hélas
non, répondit Janet. Mary de Bruce et Isabella MacDuff doivent
subir le même sort.

Bonté
divine ! Une telle barbarie était inconcevable, surtout
exercée contre des femmes. Elle avala péniblement sa
salive pour tenter de déloger le nœud dans sa gorge.

Janet se tourna
brusquement vers la fenêtre.

— Tu n’as
rien entendu ?

Mary hocha la tête
et, pour la seconde fois dans la soirée, sentit monter la
panique.

— On
dirait des chevaux…

Était-il déjà
trop tard ? Les soldats qu’elle redoutait tant étaient-ils
à leur porte ? Une cage…

Les deux femmes
coururent vers l’une des meurtrières de la tour carrée.
Dehors, il faisait sombre et il pleuvait toujours à verse,
mais Mary parvint néanmoins à distinguer les
silhouettes de trois cavaliers qui approchaient. Ce ne fut qu’une
fois qu’ils se furent avancés dans le halo des torches
se trouvant au-dessus du portail qu’elle libéra enfin le
souffle qu’elle retenait depuis quelques minutes.

— C’est
sir Adam !

Son soulagement fut
de courte durée. Sir Adam ne débarquerait pas au milieu
de la nuit sans une bonne raison. Compte tenu des circonstances, cela
ne présageait rien de bon.

Quelques instants
plus tard, le sénéchal de son mari fit entrer le
nouveau venu dans la grande salle. Mary se précipita vers lui.

— Est-ce
vrai ? Atholl a été capturé ?

Il parut surpris
qu’elle en soit déjà informée, puis
aperçut Janet derrière elle et comprit. Il s’inclina
vers cette dernière.

— Lady
Janet, que faites-vous ici ?

Avant que sa sœur
ait pu répondre, Mary répéta :

— Est-ce
vrai ?

Il acquiesça,
et ses traits s’affaissèrent. Sir Adam n’avait que
quarante ans, le même âge qu’Atholl, mais la guerre
l’avait vieilli. Comme nous tous, pensa-t-elle. Elle n’avait
que vingt-trois ans et avait parfois l’impression d’avoir
vécu deux fois plus longtemps.

— Hélas,
ma chère, c’est vrai. Il a été conduit
dans le Kent pour être jugé à Canterbury.

Mary soupira. En
choisissant de le juger dans le Kent, le roi Edouard laissait planer
peu de doutes sur l’issue du procès. A l’instar de
nombreux nobles écossais, Atholl possédait plusieurs
terres en Angleterre, dont de vastes domaines dans le Kent. A ce
titre, il avait dû prêter serment d’allégeance
à la couronne d’Angleterre.

Le comte écossais
serait donc jugé en tant que sujet anglais.

Les épaules
de Mary retombèrent. Cette fois, le galant comte d’Atholl
n’échapperait pas à la potence.

Sir Adam en semblait
conscient lui aussi, mais il y avait autre chose.

— Que se
passe-t-il ? demanda-t-elle.

Il se tourna vers
Janet.

— Vous ne
devriez pas être ici. Il ne faut pas qu’ils vous voient.

Son regard alla de
l’une à l’autre et il ajouta :

— Si je
ne vous connaissais pas aussi bien, j’aurais du mal à
vous distinguer l’une de l’autre.

Janet posa la
question qui montait aux lèvres de Mary :

— Qui ne
doit pas me voir ?

Sir Adam se tourna à
nouveau vers Mary avec un soupir.

— C’est
la raison de ma venue. J’ai devancé l’escorte afin
de vous prévenir et de vous préparer. Edouard a envoyé
ses hommes vous chercher, vous et David.

Mary pouvait à
peine parler.

— Nous…
nous sommes arrêtés ?

— Non,
non. Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous effrayer. Le roi veut
simplement s’assurer que l’enfant et vous êtes
entre de bonnes mains.

— « Entre
de bonnes mains » ! s’esclaffa Janet. Comme
notre nièce Marjory ?

Sir Adam ne put
masquer sa répugnance.

— Pour le
moment, Edouard est aveuglé par sa colère. Il changera
d’avis une fois qu’il se sera calmé. Je ne peux
croire qu’il laisserait mettre une jeune fille en cage.

Il croisa le regard
de Mary et tenta de la rassurer :

— Le roi
ne vous blâme pas pour la trahison d’Atholl. Il sait que
vous lui êtes restée loyale. En outre, après
avoir passé près de huit ans dans la maison du prince
Edouard, David est comme un petit-fils pour lui. Vous ne serez pas en
danger.

— Et si
vous vous trompez ? demanda Janet. Êtes-vous prêt à
exposer la vie de ma sœur aux coups de folie d’Edouard
Plantagenêt ?

Les crises de fureur
du roi étaient bien connues. Il les tenait de ses ancêtres
angevins dont on disait qu’ils descendaient du diable en
personne.

— Non,
conclut-elle. Je la ramène à la maison.

Sir Adam sursauta.

— Est-ce
vrai, lady Mary ? Vous fuyez l’Angleterre ?

Plutôt que de
répondre à sa question, Mary l’implora du regard
de lui dire la vérité.

— Le roi
a-t-il l’intention de me prendre à nouveau mon fils pour
le placer chez un autre seigneur anglais ?

Elle vit la lueur de
doute dans son regard.

— Je ne
sais pas, avoua-t-il.

Le cœur de
Mary se serra. Même si neuf ans s’étaient écoulés,
la douleur d’avoir été séparée de
son bébé était encore vive.

Elle prit sa
décision. Elle ne voulait pas, ne pouvait pas, supporter qu’on
lui enlève à nouveau son fils. Celui-ci était
déjà plus anglais qu’écossais. Elle
soutint le regard de sir Adam.

— Nous
aiderez-vous ?

Il hésita, ce
qu’elle pouvait comprendre. Elle rechignait à lui
demander de l’aide après tout ce qu’il avait déjà
fait pour elle. Néanmoins, avec les hommes d’Edouard sur
le point d’arriver au château, elle n’avait guère
le choix.

— Est-ce
vraiment ce que vous souhaitez ? demanda-t-il.

Elle acquiesça.
Atholl ne viendrait plus les chercher. Elle devait se débrouiller
par ses propres moyens.

Il poussa un long
soupir, montrant ainsi qu’il n’était pas d’accord
mais savait qu’il ne servait à rien de tenter de la
dissuader.

— Je
ferai de mon mieux pour les retarder, déclara-t-il.

Il se tourna vers
Janet.

— Vous
avez un moyen de transport ?

Janet acquiesça.

— Dans ce
cas, vous feriez bien d’aller chercher David et de filer. Ils
seront ici d’une minute à l’autre.

Mary se jeta à
son cou, les yeux pleins de larmes.

— Merci,
murmura-t-elle.

— Je dois
ma vie à Atholl, répondit-il. Je ferai tout pour qu’il
ne vous arrive rien.

Le cœur de
Mary se gonfla de gratitude. Si seulement son mari en avait fait
autant !

Le père de
sir Adam était mort sur le champ de bataille de Dunbar, mais
les actes de bravoure d’Atholl avaient permis à son fils
de s’enfuir. Autrefois, elle avait été fière
du courage de son mari et de ses prouesses au combat. Toutefois, sa
fierté n’avait pas suffi. Admirer un homme de loin et
être mariée à lui étaient deux choses bien
différentes.

Elle enfila la tenue
que Janet lui avait apportée (effectivement, elle était
trop grande et pendait mollement comme un sac de jute), puis alla
réveiller son fils. Si Janet remarqua la méfiance dans
les yeux de David quand il regardait sa mère, elle n’en
dit rien. Mary s’efforçait de se rassurer en se disant
que cela prendrait du temps. Néanmoins, au bout de trois mois
ensemble, le garçon continuait de tiquer chaque fois qu’elle
le touchait. Cela aurait sans doute été moins
douloureux s’il n’avait pas tant ressemblé à
Atholl. Hormis ses cheveux clairs, l’enfant était le
portrait craché de son père.

Fort heureusement,
David ne protesta pas quand il fut sorti de son lit au milieu de la
nuit, contraint de passer une cape en laine rêche et entraîné
sous la pluie. Ayant été élevé en tant
que prisonnier virtuel (même s’il avait été
traité royalement), il avait appris à garder ses
pensées pour lui. Un peu trop bien, même, au goût
de Mary. Son jeune fils était pour elle une énigme.

Lorsqu’il la
vit, Cailin la serra fort dans ses bras. Elle réprima un
sourire. Janet avait dit vrai. Avec son visage rond et jovial, et sa
bedaine de chantre, il faisait un moine très crédible.

Ils laissèrent
la carne que Janet avait achetée dans l’écurie et
l’échangèrent contre deux des bons chevaux
d’Atholl, puis ils prirent la direction de la côte est,
Mary montant avec David, Janet avec Cailin.

Le parcours était
laborieux et traître. La route était boueuse et il était
impossible d’allumer des torches en raison de la pluie, si bien
qu’ils n’y voyaient pas grand-chose. Pire encore,
l’angoisse les tenaillait, aiguisant leurs sens et mettant
leurs nerfs à vif. Ils sursautaient au moindre son, guettant
les signes d’une poursuite.

Néanmoins, à
chaque kilomètre parcouru, la tension se relâchait un
peu.

Bientôt, Janet
confirma ce que Mary avait pressenti.

— Nous y
sommes presque. Le birlinn est caché dans une crique, juste de
l’autre côté du pont.

Mary ne pouvait le
croire. Ils allaient réussir ! Elle rentrait chez elle,
en Écosse !

Au moment où
ils s’engageaient sur le pont qui enjambait la Tyne, un bruit
au loin lui glaça les sangs. Ce n’était pas le
grondement de sabots derrière elle qu’elle avait
redouté, mais un fracas de métal devant eux.

Sa sœur
l’avait entendu elle aussi. Leurs regards se rencontrèrent
une fraction de seconde avant que Janet n’éperonne sa
monture et ne s’élance en avant avec un cri étranglé.

Mary lui hurla
d’arrêter, mais Janet, Cailin accroché à
elle, fonçait droit devant elle. Mary serra son fils contre
elle et s’élança à son tour, s’enfonçant
dans les ténèbres tandis que les bruits de combat
s’amplifiaient.

— Janet,
arrête !

Sa sœur allait
se faire tuer. Les Anglais avaient dû repérer les
Islanders et les attaquer.

Heureusement, si
Janet ne réfléchissait plus, Cailin avait encore assez
de bon sens pour deux. Il força leur cheval à ralentir,
permettant à Mary et à David de les rattraper.

Janet tentait
désespérément de reprendre les rênes au
vieil homme. Mary se tenait suffisamment près pour voir la
lueur frénétique dans ses yeux.

— Je dois
y aller ! s’écria Janet. Il faut que je sache.

— Vous
n’aiderez pas les hommes en vous faisant tuer, répliqua
Cailin avec une fermeté que Mary ne lui connaissait pas. Si
vous vous mettez dans leurs pattes, ils ne penseront plus qu’à
vous protéger au lieu de défendre leur peau.

Les yeux de Janet
s’emplirent de larmes.

— Mais
c’est ma faute !

— Non,
c’est la mienne, déclara Mary.

C’était
vrai. Elle n’aurait jamais dû en arriver là. Elle
aurait dû fuir des mois plus tôt au lieu de croire que
son mari viendrait les chercher. Avait-il eu une seule pensée
pour eux avant de se lancer à la conquête de la gloire ?

— Qui se
bat, mère ? demanda David.

Mary baissa les yeux
vers le visage grave de son fils.

— Les
hommes qui ont conduit ta tante jusqu’à nous.

— Cela
veut dire que nous ne partons plus ?

Mary sentit son cœur
se serrer en entendant la pointe de soulagement dans sa voix.
Pouvait-elle lui reprocher de ne pas avoir envie de quitter
l’Angleterre ? Après tout, il n’avait jamais
rien connu d’autre.

Ils avaient manqué
à tous leurs devoirs de parents.

Au lieu de lui
répondre, elle se tourna vers sa sœur.

— Nous
devons faire demi-tour et rentrer avant d’être
découverts.

— Ne
capitulez pas si vite, ma petite, lui dit Cailin. Les MacRuairi
savent se battre.

Mais combien de
temps pouvaient-ils se permettre d’attendre ?

La décision
fut prise pour eux quelques instants plus tard, quand ils entendirent
des chevaux venir vers eux. Les Anglais battaient en retraite.
Malheureusement, les soldats fuyaient vers le pont et ils se
trouvaient en travers de leur chemin.

— Vite !
s’écria Mary.

Ils firent demi-tour
et repartirent au galop pour éviter les Anglais en déroute
et, à en juger aux cris, les Islanders qui les poursuivaient.

Elle venait de
franchir le pont quand elle entendit le cri de Janet derrière
elle. Elle se retourna juste à temps pour voir Cailin tomber
du cheval et s’effondrer sur les planches du tablier dans un
craquement sinistre.

Tout sembla se
produire simultanément. Janet arrêta sa monture au
milieu du pont et sauta de selle pour aider Cailin. Celui-ci avait
atterri sur le ventre, une flèche pointant hors de son dos.
Mary lança un regard derrière sa sœur. La colline
grouillait à présent d’hommes. Les féroces
cris de guerre des Islanders transperçaient la nuit. Ils
avaient rattrapé les fuyards et la berge était
désormais transformée en champ de bataille.

À travers le
vacarme des armes, Mary cria à sa sœur :

— Viens !
Laisse-le ! Tu ne peux plus rien faire pour lui.

Les Anglais
arrivaient droit sur Janet. Elle allait se faire piétiner.

Mary se trouvait à
une douzaine de mètres de sa sœur. Lorsqu’elle
croisa son regard, elle comprit que Janet ne quitterait pas Cailin.
Elle tentait vainement de le soulever par les épaules.

Mary fit volter sa
monture, résolue à traîner sa sœur hors du
pont, de force si nécessaire. Au même instant, elle crut
entendre une voix crier « Non ! » derrière
elle. Puis une terrifiante détonation ébranla l’air,
faisant ruer son cheval.

Elle cria, étreignit
David d’un bras tout en s’accrochant au pommeau de la
selle pour ne pas être désarçonnée. Elle
était à peine parvenue à maîtriser sa
monture qu’un éclair aveuglant s’abattit sur le
pont, accompagné d’un étrange grondement de
tonnerre comme elle n’en avait encore jamais entendu.

Mon Dieu !
Janet !

Elle vit avec
horreur le pont se transformer en une boule de feu et sa sœur
disparaître de sa vue. La dernière chose dont elle se
souvint fut d’avoir étreint David contre elle tandis
qu’ils étaient projetés en arrière et
tombaient de cheval.

Lorsqu’elle
reprit conscience, des heures plus tard, elle était au chaud
et au sec dans sa chambre. Elle crut d’abord avoir fait un
cauchemar. Puis elle comprit que le cauchemar ne faisait que
commencer.

Cailin était
mort et sa sœur était portée disparue, présumée
morte elle aussi, emportée par la rivière après
l’effondrement du pont. La voix qu’elle avait entendue
était celle de sir Adam. Il était arrivé juste à
temps pour la voir vider les étriers. David n’avait rien
eu mais Mary s’était heurté la tête contre
une pierre et s’était évanouie. Son dos était
en piteux état.

Pourtant ses
blessures étaient le moindre de ses soucis. Sans la présence
de sir Adam, les semaines qui suivirent auraient été
plus que précaires.

Il la protégea
de la colère du roi en affirmant qu’elle avait été
enlevée par les hommes de Bruce, puis l’implora de la
laisser se remettre du choc avant d’entreprendre le voyage
jusqu’à Londres. Mary et David ne furent donc conduits à
la cour qu’en novembre. Elle eut presque deux mois entiers avec
son fils avant qu’ils ne le lui prennent de nouveau et qu’il
soit emprisonné dans la maison du prince de Galles pour y
servir de page.

Elle quitta la cour
pour rentrer à Ponteland (où elle avait ordre de
rester) le 14 novembre, une semaine après l’exécution
de son mari. Le comte fut pendu à un gibet surélevé
par déférence à son « haut »
rang, la réponse cruelle d’Edouard à Atholl qui
avait fait valoir leurs liens de parenté. En passant devant le
corps de garde du pont de Londres, elle veilla à ne pas lever
les yeux afin de ne pas voir la tête de son mari plantée
sur une pique près de celles des autres traîtres
écossais (ou héros selon le côté de la
frontière où l’on vivait), William Wallace et
Simon Fraser.

Le beau et fringant
chevalier avait brandi son épée pour une dernière
noble cause. Mary avait laissé son amour pour Atholl derrière
elle depuis longtemps, aussi fut-elle surprise par l’ampleur de
sa douleur. Pourtant, derrière le chagrin, il y avait
également de la colère pour ce qu’il leur avait
fait.

On lui avait dit
qu’elle avait de la chance de ne pas avoir été
envoyée dans un couvent comme les autres épouses et
filles de traîtres. Sa « loyauté »,
l’affection du roi pour son fils et la caution de sir Adam
l’avaient épargnée. Sans la promesse qu’elle
s’était faite, elle aurait accueilli avec soulagement la
vie de recluse et la solitude du cloître, loin du tumulte de la
guerre qui lui avait pris son père, son frère et à
présent son mari. Mais elle s’était juré
de voir son fils récupérer son titre de comte et de ne
jamais cesser de chercher sa sœur. Son cœur refusait de
croire à sa mort.

En revanche, la vie
qu’elle avait connue jusqu’ici était bel et bien
terminée.
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Mary tendit au
marchand le paquet qui représentait près de trois cents
heures de travail et attendit patiemment tandis qu’il examinait
les aumônières, les rubans et les coiffes avec la même
minutie et le même soin du détail que la première
fois qu’elle lui avait apporté ses articles trois ans
plus tôt.

Lorsqu’il eut
fini, le vieil homme croisa les bras sur son torse et la fixa avec un
air de reproche.

— Vous
avez fait tout ça en quatre semaines ? J’espère
que vous avez une armée de fées pour vous aider la
nuit, ma dame, car vous m’aviez promis de lever le pied ce
mois-ci.

— Je
ralentirai le mois prochain, l’assura-t-elle. Après la
fête des moissons.

— Et pour
la Saint-Michel ? demanda-t-il.

Il faisait allusion
à la grande foire qui se tenait à la fin de septembre.

Son air renfrogné
la fit sourire. Il s’efforçait de l’impressionner
mais, avec sa corpulence et son visage bienveillant de grand-père,
il n’était pas très efficace.

— Après
la Saint-Michel, je serai tellement paresseuse que je serai
contrainte d’acheter une indulgence au père Andrew pour
que mon âme ne coure pas un danger éternel.

Il tenta de
conserver son air réprobateur, sans grand succès, puis
éclata de rire. Il secoua la tête comme un père
gâteux devant sa fille désobéissante.

— Je
voudrais bien voir ça.

Il lui tendit une
bourse contenant la somme convenue.

Elle le remercia et
la glissa clans l’escarcelle suspendue à sa ceinture.
Son poids était réconfortant.

Il arqua un sourcil
broussailleux dans lequel pointaient de longs poils gris.

— Vous
n’auriez pas besoin de travailler si dur si vous acceptiez des
commandes. Offrir une aussi belle broderie en opus anglicanum aux
paysans, c’est donner du lard aux cochons.

Il avait fait une
telle moue de dégoût que Mary eut du mal à se
retenir de rire. Ses clients n’étaient pas des paysans,
mais des membres de la classe marchande naissante, des gens comme
lui, qui contribuaient à faire de Newcastle-upon-Tyne un bourg
de plus en plus important.

Les marchés
et les foires telles que celle qui se tenait aujourd’hui
comptaient parmi les meilleurs au nord de Londres. L’échoppe
de John Bureford, pleine de riches étoffes et d’accessoires,
était l’une des plus réputées. D’ici
une heure, elle serait pleine à craquer de jeunes femmes
cherchant les dernières tendances de la mode de Londres et du
continent.

Il saisit l’un
des rubans et le lissa entre ses doigts. C’était une
bande d’épais velours couleur grenat sur lequel elle
avait brodé un motif de feuilles de vigne au fil d’or.

— Même
sur ces articles, elles remarquent la qualité du travail. Les
dames de la ville se battraient pour être la première à
avoir un surcot ou une tenture brodée par vos soins. Même
l’ourlet d’une chemise pourrait les satisfaire.
Laissez-moi vous arranger ça ; vous n’aurez qu’à
fixer votre prix.

Elle se figea,
sentant ses anciennes peurs revenir, et demanda à voix basse :

— Vous ne
leur avez rien dit, n’est-ce pas ?

Il parut vexé.

— Je ne
comprends pas votre désir de rester anonyme, ma dame, mais je
respecte notre accord. Personne n’a besoin de savoir qui vous
êtes. Mais êtes-vous bien sûre de ne pas vouloir
confectionner quelques articles spéciaux ?

Mary secoua la tête.
Préserver son intimité était plus important que
quelques pièces de monnaie supplémentaires. Trois ans
plus tôt, elle s’était retrouvée livrée
à elle-même, affreusement mal préparée à
affronter sa nouvelle situation, avec à peine quelques livres
en poche. Elle aurait pu aller quémander auprès du roi,
comme d’autres dans sa position avaient été
contraints de le faire, mais elle ne voulait pas attirer l’attention
sur elle. Le meilleur moyen de se retrouver prisonnière d’un
autre mariage politique était de faire appel aux caisses
royales. Elle aurait pu s’adresser à sir Adam (il lui
avait souvent offert son aide), mais il s’était déjà
suffisamment compromis pour elle.

Les fermages du
château suffisaient à peine à payer les
serviteurs et à les nourrir, sa femme de chambre et elle. Elle
avait donc dû chercher une autre source de revenus. Que ferait
Janet à ma place ? Elle se posait régulièrement
la question, cela l’aidait à trouver des solutions.

Jeune noble ayant
toujours vécu une vie protégée, peu instruite et
sans compétences particulières, ses options étaient
limitées. La seule chose qu’elle maîtrisait était
la couture. Elle et sa sœur avaient toujours été
douées pour cela et, même si cela réveillait des
souvenirs douloureux, elle s’était mise à broder
de petits articles tels que des rubans, des coiffes puis des petits
sacs. Des objets qui n’attireraient pas l’attention sur
l’ouvrière.

Malheureusement,
cette dernière partie de son plan avait échoué
et ses « colifichets » avaient été
remarqués. Elle n’était toutefois pas encore en
danger. Edouard II ne semblait pas nourrir la même
haine que son père à l’égard d’Atholl
et des autres « traîtres écossais ».
Jusqu’à présent, le nouveau roi la laissait
tranquille. Elle entendait bien que cela ne change pas.

— J’ai
tout ce dont j’ai besoin, répondit-elle.

Elle fut elle-même
surprise de constater que c’était le cas.

Elle aurait
facilement pu s’effondrer après avoir perdu sa sœur
et son mari, après qu’on lui avait à nouveau
enlevé son fils et qu’elle s’était
retrouvée piégée seule dans un pays ennemi. Elle
esquissa un sourire doux-amer. A sa place, Janet se serait débattue
dans ses liens de velours et n’aurait cessé de
s’insurger contre l’injustice de son sort. Mary avait
toujours été la plus pragmatique des deux, elle prenait
les choses comme elles étaient plutôt que d’essayer
de les changer. Elle ne perdait pas de temps à déplorer
ce sur quoi elle n’avait pas de pouvoir. Les désillusions
de son mariage avaient façonné ce fatalisme.

Ses tentatives pour
retrouver sa sœur n’avaient toujours rien donné et
ses retrouvailles avec son fils étaient douloureusement rares.
Néanmoins, elle avait peu à peu reconstruit sa vie en
Angleterre. Une vie calme et paisible, loin de la destruction et de
la guerre.

La peur permanente
qui avait accaparé son existence du temps d’Atholl avait
disparu, ainsi que la souffrance d’être mariée à
un homme qui la remarquait à peine. Sans elles, le poids qui
pesait sur ses épaules s’était allégé.
Pour la première fois de sa vie, elle n’avait pas de
père ni de mari pour contrôler chacun de ses gestes, ni
de sœur pour la protéger. Peu à peu, elle avait
pris de l’assurance et découvert que l’indépendance
lui convenait. Elle aimait être seule.

Les jours avaient
pris un rythme tranquille. Elle vaquait à ses tâches de
châtelaine et travaillait sa broderie dès qu’elle
trouvait un moment de libre. Elle s’était accommodée
de sa situation et était, sinon heureuse, du moins sereine.
Les seules choses qu’elle désirait étaient des
nouvelles de Janet et plus de temps avec son fils. Sur ce dernier
point, elle espérait que sir Adam lui apporterait bientôt
de bonnes nouvelles.

Il était
inutile d’attirer davantage l’attention sur elle en
acceptant des commandes.

Le marchand la
dévisagea comme si elle avait blasphémé.

— Besoin ?
Qui parle de besoin ? Abondance de biens ne nuit jamais. Comment
ferais-je une bonne commerçante de vous avec ce type de
discours ?

Son ton outragé
la fit rire et le vieil homme parut soudain ravi.

— Ça
fait du bien de vous voir rire, ma dame. Vous êtes trop jeune
pour vous cacher sous ces vêtements sombres. Regardez-moi ce
voile !

Elle n’avait
que vingt-six ans, mais en paraissait dix de plus. Du moins, c’était
l’effet qu’elle recherchait. Il fit la grimace et saisit
l’un de ses rubans.

— Vous
confectionnez ces jolies choses pour les autres, alors que vous n’en
portez pas vous-même. Cette fois, laissez-moi vous trouver une
belle étoffe colorée…

— Pas
aujourd’hui, maître Bureford, l’interrompit-elle.

C’était
une habitude entre eux, comme un refrain qui tournait autour de ses
tenues et du fait qu’elle travaillait trop. À l’instar
de son comportement, son allure visait à passer inaperçue.
Il était si facile de transformer le joli en quelconque. Des
vêtements noirs et sans forme, d’épais voiles et
des guimpes de couleur sombre qui ne lui allaient pas au teint, de
longues heures nocturnes à broder à la lueur de la
chandelle et, surtout, une maigreur qui lui creusait les joues et
durcissait ses traits normalement doux. Comme un moineau affamé.
Si Janet avait été là, elle l’aurait
assise devant une pile de tartelettes et lui aurait interdit de se
lever avant d’avoir pris douze kilos.

Le vieil homme parut
vouloir insister, mais leur différence de rang le retint.

Elle prit soudain
conscience rie l’heure et déclara :

— Il faut
que j’y aille.

L’aube cédait
le pas à la matinée et des acheteurs commençaient
à affluer autour des étals.

La journée
promettait d’être radieuse. Mary avait appris à
aimer le nord de l’Angleterre en été. La campagne
verdoyante n’était pas si différente de celle qui
environnait le château de Kildrummy, dans le nord-est de
l’Ecosse, où elle avait grandi. Elle repoussa la montée
de nostalgie avant qu’elle prenne forme. Il était plus
simple de ne pas penser à sa vie d’avant.

— Attendez,
j’ai quelque chose pour vous.

Avant qu’elle
ait pu protester, il disparut dans la tente qu’il avait dressée
derrière son échoppe, la laissant seule pour surveiller
sa marchandise. Elle sourit en l’entendant marmonner tandis
qu’il fouillait dans son bric-à-brac. Elle se demandait
comment il parvenait à retrouver quoi que ce soit dans cet
amoncellement de coffres et de boîtes.

Inconsciemment, elle
balaya la foule du regard à la recherche d’une
silhouette féminine de taille moyenne et à la chevelure
blond doré. Elle se demanda si elle réussirait un jour
à se trouver dans un lieu public sans espérer
apercevoir Janet. C’était toujours la même
déception. Sir Adam l’avait suppliée de cesser de
se torturer ainsi mais, même si ses recherches n’aboutissaient
à rien, Mary ne pouvait accepter que sa sœur ne soit
plus de ce monde. Elle le sentirait forcément… non ?

Elle se tourna en
entendant un bruit et vit une femme avec deux enfants examiner des
rubans colorés de l’autre côté de la table.
À leurs vêtements, elle devina qu’ils n’avaient
pas les moyens des clients habituels de Bureford. La femme devait
être l’épouse d’un fermier. Elle paraissait
épuisée. Elle portait un enfant dans ses bras, un
nourrisson d’environ six mois, et tenait l’autre par la
main, une fillette de trois ou quatre ans qui fixait les rubans comme
s’il s’agissait d’une pile de pièces d’or.
Elle voulut en prendre un et sa mère la tira en arrière.

— Non,
Beth. On ne touche pas.

Soudain, une autre
fillette jaillit d’entre ses jupes, attrapa une poignée
de rubans de sa petite main potelée et déguerpit à
travers la foule.

La jeune mère
poussa un cri horrifié.

— Meggie,
non !

Elle aperçut
Mary et, pensant qu’elle était la vendeuse, elle lui
fourra le bébé dans les bras et lui tendit la main de
la fillette.

— Je suis
désolée. Je vais vous les rapporter.

Tout s’était
déroulé si vite que Mary mit quelques instants à
se rendre compte qu’elle tenait deux enfants. Elle ne savait
pas qui était le plus choqué, elle ou les bambins. Le
nourrisson et la fillette la dévisageaient d’un air
perplexe, semblant se demander s’ils n’allaient pas se
mettre à pleurer.

Elle regarda le bébé
avec émotion, se souvenant de ces moments brefs et précieux
qu’elle avait eus avec David après sa naissance. Le
nourrisson avait le même regard. Elle avait été
terrifiée par son propre enfant, par ses pleurs, par les
moindres sons qu’il émettait dans son sommeil ;
elle avait craint de ne pas savoir le tenir, que sa nourrice n’ait
pas assez de lait.

Qu’on le lui
enlève.

Elle repoussa ce
souvenir. Cela faisait longtemps. Elle était si jeune alors…

À présent,
cela appartenait au passé.

Le bébé
l’étudiait avec des yeux ronds. David était plus
jeune que lui quand on l’avait emmené. Elle ne se
souvenait pas d’avoir tenu un autre nourrisson depuis. Elle
avait oublié cette sensation, la manière dont ils
s’accrochaient instinctivement à votre poitrine, cette
agréable chaleur, la douce odeur de bébé.

Ayant apparemment
décidé qu’elle ne représentait pas une
menace, l’enfant lui adressa un grand sourire édenté
et se mit à babiller comme un mouton.

— Ba…
ba… ba…

Attendrie, Mary lui
sourit. Il (ou elle, car il était impossible de le deviner à
cet âge) était un adorable petit diable, avec de grands
yeux bleus, un fin duvet de cheveux châtains et de grosses
joues roses. Dodu à souhait, il débordait de santé
et pesait de tout son poids sur son bras.

Elle sentit soudain
qu’on la tirait par la main. Elle avait presque oublié
la fillette. Celle-ci semblait avoir décidé de ne pas
pleurer non plus et lui indiqua :

— Il veut
sa balle.

Mary fut légèrement
prise de court. Elle ne s’était pas attendue à ce
qu’elle soit en âge de parler. En outre, l’enfant
possédait une assurance étonnante.

— Malheureusement,
je n’en ai pas.

Elle chercha
vainement quelque chose qui ressemblerait à un jouet sur la
table, puis se souvint de la petite bourse en cuir que Bureford lui
avait donnée. Elle fouilla dans son escarcelle et la sortit.

— Tu
crois que cela fera l’affaire ?

Elle agita le petit
sac devant le visage du nourrisson et fut récompensée
quand il se mit à battre des mains en riant. Il l’attrapa
et le secoua vigoureusement pour faire tinter les pièces qu’il
contenait. Elle espérait que le cordon était solidement
noué.

La fillette, Beth,
sembla lire dans ses pensées.

— Faudrait
pas qu’il l’ouvre. Il fourre tout dans sa bouche, surtout
ce qui brille. Il a failli s’étouffer avec un farthing
la semaine dernière.

Mary plissa le
front. Elle n’y avait même pas pensé. Cette petite
fille s’y connaissait mieux qu’elle en nourrissons. Elle
devait également être plus âgée qu’elle
ne l’avait cru.

— Quel
âge as-tu ?

— Quatre
ans et demi, répondit fièrement l’enfant.

Devinant à
nouveau ses pensées, elle ajouta :

— Mon
papa dit que je suis petite pour mon âge.

Son regard ne
cessait de revenir vers les rubans.

— Tu peux
en toucher un, si tu veux, lui dit Mary.

Les yeux de Beth
s’agrandirent comme des soucoupes. Avant que Mary puisse
changer d’avis, elle en saisit rapidement un, rose vif brodé
de fleurs en fil d’argent. Elle le tint entre ses doigts avec
une telle révérence que Mary ne put s’empêcher
de sourire.

— Tu as
très bon goût. Tu as choisi le plus joli du lot.

Le sourire de la
fillette lui fendit le cœur et elle sentit une puissante vague
de nostalgie l’envahir. N’y pense pas. C’est du
passé…

La mère
revint, le souffle court, et se confondit en excuses. Elle tenait
fermement la petite voleuse par le poignet.

— Je suis
vraiment confuse, répéta-t-elle en déposant la
poignée de rubans froissés sur la table.

Elle reprit ensuite
son bébé, laissant Mary comme… dépossédée.

Elle se ressaisit
rapidement et esquissa un sourire compatissant.

— Ma
pauvre, vous devez être débordée.

Soulagée de
voir qu’elle la comprenait, la femme lui retourna son sourire.

— Et
encore, vous n’en voyez ici que la moitié. J’ai
trois autres garçons qui sont en train d’aider leur père
avec le bétail.

Elle remarqua
soudain la bourse que tenait le nourrisson et écarquilla des
yeux aussi grands que ceux de sa fille.

— Willie !
Où as-tu volé ça ?

— Ce
n’est rien, répondit Mary en la reprenant. C’est
moi qui la lui ai donnée pour l’occuper.

Devinant qu’elle
allait avoir une réaction similaire en apercevant le ruban
dans les mains de sa fille, elle se hâta d’ajouter :

— J’espère
que vous n’y verrez pas d’inconvénient. J’aimerais
que Beth le garde.

La femme protesta
que c’était beaucoup trop précieux et Mary
insista :

— S’il
vous plaît, cela me fait plaisir. Elle… elle me rappelle
quelqu’un.

Elle ne s’en
était pas rendu compte plus tôt, mais la fillette leur
ressemblait, à Janet et à elle, quand elles étaient
enfants. Avec ses cheveux fins et dorés, ses grands yeux bleus
et ses petits traits délicats…

Percevant l’émotion
derrière son offre, la jeune mère la remercia et
s’éloigna avec sa marmaille.

— Je vous
laisse seule quelques minutes et vous distribuez gratuitement ma
marchandise ? J’abandonne. Vous ne serez jamais
commerçante.

Mary se tourna et
découvrit Bureford qui l’observait. En dépit de
ses paroles, son ton n’avait rien de réprobateur. À
la lueur navrée dans son regard, elle devina qu’il en
avait vu plus qu’elle ne l’aurait souhaité.

Elle rassembla les
morceaux épars de ses émotions et les rangea à
leur juste place. Cette partie de sa vie était terminée.
Elle avait été épouse et mère, et cela
s’était soldé par un échec dans les deux
cas. Il était inutile de s’appesantir sur le passé.
Néanmoins, le bref incident avait provoqué des remous
dans sa vie tranquille, lui rappelant tout ce qu’elle avait
perdu.

Elle ne pourrait
jamais réparer l’enfance de David, mais elle était
résolue à jouer un rôle dans son avenir.

Si les rares fois où
ils s’étaient vus au cours des dernières années
ne les avaient pas rapprochés, elle espérait que cela
changerait. Bientôt, son fils quitterait la maison royale pour
commencer son apprentissage d’écuyer. Sir Adam faisait
son possible pour qu’il soit placé chez l’un des
barons du nord de l’Angleterre, plus près d’elle.

Le marchand lui
tendit une petite boîte en bois.

— Qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-elle.

— Ouvrez-la.

Elle s’exécuta
et eut un mouvement de surprise. Elle souleva délicatement de
l’écrin en soie deux verres ronds cerclés de
corne et reliés par un rivet central.

— Vous
les avez trouvés !

Il acquiesça,
ravi de sa réaction.

— Je les
ai fait venir d’Italie.

Mary les plaça
devant ses yeux et, comme par magie, le monde devint soudain plus
grand. Des occhiale. Ces lunettes avaient été
inventées par un moine italien une vingtaine d’années
plus tôt et il était encore difficile de se les
procurer. Elle en avait parlé un jour à Bureford, après
s’être rendu compte que les longues heures de travail à
la chandelle lui fatiguaient les yeux. Elle avait de plus en plus de
mal à distinguer les points minuscules.

— Elles
sont magnifiques, s’extasia-t-elle.

Elle les rangea dans
leur écrin et se jeta au cou du marchand pour le serrer dans
ses bras.

Il émit un
petit gloussement.

De telles
manifestations d’affection n’étaient pas dans ses
habitudes, du moins pas depuis son enfance, et elle était
surprise par l’émotion qui lui étreignait le
cœur. Elle prit conscience qu’elle éprouvait plus
de tendresse pour le vieux marchand qu’elle n’en avait eu
pour son propre père.

L’espace d’un
instant, ses bras se resserrèrent autour de lui comme si elle
s’accrochait à une bouée en pleine mer.

Puis, soudain gênée,
elle s’écarta. Sa réserve habituelle l’avait
momentanément abandonnée. Qu’allait-il penser ?

— Combien
vous dois-je ? demanda-t-elle.

Il prit un air
offensé.

— C’est
un présent.

Elle lui lança
un regard moqueur.

— Quoi,
vous distribuez la marchandise gratuitement ? Et vous osez vous
prétendre marchand ?

Sa tentative
d’imitation le fit s’esclaffer.

— C’est
un investissement visant à améliorer votre rendement.
Comment pourrez-vous broder si vous n’y voyez plus clair ?
J’ai la ferme intention de faire de bons bénéfices
sur votre dos, ma dame.

— Prenez
garde, maître Bureford, ou votre réputation de
redoutable négociateur risque d’en prendre un coup.

— Je
nierai tout. A présent, je vous conseille de vous retirer
avant que notre petit secret soit éventé.

Ils se dévisagèrent
un instant, les yeux brillants, émus l’un comme l’autre
par ce qu’ils venaient de partager.

Après une
dernière étreinte, Mary prit congé.

Elle aurait aimé
profiter de la belle journée pour se promener sur le marché
jusqu’à oublier ce vague à l’âme
qu’avaient fait naître ses échanges avec le
marchand et la mère de famille. Néanmoins, fidèle
à sa discipline, elle préféra s’éclipser
discrètement. Après tout, elle avait tout ce dont elle
avait besoin.

Elle retrouva son
palefrenier là où elle l’avait laissé,
monta en selle et reprit le chemin du château.

Les pièces
d’argent cliquetaient dans son escarcelle, le soleil
réchauffait son visage, elle avait l’esprit tranquille.
Elle ressentit une paix profonde qu’elle n’aurait jamais
crue possible trois ans plus tôt. Contre toute attente,
l’épouse effrayée et négligée du
traître avait reconstruit sa vie. Toute seule.

Son contentement se
mua en excitation difficilement contenue quand elle apprit qui
l’attendait au château. Sir Adam ! Lui apportait-il
des nouvelles de son fils ? S’il vous plaît,
faites qu’il soit placé dans la région…

Elle fit irruption
dans la pièce.

— Sir
Adam, avez-vous appris…

Elle s’arrêta
net en constatant qu’il n’était pas seul. Elle
écarquilla les yeux. L’évêque de St.
Andrews ? Que faisait ici William Lamberton ? Cet ancien
patriote écossais, que beaucoup tenaient pour l’instigateur
du soulèvement de Robert de Bruce, avait été
emprisonné par Édouard Ier pendant plus d’un an
avant de faire la paix avec son fils Édouard II.
Il avait obtenu d’être libéré à
condition qu’il ne s’éloigne pas du diocèse
de Durham. Dans l’esprit de Mary, Lamberton était
inextricablement associé à la guerre.

Elle fut prise d’un
sombre pressentiment. Avant même qu’il ait ouvert la
bouche, elle sentit que le jour tant redouté était
arrivé.

Ils échangèrent
brièvement les salutations d’usage puis il alla droit au
but. Les jambes de Mary mollirent et elle se retrouva assise sur le
banc derrière elle, sous le choc. En quelques minutes, les
murs de la vie qu’elle s’était construite venaient
de s’effondrer autour d’elle.

Au fond d’elle-même,
elle avait toujours su qu’elle n’y échapperait pas
indéfiniment. Fille d’un comte écossais et veuve
d’un autre, même s’il avait été pendu
pour trahison, elle était un atout trop précieux pour
qu’on l’ignore éternellement.

Néanmoins,
elle ne s’était pas attendue à ça. Non, ce
qu’on lui demandait était au-dessus de ses forces.

Elle leva les yeux
vers sir Adam, ses doigts tordant les plis de sa jupe noire.

— Le roi
souhaite que je me rende en Ecosse ?

Son vieil ami hocha
la tête.

— Au
château de Dunstaffnage, dans le Lorn. Bruce y organise les
jeux des Highlands le mois prochain.

Comme tous les
barons qui s’étaient rangés du côté
des Anglais, il refusait de l’appeler « le roi
Robert ».

Mary connaissait
l’ancienne forteresse des MacDougall. Elle s’y était
rendue une fois avec son mari, lors d’une visite à la
sœur de ce dernier. Elle vivait au château d’Eilean
Donan qui se trouvait non loin.

— Vous
ferez partie de la délégation que nous envoyons pour
renégocier la trêve, indiqua l’évêque.

Mary ne pouvait
croire que le roi autorise le prélat récemment libéré,
un homme aussi étroitement lié à Bruce, à
retourner en Ecosse pour négocier en son nom. C’était
comme de donner à un prisonnier les clefs de sa propre geôle
en lui recommandant de bien veiller à s’enfermer.
Contrairement à elle, Lamberton n’avait pas de fils en
Angleterre pour garantir sa « loyauté ».

— Le roi
vous accorde l’autorisation de représenter les intérêts
du jeune comte, expliqua sir Adam.

Mary lui lança
un regard caustique. Édouard était certainement
conscient de l’inutilité de l’envoyer revendiquer
les terres de son fils en Ecosse. À quelques exceptions près,
comme pour les Balliol, les Comyn et les MacDougall, Robert de Bruce
avait pris soin de ne pas confisquer les terres des comtes et barons
qui avaient choisi le camp anglais, dans l’espoir de les voir
revenir un jour de son côté. En revanche, ils n’étaient
pas autorisés à collecter leurs fermages. Donc, ils
étaient dans une impasse. David était un comte écossais
sans moyens de subsistance dans son pays.

Édouard était
forcément conscient que, tant que David resterait en
Angleterre, elle avait peu d’espoir de réussir. Il
devait avoir une autre raison.

— Est-ce
tout ? demanda-t-elle.

Sir Adam pinça
les lèvres, incapable de cacher sa gêne.

— Le roi
sait que Bruce vous apprécie.

Ah, c’était
donc ça ! Edouard voulait qu’elle espionne.
Consciente que l’évêque l’observait
attentivement, elle resta impassible.

— Vous
voulez dire qu’il m’appréciait, rectifia-t-elle.
Je n’ai pas vu mon ex-beau-frère depuis des années.
Même si j’étais tentée d’accepter, ce
que je ne suis pas, ce n’est certainement pas à moi
qu’il ferait des confidences.

— C’est
ce que je me suis efforcé de lui expliquer, répondit
sir Adam.

Il haussa les
épaules, comme pour dire « vous connaissez le
roi ». Fort heureusement, elle ne l’avait encore
jamais rencontré et avait fait de son mieux pour ne pas le
connaître.

— Edouard
tient absolument à ce qu’il y ait une femme dans notre
groupe, reprit-il. Il pense qu’une voix féminine
permettra de trouver le ton juste pour nos négociations. Et
qui de mieux placée que vous puisque vous avez été
sa sœur par alliance ?

Elle était
surtout bien placée parce qu’il était sûr
qu’elle rentrerait pour son fils.

— Je suis
donc censée l’amadouer afin qu’il accepte les
termes d’Edouard, c’est bien ça ?

Lamberton ne put
retenir un léger sourire.

— En
quelque sorte, oui.

Sir Adam l’observait
d’un air soucieux, une expression à laquelle elle
s’était habituée au cours des dernières
années.

— Je
croyais que cela vous ferait plaisir, ma chère.

— C’est
le cas, répondit-elle machinalement.

Elle aurait dû
être heureuse. Trois ans plus tôt, elle aurait tout donné
pour pouvoir rentrer chez elle. Pourtant, à sa surprise, elle
découvrait qu’elle n’y tenait plus, en grande
partie par crainte de réveiller de douloureux souvenirs.

Plus rien ne
l’attendait en Écosse. Son frère Duncan était
mort avec les frères de Robert de Bruce plus de deux ans plus
tôt, lors de la bataille de Loch Ryan et leur tentative de
débarquement ratée. De sa famille, il ne lui restait
plus que son fils et son neveu, le comte de Mar, âgé de
cinq ans, qui avait été capturé à Tain
avec sa mère, la sœur de Robert, et le reste de
l’entourage de la reine. Les deux enfants se trouvaient en
Angleterre. Comme son fils, le jeune comte de Mar était un
prisonnier privilégié de la maison d’Édouard.

Pourquoi
maintenant ? Pourquoi, au bout de trois ans, le roi avait-il
décidé de la remarquer ? Juste quand elle avait
enfin trouvé un semblant de paix à l’abri des
batailles et de la politique, voilà qu’il voulait à
nouveau la plonger dans ce bain sanglant. Ne lui avait-il pas déjà
suffisamment pris ? Ne pouvait-il pas la laisser tranquille ?

Consciente que les
deux hommes l’observaient avec inquiétude et sachant
qu’elle n’avait pas les mots adéquats pour
exprimer ce qu’elle ressentait, elle s’efforça de
cacher sa réaction.

— J’espérais
juste que vous m’apporteriez d’autres nouvelles,
déclara-t-elle.

Sir Adam comprit ce
qu’elle voulait dire.

— Le roi
apprécie beaucoup David. Il ne semble pas pressé de
l’éloigner de lui. Quant à savoir lequel de ses
barons l’accueillera pour son apprentissage, aucune décision
n’a encore été prise, mais il semblerait que
Percy soit le mieux placé pour recevoir cet honneur.

Elle serra les pans
de sa jupe un peu plus fort. C’était presque trop beau
pour y croire. Lord Henry Percy, 1er baron Percy, venait d’acquérir
le château d’Alnwick dans le Northumberland. David serait
tout près d’elle.

— Vous
pensez que…

Elle n’osait
pas prononcer les mots. Sir Adam acheva sa phrase pour elle.

— Je ne
vois aucune raison pour laquelle vous ne seriez pas autorisée
à le voir aussi souvent que ses devoirs le lui permettront.
Dans la mesure où…

Il s’interrompit
mais il n’avait pas besoin d’en dire plus.

— Dans la
mesure où je fais ce qu’Edouard attend de moi,
conclut-elle.

Il prit un air
contrit.

— Le
jeune comte est très enthousiaste à l’idée
que vous alliez défendre ses intérêts.

Le cœur de
Mary fit aussitôt un bond.

— Il vous
l’a dit ?

Sir Adam acquiesça,
avant d’ajouter :

— Il n’a
pas oublié que c’est vous qui avez adressé une
requête au roi il y a deux ans afin que lui soient restituées
ses terres en Angleterre, confisquées après la mort
d’Atholl.

C’était
l’unique fois où elle était sortie de sa réserve.
Avec l’aide de sir Adam et de sir Alexander Abernethy, qui
avait puisé dans ses caisses pour dédommager Ralph de
Monthermer promu provisoirement comte d’Atholl, sa requête
avait été entendue. Son fils avait récupéré
une moitié de son patrimoine, la moitié anglaise.

Cette fois, elle ne
pouvait plus refuser. Son fils ne lui avait jamais rien demandé.
Il aurait bientôt treize ans et elle était toujours
pratiquement une étrangère à ses yeux. Le
gouffre entre eux ne ferait que s’élargir à
mesure qu’il grimperait les échelons pour devenir
chevalier. C’était peut-être sa dernière
chance de se rapprocher de lui.

L’occasion lui
était donnée de tenir sa promesse de restaurer le comté
de son fils. C’était peut-être aussi une chance de
trouver la réponse à la question qui la hantait depuis
trois ans : Janet était-elle parvenue à retourner
en Écosse ? C’était peu probable. Lady
Christina l’avait assurée que ses hommes étaient
rentrés seuls aux îles. Toutefois, Mary n’avait
jamais interrogé Robert.

L’évêque
insista doucement.

— Le
moment est venu, ma fille.

Mary croisa le
regard du prélat. L’emprisonnement avait marqué
William Lamberton. Comme elle, il était émacié.
Toutefois, ses yeux étaient doux. Il semblait avoir
parfaitement compris son dilemme. Ses paroles remuèrent
quelque chose en elle, comme s’il était en train de lui
confier un secret.

— Oui,
bien sûr, répondit-elle. Bien sûr, je viendrai.

Ce ne serait
peut-être pas aussi douloureux qu’elle le craignait. Elle
avait toujours pensé que le jour où Édouard se
souviendrait d’elle, ce serait pour la marier à l’un
de ses barons. Être envoyée en Écosse comme
émissaire de paix était un sort infiniment préférable.

Elle n’avait
aucune intention de jouer les espionnes. Elle accomplirait son devoir
puis reprendrait sa vie tranquille en Angleterre, en ayant peut-être
l’occasion de voir son fils plus souvent.

Sir Adam parut
soulagé. Il lui prit la main et la tapota tendrement.

— Cela
vous fera le plus grand bien, j’en suis sûr. Vous êtes
restée seule trop longtemps. Vous n’avez que vingt-six
ans. Vous êtes beaucoup trop jeune pour mener cette vie de
recluse.

Elle avait entendu
le même propos quelques heures plus tôt. Le fier
chevalier devenu diplomate aurait été surpris de
découvrir tout ce qu’il avait en commun avec un marchand
de colifichets. Sir Adam n’approuvait pas non plus ses tenues
mornes, bien qu’il soupçonnât les raisons de ce
choix vestimentaire.

— Voilà
des années que je n’ai pas assisté aux jeux,
déclara Lamberton. Je me souviens que votre époux était
un athlète remarquable. Vous verrez, ce sera divertissant.

Puis, semblant
oublier dans quel camp il était censé être, il
ajouta :

— Qui
sait, l’un des concurrents aura peut-être l’honneur
de vous plaire ?

Mary en doutait
fortement. Elle préférait encore attraper la lèpre.
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Fin août
1309. Château de Dunstaffnage, comté de Lorn, Écosse

Dès qu’il
entra dans la grande salle de Dunstaffnage, Kenneth Sutherland se
retrouva encerclé. Il était habitué à
attirer l’attention des femmes, mais dans l’ambiance
survoltée des jeux des Highlands, cela prenait des proportions
alarmantes. Les concurrents étaient élevés au
rang de demi-dieux et les favoris, dont il faisait partie, étaient
constamment suivis par un vaste entourage d’admirateurs. Dont
une majorité d’admiratrices très enthousiastes.

En temps normal,
rien ne lui aurait fait plus plaisir que d’être entouré
d’autant de jolies femmes, mais ce soir il avait d’autres
préoccupations. Pendant que le roi recevait les émissaires
d’Angleterre au château, il avait entrepris sa propre
mission pour le maintien de la paix. Il venait de rentrer d’un
voyage de deux semaines dans le Nord afin de calmer les Munro, de
vieux alliés de son clan, après que l’un des
leurs, Donald Munro, l’écuyer de son frère, avait
tenté d’assassiner le roi.

Maintenant qu’il
était de retour, il avait hâte de parler au roi. « Le
Bruce », comme ses hommes avaient pris l’habitude de
l’appeler, avait repoussé leur entretien trop longtemps.
Néanmoins, tant qu’il restait enfermé avec son
conseil, leur conversation devrait attendre.

Il écouta
d’une oreille distraite les récits de ses prouesses sur
le champ de bataille narrés minute par minute ; il rit,
plaisanta et accepta les compliments des dames machinalement. Puis il
prit sa place à l’une des tables dressées sur des
tréteaux au pied de l’estrade. En tant qu’héritier
d’un comté, il aurait dû être à la
table d’honneur. Toutefois, avec les jeux des Highlands sur le
point de commencer, la plupart des nobles d’Ecosse (du moins
ceux loyaux à Bruce) étaient présents.

Assise à
l’autre extrémité de la table, sa sœur
Helen leva les yeux au ciel en voyant ce qu’elle appelait sa
« cohorte d’adoratrices ». Il lui
répondit d’un haussement d’épaules
impuissant dont elle ne fut pas dupe. Après tout, ce n’était
pas sa faute si les femmes se jetaient à son cou.

Il y avait sans
doute des manières plus désagréables de ronger
son frein que d’être assis entre deux superbes créatures
avec un gobelet de vin à la main. Pourtant, pour une fois, les
grands yeux bleus, les lèvres rouges et douces, les décolletés
alléchants et le badinage ne parvenaient pas à retenir
son attention. Son regard retournait toujours vers la porte du roi.

— Comptez-vous
vous présenter dans toutes les disciplines, mon seigneur ?

Kenneth se tourna
vers la femme à sa gauche et sentit sa jambe se presser contre
la sienne. Lady Alice Barclay lui envoyait des signaux qui n’avaient
rien de subtil depuis le début de la soirée. Il était
impossible de ne pas voir l’invitation dans son regard tandis
qu’elle le fixait en battant des cils. S’il avait eu
encore le moindre doute, la manière dont elle se penchait vers
lui en mettant en avant sa gorge pigeonnante hurlait
« Prends-moi ! ».

Il sourit. Bien
qu’elle soit ravissante, avec des seins ronds et généreux
à faire se damner un moine, il n’avait pas l’intention
d’accepter l’invitation. Lady Alice était la jeune
épouse de l’un des plus fidèles commandants de
Bruce, sir David Barclay, et donc terrain interdit. Ce n’était
pas le moment de s’attirer la colère du roi. Il avait
travaillé dur pour faire ses preuves et n’allait pas
tout jeter aux orties pour une femme, si séduisante soit-elle.

Néanmoins,
lady Alice ne lui facilitait pas la tâche. Elle se pencha
encore un peu en avant, posa la main sur sa cuisse sous la table et
un de ses seins provocants frôla son bras. Il en sentit la
pointe dure à travers la laine de sa tunique et son corps
réagit au quart de tour.

Il esquissa un petit
sourire. Chasse gardée… jusqu’à ce que
Bruce lui donne sa réponse. Ensuite, ce serait une autre
histoire.

— À
la plupart, lady Alice, répondit-il. Mais je ne suis pas un
très bon danseur, je le crains. Je laisse la danse du sabre à
d’autres aux pieds plus agiles.

— Vous
êtes trop modeste. On m’a dit que vous étiez très
agile, au contraire. Surtout avec votre sabre.

Au cas où il
n’aurait pas compris l’allusion, elle approcha encore sa
main de sa braguette de plus en plus tendue.

Bien qu’il
soit tenté de voir jusqu’où elle irait (il avait
été adolescent la dernière fois qu’une
fille l’avait caressé sous la nappe au cours d’un
banquet), il ne voulait pas courir de risque. Avec un soupir de
regret, il lui prit doucement la main et l’écarta.
Espérant atténuer sa vexation, il lui sourit d’un
air contrit.

— Sur le
terrain d’entraînement uniquement, lady Alice. Pour le
moment, je ne peux me concentrer sur rien d’autre.

Fort heureusement,
la femme à sa droite décida qu’il avait
suffisamment accordé d’attention à sa voisine de
gauche.

— Les
dames prennent déjà des paris, mon seigneur,
déclara-t-elle. Je crois bien que vous êtes le favori
dans la plupart des épreuves d’armes.

Il arqua un sourcil,
feignant d’être déçu.

— D’armes
uniquement ?

Lady Eleanor, la
fille de sir William Wiseman (un autre proche de Bruce), ne comprit
pas qu’il la taquinait et rougit.

— Peut-être
dans l’épreuve de lutte également,
rectifia-t-elle. Mais Robbie Boyd n’a pas encore dit s’il
y participerait ou pas.

Kenneth étant
raisonnablement sûr que Robbie Boyd appartenait à
l’armée secrète de Bruce, il doutait fort que le
roi l’autorise à entrer dans la compétition. Il
en allait de même pour Magnus MacKay, Tor MacLeod, Erik
MacSorley et Gregor MacGregor. Tous étaient d’anciens
champions et, il en était convaincu, des membres de la célèbre
bande de guerriers fantômes de Bruce. « Célèbre »
en raison de leurs exploits quasi mythiques, et « fantômes »
car ils semblaient surgir de nulle part et se fondre dans les
ténèbres tels des spectres sans que personne sache qui
ils étaient. Le roi ne voudrait pas attirer l’attention
sur leurs compétences hors normes, d’autant que tout le
monde mourait d’envie de connaître leurs identités.

Cela faisait des
années que des rumeurs couraient sur l’existence d’un
corps d’élite secret. Pourtant, ce n’était
qu’un an plus tôt, lorsque le clan Sutherland avait
rejoint le camp de Bruce, que Kenneth s’était rendu
compte que non seulement elles étaient fondées, mais
qu’en plus son frère adoptif faisait partie du groupe.
Jusqu’à ce qu’il se fasse tuer. Kenneth avait la
ferme intention de prendre sa place au sein de la garde, qui était
composée des meilleurs guerriers d’Ecosse. Si les jeux
des Highlands étaient leur terrain de recrutement, il leur
montrerait de quoi il était capable.

Et peu importait qui
il devrait affronter.

— Je
serais ravi de me mesurer à Boyd, répondit-il.

En fait de lutte, il
s’agissait plutôt d’un pugilat où tous les
coups étaient permis. C’était l’épreuve
de force et de combat suprême, où les deux adversaires
s’affrontaient à mains nues.

Bien que Robbie Boyd
n’ait jamais perdu cette épreuve et soit considéré
comme l’homme le plus fort d’Ecosse, Kenneth ne reculait
jamais devant une bonne bagarre, ce qui lui avait parfois valu
quelques sérieux déboires.

— Tu en
es sûr, Sutherland ? dit une voix familière
derrière lui. Si je me souviens bien, tu ne t’en es pas
très bien sorti la dernière fois.

Kenneth se raidit
malgré lui. Il avait été trop occupé à
fixer la porte de la salle du conseil pour remarquer l’approche
de l’homme qui venait de s’asseoir près de sa
sœur. Il se tourna vers lui en s’efforçant de ne
pas relever son sarcasme.

Il rectifia
mentalement sa pensée précédente : il ne
reculait « généralement » devant
aucune bagarre. Garde ton sang-froid, se sermonna-t-il. Il devait
être irréprochable, dût-il s’en rendre
malade. Pas seulement avec la gent féminine. Il était
résolu à contenir ses colères et à ne pas
répondre aux provocations de son ordure de futur beau-frère,
même si MacKay semblait décidé à le faire
sortir de ses gonds afin de prouver qu’il n’était
pas digne de l’armée secrète de Bruce.

Il n’était
ni impulsif ni coléreux, bon sang !

Magnus MacKay était
son ennemi et son épine dans le pied depuis qu’ils
étaient tous deux en âge de tenir une épée.
Dans leur jeunesse, MacKay l’avait battu sur le terrain
d’entraînement plus de fois qu’il ne voulait s’en
souvenir. Sauf qu’il s’en souvenait. Chacune de ses
défaites était gravée dans sa mémoire.
C’était terminé. Il avait passé les trois
dernières années à peaufiner ses techniques sur
le champ de bataille, devenant l’un des meilleurs guerriers des
Highlands. Il était déterminé à le
démontrer en gagnant sa place dans l’armée de
Bruce. Encore fallait-il que MacKay ne lui mette pas des bâtons
dans les roues.

Il sourit à
l’homme que sa sœur comptait épouser à la
fin des jeux.

— Si je
me souviens bien, toi non plus, rétorqua-t-il.

Les traits de MacKay
se durcirent. Lui non plus n’aimait pas perdre, et Robbie Boyd
les avait battus tous les deux lors des précédents
jeux.

— Mais
c’est vrai que c’était il y a quatre ans,
reprit-il. Peut-être avons-nous tous les deux fait des progrès
depuis ?

Puis, comme il ne
pouvait s’empêcher de lancer une dernière pique,
il ajouta pour les dames autour deux :

— Malheureusement,
vous ne verrez pas MacKay se battre cette année. Il se remet
lentement d’une blessure au bras.

Les femmes
exprimèrent aussitôt leur déception et leurs
souhaits de prompt rétablissement au guerrier, qui fulminait.
Kenneth jubilait intérieurement, sachant pertinemment que son
bras était remis depuis longtemps mais que Bruce lui avait
interdit de participer aux jeux. Il savait également à
quel point MacKay s’enorgueillissait d’être un
coriace. Qu’on le croie en train de « se remettre
lentement » le hérissait.

— Je ne
suis pas… commença MacKay.

Il s’interrompit
brusquement, comme s’il avait manqué d’air.
Kenneth devina que sa sœur venait de lui envoyer un coup ferme
dans les côtes. MacKay baissa les yeux vers Helen, qui lui
adressa un sourire angélique. Sa colère sembla
s’évanouir aussitôt et il déclara d’un
air ravi :

— Heureusement,
j’ai la meilleure des guérisseuses pour me remettre
d’aplomb.

Ce fut au tour de
Kenneth de fulminer. Il était sans doute le seul autour de la
table à avoir saisi le sous-entendu. Le fait que MacKay épouse
sa petite sœur était déjà suffisamment
douloureux, alors ce bâtard avait intérêt à
attendre qu’ils soient mariés avant de poser ses sales
pattes sur elle. Toutefois, à en juger par la manière
dont les joues d’Helen avaient rosi, ce devait déjà
être trop tard.

Il envisageait de
revenir sur sa décision de ne pas se battre avec MacKay quand
la porte de la salle du conseil s’ouvrit. Bien décidé
à aborder le roi avant qu’il ne disparaisse à
nouveau, il s’excusa et se précipita. Le garde à
la porte lui aurait sûrement barré la route si Bruce ne
lui avait pas fait signe.

— Vous
êtes justement l’homme que je voulais voir. Entrez,
Sutherland. Entrez.

Kenneth était
surpris, le roi lui ayant plutôt donné l’impression
de l’éviter.

— Vous
vouliez me voir, sire ?

Bruce lui fit signe
de s’asseoir à la table du conseil. Il ne restait plus
que quelques hommes dans la pièce. Tor MacLeod, le célèbre
épéiste et entraîneur, était assis à
sa gauche ; sir Neil Campbell siégeait à sa
droite. A sa surprise, Kenneth reconnut également William
Lamberton, l’évêque de St. Andrews. Il avait
entendu dire qu’il faisait partie d’une délégation
envoyée par Édouard, mais pourquoi se trouvait-il dans
la salle du conseil ?

Après
quelques amabilités, Bruce lui demanda :

— Avez-vous
réfléchi à notre dernière discussion ?

Il fallut quelques
instants à Kenneth pour comprendre à quoi il faisait
allusion, puis il se souvint. Sa dernière conversation avec le
roi avait eu lieu après que son frère William, le comte
de Sutherland, avait annoncé son projet d’épouser
la guérisseuse du clan, Muriel, plutôt que la sœur
de Bruce, Christina, une fois que celle-ci serait libérée
de sa prison anglaise. Le roi voulait une alliance avec les
Sutherland et s’était donc tourné vers Kenneth.
En effet, puisque sa femme ne pouvait pas avoir d’enfants,
William avait fait de son frère son héritier. Un jour
ou l’autre, le plus tard possible espérait-il, le comté
lui reviendrait.

Cependant, trouver
une épouse n’était pas sa priorité. Ce
n’était pas qu’il refusait de se marier, mais peu
lui importait la femme qu’on lui choisirait. À partir du
moment où elle était noble, avec des liens familiaux
puissants, et pouvait lui donner quelques fils, une femme en valait
une autre. Il préférerait qu’elle soit attirante,
naturellement. Cela rendrait l’acte de procréation plus
facile. D’un autre côté, il avait suffisamment
d’expérience pour puiser dans ses souvenirs et se donner
de l’ardeur à l’ouvrage.

De toute manière,
une épouse ne changerait rien à son quotidien. Il
continuerait à mener sa vie comme il l’avait toujours
fait. Il n’était pas comme son frère et sa sœur ;
il ne se laissait pas guider par les émotions. Poulies hommes
tels que lui, le mariage était un devoir. Il avait aimé
beaucoup de femmes. Il n’aurait pas besoin d’aimer son
épouse.

— Oui,
mentit-il. Avez-vous quelqu’un en tête ?

Il s’attendait
à ce que le roi lui offre sa sœur Christina, comme il
l’avait proposé à son frère. L’ancienne
comtesse de Mar était toujours détenue en Angleterre
avec son jeune fils. Kenneth savait qu’il était crucial
pour Bruce d’unir tous les Écossais sous un même
drapeau et le prochain mari de la comtesse pourrait constituer un
exemple à suivre.

Toutefois, c’était
à une autre comtesse que pensait Bruce : la veuve
d’Atholl.

— J’ignore
si vous êtes au courant, mais mon ancienne belle-sœur,
Mary, fait partie de la délégation d’Édouard.

La présence
de l’évêque commençait à
s’expliquer. Kenneth se souvenait vaguement d’avoir déjà
vu la femme d’Atholl des années plus tôt, quand il
était encore écuyer chez le comte de Ross. Elle lui
avait paru jolie et beaucoup plus jeune que son mari. Il savait
également que, depuis l’exécution de son mari,
elle était pratiquement prisonnière en Angleterre.

Il acquiesça
et Bruce poursuivit :

— Cette
jeune femme est chère à mon cœur. Elle n’était
qu’une enfant quand j’ai épousé sa sœur.
J’ai pensé que, si je pouvais la convaincre de se
remarier avec l’un de mes hommes…

Il n’avait pas
besoin d’en dire plus. À l’instar de Christina de
Bruce, Mary de Mar avait un jeune fils possédant le titre de
comte en Angleterre. Un époux bien choisi parviendrait
peut-être à les convaincre, elle et son fils, de
rejoindre Bruce. Naturellement, il y avait un obstacle de taille.

— Je
doute qu’Édouard approuve cette union, observa Kenneth.

Bruce esquissa un
sourire narquois.

— Vous
avez raison. Néanmoins, il existe des moyens de surmonter ce
problème. Malheureusement, nous avons d’autres soucis
plus importants.

— Lesquels ?

L’évêque
répondit à la place du roi.

— La
jeune dame n’a aucune intention de se remarier. C’est
que… ces dernières années ont été
éprouvantes pour elle.

Ce qui était
compréhensible, compte tenu des circonstances. Il résista
à l’envie de se frotter la nuque, songeant à la
triste fin d’Atholl.

— De quel
côté la porte son allégeance ?

Le roi et l’évêque
échangèrent un regard, puis Bruce répondit :

— Du côté
de son fils. Au-delà, je ne suis pas sûr. Elle ne porte
pas le roi anglais dans son cœur, mais j’ignore si elle
pourrait convaincre le jeune comte de se rebeller contre lui pour
nous rejoindre.

Il sourit avant
d’ajouter :

— Mon
ancienne belle-sœur est plus têtue que dans mon souvenir
et ses réponses sont beaucoup plus diplomatiques. Je doute que
cette affaire aboutisse. Tout ce que je vous demande, c’est de
la rencontrer et de voir si vous avez des affinités. Dans le
cas contraire, j’aurai d’autres épouses
potentielles à vous suggérer.

Ils passèrent
quelque temps à discuter de ces autres possibilités
mais Kenneth avait du mal à feindre l’enthousiasme. Il
ne pensait qu’à une chose. Il sauta enfin sur l’occasion
lorsque la réunion toucha à sa fin.

— Sire,
si vous avez encore quelques minutes à me consacrer, il y a
quelque chose dont j’aimerais vous parler.

Le roi hocha la
tête, devinant sans doute ce dont il s’agissait, puis
congédia Campbell et 1 evêque. MacLeod, lui, resta à
sa place.

Kenneth sentait le
redoutable chef des îles l’étudier attentivement.
Il s’adressa néanmoins directement à Bruce.

— Je veux
en être, sire. Je veux faire partie de votre armée
secrète.

Ni l’un ni
l’autre ne firent mine de ne pas comprendre, ce qu’il
prit pour un bon signe. Il continua :

— Au
cours de ces derniers mois, je vous ai démontré ma
loyauté.

Kenneth avait fait
partie de l’escorte royale lorsque Bruce avait entrepris un
voyage à travers les Highlands. Il avait aidé à
sauver le roi quelques semaines plus tôt, lorsque l’écuyer
de son frère et un escadron d’assassins avaient attenté
à sa vie.

— C’est
un fait, admit Bruce.

Il n’avait
pourtant plus à faire ses preuves, bon sang !

— Si vous
doutez de mes aptitudes au combat, je suis prêt à
croiser le fer avec n’importe lequel de vos…

MacLeod arqua un
sourcil, comme s’il voulait le prendre au mot, mais ce fut le
roi qui l’interrompit :

— Personne
ne met vos aptitudes en doute.

— Je ne
suis pas aussi doué que Gordon avec la poudre noire, insista
Kenneth. Mais j’ai quelques connaissances.

Son ami et frère
adoptif William Gordon, membre de la garde secrète, avait été
tué un an plus tôt dans une explosion. Kenneth
soupçonnait que c’était sa maîtrise de la
poudre noire des Sarrasins qui lui avait valu d’être
admis dans le corps d’élite.

MacLeod et le roi
échangèrent à nouveau un regard mais ne dirent
rien.

En dépit de
sa résolution, Kenneth sentit la moutarde lui monter au nez.

— C’est
à cause de MacKay, c’est ça ?

— Il a
exprimé quelques réserves, reconnut le roi.

MacLeod prit moins
de gants :

— Il dit
que vous êtes impulsif, querelleur et que vous manquez de
discipline.

Kenneth ravala sa
colère. Comme il s’en était douté, Bruce
le voulait dans son équipe mais il ne l’inviterait pas à
y entrer sans l’approbation de MacKay.

— S’il
veut dire par là que je suis combatif, acharné et
intrépide, je ne peux pas le contredire. Si c’était
de la discipline que vous cherchiez, vous choisiriez vos recrues dans
un tournoi de chevaliers, pas aux jeux des Highlands. Les Highlanders
ne sont pas disciplinés, nous nous battons pour gagner.

Il marqua une pause
en voyant le roi esquisser un sourire, puis demanda :

— Si
MacKay est d’accord, vous accepterez de réfléchir
à ma candidature ?

Au bout d’un
moment, le roi acquiesça.

Kenneth tourna les
talons, déterminé à avoir une franche discussion
avec son futur beau-frère. MacLeod l’arrêta sur le
pas de la porte.

— Mais il
faudra d’abord que vous me montriez ce que vous avez dans le
ventre.

A son ton, il était
clair que ce ne serait pas une partie de plaisir. Il avait
l’habitude : il avait dû faire ses preuves depuis le
jour de sa naissance. Même pour cela, il n’était
pas arrivé le premier.

Kenneth attendit que
sa sœur sorte de la grande salle pour aborder l’homme
qu’elle comptait épouser. Allez savoir pourquoi !
Il lui barra la route tandis qu’il quittait le donjon pour
rentrer aux casernes.

— Je
croyais que nous avions conclu un marché, MacKay.

— Quel
marché ? répondit MacKay avec un sourire.

Kenneth s’efforça
de contenir son agacement.

— Si je
ne m’opposais pas à ce que tu épouses ma sœur,
tu ne m’empêcherais pas d’entrer dans l’armée
secrète.

— Je me
souviens d’une conversation à ce sujet, en effet, mais
pas d’avoir accepté quoi que ce soit. Et si tu
t’imagines pouvoir empêcher Helen de m’épouser,
tu rêves !

Kenneth serra les
dents, sachant qu’il avait raison. Sa sœur lui avait bien
fait comprendre qu’elle se fichait pas mal de ce qu’il
pensait de son mariage. Que Dieu le préserve des femmes
modernes et « indépendantes » ! Lui
les aimait douces et dociles.

En vérité,
s’il n’avait pas été aussi habitué à
haïr MacKay, il l’aurait presque trouvé
sympathique. Ses ancêtres Sutherland devaient se retourner dans
leurs tombes devant un tel sacrilège. Les MacKay et les
Sutherland étaient ennemis depuis pratiquement toujours.
MacKay était peut-être un bâtard obstiné,
mais c’était également l’un des meilleurs
guerriers aux côtés desquels il avait combattu.

— Peut-être,
rétorqua-t-il. Mais je doute que tu tiennes à être
à l’origine d’une discorde entre Helen et moi.
Elle t’aime sans doute, mais elle m’aime moi aussi.

MacKay fronça
les sourcils.

— Que
veux-tu ? demanda-t-il. Si tu crois que je vais chanter tes
louanges devant le roi…

— Je n’ai
pas besoin de tes louanges, je peux très bien m’en
charger seul sur le terrain. Je veux juste que tu cesses de me barrer
la route.

MacKay l’examina
attentivement.

— Je
reconnais que tu ne te débrouilles pas trop mal, mais « pas
trop mal » ne suffira pas. Tu ne te bats plus du côté
des Anglais, désormais.

C’était
une allusion perfide au récent changement d’allégeance
des Sutherland, qui s’étaient tardivement rangés
du côté de Bruce.

— Es-tu
sûr de pouvoir rivaliser avec les meilleurs guerriers
d’Ecosse ? reprit-il.

— Non
seulement je peux rivaliser avec eux, mais je peux les vaincre,
répliqua Kenneth.

Il hésita,
puis déclara :

— Je sais
que vous cherchez un remplaçant à Gordon.

— Personne
ne peut prendre la place de Gordon, rétorqua sèchement
MacKay.

Ils se dévisagèrent
durement. Si Gordon avait été son frère adoptif,
il avait été également l’équipier
de MacKay et leur ami à tous les deux, ce qui était
ironique compte tenu de leur longue inimitié.

— Tu as
raison, reconnut-il. Mais je suis le mieux placé après
lui, tu le sais.

MacKay crispa les
mâchoires. Par son silence, il semblait en convenir.

Kenneth saisit sa
chance.

— Bruce a
déjà recruté des hommes lors des jeux. Je
suppose que c’est ainsi que tu t’es fait remarquer il y a
quatre ans.

MacKay ne disait
toujours rien. Kenneth poursuivit :

— Qu’il
en aille de même avec moi. Si je remporte le championnat
général, tu acceptes de ne plus t’opposer à
ma candidature.

C’était
audacieux de sa part. Le champion général était
celui qui obtenait la meilleure moyenne toutes disciplines
confondues. Dans la mesure où il ne savait pas danser et
nageait moyennement bien, il devrait briller dans toutes les autres
épreuves.

MacKay fit non de la
tête.

— Ça
ne suffira pas. Un bon nombre des meilleurs champions ne
participeront pas.

À savoir
lui-même et les autres membres de l’armée secrète.

— Alors
que proposes-tu ? demanda Kenneth.

— Remporte
toutes les épreuves et je t’accueillerai moi-même
les bras ouverts.

Il plaisantait
sûrement.

— Toutes ?

— Uniquement
les épreuves d’armes, précisa MacKay, comme si
c’était la chose la plus simple au monde.

— Mais
personne n’y est jamais parvenu !

Kenneth était
tellement outré qu’il en postillonnait presque.

MacKay haussa les
épaules sans cacher son sourire.

Kenneth maudit sa
propre arrogance. MacKay venait de la retourner contre lui.

— Tu sais
que je ne suis pas très bon au tir à l’arc. Toi
non plus, d’ailleurs. Gregor MacGregor ne participera pas, mais
son jeune frère John, si. On dit qu’il est presque aussi
doué.

— Soit.
Pas de tir à l’arc, mais tu devras remporter la lutte à
la place.

Garde ton
sang-froid, se rappela Kenneth en sentant la colère monter.
MacKay le mettait dos au mur et il le savait.

— Très
bien, marché conclu, répondit-il.

Il s’écarta
pour laisser passer MacKay, qui se pavanait, l’ordure !

— Bonne
chance, Sutherland. Tu en auras besoin.

Kenneth ne lui
donnerait pas la satisfaction de voir sa colère. Peu importait
ce que cela lui coûterait, il serait victorieux.

Il savait faire une
chose : se battre. C’était ce qu’il faisait
depuis le jour de sa naissance. Rien ne lui avait jamais été
acquis d’avance, mais il ne s’en plaignait pas. Cela
l’avait rendu plus fort et plus déterminé à
gagner.

Il était sur
le point de rentrer dans la grande salle afin de calmer ses nerfs
devant un grand broc de bière quand un groupe de femmes
approcha. Il lui vint une meilleure idée pour apaiser sa
colère.

Il y avait au moins
une chose pour laquelle il n’avait jamais eu besoin de se
battre. Elles lui tombaient toutes dans les bras.
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Après avoir
commis sa troisième erreur en moins de dix minutes, Mary
reposa sa broderie. Il lui fallait trouver un moyen de s’occuper,
elle ne tenait pas en place. Se dégourdir les jambes,
peut-être ? En dépit de l’heure tardive, elle
décida d’aller prendre l’air.

Le voyage, le retour
au pays après tant d’années, le simple fait
d’être en Écosse, l’affectaient plus qu’elle
ne l’aurait cru. Même si ses parents proches n’étaient
plus de ce monde, retrouver lady Christina, lady Margaret (la sœur
d’Atholl qui était désormais mariée au
chef MacKenzie) et même Robert avait été presque
aussi bouleversant.

Tous les souvenirs
qu’elle avait soigneusement enfouis en elle menaçaient
de rejaillir à la surface. Elle ne voulait pas se souvenir,
elle ne voulait pas de regrets, et elle ne voulait pas considérer
l’Écosse comme sa terre chérie alors qu’elle
était condamnée à vivre en Angleterre.

Elle n’était
arrivée que depuis une semaine et sentait déjà
pour son pays natal un attrait si puissant qu’il menaçait
de détruire la paix intérieure qu’elle avait si
chèrement acquise. C’était comme si elle avait
pris une ardoise et l’avait minutieusement nettoyée,
pour découvrir que les dessins étaient gravés
dans la pierre et non réalisés à la craie.

Pire encore, sa
mission était un échec. Les négociations de paix
étaient au point mort, comme d’habitude dès que
la question de la couronne de Robert était en jeu. Il refusait
de signer un traité de paix tant que sa souveraineté
n’était pas reconnue, et Édouard ne voulait pas
en entendre parler. Aucune voix féminine ne pouvait rien y
changer.

Comme elle s’y
était attendue, Robert comprenait la situation délicate
de son fils et n’avait pas l’intention de lui confisquer
ses terres, mais il refusait de le reconnaître en tant que
comte d’Atholl tant qu’il ne lui prêterait pas
allégeance. Ce qui serait impossible aussi longtemps que David
serait entre les mains d’Édouard.

C’était
toujours la même impasse.

En outre, Robert
était peu enclin à partager ses secrets avec elle, ce
qui était prévisible. Elle esquissa un sourire
ironique. Surtout qu’elle lui avait annoncé d’emblée
qu’Édouard lui avait demandé d’être
son espionne. Elle lui avait également recommandé, au
cas où il cacherait de terribles secrets, de faire en sorte
qu’elle puisse les découvrir facilement.

Après un
moment de stupeur, Bruce avait éclaté de rire puis lui
avait dit qu’elle tenait beaucoup de sa sœur, l’intrépide
Isabel au franc-parler. Il était tombé amoureux d’elle
et l’avait épousée quand il avait dix-huit ans.
Elle était morte en couches quelques années plus tard.
Mary ne s’était pas rendu compte qu’elle avait
autant changé, mais il avait raison.

La mort présumée
de Janet l’avait énormément affectée. A ce
sujet, le roi affirmait ne rien savoir de plus que lady Christina.

Cependant, les
émissaires de paix avaient obtenu un petit succès :
la trêve avait été reportée jusqu’en
novembre.

Elle sortit de la
chambre qu’elle partageait avec plusieurs autres femmes et deux
dames de compagnie qu’Édouard lui avait envoyées
(probablement pour la surveiller) et descendit l’escalier du
donjon. Elle entendit les rires et la musique dans la grande salle.

Les Highlanders
pouvaient danser jusqu’à l’aube et, à en
juger par le raffut, la fête battait son plein. J’aurais
peut-être dû…

Elle rejeta cette
pensée. Elle avait eu raison de ne pas participer aux
réjouissances. Ce n’était pas le moment de
mollir.

Elle s’efforçait
de rester dans son coin, mais il était de plus en plus
difficile de résister à l’ambiance festive et de
ne pas se laisser emporter dans le tourbillon de la liesse.

Encore une semaine.
Il fallait qu’elle tienne. Ils repartiraient à la fin
des jeux et elle retrouverait sa vie tranquille en Angleterre.

Cependant, les sons
autour d’elle la narguaient. Des rires. Des éclats de
voix. Des chants… De la vie. Depuis combien de temps ne
s’était-elle pas amusée ?

Non ! Le calme.
La paix. La solitude. L’indépendance. Voilà ce
qu’elle voulait.

Des choses
impossibles à trouver dans un château écossais en
plein milieu des jeux des Highlands. Elle hâta le pas dans le
couloir, sortit dans la cour et se dirigea vers la poterne qui
donnait sur la plage.

Là-bas, elle
pourrait s’asseoir paisiblement et contempler le ciel nocturne.
Les étoiles étaient différentes dans le nord de
l’Écosse. Plus grosses, plus brillantes, plus proches.
Sa mère lui avait dit un jour que c’était parce
que les Highlands étaient plus près des cieux. Elle
l’aurait presque cru.

Ne te laisse pas
aller à la nostalgie.

En passant devant
les écuries, elle entendit un bruit insolite qui l’arrêta
net. On aurait dit un gémissement. Elle lança un regard
autour d’elle mais ne vit personne.

Étrangement,
aucun palefrenier ne gardait la porte. Elle allait reprendre son
chemin quand la plainte retentit à nouveau. Plus fort cette
fois, et suivie d’un grognement.

Était-ce l’un
des chevaux qui souffrait ?

Elle se précipita
à l’intérieur, se guidant à la lueur des
torches et remarquant à peine les odeurs âcres des
animaux et du foin qui l’assaillirent en entrant. Il y faisait
chaud et lourd.

À première
vue, tout paraissait normal, si ce n’était que personne
ne gardait les bêtes. Les chevaux étaient dans leur box
et…

Elle se figea en
entendant à nouveau le bruit. Puis, comme mus par leur propre
volonté, ses pieds se dirigèrent dans sa direction. Il
semblait provenir de l’une des stalles au fond du bâtiment.
Encore des gémissements et de petits cris. Ce n’était
pas un son animal mais…

Humain.

Elle s’arrêta
net, le souffle coupé. Le spectacle devant ses yeux ne
ressemblait à rien de ce qu’elle avait vu auparavant.
Elle eut l’impression d’être soudain tombée
dans l’antre de la perdition, dans une orgie de sensations, un
banquet sensuel pour les yeux.

Un homme,
extrêmement musclé et puissant, torse nu, ses culottes
dénouées révélant une bonne moitié
de ses fesses rondes et charnues, était agenouillé dans
le foin, agrippant fermement les hanches d’une femme à
quatre pattes devant lui. Il la pilonnait… par-derrière !

Sa première
réaction fut de s’inquiéter. La brutalisait-il ?
Toutefois, aux yeux mi-clos de la femme et aux gémissements
qu’elle ne cherchait même plus à contenir, elle
semblait y prendre du plaisir. Beaucoup de plaisir, même.

Mary savait qu’elle
aurait dû s’éclipser, mais elle était
incapable de bouger. Elle était transfigurée par
l’expression d’extase de la femme. Elle ne la connaissait
pas. Elle était jeune, probablement âgée de
dix-neuf ou vingt ans, et était très jolie. Ses longs
cheveux blonds retombaient en vaguelettes autour de ses épaules.
Elle était tout en courbes, avec des hanches larges, des seins
pleins, des épaules douces. Bien que, techniquement, elle soit
vêtue, son corsage ouvert et ses jupes retroussées
autour de sa taille ne cachaient pratiquement rien de son anatomie.

— Oh,
oui ! s'écria-t-elle. Mon Dieu que c’est bon !
Vous êtes si… gros.

Elle cambrait les
reins et ondulait des hanches contre lui.

Par contraste, les
mouvements de l’homme paraissaient presque paresseux. Il se
pencha en avant pour caresser un sein volumineux. Les cris et les
gémissements de la femme devinrent encore plus frénétiques.

Mary ne pouvait
détacher son regard des mains hâlées de l’homme
sur la chair pâle de sa partenaire. Elles étaient
grandes, bien formées, aussi puissantes que le reste de son
corps. Il était svelte, bâti comme une arme de guerre.

Son torse et les
épais muscles de son ventre semblaient avoir été
modelés par un forgeron, sans une once de superflu. Et ses
bras, qui fléchissaient et se tendaient à chaque
mouvement…

Un tel corps ne
pouvait être façonné que par le champ de
bataille.

Sa perfection virile
aurait fait penser à un dieu grec si son corps n’avait
pas été parcouru de nombreuses cicatrices, prouvant
qu’il était bien humain. Même ainsi, c’était
un spectacle d’une grande beauté. Il était ciselé
comme une statue de marbre, mais doré et irradiant de chaleur.

À moins que
cette chaleur ne vienne d’elle. Le regarder la rendait toute
chose et moite.

— Ça
vous plaît ? murmura-t-il.

Le son de sa voix
fit sursauter Mary. Doux Jésus ! Elle était grave,
sombre, hypnotique, chargée de sensualité.

C’était
la voix du péché qui s’enroulait lascivement
autour d’elle.

— Dites-moi
ce dont vous avez envie, murmura-t-il.

Il semblait tisser
une toile érotique autour d’elle, comme s’il
s’adressait à elle.

Mary voulait voir
son visage mais ne pouvait arracher son regard de ses mains. Il
caressait le mamelon de la femme, le massait, le pinçait
doucement. Voir ses grands doigts se montrer si délicats…

Ses propres seins
lui paraissaient lourds et ses tétons se tendirent sous
l’épaisse laine de sa robe.

La femme semblait
incapable de parler. Ses yeux étaient clos, ses lèvres
entrouvertes, son expression reflétait une volupté
absolue.

Un flot de souvenirs
jaillit en elle, des souvenirs oubliés depuis longtemps, des
sensations et des émotions qui l’avaient déroutée
à quatorze ans, puis qu’elle avait refoulées à
dix-huit ans. Ils réapparaissaient à présent,
plus clairs, plus vifs, plus puissants.

Le désir et
la passion. D’un seul regard, elle voyait se concrétiser
ce qu’elle n’avait jamais connu mais avait toujours rêvé
de connaître. Comme elle enviait cette femme !

— Je vous
en prie, implora cette dernière.

Elle semblait avoir
un besoin urgent de quelque chose. L’homme se mit à
explorer tout son corps de ses mains puissantes, augmentant son
supplice, ou son plaisir ; les deux semblaient ne plus faire
qu’un. Il la titillait, chacune de ses caresses attisant encore
un peu le feu en elle.

Il remuait les
hanches à un rythme régulier, lent et long. Cela
n’avait rien à voir avec ce qu’avait connu Mary
avec Atholl, qui semblait toujours pressé d’en finir.

Au contraire,
l’homme cultivait le plaisir de sa partenaire. Tous ses efforts
étaient concentrés sur elle. Il agissait comme s’il
avait tout son temps.

En revanche, la
femme, elle, n’en pouvait plus.

— Je vous
en supplie…

Mary eut pitié
d’elle. Pour un peu, elle aurait demandé à
l’homme de cesser de torturer la malheureuse.

Sauf qu’elle
n’était pas malheureuse. Elle était au septième
ciel.

Il glissa une main
entre ses cuisses et ses doigts se faufilèrent à
l’endroit où…

Mary sentit un
courant de chaleur se répandre entre ses jambes, comme s’il
la touchait elle aussi. Elle pouvait à peine respirer,
suspendue comme au bord d’un précipice, attendant ce qui
allait se passer ensuite.

L’homme se
pencha en avant et redressa la femme contre lui. Il posa ses lèvres
sur sa nuque, la lécha, la mordilla, presque comme un étalon.

C’était
exactement ce qu’il était. Un pur-sang. Dégageant
une puissance sauvage et incontrôlable. Une créature
magnifique à regarder.

Même de
profil, elle pouvait voir qu’il était beau. Il avait des
cheveux bruns ondulés, un nez qui avait été
cassé plus d’une fois mais qui conservait de belles
proportions, de hautes pommettes, une bouche sensuelle, un menton
volontaire et carré.

Oui, il était
indubitablement attirant, mais c’était surtout ce qu’il
faisait à cette femme qui le rendait fascinant. Mary en avait
la peau qui picotait et le souffle court.

Elle aurait voulu
qu’il lui fasse la même chose.

La femme
s’immobilisa soudain puis poussa un cri, tout son corps
tremblant sous l’effet d’un courant d’une force
inouïe. L’espace d’un instant, son visage refléta
une extase qui paraissait presque divine. C’était
extraordinaire à voir.

Lorsque ce fut fini,
elle s’affaissa, soudain totalement molle. Seules les mains de
l’homme qui la retenaient par les hanches l’empêchaient
de s’effondrer dans le foin.

Mary contempla ces
mains, puis son regard remonta le long des bras, des épaules
puissantes, de ce visage incroyable qui était à présent
tourné vers elle.

Par sainte Bride !
Il la regardait. Elle resta clouée sur place, tant par le fait
d’avoir été surprise en train d’épier
que par son visage.

Il n’était
pas simplement attirant, c’était le plus bel homme
qu’elle avait jamais vu. Ses yeux d’un bleu brillant,
profondément enchâssés dans les orbites,
contrastaient avec le noir de ses cheveux. Sa bouche était
agressive et voluptueuse. La bosse sur son nez accentuait encore son
allure pugnace et virile. Pris séparément, ses traits
n’étaient pas parfaits, mais assemblés…

Elle réprima
un soupir songeur. Assemblés, ils formaient un tout
irrésistible. Dur, physique, d’une masculinité
brute. C’était un visage capable d’émouvoir
un cœur qui aurait pourtant dû être immunisé
contre ce genre d’émoi.

Mais elle était
surtout bouleversée par la manière dont il la
regardait.

Ses sens affûtés
de guerrier avaient averti Kenneth de la présence de l’intruse
bien avant qu’il n’entende son petit hoquet de surprise.
Il n’aurait pas fait long feu à la guerre s’il
n’avait pas su repérer un espion… même s’il
était absorbé par un corps-à-corps plus charnel.

« Absorbé »
était un peu exagéré. Cela aurait impliqué
un intérêt de sa part et il avait un mal fou à
rester concentré. Il priait en silence pour que la femme se
dépêche d’atteindre son paroxysme quand ils
avaient été interrompus.

Dans un château
grouillant de monde, il n’était pas rare de tomber sur
deux personnes s’abandonnant à leurs pulsions les plus
terre à terre. En revanche, il était plus insolite de
rester planté sur place à les regarder.

Plutôt que de
tourner les talons et de prendre ses jambes à son cou d’un
air choqué comme il s’y était attendu (et comme
elle aurait dû le faire), l’intruse avait paru fascinée.
Dans un premier temps, il n’avait vu qu’une silhouette
noire et avait pensé qu’il s’agissait d’une
nonne. Il ne lui manquait plus qu’un scapulaire en laine
par-dessus sa robe sans forme.

Amusé par son
allure guindée et ne souhaitant pas lui faire peur, il ne
l’avait pas regardée directement mais l’avait
observée du coin de l’œil.

Elle ne risquait pas
de le remarquer, toute son attention était concentrée
sur le visage de la femme à quatre pattes devant lui.

Lady Moira lui avait
paru le choix le plus sûr pour occuper sa soirée. Se
trouver une partenaire commençait à devenir un
véritable casse-tête ; il fallait éviter
tout lien avec le roi ou avec un seigneur important qui pourrait lui
créer des ennuis. Veuve, dame de compagnie de lady Elizabeth
Lindsay, lady Moira ne lui causerait pas de soucis.

En outre, elle était
jeune, facile, vigoureuse et ne demandait qu’à lui faire
plaisir. Une combinaison parfaite.

Sauf qu’il ne
parvenait pas à trouver l’enthousiasme nécessaire.
Ces intermèdes, qui lui avaient bien convenu par le passé,
commençaient à perdre de leur charme. Ils étaient
devenus mécaniques, répétitifs,
interchangeables.

Ce devait être
parce que son esprit était entièrement accaparé
par la mission qu’il s’était confiée, à
moins que ce ne soit autre chose. Peut-être avait-il besoin
d’un peu de nouveauté.

La petite intruse
semblait lui en avoir fourni.

Pourtant, elle
n’avait pas de quoi l’exciter. Sa première
impression fut qu’il s’agissait d’une créature
fantomatique et incolore cachée sous les vêtements les
plus laids qu’il avait vus sur une femme n’ayant pas
l’âge de sa grand-mère ou ne vivant pas dans un
couvent.

Ce n'était
pas son cas. Son visage fin et las, à moitié caché
derrière de petites lunettes, était parfaitement lisse.
Les bagues à ses doigts ainsi que la broche sur sa robe
semblaient indiquer un certain rang. Peut-être que, à
l’instar de lady Moira, c’était la dame de
compagnie d’une noble.

L’espace d’un
instant, elle lui rappela quelqu’un, mais il ne trouva pas qui.

Cela n’avait
rien d’étonnant. Elle faisait tout pour se fondre dans
le décor et être la plus transparente possible. Comme si
elle cherchait à obscurcir ses traits délicats, ne
laissant deviner que l’écho d’une beauté
qui ne pouvait être totalement effacée.

Il aurait aimé
pouvoir voir ses yeux. Ainsi que ses cheveux. D’après le
doux arc de ses sourcils dorés, elle devait être blonde.

Il n’y avait
aucune raison au monde pour laquelle cette créature menue et
fade qui n’avait rien d'érotique retienne son intérêt.

Il voulait la
choquer, voir ses joues pâles s’empourprer, ébranler
cette façade austère et guindée. Lui offrir un
spectacle qu’elle ne serait pas près d’oublier.

Elle paraissait
subjuguée par l’orgasme de lady Moira, comme si elle
n’avait jamais rien vu de tel. Devinant que c’était
probablement le cas, il entreprit de l’instruire. Il veillait
toujours à ce que ses partenaires prennent du plaisir mais,
cette fois, il s’appliqua à le faire durer, caressant
lady Moira à des endroits qui ne manqueraient pas de choquer
l’intruse.

À sa
surprise, elle sembla également émoustillée.

Lui aussi. Lorsque
la petite voyeuse écarquilla les yeux et que sa respiration se
fit soudain plus saccadée, son propre corps réagit. Il
eut soudain plus chaud et redoubla d’ardeur.

Incroyable, elle
l’excitait.

Diantre, s’il
avait su qu’il était si inspirant de faire ça en
public, il s’y serait mis beaucoup plus tôt.

Il était
tenté de ralentir encore le mouvement mais il avait hâte
de voir comment elle réagirait à ce qu’il ferait
ensuite. Elle allait apprécier, presque autant que lady Moira.

Il s’enfonça
en elle jusqu’à la garde, glissa une main entre ses
cuisses et caressa son sexe jusqu’à ce qu’elle
commence à trembler. Elle émettait de longs
gémissements de plaisir.

Durant tout ce
temps, il fixait l’intruse. Il vit ses traits s’adoucir,
ses lèvres s’entrouvrirent et ses yeux s’emplirent
d’un tel désir qu’il aurait tout donné à
cet instant pour être celui qui lui procurerait le plaisir
auquel elle aspirait.

Ses muscles se
contractèrent et il se retint d’exploser. Il ne s’était
pas attendu à ce que cela l’affecte autant. L’éveil
sensuel sur le visage de l’inconnue, le mélange de choc
et de luxure, était la vision la plus érotique qu’il
avait jamais vue.

Elle était
parfaitement inconsciente de l’effet de sa présence sur
lui. Il voulait qu’elle s’en rende compte, qu’elle
le regarde.

Enfin, elle tourna
les yeux vers lui.

Plus tôt, il
avait été agacé quand lady Moira lui avait
demandé d'ôter sa chemise, se sentant un peu comme un
étalon exhibé sur le marché aux bestiaux. À
présent, il était ravi de lire l’admiration et la
faim dans le regard que l’inconnue promenait sur son corps.

Oui, elle le
désirait, mais le plus surprenant était qu’il la
désirait lui aussi. C’était en elle qu’il
aurait voulu être profondément enfoui.

Quand leurs regards
se rencontrèrent, il lui laissa voir exactement ce qu’il
pensait. Derrière ses lunettes, les yeux de la femme
paraissaient immenses ; ils s’élargirent encore
lorsqu’elle sentit toute la puissance de son désir. Il
s’enroula autour d’eux, les attirant l’un vers
l’autre comme s’ils étaient seuls au monde.

Il sentit qu’il
ne pourrait plus tenir très longtemps.

Sans même
réfléchir, il se retira de lady Moira et se tourna vers
l’inconnue. Il prit son sexe dans sa main et se caressa sans la
quitter des yeux. Il imagina qu’il était en elle et que
sa moiteur chaude l’entraînait au bord du précipice.

Il gémit et
sa main accéléra ses va-et-vient. Tous les muscles de
son corps étaient bandés.

Elle ne l’avait
pas quitté des yeux. Stupéfaite, elle ouvrit la bouche.
Ses lèvres dessinaient un « O » parfait.

Elle émit un
petit hoquet choqué et ce son érotique le propulsa dans
l’abysse. Ses fesses se contractèrent. Il lâcha un
grondement sourd et explosa en une série de jets chauds et
puissants.

Lorsque ce fut fini,
ils se dévisagèrent l’espace d’un long
moment brûlant. Il sentait presque son pouls frénétique
battre encore plus vite que le sien. Il aurait tout donné à
cet instant pour la toucher, pour glisser la main entre ses cuisses.
Elle était sûrement toute chaude et humide. Combien de
caresses faudrait-il pour la faire jouir ?

L’enchantement
fut brisé par lady Moira.

— C’était
extraordinaire. Pour une fois, les rumeurs n’étaient pas
exagérées. Vous êtes aussi spectaculaire qu’on
le dit avec votre long sabre.

Il ressentit une
pointe d’agacement injustifiée. Il n’avait rien
voulu d’autre de sa part qu’une fornication rapide et
simple, alors pourquoi aurait-il attendu d’elle une réaction
plus intéressante qu’un commentaire sur la taille de son
membre ?

Lorsqu’il
l’avait lâchée, lady Moira s’était
effondrée en tas sur la paille. Elle s’était
suffisamment recomposée depuis pour prendre une position
légèrement plus convenable.

Il l’avait
complètement oubliée. Tout comme l’inconnue,
apparemment. Il eut juste le temps d’apercevoir son air
horrifié avant qu’elle tourne les talons et s’enfuie
hors de l’écurie comme si le diable était à
ses trousses.

Il la laissa partir,
même si une partie de lui aurait voulu courir après
elle.

Lady Moira se
redressa et s’assit.

— Vous
n’avez rien entendu ?

Il ramassa sa
chemise et l’enfila tout en répondant :

— Ce
n’est rien. Un cheval qui remue dans son box. Vous feriez bien
de remettre un peu d’ordre dans votre tenue. Les palefreniers
ne tarderont pas à revenir.

La dame débita
d’autres platitudes pendant un quart d’heure tandis qu’il
l’aidait à se rhabiller et à se recoiffer, puis
il l’escorta hors de l’écurie. Son esprit était
encore obnubilé par l’autre femme. Qui était-elle ?
Et qu’est-ce que cela pouvait bien lui faire ?

Il ne s’était
encore jamais comporté de la sorte et se demandait ce qui
l’avait poussé à être aussi pervers. Les
femmes rigides et peu coquettes n’étaient pas son genre.
Néanmoins sa réaction, son excitation innocente et son
désir qui l’était beaucoup moins avaient embrasé
ses sens d’une manière qui défiait l’entendement,
transformant un incident sans importance en… autre chose.
Quelque chose de mémorable.

Il était
conscient d’être allé trop loin. D’un autre
côté, il ne l’avait pas obligée à
rester là à le regarder. Et puis, il ne s’était
pas attendu à ce qu’ils y prennent tous les deux autant
de plaisir.

L’inconnue
l’intriguait, mais il devait concentrer tous ses efforts et son
esprit sur une tâche primordiale : mériter sa place
dans l’armée secrète de Bruce. Ce n’était
pas une femme qui allait le détourner de ses ambitions.
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— Je suis
ravie de vous voir rétablie, lady Mary.

Bruce venait de
s’arrêter devant elle avant de rejoindre son siège
dans la tribune construite pour suivre les jeux. Reprenant le modèle
de l’amphithéâtre romain, un champ rond avait été
clôturé et encerclé de gradins en bois. Le roi et
sa suite avaient droit à une plateforme spéciale
surmontée d’un dais en toile, d’où ils
avaient une vue plongeante sur la compétition.

Mary était
assise près des escaliers, à côté de lady
Margaret, son ancienne belle-sœur, du chef MacKenzie et de
leurs trois filles. Deux de leurs fils participaient à
plusieurs épreuves. Elle retourna son sourire au roi, espérant
qu’il attribuerait la roseur de ses joues à la chaleur
et non à l’embarras.

— Merci,
sire. Je vais beaucoup mieux.

Depuis cette
horrible nuit, quatre jours auparavant, elle avait prétendu
être souffrante afin de ne pas risquer de le croiser…
L’homme de l’écurie. Elle s’était
cachée comme une lâche et n’avait pas honte de se
l’avouer.

— Il
aurait été dommage que vous ratiez le meilleur des
festivités, déclara le roi. Jusqu’ici, les jeux
ont été passionnants. Un de mes chevaliers fait
sensation. Il a remporté pratiquement toutes les épreuves
et semble bien parti pour être nommé champion. C’est
le frère du comte de Sutherland, sir Kenneth. Vous le
connaissez ?

Elle secoua la tête.
Elle avait vaguement l’impression que ses paroles n’étaient
pas anodines.

— Cela
fait bien longtemps que je n’étais pas venue à la
cour, sire, répondit-elle.

— C’est
vrai, ma chère, dit Bruce d’un air navré.
J’aurais aimé qu’il en soit autrement. Vous nous
avez manqué. J’espère que vous reviendrez
bientôt.

Il marqua une pause,
puis ajouta avec un léger sourire :

— Peut-être
avec votre fils ?

Mary ne put cacher
son amusement. Quand Robert de Bruce voulait quelque chose, il ne
tournait pas autour du pot. C’était grâce à
son audace qu’il avait pu arracher une couronne à la
poigne d’acier d’Édouard Plantagenêt. Il
n’avait jamais caché qu’il voulait voir David
rallier sa bannière. Néanmoins, tenter de faire sortir
son fils d’Angleterre au nez et à la barbe d’Édouard II
était risqué, et pour quoi faire ? Qu’y
avait-il pour elle en Écosse, hormis des intrigues politiques
et des hommes qui chercheraient à contrôler sa vie ?
Son existence en Angleterre était bien plus paisible. En
outre, elle ne se souvenait que trop bien du résultat de sa
dernière tentative de fuite.

— Cela me
ferait grand plaisir, sire, répondit-elle sans s’engager
davantage.

— J’aimerais
vous le présenter.

Voyant son air
perplexe, Bruce s’empressa d’ajouter :

— Notre
futur champion. Nous ferez-vous l’honneur de vous asseoir à
notre table lors du banquet de ce soir ?

Une petite clochette
d’alarme retentit dans l’esprit de Mary. Il n’était
pas difficile de deviner pourquoi le roi voulait lui présenter
un homme. Elle ne voulait pas d’un mari, qu’il soit
écossais ou anglais.

— Tout
l’honneur serait pour moi, sire. J’espère me
sentir suffisamment bien pour me joindre à vous.

Il lui semblait
bien, hélas, qu’elle ferait une rechute avant la tombée
du soir.

Le roi poursuivit
son chemin, s’arrêtant à nouveau pour échanger
quelques mots avec le chef MacKenzie, et Mary se cala confortablement
sur son siège pour observer les concurrents qui venaient
d’entrer dans l’arène.

Elle sentait la
tension monter autour d’elle. Il était impossible d’y
résister. Même cloîtrée dans sa chambre,
elle l’avait sentie. Elle avait observé les jeux depuis
sa fenêtre, trop loin pour vraiment comprendre ce qui s’y
passait, mais assez près pour avoir envie d’y être.

Finalement, elle
n’avait pas pu garder ses distances. Après tout, les
gens allaient commencer à s’inquiéter de son
absence, non seulement lady Christina et lady Margaret, mais
également son hôtesse, lady Anna Campbell. En outre,
elle n’en pouvait plus d’entendre les femmes qui
partageaient sa chambre lui raconter les événements de
la journée dans les moindres détails. Elle voulait les
voir de ses propres yeux. La seule fois où elle avait assisté
aux jeux, elle avait été trop éblouie par son
mari pour prêter attention à ce qui se passait autour
d’elle.

Un rugissement
s’éleva soudain des gradins. Elle se tourna vers
Margaret.

— Que
leur prend-il ?

Margaret sourit et
pointa le doigt vers un homme qui venait d’avancer sur le
terrain.

— Voilà
ce qui leur prend.

Mary suivit du
regard la direction qu’elle indiquait et se figea. Seigneur,
c’était lui ! Bien qu’il portât un
heaume qui lui cachait le visage, elle le reconnut sur-le-champ à
son port arrogant. À moins que ce ne soit à la largeur
de ses épaules, à l’épaisseur de ses bras
et à ce torse imposant qui était gravé dans sa
mémoire.

Son regard descendit
malgré elle vers son entrejambe. Ce n’était
qu’une fois de retour dans sa chambre qu’elle avait
réalisé qu’elle portait toujours ses lunettes. Ce
devait être la raison pour laquelle il lui avait paru si…
énorme.

Son espoir de ne
jamais le revoir s’envolait. Elle avait voulu enfouir cette
scène dans le recoin le plus profond et le plus sombre de sa
mémoire, et faire comme s’il ne s’était
rien passé.

Elle sentit ses
joues s’empourprer. Que lui avait-il pris ? Pourquoi ne
s’était-elle pas enfuie ? Elle ne pouvait pas
croire qu’elle était restée plantée là
à le regarder pendant qu’il prenait une femme
par-derrière, puis pendant qu’il…

Qu’il se
caressait.

Elle n’avait
encore jamais vu un homme faire cela lui-même. C’était
forcément un péché, non ? Elle n’aurait
jamais cru que le péché puisse être aussi
excitant.

Elle ne pouvait y
repenser sans ressentir un frisson dont elle préférait
penser qu’il était dû à la honte. Elle
n’avait encore jamais rien vécu de pareil. L’espace
d’un instant, lorsqu’il l’avait regardée
dans les yeux au terme de sa jouissance, elle avait presque eu
l’impression qu’il se répandait en elle. Cette
intensité, cette ardeur, cette énergie masculine brute…
Tout cela avait semblé pour elle.

Ce regard rivé
au sien…

Personne ne l’avait
jamais regardée de la sorte. Comme s’il la trouvait
désirable. Même lorsqu’elle avait été
jeune et jolie, son mari n’avait pas semblé la voir. Ce
qui était normal, avec toutes les belles femmes qui tombaient
à ses pieds.

Quelle sotte !
Après toutes ses années, elle s’imaginait
inspirer du désir à un homme. Elle n’avait pas su
entretenir l’intérêt de son mari alors qu’elle
était dans la fleur de sa beauté ; comment
attirerait-elle un homme à présent, quand elle faisait
tout pour se rendre la plus laide possible ?

Pire. Il avait perçu
son excitation et deviné à quel point elle désirait
ce qu’il était en train de faire à cette femme.
Combien elle voulait ressentir la passion et le plaisir qu’elle
n’avait fait qu’entrevoir sans jamais les vivre.

N'était-il
pas pathétique et ironique que le moment le plus sensuel et le
plus excitant de son existence se soit déroulé sans
même qu’elle y participe !

Elle ignorait ce qui
l’horrifiait le plus, lui pour sa perversité ou
elle-même pour y avoir pris du plaisir. Surtout, elle était
mortifiée. Il en ricanait probablement encore : la pauvre
petite mortelle qui s’était imaginé qu’un
dieu s’intéressait à elle… ne serait-ce
qu’un moment.

Elle ne put
néanmoins s’empêcher de demander :

— Qui
est-ce ?

— Il est
impressionnant, n’est-ce pas ? répondit Margaret
avec une lueur malicieuse dans les yeux.

Mary haussa les
épaules d’un air indifférent, mais son amie
n’était pas dupe.

— C’est
l’homme dont vous parlait le roi, reprit Margaret. Sir Kenneth
Sutherland de Moray. Il nous a tous surpris. Personne ne s’attendait
à ce qu’il obtienne de tels résultats. Son frère
a été champion il y a quelques années, mais sir
Kenneth n’avait encore jamais rien gagné.

Le cœur de
Mary fit un petit bond avant qu’elle ne revienne à la
réalité. Il était normal de ressentir un élan
de joie frivole à l’idée d’une alliance
avec un si bel homme. Sauf qu’elle n’était plus
une jeune fille mais une femme qui ne se berçait plus
d’illusions. Elle avait déjà épousé
une fois un beau chevalier arrogant et l’expérience lui
avait suffi pour le restant de sa vie.

— C’est
une excellente affaire, ajouta Margaret.

Mary plissa le
front.

— Une
affaire ?

— Oui, un
beau parti. Il n’y a pas une seule jeune femme non mariée
ici qui ne rêve de le conduire devant l’autel. Surtout
depuis que son frère en a fait son héritier.

— Mais
c’est sûrement provisoire, jusqu’à ce qu’il
ait un fils, non ?

— On dit
que le comte ne peut pas avoir d’enfants. Un jour, Kenneth ou
son fils sera comte. Si sa beauté ne suffisait pas, son futur
titre en fait l’un des célibataires les plus convoités
d’Ecosse. Et il semblerait que le roi vous l’offre comme
une belle volaille farcie sur un plateau d’argent.

Cette image absurde
fit sourire Mary malgré elle. Elle avait connu son lot de
paons farcis.

— Si
c’est vraiment le souhait de Robert, je crains qu’il ne
soit déçu, répliqua-t-elle.

Elle s’efforça
de rester impassible, consciente que Margaret étudiait ses
traits.

— Ne me
dites pas que vous n’êtes pas un peu tentée ?

Elle l’était,
mais pas par un mariage. Cette pensée scandaleuse jaillit dans
son esprit avant qu’elle ait pu la refouler.

Doux Jésus,
que lui prenait-il ?

Elle soupira. Elle
connaissait la réponse. Elle secoua vigoureusement la tête.

— Je ne
souhaite pas me remarier.

Margaret lui adressa
un regard compatissant. Elle savait à quel point le premier
mariage de Mary avait été douloureux et décevant.

— Hélas,
pour les femmes de notre rang, le mariage n’est pas fait pour
combler nos désirs, ma chère.

C’était
la triste vérité. Néanmoins, Mary préférait
entrer au couvent plutôt que d’être contrainte de
se marier à nouveau. Au moins, elle serait maîtresse de
son propre destin.

— Tous
les hommes ne sont pas comme John, reprit doucement Margaret en
observant Kenneth Sutherland prendre place pour l’épreuve
du marteau. Cela dit, vous avez sans doute raison de ne pas vous
laisser séduire par ce beau scélérat. Il a
laissé derrière lui autant de cœurs brisés
que mon frère.

Mary fut légèrement
déçue d’entendre la confirmation de ses soupçons.
La comparaison, une fois énoncée, était
difficile à oublier. A mesure que la compétition se
déroulait, elle s’ancra plus profondément dans
son esprit.

Elle se revoyait à
dix-huit ans, assise dans la tribune, observant son époux en
train de devenir un héros. Atholl, lui aussi, avait été
magnifique. Elle n’oublierait jamais son excitation en voyant
combattre l’homme avec qui elle était mariée
depuis quatre ans, mais qui était encore en grande partie un
inconnu pour elle.

Il avait passé
la majeure partie de leur première année de mariage en
prison puis, durant la seconde, il avait été contraint
de se battre pour Edouard en Flandres. Il n’était rentré
en Ecosse que quelques mois avant les jeux. Ils s’étaient
retrouvés au château de Blair, puis il était
parti prendre ses fonctions à la cour. Elle avait attendu les
jeux avec impatience afin de pouvoir enfin passer du temps avec son
bel époux. Le caractère désagréable de
leur premier rapport sexuel avait cédé le pas à
des expériences légèrement plus plaisantes lors
de son retour deux ans plus tard et elle avait hâte d’en
apprendre plus.

Les premiers temps,
cela avait été comme un conte de fées, avec lui
dans le rôle du preux chevalier à l’armure
étincelante, et elle dans celui de la belle jeune dame dont il
défendait les couleurs. Elle n’oublierait jamais
comment, après avoir remporté l’épreuve de
lance, il s’était tourné vers elle et s’était
incliné. Ce geste romantique avait arraché à la
foule des « aah ! » et des « ooh »
émus. Elle avait cru que son cœur allait exploser de
bonheur et de fierté.

Le conte de fées
n’avait pas duré. Atholl avait toujours su charmer le
public. Son geste avait été pour ses admirateurs et non
pour elle. Quelques nuits plus tard, elle avait appris la vérité.
Son mari n’avait pas rejoint leur lit car il en avait trouvé
un autre. De fait, si les conversations qu’elle avait surprises
le lendemain matin disaient vrai, il n’avait eu que l’embarras
du choix.

Lorsque, en larmes,
elle l’avait accusé, il n’avait rien nié.
Il avait paru agacé qu’elle se mêlât de ce
qui ne la regardait pas. Même après cette affreuse
conversation, elle avait refusé de voir la vérité
en face. Elle avait cru qu’en le rendant amoureux d’elle
il oublierait les autres femmes. Ses tentatives de séduction
n’avaient fait qu’empirer la situation. Plus elle
s’accrochait à lui, plus il mettait de distance entre
eux.

Elle était sa
femme, la mère de son fils et, éventuellement, sa
partenaire de lit quand il se souvenait de son devoir conjugal. Une
seule femme ne suffisait pas pour un être comme lui. Certains
hommes vivaient de l’admiration du plus grand nombre. Atholl en
faisait partie. Il lui avait fallu des années de déceptions,
de jalousie et de chagrin pour le comprendre.

Elle était
consciente d’être en partie responsable de ce fiasco.
Elle l’idolâtrait et l’avait placé sur un si
haut piédestal qu’il ne pouvait qu’en tomber. Elle
avait appris que les vrais héros n’existaient pas. Le
temps lui avait permis de prendre du recul. Leur mariage était
une alliance politique avant tout. Si elle n’avait pas été
aussi jeune et irréaliste, les choses se seraient sans doute
déroulées différemment.

À la manière
dont Kenneth Sutherland charmait la foule, elle le soupçonnait
d’être taillé dans le même bois qu’Atholl.
Il semblait littéralement porté par les hourras tandis
qu’il écrasait un adversaire après l’autre.
Elle ne put s’empêcher d’applaudir avec les autres
lorsqu’il réalisa une passe particulièrement
habile.

C’était
une épreuve brutale et expéditive. Les deux adversaires
se faisaient face dans l’arène et échangeaient
coup après coup avec un marteau d’armes, jusqu’à
ce que l’un d’eux tombe à terre. Avec sir Kenneth,
cela ne durait pas longtemps. Il maniait son arme comme s’il
s’agissait d’un hochet, et ses opposants semblaient des
enfants face à lui.

Seul le dernier de
ses adversaires lui donna du fil à retordre. Lorsque cette
énorme brute de Fergal MacKinnon lui asséna un violent
coup dans le flanc gauche, Mary retint son souffle comme le reste du
public, attendant de voir s’il allait tomber. Ce ne fut pas le
cas. Au contraire, le coup sembla l’avoir revigoré et
rendu plus déterminé. Il se jeta sur MacKinnon avec une
énergie redoublée et le projeta à terre avec une
série de moulinets rapides et impitoyables de son marteau.

Durant le dernier
affrontement, Mary s’accrocha à son siège en bois
à plus d’une reprise, mais elle ne douta pas un instant
qu’il l’emporterait. Il était comme mû par
une force invisible et indestructible.

La foule accueillit
sa victoire par des cris enthousiastes. Il ôta son heaume pour
saluer et le soleil l’enveloppa dans son étreinte dorée.
Mary en eut le souffle coupé. Bonté divine, il était
vraiment superbe ! Le troupeau de femmes qui s’agglutina
aussitôt autour de lui semblait partager cet avis.

Déçue,
Mary s’apprêtait à détourner les yeux
lorsqu’une étrange sensation lui fit lancer un dernier
coup d’œil au gagnant. Elle se figea, clouée sur
place par la force de son regard sur elle. Son pouls s’accéléra
frénétiquement tandis qu’il la saluait d’un
signe de tête. C’était comme toutes ces années
plus tôt avec Atholl et, que Dieu lui vienne en aide, elle
sentit monter en elle la même bulle de joie, aussi absurde que
grisante. Elle se baissa rapidement, se cachant derrière
l’homme qui se tenait devant elle.

C’était
impossible. Il y avait trop de gens autour d’eux. Il ne pouvait
l’avoir repérée dans la foule. Elle lança
un regard autour d’elle ; peut-être avait-il salué
quelqu’un d’autre ? Puis, quand elle se tourna de
nouveau vers lui, elle manqua défaillir.

Par tous les saints,
il venait droit vers elle !

Kenneth était
comme un poisson dans l’eau, savourant chaque instant sous le
soleil. C’était ce pourquoi il était venu au
monde : se battre, gagner. Oui, surtout pour gagner.

Après toutes
ces années d’efforts et de détermination, après
s’être relevé de la boue plus de fois qu’il
n’aurait pu en compter, il était sur le point
d’atteindre son but : être le meilleur.

Il ne lui restait
plus qu’une épreuve et il aurait sa place dans l’armée
de Bruce. Il allait réussir, il le sentait. Et à en
juger par ses cris d’encouragement, la foule le sentait aussi.
Rien ne se mettrait plus en travers de sa route. Pour la première
fois, il ne serait pas second mais premier. Après l’épreuve
de lutte, prévue le lendemain, il serait sacré
champion.

Il était déjà
parvenu à faire ce qu’aucun champion n’avait
réussi avant lui : remporter les cinq épreuves
d’armes. Même celle du tir à l’arc. Il avait
réussi le tir de sa vie, battant John MacGregor d’un
centimètre. Si ce n’était pas un signe que la
chance était de son côté !

Il aurait aimé
voir la tête de MacKay. Bientôt, plus personne ne
pourrait douter qu’il méritait sa place parmi les
meilleurs guerriers d’Ecosse dans l’armée secrète
de Bruce. Son ancien rival ne pourrait rien y faire.

Kenneth lança
un regard vers la tribune royale et fut satisfait de voir Bruce
l’applaudir avec les autres.

Puis il l’aperçut.
Sa petite voyeuse.

Au cours des
derniers jours, quatre pour être précis, il s’était
surpris plus d’une fois à la chercher du regard. Il
commençait à se demander s’il ne l’avait
pas imaginée. Non, elle était bien là, assise au
bout de la tribune du roi avec Alexander MacKenzie et son épouse.
Était-elle l’une des dames de compagnie de lady
Margaret ?

Pour le moment, il
n’aurait dû penser qu’à une chose : son
combat du lendemain. Il n’aurait pas dû se demander ce
que ce serait de couper les lacets trop serrés de cette dame
et de libérer cette passion qu’elle contenait derrière
sa façade austère.

Certains hommes
fantasmaient de trousser une nonne. Ce n’était pas son
cas. Néanmoins, il ne pouvait nier qu’il était
émoustillé à l’idée d’arracher
l’affreuse robe noire qu’elle portait telle une armure,
afin de révéler la petite dévergondée
qu’il avait entraperçue l’autre soir.

Il voulait la faire
gémir, voir ses lèvres s’entrouvrir et ses joues
se colorer quand il la toucherait. Il voulait être celui qui
l’enverrait au paradis pour la première fois.

Lorsque leurs
regards se croisèrent, il lui fit un signe de tête,
presque malgré lui. C’était sa manière de
lui faire savoir qu’il ne l’avait pas oubliée. Il
n’avait encore jamais publiquement distingué une femme.
Il fut plus amusé que surpris quand elle tenta aussitôt
de se cacher derrière un spectateur. Si elle s’imaginait
pouvoir lui échapper aussi facilement, elle se trompait.

Il avait changé
d’avis. Après tout, il avait travaillé dur. Il
avait bien mérité de se détendre un peu et de
fêter ses victoires. Il la voulait et ne voyait pas pourquoi il
attendrait davantage.

Il se dirigea vers
elle mais il était à peine sorti de l’arène
qu’il fut assailli par une nuée d’admirateurs.
« Sir Kenneth, vous avez été magnifique »,
disaient les femmes. « Sacré combat, Sutherland »,
disaient les hommes.

Il aurait dû
être ravi et savourer l’instant au lieu de scruter
nerveusement la tribune et l’escalier où il avait vu
l’inconnue pour la dernière fois. La foule était
trop dense et la femme trop menue pour qu’il la repère.

Il parvint enfin à
s’extirper de la cohue et à rejoindre le pied de
l’escalier. Il aperçut une tache sombre qui s’éloignait
dans une mer de robes colorées. Il sourit. Il était
ironique que les vêtements ternes dans lesquels elle essayait
de se cacher étaient précisément ce qui la
rendait repérable.

Il allait s’élancer
à ses trousses quand lady Moira le saisit par le poignet.

— Félicitations,
mon seigneur, pour cette nouvelle victoire. Vous cherchiez
quelqu’un ?

Elle battit des cils
si vigoureusement qu’il se retint de lui demander si elle avait
une poussière dans l’œil. D’ordinaire, ce
genre de coquetterie l’amusait. Aujourd’hui, cela
l’agaçait.

Il pinça les
lèvres en voyant sa proie lui échapper.

Moira se tenait avec
lady Elizabeth Lindsay, que les efforts de son amie semblaient
beaucoup divertir. Lady Elizabeth était connue pour être
dévouée à son mari et Kenneth n’avait
jamais observé le moindre signe du contraire, ce qui lui
convenait très bien. Bien qu’elle soit belle, elle était
aussi artificieuse et opiniâtre. Elle devait donner de sérieux
maux de tête à ce pauvre Lindsay. Les défis
étaient pour le champ de bataille, pas pour la chambre à
coucher.

— Nous
nous posons toutes la question, déclara lady Elizabeth.

— Quelle
question ?

— À
qui s’adressait votre petit salut ?

Il était
occupé à fouiller la foule du regard, cherchant sa
proie.

— Mon
salut ? demanda-t-il, surpris.

— Oui, il
a provoqué bien des remous, répondit lady Elizabeth
avec un sourire. Chacune des dames autour de nous était
convaincue qu’il était pour elle.

Il avait été
moins discret qu’il ne l’avait pensé. Il cacha sa
réaction derrière un sourire coquin.

— Il
l’était.

Lady Moira glapit de
plaisir en joignant les mains.

— Je le
savais ! Mais pour qui, exactement ?

— Je vous
laisse deviner, répondit-il avec un clin d’œil. Si
vous voulez bien m’excuser, j’aperçois ma sœur.
J’ai besoin qu’elle me remette d’aplomb pour la
compétition de demain.

Ce n’était
qu’un demi-mensonge. Le coup qu’il avait reçu dans
les côtes commençait à l’élancer
sérieusement sous son haubert. La chemise de mailles
amortissait à peine l’impact de l’acier contre les
os et il devinait qu’il découvrirait une méchante
contusion en l’ôtant. Helen se chargerait de le soigner,
mais pas avant qu’il ait rattrapé sa petite nonne.
Celle-ci se frayait un chemin dans la foule, courant presque.

Elle ne faisait que
fuir l’inévitable. Tout comme il ne doutait pas de
gagner le lendemain, Kenneth était convaincu qu’avant la
fin de la nuit il serait sur elle… ou peut-être qu’elle
serait sur lui.

Elle venait de
franchir le portail du château quand elle s’arrêta
et se tourna brusquement en entendant quelqu’un appeler :

— Mary,
attendez ! Où courez-vous comme ça ?

Il reconnut la femme
qui l’interpellait : lady Margaret MacKenzie.

Mary… Il
aurait dû s’en douter. Un prénom courant qui
n’attirait pas l’attention, tout comme son allure. Il ne
se trouvait qu’à quelques mètres et elle ne
l’avait pas encore remarqué.

— Je
crois que le soleil… commença-t-elle.

Puis elle le vit et
écarquilla les yeux. Sa bouche dessina un « O »
de surprise, prenant la même expression qui l’avait tant
excité l’autre soir dans l’écurie.

À la lumière
du jour, sans les lunettes qui cachaient son visage, il la voyait
vraiment pour la première fois. Ses cheveux étaient
toujours dissimulés sous un horrible voile noir, sa robe était
toujours sans forme, sa peau toujours pâle, ses traits toujours
anguleux (surtout ses pommettes qui saillaient au-dessus de ses joues
creuses) et elle dégageait toujours une aura grise presque
spectrale. Toutefois, en la voyant de près, il sut que son
instinct ne l’avait pas trompé. Derrière cette
grisaille se cachait une vraie beauté.

Elle ne pouvait
masquer ses yeux, qui étaient magnifiques. Ronds et très
grands, d’une couleur bleu-vert et bordés de longs cils
épais d’une douceur incongrue sur un visage aussi
austère. Ses lèvres étaient rouges et pleines,
avec une courbe sensuelle qui lui faisait penser à un ruban
autour d’un paquet qu’il aurait aimé déballer,
de préférence avec la langue.

Dès que leurs
regards se croisèrent, elle baissa instinctivement les yeux,
les soustrayant à sa vue.

Elle se cachait,
c’était clair. Mais de qui, de quoi ?

— Lady
Mary, lady Margaret, les salua-t-il en s’approchant.

Lady Margaret se
tourna avec un petit cri de surprise, puis regarda Mary.

— Vous
vous êtes déjà rencontrés ?

Il sourit en voyant
les joues de Mary rosir.

— Brièvement,
répondit-elle sans desserrer les dents.

Elle avait vraiment
besoin de se décontracter un peu.

Elle était
tendue comme un arc.

Il ne put s’empêcher
de la taquiner.

— Un peu
trop brièvement, déclara-t-il. Je ne demande que le
plaisir de faire plus ample connaissance. Vous ne vous êtes pas
déjà lassée des jeux, j’espère ?
Peut-être ne les trouvez-vous pas assez… excitants ?

C’était
cruel de sa part, mais trop tentant.

Au moins, elle
n’était pas timide. Elle le toisa, les yeux brillants de
fureur.

— Oh si,
c’est très excitant, intervint lady Margaret. N’est-ce
pas, Mary ?

Il lui sembla
qu’elle avait hoché la tête. Ses mâchoires
étaient tellement crispées qu’il était
difficile de s’en rendre compte.

— Je suis
sûre que sir Kenneth a eu son lot de félicitations pour
la journée, Margaret. Il n’a pas besoin des nôtres.

Elle lui adressa un
léger sourire qui n’avait rien de flatteur. Il était
habitué à susciter l’admiration des femmes. Or,
il n’y avait rien d’autre dans sa phrase qu’un mur
de glace. Il n’était pas sûr d’apprécier.

— Il y a
l’épreuve de la danse du sabre cet après-midi. Si
lady Margaret n’y voit pas d’objection, je serai ravi de
vous y accompagner.

Lady Margaret parut
surprise.

— Pourquoi
y verrais-je une obje… ?

— Non !
l’interrompit Mary.

Se rendant compte
qu’elle avait parlé trop sèchement, elle se
reprit :

— Je veux
dire… Je dois hélas rentrer au château. Je ne me
sens pas très bien.

Lady Margaret
s’inquiéta aussitôt et lui prit le bras.

— C’est
pour cela que vous êtes partie aussi vite ?

Elle posa la main
sur le front de son amie.

— C’est
vrai que vous êtes toute chaude.

Mary hocha la tête
en évitant de regarder dans la direction de Kenneth. Sans
doute pour ne pas voir son sourire narquois.

— Je
crains que le soleil ne soit un peu trop fort pour moi.

Lady Margaret se
tourna vers lui.

— Mary se
remet tout juste d’une maladie. C’était
aujourd’hui sa première occasion de voir les jeux.

— Vraiment ?

Cette fois, elle ne
pouvait plus éviter de le regarder. L’éclat de
colère dans ses yeux bleu-vert lui fit penser aux reflets du
soleil sur une mer d’huile. Il ne s’était pas
attendu à une telle fougue venant d’une créature
à l’apparence si réservée. Cela ne fit
qu’attiser sa curiosité.

— Oui,
j’ai été très souffrante, dit-elle comme
si elle le défiait de la contredire.

— Ma sœur
est guérisseuse. Je pourrais lui demander de passer vous voir.

Elle pinça
les lèvres.

— C’est
très aimable de votre part, mais ce ne sera pas nécessaire.
J’ai juste besoin de m’allonger un moment.

— Vous
avez raison, la position allongée me paraît une
excellente idée.

Bien qu’il n’y
ait rien de suggestif dans son ton, elle comprit l’allusion et
frémit d’outrage.

Elle était
scandalisée, à juste titre, mais il pouvait voir au
délicat battement d’une veine sous sa joue de velours
qu’elle était également plus intriguée
qu’elle ne voulait le laisser paraître.

Le vil gredin !
Cet homme n’avait aucune honte. Il lui faisait des avances
devant Margaret et la dévisageait avec un regard sarcastique,
comme s’il connaissait un vilain secret. Ce qui était le
cas, évidemment. Quel mufle !

Il y avait un tel
va-et-vient de sous-entendus entre eux qu’elle était
persuadée que Margaret les percevait. Préférant
ne pas savoir ce qu’il allait dire ensuite, elle fut soulagée
quand l’une des filles de Margaret les rejoignit pour demander
à sa mère si elle pouvait assister à la danse du
sabre avec des amies.

Sachant qu’il
ne cherchait qu’à la provoquer, elle parvint à
afficher un masque courtois et s’inclina.

— Mon
seigneur.

Elle tourna les
talons et se dirigea vers la tour la plus proche. Il la rattrapa en
lui prenant le bras.

— Attendez.

Elle se figea. Le
contact de sa main était d’une intensité
saisissante. Elle sentait l’empreinte de ses doigts brûlants
sur sa peau. Des doigts si habiles, qui pouvaient procurer un tel
plaisir…

Ne pense pas à
ça !

Mais elle ne pouvait
penser à rien d’autre.

Se tenir si près
de lui était déjà suffisamment difficile. Son
pouls battait la chamade et ses oreilles bourdonnaient comme si un
millier d’abeilles lui tournaient autour de la tête. La
chaleur qui avait envahi tout son corps lui indiquait exactement ce
qu’elle ressentait : du désir.

Consciente du
danger, elle libéra son bras d’un geste sec.

À sa
surprise, il la lâcha avec la même brusquerie.
Lorsqu’elle leva les yeux vers lui, il paraissait perplexe,
comme s’il l’avait senti, lui aussi. Absurde !

Une fois de plus,
elle dut cligner des yeux pour ne pas être éblouie.
Lorsqu’elle l’avait vu pour la première fois dans
l’écurie, elle avait eu l’impression de regarder
un dieu solaire.

C’était
probablement sa cotte de mailles qui reflétait la lumière.
Cependant, celle-ci était couverte de la poussière de
l’arène. Non, c’était bien lui. Il brillait
comme une étoile. Les reflets dorés dans sa chevelure
brune, la lueur dangereuse dans ses yeux bleus, les lignes dures de
ses traits pugnaces et l’éclat blanc de son sourire
implacable, tout en lui n’était que feu et lumière.
Bien que leurs attraits soient différents, sir Kenneth
Sutherland rivalisait en beauté avec Gregor MacGregor, réputé
l’homme le plus beau d’Écosse. Et elle le
soupçonnait d’en être conscient.

Sir Kenneth
respirait l’assurance et l’arrogance. Il s’imaginait
sans doute qu’elle allait tomber à ses pieds comme
toutes les autres jeunes ingénues. Mais elle n’était
plus si jeune et ne se laissait plus aveugler depuis longtemps.

Toutefois, elle ne
pouvait nier ressentir une certaine fébrilité. C’était
sans doute de la colère. Il faisait ressortir en elle une
combativité qu’elle ignorait avoir.

Il la dévisageait
d’un air sûr de lui et provocateur, comme s’il
essayait de lui prouver quelque chose. Il la défiait de lui
résister.

— Vous
fuyez à nouveau, ma dame ? Prenez garde, cette fois, je
pourrais vous rattraper.

— Je vous
l’ai dit. Je ne me sens pas bien. J’ai besoin de me
reposer.

Elle lui fit face et
le regarda dans les yeux. C’était une erreur. Elle se
retrouva à nouveau clouée sur place.

— Vous
n’avez pas à vous sentir gênée.

Sa voix se répandit
sur sa peau telle une caresse chaude.

— Je ne
suis pas gênée, protesta-t-elle vainement.

— Vous
savez, c’est beaucoup mieux en participant qu’en
regardant.

Elle tressaillit et
se demanda si elle avait bien compris, puis elle lança un
regard autour d’elle pour s’assurer que personne n’avait
entendu. Heureusement, Margaret était encore occupée
avec sa fille.

Il ne lui laissa pas
le temps de répondre et enchaîna :

— Retrouvez-moi
ce soir, après le banquet.

Mary le dévisagea
avec un mélange d’indignation devant sa proposition
éhontée et de stupeur devant sa hardiesse. Il ne
manquait vraiment pas de toupet !

— Une
fois que vous aurez accompli vos devoirs, ajouta-t-il.

— Mes
devoirs ?

— Envers
lady MacKenzie, répondit-il en indiquant Margaret. N’êtes-vous
pas une de ses dames de compagnie ?

Seigneur, il
ignorait qui elle était ! Elle fut sur le point de
l’éclairer puis se ravisa. Comment réagirait-il
en apprenant qu’il venait de proposer une partie de jambes en
l’air à la femme que le roi lui destinait ?

— Vous ne
perdez pas de temps, répliqua-t-elle.

Elle n’aurait
pas dû être surprise ; elle avait vu son agressivité
dans l’arène.

— Je
n’aime pas tourner autour du pot, répondit-il. Nous
savons tous les deux ce que nous voulons.

Il la voulait ?
Pourquoi, quand il avait toute une nuée de femmes autour de
lui ? Compte tenu de ses efforts pour se rendre la moins
désirable possible, elle était étrangement
flattée. Plus encore, elle était séduite par ce
guerrier trop beau, trop arrogant et trop effronté, qui savait
ce qu’il voulait et allait directement le chercher.

Elle inclina la tête
sur le côté pour mieux le regarder.

— Quelqu’un
vous a déjà dit non ?

— Pas
souvent, reconnut-il avec un petit sourire. Si vous vous souvenez
bien, j’ai quelques arguments.

Elle s’en
souvenait. Elle se rappelait précisément ce qu’il
y avait sous ce haubert. Elle était plus tentée qu’elle
ne voulait l’admettre. Cet homme était un plateau de
friandises ambulant. Un sultan du péché. Sauf qu’elle
n’avait aucune envie de rejoindre un harem.

— Hélas,
je crains de vous décevoir.

— Vous
êtes mariée ?

— Non,
veuve.

— Alors,
qu’est-ce qui vous retient ?

— La
retenir de quoi ? demanda Margaret qui venait de les rejoindre.

— De
m’accorder une danse après le banquet, lança-t-il
du tac au tac. Avec votre permission, bien entendu.

— Ma
permission ? s’étonna Margaret. Mais pourquoi
aurait-elle besoin…

— Lady
Margaret est très généreuse avec les membres de
sa suite, l’interrompit Mary.

Margaret la regarda
comme si elle était soudain devenue folle, mais sir Kenneth ne
sembla pas le remarquer.

Il s’inclina
devant l’une puis l’autre, beaucoup plus profondément
que nécessaire, et déclara :

— Parfait !
Alors je me réjouis d’avance de vous voir toutes les
deux ce soir.

Le dernier regard
qu’il lui lança ne laissait planer aucun doute sur ses
intentions. Décidément, il n’avait peur de rien.
Une petite voix malicieuse en elle lui souffla qu’il serait
amusant de déstabiliser ce futur champion. Elle esquissa un
petit sourire. Après tout, elle assisterait peut-être au
banquet ce soir. Elle voulait voir sa tête quand il
comprendrait sa bévue.
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Mary parvint
provisoirement à éviter l’interrogatoire de
Margaret, qui fut entraînée à la danse du sabre
par sa fille. Pourtant, quelques heures plus tard, elle fit irruption
dans la chambre que Mary partageait avec ses dames de compagnie et
plusieurs autres femmes.

— C’était
vous ! s’exclama-t-elle.

Sentant sur elle les
regards intrigués des autres femmes occupées à
se préparer pour la fête, et devinant que ce qui allait
suivre n’était pas pour toutes les oreilles, Mary posa
sa broderie et entraîna Margaret vers une alcôve
enchâssée dans l’épaisse muraille. Elle ne
contenait qu’un banc en pierre avec un coussin, mais un lourd
rideau de velours leur offrait un peu plus d’intimité.

Elle s’assit,
croisa les mains sur les genoux et demanda calmement :

— C’était
moi quoi ?

— C’est
à vous qu’il faisait signe, n’est-ce pas ?
Tout le monde ne parle plus que de ça, ils veulent tous savoir
qui sir Kenneth saluait. Lady Moira et lady Alice soutiennent que
c’étaient elles, mais je sais que c’était
vous.

Elle jubilait telle
une jeune fille venant d’apprendre un secret croustillant.

— Oh,
c’est si romanesque ! s’extasia-t-elle.

Mary fit la grimace.
Cette histoire n’avait pas grand-chose de romanesque.

— Il
aurait pu faire signe à n’importe qui, répondit-elle.

Margaret n’était
pas dupe.

— Sauf
que ce n’était pas à n’importe qui mais à
vous. Autrement, pourquoi serait-il venu vous trouver ensuite ?
J’ai vu la manière dont il vous regardait. Pourquoi ne
pas m’avoir dit que vous l’aviez déjà
rencontré ?

Elle marqua une
pause et plissa le front.

— Et
pourquoi lui avoir laissé croire que vous étiez ma dame
de compagnie ?

Embarrassée,
Mary se mordit la lèvre. Elle étudia le visage doux de
son ancienne belle-sœur, soupesant le pour et le contre. Cela
faisait des années qu’elle n’avait pas ressenti le
besoin de se confier ; et elle n’avait eu personne pour le
faire depuis la disparition de Janet. Margaret avait tou jours été
bonne avec elle, sans doute avait-elle pitié de la jeune oie
blanche que son frère avait épousée. Elle aussi
avait été mariée jeune, mais son union semblait
avoir été plus heureuse.

— Je ne
l’avais pas rencontré, répondit-elle. Enfin, pas
vraiment.

Elle prit une
profonde inspiration et lui expliqua brièvement ce qui s’était
passé. Elle ignorait ce que son amie s’était
attendue à entendre, mais ce n’était certainement
pas ce qu’elle était en train de lui raconter. Les yeux
de Margaret ne cessaient de s’agrandir au fil de son récit.
Elle paraissait profondément choquée.

— Donc,
comme vous le voyez, ce n’est pour lui qu’un jeu,
conclut-elle. Il s’imagine qu’en raison de ce que j’ai
vu je ne demande qu’à être la prochaine sur la
liste de ses conquêtes.

Bien que Mary ait
omis les détails les plus salaces, tels que la position dans
laquelle elle l’avait trouvé, la manière dont il
s’était soulagé devant elle et l’intensité
de sa propre réaction, il était clair à la
manière dont Margaret la dévisageait qu’elle les
devinait.

— Et
c’est le cas ?

Mary envisagea de
mentir, puis lâcha un soupir agacé.

— Plus
que je ne voudrais l’admettre, répondit-elle, surprise
de sa propre franchise. Je sais que c’est mal et je ne
commettrai jamais un tel péché. Mon comportement vous
scandalise sûrement, mais il était… comment dire…
très compétent. Et il le sait. Cet homme est bien trop
sûr de lui, trop impudent.

Margaret esquissa un
sourire malicieux et chuchota :

— Pour ce
qui est d’être compétent, je vous crois. On dit
qu’il est très… hum… généreusement
doté par la nature.

Il fallut un instant
à Mary pour comprendre.

— Margaret !

Lady Moira avait
parlé de son « long sabre ». À
présent, elle comprenait. Cela n’avait pas été
l’effet grossissant de ses lunettes.

Margaret haussa les
épaules.

— Les
femmes parlent entre elles. Ce n’est guère un secret,
même si ce n’est pas le genre de sujet que l’on
aborde dans une conversation convenable. Toutefois, après un
long banquet et quelques verres de vin, certaines peuvent être
tout aussi salaces que les hommes.

Mary avait vécu
une vie trop protégée. Il lui semblait soudain être
passée à côté de tout un univers.

Margaret reprit sur
un ton détaché :

— C’est
l’homme idéal pour une nuit de stupre, vous savez. Au
cas où vous seriez tentée.

Pour une fois, Mary
ne se demanda pas ce que Janet aurait fait à sa place. Elle
craignait la réponse.

— C’est
justement le problème, n’est-ce pas ?
répondit-elle. Les femmes comme nous n’ont pas droit à
« une nuit ». Et je ne pourrais jamais épouser
un homme comme lui. Il ne m’a fait des avances que parce qu’il
ignore qui je suis. Il y a un monde entre séduire une dame de
compagnie veuve et une comtesse que le roi voudrait vous voir
épouser.

Elle sourit malgré
elle avant d’achever :

— J’avoue
que je suis curieuse de voir sa réaction quand il s’en
apercevra.

— Moi
aussi, répondit Margaret, amusée. Sir Kenneth est un
charmant voyou, mais son comportement dépasse les bornes. Une
bonne leçon ne lui ferait pas de mal.

Elle réfléchit
un instant avant de reprendre :

— Mais
vous pourriez toujours le lui annoncer après, Mary. Pourquoi
ne pas vous octroyer une nuit de plaisir ? Après tout ce
que vous avez enduré, si quelqu’un a bien mérité
un peu de bon temps, c’est vous. Vous êtes veuve, vous
n’êtes attachée à aucun homme. Ce sont des
choses qui se font, vous savez.

Mary ne le savait
que trop, elle avait été mariée avec Atholl.

— Cela
n’en reste pas moins un péché, dit-elle
doucement.

Margaret sourit et
lui prit la main.

— Bien
sûr, vous avez raison. Comme c’est honteux de ma part de
vous suggérer ça.

Elle se mit à
rire et lui fit un clin d’œil espiègle.

— Mais
n’oubliez pas, poursuivit-elle. Si vous changez d’avis,
vous pourrez toujours vous repentir plus tard. À mon avis, il
doit bien valoir quelques douzaines de Je vous salue Marie.

Plutôt
quelques centaines. Mary retint un sourire, puis finit par rire à
son tour. Qui aurait cru qu’un peu de coquinerie pouvait être
aussi amusant ?

Les torches étaient
déjà allumées pour la soirée lorsque
Kenneth parvint enfin à s’extirper du bain chaud que lui
avait préparé sa sœur. Helen ne pensait pas que
ses côtes soient brisées, même si c’était
difficile à voir sous l’horrible masse violette, noire
et rouge qui couvrait une bonne partie de son flanc gauche. Sans
parler de la douleur.

Il avait commis une
erreur. Trop sûr de sa victoire, il avait voulu mettre fin au
combat trop tôt et avait laissé une ouverture à
MacKinnon. Ce dernier en avait aussitôt profité pour lui
asséner un coup qui aurait pu mettre fin à ses beaux
projets. Il aurait dû se méfier, bon sang ! Il
veillerait à ce que cela ne se reproduise plus.

Helen ne pouvait pas
faire grand-chose pour lui hormis le bander minutieusement avant son
combat du lendemain, lui faire boire un breuvage infect contre la
douleur et le laisser tremper dans une petite pièce attenante
aux cuisines. Le feu des fours réchauffait également
l’eau du bain. Cela l’avait détendu ; un peu
trop peut-être. Il se serait volontiers endormi plutôt
que d’assister au banquet.

Tout au long de la
semaine, il avait évité les longs repas et les
festivités, adoptant un régime Spartiate durant toute
la compétition. Toutefois, le roi avait exigé sa
présence ce soir afin de lui présenter la veuve
d’Atholl qui devait repartir bientôt. MacKay lui avait
fait comprendre un peu plus tôt, lorsqu’il était
venu chercher Helen, qu’il avait tout intérêt à
obéir. Sa victoire le lendemain étant pratiquement
assurée (comme il l’avait prévu, Robbie Boyd ne
participerait pas), il pouvait se permettre de relâcher sa
garde pendant quelques heures.

En outre, il avait
un autre projet qui méritait son attention.

Il avait hâte
de retrouver lady Mary. Son refus plus tôt dans l’après-midi
ne l’avait pas dissuadé. Il ne doutait pas de ses
talents de persuasion. Elle avait été choquée,
mais également tentée. Il l’avait vu dans ses
grands yeux avant qu’elle ne le foudroie du regard.

Il ignorait ce qui
l’attirait en elle. Elle ne ressemblait en rien à ses
conquêtes habituelles. Elle était plus vieille, plus
fade, loin de sa « cohorte d’adoratrices »,
comme disait sa sœur.

D’ordinaire,
il n’avait pas besoin de se donner autant de mal. Les femmes
venaient à lui. Peut-être était-ce l’attrait
de la nouveauté qui le titillait. Quoi qu’il en soit, il
était impatient que commence la seconde partie de la soirée.

Il ne prêta
pas attention aux gloussements de la servante chargée de le
laver. Il prit soin de ne pas l’encourager et enfila rapidement
ses hauts-de-chausses, sa tunique et son plaid, grimaçant de
douleur quand il dut lever le bras. Il la laissa lui mettre ses
bottes, mais noua seul la ceinture qui soutenait la dague dont il ne
se séparait jamais.

Ses cheveux étaient
encore humides lorsqu’il traversa la cour. Il n’y avait
pas grand monde dehors, le festin ayant déjà commencé.
Il salua au passage les quelques gardes postés le long des
murailles et gravit l’escalier de l’aile est du château.
Il entendait déjà les bruits de fête dans la
grande salle. Il fut soulagé de constater qu’il n’était
pas le dernier ; le couloir sur sa gauche était rempli de
gens qui se dirigeaient vers le banquet. Avant qu’il n’ait
pu les suivre, MacKay l’intercepta.

— Tu es
en retard !

Kenneth se raidit,
comme presque chaque fois qu’il avait affaire à son
futur beau-frère.

— Tu
ferais une bonne nourrice, si un jour tu te lasses de la guerre,
déclara-t-il. J’ignorais que mes allées et venues
étaient si importantes à tes yeux.

— Je me
fiche de tes allées et venues, répliqua MacKay, piqué.
Le roi m’a demandé d’aller voir ce qui te prenait
autant de temps.

— J’étais
occupé.

MacKay esquissa un
sourire sardonique.

— Helen
m’a dit que tu avais été blessé. J’espère
que ce n’est rien de grave. Ce serait dommage si tu perdais
demain.

— Helen
exagère toujours. Je serai en pleine forme demain et, comme
pour les autres épreuves, je gagnerai. J’espère
que tu es prêt à accueillir ton nouvel équipier.

— Si tu
l’emportes, tu auras mérité d’être
des nôtres, mais à ta place, je ne crierais pas victoire
trop tôt. La compétition n’est pas encore
terminée.

Kenneth ne
l’écoutait plus. Un détail venait d’attirer
son attention.

— Tu as
de la chance que lady Mary ne soit pas encore arrivée,
poursuivit MacKay.

Kenneth avait oublié
que la veuve d’Atholl s’appelait également Mary.
Son esprit était accaparé par une autre Mary, qu’il
apercevait à l’autre bout du couloir, près du
donjon. Il ne voyait pas son visage, mais l’avait reconnue à
ses habits sombres.

Elle riait et
échangeait des plaisanteries avec un homme…

Palsambleu !

Il serra les poings
sans s’en rendre compte.

Que faisait-elle
avec Gregor MacGregor ?

Il s’élança
dans leur direction.

— Hé !
Où vas-tu comme ça ? lui lança MacKay. Le
roi t’attend !

— Je
reviens dans quelques minutes.

Il l’entendit
marmonner dans son dos « T’as intérêt à
ce que ce soit important », mais il était trop
furieux pour s’en soucier.

Quand il s’approcha,
ses soupçons flirtent confirmés. Il s’agissait
bien de sa nonne. Pour le banquet, elle avait mis une robe vert
sombre et un voile assorti. On voyait son cou, qui était joli,
long et gracieux, avec une peau lisse et laiteuse. Que cachait-elle
d’autre ? Le vêtement était toujours sans
forme et sans ornement et, si le vert était une amélioration
sur le noir, c’était une couleur qui ne seyait pas à
son teint clair.

Il s’interrompit.
Bigre, il se comportait comme une femme de chambre. Il ne se
souvenait pas d’avoir remarqué la tenue d’une
femme auparavant, hormis pour se demander comment la lui enlever.

Il avança
encore de quelques pas, pinçant les lèvres et ne
comprenant pas pourquoi il était aussi agacé. Puis il
la vit poser la main sur le bras de MacGregor et lui adresser un
sourire charmant. Cette fois, ce n’était plus une simple
irritation.

MacGregor l’aperçut
le premier et le salua.

— Sutherland.

En entendant son
nom, lady Mary se retourna et son sourire s’effaça
aussitôt.

— Le
banquet a commencé, déclara-t-il d’un ton bourru.

La dame ne lui prêta
pas attention et se tourna à nouveau vers MacGregor.

— Merci
encore, mon seigneur. Sans vous, nous l’aurions cherché
pendant des heures.

— Lady
Elizabeth avait perdu son chaton, expliqua MacGregor.

Voyant qu’il
ne savait pas de qui ils parlaient, lady Mary précisa :

— C’est
la benjamine de lady Margaret. Fort heureusement, sir MacGregor est
venu à notre aide.

Le sourire sur ses
lèvres et la roseur de ses joues quand elle regarda MacGregor
acheva d’horripiler Kenneth. Elle n’avait plus rien
d’austère ni d’incolore.

— C’est
une chance, en effet.

Il se retint de
l’informer que MacGregor n’était pas un « sir »,
puisqu’il n’était pas chevalier.

Il échangea
un regard avec ce dernier par-dessus la tête de lady Mary, lui
adressant un message silencieux : « Bas les
pattes ! » Puis il annonça :

— Je me
charge d’escorter lady Mary dans la grande salle.

MacGregor paraissait
plus perplexe qu’offensé, mais il ne broncha pas.
Kenneth était trop énervé pour s’en
étonner.

MacGregor s’inclina
galamment devant lady Mary.

— Ma
dame.

Kenneth ne se rendit
compte à quel point il avait été tendu que
lorsque l’homme réputé le plus beau d’Ecosse
s’éloigna et qu’il sentit la tension dans ses
épaules se relâcher.

Lady Mary
l’observait en plissant le front.

— Que
signifiait ce drôle d’échange entre vous ?

Il l’ignorait
lui-même et sentit soudain qu’il en avait montré
plus qu’il ne l’aurait voulu. Il cacha son trouble
derrière un masque faussement préoccupé. Après
tout, il était de son devoir en tant que chevalier de la
mettre en garde.

— Vous
devriez vous méfier de lui. MacGregor a fait perdre la tête
à plus d’une femme.

Elle eut l’affront
d’éclater de rire.

— C’est
vous qui parlez ? Votre prévenance n’est-elle pas
un peu ironique après la manière dont nous nous sommes
rencontrés ?

Elle soutint son
regard, le mettant étrangement mal à l’aise. Si
cela avait été possible, il aurait presque cru qu’il
était gêné.

Elle reprit :

— En tout
cas, il ne m’a pas invitée dans son lit dès notre
première conversation.

Elle regarda
MacGregor qui s’éloignait et ajouta dans un soupir :

— Dommage,
d’ailleurs !

Le sang de Kenneth
ne fit qu’un tour. Il lui prit le bras et la força à
le regarder.

— Ne vous
approchez pas de lui !

Elle aurait dû
être effrayée. Il ne parlait jamais ainsi aux femmes. Il
était redevenu le guerrier féroce et impitoyable. Elle
se contenta de plisser les yeux puis de les baisser vers sa main
quand il devint évident qu’elle ne pourrait pas se
libérer aussi facilement, cette fois.

— Comment
osez-vous me donner des ordres ? Vous n’avez aucun droit
sur moi.

Il s’efforça
de se calmer, mais la manière dont elle le regardait brisa sa
retenue comme une brindille sèche. Elle n’essayait
peut-être pas de le défier, mais il le prit ainsi.

Apercevant une
petite pièce derrière lui, il l’entraîna à
l’intérieur. À en juger par les étagères
pleines de livres et de manuscrits, par le banc, les fauteuils
capitonnés et le brasero, ce devait être une ancienne
réserve convertie en bibliothèque. Il n’avait
qu’une vague idée de son environnement. Il ferma la
porte, fit pivoter Mary, lui plaqua le dos à la paroi et se
colla contre elle.

Elle poussa un petit
cri, sans qu’il puisse deviner si c’était de
surprise ou au contact de leurs corps.

Fichtre, il avait
oublié ses côtes. Pourtant, pressé contre elle,
ce n’était pas de la douleur qu’il ressentait.
Elle était plus menue qu’il ne l’avait pensé,
svelte et délicate. Il devrait veiller à ne pas
l’écraser. Il sentait les os de ses hanches mais
également les courbes douces de ses petits seins. Il était
étrange qu’une poitrine d’une taille modeste
déclenche chez lui une telle réaction. Son corps
vibrait d’une énergie frénétique et
inconnue. C’était du désir, mais un désir
différent de tout ce qu’il avait connu.

Cela n’avait
aucun sens, mais il était trop furieux pour se demander
comment une veuve maigrichonne qui n’était plus si jeune
et faisait tout pour se rendre invisible le faisait se sentir comme
un puceau face à sa première donzelle.

Il tenait à
lui montrer exactement quel droit il avait sur elle. Il l’avait
vue le premier, diable ! Si quelqu’un devait la faire
jouir, ce serait lui !

Il planta ses mains
de chaque côté de son visage. Elle dégageait une
légère odeur de fleurs, comme si elle s’était
baignée dans des pétales de rose. C’était
délicieux et lui faisait penser à du chèvrefeuille
s’épanouissant au soleil.

Il effleura ses
lèvres des siennes. Lentement d’abord, comme pour
susciter une réponse. Elle ne luttait pas, elle semblait
plutôt plongée dans une sorte d’hébétement.
Il était clair qu’elle ne savait pas comment réagir.

Il le lui montra.
Les lentes et douces caresses de ses lèvres lui indiquèrent
exactement ce qu’il attendait d’elle.

Elle reproduisit ses
gestes, d’abord hésitante, puis avec de plus en plus
d’assurance à mesure que le baiser s’intensifiait.

C’était
incroyable. Il devait lutter pour ne pas céder à la
tentation de l’embrasser plus profondément, de la
presser contre lui et de lui prendre d’un coup tout ce qu’il
voulait d’elle.

La sensation était
étrange, il se sentait comme drogué par le désir.
Celui-ci montait en lui, trop rapide et trop puissant. Elle fondait
pratiquement contre lui. La pression de ses hanches contre les
siennes s’intensifiait à mesure que leur baiser devenait
plus passionné.

Fichtre.

Il grogna, pris du
besoin de la goûter. Il posa la main sur sa joue et caressa sa
peau douce, ses doigts l’incitant à entrouvrir les
lèvres. Quand elle le fit, il fut sur le point de pousser un
rugissement de plaisir purement masculin. Il voulait explorer sa
bouche avec sa langue, savourer sa reddition en revendiquant chaque
parcelle de son intimité.

Il s’efforça
de ralentir. Profitant de sa surprise, il glissa sa langue entre ses
lèvres une première fois afin qu’elle s’habitue
à la sensation.

Toutefois, procéder
lentement était impossible, pas lorsqu’elle lui
répondait. Au premier contact de leurs langues l’une
contre l’autre, il sentit son sang-froid lui échapper. À
chaque caresse, chaque mouvement, il sombrait dans une ivresse
toujours plus profonde. Sa douce séduction se transformait en
un maëlstrom de sensations.

Son corps réagissait
avec une alacrité alarmante. Le rugissement dans ses oreilles
s’amplifia, le désir courait dans ses veines telle de la
lave en fusion. Il ne pensait plus qu’à la créature
menue contre lui. À la pression de leurs corps l’un
contre l’autre. Au goût de sa bouche glissant sur la
sienne. Il voulait la soulever, la clouer contre la porte et enrouler
ses jambes autour de ses hanches.

Il ne se souvenait
pas d’avoir été aussi excité par un
baiser. L’éveil du désir en elle le rendait fou.

Il enfonça
ses doigts sous le voile et gémit de plaisir en sentant sa
chevelure soyeuse. Il lui tint la nuque et leur baiser devint plus
fougueux, plus charnel. Elle se dissolvait contre lui tel du sucre
chaud et il ne pouvait la dévorer assez vite.

Les sensations en
lui étaient trop violentes, son désir trop intense, son
cœur battait trop vite. Il s’enfonça plus
profondément dans sa bouche, plus profondément en elle,
s’approchant dangereusement du point de non-retour.

Tout ça pour
un simple baiser.

Il devait arrêter.

Il s’écarta
de ses lèvres avec un juron et dut se retenir pour ne pas
basculer en arrière. Il avait l’impression d’avoir
été emporté dans un tourbillon puis d’en
avoir été éjecté.

Il recula d’un
pas pour mettre un peu de distance entre eux et reprendre ses
esprits. Il était étourdi.

Que lui prenait-il ?
La mixture que lui avait fait ingurgiter sa sœur devait être
plus puissante que prévu.

Ce ne pouvait être
uniquement le baiser.

Pourtant, à
voir le regard voilé de lady Mary, il y avait de quoi se poser
des questions.

La regarder fut une
erreur. Il sentit une forte tension dans son entrejambe. Elle était
l’incarnation de la nonne délurée et, lorsqu’il
voyait ses lèvres enflées, ses paupières
mi-closes et ses joues rouges, il avait une envie furieuse de lui
arracher ses vêtements et de lui montrer ce qu’était
une vraie débauche.

— Retrouvez-moi
après le banquet, demanda-t-il.

Son cœur
battait si vite qu’il avait du mal à parler.

Elle cligna des
yeux. Comme lui, elle s’efforçait de chasser le
brouillard dans sa tête. Leurs regards se rencontrèrent
à la lueur du brasero. Elle ne dit rien. Seuls son souffle
court et le craquement des flammes perturbaient le silence. Elle le
dévisageait, sondant son regard comme si elle était en
proie à une lutte intérieure.

Après une
pause qui lui parut interminable, elle répondit enfin :

— Je ne
peux pas.

Il était prêt
à la prendre à nouveau dans ses bras pour lui faire
changer d’avis mais elle l’arrêta en posant la main
sur son torse. Pour une si petite main, elle avait une force
remarquable.

— Il faut
que ce soit maintenant, ajouta-t-elle.

Il se figea.

— Maintenant ?
Mais… pourquoi ?

— C’est
ainsi, je ne peux pas vous expliquer.

— Mais le
banquet…

Diantre, Bruce
l’attendait. Il serait furieux s’il ratait la rencontre
qu’il avait organisée avec la comtesse.

— Cela
peut attendre quelques heures, non ? Proposa-t-il.

Il avança
vers elle, mais elle se détourna.

— C’est
maintenant ou jamais. À vous de décider.

Il fronça les
sourcils en se rendant compte qu’elle était sérieuse.
Il n’aimait pas les ultimatums. Pourtant, il avait perçu
autre chose dans son ton. Elle pensait qu’il refuserait.

Il aurait dû
aller au banquet et l’oublier. Cependant, quand il regardait
ses joues encore roses et ses lèvres gonflées, il
n’était pas sûr d’en être capable.
Elle représentait une distraction dont il n’avait pas
besoin, mais une distraction diablement tentante.

Puis, après
tout, qu’était une demi-heure de plus ou de moins ?
Le roi et la comtesse pouvaient attendre encore un peu.

Il sourit et releva
son défi.

— Dans ce
cas, faisons-le maintenant.

Mary sursauta.

— Quoi ?

Il n’était
pas prévu qu’il accepte.

Il la dévisagea
avec ce demi-sourire qui la remuait jusqu’au bout des orteils.

Il s’approcha
et elle sentit la chaleur de son corps l’envelopper. C’était
comme se tenir devant un brasier. Il était si brûlant
qu’elle n’arrivait plus à penser.

Pourquoi ne
pouvait-elle pas être attirée par un homme qui n’en
imposait pas, pour une fois ? Elle recula, cherchant un endroit
où se retrancher, mais il semblait occuper tout l’espace.
Avec ses épaules larges et son corps musclé, il
dominait la pièce, l’irradiant d’une énergie
explosive.

Il semblait même
avoir absorbé tout l’air. À chacune de ses
inspirations, ses narines étaient caressées par une
subtile odeur de savon. Elle n’aurait jamais pensé qu’un
homme pût sentir si bon. Le propre et le chaud, avec une légère
trace de bois de santal.

Et ce baiser !
Seigneur, elle n’avait jamais rien connu de pareil. Son corps
en tremblait encore. Elle avait été consumée par
mille sensations nouvelles qu’elle n’aurait jamais pu
imaginer. Il lui avait coupé le souffle, brouillé
l’esprit et ramolli les os, la transformant en une flaque de
désir. Elle ne pouvait plus penser qu’à la
pression de ses lèvres, à la chaleur de sa langue, à
la dureté de son corps, à la sensation de ses bras
autour d’elle et à l’exquise volupté qui
s’était emparée d’elle.

Elle aurait voulu
que cela ne s’arrête jamais.

Cela n’avait
été qu’un aperçu, puissant et magnifique,
de tout ce qu’elle n’avait jamais connu. Et il lui
offrait une occasion d’en découvrir encore plus. Cette
fois, ce n’était pas Ève qui tendait la pomme de
la tentation, mais Adam. Cet avant-goût de péché
ne lui suffisait pas.

D’un autre
côté, on savait comment avaient fini Adam et Eve.

L’arrière
de ses cuisses heurta une surface dure qui devait être un coin
de table, l’empêchant de reculer davantage. Son cœur
battait à tout rompre. Était-elle réellement
capable d’aller jusqu’au bout ?

— Je…
je croyais que vous étiez pressé de rejoindre le
banquet, déclara-t-elle d’une voix mal assurée.

Il avança
d’un pas vers elle avec ce demi-sourire qui la défiait
de lui résister, révélant l’éclat
d’une dentition parfaitement alignée. Ses cheveux longs
lui tombaient sur le front, accentuant son air voyou, et elle fut
tentée d’avancer la main pour les écarter. Elle
aurait aimé se dire qu’elle n’était pas
superficielle au point de se laisser affecter par un beau visage,
mais son émotion la trahissait.

— Le
festin peut attendre.

Il promena lentement
son regard tout le long de son corps, lui donnant l’impression
d’être soudain beaucoup plus grande qu’elle ne
l’était. Il s’attarda sur ses seins, comme s’il
pouvait voir la pointe dure de ses mamelons à travers
l’épaisse laine de sa robe. La lueur affamée dans
ses yeux lui scia les genoux.

Une seule nuit…

La tentation était
immense. Elle s’efforça d’y résister.

— Je
croyais que le roi vous attendait ?

— Il
attendra encore un peu.

Autrement dit,
« elle » pouvait attendre. Mary aurait pu être
vexée par son manque d’intérêt et d’égard
pour la future épouse que le roi lui avait choisie. Elle n’en
eut pas le temps car il tendit le bras et caressa sa joue. Le contact
de ses doigts chauds et calleux sur sa peau réveilla toutes
ses terminaisons nerveuses. Mais ce fut surtout la douceur de son
geste qui la désarma. La violence de son propre désir
lui coupa le souffle. L’espace d’un instant, elle fut
prête à se blottir contre lui.

Non ! Elle
n’était plus une gamine naïve. Ce n’était
que de la luxure, rien de plus. Elle devait se maîtriser.
Kenneth Sutherland était beaucoup plus pernicieux qu’elle
ne l’avait pensé, avec ses baisers brûlants de
passion et ses caresses tendres qui faisaient naître des
émotions dangereuses.

Cet arrogant
guerrier au visage et au physique de dieu grec n’était
qu’un fantasme ambulant et rien d’autre.

— Vous
n’avez aucune raison d’avoir peur, murmura-t-il. Je serai
très doux.

Ce n’était
pas de la douceur qu’elle attendait de lui, mais un embrasement
de passion. Du stupre, pas de la tendresse. Elle voulait ressentir ce
qu’avait ressenti la femme dans l’écurie. Rien
qu’une fois dans sa vie.

— Vous en
mourez d’envie, Mary, dit-il en la regardant dans les yeux. Je
le sais. Dites oui.

Elle le dévisagea,
impuissante, paralysée par la force de son désir,
incapable de prononcer le mot qui jetterait aux orties toute une vie
de moralité.

Ce n’était
pas bien.

Mais était-ce
si mal ?

Ils n’étaient
mariés ni l’un ni l’autre. Ils ne feraient de mal
à personne. Elle avait vingt-six ans, était veuve
depuis trois ans et, avant cela, avait été une épouse
délaissée. C’était sans doute sa dernière
chance de vivre ce dont elle avait rêvé, jeune fille,
avant que ses illusions ne soient piétinées par un mari
qui n’avait pas voulu d’elle et ne lui avait jamais donné
ce qu’elle avait vu dans l’écurie.

Cet homme la
désirait et était prêt à le lui donner.
Sans conditions. Sans liens qui ne pourraient être dissous.

Ce ne serait qu’une
fois. Une nuit de passion. De péché. Était-ce
trop demander ?

Il semblait
percevoir son dilemme. Il saisit une carafe qui se trouvait sur la
table derrière elle et la lui tendit.

— Buvez.
Cela vous détendra.

Elle s’exécuta
et manqua de s’étrangler en constatant qu’il ne
s’agissait pas de vin comme elle l’avait cru mais de
whisky. Il se mit à rire et lui enjoignit de boire encore.
Cette fois, elle s’était préparée et
engloutit une longue gorgée du breuvage qui lui brûla la
gorge.

Puis elle la lui
rendit. Elle se demanda s’il n’était pas moins sûr
de lui qu’il le paraissait en le voyant vider le reste de la
carafe d’un trait.

Son regard était
un peu plus ardent quand il se pencha à nouveau, les mains
posées de chaque côté d’elle sur la table.

— Dites-le,
Mary, répéta-t-il.

Sa voix rendue
rauque par le whisky ajouta encore à la tentation. Elle était
descendue du purgatoire en enfer.

Elle frissonna. Ses
bras puissants et son torse d’acier l’emprisonnaient
comme une cage. Elle n’aurait pu fuir si elle l’avait
voulu.

Elle avait appris à
prendre seule ses décisions, non ? Elle irait jusqu’au
bout.

Encore fallait-il
que les battements de son cœur ralentissent un instant afin de
lui laisser le temps de reprendre son souffle.

Pour ne rien
arranger, il posa ses lèvres sous son oreille. Son souffle
chaud déclencha une nouvelle vague de désir dans tout
son corps. Ses lèvres se posèrent le long de sa joue
puis dans son cou, déposant en chemin de petits baisers dans
tous les endroits sensibles. Elle frémit et gémit, sans
défense devant l’assaut de sensations délicieuses.

— Dites
oui, Mary, murmura-t-il.

— Oui.
S’il vous plaît, oui !
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Sitôt le mot
prononcé, il fondit sur elle avec un grognement possessif qui
la fit frissonner des pieds à la tête. Les chaînes
de sa passion avaient été brisées et plus rien
ne le retenait. C’était bouleversant. La preuve physique
du désir qu’elle lui inspirait.

La lente caresse de
ses lèvres dans son cou s’emballa en un torrent
incandescent. Il dévora chaque centimètre de peau nue.
Il embrassa, lécha, suça, jusqu’à ce
qu’elle croie mourir de plaisir. Puis ses lèvres
retrouvèrent les siennes et, cette fois, elle n’en douta
plus.

Sa langue se glissa
dans sa bouche, l’emplissant de son goût exquis.

Pour un homme aussi
fort, il avait des lèvres étonnamment douces. Et
délicieusement chaudes. Elle voulait sombrer en lui et ne plus
jamais remonter à la surface. Elle lui rendit son baiser avec
toute l’ardeur qui courait dans ses veines.

Ses lèvres la
dévastaient, anéantissant les derniers doutes qu’elle
aurait pu avoir. Elle le voulait, désespérément,
plus que tout au monde. Il lui faisait ressentir des choses qu’elle
n’avait jamais connues. Son corps tout entier vibrait d’une
énergie insatiable. Elle ne s’était jamais sentie
aussi vivante. Elle savourait chaque instant, l’accueillait, se
laissait engloutir vague après vague. Il était comme
une pluie d’orage diluvienne sur un désert asséché.

Elle s’accrocha
à lui, enfonçant ses doigts dans la chair ferme de ses
épaules.

Ses seins étaient
écrasés contre son torse. Sentir ses muscles d’acier
pressés contre elle était terriblement excitant, la
démonstration physique de sa virilité et de sa propre
féminité. Il était grand et fort. S’il
existait un homme qui pouvait la protéger, c’était
bien lui. Même si elle ne cherchait pas de protecteur,
l’impression n’en était pas moins réconfortante.
Il était étrange qu’un corps aussi dur et
résistant lui donne autant envie de se blottir contre lui et
de ne plus jamais le lâcher.

Il n’y avait
pas que leurs torses qui se touchaient. Il pressa ses hanches contre
les siennes et elle frémit.

Par sainte Bride !
Remarquer sa taille considérable du coin des yeux était
une chose, en avoir la preuve irréfutable et brûlante
contre son ventre en était une autre. Elle pouvait sentir
chaque centimètre de son membre épais et enflé.

Loin de l’intimider,
cela déclencha un frisson délicieux entre ses cuisses.
Elle ressentait le besoin urgent de bouger contre lui, de se frotter
contre son sexe dur.

Comme s’il
avait lu dans ses pensées, il glissa une main sous ses fesses
et la souleva plus fermement contre lui. Puis il se mit à
onduler des hanches.

Mary vit des
étoiles. Une onde de chaleur parcourut ses membres avant de se
concentrer entre ses cuisses.

Ne pouvant résister,
elle se mit à bouger à son tour, pressant ses hanches
contre son membre qui était à la fois la source de sa
frénésie et le seul moyen d’apaiser son étrange
agitation.

Elle le voulait en
elle. Elle voulait en être emplie et le sentir s’enfoncer,
qu’il la possède et lui procure tous les plaisirs
qu’elle avait vus sur le visage de l’autre femme.

Elle ne retenait
plus rien, plaquant son corps contre le sien. Ce n’était
pas encore assez. Elle sentait la passion frémir dans les
muscles sous ses doigts. Lui aussi, il luttait. Il luttait contre
quelque chose qu’il voulait autant qu’elle. C’était
comme tenter de dompter la foudre, une énergie brute,
volatile, prête à exploser.

Elle sentait les
battements de son cœur contre le sien, entendait son souffle
rauque. Elle voulait aller plus vite et libérer tout ce qui
bouillonnait entre eux.

Il l’embrassait
voracement, la serrant si fort contre lui que rien n’aurait pu
se mettre entre eux. Ils étaient soudés l’un à
l’autre, formant une seule masse de chaleur, une chaleur
invraisemblable.

Il s’arracha
soudain à leur étreinte avec un juron.

— Sacrebleu !
On se calme !

Elle ignorait s’il
s’adressait à elle ou à lui-même.

Elle cligna des
yeux, étourdie. Elle se sentait comme une enfant qui s’était
gorgée de friandises volées et à qui on avait
brusquement retiré son assiette… Coupable mais pas
encore rassasiée. Sa seule consolation était d’être
encore dans ses bras, mais cela ne dura pas.

Elle se retint de
justesse d’émettre un gémissement plaintif.

Il la dévisagea
avec un regard féroce, comme s’il lui reprochait quelque
chose.

— Nous
allons faire ça convenablement, déclara-t-il.

— Je…
je m’y prends mal ? s’inquiéta-t-elle.

Il esquissa un
sourire.

— Pardonnez-moi,
je voulais dire que cette table n’est pas très
confortable. En outre, elle ne m’a pas l’air bien solide.

Elle vit alors la
lueur espiègle dans son regard et comprit. Elle imaginait la
force qu’il faudrait pour casser le meuble, les coups de reins
puissants…

Elle s’interrompit,
chassant ces images honteuses. Doux Jésus, par quelques
baisers, certes fougueux, il avait fait d’elle une débauchée !

Pour le banquet, il
avait changé son armure contre une belle tunique brodée.
Il dégrafa la broche qui retenait son plaid autour de ses
épaules et étala celui-ci sur les dalles. Il
s’agenouilla et lui tendit la main.

— Ce
n’est pas aussi confortable que le foin, mais nous devrons nous
en contenter.

Elle se mordit la
lèvre pour ne pas sourire. Il ne pouvait s’empêcher
de la taquiner, le monstre ! Elle regarda sa main tendue. Que
Dieu la protège, elle était une horrible pécheresse,
mais plus rien ne l’arrêterait désormais. Elle
prit sa main et s’agenouilla près de lui, tout en se
répétant que rien de tout ceci n’était
sentimental. Il n’était pas son preux chevalier. Il
n’était qu’un fantasme.

Pourtant, lorsqu’il
la prit dans ses bras et la coucha doucement sur le plaid en la
regardant dans les yeux, son cœur se remit à tambouriner
contre sa poitrine.

Étendue
contre lui sur le sol, elle se sentait étrangement vulnérable.
Leur position était trop intime, comme un mari et sa femme
couchés clans leur lit.

Cela n’avait
rien d’illicite, de lubrique. Cela semblait… juste.

Non ! Elle fut
prise de peur et manqua de lui demander de revenir sur la table. Il
n’aurait pas dû s’interrompre, ils auraient
simplement dû laisser la passion exploser entre eux, une fois
pour toutes.

Il déposa un
léger baiser sur ses lèvres sans cesser de la regarder
dans les yeux.

Il l’hypnotisait,
la plongeait dans une sorte de transe, lui faisait croire qu’il
se passait là quelque chose de spécial.

Rien qu’une
nuit.

Il laissa errer son
doigt le long de sa joue puis le glissa derrière son oreille.

— Votre
voile, chuchota-t-il. Vous saurez le remettre toute seule ?

— Oui,
pourquoi ?

Il ne répondit
pas et commença à ôter une à une les
épingles qui retenaient le tissu. Un instant plus tard, il
rejetait son voile sur le côté.

Il la contempla d’un
air stupéfait. Elle tourna la tête, soudain gênée
de ce plaisir inattendu. Sa chevelure avait été
autrefois sa fierté. Elle la cachait depuis si longtemps
qu’elle se demandait si un homme la trouverait encore jolie. A
en croire son expression, la réponse était oui.

Il enfouit ses
doigts dans la masse soyeuse et dorée.

— C’est
un péché de cacher quelque chose d’aussi beau,
dit-il d’une voix presque révérencieuse.

Au bout d’un
moment, il lui prit le menton, la forçant à le
regarder.

— Que
cachez-vous d’autre, ma petite Mary ?

Quelque chose dans
sa voix l’effraya. Cet homme pouvait découvrir des
secrets, il pouvait puiser dans des émotions enfouies depuis
longtemps. Ma Mary…

— R-r-rien,
balbutia-t-elle.

Il ne la croyait
pas.

— C’est
ce que nous verrons.

Puis il l’embrassa,
transformant son hoquet de panique en soupir de plaisir.

Il l’embrassait
comme un homme qui savait ce qu’il voulait. Ce n’était
pas un baiser visant à la séduire mais dont l’issue
ne faisait aucun doute. Audacieux. Vorace. Charnel. Il prenait ce
qu’il voulait et lui donnait tout en retour. Il l’embrassait
comme s’il ne pourrait jamais s’en lasser, comme s’il
ne la lâcherait plus.

Toute la passion
qu’il avait fait naître en elle remonta aussitôt à
la surface. Elle glissa les bras autour de son cou, attirant son
poids sur elle.

Son érection
pressait contre sa cuisse. Il ajusta sa position, la plaçant
exactement là où elle la voulait.

Elle cria malgré
elle et il lui répondit par un grognement. Ses mouvements
s’accélérèrent, devenant plus fébriles.
Il glissa une main le long de sa hanche et elle se cambra contre lui
telle une chatte.

Il embrassa sa
bouche, son cou, sa gorge.

— Vous
êtes si douce.

Elle s’entendait
haleter mais ne s’en souciait plus. Elle ne pouvait que se
trémousser contre lui tandis que ses lèvres et ses
mains traçaient des chemins de feu sur tout son corps. Il
savait exactement où la toucher. Son ventre, la courbe de sa
hanche puis, finalement, son sein.

Il le soutint dans
sa paume et le pressa tendrement.

Sa bouche descendit
aussi bas que le col de son corsage le lui permettait.

— Fichtre,
si seulement nous avions plus de temps, murmura-t-il. J’aimerais
tant vous voir nue.

Une vision de son
torse nu flotta un instant dans sa tête. Elle frissonna à
l’idée de sa peau chaude et hâlée contre la
sienne. Il leva la tête vers elle.

— Je veux
voir ces jolis tétons avant de les prendre dans ma bouche.

Il plaça ses
lèvres précisément à l’endroit
indiqué. Elle soupira, sentant son souffle chaud à
travers la soie et le lin.

Elle se colla contre
sa bouche et l’entendit gémir tout en suçotant.
Fort, au point qu’elle sentait la chair de son mamelon se
tendre. Des étincelles de plaisir se répandirent dans
tout son corps. Elle se mit à gémir, émettant
des sons doux et pressants.

Il s’écarta
à nouveau.

— Bon
sang, vous allez me faire mourir, dit-il avant de l’embrasser à
pleine bouche.

Il allait plus vite
à présent. Ses mouvements étaient brusques et
raides, presque maladroits. Cela n’avait plus rien à
voir avec les caresses subtiles qu’il lui avait prodiguées
plus tôt ni avec la maîtrise détachée dont
il avait fait preuve dans l’écurie. Était-ce elle
qui lui faisait cet effet ?

Il écarta sa
tunique, dénoua les lacets de ses culottes, puis retroussa sa
jupe jusqu’à la taille.

Interrompant son
baiser, il se pencha sur elle. Une masse de cheveux noirs retombait
sur son front. Ses yeux étaient sombres et brûlaient de
la même émotion qu’elle avait vue lorsqu’il
s’était caressé devant elle : ils étaient
pleins de désir.

Pour moi.

— J’ai
besoin de vous prendre.

Il glissa la main
entre ses cuisses et elle sursauta. L’effleurement de son doigt
sur sa chair sensible déclencha mille frissons le long de son
échine.

— Vous
êtes si chaude, murmura-t-il.

L’embarras que
ses paroles auraient pu provoquer s’évanouit lorsque son
index s’enfonça en elle. La caresse exquise lui arracha
un cri.

— Je le
savais, gémit-il à nouveau. Vous êtes faite pour
ça, petite Mary.

Elle ne comprenait
pas de quoi il parlait mais la sensation de son doigt qui la
caressait était trop divine pour qu’elle s’en
soucie. Un étrange phénomène s’emparait
d’elle. Son corps tout entier semblait possédé.
Ses frémissements s’intensifièrent pour devenir
une pulsation puis un élancement insistant. Elle avait la
sensation de grimper, comme si elle voulait attraper quelque chose
qu’elle ne voyait pas encore.

— C’est
ça, ma belle, l’encouragea-t-il. Laissez-vous aller.

Son ton tendre
transperça la brume de volupté qui l’enveloppait,
mais elle le repoussa. Cela ne veut rien dire.

Néanmoins,
elle ne s’était pas attendue à ce que ce guerrier
endurci et volage soit aussi… affectueux.

Son
doigt la pénétra en de lents va-et-vient. Elle souleva
les hanches sans y penser afin de rencontrer sa paume. Il la pressa
doucement contre son sexe, murmurant à son oreille :

— C’est
ça, mon cœur. Envolez-vous.

Elle
le regarda dans les yeux et se figea, surprise par l’intensité
des sensations qui s’emparaient d’elle. Leurs regards se
soutinrent un moment avant qu’elle ne ferme les paupières,
les sensations explosant en elle en un spasme violent. Elle volait
vraiment. S’élevait dans un monde onirique. Le plaisir
était incroyable, tellement plus grand qu’elle ne
l’avait imaginé. Elle tenta de s’y accrocher mais
il s’éloignait déjà, trop vite.

Elle
ouvrit les yeux et le vit pencher sur elle. Son regard empli d’une
émotion qu’elle ne pouvait déchiffrer.

— Vous
êtes si belle !

Elle
étouffa une pointe de vanité féminine. Cela ne
signifiait rien. Il en disait autant à toutes les femmes.

Sauf
qu’elle ne se souvenait pas de lui avoir entendu dire à
celle de l’écurie.

Il
vint se placer au-dessus d’elle, prenant appui sur ses coudes.
Elle hésita à la tentation de baisser les yeux vers son
entre-jambe, saisie d’une curiosité peu convenable.

Elle
retint son souffle en sentant l’extrémité de son
membre frotter contre son sexe.

Elle
rassembla son courage, se préparant à la douleur.

— Détendez-vous,
dit-il. Je vous ai dit que je serais doux.

Elle
rougit. Comment pouvait-il être doux avec un engin pareil ?
Avec son « long sabre » ?

Toutefois,
elle commença à le croire tandis qu’il se
pressait contre son intimité, jusqu’à ce qu’elle
se détende.

Les
frémissements reprirent. Sa respiration s’accéléra.
Elle observa son visage dans la pénombre. Sa mâchoire
carrée était crispée et déterminée,
sa bouche sensuelle était froncée, ses yeux bleus
brillaient. Tous ses muscles paraissaient bandés.

Il
faisait un effort surhumain pour se contrôler et procéder
lentement. C’était par égard pour elle.

Cette
attention la déroutait. Ce n’était pas ce à
quoi elle s’était attendue de sa part. Ni ce qu’elle
voulait.

— Allez-y,
l’incita-t-elle.

S’il
fut surpris par sa demande, son besoin était trop urgent pour
qu’il en discute. Lentement, il s’enfonça en elle,
profitant de sa moiteur pour se frayer un passage.

Elle
écarquilla les yeux en sentant son corps s’étirer
pour l’accueillir.

Elle
avait cru avoir mal. Elle aurait dû avoir mal. Au lieu de cela,
ce qu’elle ressentait était… merveilleux. Il
l’emplissait. Chaque nouveau centimètre était une
possession incroyable. Une revendication. Un poing chaud palpitant en
elle.

Oh,
Seigneur, oui ! C’était ça ! C’était
ce qu’elle avait attendu. Elle avait hâte qu’il se
mette à bouger en elle, qu’il la pilonne. Toute cette
passion brute, cette ardeur qu’elle avait vues dans l’écurie.

Sauf
qu’il ne se passait rien de cela. Il se tenait parfaitement
immobile, la dévisageant avec une expression qui lui
transperça le cœur. C’était un étrange
mélange de surprise et de confusion, comme s’il
cherchait une réponse au fond de ses yeux.

Un
courant puissant passa entre eux, beau et impossible. Une force qui
n’avait rien à faire dans un fantasme sexuel.

Enfin,
alors qu’elle pensait ne plus pouvoir supporter cette intensité
plus longtemps, il se mit à bouger.

Le premier coup de
reins envoya une onde de sensations qui se propagea tout le long de
sa colonne vertébrale. Puis une autre, et une autre, chacune
lui procurant un plaisir inouï.

Il grogna, ferma les
yeux et renversa la tête en arrière comme si le plaisir
l’inondait lui aussi.

— Bon
sang, que c’est bon !

Ses hanches se
soulevaient et s’affaissaient, décrivant un mouvement
lent et circulaire qui se répercutait en elle.

Elle s’agrippa
plus fort à lui, luttant pour retenir les vagues de plaisir
qui menaçaient de l’attirer par le fond.

Il ne lui en laissa
pas le temps. Son regard trouva le sien et le retint. La lueur
intense dans ses yeux lui coupa le souffle et étreignit son
cœur.

Non. Ce n’était
pas ce à quoi elle aspirait. Elle ne voulait pas d’émotion.
Son cœur n’était pas censé se serrer.
C’était trop intime, trop doux, trop tendre.

Il était
censé n’être qu’un fantasme, alors que tout
ceci paraissait trop réel, faisant remonter des émotions
qu’elle avait enfouies depuis belle lurette.

Si seulement il
cessait de la regarder.

Elle devait réagir,
se concentrer sur autre chose. Elle aurait presque préféré
se retrouver à quatre pattes comme la femme dans l’écurie.
Sauf qu’elle n’était pas dévergondée
à ce point. Il lui vint une autre idée.

— Vous
voulez bien enlever votre tunique ?

Kenneth avait
l’impression d’être entré dans un autre
monde. Un monde où tout était nouveau. Un monde où
ses expériences passées ne valaient plus rien. Il
naviguait à l’aveuglette et sans ancre. C’était
à la fois déconcertant et exaltant.

Il aimait le sexe.
Même quand ce n’était pas extraordinaire, cela
faisait toujours sacrément du bien.

Mais ça…

Il n’avait
encore jamais rien vécu de pareil. Quelque chose sonnait
juste, très juste. Dès l’instant où il
l’avait pénétrée, tout avait paru
différent. Le plaisir avait été intense, et il
avait plongé dans une délicieuse béatitude quand
il s’était enfoncé dans cette chair douce qui
s’était refermée sur lui tel un fourreau. Un
fourreau très étroit et chaud.

Ça, il le
comprenait. Ce qu’il ne comprenait pas, c’était le
reste. Ce puissant élan de possessivité qui lui donnait
envie de hurler qu’elle était à lui, suivi par un
sentiment de certitude et par un besoin de la protéger.

Il avait promis
d’être doux et voulait l’être. Il tenait à
ce que ce soit pour elle une expérience parfaite.

Il avait observé
son visage tandis qu’il entrait en elle, avait vu ses joues
rosir, entendu son soupir à mesure qu’il s’enfonçait
encore.

Puis, quand ils
avaient été complètement joints…

Une émotion
puissante l’avait saisi à la gorge. Il n’avait
encore jamais ressenti ce genre de désir, un désir qui
lui étreignait la poitrine.

Il aurait dû
accélérer le mouvement. Le roi l’attendait. Mais
c’était si bon qu’il ne voulait pas que cela
s’arrête. Profondément enfoui en elle, il se
sentait agrippé et retenu par son corps. Il aurait voulu
rester là pour l’éternité.

Lentement, il se
retira presque entièrement pour mieux plonger à
nouveau. Ce n’était toujours pas assez profond. Ils
n’étaient pas encore assez unis.

C’était
étrange, il ne pouvait cesser de la regarder. Il ne se
souvenait pas d’avoir fixé le regard d’une femme
aussi longtemps. Il ne pouvait se lasser du spectacle de sa chevelure
étalée autour de son visage, de son teint rose, de ses
lèvres enflées, de ses yeux voilés par le
plaisir.

Comme elle est
belle !

Il semblait avoir
cessé de respirer. Une tension brûlante s’était
logée dans sa poitrine, lui donnant envie de caresser sa joue
et de l’embrasser tendrement.

L'étrangeté
de cette réaction ne rendit la requête de la jeune femme
que plus brutale.

Il s’immobilisa.

— Quoi ?

Elle baissa les yeux
en se mordant la lèvre.

— Je…
je… balbutia-t-elle. Je me souviens que… J’ai
pensé que ce serait bien…

Elle n’arrivait
pas à finir sa phrase.

— Vous
avez pensé que ce serait bien que je sois torse nu ?

Elle acquiesça,
l’air gênée.

Il n’avait
aucune raison d’être agacé par sa demande. Il
aurait même dû être flatté. Elle voulait
revoir ce qu’elle avait apprécié dans l’écurie.
Il était habitué à ce que son corps suscite
l’admiration des femmes. D’ailleurs, il aimait qu’on
l’admire. Pourtant, sa demande lui donnait l’impression
d’être une bête de foire et, compte tenu de la
tendresse qu’il avait éprouvée quelques instants
plus tôt, c’était humiliant.

Quelle mouche le
piquait ? Il réagissait comme une femme, hypersensible et
pinaillant sur les moindres nuances. Elle voulait voir son torse, et
alors ? Ne lui avait-il pas dit la même chose ? Lui
aussi, il voulait la voir nue et, s’il n’y avait eu la
difficulté de la rhabiller ensuite, il lui aurait déjà
arraché sa maudite robe.

Une tunique était
facile à renfiler. En outre, il apprécierait de sentir
ses mains sur sa peau nue.

Il passa son
vêtement par-dessus sa tête, le roula en boule et le
lança sur le côté.

— Comme
vous voudrez, ma dame, déclara-t-il avec un sourire narquois.

Elle sursauta.

— Mais…
vous êtes blessé !

Il baissa les yeux
vers ses côtes meurtries, ayant complètement oublié
ses blessures. Le plaisir qu’elle lui donnait était de
loin un bien meilleur remède que la mixture de sa sœur
ou le whisky qu’il avait bu plus tôt.

— Ce
n’est rien.

Elle allait en
débattre, mais il la dissuada d’un léger coup de
reins.

Elle s’accrocha
à lui, plaquant ses paumes sur sa peau nue. La sensation
déclencha une nouvelle onde de chaleur dans son entrejambe.
Parfait !

Il s’enfonça
à nouveau, plus fort cette fois.

Elle imprima ses
doigts dans les muscles de ses épaules.

Oui, c’était
bon. Il s’interrompit à nouveau, étrangement
satisfait de savourer simplement ce lien entre eux.

— Vous
avez d’autres requêtes, ma dame ? la taquina-t-il.

Elle arracha son
regard de la contemplation de ses muscles et demanda d’un air
sérieux, presque inquiet :

— Plus
vite. S’il vous plaît, plus vite.

Apparemment, la dame
n’était pas aussi désireuse que lui de faire
durer le plaisir. Il refoula une pointe de déception. Il serra
les dents. Au moins, personne ne pourrait l’accuser de ne pas
offrir aux femmes ce qu’elles voulaient.

— Enroulez
vos jambes autour de ma taille et accrochez-vous à moi.

Il allait lui offrir
la chevauchée de sa vie.

Il plongea en elle,
la faisant crier sous la puissance possessive de son assaut.

— Ça
vous plaît, hein ? la provoqua-t-il.

Elle acquiesça
d’un air alangui.

Sans la quitter des
yeux, il recommença, encore et encore, de plus en plus vite,
lui donnant exactement ce qu’elle attendait, l’écho
de ses gémissements le poussant au bord du précipice.

Il grogna en sentant
la tension s’accumuler dans son entrejambe et lui tendre les
bourses.

Bon sang que c’était
bon !

Elle enfonçait
les talons dans ses fesses comme pour l’éperonner. Ses
mains lâchèrent ses épaules pour se promener
follement sur son dos brûlant et moite de sueur. Il se démenait
et son corps commençait à le montrer. Ses muscles
étaient tendus à bloc, ses bras endoloris à
force de le soutenir, son souffle court.

C’était
un accouplement sous sa forme la plus primitive et sauvage, mais il y
avait autre chose. Plus profond, remuant le tréfonds de son
âme chaque fois qu’il regardait dans ses yeux bleus et
insondables.

Si belle.

Il se sentait
approcher du gouffre. Ses sensations se succédaient à
un rythme frénétique. Il crispa les mâchoires
pour résister encore, pour se maîtriser.

Il ne voulait pas
jouir seul.

Il n’avait
aucune raison de se retenir. Il avait déjà accompli son
devoir en lui donnant un orgasme. Il avait respecté sa part
dans le marché tacite de ce genre de rencontre : se
procurer mutuellement du plaisir.

Pourtant, il n’était
plus question ici de devoir. Il n’y avait rien qui ressemblât
à ses rencontres habituelles. Il se passait quelque chose
d’important et il n’aurait pas pu se sentir rassasié
s’ils n’atteignaient pas ensemble le paroxysme.

Il ignorait pourquoi
et ne voulait même pas y penser. C’était ainsi.

Il n’aurait
plus longtemps à attendre. Elle haletait, le souffle court et
fort. Elle ondulait sous lui, cambrant les reins et soulevant les
hanches pour accompagner le rythme frénétique de ses
coups de butoir. Ses paupières étaient mi-closes, son
regard vague, ses lèvres entrouvertes. Elle renversa la tête
en arrière…

— Regardez-moi,
ordonna-t-il d’une voix rendue rau-que par l’effort.

Elle rechignait à
le faire. Lentement, à contrecœur, elle rouvrit les yeux
et les leva vers lui. Une onde de choc parcourut son échine.
Un courant passa entre eux, brûlant et intense. Il n’en
fallut pas plus pour les précipiter tous les deux dans un
précipice de volupté.

Elle tressaillit.

Il sentit tout son
corps se contracter.

Elle poussa un cri
de plaisir qui anéantit les derniers vestiges de sa retenue.
La tension qu’il retenait explosa en un éclair aveuglant
de passion. Il plongea jusqu’au plus profond d’elle et
son corps se désagrégea. L’extase la plus
puissante qu’il ait jamais connue se répandit en lui
vague après vague.

Seigneur !

Ce fut la seule
pensée cohérente que son esprit parvint à
formuler. Il n’avait plus de conscience. Il ne restait que du
plaisir, le plaisir le plus incroyable qu’il ait jamais
ressenti.

Lorsque les derniers
spasmes cessèrent de parcourir son corps, il s’effondra
sur elle, fourbu. Même ses os semblaient avoir fondu.

Au bout d’une
minute, il sentit qu’elle respirait plus calmement. Se rendant
compte qu’il l’écrasait, il trouva la force de
rouler sur le côté.

Il ne se souvenait
pas de s’être jamais senti aussi faible. Encore heureux
que l’épreuve de lutte n’ait pas lieu aujourd’hui.
Il aurait été à peine capable de tenir debout.

Il ne comprenait pas
très bien ce qui venait de se passer et avait un mal fou à
mettre de l’ordre dans ses pensées. Elle l’avait
pris de court. La beauté de leurs ébats était
allée bien au-delà de ce qu’il avait pressenti le
soir où il l’avait surprise dans l’écurie.
Il n’avait jamais autant aimé faire l’amour à
quelqu’un. Il fronça les sourcils en réalisant
une autre bizarrerie. Même adolescent, il avait toujours pris
soin de se retirer avant de répandre sa semence. Toutefois, il
était trop repu et comblé pour s’appesantir sur
ce sujet. Il ne savait qu’une chose : l’étrange
ennui qu’il ressentait depuis un certain temps s’était
dissipé et il n’était pas près de laisser
filer cette petite perle. Pas encore.

Qu’avait-elle
fait ?

Le cœur de
Mary battait à tout rompre tandis qu’elle fixait le
plafond. Il était en pierre. La bibliothèque était
creusée dans les épaisses murailles, comme les
entrepôts voûtés à l’étage
inférieur.

Il était gris
et nu, sans aucun détail sur lequel concentrer son attention,
si bien que ses pensées revinrent sur ce qui venait de se
passer. Sur le cataclysme qui l’avait dévastée
aussi violemment et aussi impitoyablement qu’un incendie de
forêt, ne laissant que des cendres dans son sillage. Cela avait
été extraordinaire. Merveilleux. Bien plus beau que
tout ce qu’elle aurait pu imaginer. Or, c’était
bien là le problème. Comment allait-elle tourner la
page à présent ? Comment pourrait-elle rentrer en
Angleterre, reprendre le cours de sa vie et oublier tout ce qu’elle
avait vécu dans ses bras ?

Comment
pourrait-elle l’oublier, lui ?

Ce n’était
pas ce qu’elle avait prévu. Elle avait voulu un bel
homme arrogant bâti pour le péché. Elle avait
voulu de la passion, rien de plus.

Il roula sur le
côté, s’appuya sur un coude et la contempla. Elle
sentit son regard étudier son visage et retint son souffle
lorsqu’il tendit la main vers elle et écarta quelques
cheveux qui s’étaient pris dans ses cils. C’était
un geste si intime, si tendre, que son cœur se serra.

Ses doigts
s’attardèrent sur sa joue.

— Vous
êtes pleine de surprises, petite Mary.

Elle le dévisagea
sans répondre, ne trouvant pas les mots. Elle se sentait nue
et vulnérable. Ce qu’ils venaient de faire avait balayé
son indépendance chèrement acquise, révélant
la femme esseulée au cœur brisé qui aurait tant
voulu être aimée de son mari. Kenneth Sutherland, le
futur champion des champions, le héros poursuivi par une horde
d’adoratrices, était taillé dans la même
étoffe qu’Atholl.

Du moins, c’était
ce qu’elle avait pensé. S’était-elle
montrée injuste ? Était-il plus profond qu’elle
ne l’avait cru ?

Il se pencha sur
elle et déposa un baiser doux et alan-gui sur ses lèvres.
Un baiser tendre. Tout ce qu’elle n’aurait pas dû
vouloir et pourtant désirait comme une enfant affamée.

Il se redressa avec
un sourire et demanda :

— Quand
pourrai-je vous revoir ?

Le cœur de
Mary s’arrêta de battre. Une seule nuit.

— Je…
je pars bientôt.

Il plissa les yeux.

— Pas si
tôt, j’espère. Vous resterez au moins jusqu’à
la fin des jeux ? Ma sœur se marie samedi prochain. Les
célébrations dureront plusieurs jours.

Lui demandait-il de
l’accompagner aux noces de sa sœur ? Elle s’efforça
de calmer les battements de son cœur.

— Je…
je ne sais pas.

— Naturellement,
cela dépend de lady Margaret, conclut-il. Et si je lui en
parlais ?

Il fit glisser son
index le long de sa joue, de son cou, puis sur la courbe ferme de son
sein, et dessina de petits cercles autour de son téton.

— Je n’en
ai pas fini avec vous, reprit-il, d’une voix suave. Et je pense
que cela va prendre un moment.

Ses mamelons
durcirent et sa respiration se fit plus laborieuse. Tout son corps
réagissait à la promesse sensuelle de ses paroles.
N’était-ce que des mots ou cela voulait-il vraiment dire
quelque chose ? Elle devait en avoir le cœur net.

— Lady
Margaret m’a dit que vous serez bientôt fiancé ?

Il fronça les
sourcils, surpris qu’elle ait appris cette nouvelle.

— Quel
rapport avec nous ? demanda-t-il.

Elle tourna la tête
pour lui cacher sa déception. Il avait répondu avec une
telle sincérité qu’elle ne pouvait même pas
lui en vouloir. Elle n’en voulait qu’à elle-même.

— Aucun,
répondit-elle. Cela n’a aucun rapport.

Pourquoi aurait-elle
objecté à ce qu’il fasse l’amour à
une autre femme pendant que sa fiancée ou son épouse
l’attendait patiemment dans le château où il
l’avait parquée ? Il n’y avait rien de mal à
cela. C’était accepté, attendu même, de la
part d’un noble ayant fait un mariage politique. C’était
elle qui était trop idéaliste.

Une nuit, c’était
tout ce qu’elle avait demandé. Alors pourquoi était-elle
aussi déçue ?

— Parfait,
dit-il en se rallongeant et en la serrant contre lui.

Elle posa sa joue
sur son torse, écouta les battements de son cœur et
s’efforça de ne pas pleurer.

— Nous
devrions y aller, dit-il sans enthousiasme. Mais je suis tellement
épuisé que je ne trouve pas la force de me lever.

Elle ne fut pas
surprise lorsque, quelques minutes plus tard, elle entendit sa
respiration s’apaiser. Il s’était endormi.

Veillant à ne
pas l’éveiller, elle s’arracha à la chaleur
de son corps, se leva et remit de l’ordre dans ses vêtements.
Elle devait déguerpir. Elle ne pouvait pas lui faire face, ni
ici ni au banquet.

Cela avait été
une grave erreur.

Kenneth Sutherland
n’était pas du tout comme son mari. Il était bien
plus dangereux. Atholl ne s’était jamais donné la
peine de la séduire. Kenneth Sutherland l’avait charmée
par ses longs regards, ses douces caresses et ses baisers fougueux.

N’apprendrait-elle
jamais sa leçon ?

Il fallait qu’elle
parte, qu’elle quitte le château et l’Écosse.
Avant qu’elle ne puisse plus se satisfaire de ce qu’elle
avait et se mette à rêver à des choses qui ne
pourraient que la rendre malheureuse. Une fois de plus.



7

Kenneth s’éveilla
lentement, l’esprit embrumé. Il avait l’impression
qu’un troupeau de moutons lui avait piétiné le
crâne. Il ouvrit les yeux et, ne reconnaissant pas
l’environnement, se redressa brusquement.

Il grimaça
quand une douleur vive lui transperça le côté
gauche.

Fichtre. Il se leva
péniblement en se tenant les côtes d’une main. Les
effets anesthésiants de sa petite séance de la veille
s’étaient dissipés.

La veille ! Il
prit simultanément conscience de trois choses : c’était
le matin, il avait raté le banquet et il était seul.

Il jura, ne sachant
pas laquelle des trois le contrariait le plus.

Que lui était-il
arrivé ? Il avait l’impression d’avoir été
assommé. Dès qu’il avait fermé les yeux,
il avait sombré dans un profond sommeil. Il n’avait pas
aussi bien dormi depuis des années.

Il se pencha pour
ramasser sa tunique et aperçut un morceau d’étoffe
vert sombre. Voilà ce qui lui était arrivé :
elle.

Pourquoi était-elle
partie sans le réveiller ?

D’ordinaire,
il aurait été soulagé de se trouver seul après
une nuit de débauche. Il se jura de revenir à son goût
pour les filles simples et faciles dès qu’il en aurait
terminé avec elle.

Il enfila sa
tunique, enroula son plaid autour de ses épaules (le feu du
brasero s’était éteint depuis longtemps et il
faisait un froid de gueux dans la pièce), puis ramassa le
voile oublié.

Lady Mary et lui
auraient une petite discussion sur ce qu’il attendait d’elle,
à commencer par un peu plus de courtoisie. Et elle ne lui
fausserait plus compagnie en douce. C’était lui qui
décidait quand était venu le moment de partir, nom d’un
chien !

Il sortit de la
bibliothèque en claquant la porte derrière lui et se
dirigea vers la grande salle pour la chercher. Le petit déjeuner
était terminé et il ne restait plus que quelques
personnes qui vaquaient à leurs occupations. Elle n’était
pas parmi elles.

Quelle heure
était-il donc ?

Il jura à
nouveau. Sa journée commençait décidément
très mal. Si le repas du matin était déjà
passé, cela signifiait qu’il ne restait plus beaucoup de
temps avant l’épreuve de lutte. C’était le
jour le plus important de sa vie et il avait failli le passer à
ronfler. Sa colère contre la petite nonne s’amplifia.
Elle l’avait déconcentré. Et comment !

Il attrapa au vol un
morceau de pain et du fromage sur le plateau d’une servante qui
passait par là et l’engloutit avec une gorgée de
vin. En sortant de la grande salle, il dut s’arrêter un
instant et se protéger de la lumière aveuglante du
jour. Mince, le soleil lui faisait aussi mal au crâne que s’il
avait sifflé tout un tonneau de whisky. Il plissa les yeux et
balaya la cour du regard, puis grimaça à nouveau. Cette
fois, ce n’était pas à cause du soleil mais de
l’homme qui marchait droit sur lui.

— Où
étais-tu passé ? aboya MacKay. J’espère
que tu as une bonne excuse pour avoir disparu hier soir. Le roi était
furieux.

Kenneth ne 1 écouta
pas et salua sa sœur qui se trouvait à ses côtés.

— Tu vas
bien, Kenneth ? demanda Helen. Tu n’as pas l’air en
forme.

Ses côtes lui
faisaient un mal de chien, mais il n’était pas près
de l’admettre devant MacKay.

— Que
m’as-tu donné hier soir ? Je me suis endormi comme
une souche et je viens seulement de me réveiller.

— Rien
qui…

Elle s’interrompit
et se mordit la lèvre.

— Tu n’as
pas bu de vin ou de whisky hier soir, par hasard ? reprit-elle.

— Je bois
du vin ou du whisky tous les soirs, rétorqua-t-il. Pourquoi ?

Elle prit un air
penaud.

— J’ai
dû oublier de mentionner que l’association de mon remède
et de l’alcool a un effet légèrement sédatif.

— En
effet, dit-il, acerbe. Tu as omis ce détail.

Au moins, il savait
à présent pourquoi il avait dormi comme un loir, même
s’il soupçonnait une autre cause. Il avait dormi comme
un homme comblé. Trop. Au lieu de se demander où était
passée sa petite dévergondée, il ferait mieux de
se préparer pour les jeux.

— J’expliquerai
au roi ce qui s’est passé après la compétition,
dit-il à MacKay.

Il ajouta,
s’adressant à Helen :

— Et
présente toutes mes excuses à lady Mary.

MacKay lui lança
un regard torve.

— Sur ce
coup, tu t’en sors bien. Elle s’est fait porter pâle
et n’est pas venue au banquet non plus.

Effectivement,
c’était une chance. Une belle coïncidence. Un léger
malaise l’envahit.

— Qu’est-ce
que c’est que ça ? demanda MacKay en indiquant le
voile.

Zut.

— Rien.

Il froissa la soie
en boule et la serra plus près de son flanc.

MacKay ne se
laissait pas rembarrer aussi facilement. Il examina l’étoffe,
suspicieux.

— Ne me
dis pas que tu as ignoré l’invitation du roi pour une
femme ? Mais qu’as-tu dans la tête ? Tu as
aussi peu de maîtrise sur ta…

Il s’interrompit
et adressa un sourire contrit à Helen avant de poursuivre :

— Sur tes
appétits charnels que sur ton sale caractère. J’espère
pour toi qu’elle en valait la peine.

Kenneth serra les
dents. A vrai dire, oui, elle en valait largement la peine, mais il
n’avait aucune intention d’expliquer cela à
MacKay. En outre, il n’appréciait guère d’être
réprimandé comme un gamin.

Il en avait assez
que son ennemi d’enfance le sermonne comme s’il lui était
supérieur. Ce n’était pas le cas et, aujourd’hui,
il allait le prouver.

— Il faut
que je me prépare, annonça-t-il. Helen, si tu veux bien
me retrouver à la caserne…

— Ah, te
voilà !

Gregor MacGregor
venait d’apparaître. À ses cheveux mouillés
et à la serviette autour de son cou, Kenneth déduisit
qu’il venait de se baigner dans le loch. La moitié de la
population du château, du moins la moitié féminine,
devait encore se trouver sur la plage.

— Tu ne
m’avais pas dit que tu escorterais lady Mary au banquet ?
lança-t-il, le regard rieur. Le roi doit se demander ce qui
vous est arrivé à tous les deux. Je croyais qu’elle
ne voulait pas se remarier. Tu es parvenu à la convaincre ?

Le sang de Kenneth
se figea dans ses veines.

— Qui ?

— Lady
Mary, répondit MacGregor, perplexe. Quand tu nous as vus dans
le couloir, j’ai pensé que tu…

— Mary de
Mar, murmura Kenneth.

Il eut l’impression
qu’une pierre venait de lui tomber dans l’estomac. Sa
petite nonne lui avait menti. Elle n’était pas une
simple dame de compagnie mais la comtesse d’Atholl. Celle que
le roi lui avait choisie comme épouse.

Pourquoi ne lui
avait-elle rien dit ?

Il pressentait que
la réponse ne lui plairait pas.

— Tu n’as
pas fait ça… ? lâcha MacKay, incrédule.

Il fixait le voile
dans la main de Kenneth.

Celui-ci se raidit
et le dévisagea d’un regard assassin, le défiant
de dire un mot de plus.

Comme lui, MacKay ne
reculait jamais devant un défi. C’était
probablement la raison pour laquelle ils passaient leur temps à
se quereller.

L’ordure
s’esclaffa.

— Je ne
le crois pas ! Tu ne savais même pas qui elle était !
J’étais sûr que tu parviendrais à gâcher
ta dernière chance. Quand le roi l’apprendra, que tu
sois champion ou pas ne fera aucune différence.

Kenneth serra les
poings. Son hilarité était horripilante. Le pire était
qu’il avait raison. Le roi n’allait guère
apprécier qu’il ait séduit son ex-belle-sœur.
Lui qui s’était efforcé d’éviter les
femmes dangereuses, c’était réussi ! Il
n’aurait pu choisir pire partenaire.

MacGregor enfonça
le clou.

— Je
doute que ce soit la manière qu’avait envisagée
le roi pour la convaincre.

— Il n’y
a aucune raison pour qu’il l’apprenne, répliqua
Kenneth.

MacKay et MacGregor
ne le contredirent pas, sans pour autant tomber d’accord avec
lui.

Helen se tourna vers
lui d’un air inquiet. Elle savait toute l’importance que
sa victoire aux jeux avait pour lui et craignait qu’il n’ait
commis une erreur irréparable.

— Tu as
intérêt à faire quelque chose et vite. Lady Anna
m’a dit que lady M a 17 s’apprêtait à
partir.

Le sang de Kenneth
ne fit qu’un tour. Lady Mary n’irait nulle part ! Il
tourna les talons et repartit au pas de charge vers le donjon, fou de
rage. Jamais une femme ne l’avait mis dans une telle colère.
Les femmes étaient faciles, elles ne lui causaient pas
d’ennuis. Il n’avait jamais aucune raison de leur en
vouloir. Néanmoins, lady Mary semblait posséder le don
rare de provoquer en lui des réactions inédites.

— Ne
tarde pas trop ! lança MacKay derrière lui. Les
jeux sont sur le point de commencer. Ce serait vraiment dommage
d’être en retard et de rater ta dernière épreuve.

Kenneth lui répondit
par-dessus son épaule :

— Ne t’en
fais pas pour moi, je n’en ai pas pour longtemps.

Sa conversation avec
sa future fiancée serait brève mais claire.

Le remue-ménage
autour d’elles n’empêchait pas Margaret de la
harceler de questions.

— Mais
pourquoi devez-vous partir maintenant ? Je croyais que vous
projetiez de rester jusqu’au grand banquet de demain. Il y aura
une très belle fête pour clôturer les jeux.

Mary se tourna pour
indiquer à l’une des servantes dans quelle malle ranger
ses quelques bijoux. Puis elle répondit enfin :

— Comme
je vous l’ai expliqué, le roi Édouard a autorisé
l’évêque à rester en Écosse encore
quelques mois afin de continuer à négocier la trêve,
mais il attend impatiemment un rapport et Lamberton a jugé
préférable que je le lui fasse en personne.

À sa
suggestion, naturellement.

Margaret n’était
pas convaincue.

— Êtes-vous
sûre qu’il n’y a rien d’autre ? Vous ne
m’avez pas raconté ce qui vous est arrivé hier
soir. J’ai envoyé l’une de vos dames prendre de
vos nouvelles, mais vous n’étiez pas dans votre chambre.

Elle marqua une
pause.

— C’est
étrange. Sir Kenneth n’était pas là non
plus. Le roi paraissait plutôt contrarié par son
absence.

Mary masqua sa gêne
en donnant d’autres instructions. Margaret se doutait de ce qui
s’était passé, mais Mary ne pouvait se résoudre
à lui confier la vérité. Elle ne voulait pas en
parler. Discuter de grivoiseries ne lui paraissait plus amusant du
tout.

Lorsqu’elle
eut terminé avec la servante, elle se tourna à nouveau
vers son ancienne belle-sœur.

— Ce
devait être quand j’étais sur la plage. J’avais
besoin d’air frais.

Devinant que cela ne
suffirait pas à Margaret, elle ajouta :

— David
se rendra bientôt au château d’Alnwick. J’aimerais
y être quand il arrivera. Cela fait près d’un an
que je ne l’ai pas vu.

En entendant la
tristesse dans sa voix, Margaret ne douta plus de sa sincérité
et fut aussitôt contrite.

— Bien
sûr, comme je vous comprends. Je suis désolée
d’avoir insisté. Je ne peux imaginer ce que je
ressentirais si on m’enlevait un de mes petits chéris.

Comment Mary
pouvait-elle lui dire à quel point c’était
douloureux ? On ne pouvait comprendre cette douleur à
moins de l’avoir vécue. C’était le pire qui
puisse arriver à une mère.

— Vous
êtes encore jeune, Mary. Vous n’avez jamais envisagé
d’avoir un autre enfant ?

La douleur sourde
dans sa poitrine se transforma en coup de poignard. Quand bien même
elle se serait autorisée à rêver d’un tel
projet, le prix en était trop élevé.
L’indépendance. La maîtrise de son propre destin.

— Il me
semble que pour ça, il faut un mari, répli-qua-t-elle
avec une moue ironique.

Sa phrase fut
ponctuée par le fracas de la porte qu’on ouvrait
brutalement.

Tous les visages se
tournèrent vers sir Kenneth Sutherland qui venait de faire
irruption dans la pièce tel un conquérant barbare.

Mary prit peur. Il
la fixait d’un regard brûlant qui semblait traverser la
pièce et la piéger dans un étau d’acier.

— Vous
allez quelque part, lady Mary ? J’espère que vous
ne comptiez pas partir sans dire au revoir ?

Son ton faussement
badin ne la dupait pas. Il la dévisageait comme s’il
voulait l’étrangler. Chacune de ses paroles était
une menace, un défi. Une déclaration de guerre.

Il lança un
regard vers ses piles de vêtements et ses malles ouvertes.

— Nous
devons avoir une petite discussion avant que vous terminiez vos
bagages, annonça-t-il.

Le pouls de Mary
battait frénétiquement. Ce devait être ainsi que
se sentaient les biches aux abois en se retrouvant face aux
chasseurs, une flèche pointée droit sur leur cœur.
Piégées. Elle parvint à retrouver sa voix.

— Vous ne
pouvez pas faire irruption ici comme un…

— Laissez-nous,
ordonna-t-il aux autres femmes dans la pièce.

À la
consternation de Mary, elles décampèrent aussitôt,
terrifiées. Sauf Margaret, même s’il était
clair qu’elle reconnaissait elle aussi son autorité.

Il n’en avait
aucune, par tous les saints ! C’était précisément
ce qu’elle voulait éviter.

Margaret se tourna
vers elle, inquiète.

— Dois-je
vous laisser ?

Mary fut tentée
de dire non puis lut la détermination sur le visage furieux de
sir Kenneth. Il dirait ce qu’il avait à dire, que
Margaret soit dans la pièce ou non.

Elle acquiesça.
Margaret la dévisagea gravement un long moment, puis sortit.

Le choc de son
entrée fracassante s’était estompé et le
départ des autres lui avait donné le temps de
rassembler ses forces. Elle redressa les épaules et lui fit
face :

— De quel
droit venez-vous…

Elle s’interrompit
en le voyant lancer un tissu sur le lit. Son voile gonfla tel un
nuage vert sombre avant de se poser délicatement sur les draps
blancs.

— Vous
avez oublié quelque chose dans votre fuite hier soir, lady
Mary. Ou devrais-je vous appeler comtesse ?

Fichtre. Comme il
fallait s’en douter, il avait fini par apprendre son identité.
Elle avait prévu que cela ne lui plairait pas, sans pour
autant s’attendre à une réaction aussi vive.

Il la rejoignit en
deux enjambées. Elle ne bougea pas, même si son instinct
lui recommandait de reculer.

Si intimidant
soit-il, elle savait qu’il ne lui ferait pas de mal. Derrière
sa fougue et son tempérament explosif, elle percevait une
certaine maîtrise de lui-même.

— Pourquoi
ne m’avoir rien dit ? Pourquoi m’avoir menti et
laissé croire que vous étiez l’une des dames de
compagnie de lady Margaret ?

— C’est
vous qui avez fait cette supposition, répliqua-t-elle avec un
haussement d’épaules. Je n’ai pas vu l’intérêt
de la corriger.

À sa tête,
elle pouvait voir qu’il n’appréciait pas son
attitude. À quoi s’était-il attendu ? À
ce qu’elle implore son pardon ? Sans doute. C’était
probablement ce que la plupart des femmes qu’il connaissait
auraient fait. Des femmes n’aspirant qu’à lui
plaire. Elle n’en faisait pas partie.

Elle n’avait
aucune excuse à fournir. C’était lui qui avait
commencé ce petit jeu dans l’écurie. Il n’avait
eu que ce qu’il méritait… et ce qu’il avait
voulu.

— Même
en connaissant les desseins du roi ? Les fiançailles
qu’il projetait entre nous ?

Elle se raidit et le
toisa de haut en bas.

— Surtout
en sachant ce qu’il projetait. Je ne suis pas à la
recherche d’un mari.

Il fulminait. Elle
se demanda si elle n’avait pas été un peu prompte
en estimant qu’elle ne courait aucun danger.

— Mais
vous êtes à la recherche d’autre chose,
peut-être ?

Elle afficha un air
de profonde indifférence qui le fit frémir de rage.
Elle allait sans doute un peu trop loin mais ne pouvait s’en
empêcher. Quelque chose chez cet homme faisait resurgir son
agressivité.

— Vous
vous comportez comme si vous aviez été lésé,
lança-t-elle. Or, vous m’avez fait une offre, je l’ai
acceptée. Vous devriez pourtant avoir l’habitude de ce
genre de contrat.

Il lui agrippa le
bras avant qu’elle ne puisse se détourner, l’attirant
à lui.

— Que
voulez-vous dire ?

Elle tenta vainement
de se libérer. Avait-il besoin de sentir aussi bon ? Cela
la déconcentrait, lui rappelant la nuit précédente.

— Je suis
sûre que ce n’est pas la première fois que vous
passez une nuit avec une femme dont vous ignorez le nom.

— Si je
comprends bien, vous ne vouliez qu’une petite partie de jambes
en l’air, c’est ça ?

Même si
c’était la vérité, sa manière de la
présenter aussi crûment était vexante.

— Pourquoi,
pas vous ? rétorqua-t-elle.

Il pinça les
lèvres et s’approcha encore plus près.

— Ce que
je voulais ? grogna-t-il. Lorsque la femme avec qui je couche
doit devenir mon épouse, je préfère en être
averti à l’avance.

Mary se raidit et
lui retourna un regard aussi féroce que le sien. Elle aussi,
elle pouvait se mettre en colère.

— Vous
présumez beaucoup, monsieur. Il me semble qu’il est
toujours d’usage de demander la main de la dame avant de
proclamer ses fiançailles.

Il la pressa contre
lui, et elle frémit au contact intime de leurs deux corps.

— Il me
semble que j’ai fait ma demande très clairement hier
soir, ma dame. Si je ne m’abuse, vous m’avez répondu
d’un « Oui, s’il vous plaît »
très enthousiaste.

Il parlait d’une
voix basse et grave, l’envoûtant et déclenchant
une moiteur dans un endroit qui se souvenait fort bien de lui. A voir
son sourire ironique, il était parfaitement conscient de
l’effet qu’il lui faisait.

Il glissa la main
dans le creux de ses reins puis sur ses fesses, la plaquant contre
lui.

— Devrais-je
vous le demander encore, Mary ? murmura-t-il à son
oreille.

L’espace d’un
instant, elle fut tentée de dire oui. Elle voulut lui tendre
ses lèvres et prendre le plaisir qu’il lui offrait. Tout
son corps le réclamait.

Mais le plaisir
n’était pas tout. Succomber à cet homme serait
renoncer à tout ce qu’elle avait accompli au cours de
ces dernières années et se perdre à nouveau.

Elle détestait
cette sensation de faiblesse, ainsi que la facilité avec
laquelle il aurait pu lui faire tout abandonner.

Même si elle
le désirait ardemment, elle ne pouvait le laisser contrôler
sa vie. Elle ne serait pas son objet. Cet arrogant guerrier
n’imaginait sans doute pas qu’elle puisse lui résister.
Il ne s’était même pas donné le mal de lui
demander sa main, présumant qu’elle sauterait sur cette
occasion en or.

Pour une fois, elle
n’eut pas besoin de se demander ce que sa sœur aurait
fait à sa place.

Elle le repoussa de
toutes ses forces.

— Lâchez-moi !

À sa
surprise, il la libéra aussitôt.

— Comment
osez-vous me traiter ainsi ! s'écria-t-elle. Je ne me
laisserai pas intimider par vous ni par personne d’autre. On ne
me forcera pas la main pour accepter un mariage dont je ne veux pas !
Je vous ai déjà dit que je ne désirais pas de
mari. Même si vous avez du mal à le comprendre, je ne
veux pas de vous non plus. Surtout pas de vous.

— Que
voulez-vous dire ?

— Que
s’il me prenait l’envie de me marier, ce qui n’arrivera
pas, ce ne serait pas à un dévergondé qui aime
forniquer – dans des écuries ou des entrepôts.

— Je
crois que vous voulez dire des « bibliothèques ».

— Peu
importe. Nous ne nous conviendrions pas.

— Bien au
contraire, je crois que nous sommes faits pour nous entendre.

— Comme
vous me l’avez fait remarquer hier soir, quel rapport avec le
mariage ?

Elle s’efforça
de ne pas se recroqueviller sous l’intensité de son
regard. Même s’il parlait d’une voix calme, elle le
sentait sur le point d’exploser.

— Vous
voulez dire que vous accepteriez d’être ma maîtresse,
mais pas mon épouse ?

Elle leva le menton
et se força à le regarder dans les yeux.

— Je veux
dire que je ne serai ni l’une ni l’autre. Je rentre en
Angleterre, un point c’est tout.

Elle lui tourna le
dos, mais pas avant d’avoir aperçu les lignes de
crispation autour de ses lèvres. Il luttait pour se maîtriser.
Cela faisait sans doute bien longtemps que personne n’avait
refusé quoi que ce soit à Kenneth Sutherland. Que cela
vienne d’une petite nonne pincée devait être
d’autant plus vexant. C’était pourtant la seule
solution. C’était un combattant ; lui montrer le
moindre signe de faiblesse ou de vulnérabilité ne
ferait que lui donner un angle d’attaque.

— Et le
roi ? demanda-t-il. L’avez-vous informé de votre
décision ?

— Robert
comprend ma situation. Il sait que je ne souhaite pas me remarier, ni
avec un Écossais ni avec un Anglais.

Comme il semblait
sur le point de la contredire, elle se hâta d’ajouter :

— S’il
apprend ce qui s’est passé entre nous, ce ne sera pas
par moi. Et quand bien même, ce genre de chose n’a rien
d’inhabituel.

Elle l’entendit
presque grincer des dents.

— Oui, je
sais, vous me l’avez déjà fait comprendre.

Si elle n’avait
pas su que c’était son orgueil qui parlait, elle aurait
pu croire qu’il était sincèrement blessé.

Elle ramassa le
voile qu’il avait jeté sur le lit et le plia
soigneusement.

— A
présent, si vous voulez bien m’excuser, je dois finir de
préparer mes affaires.

Elle l’observait
du coin de l’œil tout en faisant mine de s’affairer.
Il serrait les poings et semblait chercher un argument pour la
convaincre. Elle devait trouver un moyen de se débarrasser de
lui, et vite.

Elle lança un
regard vers la fenêtre.

— N’avez-vous
pas une compétition à remporter ? Il semble que
les jeux soient sur le point de débuter.

Il avança
d’un pas vers elle. Elle retint son souffle, pensant qu’il
allait à nouveau lui prendre le bras. Puis il regarda vers la
fenêtre à son tour et laissa retomber sa main.

Il l’observa
un long moment. Il parut sur le point de dire quelque chose, beaucoup
de choses même, puis se ravisa et s’inclina d’un
air moqueur.

— Madame.

L’instant
suivant, il était parti.

Elle aurait dû
être soulagée. Pourtant, seule dans cette chambre
soudain froide, elle ressentit un grand vide qu’elle ne pouvait
s’expliquer. Elle ne comprenait pas non plus cette sensation
d’avoir commis une terrible erreur.
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Kenneth s’efforçait
de garder les idées claires, mais il ne voyait que du rouge.
Il avait un mal fou à maîtriser sa fureur et la violence
du combat ne faisait que l’attiser. Il bloqua le poing qui se
dirigeait vers son visage et le tordit dans le dos de son adversaire,
provoquant un craquement gratifiant.

Ah, madame ne
voulait pas d’un mari !

D’un coup de
pied, il balaya le talon de l’homme qui hurlait de douleur en
tenant son épaule disloquée. Une fois qu’il fut
tombé à la renverse, il mit un pied sur sa poitrine (ce
qui n’était pas franchement nécessaire puisqu’il
n’était pas près de se relever) et revendiqua sa
victoire, la troisième de cette matinée interminable.

Elle n’avait
voulu qu’une partie de jambes en l’air. Il ignorait ce
qui l’énervait autant, mais il ne cessait de revoir en
pensée ces grands yeux bleus qui le fixaient sans sourciller.

Un dévergondé !
C’était la meilleure !

Il ôta son
heaume d’un geste brusque et sortit de l’arène en
entendant à peine les hourras de la foule. Pour un homme qui
était à deux doigts d’être sacré
champion et de damer le pion à MacKay, il ne savourait guère
son moment de gloire. Il était hanté par sa dernière
conversation avec lady Mary, Mary de Mar.

Il frémissait
de rage rien que d’y penser. De fait, il passait plus de temps
à penser à elle qu’à ses adversaires.
Jusque-là, il avait eu de la chance : aucun d’eux
ne lui avait donné beaucoup de mal. Cependant, il devait se
ressaisir avant la finale.

Entre chaque combat,
il s’était retiré dans les casernes pour se
reposer et faire changer ses bandages par Helen. Son écuyer,
Willy, l’avait informé qu’un nouveau candidat
s’était inscrit à la dernière minute sans
dévoiler son identité. Le public était en
effervescence. Rien de tel qu’un mystère pour exciter la
foule. S’il y avait pensé plus tôt, Kenneth aurait
fait de même.

Toutefois, selon
Willy, l’homme en question était un guerrier habile,
presque aussi fort que Robbie Boyd. C’était sans doute
une exagération ; autrement, Kenneth aurait entendu
parler de lui.

Il n’était
pas inquiet et attendait de voir.

Assis sur un banc,
il laissa Willy essuyer le sang et la sueur sur son front puis lui
demanda d’aller lui chercher un peu de bière diluée
d’eau.

La seule chose qui
lui faisait plus mal que son orgueil blessé était son
flanc gauche. Il savait gérer la douleur. Il avait
discrètement protégé ses côtes afin de ne
pas offrir une cible de choix à ses adversaires. Heureusement,
la fine chemise et le cotun que portaient les concurrents cachaient
ses bandages. L’épreuve de lutte se déroulait
souvent torse nu, mais Bruce préférait la version plus
moderne et « civilisée », où les
athlètes avaient droit à une légère
protection. D’ordinaire, Kenneth trouvait que cela entravait
ses mouvements. Pour une fois, cela l’arrangeait bien.

Il ne cessait de
lancer des regards vers la tribune royale, tout en sachant qu’elle
n’y serait pas. Était-elle déjà partie ?
Il était embarrassant de constater à quel point il
aurait voulu la rattraper et la retenir. Il se demandait bien
pourquoi d’ailleurs ; elle lui avait exposé ses
sentiments sans la moindre ambiguïté.

Elle l’avait
éconduit ! Il ne parvenait toujours pas à le
croire.

Sa colère
monta encore d’un cran. Elle s’était servie de
lui. Si cela n’avait pas été aussi humiliant,
cela aurait presque pu être drôle. Il préférait
oublier le fait que c’était lui qui lui en avait donné
l’occasion avec son petit numéro dans l’écurie.

L’essentiel
était qu’elle l’avait trompé. Elle savait
que le roi souhaitait une alliance entre eux et lui avait caché
son nom, sachant qu’il ne coucherait pas avec elle s’il
connaissait son identité. Elle lui avait sciemment menti afin
de prendre son plaisir.

Pourquoi cela le
gênait-il autant ? Ce n’était pas la première
fois que cela lui arrivait. Elle n’était pas la première
femme à ne vouloir de lui qu’un bon moment sans
lendemain. Toutefois, l’entendre de sa bouche l’avait
piqué au vif.

Parce que ce n’était
pas ce qu’il attendait d’elle, voilà le problème.
Il était furieux contre lui-même car il avait ressenti
quelque chose, et pas elle.

Pour la première
fois de sa vie, il avait ressenti ce qu’il ne pouvait décrire
que comme de la tendresse pour une femme, et ses tentatives
maladroites pour le lui montrer avaient été repoussées.
Il s’était dit que les petits détails qu’il
avait remarqués pendant qu’ils faisaient l’amour
n’étaient que le fruit de son imagination. Son regard
fuyant. Son désir qu’il ôte sa chemise. Qu’il
aille plus vite.

Il n’avait
rien imaginé.

Il avala une autre
gorgée de bière et s’efforça de respirer
plus calmement. D’apaiser le bouillonnement dans ses veines. De
résister à l’envie d’envoyer son poing dans
le mur.

Il devait se calmer,
reprendre le contrôle de ses émotions et oublier. Il
aurait même dû la remercier de partir. Il avait
suffisamment de problèmes dans sa vie, il n’avait pas
besoin qu’une femme en rajoute.

Il lança un
regard vers le château. La cour était toujours déserte.
Avait-elle filé sans qu’il la voie ?

Un profond silence
s’abattit soudain sur l’arène.

— C’est
lui, mon seigneur, lui chuchota Willy.

Kenneth examina
celui qui venait de faire son entrée.

Un heaume d’acier
cachait son visage mais, dès le premier regard, il constata
que Willy avait dit vrai. Il était presque aussi grand et fort
que…

Sacrebleu.

Il serra les poings
contre ses flancs. Il l’avait reconnu, même si le public
n’y voyait que du feu. Cette ordure de Magnus MacKay ! Il
était décidément prêt à tout pour
l’empêcher de remporter la victoire, même à
entrer dans la compétition en bravant l’interdiction du
roi.

Il l’observa
en pestant jouer avec le public, faisant monter la tension jusqu’à
la frénésie. Il aurait pu vaincre le dernier opposant
qui se tenait entre lui et la finale en quelques minutes, mais MacKay
faisait durer le spectacle avec tout le talent d’un
saltimbanque accompli. Il était bon, l’un des meilleurs
qu’il avait jamais vus. Mais lui, Kenneth Sutherland, était
encore meilleur et il allait enfin le prouver.

Il était un
homme à prendre au sérieux, même si sa petite
nonne débauchée pensait le contraire. Il aurait aimé
qu’elle soit là pour assister à sa victoire. Non,
il ne devait plus penser à elle. Il allait mener le combat de
sa vie et ne pouvait se laisser déconcentrer.

Garde ton
sang-froid, se répéta-t-il. C’était le
moment ou jamais de s’en souvenir.

— Surpris
de me voir, Sutherland ? le railla MacKay lorsqu’ils se
retrouvèrent face à face sur le terrain, un peu plus
tard.

Les deux hommes se
tournaient autour, chacun attendant que l’autre passe à
l’offensive.

— Je ne
dois pas être le seul, rétorqua Kenneth. As-tu prévenu
le roi de ton idée ou as-tu trouvé ce petit subterfuge
tout seul ?

— Je
t’avais averti qu’il faudrait d’abord m’affronter.

— Te
battre ne rendra ma victoire que plus douce.

— Tu m’as
l’air bien sûr de toi pour un homme qui vient de se
prendre une belle déculottée.

MacKay avança
d’un pas pour lui faire croire qu’il allait attaquer.
Kenneth ne se laissa pas berner et attendit qu’il recule à
nouveau.

— De quoi
parles-tu ? J’ai remporté toutes les épreuves
jusqu’à présent.

— De lady
Mary, bien sûr. Si elle s’en va, c’est que tu as
échoué à la convaincre de t’épouser.
Le roi sera fâché.

Kenneth n’avait
pas besoin de voir son visage pour deviner son sourire narquois. Il
résista à l’envie de lui sauter à la
gorge. Sois patient. Ne le laisse pas te déconcentrer.

MacKay attaqua
enfin, un coup puissant de son poing droit suivi d’un uppercut
du gauche. Pendant que Kenneth parait, il tenta de le contourner pour
lui faire une prise d’étranglement. Kenneth le vit venir
et en profita pour lui asséner à son tour un coup sous
le menton. Il entendit avec satisfaction le craquement de sa mâchoire
contre son heaume.

MacKay lâcha
un juron et le combat commença réellement. Il fut
féroce. Tous les coups étaient permis. Ils se battaient
avec leurs poings, leurs pieds, leurs épaules, se martelaient
le corps. Alternativement, ils coinçaient l’autre dans
des prises mortelles et se débattaient pour s’en
libérer.

Ils étaient à
forces égales, tous deux aussi puissants et aussi têtus.
Ni l’un ni l’autre n’était prêt à
capituler.

Et ils savaient tous
les deux porter des coups bas. MacKay ne ratait aucune occasion de
viser le côté gauche de Kenneth et de marteler ses côtes
blessées.

— Comment
vont tes côtes, Sutherland ? parvint-il à dire
entre deux grognements. J’espère qu’elles ne sont
pas cassées.

Si elles ne
l’avaient pas été, elles l’étaient
désormais. Peu importait. Il ne sentait plus la douleur. Il ne
pensait qu’à faire mordre la poussière à
ce fils de catin.

Il y était
presque ; il le sentait. Il suffisait que MacKay commette une
seule erreur, qu’il lui laisse une petite ouverture, et il
l’achèverait.

— Mes
côtes vont très bien, répliqua-t-il. Et ta
mâchoire ? Ma sœur ne va pas être contente si
tu arrives tout amoché à ton mariage.

Kenneth fit une
feinte à droite et parvint à placer un uppercut
dévastateur en plein dans la mâchoire de MacKay.

Une lueur étrange
brilla sous le heaume de son adversaire. De la culpabilité ?

— Ah,
reprit Kenneth en riant. Elle ne sait pas que tu es là,
n’est-ce pas ? Il n’y aura peut-être pas de
mariage après tout.

MacKay se jeta sur
lui avec une énergie redoublée, le martelant avec une
telle férocité que Kenneth dut faire appel à
tous ses talents pour se défendre.

Son adversaire
finirait bien par se fatiguer. Il suffisait d’attendre.

Enfin, ils brisèrent
leur étreinte vengeresse. Ils étaient tous les deux
pliés en deux, essayant de reprendre leur souffle.

Malgré lui,
Kenneth lança un regard vers le château et se raidit. Un
groupe de gardes était réuni dans la cour. Une petite
silhouette venait d’émerger du donjon et descendait
l’escalier.

Il détourna
aussitôt les yeux, mais pas assez vite. Il avait commis une
erreur. MacKay avait suivi son regard et compris.

— Si tu
veux courir après elle, vas-y, le railla-t-il. J’attendrai.

Kenneth lâcha
une litanie de jurons à faire pâlir un charretier.

— J’ai
touché une corde sensible, Sutherland ? Ne me dis pas que
tu voulais vraiment l’épouser ?

Reste calme.
Malheureusement, il n’était pas dans sa nature de ne pas
se défendre, ni d’être patient.

MacKay émit
un sifflement impressionné.

— Je
n’aurais jamais cru que ce jour viendrait. Je suppose que la
dame n’a pas été conquise par tes charmes ?

— Ferme-la,
MacKay !

— Sinon
quoi ?

Kenneth ne bougea
pas, refusant de mordre à l’hameçon. Pourtant,
l’envie de lui faire ravaler sa morgue était presque
irrésistible.

— À
moins qu’elle n’ait rien voulu de plus ? C’est
ça, Sutherland ? Dis-moi, tu te fais payer pour tes
services ? Comme on paie pour faire saillir une jument par un
étalon ?

Ce fut la goutte
d’eau. Les dernières retenues de Kenneth lâchèrent.
Il se jeta sur MacKay en ne pensant plus qu’à le faire
taire.

Il perdit son
sang-froid et, avec lui, le combat. MacKay profita de sa fureur, lui
laissant croire qu’il avait le dessus avant de riposter au
dernier instant. Il feignit de se soumettre et laissa Kenneth le
rouer de coups jusqu’à l’épuisement. Puis,
il sembla resurgir d’entre les morts et attaqua à son
tour, martelant les côtes blessées de Kenneth jusqu’à
ce que ce dernier s’effondre sur le sol.

Il dut perdre
connaissance, à moins qu’il ne soit devenu sourd aux
hurlements de la foule, car il n’entendit pas l’annonce
de la victoire de MacKay.

Il avait perdu.
Perdu !

Il resta au sol, ne
trouvant pas la force de se lever.

MacKay se pencha
au-dessus de lui avec son sourire supérieur.

— Ce sont
tes humeurs, Sutherland. Elles te font perdre à tous les
coups. Tant que tu ne parviendras pas à les maîtriser,
tu ne feras pas partie des meilleurs.

Le pire était
qu’il avait raison. Il avait laissé la colère le
dominer. Il l’avait laissée, « elle »,
le dominer.

Il se leva
péniblement, comme il l’avait fait maintes fois. Trop de
fois. Il avait été si proche de la réussite…

Il n’avait pas
dit son dernier mot. Il ne capitulerait pas. Il entrerait dans
l’armée secrète de Bruce, dût-il y laisser
sa peau.

Et que le ciel
vienne en aide à Mary de Mar si leurs chemins se croisaient à
nouveau. Il donnerait à cette petite sirène dévergondée
déguisée en nonne une leçon qu’elle
n’oublierait jamais.
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Mi-janvier 1310,
massif des Black Cuillin, île de Skye

Kenneth tiendrait
jusqu’au bout, quoi qu’il advienne, même si les
autres semblaient déterminés à le voir baisser
les bras. La « perdition » ? C’était
un faible mot. Il aurait préféré subir le
châtiment éternel dans les feux de l’enfer plutôt
que deux autres semaines d’« entraînement »
avec MacLeod au cœur du massif des Cuillin en plein hiver.

Ils avaient grimpé
les versants nus et glacés durant des heures au pas de course.
Il ne se souvenait pas de s’être déjà senti
aussi transi ou épuisé. Chaque muscle, chaque os de son
corps était douloureux. Même ses dents lui faisaient mal
à force d’avoir les mâchoires crispées pour
tenter de garder son calme. Du sang-froid, tu parles ! Ce
n’était plus du sang mais de la glace qu’il avait
dans les veines.

Cette fois, il n’y
avait pas que MacKay pour lui mettre des bâtons dans les roues.
Dix des guerriers les plus redoutables et les plus brillants du
royaume faisaient tout leur possible pour le faire échouer.
Lui faire crier grâce. Néanmoins, si répugnante
ou épuisante que soit la corvée, si impossible que soit
l’épreuve, ou quels que soient les noms d’oiseaux
dont ils le gratifiaient, il avait tenu bon. On lui avait donné
une nouvelle chance et rien ne l’arrêterait jusqu’à
ce qu’il ait gagné sa place dans l’armée
secrète.

Sur la poignée
de recrues qui avaient commencé l’entraînement
avec lui plus de trois mois plus tôt, il n’en restait
plus que deux. L’un avait abandonné dès la
première semaine ; un autre avait résisté
les premiers mois pour capituler dès les premiers jours de
leur reprise après une brève pause durant les douze
jours entre Noël et l’Épiphanie.

Finalement, MacLeod
était un être humain. Il avait voulu passer les fêtes
avec sa fille et son épouse enceinte. Le reste du temps, on ne
l’aurait pas cru. Au cours des derniers mois, il avait poussé
Kenneth et les autres candidats au-delà de leurs limites
physiques et mentales. Kenneth en serait venu à le mépriser
si le « Chef » (il utilisait un surnom comme
tous les membres de la garde pour protéger leurs identités)
n’avait pas effectué lui aussi toutes les épreuves
qu’il leur imposait, s’en sortant généralement
mieux que tous les autres. Même en ce moment, alors que les
hommes semblaient sur le point de tourner de l’œil, il
était à peine essoufflé. Kenneth avait le plus
grand respect pour lui.

L’endurance de
MacLeod égalait celle de MacKay. Après avoir passé
trois mois à ses côtés, ce dernier avait gagné
l’estime de Kenneth (à son corps défendant). Sur
le terrain, il avait pu constater les points forts de chacun et ce
qui leur avait valu d’intégrer le groupe de guerriers.
Son beau-frère (le mariage avait bien eu lieu, même si
Helen avait été presque aussi furieuse que Bruce ;
ce qui avait permis à Kenneth d’obtenir une seconde
chance) avait une connaissance des Highlands hors pair. Sa résistance
physique et sa ténacité étaient extraordinaires.
De toute l’équipe, c’était sans doute celui
qui cumulait le plus de compétences.

Kenneth savait qu’il
devait lui aussi apporter à la garde un talent particulier.
Ses efforts pour maîtriser la formule de la poudre noire
n’avaient abouti qu’à des résultats
instables, imprévisibles et dangereux. Il parvenait à
assembler un dispositif capable de provoquer des dégâts,
mais c’était loin d’être aussi efficace que
les explosions de Gordon. Malheureusement, son ami n’avait pas
laissé de notes.

Enfin, MacLeod leva
la main et annonça :

— Nous
camperons ici cette nuit.

Kenneth ne fut pas
le seul à pousser un soupir de soulagement. Il laissa tomber
le lourd paquetage accroché à son dos (le terrain était
trop escarpé et rocailleux pour que des chevaux puissent y
circuler) et s’effondra sur la pierre la plus proche. Un bref
regard vers les silhouettes glacées, la plupart emmitouflées
dans des lainages et des fourrures, lui indiqua qu’ils étaient
tous plus ou moins dans le même état.

Même Erik
MacSorley, le Faucon, était silencieux, ce qui en disait long
sur sa fatigue. Si certains des hommes restaient une énigme
pour lui, ce n’était pas le cas de MacSorley. On pouvait
toujours compter sur ce marin sociable et prompt à plaisanter
pour détendre l’atmosphère. C’était
un homme facile à aimer. Comme Gordon, pensa-t-il tristement.

Kenneth se pencha en
avant, posa ses avant-bras sur ses cuisses et s’efforça
de récupérer ses forces. Trois mois d’entraînement
lui avaient appris que MacLeod ne lui laisserait pas de répit,
même s’il était exténué.

Comme prévu,
cinq minutes plus tard, l’ombre de MacKay s’avança
vers lui telle la Grande Faucheuse.

— Tu t’es
assez reposé, la Recrue. Tu es de garde ce soir. À
moins que tu ne sois trop fatigué ?

Kenneth aurait
préféré se planter un couteau dans la cuisse
plutôt que d’admettre son épuisement devant ce
bâtard. Il serra les dents et puisa dans ses dernières
forces pour se lever.

— Pas
pour accomplir mon devoir, répondit-il.

Il ne pouvait se
résoudre à appeler MacKay par son nom de guerre, le
« Saint ». On n’aurait pu trouver un
surnom plus mal choisi. « Suppôt de Satan »
aurait été plus approprié. Son vieil ennemi
avait été contraint par Bruce et Helen de le laisser
rejoindre le petit groupe d’aspirants à l’armée
secrète, mais cela ne voulait pas dire qu’il était
obligé de l’apprécier, ni que MacKay lui
faciliterait la tâche.

Toutefois, il devait
reconnaître qu’il n’était pas le seul à
subir les tortures de MacKay. Ce dernier les répartis-sait
équitablement et généreusement entre les
recrues. Même quand il était écuyer, Kenneth
n’avait pas été astreint à autant de
corvées. Il n’avait jamais creusé autant de
latrines, cherché autant de petit bois ou de tourbe pour les
feux, lustré autant d’armures jusqu’à ce
que ses doigts soient à vif. Il lavait même le linge
sale. Ironiquement, ces tâches qu’il aurait jugées
indignes de lui quelques mois plus tôt constituaient désormais
ses moments de paix et de détente.

— Tant
mieux, répondit MacKay. Et toi aussi, la Recrue.

Il s’adressait
à l’autre homme encore en lice. Kenneth ne prenait pas
ombrage d’être désigné ainsi. C’était
toujours mieux que les autres épithètes dont on l’avait
affublé.

La première
fois que le Faucon l’avait vu se soulager contre un arbre, il
l’avait baptisé « le Cheval ».
Kenneth avait l’habitude des plaisanteries sur la taille de son
sexe et, en temps normal, il n’aurait pas été
agacé. Sauf que MacKay avait transformé ce surnom en
« Étalon ». Bien que son beau-frère
n’ait pas dévoilé l’origine de cette
boutade, Kenneth ne pouvait l’entendre sans grincer des dents.
Elle ne lui rappelait que trop qui était responsable de sa
situation actuelle.

Ce devait être
la raison pour laquelle il pensait si souvent à elle. Plus
encore que quatre mois plus tôt. La légèreté
avec laquelle lady Mary l’avait éconduit était
humiliante. Il s’efforçait de ne pas penser à ce
qu’il avait ressenti cette fameuse nuit. Cela n’avait
sans doute pas été aussi extraordinaire que dans son
souvenir. Il avait même certainement connu mieux, même
s’il ne se souvenait pas d’un cas précis. Il le
prouverait dès qu’il aurait terminé son
entraînement. Un dévergondé ? Ces derniers
mois, il tenait plutôt du moine.

Ce n’était
pas parce qu’il acceptait les offres que lui faisaient les
femmes qu’il était un débauché.
Finalement, il était soulagé qu’elle l’ait
repoussé. Il n’avait pas besoin d’une épouse
qui ne comprenait pas les besoins d’un homme.

Pendant ce temps,
MacKay continuait de parler à l’autre recrue.

— Tu te
chargeras du repas du soir, en commençant par faire un feu.
Ensuite, tu nous chercheras de quoi manger. Un peu de viande fraîche
nous fera à tous le plus grand bien.

En dehors de ses
aptitudes physiques indéniables, Kenneth ne savait pas
grand-chose sur son compagnon d’infortune. A en juger par sa
manière de parler et de s’habiller, il devait venir des
îles. Grand et blond, il avait sûrement du sang viking.
Il ne put retenir un gémissement en entendant sa mission.
Kenneth le comprenait. Chasser dans ces montagnes nues et glacées
serait une tâche herculéenne, sinon prométhéenne.

Par comparaison,
monter la garde serait une partie de plaisir. Kenneth sortit
plusieurs affaires de son sac et se dirigea vers la lisière du
camp tout en s’étonnant de la générosité
inhabituelle de MacKay.

— Où
vas-tu ? demanda ce dernier derrière lui.

Kenneth se tourna
lentement, redoutant le pire.

— Tu
monteras la garde là-haut, déclara MacKay.

Kenneth suivit la
direction de son doigt jusqu’au sommet du pic rocheux qui les
surplombait… environ soixante mètres plus haut. Ce
n’était pas tant la distance qui était
impressionnante, mais la façade à pic. Pour rejoindre
l’endroit indiqué, il devrait escalader la paroi
rocheuse, une tâche qui aurait été difficile même
s’il avait été reposé et avait été
capable de sentir le bout de ses doigts. Dans son état
d’épuisement, c’était pratiquement
impossible.

Ces dernières
semaines, il avait nagé jusqu’à ce que ses
poumons soient sur le point d’éclater ; couru sur
des terrains accidentés à une allure qui aurait tué
la plupart des hommes ; il s’était battu avec
toutes les armes imaginables ; il avait même été
enterré jusqu’à la taille et obligé de
parer avec un simple bouclier des lances projetées par des
guerriers formant un cercle autour de lui. Quoi qu’on ait exigé
de lui, il n’avait pas rechigné un instant. Mais cette
fois, c’était trop.

Les deux hommes se
dévisagèrent dans la pénombre. Ce n’était
que le début de l’après-midi, pourtant la lumière
du jour faiblissait déjà. Kenneth sentait sur lui le
regard des dix autres hommes qui attendaient sa réaction en
silence. Aucun d’eux n’interviendrait. Cela devait se
régler entre MacKay et lui.

Toutes les fibres de
son corps lui criaient d’envoyer MacKay paître. De
refuser.

D’abandonner.

Grimper sur ce pic
dans de telles conditions était suicidaire. Un seul faux pas
sur les rochers glissants et il ferait une chute mortelle. MacKay le
savait. Kenneth le lisait dans ses yeux. Il le défiait
tacitement d’accepter.

Jusqu’où
es-tu prêt à aller ? demandait-il du regard.

Jusqu’à
la mort. C’était ce qu’on exigeait d’eux,
comme le Chef le leur avait répété maintes fois.
« Si vous voulez appartenir à cette équipe,
vous devez être prêts à sacrifier votre vie pour
le bien des autres. » Le voulait-il à ce point ?

Il l’avait
pensé, mais ce ne fut qu’à cet instant qu’il
en eut la certitude. Il voulait être le meilleur, faire partie
d’un corps qui n’était pas seulement important,
mais historique. Il avait travaillé pour ce moment durant
toute sa vie ; il ne reculerait pas maintenant.

— Oui, tu
as raison, répondit-il calmement. Je verrai beaucoup mieux de
là-haut.

Il y eut une étrange
lueur dans le regard de MacKay. Du respect ? Kenneth l’ignorait
et, désormais, il s’en fichait. Il n’avait plus
rien à prouver à personne, sinon à lui-même.
Il tourna les talons et se dirigea vers la falaise. « Presque
impossible » ne signifiait pas impossible. Il réussirait,
nom d’un chien !

Il était
arrivé au pied de la paroi rocheuse quand il entendit des pas
derrière lui. Il savait déjà de qui il
s’agissait. Apparemment, il n’avait même plus
besoin d’une ombre pour reconnaître son vieil ennemi.

— Tu n’as
donc rien appris au cours de ces trois mois ?

Kenneth se tourna
vers son beau-frère en ravalant une réplique acerbe. Il
n’avait même plus la force de se quereller avec MacKay.
Ce dernier poursuivit :

— Si tu
dois te faire tuer, fais-le avec ton équipier.

— Malheureusement,
tu viens de l’envoyer chasser la licorne, répliqua-t-il
sans pouvoir cacher son sarcasme.

MacKay marqua un
temps d’arrêt, puis se mit à rire.

— Pendant
un moment, tu m’as fait peur. Je suis tellement habitué
à ta façon de prendre la mouche pour un rien que j’ai
cru que tu avais changé. Si tu n’étais pas aussi
irritable, je crois même que je pourrais te trouver
sympathique.

Il frissonna d’une
manière théâtrale sous la longue écharpe
qui lui couvrait le bas du visage. Comme les autres, il ne s’était
pas rasé depuis deux semaines et des cristaux de glace
brillaient dans sa barbe. Ils commençaient tous à
ressembler à des bêtes sauvages et empestaient tout
autant.

— On ne
sait jamais, poursuivit-il. L’autre recrue nous trouvera
peut-être de la viande fraîche. Il suffit de savoir où
la chercher.

Tout en parlant, il
sortit une corde de son sac et la noua autour de sa taille. Il lui
tendit ensuite l’autre extrémité.

— Quoi,
c’est toi qui seras mon équipier ? s’étonna
Kenneth.

À l’ombre
qui traversa les traits de MacKay, Kenneth comprit qu’il
pensait à son ancien partenaire, à l’homme qui
avait été leur ami à tous les deux :
William Gordon.

Pourtant, au lieu de
lui renvoyer une remarque cinglante comme à son habitude, il
se contenta de hausser les épaules.

— Tous
les autres sont trop épuisés. En outre, ta sœur
me tuerait si tu fracassais ta belle gueule sur les rochers. Elle
m’en veut encore d’avoir profité de ta blessure
lors de l’épreuve de lutte.

Il marqua une pause
avant de poursuivre :

— Je dois
avouer que tu m’as surpris ces derniers mois. Je ne pensais pas
que tu te montrerais à la hauteur. Tu as fait preuve de plus
de sang-froid que je ne l’aurais cru. Fichtre, même moi,
il m’arrive de perdre mon calme quand le Faucon m’asticote.

Kenneth n’en
croyait pas ses oreilles. Il dévisagea celui qui avait été
son ennemi depuis sa naissance, stupéfait.

— Cela
veut dire que tu ne t’opposes plus à ce que je rejoigne
la garde ?

— Ce
n’est pas encore terminé, l’avertit MacKay. Mais
si tu tiens bon jusqu’à la fin de l’entraînement
et du reste, je ne m’y opposerai pas.

Kenneth préféra
ne pas demander ce qu’il appelait « le reste ».
Il devait se concentrer sur une chose : grimper sur ce pic. Quoi
qu’ils lui fassent faire durant les derniers jours de la
« perdition », il resterait le dernier en lice.
Ensuite, le « reste » lui paraîtrait un
jeu d’enfant. Comparativement.

Château
d’Alnwick, Northumberland, Marches anglaises Mary était
assise devant la coiffeuse dans la chambre qu’on avait préparée
pour elle et ses dames de compagnie dans le donjon, pendant qu’une
servante mettait les dernières touches à sa coiffure.
Ses cheveux avaient été longuement brossés puis
tressés avec un ruban bleu ciel assorti à sa robe et à
ses yeux. Des mèches étaient restées libres dans
sa nuque afin de tomber en volutes sur ses épaules, à
la manière des jeunes filles. De fait, elle se sentait comme
une jeune fille. Cette coiffure sophistiquée était
apparemment à la mode sur le continent et elle devait
reconnaître qu’elle était flatteuse.

Après avoir
cherché durant des années à se fondre dans le
décor, mettre ainsi sa chevelure en valeur lui faisait un
effet étrange. C’était également
libérateur. Depuis qu’elle était rentrée
d’Ecosse, lentement et prudemment, elle s’était
délestée de la carapace austère qui l’avait
protégée. Une armure derrière laquelle elle
s’était abritée, mais qui l’avait également
empêchée de vivre pleinement sa vie. Elle avait fini de
se cacher.

Elle s’efforçait
de ne pas penser à l’homme qui avait provoqué
cette transformation. Il avait introduit de la passion dans son
existence, et bien plus encore.

L’impression
d’avoir commis une erreur ne s’était pas dissipée.
Assaillie par une foule d’émotions contradictoires, elle
avait paniqué. Elle regrettait de l’avoir repoussé
aussi froidement et craignait de l’avoir mal jugé. D’un
autre côté, même si elle le connaissait à
peine, il lui avait tellement fait penser à son mari et à
son passé douloureux qu’elle avait senti son cœur
se briser à nouveau.

Après tout,
elle lui avait donné une chance. Lorsqu’elle l’avait
interrogé sur ses fiançailles, il lui avait clairement
fait comprendre ce qu’il pensait de la fidélité
conjugale. Quel rapport avec nous ?

Toutefois, si elle
avait cru qu’en s’enfuyant elle parviendrait à
l’oublier, elle s’était trompée.

Il était trop
tard à présent. Sa vie était ici, en Angleterre.

La servante recula
d’un pas. Mary examina une dernière fois son reflet dans
le miroir puis hocha la tête, satisfaite. Il ne restait plus
grand-chose de la femme pâle, maigre et mal fagotée qui
s’était rendue en Écosse pour négocier les
terres de son fils. Le papillon était sorti de son cocon. Son
visage était plus plein, ses yeux plus brillants, ses lèvres
plus rouges, son teint plus rose. Sa robe était moins
extravagante que celles qu’elle avait portées dans sa
jeunesse, mais elle était belle et seyait à une femme
de son rang, aux antipodes des tenues ternes et sans forme sous
lesquelles elle se cachait autrefois.

Le vieux marchand
serait aux anges. Elle n’était peut-être plus dans
la fleur de sa jeunesse, mais la rose n’avait pas encore perdu
son éclat. Plus important encore, elle était heureuse.
Plus heureuse qu’elle ne l’avait été depuis
longtemps, et cela se voyait.

Elle remercia la
servante, puis descendit vers la grande salle du château
d’Alnwick avec ses deux dames de compagnie, lady Eleanor et
lady Katherine, les mêmes qui l’avaient accompagnée
en Écosse. Elle les appréciait, à présent.
Depuis qu’elle avait baissé sa garde, elle redécouvrait
le plaisir des amitiés féminines. Sans doute lady
Margaret y était-elle pour quelque chose.

Le voyage en Écosse
avait réveillé de nombreux souvenirs et, bien qu’elle
évitât sagement de s’attarder dessus, ses anciens
amis et sa demeure familiale lui manquaient. Un jour, peut-être…

La pièce
était bondée et bruyante lorsque Mary et ses compagnes
entrèrent. La grande salle d’Alnwick était
spectaculaire, même sans les nobles richement vêtus
assemblés pour le déjeuner. Le château lui-même
était l’un des plus grands et des plus imposants qu’elle
avait jamais vus, avec ses sept tours semi-circulaires et ses
murailles massives. La grande salle était son joyau. L’immense
pièce voûtée évoquait une cathédrale,
si ce n’était que son plafond était en bois et
non en pierre. Les murs étaient peints en jaune vif,
recouverts en partie de boiseries et de tapisseries. Les longues
tables dressées pour le repas étaient couvertes
d’étoffes en soie colorées et ornées de
broderies très fines. Dans tous les coins, de l’argenterie,
des chandeliers et des brocs brillaient de mille feux. D’immenses
lustres ronds en fonte étaient suspendus aux poutres et,
malgré l’heure, des dizaines de bougies illuminaient la
salle.

Lord Henry Percy
était devenu l’un des barons les plus riches d’Édouard
et son nouveau château en était la démonstration.
Il lui avait confié son projet de le rendre encore plus
grandiose en faisant construire de nouvelles tours et en améliorant
les murailles et la cour. Ces barbares écossais (il s’était
aussitôt excusé en précisant qu’il ne
l’incluait pas dans le lot) n’oseraient jamais s’en
prendre à une telle forteresse.

Sir Adam, assis sur
l’estrade, se leva et vint à sa rencontre pour
l’accueillir à la table d’honneur. Elle lui rendit
son sourire, toujours reconnaissante de la présence de son
vieil ami.

— Vous
êtes superbe, ma chère, la complimenta-t-il en la
conduisant à son siège.

Un autre homme se
leva et s’inclina galamment.

— Je
n’aurais su mieux dire, déclara-t-il.

La manière
dont il la lorgnait la fit rougir.

Sir John Felton
était le meilleur chevalier de Percy et, à la surprise
de Mary, il n’avait pas caché son intérêt
pour elle depuis qu’elle était arrivée quelques
semaines plus tôt. En tant que mère d’un jeune
comte, que l’on supposait facilement manipulable, elle
représentait un beau parti autant pour les Anglais que pour
les Écossais. Néanmoins, il ne semblait pas uniquement
motivé par ses intérêts personnels et, elle
devait le reconnaître, ses attentions la flattaient.

À trente ans,
sir John était dans la fleur de l’âge. Il mesurait
plus d’un mètre quatre-vingts (moins que sir Sutherland,
pensa-t-elle avant d’avoir pu éviter la comparaison). Sa
large carrure et son épaisse musculature semblaient confirmer
sa réputation d’invincibilité sur le champ de
bataille. On disait également qu’il était le plus
beau des chevaliers de Percy et, pour le moment, Mary devait admettre
qu’elle était d’accord. Avec ses épais
cheveux blond doré, ses yeux verts et ses traits fins, il
aurait pu rivaliser avec Gregor MacGregor… ou avec sir
Kenneth. Cette fois, elle ne put éviter un pincement au cœur.

Pourquoi
s’infligeait-elle cette souffrance ? Quelle emprise cet
homme avait-il sur elle ? Après tout, cela n’avait
été que l’affaire d’une nuit.

Mais quelle nuit !
Elle chassa aussitôt les souvenirs. Elle devait se débarrasser
de cette absurde fixation sur un homme qui ne serait jamais à
elle. Son avenir était en Angleterre. Peut-être qu’un
jour, si elle le voulait bien, elle trouverait un homme avec qui le
partager.

L’idée
de se remarier, d’abandonner son indépendance, n’était
plus un tabou pour elle. Avec l’homme approprié, les
bonnes circonstances, elle pourrait se laisser convaincre. La
tranquillité à laquelle elle avait aspiré
autrefois était désormais teintée de solitude.
Elle avait entraperçu la possibilité d’une autre
vie et ouvert les yeux.

Ce ne pourrait pas
être avec sir John. Il y avait trop de… complications.
Mais peut-être rencontrerait-elle quelqu’un à son
goût à son retour de France, à la fin de l’été ?
C’était encore l’un des bienfaits de sir Adam. Il
s’était arrangé pour qu’elle l’accompagne
à la cour française au printemps.

Avait-il deviné
la vérité ? Elle se le demandait parfois. Leur
relation avait changé, même si elle n’aurait su
dire exactement en quoi. Il ne paraissait pas ravi que sir John lui
fasse la cour.

Contrairement à
son fils.

Elle sourit malgré
elle en murmurant des remerciements aux deux hommes et en s’asseyant
entre eux. David serait très déçu. Il idolâtrait
sir John comme un jeune écuyer pouvait admirer un grand
chevalier. Il avait été choqué en découvrant
l’intérêt que son héros portait à sa
mère.

En réalité,
la réaction de son fils avait autant contribué à
sa métamorphose que sa rencontre avec sir Kenneth. La première
fois que David l’avait complimentée sur son allure, elle
s’était rendu compte qu’il était ravi de la
voir mise en valeur. Elle avait voulu qu’il soit fier d’elle.
Avait-il eu honte d’avoir une mère aussi peu coquette ?

Elle n’y
connaissait pratiquement rien en jeunes garçons. Toutefois,
depuis que David était entré en apprentissage chez
Percy quelques mois plus tôt, elle commençait à
le comprendre un peu mieux. Il était encore à un âge
où l’on est impressionnable, mais affirmait déjà
sa virilité. Comme l’avait prévu sir Adam, le roi
avait été satisfait des efforts qu’elle avait
faits pour lui (même si cela n’avait donné que peu
de résultats) et il l’avait autorisée à
voir David aussi souvent que ses devoirs le lui permettaient. Sir
Adam avait donc amené l’enfant à Ponteland un
dimanche sur deux, mais c’était depuis son arrivée
à Alnwick qu’elle pouvait réellement passer du
temps avec lui.

La réserve
polie qui avait caractérisé leur relation s’était
suffisamment détendue pour qu’elle entrevoie quelques
signes d’une affection sincère. Elle savait que sir John
en était partiellement responsable.

Elle essayait de ne
pas forcer la main à son fils, mais sa patience habituelle
semblait l’avoir désertée. Elle voulait se
rapprocher de lui et craignait de le faire fuir en montrant trop
d’empressement. Il était l’un des favoris du roi
et en passe de devenir celui de lord Percy. Il venait d’avoir
treize ans et semblait avoir hérité des aptitudes au
combat de son père. Il était bien bâti, grand,
avec un visage avenant. Bien que moins loquace et plus réservé
qu’Atholl, il était également plus attentionné
et plus mesuré. Prudent, comme sa mère. Elle avait
toutes les raisons d’être fière de lui, et elle
l’était.

Sir John se pencha
vers elle et lui glissa :

— J’espère
que vous n’y verrez pas d’objections, mais je me suis
arrangé pour que David et plusieurs de ses amis déjeunent
avec nous sur l’estrade.

Mary se tourna vers
lui, surprise, juste à temps pour apercevoir David entrer dans
la grande salle et regarder dans sa direction. Des larmes de joie lui
montèrent aux yeux. Ce n’était pas uniquement du
fait de la bonté de sir John (il n’avait pas dû
ménager ses efforts pour qu’on autorise des écuyers
à la table d’honneur), mais également parce que,
sous son surcot, elle apercevait la chemise que portait David. Une
chemise qu’elle avait brodée pour lui. Elle lui avait
déjà offert des vêtements, mais c’était
la première fois qu’elle le voyait en porter un.

— Merci,
murmura-t-elle à sir John.

Il lui prit la main
et inclina la tête.

— Je vous
en prie. J’espère avoir d’autres occasions de
faire naître un sourire sur votre joli visage.

Elle baissa les yeux
en se sentant rougir. Elle aurait dû l’arrêter. Il
n’était pas juste de l’encourager ainsi. D’un
autre côté, cela faisait si longtemps qu’elle
n’avait pas éveillé l’intérêt
d’un homme. Un intérêt convenable, corrigea-t-elle
en songeant à celui auquel elle s’était promis de
ne plus penser.

Sir John ne sembla
pas remarquer sa distraction momentanée et poursuivit :

— J’espère
que vous avez décidé d’accepter l’invitation
de lord Percy et que vous accompagnerez sir Adam à Berwick
pour l’arrivée de Gaveston ?

Mary acquiesça.
Elle pouvait difficilement refuser. Piers Gaveston, le favori très
décrié d’Édouard II, récemment
promu comte de Cornouaille, avait été rappelé de
son exil irlandais (où Édouard avait été
contraint de l’envoyer en raison de la colère de
nombreux grands nobles). Il avait reçu l’ordre de se
rendre à Berwick pour préparer la campagne contre
l’Écosse après l’expiration de la trêve,
en mars. Le roi le rejoindrait plus tard, à la fin du
printemps. Tous les barons avaient été convoqués
à Berwick, y compris sir Adam et lord Percy (et donc David).
En dépit de l’appel aux armes, Mary s’y rendrait
également pour être auprès de son fils.

— Je m’en
réjouis, dit sir John avec une lueur d’anticipation dans
le regard. Je tiens à ce que vous sachiez, lady Mary, que vous
pouvez compter sur moi en toutes circonstances.

Mary ne savait pas
trop quoi répondre. Elle ne voulait surtout pas dépendre
à nouveau d’un homme. Néanmoins, elle percevait
la sincérité dans sa voix et une toute petite partie
d’elle-même (celle de la jeune fille rêvant d’un
beau chevalier servant) n’était pas insensible.

Serait-il toujours
aussi bien disposé quand elle rentrerait de France ?
C’était peu probable. Il y avait certains détails
sur lesquels aucun homme ne pouvait fermer les yeux. Même si
elle avait un plan, il y aurait inévitablement des rumeurs.

L’arrivée
de son fils lui épargna de répondre. Sir John s’écarta
afin que David prenne place à côté de sa mère
et elle tourna toutes ses pensées vers lui.

— Tu
portes la chemise que je t’ai faite, ne put-elle s’empêcher
de lui dire avec un sourire.

Il rougit et lança
un bref regard vers ses amis. Il fut soulagé de constater
qu’ils n’avaient rien entendu.

— Elle
est très… belle, répondit-il.

À son ton,
elle n’aurait su dire si c’était un bon point ou
pas. Peut-être n’aurait-elle pas dû la mentionner ?

— Merci,
ajouta-t-il.

Il paraissait mal à
l’aise, mais sincèrement reconnaissant.

— Je t’en
prie, répondit-elle doucement.

Il était
clairement très impressionné de se retrouver à
la table d’honneur et faisait son possible pour ne pas le
montrer devant ses amis. Elle aurait aimé le bombarder de
questions sur ses nouveaux devoirs, mais elle refréna son
enthousiasme pour ne pas l’embarrasser davantage. Elle le
voyait encore comme le bébé qu’on lui avait
arraché, mais il n’était plus cet enfant. Il
n’avait pas besoin qu’elle le mouche quand son nez
coulait, qu’elle lui coupe sa viande ou qu’elle sèche
ses larmes quand il tombait.

En quoi avait-il
encore besoin d’elle ?

Elle l’ignorait,
mais elle était déterminée à le
découvrir.

Les garçons
étaient suspendus aux lèvres de sir John. Mary se
contenta de savourer le bonheur de son fils tandis qu’il
écoutait, aux anges, les récits de guerre du chevalier.
Elle fut plusieurs fois sur le point d’objecter devant des
détails particulièrement sanglants, mais elle se
retint. David et ses amis étaient captivés.

Elle fut récompensée
à la fin du déjeuner. David allait partir en courant
avec les autres, mais il s’arrêta et lui lança
par-dessus son épaule, avec toute la nonchalance de la
jeunesse :

— Merci,
mère. C’était le meilleur repas de ma vie.

Il ne se rendait pas
compte du cadeau qu’il venait de lui faire. Le cœur de
Mary s’emplit de joie.

Oui, cela
marcherait.

On lui donnait une
seconde chance de jouer le rôle de mère dont on l’avait
privée autrefois. Elle était résolue à
s’y accrocher quoi qu’il advienne. Cette fois, rien ni
personne ne lui prendrait son fils.
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Fin janvier 1310,
château de Dunstaffnage, comté de Lom, Ecosse

Le roi leva les yeux
de la pile de parchemins posée devant lui, attendant sa
signature.

— Il me
semble que des félicitations s’imposent.

Une semaine après
la fin de son entraînement dans le massif des Black Cuillin,
qui avait consisté à éviter pendant deux jours
de se faire capturer par les dix membres de la garde (l’autre
recrue n’avait résisté qu’une journée),
Kenneth se tenait dans la salle de travail privée de Robert de
Bruce avec la plupart de ses nouveaux frères d’armes.
Seuls Boyd et Seton étaient absents ; ils avaient été
envoyés près de la frontière sud pour épauler
Edouard de Bruce.

Il avait réussi.
Le bonheur de sa victoire était toujours aussi vif. Il avait
mérité sa place dans l’armée secrète
de Bruce. Il appartenait désormais corps et âme au
souverain.

— Merci,
sire.

— D’après
ce que je sais de la « perdition » du Chef, y
survivre est déjà une prouesse en soi, poursuivit
Bruce. Mais il me dit que vous vous êtes surpassé. (Il
lança un regard vers MacKay qui se trouvait dans le fond de la
pièce.) Vous êtes même parvenu à convaincre
le Saint, je vois.

Pas encore
complètement, pensa Kenneth. MacKay n’avait plus émis
d’objection à ce qu’il intègre le groupe,
mais il n’avait pas voulu le prendre comme équipier. Il
lui avait bien fait comprendre que leur association dans la montagne
n’avait été que temporaire. Étrangement,
Kenneth en était peiné. MacKay ne lui faisait pas
entièrement confiance et il ne pouvait pas vraiment lui en
vouloir. A plusieurs reprises, il s’était laissé
aveugler par sa colère devant lui, notamment un an plus tôt,
lorsqu’il avait voulu le tuer et avait bien failli trancher le
cou d’Helen par mégarde. Il se jura de mériter
son estime. Ils étaient frères à présent,
à plus d’un titre.

Même si MacKay
ne le disait pas, ce n’était pas la seule raison de ses
réserves à son sujet. Ils en avaient probablement tous.
Il faisait partie de l’équipe, mais il devait encore
s’en montrer digne et faire sa place parmi les meilleurs
guerriers du royaume, des hommes qui combattaient ensemble depuis des
années et avaient forgé des liens étroits. Il
était le petit nouveau, la dernière recrue. En dépit
de ses exploits aux jeux des Highlands et lors de l’entraînement,
ils s’interrogeaient encore sur son compte. Il les rassurerait
avec le temps mais, jusque-là, ils l’observeraient
attentivement pour voir ce dont il était capable et
chercheraient comment l’employer au mieux.

Sa force résidait
dans sa polyvalence. Bruce et MacLeod comprendraient qu’ils
pouvaient l’utiliser n’importe où. Il serait
efficace en mer avec MacSorley et MacRuairi, dans les montagnes avec
MacKay, Campbell et MacGregor, sur la frontière avec Seton,
Boyd, MacLean et Lamont. Il pouvait intégrer n’importe
quelle mission en fonction des besoins.

Pour le moment, ils
n’avaient pas trouvé meilleur que lui pour remplacer
Gordon. Restait à savoir s’il parviendrait à
améliorer ses connaissances de la poudre noire.

Si seulement il
avait eu les anciens carnets du grand-père de Gordon ! Le
vieux guerrier piqué d’alchimie avait rédigé
de nombreuses notes sur ses expériences avec le tonnerre et le
feu volant des Sarrasins. Il avait découvert la poudre noire
lors d’une croisade à laquelle il avait participé
avec le propre grand-père de Kenneth. C’était
ainsi que le lien entre les deux clans s’était formé.
Hélas, ses cahiers avaient été détruits
au cours d’un incendie provoqué par les expériences
malheureuses de Gordon, lorsqu’ils étaient tous deux
écuyers chez le comte de Ross.

Il avait beau faire,
il finissait toujours par devoir faire ses preuves. Il en aurait
peut-être été différemment s’il
avait battu MacKay à la lutte…

Le visage de sa
petite nonne débauchée traversa à nouveau son
esprit. Il aurait bien aimé croiser son chemin. Il ne pouvait
oublier qu’elle l’avait berné. La prochaine fois,
s’il y en avait une, elle aurait moins de chance.

Toutefois, il
n’était pas près de la revoir. En dépit de
la trêve, les combats n’étaient pas terminés.
Il y avait encore de nombreuses escarmouches, notamment près
de la frontière. En outre, la trêve s’achèverait
bientôt. Elle aurait déjà dû prendre fin en
novembre, mais avait été rallongée deux fois,
d’abord jusqu’en janvier, puis jusqu’en mars.

Ewen Lamont et Eoin
MacLean partiraient bientôt rejoindre Boyd et Seton à la
frontière pour maintenir la pression sur Édouard II,
une pression qui, espérait-on, se traduirait par une paix
définitive. Kenneth supposait qu’on lui ordonnerait de
rester dans le comté de Lorn avec Campbell, MacGregor, MacKay
et Helen (il ne pouvait toujours pas croire que MacKay avait accepté
qu’elle devienne le médecin de la garde), pendant que
MacSorley, MacRuairi et MacLeod monteraient la garde sur la côte
ouest. Ils maintiendraient ainsi les voies commerciales ouvertes et
pourraient s’occuper de la plus grande menace qui pesait
actuellement sur la couronne de Bruce, John de Lorn. En effet,
l’héritier du clan MacDougall était à
nouveau sur le pied de guerre.

Mary de Mar
attendrait.

Comme ni MacKay ni
lui ne répondaient, Bruce décida de ne pas insister et
demanda plutôt :

— Votre
sœur m’a dit que vous et Henry Percy étiez
proches ?

Pris de court par sa
question, Kenneth se tendit, toujours sur la défensive dès
que l’on faisait allusion à son récent changement
d’alliance. Un peu plus d’un an plus tôt, son clan
se battait aux côtés des Anglais contre Bruce.

— Nous
l’étions, sire. Mais cette amitié s’est
arrêtée lorsque je vous ai prêté
allégeance.

Se rendant compte
que sa question pouvait prêter à confusion, Bruce
rectifia le tir.

— Personne
ne doute de votre loyauté. Je me demandais simplement si cette
amitié pouvait renaître de ses cendres ?

Kenneth fronça
les sourcils, se demandant où il voulait en venir.

— Je
doute qu’il ait apprécié ce qu’il considère
comme ma défection pour entrer dans le camp ennemi. Comme la
plupart des Anglais, il est fier et arrogant, et il ne pardonne pas
ce qu’il interprète comme une offense personnelle.

Toutefois, leur
amitié était basée sur une admiration mutuelle
pour leurs talents sur le champ de bataille.

— Dans
les bonnes circonstances, reprit-il, je suppose que nous pourrions
être de nouveau amis.

Il esquissa un
sourire ironique.

— Mais je
dois vous mettre en garde, sire. Si vous espérez trouver en
lui une oreille compréhensive, vous vous heurterez à un
mur. Il est anglais jusqu’à la moelle et, bien qu’il
soit en conflit avec Édouard au sujet de Gaveston, il restera
loyal à la couronne anglaise.

Bruce sourit.

— Ce
n’est pas à sa loyauté que je songeais, mais à
la vôtre.

En voyant Kenneth se
raidir à nouveau, il l’apaisa d’un geste.

— Ce sera
juste un changement de camp provisoire. Je veux que vous vous rendiez
en Angleterre et que vous renouiez vos liens avec Percy afin de
découvrir quels sont les plans d’Édouard. Percy a
déjà fait campagne en Écosse. Édouard se
reposera sur son expérience.

— Vous
pensez donc que la guerre est proche, sire ? Qu’Edouard ne
sera plus retardé par la fronde de ses barons ?

— Je
crois que l’élection du comité d’Ordonnateurs
va le contraindre à tourner ses attentions vers le nord. Il
fera la guerre à l’Écosse pour éviter
d’être contrôlé par ses barons.

En grande partie à
cause de Gaveston, Édouard II avait été
obligé d’accepter de réformer la maison royale et
d’accorder des pouvoirs accrus aux « Ordonnateurs ».

— Oui, la
guerre est imminente, confirma Bruce. Ce sera notre premier vrai
affrontement avec les Anglais depuis Loudoun Hill il y a plus de deux
ans, et je tiens à être prêt. Nous supposons
qu’ils utiliseront le château d’Édimbourg
comme base. À vous de voir ce que vous pouvez nous apprendre
de plus. Nous voulons savoir où il va et frapper fort.

Kenneth ne doutait
pas de l’importance de la mission, uniquement du rôle
qu’on lui demandait de jouer. Il n’avait jamais fait
l’espion et, en toute franchise, ne voyait pas cette activité
d’un bon œil. Il était Highlander, mais également
chevalier. MacRuairi l’avait prévenu que se battre au
sein de la garde impliquerait de se salir les mains. Ce serait donc
sa première épreuve. Il n’avait pas prévu
qu’il devrait agir seul. Ce n’était pas de cette
manière qu’il renforcerait ses liens avec ses nouveaux
frères d’armes.

Au fond de lui, il
ne pouvait s’empêcher de se demander s’ils ne
voulaient pas également tester sa loyauté. Il sentit
une pointe d’amertume lui monter dans la gorge.

— Ils me
soupçonneront, déclara-t-il.

Il aurait de la
chance s’ils ne le jetaient pas dans le cachot le plus proche.

— Au
début, peut-être, convint le roi. Mais votre passé
jouera en votre faveur. Vous n’avez changé de camp que
récemment, et à contrecœur.

Kenneth aurait voulu
démentir, mais c’était la vérité.

— Uniquement
les premiers temps, se défendit-il.

— Ils
l’ignorent, souligna MacLeod.

— Tu es
réputé pour ton sale caractère, ajouta MacKay.
Pour une fois, cela te servira. Il paraîtra très
plausible que tu te sois fâché avec ton frère le
comte ou avec le roi.

Kenneth retint une
remarque acerbe et s’efforça de rester calme, même
s’il aurait aimé lui expliquer qu’un mauvais
caractère n’était pas synonyme de déloyauté.

— Percy
se méfiera, répéta-t-il.

— Alors
vous ferez en sorte de le convaincre de votre sincérité,
répondit le roi avec un sourire.

Les dernières
réticences de Kenneth s’évanouirent lorsque Bruce
lui exposa son plan. Il n’était pas sans danger, mais il
devait lui permettre de prouver sa « sincérité ».

Être envoyé
en Angleterre comme espion n’aurait pas été son
premier choix, mais il y avait des bons côtés. Lady Mary
s’y trouvait. Il aurait peut-être l’occasion de
renouer leur « amitié » et d’exercer
sa petite vengeance plus tôt que prévu.
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Une semaine plus
tard, le 2 février 1310, jour de la Chandeleur. Château
de Berwick, Berwick-upon-Tweed, Northumherland, Marches anglaises.

Kenneth n’aurait
jamais imaginé qu’il découvrirait aussi vite les
bienfaits de son entraînement. Être jeté dans une
fosse noire durant toute une nuit était un luxe comparé
à certaines des conditions qu’il avait connues sur Skye.
Il avait même dormi plutôt confortablement, une fois que
ses narines s’étaient accoutumées aux odeurs
d’urine et d’excréments laissées par le
précédent occupant des lieux.

La première
partie de son plan ne s’était pas aussi bien déroulée
qu’il l’avait espéré. Son arrivée et
sa demande d’audience avaient provoqué un tollé.
Il s’y était attendu. En revanche, il n’avait pas
prévu que la première personne qu’il
rencontrerait serait sir John Felton. Tomber nez à nez avec le
champion de Percy était vraiment une malchance.

En apprenant que
Kenneth avait de nouveau changé d’allégeance,
Felton l’avait fait jeter au cachot en attendant de pouvoir
trouver Percy. Comme cela avait pris toute une nuit, Kenneth le
soupçonnait de ne pas l’avoir cherché avec
beaucoup d’enthousiasme.

L’accueil
glacial de Percy n’avait guère été plus
encourageant, quoique l’atmosphère se soit
considérablement réchauffée lorsqu’il
avait entendu ce que Kenneth avait à lui dire. Il avait à
peine sourcillé en apprenant qu’il s’était
querellé avec son frère au sujet de la tentative
d’assassinat de Bruce par son écuyer (que Kenneth
défendait). Les changements d’alliances étaient
courants durant une longue guerre et les manœuvres de Kenneth
pour récupérer les propriétés de son
frère, même si elles paraissaient opportunistes, étaient
compréhensibles. En outre, sa réputation de soupe au
lait était cohérente avec cette histoire.

Kenneth aurait sans
doute dû être vexé de la facilité avec
laquelle on avalait ses mensonges (sauf Felton qui venait de sortir
de la pièce en claquant la porte) ; d’un autre
côté, il n’était pas fâché que
son séjour au cachot ne soit pas prolongé.

Ses nouveaux frères
d’armes n’auraient pas besoin de voler à son
secours, du moins pas encore. On lui donnait une chance de prouver sa
bonne foi, ce qu’il ferait en trahissant Bruce. En apparence,
naturellement.

Il fit le tour de la
petite pièce du regard. Felton parti, il ne restait que Percy,
une poignée de ses chevaliers les plus fidèles et sir
Adam Gordon.

Kenneth avait été
sincèrement ravi de retrouver ce dernier. Sir Adam était
l’oncle de William Gordon et le chef de famille. Il s’était
montré bon avec lui quand il était jeune ; puis,
quand William avait décidé de rejoindre la cause de
Bruce, il avait partagé sa déception.

À l’époque
où Kenneth se battait aux côtés des Anglais, sir
Adam avait veillé sur lui, faisant son possible pour le faire
avancer au sein de l’armée d’Édouard en
plaçant quelques recommandations dans les bonnes oreilles.
Kenneth n’était déjà pas enchanté à
l’idée de duper Percy, mais sir Adam… Encore
moins.

— Nous
partirons au lever du jour, annonça Percy. Cela nous laissera
amplement le temps d’atteindre la forêt d’Ettrick
et d’intercepter les carrioles d’approvisionnement avant
la tombée de la nuit. Tu es sûr que l’attaque est
prévue pour demain soir ?

Les garnisons
anglaises tenaient toujours les plus importants châteaux le
long de la frontière et dans les Lowlands écossaises,
dont Edimbourg, Sterling, Bothwell, Roxburgh et Perth, mais il était
de plus en plus difficile de les ravitailler, surtout ceux situés
sur les côtes. S’ils contrôlaient ces forteresses,
Bruce contrôlait la campagne et les convois étaient
régulièrement attaqués par les « rebelles ».
La perspective de contrer une de ces attaques était très
alléchante ; celle de pouvoir arrêter les guerriers
fantômes de Bruce la rendait irrésistible.

Kenneth n’était
donc pas surpris que Percy ait décidé d’y
participer en personne. N’importe quel homme ambitieux et
aspirant à la gloire aurait réagi comme lui. S’il
parvenait à capturer les membres de l’armée
secrète de Bruce, la récompense du roi serait
considérable. Et surtout, cela ferait de lui une légende.
Kenneth acquiesça.

— Les
hommes de Bruce préfèrent attaquer de nuit dans des
endroits isolés.

Il indiqua un point
sur la carte près du village d’Ashkirk, au bord de
l’Ain.

— C’est
précisément pour ça qu’ils ont choisi ce
col dans la forêt, juste avant le croisement avec la route qui
mène à Roxburgh.

— Des
tactiques furtives, dit Percy avec une moue écœurée.

— En
effet, confirma Kenneth. Les méthodes de pirate de Bruce sont
efficaces pour voler des carrioles d’approvisionnement, mais
elles démontrent également à quel point il est
mal équipé pour affronter l’armée
d’Edouard sur un champ de bataille.

La guerre imminente
était une autre des raisons officielles du changement
d’allégeance de Kenneth. Toutefois, il savait ce que les
autres ignoraient : Bruce n’avait aucune intention
d’engager les combats avant d’être prêt.

Percy se leva et le
dévisagea gravement.

— J’espère
que tu ne te trompes pas. Autrement, il pourrait t’en coûter.
À présent, on m’attend au banquet et je vais
devoir expliquer mon retard à Gave… au comte de
Cornouaille. Il aura sans doute des questions à te poser. Une
fois que tu te seras changé.

Il examina Kenneth
des pieds à la tête avec un frisson.

— Il
semblerait que Felton ait péché par excès de
zèle. Il aurait dû venir me chercher tout de suite.

Kenneth inclina la
tête, acceptant ce semblant d’excuses.

— Tu as
amené des hommes avec toi ? demanda Percy.

— Juste
quelques membres de ma garde. Je n’ai pas osé partir
avec plus. Ils m’attendent dans la forêt. Je… euh…
je n’étais pas sûr de l’accueil qu’on
me réserverait.

Percy sourit pour la
première fois.

— Ta
prudence est compréhensible, vu les circonstances.

— J’enverrai
les chercher, déclara sir Adam. Sutherland pourra loger avec
moi dans ma chambre.

Sous bonne garde.
Même si Percy et sir Adam ne le disaient pas, Kenneth avait
bien compris et n’était pas surpris. Il serait
étroitement surveillé les premiers temps.

Peu après, il
fut escorté dans la Tour du connétable, où un
bain avait été préparé pour lui pendant
qu’on allait chercher son cheval et sa sacoche. Il enfila un
sur-cot et laissa un de ses hommes nettoyer la cotte de mailles avec
laquelle il avait été emprisonné pendant qu’on
le conduisait dans la grande salle. Effectivement, le comte de
Cornouaille avait quelques questions à lui poser.

Il n’avait
rien avalé depuis vingt-quatre heures mais, malheureusement,
on démontait déjà les tables pour laisser place
à la danse. Il parvint juste à saisir au vol quelques
bouts de fromage sur le plateau d’une servante qui
débarrassait.

Les musiciens
étaient déjà à l’œuvre et les
convives avaient formé un cercle pour danser une carole.
Kenneth ne leur accorda qu’un bref regard tout en se frayant un
passage vers l’estrade.

Sir Adam se pencha
vers son voisin et lui glissa quelques mots à l’oreille.
Bien qu’il ne l’ait jamais rencontré, Kenneth
l’identifia aussitôt. Avec ses jolis traits, sa cape
bordée d’hermine, sa lourde chaîne en or ornée
du plus gros saphir qu’il ait jamais vu, ce ne pouvait être
que le fameux favori du roi. De fait, il paraissait plus royal que le
souverain lui-même.

Le comte plissa le
front et observa avec intérêt Kenneth, qui approcha sur
un signe de sir Adam.

— Sutherland !
J’apprends que vous revenez dans nos rangs.

— En
effet, mon seigneur.

Le regard du comte
était plus perçant qu’il ne l’aurait pensé.
En dépit de la haine et de l’opprobre qu’il
inspirait, sir Piers Gaveston n’était pas un homme à
sous-estimer. Loin d’être sot, il ne s’était
pas hissé jusqu’à cette position par l’opération
du Saint-Esprit.

— Je
souhaite vous entendre après le banquet, déclara-t-il.

Le bref entretien
terminé, Kenneth et sir Adam se retirèrent.

Ils venaient juste
de descendre de l’estrade quand Kenneth fut saisi par une
étrange sensation. Du coin de l’œil, il aperçut
l’éclat d’une longue chevelure dorée qui se
balançait dans un nuage de soie chatoyante.

Il s’immobilisa,
tous ses sens aux aguets, et observa la femme en question.

Elle lui tournait le
dos. Rien chez elle n’aurait dû lui paraître
familier. Elle riait aux éclats et dansait. Ses cheveux
retombaient librement sur ses épaules et n’étaient
pas cachés par un hideux voile sombre. Elle n’était
pas maigrichonne comme un oisillon tombé du nid mais
débordante de santé, avec des courbes douces. Non,
corrigea-t-il en contemplant sa croupe ronde, des courbes généreuses.

Pourtant, il l’avait
reconnue au premier coup d’œil.

Puis il vit son
partenaire de danse poser la main sur sa hanche, cet homme qui la
faisait rire.

Kenneth se raidit à
nouveau, cette fois de rage.

Felton. Que diable
fichait-elle avec lui ?

Il comprenait à
présent pourquoi le chevalier était parti si
brusquement du bureau de Percy.

— Quelque
chose ne va pas ? demanda sir Adam.

Kenneth s’efforça
de desserrer les poings, puis secoua la tête, n’osant pas
parler de crainte de cracher du venin.

La carole prit fin
et Felton escorta sa partenaire hors de la piste de danse. Ils
n’étaient qu’à quelques mètres d’eux
quand elle leva enfin la tête.

Ce fut comme s’il
avait reçu un coup de poing en plein ventre. La beauté
qu’il avait entrevue sous son masque de nonne se révélait
à présent dans toute sa gloire. Son visage était
plus plein, ses traits adoucis. Sa peau était lumineuse,
immaculée, légèrement rosie par l’effort
de la danse. Ses yeux bleus pétillaient. Ses lèvres
rouges souriaient. Elle avait même une petite fossette au coin
des lèvres.

Elle ne le vit pas
tout de suite, remarquant d’abord sir Adam. Puis son regard
glissa vers lui.

Il eut au moins la
satisfaction de la voir écarquiller les yeux et pâlir.

Lorsque leurs
regards se croisèrent, toutes les émotions qu’il
avait ressenties cinq mois plus tôt, dont la colère qui
avait entraîné sa perte de sang-froid et sa défaite,
remontèrent à la surface. Il la fixa tel le chasseur
qui repère enfin la proie qui lui échappait depuis
longtemps.

Cette fois, il la
tenait.

Il esquissa un
sourire prédateur.

— Bonsoir,
lady Mary. Quel plaisir de vous revoir !

Son ton ne laissait
planer aucun doute. Elle ne pourrait plus le fuir.

Mary avait senti
d’étranges vibrations dans l’atmosphère
tout au long de la journée. Elle était arrivée à
Berwick la veille au soir et n’avait pratiquement pas vu les
hommes depuis le début de son séjour. Sir John s’était
présenté en retard pour l’escorter à la
fête de la Purification de la Vierge Marie, ou de la Chandeleur
comme on l’appelait. Sir Adam était arrivé plus
en retard encore avec lord Percy et lui avait adressé un petit
sourire navré tandis qu’il prenait place sur le banc aux
côtés de Gaveston, ou plutôt du comte de
Cornouaille.

Le comte était
particulièrement susceptible à tout manquement de
respect à l’égard de son rang. Le simple fait de
l’appeler Gaveston au lieu de Cornouaille pouvait vous attirer
sa disgrâce. Naturellement, dès qu’il n’était
pas dans les parages, bon nombre de nobles refusaient de l’appeler
par ce titre qui avait toujours été réservé
aux membres de la famille royale. Plus Edouard couvrait son favori
d’honneurs et de présents, plus les barons le
haïssaient.

Bien que lord Percy
ait répondu à l’appel aux armes du roi (il était
l’un des rares barons anglais à l’avoir fait),
l’inimitié entre lui et sir Piers n’était
un secret pour personne. Pourtant, ils avaient passé tout le
repas plongés dans une discussion animée.

Il devait se passer
quelque chose de vraiment important. Elle se demandait ce que cela
pouvait être tandis qu’elle revenait vers l’estrade
après la danse.

Puis elle le vit.
Son cœur sembla tomber comme une pierre et ses genoux
manquèrent de céder sous son poids.

Ce n’était
pas possible.

Pourtant, c’était
bien lui. Sir Kenneth Sutherland dans toute sa splendeur virile et
agressive. Il était encore plus beau que dans son souvenir,
alors qu’elle pensait se rappeler de lui dans les moindres
détails. Ses yeux paraissaient d’un bleu plus profond,
sa mâchoire plus carrée, sa carrure plus imposante.

Surtout, elle avait
oublié la sensation d’être prise au piège
par ce regard magnétique. Piégée, c’était
exactement ce qu’elle ressentait.

— Que
faites-vous ici ? lâcha-t-elle malgré elle.

— Vous
vous connaissez ? demanda sir John, surpris.

Cela n’avait
pas l’air de le ravir. Elle craignit un instant d’avoir
fait une terrible gaffe. Venait-elle de trahir Sutherland ?
Savaient-ils qu’il était avec Bruce ?

Apparemment, ils
étaient tous au courant.

— Oui,
répondit sir Kenneth. Nous nous sommes rencontrés en
Ecosse, durant les jeux des Highlands.

A la manière
dont les deux hommes se toisaient, il était clair qu’ils
ne s’appréciaient guère.

— C’est
vrai, confirma-t-elle en s’efforçant de prendre un air
dégagé. J’avais presque oublié.

— Bien
sûr, déclara sir John avec un sourire un peu trop
possessif. Vous avez assisté aux jeux lorsque vous avez
participé à cette mission de paix pour le roi. Vous
avez eu ainsi l’occasion de côtoyer de nombreux rebelles.

Il fit une moue de
dédain.

Sir Adam prit pitié
d’elle.

— Le
jeune Sutherland a déclaré son allégeance à
Edouard.

Mary ne put masquer
sa stupeur. Elle se tourna vers sir Kenneth.

— Vraiment ?

— En
effet.

— Quand ?

— Pas
plus tard qu’hier soir, répondit sir John avec une
pointe de sarcasme. Quelle chance pour nous que sir Sutherland ait de
nouveau décidé de changer de camp.

Si le sous-entendu
flagrant piqua sir Kenneth, il n’en laissa rien paraître.
Ce qui était surprenant de sa part. Il ne semblait pas du tout
du genre à ne pas réagir à un affront.

Bien qu’il
soit fréquent que les hommes sautent d’un côté
à l’autre de la frontière, elle était
déçue d’apprendre qu’il avait quitté
Bruce. Au cours des derniers mois, elle s’était demandé
si elle ne l’avait pas mal jugé. Son manque de loyauté
semblait plutôt confirmer sa première impression.

Elle aurait voulu
l’interroger, mais n’osait pas prolonger cette
conversation. Elle se contenta donc d’approuver d’un air
indifférent :

— En
effet, c’est une chance.

Elle ajouta à
l’adresse de sir Adam :

— Je me
sens un peu lasse. Je vais monter dans ma chambre.

— Je vous
raccomp… commença sir John.

Elle l’arrêta
d’un geste. Elle ne tenait pas à devoir se dépêtrer
d’un prétendant un peu trop envahissant.

— Je vous
remercie, ce ne sera pas nécessaire. Lady Eleanor et lady
Katherine m’attendent. Nous nous verrons demain.

— Malheureusement,
je crains de devoir reporter la promenade que je vous ai promise,
déclara sir John.

— Ah ?

Elle ne pouvait
totalement cacher son désappointement. Il avait proposé
de l’emmener faire une promenade à cheval avec David.
Naturellement, il omettait à présent de mentionner ce
dernier détail, préférant laisser entendre qu’il
s’agissait d’une balade en amoureux afin de montrer à
sir Kenneth qu’elle était à lui.

Sauf qu’il n’y
avait rien entre eux. C’était impossible.

— Il y a
eu un imprévu, expliqua-t-il. Je dois m’absenter pendant
un ou deux jours, mais je vous promets que nous irons dès mon
retour.

Elle n’avait
pas besoin de regarder sir Kenneth pour se rendre compte qu’il
était tendu. Elle sentait la colère qui émanait
de lui. Elle avait l’impression désagréable
d’être un morceau de viande juteux que se disputaient
deux chiens féroces. Ni l’un ni l’autre n’avait
de droits sur elle.

Une petite voix dans
sa tête lui souffla que ce n’était pas tout à
fait vrai. Si elle restait dans les parages, sir Kenneth risquait de
s’en rendre compte. Elle devait partir, mais où ?
Et David ? Ils commençaient seulement à mieux se
connaître.

Son monde
s’écroulait une fois de plus. Elle résista à
l’envie de prendre ses jambes à son cou et s’éloigna
lentement. Elle n’avait fait que quelques pas quand une voix la
rappela et s’enroula autour d’elle tel un serpent.

— Lady
Mary ?

Elle lança
prudemment un regard par-dessus son épaule.

Il lui sourit.

— Je me
réjouis de cette occasion de renouer notre accointance.

Elle espérait
que sa panique ne se voyait pas sur son visage. Elle inclina
légèrement la tête, comme s’il s’agissait
d’une simple formule de politesse inoffensive.

Sauf que ce n’était
pas de la politesse et que cela n’avait rien d’inoffensif.
Son message était on ne peut plus clair. Dès qu’elle
eut franchi la porte de la salle, elle se mit à courir. Ce ne
fut que plus tard, une fois barricadée dans sa chambre,
qu’elle s’aperçut qu’elle avait complètement
oublié ses deux dames de compagnie.
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Le temps qu’ils
approchent de l’endroit dans la forêt royale d’Ettrick
où ils devaient « surprendre » les
hommes de Bruce tapis en embuscade, Kenneth était à
deux doigts de donner à Felton la belle raclée qu’il
réclamait à cor et à cri. Au cours de la longue
chevauchée vers l’est depuis le château de
Berwick, il n’avait pas raté une occasion de l’insulter,
de le discréditer et de trouver des défauts à
tous les aspects de leur plan.

Il aurait pourtant
dû être habitué. Ce n’était rien à
côté de ce que MacKay lui avait fait endurer au fil des
ans. En outre, après avoir passé les derniers mois à
être provoqué en permanence par les autres membres de la
garde, il aurait cru être immunisé.

C’était
le cas, sauf quand on abordait un certain sujet. Chaque fois que
Felton mentionnait lady Mary, à savoir toutes les cinq
minutes, Kenneth sentait son sang bouillir. La tension nouait
tellement ses épaules qu’il en avait une crampe dans le
cou.

A en croire Felton,
ils étaient pratiquement fiancés. Et à en juger
par sa relation avec le jeune comte, c’était
probablement vrai.

David Strathbogie,
comte d’Atholl, les accompagnait en tant qu’écuyer
de Percy. Lorsqu’ils s’étaient assemblés
dans la cour du château à l’aube et que Kenneth
avait aperçu le jeune fils de lady Mary, il s’était
opposé à sa venue.

— C’est
trop dangereux pour lui, avait-il déclaré à
Percy. Si les choses tournent mal et que les hommes de Bruce
s’emparent de lui, il fera un prisonnier très précieux.

C’était
vrai. Bruce aurait adoré mettre la main sur le jeune comte
d’Atholl. Alors pourquoi voulait-il le protéger ?

Percy était
sur le point d’en convenir quand Felton était
intervenu :

— Si
Sutherland a dit la vérité, le danger devrait être
minime. Dans le cas contraire, je veillerai personnellement sur lui.
Sous mon commandement, il ne lui arrivera rien. Il restera à
l’arrière, bien à l’abri. En outre, ce
garçon est prêt à voir un peu d’action en
dehors du terrain d’entraînement. N’est-ce pas,
David ?

L’enfant à
l’air grave et aux yeux bleu-vert saisissants, qu’il
tenait de sa mère, avait d’abord paru hésitant.
En entendant l’éloge de Felton, il bomba aussitôt
le torse.

— Oui,
mon seigneur. Je suis prêt et j’aimerais être là
quand les fantômes de l’usurpateur seront capturés.

Il lança un
regard hostile à Kenneth. Ce gamin parlait et se comportait
tellement comme un foutu Anglais qu’on avait du mal à
croire que son père était mort pour « l’usurpateur ».

Kenneth avait fort
peu connu le précédent comte d’Atholl. D’après
la manière dont les hommes de Bruce et les membres de la garde
en parlaient, feu le mari de lady Mary avait dû être un
grand patriote, un galant chevalier et un redoutable guerrier. Encore
un héros ! pensa Kenneth sans savoir pourquoi il en
ressentait un tel dépit.

L’assurance de
Felton et l’enthousiasme du jeune comte avaient eu raison des
réticences de Percy.

— Ce sera
une bonne expérience pour le garçon, avait-il conclu.
J’avais son âge quand j’ai assisté à
ma première bataille. Prends bien soin de lui, Felton.

Felton avait
acquiescé puis, lorsque Percy s’était éloigné,
avait adressé un regard de victoire à Kenneth.

C’était
à David qu’il ne cessait de parler de lady Mary, même
si Kenneth soupçonnait qu’il s’adressait plutôt
à lui. Felton marquait son territoire. L’enfant
paraissait ravi d’une éventuelle union entre sa mère
et le chevalier.

En revanche, Kenneth
serrait les dents. Pour un peu, on aurait cru qu’il était
jaloux.

Le changement
physique de lady Mary aurait dû le satisfaire. Cela expliquait
son étrange attirance pour cette femme apparemment
insignifiante. Pourtant, il la préférait telle qu’elle
était avant. Quand il était le seul à voir la
beauté et la passion derrière sa façade
incolore.

Cela dit, quand il
repensait à ses jolies courbes et à sa croupe bien
ronde, il ne regrettait plus complètement sa métamorphose.

Non, il n’était
pas jaloux. Si les provocations de Felton l’atteignaient,
c’était parce qu’il s’était promis de
donner une bonne leçon à lady Mary et ne voulait pas
qu’on lui mette des bâtons dans les roues.

Il ne lui avait pas
pardonné la manière dont elle l’avait quitté.
L’indifférence avec laquelle elle l’avait traité
était insultante. Tant à Dunstaffnage que la veille.
« J’avais presque oublié »,
avait-elle dit.

Pour un homme aussi
combatif, ces paroles résonnaient comme un gant jeté à
ses pieds. Un défi irrésistible.

Oui, il lui ferait
payer tous les ennuis qu’elle lui avait causés.
Lorsqu’il en aurait terminé avec elle, elle le
regarderait comme s’il avait décroché la lune. Un
peu comme son fils regardait Felton. Il lança un regard agacé
vers les deux cavaliers derrière lui.

— C’est
encore loin ? demanda le chevalier en avançant à
sa hauteur. Il fera bientôt sombre et si une embuscade est
réellement prévue, nous devrions prendre nos positions.
S’il s’agit d’une entourloupe, je vous ferai pendre
par les…

— Du
calme ! répliqua Kenneth comme s’il s’adressait
à un entant surexcité. Nous y sommes presque. S’il
s’agit d’une entourloupe, vous le saurez bien assez tôt.

— C’est
censé me convaincre ? s’indigna Felton.

Kenneth le dévisagea
froidement.

— Je
n’essaie pas de vous convaincre de quoi que ce soit. Je me
fiche de ce que vous pensez, Felton. Diable, je vous ai suffisamment
entendu vous vanter de ce que vous feriez aux fantômes de Bruce
si vous en attrapiez un. Vous allez enfin en avoir l’occasion.
Si vous avez peur de ne pas être capables, vous et la moitié
d’une garnison, de vaincre une poignée de rebelles…

Felton manqua de
s’étrangler.

— Je n’ai
peur de rien !

— Tant
mieux, rétorqua Kenneth.

Lui tournant le dos,
il s’adressa à Percy :

— Le col
dont je t’ai parlé se trouve juste devant nous. Tes
soldats devront être en position et bien cachés avant
que les hommes de Bruce n’arrivent, au cas où ils
enverraient un éclaireur pour repérer le convoi.

Le plan de Percy
consistait à se cacher près du lieu où les
hommes de Bruce projetaient leur « embuscade ».
Les carrioles et leur escorte armée avanceraient comme prévu,
sauf que les soldats étaient prévenus de l’attaque
et se tiendraient prêts. Une fois le combat engagé entre
eux et les rebelles, Percy et ses hommes les encercleraient, les
prenant dans un filet impénétrable.

Toutefois,
« impénétrable » ne suffirait pas
à retenir la garde des Highlands.

Percy avait amené
une cinquantaine d’hommes avec lui, auxquels s’ajoutaient
les soldats de Carlisle qui escortaient le convoi. Kenneth se serait
inquiété de cette disproportion s’il n’avait
vu la garde des Highlands à l’œuvre. Il doutait
qu’une centaine d’hommes parviennent à les
retenir. En outre, Eoin MacLean, le Frappeur, avait prévu une
seconde issue de secours en cas de besoin.

Percy se tourna vers
Felton.

— Tes
hommes sont prêts ? Je compte sur toi pour t’assurer
qu’ils ne s’échapperont pas. Je veux ces rebelles
à tout prix !

— Si
Sutherland a dit la vérité, mes hommes seront prêts,
répondit Felton. L’endroit qu’ils ont choisi sur
la route leur laisse peu de marge de manœuvre. La forêt
est dense, bordée d’un côté par un versant
escarpé et de l’autre par une falaise à pic qui
tombe dans l’Ain. Nous les encerclerons de tous les côtés.
Si l’escorte qui protège le convoi peut les retenir le
temps que nous nous mettions en place, nous les aurons.

Percy étudia
le terrain autour d’eux un long moment, cherchant par où
les rebelles pourraient tenter de fuir. Il écarta rapidement
le côté de l’Ain. Qui serait assez fou pour se
jeter d’une falaise d’une dizaine de mètres de
hauteur, dans le noir et au-dessus d’une rivière
étroite ?

Lorsqu’il se
fut éloigné, Kenneth se tourna vers Felton.

— N’oubliez
pas l’enfant, dit-il en indiquant le comte d’Atholl. Je
doute que sa mère apprécierait qu’il soit
capturé.

— L’enfant
ne vous concerne pas, pas plus que sa mère, grogna Felton.

Kenneth aurait dû
en rester là, mais Felton poussait le bouchon trop loin.

— Vous en
êtes si sûr ? demanda-t-il avec un petit sourire.

Felton verdit et,
l’espace d’un instant, Kenneth crut (et espéra)
qu’il allait le frapper. Puis il se ressaisit, regarda Kenneth
de haut en bas et lui retourna son sourire.

— Ce ne
serait pas notre première compétition. Et, comme toutes
les autres fois, je ne doute pas du résultat.

Kenneth garda un
visage de marbre. Rien ne lui aurait fait plus plaisir que de montrer
à Felton à quel point il se leurrait. Cependant, Bruce
lui avait ordonné de garder profil bas. Il ne devait pas
attirer l’attention sur lui ni sur ses compétences.
Battre le champion de Percy était le moyen le plus sûr
de se faire remarquer.

Il comprenait mieux
MacKay, qui avait dû exercer la même retenue un an plus
tôt quand Kenneth ne cessait de le provoquer.

Il ne pouvait que
serrer les dents.

— Tout ce
qu’on vous demande, c’est de vous tenir prêt,
marmonna-t-il.

Ils n’eurent
pas à attendre longtemps. Les frères d’armes de
Kenneth (du moins la plupart d’entre eux, MacLeod, MacRuairi et
MacSorley étant restés avec le roi) apparurent peu
après le crépuscule pour prendre position. Campbell et
MacGregor passèrent à quelques mètres des
Anglais, faisant semblant de repérer le terrain avant
l’arrivée du convoi. Kenneth savait qu’ils les
avaient vus. Campbell avait des sens trop affûtés pour
les rater. La nuit claire et la pleine lune offraient suffisamment de
luminosité pour distinguer les traces laissées dans le
paysage par une cinquantaine d’hommes.

Peu après le
passage de Campbell et de MacGregor, ils entendirent les bruits de
sabots et les grincements des carrioles du convoi. Tout en veillant à
ne pas être vu depuis la route, Felton fit signe au commandant
de l’escorte qu’ils approchaient du lieu de l’embuscade.

L’air était
chargé de tension tandis que la procession passait devant eux,
cahotée par les ornières. Les minutes s’écoulèrent
lentement. De là où ils se tenaient, ils ne verraient
pas l’attaque, mais ils l’entendraient. Une odeur
familière d’angoisse et d’anticipation, propre à
l’imminence de la bataille, flottait dans l’air.

Enfin, un cri de
guerre transperça la nuit. Quelques secondes plus tard, le
fracas des lames d’acier retentit. Felton bondit et se mit à
aboyer des ordres. Ses hommes s’éparpillèrent
dans toutes les directions, contournant le champ de bataille afin de
barrer toutes les issues.

Kenneth, Percy et
Felton approchèrent lentement, prenant soin de ne pas alerter
les hommes de Bruce de leur présence.

Les soldats de Percy
étaient bons, il fallait le reconnaître. Pour des
Anglais, ils parvenaient remarquablement bien à imiter les
méthodes « furtives » de Bruce. S’il
s’était agi d’une véritable attaque
surprise, la garde des Highlands aurait pu se trouver en difficulté.

Toutefois, ses amis
étaient prévenus et se tenaient prêts.

Enfin, Kenneth et
les Anglais parvinrent à un virage d’où ils
purent voir les combats. A une trentaine de mètres, le chaos
régnait. Des épées, des lances, des haches, des
masses… Une cacophonie d’acier lançait mille
éclats tel un orage dans le ciel nocturne. Les « fantômes »
de Bruce étaient impressionnants. Drapés dans des
plaids sombres, leurs visages, leurs cervelières et leurs
casques noircis, ils faisaient effectivement penser à des
esprits maléfiques de la nuit, volant et virevoltant dans un
tourbillon de mort et de destruction. Kenneth perçut le
sursaut de surprise de Felton et de Percy à ses côtés.

— Ce ne
sont que des hommes, leur rappela Percy.

Il y avait néanmoins
une note d’incertitude dans sa voix. Puis il brandit son épée
au-dessus de sa tête.

— Pour
l’Angleterre ! cria-t-il avant de s’élancer.

Kenneth hésita
un instant et se tourna vers l’endroit où se tenait le
jeune comte, protégé par une demi-douzaine de soldats
postés là pour empêcher la garde de s’enfuir
vers le sud.

— N’oublie
pas ! lança-t-il au garçon. Reste en retrait.

Les yeux
écarquillés, fasciné par le spectacle de sa
première bataille, David hocha la tête.

Kenneth s’élança
à son tour, prenant sa position sur le flanc droit où
Percy hurlait ses ordres. La garde des Highlands avait déjà
franchi la première ligne de défense, à savoir
les soldats protégeant les carrioles. Percy criait aux hommes
de la ligne extérieure d’avancer pour refermer le piège.

Le plan initial
prévoyait que la garde ouvrirait une brèche dans la
défense, puis filerait avant que les Anglais ne soient en
position. Cela paraissait simple. Les hommes de Felton étant
éparpillés autour d’eux, les huit membres de la
garde pouvaient facilement se débarrasser de la douzaine de
soldats les plus proches et disparaître dans la nuit.

Quelque chose
n’allait pas. Cela leur prenait trop de temps.

Il fallut quelques
minutes à Kenneth pour se rendre compte que l’un d’eux
était blessé. Seton ? Il faisait trop sombre pour
l’identifier. Son compagnon le plus proche (vu sa taille et sa
carrure imposantes, ce ne pouvait être que Boyd) était
engagé avec trois des hommes de Felton. MacKay s’efforçait
de le rejoindre pour l’aider, mais Felton s’en rendit
compte et envoya une poignée de soldats pour l’intercepter.

Malheureusement,
Seton (cette fois il était sûr que c’était
lui), Boyd et MacKay se trouvaient de l’autre côté
de la route, coupés des autres membres de la garde. La brèche
allait bientôt se refermer sur eux et il leur serait de plus en
plus difficile de s’échapper.

La synchronisation
de la garde était de première importance mais là,
elle battait sérieusement de l’aile. Kenneth essayait de
trouver un moyen de les aider sans que cela se voie. Toutefois, sa
propre position sur la ligne extérieure, avec Percy,
l’entravait.

Puis les choses
allèrent de mal en pis. Improvisant, les guerriers de Bruce
décidèrent d’ouvrir deux brèches.
MacGregor, Campbell, MacLean et Lamont franchirent la ligne au
nord-ouest et s’échappèrent parla route prévue
en grimpant sur le versant escarpé. MacKay, Boyd et Seton
prendraient l’autre route, par la rivière. Se séparer
était sensé, mais il y avait un problème :
le jeune comte d’Atholl se trouvait entre les trois membres de
la garde et la liberté.

Verraient-ils qu’il
ne s’agissait que d’un enfant dans le noir ? Le
comte était grand pour son âge. Avec son heaume et sa
cotte de mailles…

Fichtre !

— Recule !
lui hurla Kenneth.

Le vacarme du combat
était trop fort et l’enfant trop loin pour l’entendre.

Se rendant compte du
danger, Felton rassembla ses hommes autour du garçon. Ces
renforts rendraient plus difficile la progression des membres de la
garde et donneraient à Percy le temps qui lui manquait.

— Ne les
laissez pas s’échapper ! hurla-t-il.

MacKay, Boyd et
Seton avançaient. Ils devaient se dépêcher. Le
reste de l’armée serait bientôt sur eux. Il ne
leur restait plus qu’une poignée de secondes pour
s’enfuir.

Les uns après
les autres, ils abattirent les hommes se tenant devant l’enfant.
Le jeune comte reculait, mais pas assez vite. Si Felton faisait de
son mieux pour repousser MacKay, les autres ne faisaient pas le poids
face à Boyd et à Seton, même blessé.

Ils créèrent
enfin une percée. Seton et Boyd coururent vers le bord du
précipice.

— Arrête-les,
Felton ! s’époumona Percy. Ils s’enfuient !

Le champion de Percy
était bon, mais pas autant que MacKay. Ce dernier effectua une
feinte sur la droite puis, au dernier instant, baissa le bras, pivota
et porta un coup à son flanc gauche. Felton fut projeté
sur le côté, trébucha et atterrit sur les fesses.

Kenneth n’eut
pas le temps de savourer la scène. MacKay avait déjà
bondi par-dessus Felton pour rejoindre les autres quand il aperçut
le garçon. Dans la précipitation, il le prit pour un
autre soldat en travers de sa route.

Kenneth s’élança.

MacKay leva son
arme.

Kenneth bondit dans
les airs en brandissant son épée et en hurlant :

— Nooon !

Son regard rencontra
celui de MacKay au moment où leurs lames se fracassaient l’une
contre l’autre, à quelques centimètres du visage
terrifié du garçon. Malheureusement, elles se
croisèrent de biais et la longue claymore de MacKay glissa le
long de l’épée de Kenneth avant de s’enfoncer
dans son bras.

À la douleur
cuisante et au jet de sang, Kenneth sut que la pointe de la lame
avait trouvé l’interstice entre la manche de son haubert
et son gantelet, transpercé la couche matelassée de son
cotun et pénétré la chair. Beaucoup de chair,
apparemment.

Il espérait
être le seul à avoir entendu son frère d’armes
jurer et marmonner une excuse en gaélique avant de disparaître
dans l’obscurité.

Quelques secondes
plus tard, l’impact de trois corps dans l’eau de la
rivière en contrebas résonna, et il sut que ses amis
étaient sains et saufs.

Comme il fallait s’y
attendre, aucun Anglais ne tenta de sauter de la falaise à son
tour pour tenter de les rattraper.
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Livrée à
elle-même durant près de deux jours, Mary avait eu tout
loisir de décider de ce qu’elle devait faire. Sir Adam
était constamment occupé avec le comte de Cornouaille.
Quant à David, il accompagnait lord Percy, sir John et, à
sa surprise, sir Kenneth, dans une expédition à
Roxburgh décidée à la dernière minute. Du
moins, elle pensait que c’était à Roxburgh. Sir
Adam avait été plutôt vague à ce sujet.

Si elle était
ravie de ne pas avoir à croiser sir Kenneth, ni sir John, elle
tenait à prévenir sir Adam et son fils de son retour à
Ponteland.

Il paraissait
injuste de devoir partir si vite. Elle commençait tout juste à
créer des liens avec David. Il avait fallu qu’il arrive
pour tout gâcher.

Sa première
réaction avait été de jeter quelques affaires
dans un sac et d’embarquer sur le premier navire en partance
pour la France. Pourtant, une fois le choc de s’être
trouvée nez à nez avec sir Kenneth passé, elle
s’était calmée. Il était inutile de courir
aux écuries et de sauter sur un cheval pour s’enfuir.

Elle n’avait
aucune raison d’avoir peur. Aucune raison de paniquer et d’agir
dans la précipitation. Peut-être n’avait-il pas
l’intention de rester longtemps ?

Cependant, même
quelques jours en sa compagnie représentaient un trop grand
risque. Elle rentrerait à Ponteland sous prétexte de
devoir traiter une affaire urgente liée au domaine, puis
reviendrait à Berwick auprès de David dès que
possible. C’est-à-dire, lorsqu’il serait parti.

Ensuite…

Ensuite, elle
aviserait.

Elle posa
instinctivement les mains sur son ventre. Elle ferait tout pour
protéger son enfant à naître.

L’enfant
imprévu.

L’enfant
qu’elle n’aurait jamais pensé avoir.

L’enfant dont,
un moment, elle n’avait pas voulu. Que faire ? Elle
n’était pas mariée. L’enfant serait
stigmatisé, considéré comme un bâtard et
elle comme une putain.

Toutefois, ces
premiers moments d’angoisse avaient rapidement cédé
le pas à la joie, une joie qui habitait chaque fibre de son
corps. C’était un cadeau du ciel. Un bébé,
une seconde chance d’être mère. Devant un tel
présent, même reçu illicitement, tout le reste
paraissait secondaire.

Mary n’avait
pu empêcher qu’on lui prenne son premier enfant. À
présent, ce serait différent.

Elle ne se faisait
pas d’illusions, ce serait difficile et il y aurait de nombreux
obstacles à surmonter. Peu importait, elle était
déterminée à tout faire pour garder son bébé.

Elle ne serait pas
la première à mettre au monde un enfant naturel. Elle
devrait se montrer très prudente et trouver un prétexte
crédible. Il y aurait sûrement quelques rumeurs et
médisances, et après ?

Son prétexte,
ce serait la France. Là-bas, elle serait à l’abri
des regards de la cour. L’enfant serait un orphelin qu’elle
aurait adopté et ramené en Angleterre avec elle.

Certains
soupçonneraient la vérité. Cependant, lady Mary
de Mar, la veuve du comte d’Atholl, vivait dans le Nord ravagé
par la guerre, loin, très loin de Londres. Elle ne susciterait
pas assez d’intérêt pour inspirer des commérages.
Elle vivait déjà comme une recluse depuis longtemps.
Elle était prête à supporter n’importe quoi
pour son enfant.

Son plan présentait
un autre avantage. En tant qu’orphelin, le bébé
ne susciterait pas l’intérêt d’un roi,
anglais ou écossais. Il serait à elle. Personne ne
pourrait le lui prendre.

Sauf Kenneth
Sutherland.

Le frisson qui
l’avait parcourue en l’apercevant dans la grande salle ne
l’avait plus quittée. S’il découvrait la
vérité, il pouvait tout gâcher. Peut-être
ne se sentirait-il pas concerné ? Vu sa réputation,
Dieu seul savait combien de petits bâtards il avait engendrés !
Pourtant, quelque chose lui disait le contraire. Il n’était
pas simplement « l’homme idéal pour une nuit
de péché », comme elle l’avait d’abord
cru.

Elle n’avait
jamais envisagé de l’en informer. Tant qu’il était
en Écosse avec Bruce, à quoi bon ? Mais maintenant
qu’il était ici…

Non. Il était
trop tard. L’enfant n’y changeait rien. Quel rapport avec
nous ? Elle ne voulait plus revivre ça. Sir Kenneth
ressemblait trop à son mari et, elle, à la jeune fille
qui le laisserait lui briser le cœur.

S’éloigner
de David serait difficile. Elle avait également espéré
profiter de son séjour à Berwick pour étendre
les recherches afin de retrouver sa sœur. Elle se consola en se
disant que ce n’était que provisoire. David serait trop
occupé par ses devoirs auprès de lord Percy pour se
rendre compte de son absence. Quant à Janet…

Elle pouvait être
n’importe où. Même en France.

Mary retournait dans
sa chambre après le petit déjeuner quand elle apprit
que lord Percy et sa suite étaient de retour. Lorsqu’elle
demanda à un palefrenier où elle pourrait trouver
David, il lui répondit qu’il se trouvait dans la chambre
de sir Adam avec le médecin. Folle d’inquiétude,
elle traversa en courant la cour jusqu’à la Tour du
connétable, qui abritait les nobles les plus importants.

Bien qu’étant
un château royal, Berwick servait principalement de centre
administratif et de garnison. L’imposante forteresse située
près de la frontière avait connu son lot de batailles
et de sièges, mais elle ne pouvait accueillir qu’une
petite partie des trois mille chevaliers, soldats et serviteurs qui
étaient attendus après l’appel aux armes
d’Edouard. C’était sans doute par égard
pour sir Adam qu’elle avait eu droit à une chambre dans
le grand donjon, qu’elle partageait avec plusieurs autres
dames.

Elle grimpa quatre à
quatre les trois étages jusqu’à la chambre de sir
Adam. Hors d’haleine, elle ne prit pas la peine de toquer et
ouvrit la porte.

— David,
tu n’as r…

Elle se figea. Trois
personnes s’étaient tournées vers elle. David, un
homme âgé qu’elle présuma être le
médecin et celui qu’elle ne voulait surtout pas voir :
sir Kenneth Sutherland.

— … rien ?
acheva-t-elle d’une voix étranglée.

Il était
clair que David était indemne. Il se tenait sur le côté
pendant que le médecin achevait d’enrouler une bande de
tissu autour de l’avant-bras de sir Kenneth. C’était
lui qui était blessé et non son fils.

Se rendant compte
qu’ils la fixaient tous les trois, elle se sentit rougir.

— Je suis
désolée. Quand j’ai appris qu’on avait
envoyé chercher un médecin, j’ai tout de suite
pensé que c’était pour David.

— Je vais
bien, mère, dit l’enfant, visiblement gêné.

Elle lui sourit
tendrement.

— C’est
ce que je constate.

Elle leva les yeux
vers sir Kenneth, veillant à ce que son regard ne s’attarde
pas sur son torse nu. Doux Jésus, il paraissait encore plus
musclé que dans son souvenir ! C’était à
croire qu’il passait son temps à soulever des rochers.

— J’espère
que ce n’est rien de grave ? demanda-t-elle.

— Comme
je le disais à votre fils, ce n’est rien. N’est-ce
pas, Welford ?

Le vieil homme
fronça ses sourcils broussailleux.

— Tant
que cela ne s’infecte pas, répondit-il. Le barbier
semble avoir fait du bon travail avec son cautère. Le
saignement a cessé, du moins pour le moment. Toutefois, c’est
une entaille profonde et je risque de devoir la refermer à
nouveau.

Kenneth fit signe
que cela n’avait pas d’importance et passa une chemise
par-dessus sa tête. Mary put enfin respirer.

Le médecin
avait visiblement l’habitude de soigner des guerriers endurcis
et têtus. Il rangea ses instruments et se dirigea vers la
sortie.

— En cas
de douleur, j’ai un remède qui… (Il s’interrompit
en secouant la tête). Non, bien sûr, je sais, vous ne
connaissez pas la douleur.

Il marmonna quelque
chose dans sa barbe avant de fermer la porte derrière lui.

Mary fut tentée
de le suivre, mais pas sans son fils. Que faisait-il ici,
d’ailleurs ? Et comment sir Kenneth avait-il été
blessé ?

— David,
nous devrions laisser sir Kenneth se reposer. J’ai hâte
que tu me racontes ton voyage à Roxburgh.

Il la regarda,
surpris.

— Nous ne
sommes pas allés à Roxburgh, mère, mais dans la
forêt d’Ettrick pour attraper les fantômes de
Bruce.

— Quoi ?

Ne se rendant pas
compte que sa mère avait pâli, il poursuivit :

— Par
tous les diables, il fallait voir ça ! Nous les avons
presque eus, grâce à sir Kenneth. Je ne savais pas que
des hommes pouvaient se battre comme ça. Du moins, je crois
bien que c’étaient des hommes. C’était
difficile à dire, jusqu’à ce que l’un d’eux
s’approche d’assez près, quand il a fondu sur moi
avec son épée.

Heureusement, Mary
se trouvait tout près du lit car elle sentit soudain ses
jambes mollir. Elle se laissa tomber sur le matelas et s’accrocha
à l’une des colonnes du baldaquin.

David ne s’était
rendu compte de rien et s’apprêtait à continuer
quand sir Kenneth l’interrompit :

— Tu fais
peur à ta mère, mon garçon. Tu devrais plutôt
raconter tes aventures à tes camarades, non ?

Le regard de
l’enfant s’illumina. Il allait en épater plus
d’un.

— Vous
êtes sûr que vous n’avez besoin de rien ?
demanda-t-il. Vous voulez que je vous aide à enfiler votre
armure ?

Mary fut surprise.
Depuis quand David était-il aux petits soins pour sir
Kenneth ?

— Merci,
mon grand, mais je ne crois pas pouvoir porter une armure avant
quelques jours, répondit ce dernier. Je suis certain que ta
mère pourra me fournir tout ce dont j’ai besoin.

Mary lui lança
un regard noir.

— Vas-y,
poursuivit-il. Je te rejoins plus tard dans la cour.

David se précipita
vers la porte, mais elle le retint par le bras.

— Attends.

Elle écarta
tendrement la mèche noire qui balayait son visage.

— Tu as
une tache sur le front, dit-elle en tentant de l’effacer avec
son pouce.

L’espace d’un
instant, il se laissa faire, semblant apprécier la caresse
maternelle. Puis il se raidit et détourna la tête.

— Ne
faites pas ça ! dit-il avec un regard mortifié
vers sir Kenneth. Ce n’est rien.

Avant qu’elle
ait pu lui répondre, il avait filé hors de la pièce.

Son rejet était
blessant, même s’il était compréhensible.
Les garçons de treize ans n’avaient pas envie d’être
débarbouillés par leur mère. Elle aurait
désespérément aimé rattraper le temps
perdu, mais c’était impossible.

Du moins, pas avec
David.

— Quand
j’avais son âge, tout ce que faisaient mes parents me
faisait honte, surtout ma mère. Aujourd’hui, je
donnerais tout pour qu’elle s’occupe de moi.

Mary se tendit en se
rendant compte qu’il l’avait observée
attentivement et que son expression l’avait trahie. Elle était
embarrassée et étrangement émue par son effort
pour la consoler.

— Elle
est morte ? demanda-t-elle.

— Il y a
quelques années.

Gênée
par ce moment qui lui paraissait un peu trop intime, elle changea de
sujet.

— Que
faites-vous dans la chambre de sir Adam ? Et pourquoi David
était-il avec vous ?

Il saisit le surcot
en cuir noir qui avait été abandonné sur le
dossier d’une chaise et entreprit la tâche délicate
de l’enfiler avec un bras bandé. Elle résista à
l’impulsion de l’aider, ne voulant pas l’approcher
de trop près.

Elle crut qu’il
cherchait à éluder sa question, quand il répondit
enfin :

— Je loge
avec sir Adam et votre fils m’a offert son aide.

Il arqua un sourcil
ironique.

— Je
pourrais vous poser la même question.

Elle rougit. Il
avait raison, elle n’aurait jamais dû venir seule dans la
chambre de sir Adam.

— Sir
Adam est un vieil ami. Il connaissait fort bien mon mari.

— Dans ce
cas, nous avons un point en commun. Le père de sir Adam a
participé à la dernière croisade avec mon
grand-père. Je le connais depuis mon enfance. J’ai fait
mon apprentissage avec son neveu.

Il grimaça en
passant la manche de son surcot.

— Votre
bras… Il se remettra ?

— Je ne
pensais pas que cela vous importait, lady Mary.

Elle lui lança
un regard impatient qui le fit sourire.

— Je ne
pourrai sans doute pas lever mon épée pendant plusieurs
jours, mais ce n’est rien d’irréparable. En outre,
cela n’affecte aucune autre partie de mon anatomie, si c’est
ce qui vous inquiète.

Elle se raidit, bien
qu’elle sache qu’il cherchait uniquement à
l’embarrasser. Décidément, cet homme était
aussi scandaleux en Angleterre qu’en Écosse.

— Je suis
sûre que les jeunes veuves d’Angleterre et leurs dames de
compagnie en seront grandement soulagées.

Son sarcasme sembla
l’amuser. Elle aurait dû partir, mais quelque chose la
retenait, une chose qu’avait dite David et qu’elle ne
voulait pas croire.

Nous les avons
presque eus, grâce à sir Kenneth.

— Cette
attaque à Ettrick, c’était à votre
instigation, n’est-ce pas ? Vous leur avez dit où
trouver les hommes de Bruce. Vous les avez trahis.

S’il ne donna
aucun signe extérieur que son accusation le dérangeait,
elle eut néanmoins la sensation d’avoir touché
une corde sensible.

— C’est
une manière de voir les choses, répondit-il un peu
sèchement. Je disposais d’une information et je m’en
suis servi. Nous sommes en guerre, ma dame. La « trahison »
fait partie du jeu.

— Parce
que pour vous, ce n’est qu’un jeu ? Des pièces
que vous déplacez sur un échiquier ? Tantôt
vous jouez avec les blancs, tantôt avec les noirs, selon ce qui
vous arrange le plus ? Qu’en est-il de l’honneur ?
De la loyauté ?

Il lui renvoya sa
question avec un léger sourire.

— Nous
faisons tous des choix. Et vous, lady Mary ? Vous êtes une
Écossaise en Angleterre, tout comme moi. Qu’en est-il de
votre honneur ? De votre loyauté ?

— Mon
honneur et ma loyauté résident là où se
trouve mon fils.

Il la sonda
longuement du regard, comme s’il cherchait à découvrir
ses secrets.

— Qu’est-ce
que cela peut vous faire, Mary ? Et pourquoi ma présence
ici vous cause-t-elle un tel désarroi ?

Un frisson glacé
la parcourut. Elle devint soudain consciente qu’ils se
trouvaient seuls dans la chambre et qu’elle était assise
sur le lit. Elle se leva précipitamment.

— Pas du
tout ! démentit-elle. J’ai été
surprise, rien de plus. La dernière fois que je vous ai vu,
Robert louait vos nombreux talents et s’apprêtait à
donner une fête en votre honneur.

— Que
voulez-vous, les choses changent, déclara-t-il d’un ton
impassible.

Il laissa son regard
se promener sur son corps. C’était un regard neutre.
Pourtant, elle eut l’impression qu’il avait remarqué
les moindres détails, les moindres changements dans son
apparence.

— Comme
vous, ajouta-t-il. Je vois que vous ne vous cachez plus.

Elle détourna
les yeux, sans comprendre pourquoi ses paroles la mettaient si mal à
l’aise. On aurait dit qu’il n’aimait pas ces
changements.

— Je ne
me cachais pas, se défendit-elle.

— Vraiment ?
Alors vous n’envisagez plus d’entrer au couvent ?

Il esquissa un
sourire entendu. Bien qu’il n’ait pas bougé de sa
place de l’autre côté de la pièce, elle se
rapprocha légèrement de la porte.

— J’y
suis peut-être pour quelque chose ? ajouta-t-il.

Mary se dit que
c’était sûrement la colère qui lui donnait
subitement aussi chaud et non les souvenirs qu’évoquait
sa voix rauque et sensuelle.

Elle s’efforça
de ne pas réagir à ses provocations et afficha une moue
lasse et dédaigneuse.

— Certaines
choses ne changent jamais. Vous êtes aussi arrogant ici que
vous l’étiez en Écosse.

— Il y a
donc une autre raison pour laquelle vous êtes aussi belle et
fraîche qu’une reine de mai et non plus enfouie sous une
horrible guimpe de nonne ?

Mary s’en
voulut d’être aussi sensible à sa flatterie. La
trouvait-il vraiment belle ? Cela n’aurait pas dû
lui procurer autant de plaisir.

Honteuse de sa
faiblesse, elle rétorqua sèchement :

— Qu’est-ce
qui vous fait croire que vous m’avez traversé l’esprit
une seule fois depuis mon départ de Dunstaffnage ?

— Le fait
que moi, je ne peux plus penser à autre chose.

Elle sursauta.

— Quoi ?
Quand je suis partie, vous…

— Quand
vous êtes partie, je participais à la compétition
finale. J’ai perdu.

Quelque chose dans
son ton l’intrigua.

— Ce
n’était qu’une épreuve parmi beaucoup
d’autres. Et vous les avez toutes remportées.

Il haussa les
épaules.

— Vous
avez quand même été sacré champion ?

— Oui.

Elle ne comprenait
pas pourquoi une simple défaite à une épreuve
sportive l’affligeait autant.

— Ce
n’était qu’un jeu, observa-t-elle.

— Pas
pour moi.

— Pourquoi
gagner est-il aussi important pour vous ?

— Parce
que je sais ce que c’est de perdre.

C’était
presque comme s’il le lui reprochait.

— J’en
suis navrée, je n’y suis pour rien…

Elle tenta de passer
devant lui, mais il la retint par le bras.

— Vous
croyez ? demanda-t-il. Vous êtes partie avant la fin. On
aurait presque dit que vous vous enfuyiez, comme vous le faites
maintenant. Si vous êtes aussi indifférente, Mary, de
quoi avez-vous peur ?

— De…
de rien, balbutia-t-elle.

— Je ne
vous crois pas.

Il se pencha plus
près. Le cœur de Mary battait à toute allure.

— Il n’y
avait rien entre nous, que cela vous plaise ou pas, explosa-t-elle.
Si étrange que cela vous paraisse, mon seigneur vous n’êtes
pas le seul homme du royaume.

Une lueur noire
traversa le regard de sir Kenneth. Elle ignorait ce qui la poussait à
le défier ainsi. Elle ne semblait pas pouvoir s’en
empêcher.

— Vous ne
voulez tout de même pas parler de Felton ?

Son attitude acheva
de l’énerver. S’imaginait-il que le beau chevalier
ne pouvait pas s’intéresser à elle ?

— Ce
n’est pas parce que je n’ai pas voulu vous épouser
que je ne pourrais pas me laisser convaincre par un autre. Et
pourquoi pas par l’homme le plus séduisant de Berwick ?

Elle remettait ça.
Elle provoquait un homme qui ne pouvait résister à un
défi. Un homme au tempérament explosif qui aimait la
bagarre. C’était comme jeter des friandises à un
enfant puis lui interdire d’en manger.

Il s’approcha
encore, au point qu’elle crut un instant qu’il allait
l’embrasser. Son cœur martelait sa poitrine.

— Je
serais vous, je ne l’épouserais pas, dit-il en la jj
regardant droit dans les yeux.

— Et
pourquoi pas ?

— Parce
que je doute que Felton apprécie que sa femme soit dans mon
lit. Et c’est précisément là que vous
finirez.

Suffoquée,
Mary ouvrit la bouche, mais il ne lui laissa pas le temps de
répondre. Il ouvrit la porte et disparut, la laissant seule
dans la chambre, ahurie.
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— Quand
partirez-vous ? demanda sir Adam.

Il s’efforçait
de ne pas prendre un air trop contrarié. Il avait fallu
pratiquement toute une journée à Mary pour parvenir à
l’attirer à l’écart pendant quelques
minutes. Sachant à quel point elle aimait observer David, il
lui proposa de s’asseoir près d’une fenêtre
de la grande salle donnant sur le terrain d’entraînement.

Les guerriers
n’étaient pas encore en place, mais elle ne pouvait
s’empêcher de lancer des regards à l’extérieur.
Comme cela allait lui manquer ! Son cœur se serra. Hélas,
c’était inévitable. Sa dernière
conversation avec sir Kenneth en était la preuve. La vie lui
avait appris une chose : quand elle sentait un danger, elle
devait prendre ses jambes à son cou au lieu d’attendre
l’aide des autres.

Dans son lit ?
Seigneur !

— Dès
que j’aurai trouvé un moyen de transport, répondit-elle.
Demain, si possible.

Les traits taillés
à la serpe de sir Adam se fermèrent encore. Elle le
connaissait depuis si longtemps qu’elle ne prenait pas souvent
la peine de le regarder. Il devait avoir quarante-trois ans et était
encore bel homme. Si seulement elle avait pu le voir autrement que
comme un ami.

— David
est au courant ?

Elle acquiesça.

— Je le
lui ai annoncé avant le déjeuner.

— Et
quand reviendrez-vous ?

— Dès
que je le pourrai.

Il y eut un long
silence et le regard de Mary glissa à nouveau vers la fenêtre.
Elle sourit en apercevant David, puis elle remarqua l’homme à
qui il parlait : sir Kenneth. Elle ne comprenait pas cet
engouement soudain de son fils pour le chevalier rebelle. C’était
comme s’il avait transféré sur lui toute
l’adoration qu’il éprouvait auparavant pour sir
John. D’ailleurs, ce dernier se faisait rare depuis leur
retour. Lorsqu’elle l’avait aperçu à
l’heure du repas, son salut avait été raide et
réservé, comme s’il était gêné.

Néanmoins,
c’était sir Kenneth qui la préoccupait.
Essayait-il de l’atteindre à travers son fils ?

— C’est
lui, n’est-ce pas ?

Mary se tourna vers
sir Adam sans comprendre.

— Que
voulez-vous dire ?

— Sutherland.
C’est lui, l’homme que vous avez rencontré en
Écosse, le père de votre enfant.

Mary en resta sans
voix, étouffée par un mélange de surprise et de
peur.

Sir Adam comprit son
émoi et s’empressa d’ajouter :

— Vous
n’avez rien à craindre, Mary. Je garderai votre secret.
Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider. Pourquoi
croyez-vous que je me sois porté volontaire pour cette mission
en France et que je vous aie demandé de m’accompagner ?

— Vous
saviez ? demanda-t-elle, incrédule.

— Ma
femme a été enceinte dix fois, répondit-il avec
un léger sourire. Je sais reconnaître les signes.

Tout en soutenant
son regard, il ajouta doucement :

— Et je
vous connais.

Mary se mordit la
lèvre et baissa les yeux. Il l’aimait, comprit-elle avec
une pointe de tristesse. Comment n’avait-elle rien vu au cours
de toutes ces années ? Tout devenait clair à
présent.

Elle leva les yeux
vers lui.

— Je suis
désolée.

Il parut comprendre
ce qu’elle voulait dire. Elle l’aimait aussi, mais pas de
la même manière que lui.

Il s’éclaircit
la gorge et regarda par la fenêtre.

— Il le
sait ? Est-ce la raison pour laquelle il est venu en
Angleterre ?

Elle secoua
vigoureusement la tête.

— Non, et
je ne souhaite pas qu’il le sache, surtout pas ! Son
arrivée ici n’a rien à voir avec moi.

Sir Adam semblait
désapprouver.

— Je
connais Sutherland depuis longtemps. Je ne doute pas un instant qu’il
accomplira son devoir envers vous.

— Je ne
veux pas qu’il accomplisse son devoir, répliqua-t-elle
en sentant l’émotion lui nouer la gorge. Je ne veux pas
répéter la même erreur. Je n’épouserai
pas un autre homme comme Atholl.

Sir Adam la
dévisagea longuement. Elle pouvait voir la compassion sur son
visage, ainsi qu’une pointe de colère.

— J’aimais
votre époux comme un frère, mais il avait la
sensibilité d’une huître. Il ne savait pas comment
traiter une jeune épouse. Je le lui ai dit, maintes fois,
cependant… (Il haussa les épaules.) Il était
têtu et habitué à n’en faire qu’à
sa tête. Il me répondait que vous finiriez par vous
adapter.

— J’étais
très jeune et naïve.

— Ce
n’est pas une excuse. Etes-vous sûre que Sutherland est
de la même trempe ? Dieu sait le nombre de fois où
j’ai dû l’extirper d’une bagarre quand il
était jeune, et il a toujours été prompt à
prendre la mouche et plus rapide encore à en venir aux mains.
Pourtant, il m’est toujours apparu comme un garçon
sensible.

Mary manqua de
s’étrangler.

— « Sensible » ?
Parlons-nous vraiment du même homme ? Sir Kenneth
Sutherland est bien trop arrogant, bien trop effronté et bien
trop populaire auprès des dames.

Quel rapport avec
nous ? Était-ce là les paroles d’un homme
sensible ?

— Il
serait sans doute capable de me prendre l’enfant rien que pour
me punir de l’avoir éconduit, ajouta-t-elle.

Sir Adam arqua un
sourcil.

— Il vous
a donc bien demandé de l’épouser ? Le
contraire m’aurait surpris. Il a toujours eu un grand sens de
l’honneur.

Mary se garda de
dire ce qu’elle pensait de son « honneur ».
S’il l’avait demandée en mariage, c’était
parce que Robert de Bruce l’avait exigé. Maintenant
qu’il avait changé de camp, plus personne ne lui
forcerait la main.

Elle lui prit le
bras.

— Je vous
en prie. Promettez-moi de ne rien lui dire.

Il baissa les yeux
vers ses doigts et elle se sentit rougir, prenant conscience de son
geste. Elle retira discrètement sa main.

— Ce sera
notre secret, Mary. Je ne m’en mêlerai pas, sauf si vous
me le demandez. Si vous ne souhaitez pas l’épouser, il
existe d’autres solutions. Je vous protégerai.

Elle savait ce qu’il
lui offrait et en était profondément émue. Elle
ne pouvait pas lui faire ça, l’épouser uniquement
pour donner un nom à son enfant. Elle avait trop d’affection
pour lui. Tôt ou tard, son absence d’amour pour lui ne
pourrait que lui faire du mal.

— Je
sais, dit-elle doucement. Et je vous en remercie du fond du cœur,
mais je tiens à me débrouiller seule.

Il acquiesça,
s’étant probablement attendu à sa réponse.

— Dans ce
cas, nous partirons pour la France au printemps, comme prévu.

Même si elle
était contrainte de quitter Berwick, Mary était
soulagée que son plan soit toujours réalisable. En
outre, il était réconfortant de savoir que quelqu’un
partageait son secret.

Sir Adam se leva.

— Mes
hommes vous escorteront jusqu’à Ponteland demain.

— Merci.

Il allait tourner
les talons quand elle l’arrêta. Elle ne pouvait croire
qu’elle avait failli oublier sa requête. Elle sortit deux
pièces d’argent de son escarcelle.

— Je
projetais d’envoyer un homme faire le tour des églises
locales. Vous voulez bien le faire pour moi et lui donner ceci pour
sa peine ?

Elle n’avait
pas besoin de lui expliquer ce dont il s’agissait. Elle
envoyait constamment des hommes faire le tour des églises à
la recherche d’éventuelles informations concernant sa
sœur. Sir Adam prit les pièces à contrecœur
et sans commentaires. Ce n’était pas nécessaire,
elle savait déjà ce qu’il en pensait : ce
n’était qu’une perte de temps et d’argent.
En outre, il considérait que son refus d’accepter la
mort de Janet l’empêchait de tourner la page et d’aller
de l’avant.

C’était
un sujet épineux entre eux. Depuis cette fameuse nuit, il
était toujours mal à l’aise dès qu’elle
parlait de Janet. C’était presque comme s’il se
sentait coupable de ce qui était arrivé. Il n’y
était pourtant pour rien. Si quelqu’un était
fautif, c’était elle.

Elle lança un
regard par la fenêtre et fronça les sourcils. Sir John
avait rejoint sir Kenneth et son fils. Les deux hommes semblaient se
disputer. Au bout d’un moment, David s’éloigna,
l’air renfrogné.

— Quelque
chose ne va pas ? demanda sir Adam derrière elle.

— Je ne
sais pas. Il semble que David se soit entiché de sir Kenneth,
et j’avoue que cela me met mal à l’aise.

Sir Adam prit un air
surpris.

— Comment,
vous n’êtes pas au courant ?

— Au
courant de quoi ?

— Tout le
château ne parle plus que de ça. Sutherland a sauvé
la vie de David.

En sauvant la vie du
jeune comte, Kenneth était instantanément devenu un
héros aux yeux des Anglais et, par là même,
s’était fait un ennemi juré. Si Felton ne
l’aimait pas beaucoup auparavant, il le haïssait à
présent. Non seulement le célèbre chevalier
s’était fait battre par l’un des rebelles et avait
subi l’indignité extrême de tomber sur ses fesses,
mais il avait bien failli être responsable de la mort du
garçon. Il prenait le fait que ce soit Kenneth qui l’ait
sauvé comme un affront personnel. Que David ait fait de lui sa
nouvelle idole n’arrangeait rien.

Kenneth venait
d’apprendre par l’enfant que sa mère avait de
nouveau l’intention de le fuir quand Felton les interrompit et
envoya David faire une course quelconque.

— Ne vous
approchez pas de mon écuyer, Sutherland. Je ne veux pas qu’il
prenne de mauvaises habitudes et vous l’empêchez
d’accomplir ses devoirs.

Kenneth arqua un
sourcil.

— Votre
écuyer ? Je croyais qu’il était au service
de Percy.

— Je suis
le meilleur chevalier de sa suite, lord Percy m’a donc chargé
de sa formation.

Kenneth se retint de
lui demander si celle-ci incluait d’apprendre à tomber
sur son cul. Il n’avait pas besoin de le contrarier davantage.
L’autre lui cherchait déjà des noises et l’aurait
à l’œil.

Toutefois, il était
diablement difficile de tendre l’autre joue à Felton. Ce
dernier se pencha vers lui afin de ne pas être entendu à
la ronde, plissant les yeux d’un air mauvais.

— Je sais
ce que vous cherchez à faire. Vous perdez votre temps. Ce
n’est pas en mettant le gamin dans votre poche que vous
séduirez la mère.

L’allusion à
lady Mary dénoua la langue de Kenneth.

— Et
vous, vous comptez y parvenir en le faisant tuer ?

Felton laissa
exploser sa fureur.

— Comment
osez-vous insinuer que je suis responsable de ce qui est arrivé !
Personne n’aurait pu prévoir qu’ils tenteraient de
s’enfuir en sautant d’une falaise ! Le comte était
parfaitement protégé.

— Dans ce
cas, comment se fait-il qu’il ait failli être tué
et que je me retrouve avec ça ?

Il leva son bras
blessé, qui lui faisait un mal de chien.

— Je vous
avais prévenu qu’il était dangereux d’emmener
ce garçon avec nous, poursuivit-il. La prochaine fois, veillez
à ce que vos tentatives pour impressionner une dame
n’affectent pas votre jugement.

— Par
tous les diables ! Si vous n’étiez pas blessé,
vous paieriez sur-le-champ votre arrogance. Je suis toujours le
meilleur chevalier, ici. Je ne tolérerai pas qu’un
traître Highlander déloyal et opportuniste remette mes
décisions en question. Ce n’est pas parce que vous avez
remporté quelques jeux barbares que vous êtes un
champion. Ici, vous n’êtes rien, jusqu’à
preuve du contraire.

Ce bâtard
venait de toucher une corde sensible, très sensible même.
Kenneth en oublia ses promesses de retenue.

— Vous
devriez peut-être vous inspirer des Highlanders. Il me semble
que ces « barbares » n’ont pas eu
beaucoup de mal à vous faire tomber sur l’arrière-train.

Une lueur de haine
traversa le regard de Felton et Kenneth regretta presque ses paroles.
Presque.

— Vous me
le paierez, sale traître.

— J’aimerais
voir ça.

Ils en seraient
probablement venus aux coups si, en lançant un regard vers le
portail, Kenneth n’avait aperçu une scène qui lui
glaça les sangs. Il en oublia aussitôt sa querelle avec
Felton.

Il lui fallut faire
appel à toute la maîtrise acquise durant son
entraînement pour ne pas réagir. Conservant une
expression parfaitement neutre, il détourna les yeux du groupe
de femmes qui venaient de pénétrer dans la cour.

Avant que Felton ait
pu répondre ou remarquer ce qui l’avait distrait, il
ajouta :

— Mais ce
sera pour une prochaine fois.

Il s’éloigna
d’un pas nonchalant, prenant la direction du terrain
d’entraînement vers lequel les femmes s’étaient
dirigées.

Il n’était
pas rare que des villageoises viennent assister à
l’entraînement des soldats. Il n’était pas
rare non plus que les guerriers trouvent parmi leurs spectatrices un
peu de distraction pour la soirée. Chaque camp militaire avait
ses vivandières peu farouches et le château ne faisait
pas exception. Le temps qu’il parvienne de l’autre côté
du terrain où se trouvaient les casernes, les femmes se
mêlaient déjà aux soldats qui avaient terminé
leurs tâches journalières. Parmi elles se trouvait la
belle rousse qui avait capté son attention.

Sa longue chevelure
auburn se balançait dans son dos tel un voile. Son corsage,
largement échancré, révélait beaucoup
plus de poitrine qu’il n’aurait aimé en voir et ne
laissait planer aucun doute sur son projet d’attirer un galant
pour la nuit.

Quand il approcha,
elle badinait avec un homme d’armes relativement âgé.
C’était un choix plutôt sage, mais cela ne tempéra
pas sa colère.

Lorsqu’elle
l’aperçut, elle feignit la surprise puis esquissa un
sourire enjôleur.

— Mon
seigneur ! lança-t-elle d’une voix suave. Où
étiez-vous passé ? Cela fait si longtemps. Je
croyais que vous m’aviez oubliée.

L’homme
d’armes se tourna vers lui et ne put cacher son désappointement
en le reconnaissant.

— Sir
Kenneth, dit-il en s’inclinant. J’ignorais que la dame
était à vous.

— Elle ne
l’est pas.

Kenneth lança
un regard noir vers les yeux rieurs de sa sœur. Elle était
la responsabilité de MacKay, désormais. Comment ce
bâtard l’avait-il laissée faire ? Il refoula
sa colère le temps de jouer son rôle.

— Nous
nous sommes rencontrés lors de mon dernier séjour à
Berwick, expliqua-t-il.

Il prit la main
d’Helen et la baisa galamment.

— Ravi de
vous revoir, déclara-t-il.

Comprenant que son
divertissement du soir lui passait sous le nez, l’autre homme
se retira courtoisement.

Pendant les minutes
qui suivirent, ils interprétèrent leurs rôles
respectifs de leur mieux. Helen se collait contre lui, papillonnant
et exhibant sa poitrine opulente. S’il avait été
MacKay, il lui aurait donné une bonne fessée pour
l’empêcher de se comporter comme une traînée.
Fichtre, il valait mieux pour elle que son Highlander de mari ne soit
pas là pour voir les regards lubriques des Anglais sur ses
seins qui débordaient pratiquement de sa robe. En tant que
frère, il avait un mal fou à se retenir de lui remonter
son corsage jusqu’au cou et à ne pas envoyer son poing à
travers quelques sourires avides.

Elle baissa les yeux
vers son bras.

— Mais…
vous êtes blessé ! Je peux peut-être faire
quelque chose pour vous soulager ?

Elle battit des cils
d’un air faussement ingénu.

Il n’était
pas facile de faire semblant de badiner avec sa petite sœur,
surtout quand on avait envie de l’étrangler.

— Pourquoi
n’irions-nous pas dans un endroit tranquille où vous
pourrez m’examiner ?

Il glissa le bras
autour de sa taille et l’attira à lui. Puis il se tourna
vers l’un des hommes autour d’eux.

— Dis à
Percy que je serai de retour à temps pour le dîner. La
dame doit soigner ma plaie.

— Oh oui,
j’ai tout ce qu’il faut pour vous soulager,
déclara-t-elle avec un clin d’œil coquin.

Avant que le soldat
puisse objecter, il entraîna Helen vers la réserve la
plus proche, puis changea de direction lorsqu’il l’entendit
marmonner le mot « écurie » entre ses
dents.

— Laissez-nous
quelques minutes, les garçons, ordonna-t-il aux palefreniers.
Nous n’en avons pas pour longtemps.

Les jeunes hommes
ricanèrent et sortirent.

Dès qu’il
eut fermé la porte, Kenneth se tourna vers elle d’un air
furieux.

— Tu as
perdu la tête ? Que fiches-tu ici ? Et comment le
Saint a-t-il pu te laisser venir seule ?

— Il ne
l’a pas laissée, répondit MacKay en glissant
d’une poutre sur des ballots de paille.

Il était vêtu
en paysan et empestait le poisson.

— Parle
moins fort si tu ne veux pas que toute la garnison débarque
pour voir ce qui se passe, ajouta-t-il.

Il se tourna vers sa
femme.

— Et toi,
referme ce foutu corsage !

Elle ne prêta
pas attention à son ordre et mit les poings sur ses hanches.

— Vous
allez vous calmer, tous les deux ?

Ce n’était
pas la chose à dire. Les deux hommes explosèrent,
exprimant tout ce qu’ils pensaient de sa façon de se
dandiner comme une traînée dans une cour pleine
d’Anglais.

Elle les laissa
dire, ne paraissant guère impressionnée. Puis, quand
elle en eut entendu assez, elle les interrompit :

— Lorsque
vous aurez terminé de vous comporter comme deux vieilles
nourrices gâteuses, je pourrai peut-être m’occuper
de ce pour quoi je suis venue ?

Avant que Kenneth
ait pu se remettre à aboyer, MacKay expliqua :

— Elle
tient à examiner ton bras elle-même.

— Et tu
l’as laissée faire ?

— Essaie
de l’arrêter si tu peux ! Elle a dit que tu faisais
partie de la garde désormais et qu’elle devait accomplir
son devoir.

Il cracha ce dernier
mot, marmonnant dans sa barbe qu’il devait être fou
d’avoir accepté, un point sur lequel ils étaient
tous les deux d’accord.

— C’est
ma faute si tu as été blessé, reprit-il. Si tu
perds ton bras, elle me tiendra pour responsable.

Kenneth se tourna
vers sa sœur.

— Tu as
passé trop de temps avec la Vipère.

Elle avait appris à
porter des coups bas.

Helen leva le
menton.

— Cela a
marché, non ? À présent, montre-moi ta
blessure.

MacKay tendit à
Helen une sacoche dont elle sortit quelques instruments pendant que
Kenneth ôtait son surcot et déroulait le bandage du
médecin. Elle poussa un petit cri en voyant l’horrible
masse de chair violacée et brûlée, puis se mit au
travail.

MacKay s’efforça
de détourner son attention de la douleur en lui posant des
questions. Kenneth lui expliqua brièvement la situation.
MacKay lâcha un juron en apprenant l’identité du
soldat qu’il avait failli tuer.

— Il
faisait trop sombre pour que je voie son blason.

Kenneth acquiesça.

— C’est
ce que j’ai pensé. J’ai simplement eu la malchance
que ta lame se glisse entre mon haubert et mon gantelet.

Il grimaça
quand Helen exerça une pression sur la plaie, puis quand elle
lui appliqua un baume.

— Aïe,
ça brûle !

— Quoi,
tu te jettes sans réfléchir devant une lame et tu fais
toute une histoire pour un onguent de rien du tout ? le
sermonna-t-elle. Vous êtes tous les mêmes ! Je me
demande bien pourquoi je me donne tout ce mal pour vous.

En voyant ses yeux
humides, il comprit à quel point elle s’était
inquiétée pour lui. Il la prit dans ses bras et déposa
un baiser sur le sommet de son crâne.

— Ce
n’est rien, Ange. Merci.

Il avait utilisé
le surnom que lui avait donné la garde en la prenant comme
guérisseuse.

Elle hocha la tête,
émue, puis lui fournit une longue liste d’instructions
pour soigner sa plaie. Elle lui fit ensuite promettre de l’envoyer
chercher en cas d’infection. MacKay lui donna le nom d’un
tavernier en ville à qui il pouvait confier un message sans
risque, même s’ils avaient préalablement convenu
d’autres moyens de communication en cas de besoin.

Kenneth lui raconta
ensuite ce qu’il avait appris jusqu’ici. Pour le moment,
ce n’était pas grand-chose, ce qui le préoccupait.

— J’aurais
pensé qu’il y aurait plus d’activité, plus
de renforts envoyés vers le nord pour protéger les
châteaux qu’ils tiennent toujours.

— Il leur
reste encore du temps.

— C’est
vrai, répondit Kenneth, peu convaincu.

— Quelque
chose te chiffonne ?

— Je ne
sais pas. Je m’étonne que Clifford ne soit pas plus
impliqué. Percy et lui sont proches. J’aurais pensé
qu’il serait plus présent pour l’épauler.
Il semble faire beaucoup d’allées et venues autour de
Carlisle.

Sir Robert Clifford
possédait de vastes domaines dans le nord de l’Angleterre
et avait reçu d’Édouard les terres de James
Douglas en Écosse.

— Nous
nous occupons de Clifford, répondit MacKay. Ton travail est de
surveiller Percy. Concentre-toi sur ta mission, Sutherland. Il ne
s’agit pas de la foirer.

Kenneth serra les
dents. Il n’avait pas besoin de cet avertissement, il savait
qu’il était toujours à l’essai. Il
acquiesça. Message reçu cinq sur cinq.

Se souvenant que les
palefreniers ne tarderaient pas à revenir, il déclara :

— Il faut
que vous filiez d’ici. Je suppose que vous avez un plan ?

— Je
repars comme je suis entrée, répondit Helen.

— Le
Frappeur et le Chasseur l’attendent à l’extérieur,
déclara MacKay avant que Kenneth puisse protester. Je suis
venu sur un bateau de pêche et je suis entré par la
poterne. J’ai laissé un sac rempli de saumons pourris
près des cuisines, que je reprendrai en partant. L’odeur
devrait tenir les curieux à distance.

Pendant qu’Helen
rangeait ses affaires dans sa sacoche, MacKay demanda à voix
basse :

— Sinon,
tout va bien ? Ils ne soupçonnent rien ?

— Non, la
ruse a fonctionné. Comment va le Dragon ?

— De
mauvaise humeur, amer et en colère comme d’habitude,
mais sa blessure guérira.

Kenneth avait été
surpris de découvrir que le jeune aristocrate du Yorkshire
faisait partie de la garde. Né en Angleterre, élevé
en Ecosse, Alex Seton était souvent en conflit avec ses frères
d’armes, notamment avec son équipier Robbie Boyd.

Kenneth envisagea de
mentionner la présence de lady Mary au château, puis se
ravisa. Cela ne lui vaudrait probablement qu’une nouvelle mise
en garde de MacKay, et il n’avait pas envie de l’entendre.

— Bàs
roimh Gèill ! déclara-t-il.

« La mort
plutôt que la reddition », la devise de la garde.

MacKay répéta
la formule, puis donna à sa femme un baiser un peu trop long
au goût de Kenneth avant de regrimper sur les poutres.

Kenneth allait
enfiler son surcot quand Helen l’arrêta d’un geste.

— Non,
attends. Reste comme ça.

Elle tira sur sa
chemise, sortant les pans de ses culottes.

— Voilà,
tu fais un peu plus débraillé.

Il se mit à
rire, saisit une poignée de paille et la laissa tomber en
pluie sur la tête de sa sœur. Puis il extirpa un brin
doré de ses cheveux.

— Voilà,
toi aussi, rétorqua-t-il avec un sourire.

Elle prit un air
faussement dépité.

— On voit
que tu as l’habitude. Dis-moi, les Anglaises sont-elles aussi
écervelées et pleines d’adoration que les
Écossaises ?

Son sarcasme était
justifié, pensa-t-il en songeant à la dernière
fois où il avait été surpris dans une écurie.
Toutefois, ses paroles le firent tiquer. Elles ressemblaient trop aux
accusations de Mary. Non, il ne s’entourait pas que de femmes
qui le flattaient. Il était sûr d’avoir eu
d’innombrables conversations sur d’autres sujets que le
sexe avec bon nombre d’entre elles, même si, sur le
moment, il ne pouvait citer que sa sœur… ou Mary.

Cela lui rappela ce
qu’il venait d’apprendre quand il avait vu Helen franchir
le portail. Si Mary de Mar s’imaginait qu’elle allait
encore lui échapper, elle allait être surprise.

Bras dessus bras
dessous, ils sortirent de l’écurie comme deux amants
satisfaits. Kenneth ne fut pas surpris d’apercevoir non loin
les hommes que Percy avait chargés de le surveiller, ni de
constater qu’ils le suivaient jusqu’au portail du
château.

Il libéra
Helen avec une tape sur les fesses. Elle gloussa et l’embrassa
sur la joue, lui murmurant à l’oreille d’être
prudent, avant de se glisser sous la herse et de disparaître
dans le crépuscule.

Kenneth reprit le
chemin de la grande salle. Il n’avait fait que quelques pas
quand il eut la sensation d’être observé. Il lança
un regard à travers la cour et aperçut une femme qui
dévalait l’escalier et courait vers le donjon. Lady
Mary.

Il jura dans sa
barbe. Elle l’avait aperçu et, à en juger par son
allure pressée, elle en avait vu suffisamment.

Il espérait
qu’elle n’avait pas reconnu Helen. D’un autre côté,
il se rendit compte de l’impression qu’elle avait dû
avoir. Il n’avait aucune raison de se sentir coupable. Il avait
parfaitement le droit de coucher avec une autre femme. Elle lui avait
clairement fait comprendre ce qu’elle pensait de lui : il
était l’homme d’une nuit, rien de plus.

Pourtant, il aurait
préféré qu’elle ne le voie pas jouer son
numéro de dévergondé.

Il la laissa partir,
pour le moment.

Cela n’a pas
d’importance. Sa vue se brouilla. Elle ne voyait qu’une
tache vert sombre tandis qu’elle choisissait une autre robe de
l’armoire et la lançait sur le lit. Sa garde-robe
suspendue à peine quelques jours plus tôt retournait
dans ses malles. La servante qui l’aidait avait du mal à
suivre le rythme.

— Vous
êtes sûre que tout va bien ? demanda lady Eleanor.

Mary acquiesça
et s’efforça de sourire.

— Je suis
juste un peu fatiguée, c’est tout, répondit-elle
d’une voix un peu trop aiguë.

Que lui importait
qu’il aille avec une autre femme ? Qu’importait ce
qu’elle avait ressenti quand elle l’avait vu sortir de
l’écurie avec cette créature rousse au bras ?

Les écuries !
Elle ne savait que trop ce qu’il y faisait. Cela n’aurait
pas dû lui faire du mal. Elle avait toujours su quel genre
d’homme il était.

Ce n'était
pas parce qu’ils avaient partagé une nuit de passion,
qu’il lui avait demandé de l’épouser,
qu’elle portait son enfant, qu’elle ne cessait de penser
à lui et que son cœur faisait des bonds incontrôlés
chaque fois qu’elle le voyait que cela signifiait qu’il
était un homme pour elle.

Lorsqu’elle
avait appris ce qu’il avait fait pour David, elle avait été
tellement bouleversée et reconnaissante que, pour un peu, elle
lui aurait tout avoué et aurait été prête
à croire tout ce qu’il lui disait. Dieu soit loué,
elle s’en était abstenue. Les prouesses héroïques
sur le champ de bataille ne faisaient pas nécessairement un
bon mari. Elle était bien placée pour le savoir.

— Vous ne
voulez vraiment pas descendre pour le repas ? lui demanda lady
Katherine.

Mary secoua la tête.
Elle ressentait une nausée qui n’avait rien à
voir avec sa grossesse, mais plutôt avec la perspective de le
voir les vêtements froissés, les cheveux ébouriffés
et l’air rassasié.

— Si j’ai
faim, Beth me montera quelque chose à grignoter,
répondit-elle.

La servante
acquiesça vigoureusement.

— Oui, ma
dame. Je vous ferai préparer un plateau dans les cuisines.

Et une grande carafe
de vin, voulut ajouter Mary. Elle se tourna vers ses deux dames de
compagnie, qui l’observaient, inquiètes. Visiblement,
ses dons d’actrice n’étaient pas aussi bons
qu’elle l’avait pensé.

— Vous
voyez, les rassura-t-elle. Beth s’occupera de moi. Allez dîner.
Je crois que lord Percy a fait venir des ménestrels pour ce
soir. Je vais probablement m’endor-mir dès que j’aurai
fini mes malles.

Les dames hésitèrent
jusqu’à ce qu’elle parvienne enfin à les
faire partir. Le temps que Beth et elle aient fini de préparer
ses affaires, elle était effectivement prête à se
coucher. Beth l’aida à ôter sa robe et lui fit
enfiler une épaisse robe de chambre en velours. Puis elle
s’assit devant le brasero pour terminer sa broderie.

Dès que la
jeune fille descendit lui chercher un plateau, Mary sortit son
ouvrage. C’était un bonnet pour nourrisson sur lequel
elle travaillait en secret. Parfois, le besoin qu’elle avait de
cet enfant la submergeait au point de la suffoquer. Elle ressentait
déjà pour lui tout l’amour qu’elle avait
voulu donner à son mari et à son fils.

Elle chaussa ses
lunettes et se mit au travail, essayant de se vider l’esprit en
se concentrant sur son ouvrage.

Quoi qu’il
advienne, elle ne regretterait jamais ce qu’elle avait fait. Sa
nuit de péché avec sir Kenneth lui avait donné
cet enfant.

Elle se mordit la
lèvre. Si seulement la femme qu’elle avait vue à
son bras n’avait pas été aussi jeune et jolie.
Même de loin, elle avait remarqué ses traits fins et sa
superbe chevelure rousse. Elle lui paraissait vaguement familière,
sans doute l’avait-elle déjà vue dans la cour ou
dans la grande salle.

Ses doigts
semblaient incapables de réaliser les points minuscules. Elle
ôta ses lunettes, posa sa broderie et ferma les yeux quelques
minutes.

Quand on toqua, elle
supposa que Beth était de retour et lui demanda d’entrer.
Elle entendit la porte se refermer, mais la jeune fille restait
silencieuse. Elle ouvrit donc les yeux pour lui demander de déposer
le plateau sur la table. Au lieu de cela, elle se leva d’un
bond.

Sir Kenneth se
tenait paresseusement adossé au mur, les bras croisés
sur la poitrine, et l’observait. Sa pose nonchalante ne la
trompa pas. Tout en lui indiquait le danger.

L’effroi la
saisit à la gorge.

— Que
faites-vous ici ? Sortez !

Elle espérait
que sa voix ne trahissait pas trop sa peur.

Il lança un
regard vers ses malles.

— Vous
tentez à nouveau de me fuir, Mary ?

Il contempla sa
tenue et elle resserra hâtivement les pans de sa robe de
chambre autour d’elle, même s’il ne pouvait rien
voir. Il laissa tomber ses bras en faisant claquer ses lèvres.

— Pour
quelqu’un qui affirme n’accorder aucune importance à
ce qui s’est passé entre nous, vous paraissez très
pressée de fuir ma présence.

Il avança de
quelques pas. La chambre lui parut soudain très petite et la
température augmenta de quelques degrés.

— Je me
demande bien pourquoi, ajouta-t-il sur un ton badin.

Il avança
encore d’un pas et elle manqua de glapir comme un chiot apeuré.
Il esquissa un sourire qui lui fit froid dans le dos.

— Vous
savez ce que je pense ? demanda-t-il. Je crois que ce qui vous
fait peur, c’est ce que je vous fais ressentir. Si vous étiez
aussi indifférente que vous le prétendez, vous seriez
assise à table dans la grande salle en ce moment, et non en
train de vous cacher dans votre chambre.

Il soutint son
regard.

— Vous me
voulez, ajouta-t-il.

Elle poussa un cri
d’indignation. Quelle effronterie, quelle arrogance !

— Je ne
me cache pas, je prépare mes malles, répliqua-t-elle.
Je ne pars pas pour vous éviter, mais parce qu’une
affaire urgente m’appelle sur mon domaine.

Il se mit à
rire.

— Ce doit
être très urgent, en effet. Est-ce pour cela que vous
paraissez aussi agitée et que votre cœur bat tellement
fort que je l’entends d’ici ?

Elle recula,
s’éloignant de la chaise dont elle avait agrippé
le dossier comme une bouée. Elle aperçut le bonnet de
nouveau-né, abandonné sur le siège avec ses
lunettes. Il suffisait qu’il baisse les yeux. Elle se mit à
prier.

Trop tard.

— Qu’étiez-vous
en train de faire ?

Il voulut saisir
l’ouvrage, mais elle l’attrapa avant lui.

— Faites
attention ! Vous allez casser mes lunettes. Ce n’est rien,
juste une petite broderie sur laquelle je travaille.

Elle fourra le
bonnet dans son panier avant qu’il ait pu le voir de plus près.

Il plissa les yeux,
soupçonneux, et, l’espace d’un instant, elle
craignit qu’il ouvre le panier.

— Pour
qui ? demanda-t-il.

Elle répondit
la première chose qui lui passa par la tête.

— Ce sont
des articles que je vends sur le marché à Newcastle.

Face à son
air sceptique, elle se sentit aussitôt sur la défensive.

— C’est
une manière parfaitement acceptable de gagner de l’argent.
Comment aurais-je pu subvenir à mes besoins autrement puisque
mon mari a été exécuté et nos terres
confisquées ?

— Je ne
vous juge pas, répondit-il. Je suis simplement surpris.

Maintenant que le
pire avait été évité, elle n’aspirait
qu’à le voir partir.

— Que
faites-vous ici ? Que cherchez-vous, à la fin ? Vous
n’avez pas assez de femmes parmi lesquelles choisir ?
Votre petite escapade dans les écuries cet après-midi
ne vous suffit pas ?

Il arqua un sourcil
ironique. Par sainte Bride, même son sourcil était
sensuel ! Y avait-il une partie de lui qui ne le soit pas ?

— Jalouse ?

— Non !

Elle avait protesté
avec trop de véhémence et trop vite. Il la rejoignit
d’une seule enjambée. Elle tenta de reculer encore et
heurta le mur. Il l’avait coincée et elle ne pouvait
plus aller nulle part.

— Cela ne
vous a vraiment rien fait ? la défia-t-il en la regardant
dans les yeux.

Elle sentit une peur
panique l’envahir.

— Non.

Il se pencha,
approchant son visage à quelques centimètres du sien.
Leurs corps ne se touchaient pas, mais elle sentait sa chaleur.

Elle pouvait à
peine respirer, consciente de son ventre entre eux. Bien que sa
grossesse ne se voie pas encore, elle était convaincue qu’il
s’en rendrait compte dès l’instant où il la
toucherait. Elle se souvenait de chaque parcelle de son corps. Il
remarquerait forcément les changements chez elle.

Il n’en fut
rien. Il glissa la main autour de sa taille et l’attira à
lui. Même s’il n’avait qu’un bras valide,
elle n’aurait jamais pu se libérer d’une telle
étreinte.

— Alors
prouvez-le-moi. Embrassez-moi, Mary.

Sa bouche frôla
la sienne.

— Embrassez-moi,
répéta-t-il avant de poser ses lèvres sur les
siennes.

Son cœur se
mit à battre à toute allure. Elle se sentit fondre dans
la chaleur de son baiser, se dissoudre contre le granit dur de son
corps et la douceur de ses lèvres.

Elle fut emportée
par un tourbillon de plaisir qui l’entraînait toujours
plus bas, dans un bain de folie. La puissance de la passion qui
explosa entre eux était irrésistible. Elle lui rendit
son baiser, s’agrippant à lui, ses doigts s’enfonçant
dans les muscles de ses bras tandis qu’elle s’efforçait
de le serrer plus fort contre elle.

Elle gémit
quand leurs langues se rencontrèrent et s’enroulèrent
en une danse endiablée.

Son corps tout
entier frémissait d’impatience. Elle sentait son membre
dur se presser contre elle avec insistance. Il ondula légèrement
des hanches et la douce friction lui arracha un son de plaisir pur.
Une onde de chaleur se répandit entre ses cuisses. Elle se
sentait mollir, faiblir, s’ouvrir à lui.

Les souvenirs de la
passion étaient viscéraux et immédiats. Elle le
voulait en elle, maintenant, tout de suite. Elle voulait qu’il
la plaque contre le mur et la prenne. Elle désirait le sentir
bouger en elle, plonger encore et encore, toujours plus profondément.
Chevaucher à nouveau la vague déferlante du plaisir et
se désagréger. L’entendre crier, le sentir se
raidir, voir ses traits se crisper sous la force de sa passion.

Il la désirait
lui aussi. Il caressait ses hanches, ses fesses, glissait ses mains
le long de son ventre pour atteindre ses seins.

Son ventre. Elle
s’en souvint une fraction de seconde trop tard.

Il se figea.

L’espace d’un
instant, il ne se passa rien. Elle attendit. Dans un élan
d’espoir fou, elle tenta de se convaincre qu’il n’avait
rien remarqué.

Toutefois, ce calme
n’était que le signe avant-coureur de la tempête.
Quand il leva les yeux vers elle, elle sut qu’il avait compris.
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Lorsqu’il
passa la main sur le ventre légèrement arrondi, Kenneth
ne comprit pas tout de suite. Il était tellement aveuglé
par le désir qu’il n’était pas en mesure
d’analyser tout ce qu’il ressentait.

Elle était si
douce, la tenir dans ses bras était si merveilleux ! Ses
petits halètements le rendaient fou. Il ne pensait plus qu’à
être en elle, à la posséder, à la forcer à
reconnaître cet étrange lien entre eux.

Il n’avait
jamais rien ressenti de pareil et avait besoin de savoir qu’il
en allait de même pour elle.

Puis, lentement, un
vague malaise germa dans le fond de sa conscience, jusqu’à
ce que la lumière jaillisse et transperce le brouillard de
passion telle une lame de feu, ne laissant plus qu’une rage
froide.

Il ne voulait pas,
ne pouvait pas le croire. Pourtant, la vérité se
trouvait sous sa paume.

Soudain, les
changements qu’il avait remarqués en elle prenaient un
sens nouveau. Tout comme son empressement à le fuir.

Il retira sa main
comme s’il s’était brûlé.

— Vous…
vous être enceinte.

Cette fois, la peur
dans le regard de Mary était justifiée. Les émotions
crépitaient dangereusement en lui tandis qu’il luttait
pour conserver son calme. La bataille était perdue d’avance.
Son sang bouillait.

Elle ne répondit
pas, l’effroi semblait l’avoir rendue muette. Elle le
fixait de ses grands yeux bleus, paraissant si vulnérable, si
innocente. La misérable ! Elle n’était ni
l’un ni l’autre.

— Depuis
combien de temps ? cria-t-il.

Sa voix cingla comme
un fouet. Il lui saisit le bras et la tira brutalement à lui.

— Depuis
combien de temps ? répéta-t-il. Et n’essayez
pas de me mentir !

— Je…
je…

Elle détourna
les yeux. Pour une fois, elle ne le défiait pas, mais il était
trop furieux pour s’en réjouir.

— C’est
le mien, dit-il platement.

Il le savait. Il
n’avait pas besoin qu’elle le confirme, mais il voulait
l’entendre de sa bouche.

— Avouez-le,
bon sang !

Il aurait peut-être
réagi différemment si elle l’avait imploré
de la comprendre, si elle avait conservé son air contrit et
vulnérable. Cependant, elle avait repris du poil de la bête
et son attitude de défi exaspérante était de
retour.

Il ne se souvenait
pas d’avoir été aussi furieux, pourtant elle ne
semblait pas le craindre. Il avait vu de féroces guerriers
trembler dans leurs bottes quand il laissait exploser sa colère,
mais elle lui tenait tête, levant fièrement le menton,
totalement inconsciente du danger. Apparemment, elle savait autant
que lui qu’elle n’en courait pas. Quoi qu’il
advienne, il ne lui ferait jamais aucun mal. Il n’avait pas
l’habitude de se battre sans recourir à sa force
physique. C’était terriblement déconcertant.

— Il est
à moi ! s’écria-t-elle. Vous avez peut-être
planté la graine, mais cet enfant m’appartient. Je ne
vous demande absolument rien, ce qui devrait vous soulager.

Kenneth le prit
comme une gifle. Elle n’aurait pu exprimer plus clairement le
mépris qu’il lui inspirait. Elle n’avait voulu
qu’une seule chose de lui.

Un doute le saisit.
Être rabaissé au statut d’étalon était
déjà suffisamment humiliant. Mais si c’était
autre chose qu’une simple nuit de plaisir qu’elle avait
cherché ?

— Vous ne
vouliez que ma semence, c’est ça, Mary ? Vous aviez
tout planifié ?

Elle écarquilla
les yeux.

— Bien
sûr que non !

Il scruta son regard
à la recherche d’un signe de duperie ou de culpabilité.
Il n’en trouva pas, mais cela ne voulait pas dire qu’elle
était innocente.

Elle perçut
son hésitation.

— Ce
n’est pas moi qui suis venue vous chercher, lui rappela-t-elle.
J’ai été aussi surprise que vous. C’était
un accident. En dix ans de mariage, je n’ai eu qu’un
fils ; je n’imaginais pas que cela pouvait m’arriver.

Elle posa
inconsciemment les mains sur son ventre et une grande douceur apaisa
ses traits. Elle était si ravissante, elle paraissait soudain
si heureuse, aux antipodes de la nonne terne et famélique
qu’il avait connue.

Il aurait voulu la
toucher à nouveau, finir ce qu’ils avaient commencé.
Sauf qu’elle l’avait trompé.

— Pourtant,
vous en êtes satisfaite.

Ce n’était
pas une question, mais elle la prit comme telle.

— C’est
vrai. On m’a enlevé mon fils quand il avait six mois.
Imaginez-vous ce que cela fait ? Je n’avais que quatorze
ans. Je n’ai jamais eu la possibilité d’être
une mère pour lui. Avec ce bébé… (Elle
marqua une pause, l’émotion lui serrant la gorge.) Ce
bébé aura une vie différente.

Il connaissait
vaguement son passé, mais il ignorait qu’on lui avait
enlevé son enfant si tôt. Il se souvenait de sa propre
mère, de la manière dont elle s’était
occupée de lui et de ses frères et sœurs. Elle
avait été une mère tendre et aimante, très
différente de la plupart des dames de la noblesse. Mary devait
être de la même trempe.

Il ne voulait pas
pour autant s’apitoyer sur son sort. Il ne voulait pas penser à
ses souffrances. Intentionnellement ou pas, elle lui avait pris
quelque chose puis avait tenté de le lui cacher.

Elle gardait une
main protectrice sur son ventre, comme s’il risquait de leur
faire du mal, à elle et l’enfant. Ce geste l’horripila.
Elle le traitait comme un ennemi et il entendait bien savoir
pourquoi.

— Vous
auriez dû me prévenir.

— Qu’est-ce
que cela aurait changé ? Vous étiez en Ecosse et
moi ici. Nous étions dans des camps ennemis.

Elle baissa les
yeux.

— J’ai
pensé que cela ne vous intéresserait pas. Compte tenu
de vos nombreuses… relations, je suppose que ce n’est
pas la première fois que cela arrive. J’ai cru que vous
me seriez reconnaissant de ne rien dire.

Décidément,
elle le connaissait bien mal.

— Oh si,
cela m’intéresse ! Toutes vos suppositions étaient
fausses. J’ai peut-être eu beaucoup de partenaires, et je
n’ai pas à m’en excuser, mais je n’avais
encore jamais eu d’« accident », comme
vous dites.

Il avait également
toujours pris soin de se retirer avant qu’il ne soit trop tard,
ce que, pour une raison obscure, il n’avait pas envie de lui
dire.

Elle se mordit la
lèvre d’un air contrit. À sa plus grande
irritation, il trouva cela adorable.

— Vraiment ?
demanda-t-elle en levant les yeux vers lui.

— Navré
de vous décevoir, mais je n’ai engendré aucun
bâtard. Et je n’ai pas l’intention de permettre que
mon premier fils en soit un.

— « Fils » ?
Qui vous dit que c’est un garçon ?

Il serra les dents.

— Je le
sais parce que si je suis contraint de vous épouser pour que
cet enfant ait un nom, vous avez intérêt à me
donner un héritier.

Elle pâlit.

— M’épouser ?
Vous ne comprenez pas. Je n’ai aucune intention de vous
épouser. Ce n’est pas nécessaire. J’ai déjà
fait des arrangements, et…

— Je me
contrefous de vos arrangements ! Explosa-t-il. C’est vous
qui ne comprenez pas. Vous n’avez pas le choix : vous
allez m’épouser !

— Non !
répondit Mary d’une voix étranglée. Non !

— Je ne
vous demande pas votre avis. Vous m’épouserez si vous
voulez connaître cet enfant.

Mary le dévisagea,
horrifiée. Ses traits tendus irradiaient une fureur froide ;
elle ne doutait pas de sa sincérité. Pire encore, il
avait les moyens de mettre sa menace à exécution. Il
avait tous les pouvoirs. Même si c’était elle qui
portait l’enfant, au regard de la loi elle n’avait aucun
droit. Elle était une femme dans un monde d’hommes.
Cette fameuse indépendance qu’elle croyait avoir gagnée
n’était qu’une illusion.

Elle l’avait
sous-estimé, mal jugé. Elle l’avait cru aussi
superficiel et insensible que son mari.

Elle avait commis
une terrible erreur. Elle voyait trop tard ce que sa première
impression du beau héros entouré d’une nuée
d’adoratrices n’avait pas distingué : un cœur
d’acier et une volonté de fer forgés par des
années de combat. C’était un homme qui ne
supportait pas de perdre. Sa ténacité avait fait de lui
un champion. Il n’abandonnerait pas avant d’avoir eu ce
qu’il voulait. Le bébé. Elle. Peu importait.

Ses pires craintes
se concrétisaient. Pour qu’on ne lui enlève pas
son enfant à nouveau, elle devrait se soumettre à un
homme qui ne l’aimait pas. Elle perdrait la possibilité
de prendre ses propres décisions, de contrôler sa vie.
Elle serait son objet.

Il n’y avait
pas que son indépendance en jeu, il y avait également
son cœur. Même face à sa rage, elle ne pouvait
s’empêcher de se demander si, cette fois, ce ne serait
pas différent. Il faisait naître en elle des émotions
qu’elle ne voulait pas ressentir. Elle s’était
efforcée de s’en protéger en le fuyant. Comment y
échapperait-elle une fois mariée à lui ?

Était-elle
condamnée à une autre union sans amour ? A devoir
observer, impuissante, son mari être adulé et choyé
par une foule d’admiratrices s’offrant à lui ?

Elle ne le
supporterait pas. Après ce qu’elle avait subi, elle ne
voulait pas, ne pouvait pas jouer à nouveau le rôle de
l’épouse discrète et soumise. Elle ne pourrait
pas prétendre ne pas souffrir chaque fois qu’il
quitterait son lit pour celui d’une autre. Et à en juger
par ce qu’elle ressentait en ce moment même, cela ferait
très mal.

Avait-elle le
choix ? Son cœur se serra. Son enfant…

Il n’attendit
pas sa réponse. Pour la seconde fois, il prétendait
qu’elle l’épouse sans lui demander son avis. Elle
refoula un sanglot.

— Je
parlerai à sir Adam et partirai pour Londres demain à
l’aube, annonça-t-il.

— Londres ?

— Edouard
sera furieux si nous nous marions sans son consentement.
Heureusement, il est plus sentimental que son père et je crois
pouvoir le convaincre de la nécessité d’une
cérémonie rapide et discrète. Nous n’avons
pas de temps à perdre. Le Carême approche.

Elle sentit le
désespoir l’envahir. Il agissait déjà sans
la consulter et sans la moindre considération pour ses
souhaits.

— Pourquoi
faites-vous ça ? murmura-t-elle. Pourquoi me forcez-vous
à vous épouser en sachant que je ne le veux pas ?

— Je vous
l’ai dit : mon fils aura un nom.

— Et
ensuite ? Que se passera-t-il une fois que vous aurez votre
héritier ? Cela vous suffira-t-il ?

— Que
voulez-vous dire ?

Elle leva le menton
et le regarda dans les yeux.

— J’aimerais
en savoir davantage sur ce que vous attendez de moi.

Il plissa le front,
contrarié.

— Ce ne
sera pas qu’un mariage de façade, si c’est ce que
vous voulez savoir. J’entends avoir plein accès au lit
de mon épouse.

— Même
si je ne vous y veux pas ?

Il lui adressa un
long regard entendu et, l’espace d’un instant, elle
craignit qu’il ne lui démontre le contraire.

— En
êtes-vous si sûre, Mary ?

Sa voix était
grave et rauque. Captivante. Ensorcelante. Elle n’était
plus sûre de rien. La manière dont il la regardait lui
nouait le ventre et lui picotait la peau. Elle résista.

— Donc,
je devrai vous pondre des enfants. Quoi d’autre ?

Son ton froid et
sarcastique n’eut pas l’air de lui plaire. Il la prit par
les épaules et la força à le regarder.

— Pour
l’amour de Dieu ! Pourquoi vous comportez-vous ainsi ?

Parce qu’elle
n’était plus une jeune oie blanche. Parce que la seule
manière de se protéger était de ne pas se bercer
d’illusions ni d’espoirs irréalistes. Elle
n’entrerait pas dans ce mariage comme dans le premier, aveugle
et pleine de rêveries. Il s’agissait d’une alliance
de convenance, d’un contrat d’affaires, et elle le
traiterait comme tel.

— J’essaie
simplement de comprendre clairement quelles seront mes obligations.
C’est la première fois que je me marie sous la
contrainte.

Son sarcasme
l’irrita.

— Vos
devoirs et votre fidélité, bon sang ! Comme dans
n’importe quel mariage.

Fidélité.
La flèche avait trouvé la cible sans même qu’il
ait besoin de viser.

— Et la
même chose sera requise de vous ?

Elle avait voulu se
moquer mais la lueur dans son regard lui fit craindre qu’il ne
lise un peu trop bien dans ses pensées.

— Est-ce
ce que vous exigez ?

Elle cacha sa gêne
derrière un rire aigu.

— Vous
oubliez que je vous ai vu à l’œuvre. En outre,
j’ai déjà été mariée. Je
sais parfaitement comment fonctionnent les alliances entre gens de
notre rang. Je fermerai les yeux sur vos badinages et, une fois que
j’aurai accompli mon devoir en portant vos enfants, vous ferez
de même pour moi. Ce que je veux savoir, c’est ce que
j’obtiens en retour pour vous avoir donné une
progéniture.

Ses traits se
durcirent.

— Vous
aurez mon nom, ma protection et serez châtelaine de toutes les
propriétés que le roi voudra bien me restituer. Un
jour, l’enfant que vous portez sera le comte de Sutherland.

Il s’approcha
d’un peu plus près avant d’ajouter :

— Et
chaque fois que je vous aurai dans mon lit, je vous ferai jouir.
Voilà ce que vous obtiendrez, ma dame.

Elle sursauta devant
sa crudité tout en refoulant l’effet que ses paroles lui
faisaient.

— Mais
sachez une chose, reprit-il. Je ne fermerai jamais les yeux.

Le message était
clair. La fidélité était à sens unique.
Il l’exigeait d’elle, mais ne faisait aucune promesse en
retour. Ce n’était qu’une alliance, rien de plus.
Elle ferait bien de s’en souvenir.

— Je
suppose que vous allez réclamer la tutelle de mon fils ?
demanda-t-elle.

Il fronça les
sourcils, comme s’il n’y avait pas encore pensé.

— En
effet.

En tant que son
mari, il était naturel qu’il veuille contrôler le
jeune comte d’Atholl. Même s’il avait changé
de roi, le pouvoir et l’influence qu’il gagnerait en
l’épousant ne changeaient pas. C’était l’un
des attraits qui avaient également séduit sir John.

Sir John. Elle se
mordit la lèvre. Il n’allait pas apprécier. Mais,
elle n’y pouvait rien. Elle espérait seulement qu’il
comprendrait.

Mary se savait
piégée.

— Vous
nous protégerez, mes enfants et moi ?

— Oui.

— Et vous
ne ferez rien qui puisse nous mettre en danger sans d’abord
nous consulter ?

Il fut pris de
court. L’espace d’un instant, elle crut voir une étrange
lueur dans son regard, puis ses traits se durcirent à nouveau.

— Nous
sommes en guerre, Mary. Mais je vous promets de faire tout ce qui est
en mon pouvoir pour que vous soyez en sécurité.

— Cela ne
me suffit pas. Je veux votre parole que vous ne prendrez pas de
décisions qui pourraient nous affecter sans m’en
informer au préalable. Je ne revivrai pas ce que j’ai
connu avec mon premier mari.

Il pinça les
lèvres, n’appréciant pas d’être ainsi
acculé au mur. Tant pis pour lui. Elle n’appréciait
pas non plus.

— Je
ferai de mon mieux, promit-il.

Ils se dévisagèrent
un long moment. Il paraissait sincère. Il sembla vouloir
ajouter quelque chose, puis se ravisa. Elle n’avait d’autre
possibilité que de lui accorder sa confiance et d’espérer
qu’il en serait digne. Elle remettait entre ses mains sa vie et
celle de ses enfants. Elle hocha la tête.

— Dans ce
cas, j’attendrai votre retour de Londres, déclara-t-elle.

Elle se détourna.
Il hésita un instant, puis se dirigea vers la porte. Il allait
la fermer derrière lui quand elle l’arrêta,
presque malgré elle.

— Sir
Kenneth ?

— Oui, ma
dame ? demanda-t-il par-dessus son épaule.

Leurs regards se
rencontrèrent à nouveau. Prends garde.

— Que
Dieu vous garde ! murmura-t-elle.

Un sourire juvénile
illumina le visage de sir Kenneth. Quand il la regardait de cette
manière, toutes ses défenses s’effondraient. Elle
aurait presque cru à nouveau aux contes de fées, aux
beaux et preux chevaliers dont rêvaient les jeunes filles.

Doux Jésus,
comment se protégerait-elle de ça ?

Qu’allait-elle
faire ?

Ce qu’elle
faisait toujours. Elle s’accommoderait de sa situation.

Une fois qu’il
eut fermé doucement la porte derrière lui, elle se
laissa tomber sur une chaise, prit son visage dans ses mains et
fondit en larmes.
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Prieuré de
Coldingham, Berwickshire

Une semaine plus
tard, Kenneth se tenait dans le chœur du prieuré de
Coldingham, attendant sa future épouse en compagnie de sir
Adam et de 1 evêque de St. Andrews. Ce dernier venait de
rentrer d’Ecosse.

Le voyage à
Londres s’était déroulé beaucoup plus
aisément qu’il ne l’aurait pensé. C’était
en grande partie dû à l’un des hommes à ses
côtés. Sir Adam lui avait considérablement
facilité la tâche, d’abord en convainquant
Cornouaille et Percy de le laisser quitter Berwick, puis en proposant
de l’accompagner à la cour où il jouissait d’un
statut privilégié auprès d’Edouard.

Grâce à
leur vieil ami, Mary et lui avaient non seulement la bénédiction
du souverain, mais également une histoire pour justifier leur
mariage surprise : une rencontre en Écosse, des
fiançailles secrètes et un amour si puissant qu’il
l’avait contraint à changer d’allégeance.
Ironiquement, leur union légitimerait non seulement leur
enfant, mais également ses raisons de venir en Angleterre.

Si leur histoire
avait été vraie, ils seraient déjà
mariés. Des fiançailles plus la consommation de l’hymen
créaient d’office un lien marital. Néanmoins,
l’Église n’appréciant guère les
mariages clandestins, on avait prévu une cérémonie
privée. Comme ils n’avaient pas eu le temps de publier
les bans, l’évêque de Durham, qui avait autorité
sur le prieuré de Coldingham ainsi que sur l’évêque
de St. Andrews tant que celui-ci était retenu en Angleterre,
leur avait accordé une dispense. Sir Adam avait proposé
que Lamberton se charge de l’office. Kenneth soupçonnait
le bon évêque d’être toujours dans le camp
de Bruce. Il avait intérêt à informer rapidement
ce dernier de son mariage avant que d’autres ne s’en
chargent, une tâche qui ne l’enchantait guère.

Malheureusement, son
voyage à la cour ne lui avait rien appris d’utile pour
sa mission. Il était parvenu à se glisser une nuit dans
les appartements du roi, sans rien découvrir d’intéressant.
Pour le moment, il ne pouvait que corroborer ce qu’ils savaient
déjà. Les Anglais se rassemblaient à Berwick et
le roi les rejoindrait au printemps. Tout ce qu’il avait pu
récolter jusqu’à présent, c’était
un bras blessé et, dans quelques minutes, une épouse.
Ni l’un ni l’autre n’allaient impressionner Bruce
ou ses frères d’armes.

Lorsqu’un
moine s’approcha de l’évêque pour lui
annoncer que la future mariée était arrivée, sir
Adam attira Kenneth à l’écart.

— Tu es
sûr que c’est ce que tu veux ? Si tu as le moindre
doute…

— Non,
pas l’ombre d’un doute, déclara Kenneth sans
hésitation.

C’était
la vérité. Même s’il était encore en
colère contre Mary pour lui avoir caché sa grossesse,
et s’il avait toujours l’intention de lui donner une
leçon, il avait désormais les idées plus
claires. Il regrettait de l’avoir menacée et de lui
avoir forcé la main. Il avait perdu son sang-froid. Il ne lui
aurait jamais retiré l’enfant ; il n’était
pas un monstre. Il n’avait pensé qu’à une
chose : qu’elle accepte de l’épouser. Rien
d’autre n’avait eu d’importance. Ce n’était
pas logique. Il aurait aimé penser que c’était
pour le bien de l’enfant mais, au fond de lui, il savait que ce
n’était pas tout. Il voulait vraiment qu’elle soit
sa femme.

Dieu seul savait
pourquoi ! Elle lui causait plus de soucis que n’importe
quelle autre femme et ne cessait de le défier. Elle ne
correspondait à aucun de ses critères. Enfin…
hormis son côté charnel.

Ragaillardi par la
perspective de sa nuit de noces, il ajouta :

— Je sais
ce que je fais.

Une ombre sur le
visage de son ami le surprit. Le chevalier s’était donné
beaucoup de mal pour les aider et, si Kenneth lui en était
reconnaissant, il commençait à en deviner les raisons.
Ce n’était pas son amitié pour lui ou pour Atholl
qui le motivait, mais ses sentiments pour Mary.

— La
pauvre enfant a déjà beaucoup souffert, déclara
sir Adam. La perte de ses parents, de ses frères et sœurs,
y compris de sa jumelle… Atholl lui avait brisé le cœur
bien avant de la compromettre dans sa rébellion. Elle-même
ignore qu’elle a échappé de peu à la
prison.

Kenneth se sentit
soudain mal à l’aise, sans savoir si c’était
d’entendre parler d’un mari qu’elle avait
apparemment aimé, ou parce qu’il la compromettrait
forcément à son tour. Les deux, probablement. La
promesse qu’elle lui avait soutirée le gênait. Il
regrettait de devoir la tromper sur la vraie raison de sa présence
en Angleterre, mais il valait mieux pour elle qu’elle ne sache
rien, au cas où il serait démasqué.

Elle avait fait son
choix en s’offrant à lui dans la bibliothèque
cette nuit-là. Ils devraient tous deux en assumer les
conséquences.

Il ne savait pas
trop comment Bruce prendrait ce mariage. Il compliquait
indubitablement sa mission et le roi ne voudrait pas qu’elle
coure de danger. D’un autre côté, si Mary
parvenait à convaincre son fils de changer de camp, il serait
aux anges. Suffisamment, espérait-il, pour oublier que Kenneth
avait séduit et engrossé sa « chère »
belle-sœur.

Ce n’était
pas que son orgueil blessé qui le poussait à agir, mais
également sa mission. Il avait la ferme intention de s’assurer
que, le moment venu, elle le suivrait de son plein gré. Avec
enthousiasme, même. Avec tout l’enthousiasme d’une
femme amoureuse. Sauf que Mary ne lui facilitait pas la tâche.
Généralement, c’étaient les femmes qui
venaient à lui. Il n’avait encore jamais eu à
faire la cour et manquait d’expérience. Ce ne pouvait
pourtant pas être bien compliqué, n’est-ce pas ?

Elle n’était
pas aussi indifférente qu’elle voulait le lui faire
croire. Que Dieu vous garde. Ses paroles l’avaient surpris.
Elle s’inquiétait pour lui. Oui, finalement, ce ne
serait pas si difficile.

Parler d’Atholl
le dérangeait. Une fois de plus, il arrivait second.
Néanmoins, c’était une occasion d’en
apprendre un peu plus sur elle.

— Que
s’est-il passé ? demanda-t-il.

Sir Adam hésita.
Sa loyauté envers son ami l’obligeait à prendre
des gants.

— Mary
n’était qu’une enfant quand ils se sont mariés
et Atholl, lui, était… disons… en pleine
vigueur. C’était l’un des meilleurs chevaliers de
la cour. Beau, charmant. Tout le monde l’adorait, y compris sa
jeune épouse. Hélas, il était trop occupé
à chercher la gloire et à trousser tous les jupons sur
son chemin pour se préoccuper des sentiments d’une jeune
fille. Coucher avec une « gamine », comme il
l’appelait, lui apparaissait être une corvée. A la
cour, il n’avait que l’embarras du choix parmi les dames
et ne se donnait pas la peine de le cacher à son épouse.
Je n’oublierai jamais son visage lorsqu’elle a appris la
vérité…

Sir Adam
s’interrompit, le regard perdu dans le vague. Puis il se
ressaisit et se tourna à nouveau vers lui, l’air sévère.

— J’espère
que tu prendras mieux soin d’elle.

Kenneth détourna
les yeux, regrettant presque de l’avoir interrogé. Il
comprenait à présent le dédain et la méfiance
de Mary.

Il n’avait pas
pour autant l’intention de se lier à une seule femme
pour l’éternité. Certes, Mary de Mar occupait
toutes ses pensées, et tous ses rêves, depuis cinq mois,
plus que n’importe quelle autre femme avant elle, mais cela ne
durerait pas toujours.

Néanmoins, il
n’était pas un goujat. Il veillerait à ne pas
faire étalage de ses liaisons.

Sir Adam ne
paraissait pas satisfait et attendait encore une confirmation de sa
part. Il s’apprêtait à insister quand Mary fit son
entrée dans le prieuré. Tous les regards se tournèrent
vers elle.

Il en oublia de
respirer. Elle était… si belle ! Une fée.
Un être d’un autre monde. Les reflets du soleil dans sa
chevelure projetaient un halo doré autour d’elle. Sa
robe en soie, d’un bleu si pâle et iridescent qu’elle
paraissait d’argent, chatoyait à chacun de ses pas.

Il remarqua à
peine David marchant à ses côtés. Il ne voyait
que de grands yeux bleus qui l’observaient avec méfiance
et la pâleur de sa peau diaphane. Elle occupait une telle place
dans son esprit qu’il en avait oublié qu’elle
était menue. Dans l’énorme église au
plafond vertigineux, elle paraissait minuscule et très
vulnérable.

Fichtre, la pauvre
était transie de peur. Il descendit l’allée
centrale en quelques longues enjambées et lui tendit la main.

— Ma
dame.

Elle parut surprise
par sa galanterie puis, après quelques instants d’hésitation,
elle plaça ses petits doigts entre les siens. Ils étaient
doux et glacés. Il les glissa dans le creux de son bras puis
l’escorta jusqu’à l’endroit où sir
Adam et l’évêque les attendaient.

Il était
grand temps qu’il fasse une cour digne de ce nom à sa
future épouse.

Mary avait été
plus impatiente qu’elle n’aurait dû l’être
d’avoir des nouvelles de ce mariage dont elle ne voulait pas.
Le roi Édouard se fâcherait-il ? Accepterait-il ?

Puis un message lui
était arrivé la veille au soir, lui demandant de
retrouver sir Kenneth au prieuré.

Quand elle l’avait
aperçu à l’autre bout de l’église…

Il paraissait si
grand, si beau. Il semblait impossible que, dans quelques minutes, il
devienne son époux.

Comment allait-elle
barricader son cœur contre l’assaut des émotions
chaque fois qu’elle le verrait ?

Elle avait beau
regarder la réalité en face, son cœur, hélas,
serait toujours aveugle.

Ses égards ne
firent qu’aggraver la situation. Quand il s’avança
pour lui offrir son bras et la rassurer, elle aurait presque regretté
l’indifférence d’Atholl. Elle était
beaucoup plus facile à combattre que la bonté.

Elle devait
reconnaître que la solidité de son bras sous sa main
durant la brève cérémonie était plus que
réconfortante. C’était comme un rocher auquel
s’accrocher pour résister au tumulte qui menaçait
de l’engloutir.

Tout s’était
déroulé si vite. Un instant, elle prenait connaissance
des termes de l’accord conclu avec le roi (Édouard avait
accepté de lui restituer certaines de ses terres dans le Kent,
confisquées à la suite de la trahison d’Atholl) ;
l’instant suivant, ils se tenaient devant la porte de l’église,
récitant leurs vœux en public comme le voulait la loi
(même s’il n’y avait que quelques moines pour les
entendre). Encore quelques minutes et ils scellaient leur alliance
d’un baiser chaste.

Du moins, il était
censé être chaste. Dès l’instant où
leurs lèvres se rencontrèrent, elle ressentit un
puissant élan de désir qui n’avait rien
d’innocent. Il avait dû ressentir la même chose.
Ses doigts s’attardèrent un moment sur son visage,
caressant doucement la courbe de son menton.

Lorsqu’il leva
enfin la tête et qu’ils se dévisagèrent
dans la lumière douce du matin, ils auraient pu être les
seuls êtres humains au monde. Tout autour d’elle semblait
avoir disparu.

Encore étourdie
par leur baiser, Mary découvrit que la cérémonie
était déjà terminée. Parce qu’elle
était veuve, il ne pouvait y avoir de bénédiction
ni de messe dans l’église après la prononciation
des vœux. Compte tenu des circonstances, il n’y aurait
pas non plus de banquet de noces.

Ainsi, en deux temps
trois mouvements, elle se retrouvait mariée et son enfant
n’était plus illégitime, si « prématurée »
que serait sa naissance.

Elle accepta les
félicitations sobres de sir Adam et celles, plus effusives, de
l’évêque, avant de se tourner vers son fils. Si
quelqu’un était plus surpris qu’elle par ce
mariage précipité, c’était bien David.
Elle était trop gênée pour lui dire la vérité.
Elle s’était promis de lui expliquer un jour. Plus tard.

— Je sais
que tu ne t’y attendais pas, lui dit-elle. J’espère
que tu n’es pas déçu.

Elle savait qu’il
avait cru, ou espéré, qu’elle épouserait
sir John. Toutefois, comme d’habitude, l’expression de
son fils était impénétrable.

— C’est
votre vie, mère. J’espère que sir Kenneth vous
rendra heureuse.

« Heureuse »
était sans doute beaucoup demander. Elle se contenterait d’une
existence qui ne soit pas trop pénible.

— Je
tiens à ce que tu sois heureux, toi aussi.

Son observation
laissa David perplexe. Elle lui prit la main et déclara avec
sincérité :

— Tu
représentes une grande partie de ma vie. Depuis toujours. Même
quand nous ne sommes pas ensemble. Il ne se passe pas un jour sans
que je pense à toi.

L’enfant la
dévisagea et, l’espace d’un instant, son
expression grave se fissura. Elle entraperçut un besoin
d’affection qui reflétait le sien. Elle fut frappée
de constater que son fils lui ressemblait plus qu’elle ne
l’avait cru. Ils s’aventuraient tous les deux sur un
terrain inconnu et ne savaient pas comment tendre la main à
l’autre.

— Moi
aussi, je pense à vous, mère.

C’était
un cadeau rare qu’il lui faisait et elle sentit des larmes de
joie lui monter aux yeux.

Sir Kenneth, son
nouvel époux, avait fini de discuter avec sir Adam et
l’évêque. Il se tourna vers elle.

— Si vous
êtes prête, nous pouvons partir.

Mary déglutit
péniblement. Elle venait de se rendre compte qu’elle
ignorait où elle allait. Il pouvait l’envoyer où
bon lui semblait, elle n’avait plus son mot à dire.

La voyant hésiter,
il ajouta :

— Je
crains de devoir rentrer au château immédiatement.
J’avais pensé que vous voudriez m’accompagner,
mais si vous souhaitez que je prenne d’autres dispositions pour
vous…

— Non,
non, l’interrompit-elle. Retourner au château me convient
parfaitement.

Elle avait craint
qu’il n’ait décidé de l’éloigner
et elle tenait à rester auprès de David le plus
longtemps possible.

— Fort
bien, déclara-t-il. Je donnerai des instructions pour que vos
malles soient transférées dans notre chambre. Sir Adam
nous laisse généreusement la sienne.

Mary pâlit.
Seigneur, ils dormiraient dans la même chambre ! Comment
n’y avait-elle pas pensé plus tôt ?

J’entends
avoir plein accès au lit de mon épouse…

Soudain, la nuit lui
parut dangereusement proche. Contrairement à son premier
mariage, elle savait exactement à quoi s’attendre. Le
nœud dans sa poitrine se resserra. Non, ce n’est pas de
l’excitation… Idiote !

— Ma
dame ?

Il lui tendit la
main avec un léger sourire en coin, comme s’il avait
deviné ses pensées.

Après un
dernier regard impuissant à David, elle repoussa
l’appréhension qui montait en elle. La chaleur des
doigts de sir Kenneth autour des siens fut réconfortante, du
moins pour un temps. Pourtant, à mesure que la journée
passait, son angoisse revint au grand galop. Elle ne pouvait plus
penser à autre chose qu’à sa nuit de noces.

Mary lança un
regard vers la cour depuis la fenêtre de sa chambre. Même
avec la lueur des torches, on ne voyait pas grand-chose.
L’appréhension qui ne l’avait pas quittée
de la journée avait fini par s’atténuer après
la tombée de la nuit. À présent, il était
si tard qu’elle se demandait s’il viendrait.

Plus tôt, elle
l’avait vu quitter le château avec un grand groupe de
cavaliers. Il n’était pas réapparu depuis. Elle
ne l’avait pas guetté, naturellement. Elle passait
simplement beaucoup de temps à sa fenêtre.

Quoique rarement au
milieu de la nuit.

Elle avait renvoyé
ses dames de compagnie des heures plus tôt. Il devait être
près de minuit, à présent. Lui était-il
arrivé quelque chose ? Avait-il changé d’avis ?

Elle caressa son
ventre, sentant le renflement sous sa paume. Elle n’avait pas
l’impression d’avoir beaucoup grossi, mais elle avait
certainement changé au cours de ces derniers mois. Était-elle
devenue trop ronde ?

Peut-être
rechignait-il à coucher avec une femme enceinte ?

Elle n’avait
pas beaucoup prêté attention à sa silhouette
jusqu’ici. Peut-être ne la trouvait-il plus attirante ?

Elle aurait dû
s’en réjouir. Si elle n’était plus
astreinte à son devoir conjugal, il lui serait plus facile de
se protéger des élans de son cœur. Pourtant, ce
n’était pas du soulagement qu’elle ressentait.
Bien au contraire, ce vide dans sa poitrine ressemblait davantage à
de la déception.

Elle se savait
incapable de contrôler son désir pour lui et s’était
résignée à la passion autant qu’à
ce mariage forcé. Qu’avait-il dit au juste ? Je
vous ferai jouir. Quel fanfaron !

Elle poussa un
soupir et retourna vers la chaise où elle avait laissé
sa broderie. Le lit se trouvait sur sa gauche et elle s’efforça
de l’ignorer. En dépit de la longue et éprouvante
journée passée à changer de chambre, à
répondre à des questions et à éviter les
gens à mesure que la nouvelle de leur mariage se propageait
dans tout le château, elle savait qu’elle ne pourrait pas
dormir. Autant se montrer productive plutôt que passer la nuit
dans le lit à fixer le plafond. En outre, elle avait presque
terminé de broder le bonnet pour le bébé. Elle
lui avait consacré de nombreuses heures de travail et c’était
l’une de ses plus belles pièces à ce jour.

Elle chaussa ses
lunettes et se replongea dans son ouvrage. Elle avait perdu la notion
du temps quand la porte s’ouvrit soudain.

Elle sursauta.
Finalement, son époux avait décidé de l’honorer
de sa présence.

Un courant d’air
chaud sembla aussitôt se répandre dans la pièce.
La nervosité, l’émotion et l’inquiétude
se bousculèrent en elle. Même s’il avait tous les
droits d’être ici, son arrivée paraissait une
invasion.

Il avait pris le
temps de se baigner, mais ne s'était pas rasé. Le
chaume brun de sa barbe soulignait les contours virils de son visage.
Il avait ôté l’armure dans laquelle elle l’avait
vu partir et avait drapé son plaid sur une chemise en lin et
des culottes.

— Vous ne
dormez toujours pas ? constata-t-il. Je craignais que vous ne
soyez déjà couchée.

— Je
m’apprêtais à le faire, mentit-elle. Où
étiez-vous ?

Atholl ne supportait
pas qu’elle lui pose ce genre de questions. Cela ne sembla pas
déranger Kenneth.

— J’ai
accompagné Percy près de l’abbaye de Kelso,
expliqua-t-il. On nous avait signalé la présence de
rebelles. L’information était vraie, même s’ils
avaient déjà filé depuis belle lurette.

— Je
m’étonne que vous soyez déjà de retour.
Kelso n’est pas la porte à côté.

— La
plupart des hommes sont restés sur place, mais j’étais
pressé de rentrer.

Il lui adressa un
sourire qui envoya un frisson tout le long de sa colonne vertébrale.
Elle devint soudain très consciente de deux choses : ils
étaient seuls et ils étaient mariés.

Il s’approcha
de la table sur laquelle on avait posé une carafe de vin, se
servit un gobelet puis s’affala sur la chaise en face d’elle.
Elle s’efforça de ne pas regarder les jambes étirées
devant elle. Ses culottes en cuir moulaient ses cuisses musclées
telle une seconde peau. Il paraissait épuisé. Il avait
des cernes sous les yeux et les traits las. Pourtant, il ne
paraissait pas pressé de se coucher.

Le long silence qui
suivit la mit mal à l’aise. Pour le briser, elle déclara
sur un ton détaché :

— Je suis
surprise qu’ils vous laissent circuler aussi librement.

Il esquissa un
sourire ironique.

— Ah, je
vois que vous avez remarqué mes chiens de garde. C’est
vrai qu’ils ont relâché leur surveillance.

Notre mariage y est
pour quelque chose. Percy est convaincu de ma loyauté.

— Sir
Adam m’a appris les embellissements que le roi Edouard a
apportés à notre histoire. Ils doivent bien mal vous
connaître pour s’imaginer que vous changeriez
d’allégeance pour l’amour d’une femme.

— Parce
que vous me connaissez si bien, vous ?

Elle rougit. Il
avait raison. Elle ne le connaissait pas et ne faisait que des
suppositions. C’était plus facile de le repousser,
ainsi.

— En
réalité, reprit-il, je crois que cela a plutôt
trait à la tutelle de David. Pourquoi ferais-je quoi que ce
soit qui risquerait de nuire à mes intérêts ?
C’est que, voyez-vous, ceux-ci sont en Angleterre désormais.

— C’est
donc ce qui compte pour vous ? demanda-t-elle, déçue.

— Nous
faisons tous ce que nous avons à faire, Mary. N’est-ce
pas ce qui vous retient en Angleterre, vous aussi ? Vos intérêts
et ceux de David sont ici. À moins que vous ne soyez à
ce point opposée à Bruce ?

— Bien
sûr que non, répondit-elle machinalement.

Se rendant compte
que sa réaction pouvait être interprétée
comme une trahison, elle ajouta :

— Robert
a été mon beau-frère par deux fois. Il a épousé
ma sœur et mon frère a été marié
avec la sienne. J’ai beaucoup d’affection pour lui.

Il la dévisagea
un long moment, puis changea de sujet.

— C’est
pour le bébé ? demanda-t-il en apercevant le
bonnet sur ses genoux.

Elle l’avait
laissé tomber quand il était entré. Elle se
souvint qu’elle portait encore ses lunettes et les ôta en
s’efforçant de paraître la plus naturelle
possible.

— Je peux
le voir ? demanda-t-il.

Elle le lui tendit,
puis attendit qu’il ait terminé de l’examiner,
légèrement anxieuse. Il l’étudia
longuement, avec une minutie digne de maître Bureford.

— C’est
magnifique, conclut-il.

Elle ne savait pas
pourquoi elle était aussi soulagée.

— Merci,
répondit-elle, gênée de se sentir fière.

— Vous
vendiez réellement ces articles ?

Elle se raidit,
pensant qu’il désapprouverait, puis hocha la tête.
Elle avait l’intention de continuer à en vendre. Ne
sachant pas comme il le prendrait, elle jugea préférable
de ne rien dire.

— Je suis
impressionné. Cela n’a pas dû être facile
pour vous.

Elle ne s’était
pas attendue à une telle empathie.

— En
effet, mais c’était il y a longtemps. C’est une
époque que je préfère oublier.

S’il avait
remarqué le mur qu’elle avait érigé autour
de son passé, il n’en montra rien. Il lui rendit le
bonnet.

— Peut-être
qu’un jour vous accepterez de me broder une tunique ?

Il n’aurait pu
la surprendre davantage. Des souvenirs douloureux remontèrent
à la surface. Elle avait passé des semaines à
confectionner un surcot pour Atholl. Quand elle le lui avait offert,
il lui avait à peine lancé un regard. Elle avait mis
tout son amour dans ce vêtement, et il ne représentait
rien pour lui.

Voilà que
Kenneth lui demandait de lui broder quelque chose… Pour la
première fois, elle remarquait non pas les similitudes entre
les deux hommes mais leurs différences.

— Peut-être,
répondit-elle évasivement.

Il l’examinait
par-dessus le bord de son gobelet. Il sentait qu’il avait
touché une corde sensible et cherchait à identifier la
source de son malaise.

Elle se remit au
travail afin de ne pas avoir à le regarder. Cependant, elle se
cessait de se piquer le doigt.

A mesure que le
silence se prolongeait, son pouls s’accélérait.
Elle avait les mains moites et la gorge sèche.

Lui aussi paraissait
de plus en plus nerveux. Il se leva pour remplir son gobelet tout en
marmonnant dans sa barbe quelque chose à propos de whisky. Du
coin de l’œil, elle le vit boire d’un trait, puis
reposer lourdement la carafe sur la table.

— Vous
allez broder toute la nuit ? demanda-t-il sèchement.

Elle reposa
lentement son ouvrage. Doux Jésus, il est troublé !
Il paraissait inconcevable que ce guerrier effronté puisse
être intimidé. C’était charmant… et
plutôt attendrissant. Deux adjectifs qu’elle n’aurait
jamais cru utiliser pour le décrire.

— Je peux
arrêter, si vous voulez.

Son attitude changea
aussitôt. Il jura et passa la main dans ses cheveux encore
humides.

— Je suis
désolé, s’excusa-t-il.

Il esquissa un de
ses sourires ravageurs qui lui transperçaient le cœur.

— C’est
que je n’ai encore jamais fait ça, dit-il d’un air
penaud.

Elle l’interrogea
du regard et il précisa :

— C’est
ma première nuit de noces.

Ce n’était
pas son cas, mais la situation ne ressemblait en rien à ce
qu’elle avait vécu autrefois. Elle avait été
une jeune fille apeurée, ignorant ce qui allait se passer et
très impressionnée par un mari bien plus âgé
qu’elle. Elle était tellement effrayée qu’elle
avait à peine prononcé un mot.

À présent,
elle était une femme. Elle n’avait que quelques années
de moins que lui. Elle avait été blessée,
certes, mais en était devenue plus forte. Plus audacieuse.
Plus sage. Elle n’était plus impressionnée par le
beau chevalier, ayant appris que les héros n’étaient
que des hommes. Si elle était un peu intimidée, c’était
par la force de sa propre attirance pour lui. Il lui avait parlé
davantage au cours des dernières minutes qu’Atholl
durant toute leur vie conjugale.

Elle s’efforça
de cacher son amusement et déclara :

— Je
suppose que c’est une nuit comme une autre. Mais, si vous
voulez, nous pouvons attendre…

Ce n’était
pas la chose à dire. Ou plutôt, si. Il traversa la
chambre en trois enjambées et la souleva de sa chaise. Ses
bras se refermèrent autour d’elle.

— Pas
question, ma chère épouse. Cette fois, vous ne vous
défilerez pas aussi aisément.

Il resserra son
étreinte et une chaleur délicieuse l’enveloppa,
lui ôtant toute velléité de lui échapper.
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Il avait attendu ce
moment toute la journée. Lorsqu’il était entré
dans la chambre, il avait été prêt à
fondre sur elle, à la jeter sur le lit et à
s’abandonner au plaisir des sens.

Il n’avait pas
eu de femme depuis…

N’avait-il pas
fait l’amour depuis cette fameuse nuit à Dunstaffnage ?
Il ne s’en souvenait pas.

Menteur.

Il avait eu des
occasions, mais n’en avait pas profité. Même quand
elles lui tombaient dans les bras, cela paraissait encore demander
trop d’efforts. Pourtant, il ne ménageait pas sa peine
pour elle.

En dépit de
son état de manque, il s’efforça de ne pas se
précipiter. Il voulait la charmer, la séduire, la
mettre à l’aise.

Il n’avait
aucune raison de se sentir aussi nerveux. Il n’avait jamais été
intimidé par une femme, jamais. Même quand il était
jeune et inexpérimenté.

D’un autre
côté, il n’avait encore jamais fait l’amour
à son épouse. Il tenait à ce que tout se passe
bien, que tout soit parfait. Pour sa mission, naturellement.

Néanmoins,
dès l’instant où il la tint dans ses bras, sa
nervosité fondit comme neige au soleil. Il était de
nouveau dans son élément. Il avait assez pensé,
assez parlé. Il était temps de laisser l’instinct
prendre le dessus.

— Je
n’essayais pas de me défiler, murmura-t-elle.

— Ah
non ?

Il laissa courir sa
main le long de sa colonne vertébrale. Il aimait la sentir
frissonner contre lui.

Elle fit non de la
tête.

Elle était
tellement adorable qu’il fut obligé de l’embrasser.
Il posa ses lèvres sur les siennes. Un désir avide
monta en lui avec la force d’un puissant tourbillon. Il
s’efforça néanmoins de procéder lentement,
goûtant le miel de ses lèvres, laissant sa bouche
esquisser une danse lente et sensuelle sur la sienne.

Diantre, elle était
tellement douce. Il glissa sa langue en elle, de plus en plus
profondément, lui montrant comment il voulait lui faire
l’amour. Il la serra plus fort dans ses bras, puis sentit
soudain la rondeur de son ventre.

Fichtre, comment
avait-il pu oublier l’enfant ?

Il s’écarta
légèrement.

— On ne
devrait peut-être pas.

L’expression
de Mary changea en un instant, passant du ravissement à
l’abattement.

Elle baissa les yeux
et tenta de se libérer.

— Oui,
bien sûr, dit-elle. Comme je me vois tous les jours, je ne me
rends pas compte à quel point j’ai changé.

Il fronça les
sourcils. De quoi parlait-elle ? Il lui fallut une minute pour
comprendre. Il la rattrapa avant qu’elle n’ait pu lui
échapper.

— C’est
vrai, vous avez changé. Vous êtes encore plus belle
qu’avant.

— Ce
n’est pas bien difficile, répliqua-t-elle.

Il se mit à
rire.

— Vous le
faisiez exprès, je suis sûr. Vous étiez bien trop
maigre. Croyez-moi, ces nouvelles courbes ne font qu’ajouter à
votre beauté et à mon désir pour vous. Vous
pouvez le vérifier par vous-même.

Il fut ravi de la
voir rougir mais, malheureusement, elle ne le prit pas au mot.

— Je
m’inquiète juste pour l’enfant, expliqua-t-il. Je…
je ne voudrais pas lui faire du mal.

Elle esquissa un
sourire timide.

— Il
n’arrivera rien au bébé. Même si l’Église
ne le recommande pas, je crois qu’il est très courant
qu’un mari partage le lit de sa femme presque jusqu’au
terme de sa grossesse.

— Vous en
êtes sûre ?

Elle acquiesça
et il ne lui en fallut pas plus. Il la souleva de son bras valide et
la porta jusqu’au lit.

Il la déposa
doucement, puis ôta ses bottes, son plaid et sa chemise. Une
fois torse nu, il se tourna vers elle. Elle l’observait d’un
air horrifié.

— Que se
passe-t-il ?

— Votre
bras… Il est tout bleu. Il vous fait très mal ? Je
ne vous ai jamais remercié pour ce que vous avez fait pour
David. Si vous n’aviez pas été là…

Il s’assit sur
le bord du lit, se pencha vers elle et posa un doigt sur ses lèvres
pour l’empêcher de finir sa phrase.

— Oubliez
ça, dit-il.

Il leva son bras
blessé et fit quelques gestes circulaires. Il était
raide et encore sensible, mais étonnamment robuste. Grâce
à sa sœur.

— La
plaie cicatrise bien. Je devrais bientôt pouvoir reprendre mon
entraînement au combat.

Mais rien ne
pressait non plus.

— J’aimerais
pouvoir faire quelque chose.

Son offre ingénue
lui réchauffa le sang. Il pouvait penser à un certain
nombre de choses qu’elle pouvait faire pour lui. Il les lui
énumérerait plus tard.

Étendue sur
le lit devant lui, ses cheveux dorés étalés sur
l’oreiller autour de son visage, sa robe de chambre en velours
nouée autour de sa taille et ses adorables petits pieds
pointant dessous, elle faisait déjà beaucoup. Il
caressa ses courbes et les contours de ses seins de son index.

Elle poussa un
soupir d’aise et, quand il leva les yeux vers elle, elle avait
les lèvres entrouvertes et le regard voilé. C’était
le spectacle le plus érotique qu’il ait jamais vu.

D’une seule
caresse, il pouvait réveiller sa passion et elle semblait
aussi dévorante que la sienne.

— Il y a
quelque chose que vous pouvez faire, dit-il d’une voix rauque.

La chaleur de son
regard ne laissait planer aucun doute sur ce qu’il avait en
tête.

Elle prit un air
faussement choqué.

— Êtes-vous
en train de proposer que je vous dédommage en nature, mon
seigneur ?

— Exactement,
et j’ai bien l’intention de vous faire payer le prix
fort. En commençant dès à présent.

Son index décrivit
des cercles autour de son mamelon jusqu’à ce qu’il
se dresse sous la robe de chambre. Il se retint d’en écarter
les pans et de lui arracher sa chemise pour le prendre dans sa
bouche.

Cependant, il ne
voulait pas de précipitation. Il séduirait son épouse
jusqu’à ce qu’elle le supplie.

Mary ne pouvait plus
bouger. Toutes les terminaisons nerveuses de son corps semblaient
concentrées sur les mouvements de ce doigt. Doux Jésus,
que lui faisait-il ? Cela ne se passait pas du tout comme elle
l’avait prévu. Elle s’était attendue à
un accouplement rapide et brutal, de préférence dans le
noir. Pas à cette intimité. Pas à cette
conversation, ces taquineries, ces lents préliminaires.

Telle une araignée,
il l’attirait dans sa toile. Elle se sentait dériver,
entraînée progressivement vers des émotions
déroutantes. Vers un lieu où elle serait impuissante et
vulnérable.

Elle devait ouvrir
les yeux et fermer son cœur. Elle voulait de la passion, pas de
la tendresse. Du sexe, pas de l’intimité.

Pourtant, plus elle
le connaissait, plus il était difficile de lui résister.
Il était toujours aussi effronté et arrogant mais,
derrière sa façade d’agressivité, il était
également bon, attentionné et, parfois, étonnamment
doux.

Si seulement il
cessait de la regarder avec ces yeux-là, de la toucher de
cette manière ! Il avait pris le contrôle de son
corps d’un seul doigt.

— Cela
vous plaît, mon cœur ? demanda-t-il suavement.

Elle aurait voulu
lui dire non pour abréger ce qu’il lui faisait. Ses
seins étaient lourds, ses tétons l’élançaient,
réclamant plus.

Elle s’efforça
de résister, jusqu’à ce qu’elle n’en
puisse plus. Elle laissa échapper un long gémissement
et se cambra sous sa main.

— S’il
vous plaît.

Il prit ses seins
dans ses mains, les massant doucement tout en caressant ses tétons
de ses pouces. Elle gémit à nouveau, et une onde de
chaleur se répandit entre ses cuisses.

Il étouffa sa
plainte en prenant sa bouche sans cesser de caresser ses seins, cette
fois avec toute la fougue qu’elle demandait.

Son torse nu était
penché sur elle. D’instinct, elle le toucha et le
caressa. Sa peau douce contrastait avec la dureté de ses
muscles.

Son baiser se fit de
plus en plus vorace, sa langue plongeant en elle avec un abandon
sauvage.

Elle sentait son
érection contre sa cuisse. Il glissa les doigts sous les pans
de sa robe de chambre pour les écarter.

Elle l’encouragea
d’un gémissement et fit courir ses mains le long de son
dos jusqu’à sa taille, l’attirant plus près
d’elle.

Il se contrôlait
mieux qu’elle. Au moment où elle croyait qu’il
allait dénouer ses culottes, retrousser sa chemise et plonger
en elle, il s’écarta avec un grognement.

— Pas si
vite, ma belle. Nous avons toute la nuit devant nous et j’ai
bien l’intention de profiter de chaque instant.

Kenneth la vit
écarquiller les yeux. Elle semblait avoir peur.

— Est-ce…
euh… vraiment nécessaire ?

Le voyant froncer
les sourcils, elle ajouta précipitamment :

— C’est
que j’ai eu une longue journée et il me semble que vous
aussi. Je suis assez fatiguée.

Fatiguée ?
Quelques instants plus tôt, elle se trémoussait sous
lui, son corps tel un baril de poudre sur le point d’exploser !

Il pinça les
lèvres en devinant de quoi il retournait. Apparemment, elle ne
voulait toujours qu’une seule chose de lui. Tant pis pour elle.
Il n’avait aucune intention de la laisser dicter les termes de
leurs devoirs conjugaux. Sans le vouloir, elle venait de lancer un
défi à un homme qui adorait les relever.

Il masqua son
irritation derrière un sourire complaisant.

— Naturellement,
je comprends. Nous irons aussi vite ou aussi lentement que vous le
désirerez.

— Vraiment ?
demanda-t-elle, prise de court.

— Vraiment.

Il s’arrangerait
simplement pour qu’elle n’ait jamais envie qu’il
s’arrête.

Elle le dévisagea
d’un air méfiant. La petite maligne !

Sans préambule,
il dénoua le cordon de sa robe de chambre.

— Que…
que faites-vous ?

— Si vous
voulez en finir plus rapidement, il va falloir vous débarrasser
de tous ces vêtements.

Elle serra sa robe
de chambre contre sa poitrine.

— Mais…
mais j’aime mes vêtements.

— Comme
vous voudrez, dit-il avec un haussement d’épaules. Vous
pouvez garder votre chemise, mais la robe de chambre doit partir.
Nous irons plus vite si elle n’entrave pas nos mouvements.

Elle plissa les
yeux, devinant une entourloupe. Pourtant, pour une fois, elle
obtempéra. Elle fit tomber la robe de chambre de ses épaules,
puis la lança sur la malle au pied du lit.

Il marqua un temps
d’arrêt, déconcentré par le corps qu’il
distinguait sous la fine chemise taillée dans un lin
terriblement transparent. Ses seins ronds et fermes étiraient
l’étoffe du vêtement qui, manifestement, était
devenu trop étroit. Ses petits tétons pointaient comme
deux perles sous le tissu.

Il sentit son membre
durcir.

Il détourna
les yeux pour ne pas se laisser distraire. Du moins, pas plus qu’il
ne l’était déjà. Sa petite épouse
avait tracé les lignes de combat et il était résolu
à remporter la victoire. Il se leva et dénoua les
lacets de ses culottes. Compte tenu de son état d’excitation,
ce n’était pas facile.

— Que
faites-vous ? répéta-t-elle d’une voix
suraiguë.

Il parvint enfin à
se libérer et sourit.

— Je dors
nu.

— Vous…
Ah bon ?

— Oui,
toujours.

Avant qu’elle
ait pu dire autre chose, il baissa ses culottes. Elle émit un
petit hoquet de surprise. Il ôta une jambe puis l’autre,
et repoussa le vêtement du pied. Il se tint fièrement,
nu comme un ver, devant elle.

Elle avait intérêt
à aimer son corps, car elle allait le connaître sous
toutes les coutures.

Il lança un
regard vers le lit et fut satisfait de constater que son petit numéro
avait produit l’effet escompté. Elle le dévorait
des yeux.

Toutefois, elle
était encore plus têtue qu’il ne l’avait
imaginé. Quand leurs regards se croisèrent, elle passa
sa langue sur sa lèvre et demanda :

— Cela
vous ennuierait de moucher les chandelles ? C’est que je
suis très pudique.

La petite garce !
Elle n’avait pas une once de pudeur. Il allait refuser quand
elle ajouta :

— À
moins que vous ne puissiez opérer dans le noir ?

Il manqua de
s’étrangler. Lui, avoir du mal à opérer ?

Ne voyait-elle pas
la taille de son érection ? Son membre lui remontait
jusqu’au nombril ! Sans dire un mot, il s’approcha
du chandelier sur la table et souffla les bougies. Puis il fit de
même avec le bougeoir de la table de nuit.

La chambre fut
plongée dans l’obscurité un instant, jusqu’à
ce que ses yeux s’y accoutument. En outre, les braises de la
cheminée projetaient une lueur rougeâtre.

C’était
largement suffisant pour ce qu’il comptait faire. Il esquissa
un sourire prédateur en fixant la femme dans son lit.

— Si vous
n’avez pas d’autres requêtes, ma dame, nous pouvons
peut-être commencer ?

Mary comprit qu’elle
avait commis une erreur. Il avait deviné son petit jeu. Pire
encore, il l’avait pris comme un défi et transformé
en une sorte de compétition.

Son cœur
s’arrêta un instant quand elle l’entendit revenir
vers le lit. Malheureusement, il ne faisait pas suffisamment sombre
dans la pièce. Elle le distinguait encore trop bien.

Comment pouvait-il
être si beau ? On aurait dit une statue parfaitement
ciselée.

Le matelas
s’affaissa sous son poids quand il se glissa près
d’elle. Pendant un moment, il resta simplement allongé
dans le noir. Elle était tellement sur les nerfs et si
douloureusement consciente de sa proximité que cela ne fit
qu’accroître son angoisse.

Il irradiait une
chaleur qui se propageait vers elle, lui picotant la peau.

Il est nu.

Essaie de ne pas y
penser.

Facile à
dire ! Elle ne pensait qu’à la sensation de cette
peau brûlante contre la sienne.

Il la torturait, et
il le savait.

— Toujours
aussi fatiguée, Mary ?

La vermine !

— Un peu,
s’entêta-t-elle à dire.

Elle mourait d’envie
de le toucher et ne savait plus quelle position prendre pour se
calmer.

— Le lit
n’est pas assez confortable ? demanda-t-il innocemment.

— Le lit
est très bien, rétorqua-t-elle.

— C’est
que je vous sens vous tortiller…

— Je ne
me tortille pas !

Il roula sur le côté
et recommença son supplice, l’effleurant délicatement
du bout des doigts, alors qu’elle aspirait douloureusement à
sentir toute la pression de ses mains sur son corps. Elle n’avait
jamais été aussi excitée.

— D’autres
instructions, Mary ? Ou je peux enfin me mettre à
l’œuvre ?

Elle leva le menton.

— Je ne
vois rien d’autre pour le moment, mais je vous préviendrai
s’il me vient quelque chose à l’esprit.

Il marmonna dans sa
barbe et elle sourit en elle-même, sachant qu’elle
n’était pas la seule à souffrir.

— Vous
disiez ? demanda-t-elle.

En guise de réponse,
il l’embrassa. Un baiser très lent, expert et profond.
Un baiser qui se propagea jusqu’au bout de ses orteils,
alourdit ses membres et la fit fondre.

Il la séduisait
et, si elle ne réagissait pas, elle allait succomber. Elle
était déjà à moitié vaincue. Elle
devait reprendre le contrôle de la situation.

Il était sur
le flanc, à moitié couché sur elle. Elle sentait
sa verge dure et chaude contre son ventre. Elle glissa la main le
long de ses pectoraux, puis descendit encore.

Il se figea,
interrompant un instant leur baiser. Ses abdominaux se contractèrent.
Il gémit lorsque sa paume rencontra son membre enflé.

— Que
faites-vous ?

Elle referma ses
doigts autour de lui et l’entendit grogner. Instinctivement, il
s’enfonça plus profondément dans son poing. Sa
peau était brûlante et douce, tel un gant de velours sur
une barre d’acier.

— Je
pensais que c’était évident, répondit-elle.
Je vous caresse.

Elle leva les yeux
et soutint son regard. Lentement, elle commença des
va-et-vient comme elle l’avait vu faire dans l’écurie.
Il grogna à nouveau et ferma les yeux, comme si le plaisir
était trop intense.

— J’espère
que je m’y prends bien ?

— Oh, mon
Dieu ! gémit-il. C’est si bon ! J’en…
j’en rêvais.

— Vraiment ?

Il paraissait
incapable de parler. Elle observa le plaisir se répandre sur
son visage. Ses traits se crispèrent tandis qu’il
luttait pour ne pas exploser. Son membre palpitait dans sa main.

Il glissa les doigts
sous sa chemise et les plongea entre ses cuisses. La vague de plaisir
fut si violente qu’elle en oublia presque de continuer sa
caresse.

Ses doigts
s’introduisirent en elle. Cette fois, il ne cherchait plus à
la titiller. Il s’enfonçait, ressortait, la préparait
à le recevoir.

Elle l’entendait
haleter. Tous ses muscles étaient bandés. Lorsqu’il
retira sa main et vint se placer entre ses cuisses, elle sut qu’elle
avait gagné.

Elle sentait la
passion crépiter entre eux. Il était fou de désir
pour elle, comme elle l’était pour lui.

Échec et mat.

Kenneth savait qu’il
devait l’arrêter mais la sensation de sa main autour de
lui, de ses caresses, était trop exquise pour qu’il lui
résiste.

Il ne pensait plus
qu’à être en elle. Il la désirait tant que
c’en était douloureux.

Puis, quand il se
tint au-dessus d’elle et la regarda dans les yeux, il comprit
qu’il devait faire marche arrière.

Si elle se rendait
compte à quel point il lui était facile de le
contrôler, il ne parviendrait jamais à briser la
barrière qu’elle avait érigée entre eux.

Il contra donc son
attaque par une autre. Avant qu’elle comprenne ce qu’il
comptait faire, il se glissa plus bas entre ses jambes et enfouit son
visage entre ses cuisses.

— Mais
que faites…

Il embrassa sa fente
moite.

— Oh !

Elle voulut
s’écarter et il en profita pour caresser la courbe de
ses fesses et la tenir fermement. Il l’embrassa à
nouveau, frottant son nez dans sa toison pendant que sa langue
s’enfonçait en elle avec de longs mouvements langoureux.
Elle avait un goût si délicieux qu’il ne pourrait
jamais s’en rassasier. Il lui fit l’amour avec sa bouche
tandis qu’elle se cambrait et soulevait ses hanches pour
accueillir les assauts de sa langue.

Elle haletait et
émettait de petits gémissements frénétiques
qui résonnaient à ses oreilles. Il aurait pu la faire
jouir, mais il fit durer le supplice jusqu’à la faire se
tordre de plaisir.

Il leva la tête
pour la regarder. La légère courbe de son ventre
l’emplit d’une étrange émotion. Il reconnut
à peine sa propre voix lorsqu’il demanda :

— Regarde-moi,
Mary.

Ses yeux étaient
doux et voilés, tellement emplis de désir qu’il
sentit son membre se contracter. Tout en soutenant son regard, il
reprit les mouvements de sa langue. Elle tremblait. Elle était
à lui. Il maintint sa bouche sur elle, lui donnant la pression
à laquelle elle aspirait, et la propulsa dans le précipice.

Mary ne s’était
jamais sentie aussi proche de quelqu’un de sa vie. Elle l’avait
regardé dans les yeux tandis qu’il l’embrassait de
cette façon…

Elle n’aurait
jamais imaginé partager ce genre d’intimité avec
quiconque. Son tutoiement ne faisait que renforcer cette troublante
et délicieuse sensation.

Lorsqu’il lui
offrit enfin l’extase que tout son corps réclamait, elle
était tellement à bout qu’elle en oublia de
lutter.

La dernière
vague de plaisir commençait tout juste à s’estomper
quand il la pénétra, l’emplissant, devenant une
partie intégrante d’elle-même.

Il ne lâcha
pas son regard tandis qu’il s’enfonçait en elle
d’un long coup de reins, la possédant totalement.

Il bougea lentement
d’abord, puis accéléra progressivement. Lorsque
le combat devint trop intense, il plongea une fois, deux fois. Son
corps se contracta et il explosa en elle en une série de
spasmes puissants.

Lorsque ce fut
terminé, ils étaient tous deux trop vidés pour
parler. Il roula sur le côté et l’attira contre
lui. Étrangement, elle ne résista pas.

La bataille avait
été gagnée, mais par qui ?
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Mary fut réveillée
par la chaleur du soleil sur son visage et par une odeur fleurie.
Elle s’étira paresseusement, telle une chatte. Ce devait
être un péché de se sentir aussi bien. En ouvrant
les yeux, elle découvrit un brin de lavande posé sur
l’oreiller à ses côtés. Elle sourit et
l’approcha pour inhaler son délicat parfum. Il y en
avait tout un bouquet sur la table de nuit.

Se rendant compte
que l’auteur de ce présent l’observait depuis
l’autre côté de la chambre, debout devant une
bassine et un rasoir à la main, elle arqua un sourcil.

— Des
fleurs, aujourd’hui ?

Le premier matin, il
l’avait surprise avec un bain chaud. Le second, avec un joli
ruban (elle n’avait pas eu le cœur de lui dire que
c’était l’un de ceux qu’elle avait brodés
elle-même). Le troisième, avec une assiette de petits
pains sucrés dont elle avait fait l’éloge la
veille. Aujourd’hui, des fleurs.

Comme si la passion
de leurs ébats nocturnes ne suffisait pas, il lui fallait
résister à la cour qu’il lui faisait durant la
journée. Tout en sachant qu’il ne s’agissait pour
lui que d’un jeu et que ses attentions ne dureraient pas, elle
ne pouvait s’empêcher d’être amusée…
et émue. Plus qu’elle n’aurait voulu l’admettre.

— Elles
te plaisent ? Je sais que tu m’as dit avoir un faible pour
les roses roses mais, compte tenu de mon récent changement
d’allégeance, cela ne m’a pas paru très
prudent.

— En
effet.

La rose rose était
devenue l’un des symboles des partisans de Bruce depuis
qu’Isabella MacDuff, comtesse de Buchan, en avait porté
une sur sa cape en entrant dans la cage où on l’emprisonnait.
Mary frissonna et chassa cette image de son esprit, se souvenant
qu’elle n’était pas passée loin de partager
le même sort.

— Elles
sont parfaites, déclara-t-elle en humant à nouveau le
bouquet. Ne me dis pas que tu les as cueillies toi-même ?

Il écarta la
lame de son menton et fit une grimace.

— J’aurais
dû. J’ai envoyé mon écuyer les chercher et
ce dernier a la langue un peu trop pendue.

Elle réprima
un sourire.

— Aïe,
voilà qui a dû écorner ta réputation de
guerrier endurci.

— C’est
le moins qu’on puisse dire.

— Tu n’as
pas besoin de te donner tout ce mal, tu sais, reprit-elle sur un ton
plus grave.

Ils se dévisagèrent
un moment. Croyait-il qu’elle le défiait de cesser ses
attentions ? Ce n’était pas ce qu’elle avait
voulu dire.

— Si,
répondit-il doucement.

Puis il ajouta sur
un ton plus léger :

— Ne
t’inquiète pas. Je sais supporter leurs railleries. J’ai
l’habitude.

— Toi ?
Et de quoi pourrait-on se moquer ? De là où je me
tiens, tu es tellement parfait que c’en est rageant.

— Tu
trouves ? répliqua-t-il avec un sourire espiègle.
Je me demandais si tu finirais par le remarquer un jour.

— Je
voulais dire « écœurant »,
corrigea-t-elle en lui lançant un oreiller.

Il l’attrapa
au vol et le lui renvoya en riant.

Elle roula sur le
dos et fixa le plafond en attendant qu’il finisse de se
préparer. Comme tous les matins, elle faisait mine de ne pas
l’observer, et il faisait semblant de ne pas remarquer qu’elle
le lorgnait en douce.

Combien de temps
durerait ce petit jeu ? Car il ne s’agissait que d’un
jeu… n’est-ce pas ? Pourtant, cela paraissait si
réel.

La nuit, il lui
était facile de croire qu’elle maîtrisait ses
sentiments. Elle pouvait se perdre dans la passion, s’endormir
et ne plus penser. Elle n’avait plus besoin de se convaincre
que, chaque fois qu’il la tenait dans ses bras, la caressait
avec une tendresse bouleversante, la pénétrait en la
regardant dans les yeux, cela ne signifiait rien.

Elle commençait
à être à court d’idées pour lui
résister. Elle n’était qu’une novice se
mesurant à un maître dans l’art de la passion.
Qu’allait-elle encore trouver pour le détourner de son
but et pour tout ramener au sexe ?

Pendant la journée,
c’était encore pire, car ses émotions n’avaient
plus nulle part où se cacher.

Il se frotta les
joues et le cou, cherchant un endroit qu’il aurait oublié
de raser, puis s’essuya le visage avec un linge humide.
Lorsqu’il eut fini, il revint près du lit.

— Ton
bain refroidit.

Même s’il
avait conservé un air neutre, elle savait qu’il se
moquait d’elle.

— Ce
n’est pas grave, répondit-elle. J’aime bien les
bains froids. C’est… revigorant.

— Je
pense qu’après m’être donné le mal de
te faire monter un bain chaud tous les matins sans te réveiller,
j’ai mérité le droit de te regarder dedans.
Diable, je n’ai jamais vu quelqu’un dormir aussi
profondément !

— C’est
que je suis pudique, tu l’as oublié ?

Il savait très
bien de quoi il s’agissait. Elle était gênée.

— Je veux
te voir, Mary. Tout entière.

Elle fuit son
regard.

— C’est
qu’il y a beaucoup à voir.

Il se mit à
rire, s’assit sur le bord du lit et lui prit le menton pour lui
relever la tête.

— Tu es
belle.

— Les
hommes disent tous ça quand ils veulent quelque chose.

— Tu as
sans doute raison, s’esclaffa-t-il. Soit, prends ton bain toute
seule. Pour le moment. Mais tu ne te cacheras pas éternellement,
Mary. Je veux te voir… bientôt.

Il se leva puis
demanda :

— Que
fais-tu plus tard dans la journée ?

Elle soupira en
songeant aux longues heures jusqu’à ce qu’elle…

Elle s’interrompit.
Juste ciel, comment était-ce arrivé si vite ?
Comptait-elle déjà les heures jusqu’à ce
qu’elle le retrouve ?

Hélas oui.
Pendant la journée, il était occupé par ses
devoirs. Elle l’apercevait parfois dans la cour, quand elle
avait la possibilité d’assister à l’entraînement
de David, et durant les repas. Mais ce n’était que la
nuit qu’il lui appartenait.

Elle se corrigea
aussitôt. Il ne lui appartenait pas. Garde les yeux ouverts !

— Comme
d’habitude, répondit-elle. Entre les prières et
les repas, je broderai avec d’autres femmes et j’écouterai
les commérages du château, puis je m’occuperai de
ma correspondance avec le clerc et, si David n’est pas de
sortie aujourd’hui, j’irai le voir s’entraîner
dans la cour.

— Ah,
dommage. J’espérais que tu aurais un peu de temps pour
moi.

— Du
temps ? répéta-t-elle en s’efforçant
de contenir son enthousiasme.

— Oui,
pour faire une balade à cheval. J’en ai assez d’être
enfermé à l’intérieur de ces murailles.

— Ils
t’autorisent à sortir seul du château ?
s’étonna-t-elle.

— Oui,
apparemment, Percy a décidé que je ne représentais
pas une menace. Mais si tu es trop occupée…

— Non !
s’exclama-t-elle un peu trop vite.

Elle était
ravie. Elle commençait elle aussi à se sentir à
l’étroit. Puis elle se souvint de sa grossesse et posa
les mains sur son ventre.

— Mais…
je ne sais pas si je peux.

— Ne
t’inquiète pas. Tu ne risqueras rien, je serai là.

En voyant son
regard, elle le soupçonna de préparer un mauvais coup.
Le connaissant, ce devait encore être une manœuvre pour
lui faire baisser sa garde. Si elle avait appris quelque chose à
propos de son fougueux époux, c’était qu’il
n’abandonnait jamais.

Kenneth
s’interrogeait. Ne s’étant jamais donné
autant de mal pour conquérir le cœur d’une femme,
il ne possédait pas un répertoire inépuisable
d’attentions et de cadeaux. Il fonctionnait à
l’instinct, ce qui, jusqu’à présent,
semblait lui avoir réussi. Elle avait été ravie
par les bains chauds (même si elle refusait toujours de les
prendre devant lui), par le ruban et par les petits pains sucrés.

Mais elle était
têtue et mettait toujours en doute ses motivations. Ce qui la
rendait diablement maligne.

Néanmoins,
même si elle remportait quelques batailles, il ne doutait pas
de gagner la guerre. Il avait presque hâte de découvrir
ce qu’elle inventerait encore pour lui faire perdre le
contrôle, la nuit venue.

Il savait que
l’attrait de la nouveauté finirait par passer et que son
intérêt pour elle diminuerait, comme toujours.

Il fronça les
sourcils. Était-ce si certain ? Pour le moment, il ne
diminuait en rien. Et si cela durait toujours ?

Absurde. Ce n'était
pas parce que Mary ne ressemblait à aucune autre femme qu’il
avait connue que cela changerait sa manière de penser.

Il aimait la
variété… et la simplicité, même si
sa joute constante avec son épouse qui n’avait rien de
simple se révélait très intéressante.

Il poussa la porte
et fut soulagé de constater qu’elle était seule.
Certaines dames manifestaient leur intérêt pour lui
d’une manière peu subtile qui le mettait mal à
l’aise et l’horripilait. En tant qu’amies de Mary,
elles auraient pu faire l’effort de ne pas l’aguicher
ouvertement, que diable ! Après avoir découvert
les conditions de son premier mariage, il ne voulait pas qu’elle
le voie comme un second Atholl.

— Prête ?

Elle avait déjà
enfilé une cape, des gants et de solides bottes. Elle devait
être prête depuis un certain temps.

Elle acquiesça.
Il la prit par la main et l’entraîna vers la cour.

Elle attendit à
l’extérieur pendant qu’il allait chercher sa
monture. Il ne fut parti que quelques minutes, mais cela suffit à
Felton pour la trouver.

Kenneth jura dans sa
barbe.

Il avait espéré
que leur mariage mettrait un terme aux attentions de Felton envers
son épouse. Il s’était trompé. Cet
imbécile était fou de rage, mais il le cachait bien,
réservant son fiel à Kenneth. Pour Mary, il était
l’incarnation même de la chevalerie anglaise, aussi
charmant que courtois.

Lorsque Kenneth le
vit poser la main sur le bras de sa femme, il fut envahi par une
vague de possessivité primaire et féroce. Sa première
réaction fut de chercher sa hache de guerre.

Il était
jaloux. Profondément et pathétiquement jaloux.

Si Felton
choisissait ce moment pour le défier, il ne pourrait
probablement pas se retenir.

Mary dut sentir
quelque chose et libéra délicatement son bras. Le voile
de fureur rouge devant les yeux de Kenneth commença à
se dissiper.

— Où
croyez-vous aller comme ça ? demanda Felton.

— Si cela
vous intéresse tant que ça, je sors me promener avec
mon épouse, répliqua Kenneth en insistant lourdement
sur les deux derniers mots.

— Vous
n’avez pas la permission de…

— Si, je
l’ai. Renseignez-vous auprès de Percy.

Il ne put s’empêcher
d’ajouter :

— Vous
êtes peut-être son champion pour le moment, mais je n’ai
pas d’ordres à recevoir de vous.

En tant qu’héritier
d’un comté, Kenneth était d’un rang
supérieur.

Le visage de Felton
vira au rouge vif.

— Pour le
moment ? répéta-t-il. N'êtes-vous pas lassé
de perdre ? Lorsque vous aurez cessé de vous cacher
derrière votre prétendue blessure, je serai ravi de
vous écraser à nouveau. On verra si ces barbares vous
ont appris quelque chose.

Kenneth bondit, prêt
à lui montrer exactement ce que les barbares lui avaient
appris. Il aurait défoncé la moue suffisante de Felton
d’un seul coup de poing si une main ne l’en avait
empêché.

Celle de sa femme
sur son bras.

Il était
hallucinant qu’une si petite main gantée ait la force de
le retenir. Comment y était-elle parvenue ? Lorsqu’il
perdait son sang-froid, il n’entendait plus raison et se
contentait de réagir. Il était tellement stupéfait
qu’il en resta sans voix.

— Je suis
sûre que mon mari se ferait un plaisir de vous retrouver sur le
terrain d’entraînement, sir John, déclara Mary.
Mais tant qu’il n’est pas pleinement rétabli, ce
ne serait pour vous qu’une victoire à la Pyrrhus.

Venait-elle de dire
« une victoire à la Pyrrhus » ?
Apparemment, oui. En outre, elle était parvenue à faire
honte à Felton.

— Oui,
bien sûr, répondit-il sur un ton raide. Je voulais
simplement dire…

— Je sais
ce que vous vouliez dire, l’interrompit-elle d’une voix
douce.

Felton la dévisagea
un long instant, puis s’inclina brièvement et s’éloigna
comme s’il avait un pieu planté entre les fesses.

Kenneth s’efforçait
encore de se calmer lorsqu’elle se tourna vers lui.

— Tu
devrais éviter de te mettre sir John à dos. Il vaut
mieux ne pas l’avoir comme ennemi.

— Felton
ne me fait pas peur.

— Tu as
tort. C’est le meilleur chevalier de Percy. On dit même
qu’il est le meilleur d’Angleterre.

— Parce
que tu crois qu’il pourrait me vaincre ? dit-il, piqué
au vif.

Elle plissa le
front, percevant son agacement.

— Je ne
pensais pas en ces termes. Savoir qui gagnerait n’a pas
d’importance. Je pense simplement qu’il n’est pas
prudent de se faire un ennemi d’un homme puissant. Et je ne
souhaite pas non plus te voir blessé.

Sa réponse le
calma légèrement, même si son manque de foi en
lui était vexant.

— Savoir
qui gagnerait a toujours de l’importance.

Elle étudia
son visage, y lisant sans doute plus de choses qu’il ne le
souhaitait.

— Si nous
y allions ? proposa-t-elle.

Kenneth fit signe au
palefrenier d’approcher son cheval.

Mary regarda autour
d’eux.

— Où
est ma monture ?

— Devant
toi, répondit-il avec un sourire.

— Quoi,
tu ne veux tout de même pas que je monte sur ce monstre !

Il tapota fièrement
la croupe de son immense destrier noir.

— Oh, il
est doux comme un agneau.

Elle le dévisagea
comme s’il était devenu fou et il ajouta en riant :

— De
toute manière, je monte en selle avec toi.

Elle comprit son
manège et plissa les yeux.

— Alors,
ce n’est peut-être pas du cheval que je devrais avoir
peur.

La petite maligne.

Hélas, son
plan échoua. Il avait compté profiter du fait qu’elle
serait assise entre ses bras mais, sitôt confortablement calée
contre lui, elle s’endormit.

Au lieu de
l’émoustiller par le frottement répétitif
de ses fesses contre son membre, d’effleurer
« accidentellement » ses seins et ses cuisses
jusqu’à ce qu’ils soient tous les deux excités
comme deux animaux en rut, il dut se contenter de la chaleur de son
dos contre son torse et du parfum fleuri de ses cheveux dorés
sous son nez.

Étrangement,
cela lui suffisait. Il se sentait satisfait. Quand elle dormait, elle
oubliait d’être sur ses gardes. Il y avait quelque chose
d’émouvant dans la manière dont elle était
blottie contre lui, sa joue contre le cuir de son cotun, abandonnée
en toute confiance au sommeil. Elle était menue et son ventre
rond la faisait paraître encore plus vulnérable. Il
sentit un puissant sentiment protecteur monter en lui.

Il mourrait mille
fois plutôt que de permettre qu’il lui arrive malheur.

Ils chevauchèrent
durant une heure, se dirigeant vers le sud-est à travers les
doux vallons du Northumberland. Les monts Cheviot, la chaîne
montagneuse qui longeait la frontière écossaise,
dominaient le paysage. Ils traversèrent plusieurs villages et
quelques fermes. Le reste du temps, la route était paisible.
Il ne l’aurait pas emmenée avec lui si cela avait été
dangereux. Toutefois, si près de la frontière, on
n’était jamais trop prudent et il surveillait
attentivement les alentours.

Lorsqu’ils
approchèrent de leur destination, la campagne devint encore
plus déserte. Les Anglais, comme les Écossais, étaient
un peuple superstitieux. Ils évitaient de s’approcher
des pierres dressées qui parsemaient le paysage, les croyant
magiques.

En revanche, pour
Kenneth, elles étaient surtout un moyen de communication.
C’était là qu’il laisserait son message à
la garde. En tant que fils de comte, il avait reçu une
éducation formelle, suffisante pour rédiger une lettre
sommaire expliquant son mariage et son projet de ramener Mary et le
jeune comte d’Atholl avec lui. Il avait également écrit
les noms de tous les chevaliers et seigneurs rassemblés au
château, ainsi que le nombre de leurs hommes d’armes. Ce
n’était pas beaucoup, mais c’était déjà
quelque chose.

Le peu
d’approvisionnements envoyés vers le nord continuait de
le préoccuper, tout comme les nombreuses allées et
venues de Clifford. Se souvenant de la mise en garde de MacKay, il
n’en parla pas. Il ne mentionna pas non plus qu’il
s’était porté récemment volontaire pour
accompagner Clifford à Roxburgh, cette mission n’ayant
abouti à rien.

Il s’arrêta
lorsqu’ils atteignirent le cercle de cinq menhirs appelés
localement les pierres Duddo.

Mary ouvrit les yeux
et battit des paupières le temps de comprendre où elle
était. Lorsqu’elle sourit et leva le visage vers lui, il
eut l’impression de baigner dans un rayon de soleil.

— Nous
sommes arrivés ?

— Oui,
répondit-il avec un sourire. J’ai bien cru que tu allais
dormir toute la journée.

Elle prit un air
penaud.

— Je ne
sais pas pourquoi, mais j’ai tout le temps sommeil ces derniers
temps. Ce doit être à cause de ma grossesse.

Elle posa
machinalement les mains sur son ventre et sursauta.

— Oh !

— Que se
passe-t-il ? demanda-t-il, aussitôt inquiet. C’est
le bébé ?

— Il
vient de me donner un coup de pied.

Voyant son air
ahuri, elle se mit à rire.

— Tu veux
le sentir ? demanda-t-elle.

Il n’en était
pas très sûr, mais acquiesça néanmoins.

Elle lui prit la
main et la plaça sur son ventre. Quelques instants plus tard,
il sursauta à son tour en sentant un mouvement sous la peau.

Elle rit à
nouveau devant son expression horrifiée.

— Ce
n’est rien. C’est parfaitement normal, bien qu’il
semble beaucoup plus actif que ne l’était David. Je
crois qu’il a hâte de sortir.

Kenneth était
sidéré de sa propre ignorance.

— Et ce
sera quand ?

— Autour
de l’Ascension, je pense.

Il se détendit.
À la fin mai. Cela lui laissait donc le temps. Il voulait
s’assurer qu’elle serait à l’abri avant la
naissance de l’enfant.

— Où
m’as-tu amenée ?

— Vois
par toi-même.

Il l’aida à
descendre de selle. Elle sourit avec ravissement en apercevant les
menhirs.

— Des
pierres de druides ? s’extasia-t-elle. Elles sont
superbes.

Puis elle remarqua
les montagnes au loin.

— Ce
n’est pas la frontière que l’on aperçoit
là-bas ?

— Si.

— Ce
n’est pas dangereux de se trouver si près sans escorte ?

— Il ne
t’arrivera rien, Mary. Tu n’as rien à craindre.

Elle soutint son
regard. Il fut blessé de constater qu’elle ne le croyait
pas. Elle esquissa une moue ironique.

— J’ai
déjà entendu cette promesse.

Atholl, encore lui !
Il ressentit une pointe de jalousie.

— Mais
pas de ma bouche, se défendit-il. Je ne suis pas ton premier
mari.

— Non,
c’est vrai, admit-elle.

— Qu’a-t-il
pu bien te faire pour te rendre aussi cynique ?

— Cynique ?
répéta-t-elle, surprise. Oui, je suppose que tu as
raison. Atholl avait juré de nous protéger, mais il ne
s’est pas posé la question de savoir ce qui nous
arriverait quand il s’est rebellé. La gloire et le fait
d’être un héros importaient plus à ses yeux
que sa femme et son fils. Oh, il nous a protégés, tant
que cela n’entravait pas ses ambitions. Quand je lui ai demandé
de nous emmener avec lui, il a refusé. Il a dit qu’il
reviendrait nous chercher si nous étions en danger. Je lui ai
fait confiance. Naturellement, il n’est jamais revenu. Il nous
a abandonnés à la merci d’Edouard et m’a
laissée payer le prix de ses choix. Des choix qui m’ont
coûté tout ce que j’avais, mon fils, ma maison, ma
famille, mais pour lesquels je n’ai jamais eu mon mot à
dire.

Kenneth ressentit un
léger malaise.

— C’est
pour ça que tu voulais que je te fasse cette promesse ?

— Oui. Je
me suis juré de ne plus jamais laisser un homme me mettre dans
cette situation.

Fichtre. Il se
répéta qu’avec lui ce ne serait pas pareil. Il la
protégerait vraiment. Il n’y avait pas que la gloire qui
comptait. Ce n’était pas que pour cela qu’il avait
tant voulu entrer dans la garde des Highlands. Il ne prenait pas de
décisions à sa place. Le moment venu, elle viendrait
avec lui de son plein gré.

Toutefois, il avait
beau rationaliser, il ne pouvait effacer ce sentiment de culpabilité
qui s’étirait au-dessus de sa journée tel un
nuage sombre.

Il décrocha
un sac de sa selle et lui dit :

— Viens,
j’ai une surprise pour toi.

— Je n’ai
pas besoin d’autres surprises, dit-elle, de nouveau sur ses
gardes.

— Peut-être,
mais elle te plaira quand même.

Il avait vu juste.
Quelques minutes plus tard, après qu’ils eurent fait le
tour des menhirs, il étala un plaid sur l’herbe et lui
tendit un petit paquet en lin. Elle gémit de plaisir quand
elle l’ouvrit et qu’un délicieux parfum de
cannelle et de caramel s’en échappa.

— Encore
des petits pains sucrés ! Je vais finir grosse comme une
vache si tu continues à demander au cuisinier de m’en
préparer.

— Je te
préfère dodue.

Elle ne répondit
pas, trop occupée qu’elle était à mordre
dans le pain croustillant et nappé de sucre. Ses petits bruits
de plaisir et son air extatique étaient un régal pour
lui. Elle leva soudain les yeux vers lui.

— Tu n’en
manges pas ?

— Non, je
préfère te regarder.

Il tendit la main et
essuya un peu de sucre collé sur ses lèvres, puis il se
lécha le doigt.

— Hmm…
délicieux, conclut-il.

Elle se raidit.

— Pourquoi
fais-tu ça ? demanda-t-elle sèchement. Pourquoi
tous ces efforts ? Que veux-tu de moi ?

— C’est
toi que je veux.

Il était
lui-même surpris de constater que c’était vrai. Il
ne s’agissait pas uniquement de panser sa fierté
écorchée et de prouver qu’elle n’était
pas immunisée contre lui. Il ne s’agissait pas
uniquement de conquérir son cœur pour sa mission. Il la
voulait pour lui.

— Nous
sommes mariés. Tu m’as déjà.

— Vraiment ?
dit-il avec un sourire. J’en doute fort.

Il se pencha vers
elle en la regardant dans les yeux.

— Qu’est-ce
qui te rebute autant chez moi ? demanda-t-il.

Elle leva les yeux
au ciel.

— Ne
t’attends pas à ce que je récite la longue liste
de tes qualités. Je suis sûre que beaucoup d’autres
l’ont fait avant moi.

Peut-être,
mais il voulait l’entendre de sa bouche. Il ne voulait pas son
admiration, mais son estime.

— Je
n’avais encore jamais rencontré de femme comme toi.

— Tu veux
dire, une femme qui ne rampe pas à tes pieds ?

Il se mit à
rire.

— On
croirait entendre ma sœur !

— Celle
qui s’est mariée à Dunstaffnage ?

— Je n’en
ai qu’une. Elle s’appelle Helen.

— Je
regrette de ne pas l’avoir rencontrée, dit-elle
sincèrement. Qui a-t-elle épousé ?

— Le fils
du chef MacKay.

Elle écarquilla
les yeux. Apparemment, elle était au courant de la longue
querelle entre les Sutherland et les MacKay.

— Je me
souviens de lui. Le banquet de noces a dû être agité !

— Oh ça
oui ! s’exclama-t-il en riant. Tu aurais dû voir
Will essayer de maintenir la paix ! Tu ne connais pas mon frère
non plus. C’est un redoutable guerrier, toujours prêt à
se battre, et pas vraiment un conciliateur. Il a passé trois
jours à empêcher les hommes d’en venir aux mains,
menaçant de les assommer tous s’il y avait la moindre
rixe.

— Cela me
rappelle quelque chose, dit-elle avec un sourire. Vous avez dû
souvent vous bagarrer quand vous étiez jeunes.

— Il me
flanquait surtout des rossées.

— J’ai
du mal à t’imaginer te prendre une raclée.

— Cela
m’a poussé à travailler plus dur, répondit-il
avec un haussement d’épaules. Mon frère a fait de
moi le guerrier que je suis aujourd’hui.

— Vous
êtes très proches ?

Il se rendit soudain
compte de son erreur. Bigre, il était en train de se confier
en oubliant qu’il était censé être fâché
avec sa famille.

— Nous
l’étions, rectifia-t-il.

A la manière
dont elle le fixait, il craignit qu’elle n’ait compris sa
gaffe.

— Pourquoi
as-tu changé d’allégeance ? demanda-t-elle
soudain.

Zut.

— C’est
compliqué, tergiversa-t-il avant de lui retourner sa question.
Tu n’as jamais envisagé de rentrer en Ecosse ?

Une ombre
douloureuse passa sur son visage.

— Si, une
fois.

— Que
s’est-il passé ?

Elle mit un certain
temps avant de répondre. Elle cueillit un brin d’herbe
et le tortilla entre ses doigts.

— J’ai
perdu ma sœur.

Elle lui raconta
brièvement comment, après l’arrestation d’Atholl,
sa sœur était apparue un soir à Ponteland pour la
ramener chez elle, comment sir Adam avait devancé les hommes
du roi pour la prévenir et comment ils avaient chevauché
dans la nuit et s’étaient retrouvés au milieu
d’une bataille.

— Je
n’oublierai jamais ce moment. Un instant, je regardais Janet,
l’instant suivant, le pont explosait dans un tourbillon de
flammes. C’était probablement la foudre. Il y a eu une
grande détonation, un coup de tonnerre comme je n’en
avais encore jamais entendu, puis plus rien. Quand je me suis
réveillée, ma sœur avait disparu.

Un détail
retint l’attention de Kenneth.

— Sir
Adam était présent au moment de l’explosion ?

— Oui,
j’ai entendu sa voix juste avant ma chute de cheval. C’était
un miracle. Sans lui, je suis sûre que David et moi aurions été
jetés en prison. Ses hommes ont cherché Janet durant
des heures. Ils n’ont rien trouvé.

Les méninges
de Kenneth s’étaient mises à travailler à
toute allure. Était-ce possible ? Seigneur, si c’était
le cas, c’était peut-être exactement ce dont il
avait besoin.

— Tu te
souviens d’une odeur particulière ?

Elle le regarda d’un
air perplexe.

— C’est
étrange que tu me demandes ça. Oui, en effet, il y
avait comme une odeur d’œufs pourris.

C’était
donc vrai. Sir Adam partageait les mêmes connaissances que son
neveu. Il savait préparer la poudre noire.

Mary était
consciente d’en avoir trop dit. Au lieu de se protéger,
elle lui débitait tous ses secrets. Pour un guerrier à
l’apparence si dure et imposante, il était étonnamment
facile de lui parler. Il écoutait et semblait intéressé
par ce qu’elle lui disait, ce qui était plutôt
rare pour un homme de sa trempe. Du moins, selon son expérience.
D’un autre côté, elle commençait à
se rendre compte que son expérience était limitée.
Il avait raison ; il n’était pas Atholl.

Cependant, son
intérêt finirait par s’estomper, comme son goût
pour ce petit jeu. Lorsque ce serait le cas, elle ne le laisserait
pas lui briser le cœur.

Elle avançait
sur un terrain dangereux. Il serait si facile de se laisser aller, de
croire aux contes de fées et aux fins heureuses.

Il l’avait
épousée, avait donné un nom à leur enfant
et promis de ne rien faire qui puisse les mettre en danger sans l’en
avertir. Cela suffisait. Elle saurait se contenter de ce qu’elle
avait.

Et puis, il y avait
leurs nuits de passion. Elle comptait bien en profiter tant que cela
durerait.

Il paraissait
étrangement songeur après qu’elle lui eut raconté
l’histoire de sa sœur. Elle finit le petit pain, puis but
une longue gorgée de vin de la gourde qu’il avait
apportée.

Elle s’adossa
à la haute pierre au pied de laquelle il avait étalé
le plaid. Il faisait beau et le soleil réchauffait son visage.
Elle ferma les yeux.

— Tu ne
vas pas encore t’endormir, hein ?

Elle cligna des
yeux. Il s’était approché d’elle sans
qu’elle l’entende.

— Tu veux
rentrer au château ? demanda-t-elle.

Il esquissa un
sourire très malicieux.

— Pas
encore.

Elle envisagea de
s’échapper, mais il l’aurait vite rattrapée.
Il l’aurait embrassée et réduite à nouveau
en une masse informe de désir et de sensations.

Elle s’efforça
de rester calme.

— Tu as
prévu autre chose ?

Il s’approcha
encore. L’odeur de vin dans son haleine était grisante.
Il était grisant.

— Je suis
sûr que nous pouvons trouver de quoi nous occuper,
susurra-t-il.

Il posa ses lèvres
sur les siennes et l’embrassa, fougueusement. Cela ne dura
qu’un instant, mais suffisamment pour lui donner aussitôt
envie de plus. Puis il embrassa sa joue, son cou, sa gorge. Il
commença à écarter son corsage. Elle l’arrêta.

— Nous ne
pouvons pas. Pas ici.

— Pourquoi
pas ?

Il était
aveugle ou quoi ?

— Nous
sommes en plein jour. On pourrait nous voir.

— Il n’y
a pas un chat à la ronde, répondit-il avec un sourire.
Et puis, je ne te déshabillerai pas.

— Je
croyais que tu m’avais invitée à une promenade à
cheval, pas à une partie de jambes en l’air.

Une lueur malicieuse
brilla dans ses yeux. Il la souleva comme si elle ne pesait guère
plus qu’une plume et la déposa face à lui, à
califourchon sur ses cuisses. Elle écarquilla les yeux en
sentant son érection.

— Tu
l’auras, ta chevauchée, Mary.

Il la souleva
légèrement et lui montra exactement ce qu’il
avait en tête. Elle marmonna une protestation, mais sans
conviction. Elle était déjà fébrile
d’excitation.

Il dénoua
rapidement les lacets de ses culottes et se libéra. L’instant
suivant, il s’enfonçait en elle, la pénétrant
jusqu’à la garde.

Elle laissa échapper
un cri extatique. Il lui montra comme le chevaucher, comment
synchroniser leurs mouvements jusqu’à trouver le rythme
parfait, comment se laisser envahir par des sensations exquises,
vague après vague.

Sous le beau soleil
de l’après-midi, elle prit son plaisir, encore et
encore. C’était tout ce qu’elle pouvait se
permettre de prendre et, pour le moment, c’était déjà
beaucoup.
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Mary garda les yeux
fermés jusqu’à ce qu’elle entende la porte
se refermer doucement, pour être sûre que Kenneth était
bien parti. Elle se répéta qu’elle n’avait
aucune raison de se sentir coupable, sans vraiment s’en
convaincre.

La façon dont
il lui avait fait l’amour la veille avait été si
poignante, si tendre, qu’elle avait pris peur et essayé
cette technique de catin dont elle avait entendu certaines femmes
parler.

Cela avait marché.
Elle aurait dû être contente ; elle avait gagné.
Pourtant, elle n’y puisait aucun triomphe. Ses tentatives pour
garder ses distances, pour ne pas laisser les émotions
compliquer leur relation purement charnelle lui paraissaient de plus
en plus contestables.

Ces dernières
semaines avaient compté parmi les plus heureuses de sa vie.
Elle passait du temps avec son fils, savourait chaque instant de sa
grossesse et vivait chaque nuit une passion qu’elle n’aurait
jamais cru connaître. Mais ce n’était pas tout.
Cela tenait également à son mariage ou, plus
précisément, à son mari. Il avait soulagé
ses épaules d’un poids qu’elle avait ignoré
porter. Avec lui, elle se sentait en sécurité pour la
première fois depuis bien longtemps. Elle en oubliait la
guerre imminente et le fait que, dans un futur proche, il partirait
se battre contre ses compatriotes. Avec lui, elle se sentait à
l’abri.

Lentement mais
sûrement, ses défenses s’effritaient. L’intimité
qu’ils partageaient la nuit se propageait à leurs
journées. Ce n’était pas uniquement en raison de
ses attentions et de ses cadeaux. Il lui était difficile de
garder ses distances avec un homme qui connaissait chaque parcelle de
son corps, qui pouvait la faire pleurer de plaisir et qui s’endormait
tous les soirs à ses côtés. Tous ces petits
détails qu’elle n’avait jamais partagés
avec un homme les rapprochaient. Elle n’avait jamais dormi dans
le même lit qu’Atholl, elle n’avait pas fait sa
toilette le matin dans la même bassine, ne l’avait pas
aidé à enfiler ses vêtements, n’avait
jamais plaisanté avec lui, n’avait même jamais
discuté avec lui. Elle ne l’avait pas connu, pas de la
manière dont elle apprenait à connaître Kenneth.

Elle aimait le
défier, elle appréciait leurs joutes verbales. Il la
rendait hardie et plus forte. Avec Atholl, elle avait toujours été
timide et soumise. Non seulement Kenneth l’écoutait,
mais il semblait s’intéresser à ce qu’elle
disait.

Il était
drôle et intelligent, espiègle et passionné. La
puissante attirance qu’elle ressentait pour lui minait peu à
peu sa résistance.

Elle était
séduite et cela la terrifiait.

Il ne lui avait
donné aucune raison de douter de lui. De fait, il était
attentionné au point d’en être presque gâteux.
Il essayait clairement de conquérir son cœur, mais
pourquoi ? N’était-ce qu’un jeu ou bien autre
chose de plus profond ?

Oserait-elle
espérer ?

Elle ignorait
combien de temps encore elle pourrait résister. Peut-être…
peut-être que ce soir, elle baisserait enfin sa garde.

Elle sourit.
Revigorée par cette pensée, elle repoussa les
couvertures et appela sa servante. Une longue journée
l’attendait et elle tenait à se réserver du temps
afin de soigner son allure pour la célébration prévue
ce soir.

Demain, le mercredi
des Cendres marquerait le début du Carême. Il n’y
aurait plus de fêtes avant Pâques. Afin de se préparer
aux privations des quarante jours à venir, les occupants du
château tiendraient à festoyer dignement. Le comte de
Cornouaille aimant recevoir en grande pompe, la soirée
promettait d’être spectaculaire.

Elle était
parvenue à soutirer à Kenneth la promesse de danser
avec elle (après de nombreux grognements). C’était
idiot, mais elle se sentait comme une jeune fille à son
premier bal, invitée par le plus beau chevalier de la fête.
Elle avait hâte d’y être.

Elle s’habilla
rapidement puis dévala l’escalier pour aller prendre son
petit déjeuner. En chemin, elle manqua de percuter son fils
qui courait en sens inverse. Il serrait une épée contre
lui en grommelant.

— David,
où vas-tu comme ça ?

Il baissa les yeux,
l’air renfrogné.

— Que se
passe-t-il ? demanda-t-elle.

Il essaya de la
contourner, fuyant son regard.

— Rien,
grogna-t-il.

Il était
clair que quelque chose n’allait pas. Elle lui avait trouvé
un air préoccupé toute la semaine et l’avait
attribué à ses tâches d’écuyer. Elle
se demandait à présent s’il n’y avait pas
une autre raison.

— Je peux
faire quelque chose pour t’aider ? demanda-t-elle. Veux-tu
que je parle à sir John ?

Il sursauta,
horrifié.

— Surtout
pas ! Ce serait encore pire !

— Pire
que quoi ?

Les traits du garçon
se fermèrent. Elle ne parvenait pas à déchiffrer
son émotion, mais il paraissait très troublé.
Elle aurait voulu le serrer contre elle et le réconforter,
tout en sachant que c’était la dernière chose à
faire.

— Il faut
que j’y aille, bougonna-t-il comme s’il avait pressenti
son impulsion. Je dois m’occuper de cette épée.

Elle crut l’entendre
marmonner « encore », mais il filait déjà.

Elle le regarda
s’éloigner en ressentant une impuissance familière.
Être la mère d’un garçon de treize ans
équivalait à déambuler dans une épaisse
forêt. La nuit. Sous la neige. Sans un seul repère.
Chaque fois qu’elle pensait avoir trouvé un chemin vers
son fils, un nouvel obstacle lui barrait la route.

Il lui vint une
idée. Ce qu’il lui fallait, c’était un
autre regard.

Qui pourrait
comprendre un jeune écuyer mieux que quelqu’un qui était
déjà passé par là ? Kenneth pourrait
peut-être l’aider ?

Cette perspective la
ragaillardit. À plus d’un titre, elle avait hâte
que le soir arrive.

Kenneth sortit de la
tour d’un pas martial et traversa la cour en direction de
l’armurerie. Pour un homme qui avait débuté sa
journée servi par son épouse d’une manière
qui aurait comblé n’importe quel mari, il était
de fort méchante humeur. Ces trois semaines débats
passionnés avaient certes de quoi satisfaire ses pulsions
charnelles, mais tout le reste de sa personne fourmillait de
frustration.

Sa mission partait à
vau-l’eau. Bruce était furieux qu’il ait épousé
Mary sans son autorisation, et Kenneth n’avait pu tempérer
sa colère en lui fournissant des renseignements précieux.
Ils étaient contrariés qu’il se soit écarté
de la tâche qu’on lui avait confiée (apparemment,
quelqu’un le surveillait et les avait informés de son
petit voyage à Roxburgh avec Clifford). Chaque jour qu’il
passait sans pouvoir s’entraîner, il sentait ses forces
péricliter. Felton ne manquait pas une occasion de le
provoquer et de l’insulter. À côté, MacKay
aurait presque paru subtil. Et, pour couronner le tout, son épouse
continuait de résister à tous ses efforts de séduction.

Il n’y
comprenait rien. Les femmes n’étaient pas censées
être aussi difficiles. Chaque fois qu’il semblait sur le
point de percer le mur qu’elle avait érigé autour
de son cœur, elle le contrait par une manœuvre lubrique
et audacieuse qui le désarçonnait.

Comme ce matin. En
se réveillant et en voyant sa silhouette endormie baignée
par les rayons du soleil, il avait été saisi d’une
profonde tendresse. Elle paraissait si jeune et si douce, si
paisible. Incapable de résister, il avait commencé à
lui faire l’amour, lentement, paresseusement. Il l’avait
caressée de ses mains, de ses lèvres, de sa langue. Il
avait senti sa résistance faiblir, l’avait vu dans ses
yeux. Elle était en train de succomber.

Puis elle avait
renversé les rôles.

Comme ce n’était
pas la première fois qu’elle l’embrassait sur le
torse, il ne s’était pas méfié. Mais
lorsque sa bouche était descendue vers son bas-ventre, il
avait compris, trop tard.

Une fois ses lèvres
à quelques centimètres de son membre gonflé de
désir, il avait cessé de penser. Elle aurait pu obtenir
de lui n’importe quoi. Il ne croyait pas être le genre
d’homme que l’on pouvait mener par le bout de la verge.
Elle lui avait démontré le contraire.

La sensation de ses
lèvres frôlant son sexe, de sa langue sur toute sa
longueur puis, que Dieu lui vienne en aide, de sa bouche se refermant
sur lui, le prenant profondément, l’avait projeté
dans un état d’excitation inouï, ce qui était
sans doute l’effet recherché. Son projet de lui faire
l’amour lentement et tendrement avait été réduit
à néant.

Il était
évident qu’elle était novice en la matière.
Néanmoins, elle mettait tellement de cœur à
l’ouvrage qu’il ne doutait pas qu’elle deviendrait
rapidement une experte.

Il aurait dû
être aux anges. Une épouse qui accomplissait son devoir
conjugal avec tout l’enthousiasme et l’énergie
d’une catin était le rêve de tout homme, non ?

Sauf qu’il ne
voulait pas uniquement sa passion ; il voulait aussi son cœur.

Le destin se moquait
de lui. La première femme qu’il entreprenait de
courtiser n’attendait de lui qu’une seule chose. C’était
profondément vexant. L’étalon.

Il était
tellement agacé qu’il ne remarqua pas tout de suite les
soldats réunis dans la cour pour leur entraînement. Puis
il aperçut Felton et David près de la porte de
l’armurerie. Son irritation grimpa aussitôt de plusieurs
crans.

Cette ordure
admonestait à nouveau le garçon.

Tout en cachant son
jeu devant Mary, Felton défoulait sur son fils son dépit
de n’avoir pu l’épouser. Kenneth savait qu’en
intervenant il ne ferait qu’aggraver la situation. Tant qu’il
n’avait pas obtenu la tutelle de David, ce qui prendrait un
certain temps, Percy et Felton étaient les maîtres du
jeune comte. Il ne supportait pas de voir les forts abuser des
faibles. Il aurait préféré que toute la hargne
de Felton soit concentrée sur lui.

Après avoir
encore craché quelques observations méprisantes, Felton
tourna les talons et s’éloigna. Les épaules
affaissées et l’air accablé, David retourna dans
l’armurerie.

Kenneth allait le
rejoindre quand Percy l’intercepta.

— Ah,
Sutherland ! Ravi de te voir de nouveau en armure. Je commençais
à craindre que ton bras ne guérisse jamais. Ou
peut-être as-tu simplement du mal à t’arracher aux
bras de ta jolie épouse ?

Il s’esclaffa
et lui donna une grande tape sur l’épaule. Kenneth
s’efforça de ne pas réagir, sachant qu’il y
avait du vrai dans ses paroles. Il avait besoin de se concentrer sur
sa mission dans sa globalité et non plus uniquement sur le
changement d’allégeance de son épouse et de son
beau-fils.

— Nous
avons besoin de toi, reprit Percy. Il est temps de mettre cette
campagne en branle.

Kenneth conserva un
visage impassible, même si tous ses sens étaient soudain
aux aguets.

— Une
date a donc été fixée ? demanda-t-il.

Percy hésita.
Il commençait à faire confiance à son ancien
ami, mais il ne fallait pas pousser le bouchon trop loin.

— Plusieurs,
même, répondit-il enfin. Le roi devait arriver après
Pâques, mais le bruit court qu’il sera encore retardé.
Cornouaille a hâte de montrer au monde ses prouesses
militaires. Il vient d’écrire à Édouard
pour lui demander de le laisser marcher sur le Nord sans l’attendre.
Je l’ai imploré de refuser. Pour rallier les hommes,
nous avons besoin d’un roi, pas d’un paon prétentieux.

Apparemment,
l’antagonisme entre Cornouaille et les autres barons ne s’était
pas arrangé. Percy ne pouvait cacher son mépris pour le
favori du roi. Kenneth le nota dans un coin de sa mémoire pour
en informer Bruce et la garde dans son prochain message. La division
dans les rangs était un bon point. Tant que les Anglais se
chamaillaient entre eux, ils seraient incapables d’unifier
leurs forces contre les Écossais. Il trouverait peut-être
même un moyen d’exploiter leur discorde.

— Je
suppose que Clifford est d’accord avec toi ? demanda-t-il
nonchalamment. Je ne l’ai pas beaucoup vu dans les parages ces
temps-ci.

L’expression
de Percy était difficile à déchiffrer. Ce
n’était pas de la suspicion, mais la question de Kenneth
l’avait troublé.

— Il y a
encore eu quelques problèmes avec les rebelles à
Douglasdale, mais oui, naturellement, il est du même avis que
moi.

C’était
une explication logique. Il y avait toujours des problèmes à
Douglasdale. Était-ce vraiment tout ?

— Le roi
a-t-il dit quand il pourrait enfin nous rejoindre ?

— Dans
pas trop longtemps, j’espère, répondit Percy en
le gratifiant d’une nouvelle tape sur l’épaule.
Mais cela devrait te suffire pour reprendre des forces. Felton a hâte
de te retrouver sur le terrain d’entraînement. Je crains
que mon champion n’ait pas oublié la fois où tu
l’as presque battu.

Kenneth aurait voulu
l’interroger davantage, mais Percy en avait terminé avec
ce sujet. Il n’aurait su dire s’il évitait
intentionnellement de trop lui en dévoiler. Néanmoins,
le fait qu’il garde son plan de bataille secret semblait
confirmer qu’il mijotait quelque chose. D’ordinaire, les
Anglais n’employaient pas de méthodes furtives, ils se
reposaient sur leur supériorité en nombre et en armes.
Mais peut-être tiraient-ils des leçons de Bruce ?

— Je
relèverai son défi avec plaisir, mentit-il, mais il me
faudra encore quelques semaines avant d’avoir totalement
retrouvé l’usage de mon bras. Le tendon a été
presque sectionné.

— Oui,
Welford m’a dit qu’il était étonné
que ta blessure cicatrise aussi bien.

Il n’y avait
rien de si surprenant, puisque ses compétences de médecin
n’y étaient pour rien.

— J’ai
beaucoup de chance, en effet.

— On se
retrouve sur le terrain ? proposa Percy.

Kenneth acquiesça.

— Il faut
d’abord que je retrouve mon écuyer. Je l’ai envoyé
affûter mon épée. Elle va finir par rouiller à
force de ne pas servir.

Il prit congé
de Percy et repartit vers l’armurerie.

En entrant, il
trouva son écuyer en conversation avec un jeune comte d’Atholl
très remonté. Parlant d’une voix haut perchée,
David avait trouvé une oreille compatissante dans laquelle
déverser tous ses griefs contre Felton. Kenneth fut soulagé
de voir enfin une émotion sur le visage du garçon.
David affichait généralement une expression
parfaitement neutre, étonnante pour son âge. Derrière
ce masque, il était difficile de deviner ses pensées.

Le statut de héros
et de sauveur de Kenneth en avait pris un coup depuis le mariage. Le
garçon se montrait méfiant et réservé à
son égard. De toute évidence, il ne savait pas quoi
penser des épousailles précipitées de sa mère.

Les deux écuyers
se turent immédiatement en l’apercevant.

Willy bondit sur ses
pieds.

— Mon
seigneur, j’allais justement vous chercher. Votre épée
est prête.

Kenneth lui lança
un regard lui signifiant qu’il n’était pas dupe.
Il s’occuperait de lui plus tard. Il prit son épée
et l’inspecta brièvement avant de la glisser dans le
fourreau accroché à sa ceinture.

— Attends-moi
dehors, ordonna-t-il. J’aimerais m’entretenir seul à
seul avec David.

Willy s’exécuta
aussitôt en lançant un regard navré à
David par-dessus son épaule. Ce n’était pas
nécessaire. Kenneth n’avait aucune intention d’ajouter
encore aux malheurs du jeune comte.

Une fois seuls,
Kenneth s’assit à côté de lui sur le banc.
Le garçon avait repris l’affûtage de l’épée
de Felton.

— Je peux
la voir ? demanda Kenneth.

Méfiant,
David lui tendit l’arme. Kenneth la leva à la lumière,
inspecta la lame puis passa un doigt protégé de son
gantelet sur le tranchant.

— C’est
du bon travail, conclut-il. Mais je suppose que sir John n’est
pas de cet avis ?

David pinça
les lèvres. Il savait qu’il ne devait pas dire de mal de
son seigneur.

— Je
crains que ce ne soit ma faute, déclara Kenneth.

David le regarda,
surpris.

— Comment
ça ?

— C’est
que, vois-tu, sir John espérait épouser ta mère.
Il m’en veut beaucoup de l’avoir devancé et, comme
il ne peut pas s’en prendre à moi à cause de mon
bras, tu lui sers de bouc émissaire.

— Moi
aussi, je croyais qu’il épouserait ma mère.

— Tu es
contrarié qu’il ne l’ait pas fait ?

Le gamin le
dévisageait avec beaucoup trop de sang-froid et de maturité.
On avait peine à croire qu’il n’avait que treize
ans. Il haussa les épaules sans se compromettre.

— J’ai
été surpris, c’est tout.

Il baissa la tête
et reprit son travail. Kenneth hésita. David était
visiblement désorienté. Il méritait une
explication.

— Si je
te confie un secret, tu sauras le garder ?

Le garçon
acquiesça, perplexe.

— Nous
devions nous marier très rapidement, déclara Kenneth
avec un regard entendu.

Comme David ne
comprenait pas, il précisa :

— Ta mère
porte mon enfant.

La main de David
glissa sur la lame. S’il n’avait pas porté de
gant, il se serait coupé un doigt. Une fois qu’il se fut
ressaisi, il se tourna vers Kenneth :

— Pourquoi
ne m’a-t-elle rien dit ?

— Elle
était peut-être gênée ou bien elle
attendait le bon moment.

Avec un peu de
retard, Kenneth se dit qu’elle n’apprécierait
peut-être pas qu’il en ait informé son fils.

— C’est
pour ça qu’elle paraît si heureuse ces derniers
temps, observa David comme s’il se parlait à lui-même.

Il réfléchit
un instant, semblant chercher à remettre de l’ordre dans
ses émotions, avant de conclure :

— Je suis
content pour elle. Ma mère a traversé des moments
difficiles.

Une fois de plus,
Kenneth fut surpris par sa maturité. Était-ce le fruit
de sa longue captivité ?

— Toi
aussi, dit-il doucement.

David haussa les
épaules.

— Tu n’as
plus besoin de t’inquiéter pour elle, David. Je
protégerai ta mère ; et toi aussi, si tu le veux
bien.

David semblait
vouloir le croire, mais sa prudence naturelle l’en empêchait.
Compte tenu de ce qu’il avait vécu, c’était
compréhensible. Son passé l’avait rendu méfiant.
Comme sa mère, pensa soudain Kenneth. Pour déverrouiller
le cœur de Mary, il lui faudrait mériter sa confiance.
Comment diable y parviendrait-il alors qu’il lui cachait sa
véritable allégeance et la raison de sa présence
en Angleterre ?

Le garçon se
leva.

— Je dois
apporter son épée à sir John, sinon il va encore
me faire passer le restant de la journée à curer les
box et à nettoyer des chaises percées.

Kenneth se mit à
rire.

— Il n’y
a aucune honte à accomplir ces tâches, mon garçon.
J’ai moi-même nettoyé bien des box et creusé
bien des latrines.

Il aurait pu
annoncer qu’il lui était poussé des ailes et
qu’il s’était envolé sur la Lune.

— C’est
vrai ?

— Je
t’assure. Cite-moi une corvée peu ragoûtante, je
te parie que je l’ai faite.

David paraissait
sceptique.

— Quand
vous étiez écuyer ?

— Non,
quand j’étais déjà chevalier. A la guerre
comme à la guerre, comme on dit. Tu dois faire le nécessaire,
si désagréable ou dégradante que te paraisse la
besogne. Je vais même te faire un aveu : effectuer ces
corvées me détend.

David se mit à
rire, ayant décidé qu’il plaisantait.

— La
prochaine fois que je serai puni, je saurai à qui m’adresser.

Kenneth sourit et le
regarda s’éloigner. Il attendit quelques minutes avant
de lui emboîter le pas. A contrecœur. Il ne pouvait plus
repousser le moment où il devrait affronter Felton sur le
terrain d’entraînement et se laisser battre par ce
bâtard.

Il était tard
dans la matinée lorsque Mary acheva sa transaction avec le
marchand que maître Bureford lui avait recommandé au
village. Néanmoins, si elle se dépêchait, il lui
restait encore le temps d’accomplir une dernière tâche
avant de rentrer au château.

Il existait une
petite église et un couvent non loin. Elle ne pouvait passer à
proximité sans se renseigner sur sa sœur.

Elle retrouva les
deux soldats qui l’avaient accompagnée là où
elle leur avait demandé d’attendre pendant qu’elle
faisait son marché (elle ne tenait pas à ce qu’ils
voient qu’elle n’était pas acheteuse mais
vendeuse), puis elle remonta sur le vieux cheval emprunté à
sir Adam et les informa de leur prochaine destination. Supposant
qu’elle allait prier ou faire un don, ils ne protestèrent
pas, même si sir Adam leur avait ordonné de ne pas
s’écarter de la route du marché et de
raccompagner la dame sans détour. Bien que sa monture soit
docile et qu’elle soit toujours en état de tenir en
selle, elle devait reconnaître qu’elle aurait bien aimé
sentir les bras protecteurs de Kenneth autour d’elle.

Elle se sentait
légèrement coupable de ne pas lui avoir dit où
elle allait. D’un autre côté, il lui aurait posé
des questions et elle ne voulait pas lui mentir. Elle refusait de se
retrouver dans une situation d’impuissance et de dépendance.
L’argent qu’elle gagnait avec sa broderie était sa
protection. Il lui appartenait et personne ne pourrait le lui
prendre.

La petite église
et le couvent étaient perchés sur une colline dominant
le marché de Berwick-upon-Tweed. Il ne leur fallut que
quelques minutes pour parvenir au portail. Comme dans beaucoup de
villes frontalières, la plupart des églises de Berwick
étaient protégées par une enceinte, même
si cela n’empêchait pas vraiment les pillards de les
attaquer.

Elle confia son
cheval aux deux soldats et se dirigea d’abord vers l’église.
N’obtenant que des réponses négatives, elle
frappa ensuite à la porte du couvent.

— Je suis
navrée, répondit l’abbesse. Je me trouvais ici il
y a trois ans et je ne me souviens pas qu’une femme
correspondant à votre description soit venue nous demander
l’asile. Vous dites qu’elle est votre sœur
jumelle ?

Mary acquiesça.

— Nous
nous ressemblons beaucoup.

Surtout maintenant
qu’elle n’avait plus l’air d’un « oisillon
à moitié mort de faim ». Elle baissa les
yeux vers sa tenue. Pour ne pas attirer l’attention sur le
marché, elle avait mis une de ses vieilles robes sombres et un
voile.

Elle ajouta avec une
moue ironique :

— Mais
elle devait porter une robe bien plus colorée que la mienne.
Avec de longs cheveux dorés…

La religieuse secoua
la tête.

— Je suis
désolée, ma dame. Elle n’est pas venue ici.

Mary s’efforça
de sourire. Même après tous ces échecs, sa
déception restait toujours aussi vive. Elle sortit une pièce
de son escarcelle.

— Merci
et acceptez ceci, dit-elle. S’il vous plaît, ayez une
pensée pour elle dans vos prières ce soir.

L’abbesse
acquiesça. Elle paraissait gênée et fuyait son
regard. Au moment où Mary atteignait la porte, elle lança :

— J’espère
que vous la retrouverez, ma dame. Un jour.

— Moi
aussi, répondit doucement Mary.

Perdue dans ses
pensées, elle marcha droit devant elle et manqua de percuter
un moine qui passait devant le couvent. Il laissa tomber le livre
qu’il tenait.

— Je suis
désolé, ma sœur, s’excusa-t-il en le
ramassant.

Quand il leva la
tête vers elle, il sursauta.

— Vous
êtes revenue !

Mary ressentit
aussitôt un frisson d’excitation.

— Vous me
connaissez ?

Il l’examina
plus attentivement, puis remarqua ses vêtements.

— Vous
n’êtes pas une religieuse, constata-t-il.

— Mais
vous m’avez déjà vue ?

— Je…
je l’ai cru, mais je me trompais. Vous ressemblez beaucoup à
une jeune nonne qui est passée par ici.

Mary s’efforça
de contenir sa fébrilité. C’était le signe
qu’elle attendait depuis si longtemps !

— Quand ?
demanda-t-elle d’une voix étranglée.

Il se caressa le
menton.

— Cela
doit faire un an, je crois.

— Que
pouvez-vous me dire sur elle ? Avec qui était-elle ?

Sans s’en
rendre compte, elle lui avait agrippé le bras. Il la regarda
comme si elle n’avait pas toute sa raison.

— Avec
personne, ma dame. Elle a fait une halte ici une nuit, pour prendre
un repas.

— Où
allait-elle ?

Commençant
sans doute à regretter d’avoir parlé, le jeune
moine libéra doucement son bras.

— Je n’en
sais rien, ma dame. Vous la connaissez ?

— Je
crois qu’il s’agit de ma sœur. Elle a disparu il y
a trois ans.

Son regard s’emplit
de compassion.

— Je suis
désolé, ma dame. Ce ne peut pas être votre sœur.
La jeune femme dont je parle était italienne.

Mary sentit son cœur
se serrer.

— Vous en
êtes sûr ?

— Oui, ma
dame. Elle ne parlait pas un mot d’anglais et baragouinait
juste quelques mots de français.

Sa déception
fut encore plus vive qu’avec l’abbesse. En dépit
de l’assurance du moine, elle se demanda s’il ne se
trompait pas. Mais pourquoi Janet se serait-elle fait passer pour une
Italienne ? Elle n’avait jamais eu le don des langues.

Elle s’excusa
auprès du moine pour ses questions un peu brusques et prit
congé. Sur le chemin du retour, elle ne put penser à
rien d’autre.

Il était plus
tard qu’elle ne l’avait pensé quand elle franchit
le portail du château. Le temps qu’elle se change et
redescende dans la grande salle, le festin avait commencé
depuis près d’une heure.

Elle avait espéré
que Kenneth l’attendrait. Non seulement elle voulait lui parler
de David, mais elle aurait aimé savoir ce qu’il pensait
de ce qui s’était passé au couvent. D’ordinaire,
elle serait allée droit chez sir Adam. Étrangement, son
instinct lui conseillait de s’adresser d’abord à
Kenneth.

Elle tenait
également à s’excuser pour son comportement du
matin. Elle rougit. Il avait pris tellement de plaisir que des
excuses ne s’imposaient peut-être pas. Cependant, elle
savait que la situation ne pouvait plus durer ainsi. Elle était
prête à lui donner, à leur donner, une chance.

La grande salle
débordait de bruits et de couleurs. De toute évidence,
la bière et le vin coulaient à flots depuis un moment.
Il y avait du monde partout. Elle se hissa sur la pointe des pieds
pour tenter d’apercevoir Kenneth, mais elle était trop
petite pourvoir par-dessus les têtes.

Elle joua des coudes
dans la foule, puis elle le vit. Son sourire s’effaça.
Elle blêmit. Tout en elle se recroquevilla : son cœur,
son ventre, ses espoirs.

Il était
entouré de femmes et rayonnait dans la lumière de leur
adoration, telle la statue d’un dieu grec dans un temple.
Certaines se tenaient si près qu’elles étaient
pratiquement collées contre lui. Il ne faisait rien pour les
encourager. Pas encore, mais ce n’était qu’une
question de temps. La scène sous ses yeux était
atrocement familière. Il ne lui avait fait aucune promesse.

Oh, mon Dieu, non.
Je ne peux pas revivre ça.

— Vous
vous sentez bien, ma dame ?

Étourdie,
Mary tourna la tête et découvrit sir John à côté
d’elle.

— Vous
êtes toute pâle.

— Je…
En effet, je ne me sens pas très bien. Je crois que je vais
retourner dans ma chambre.

Il parut sincèrement
inquiet.

— Je vais
vous raccompagner, proposa-t-il.

Mary acquiesça,
trop consternée pour objecter.
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Il avait été
irrité d’apprendre que sa femme avait quitté le
château sans le lui dire et avait demandé assistance à
sir Adam plutôt qu’à lui. Irrité et,
peut-être, un peu jaloux. Mais ce n’était rien à
côté de l’émotion dangereuse qui s’empara
de lui quand il sut qui l’avait raccompagnée à sa
chambre.

— Felton ?
Vous en êtes sûre ?

— Oui,
répondit lady Eleanor, surprise. Cela fait environ une heure.
Je croyais que vous le saviez.

Il avait tenté
de s’amuser et d’oublier son irritation dans l’atmosphère
festive autour de lui. Toutefois, à mesure que le temps
passait et constatant qu’elle n’arrivait toujours pas, il
avait commencé à s’inquiéter et s’était
adressé à l’une de ses dames de compagnie.

Il s’efforça
tant bien que mal de cacher sa réaction.

— Non, je
l’ignorais, répondit-il.

— Elle se
tenait juste là, dit-elle en montrant un espace entre deux
tables, non loin d’eux. C’est une chance que sir John
soit passé par là, mon seigneur. J’ai bien cru
qu’elle allait s’évanouir. Elle était toute
pâle.

Le cœur de
Kenneth fit un bond. Juste ciel, était-ce l’enfant ?

Voyant son air
affolé, lady Eleanor ajouta précipitamment :

— Je suis
sûre qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter.
Sir John nous a dit qu’il s’agissait d’un simple
malaise ; rien de grave.

Kenneth ne
l’écoutait plus, il se dirigeait déjà vers
la tour.

Son esprit passait
en revue tous les maux imaginables pouvant arriver à une femme
enceinte. Mais pourquoi diable ne lui avait-elle rien dit ? Il
ne l’aurait jamais laissée partir seule au village.

Le temps qu’il
parvienne sur le seuil de leur chambre, il était rendu presque
fou par une émotion qu’il ne reconnaissait pas. De la
peur ? De la panique ? Sans doute les deux à en
croire les battements précipités de son cœur.

Il ouvrit la porte.

— Comment
vas…

Il s’interrompit
en la voyant debout devant la fenêtre. Elle se tourna en
l’entendant entrer. Elle paraissait parfaitement composée
et sereine.

Il n’avait pas
besoin d’achever sa phrase. Il s’était inquiété
pour rien. Il était clair qu’elle n’avait rien.

— Tu
rentres bien tôt, déclara-t-elle sur un ton sarcastique.

— Je ne
peux pas en dire autant de toi, répliqua-t-il. Qu’est-ce
qui t’a pris de sortir du château sans m’avertir ?

— J’ignorais
avoir besoin de ta permission.

Son regard était
de nouveau chargé de défi, mais il était trop en
colère pour y prendre garde.

— Eh
bien, sache que si. Tu n’iras nulle part sans m’en
avertir.

Ne supportant plus
son air indifférent, il traversa la pièce et lui prit
le bras.

— Tu m’as
bien entendu, Mary ?

— Il
faudrait que je sois sourde pour ne pas t’entendre. Tu me
hurles dans l’oreille.

Son calme était
exaspérant. Il aurait voulu qu’elle soit aussi furieuse
que lui. Il était inconcevable qu’il soit aussi
passionné alors qu’elle était si… froide.

— Et
garde tes distances avec Felton, ajouta-t-il. Dois-je te rappeler que
tu es désormais mariée ?

Une lueur noire
brilla dans les yeux de Mary, la première fêlure sur son
masque impavide.

— Toi
aussi, tu es un homme marié. Cela ne semble pas te gêner.

— De quoi
parles-tu ? Je n’ai rien fait…

— Je t’ai
vu au banquet, le coupa-t-elle. Je ne sais pas ce que tu racontais,
mais ce devait être passionnant. Ton auditoire paraissait
captivé.

Il s’était
inquiété pour elle, mais il ne le lui aurait dit pour
rien au monde ; elle le croyait si… superficiel.
Pourtant, elle était parvenue à le faire se sentir
coupable. Oui, il avait apprécié la compagnie des dames
qui buvaient ses moindres paroles. Il ne les avait pas repoussées.
Elles étaient si faciles à contenter.

Pas comme elle.

Il se rendait compte
de son erreur. Il savait à quel point tout ce qui lui
rappelait Atholl était douloureux. D’un autre côté,
elle en demandait trop. Quel homme sensé voudrait se lier à
une seule et même femme pour toute sa vie ?

Il songea à
MacLeod. À MacSorley, à Campbell, à MacKay, à
son frère. Fichtre, même à MacRuairi. Des hommes
qu’il respectait et qui étaient on ne peut plus sensés.

Mais il n’était
pas comme eux. Il ne confondait pas le devoir avec les émotions.
Elle n’était que son épouse, nom d’un
chien !

C’était
sûrement la colère qui lui comprimait la poitrine à
ce point.

Il aurait presque
été sur le point de présenter des excuses si
elle n’avait pas déclaré ensuite :

— Le
petit jeu est terminé, mon seigneur ? Tu t’es lassé
de jouer au mari dévoué ? A moins que je ne sois
pas assez éperdue d’adoration, que je ne chuchote pas
assez de platitudes à ton oreille ?

— Toutes
les femmes ne sont pas aussi difficiles à impressionner que
toi, ma chère Mary, répliqua-t-il.

— Il me
semble que tu confonds flatterie et respect.

De toute évidence,
il ne méritait pas le sien.

— Je
croyais que tu te fichais de ce que je faisais ? lança-t-il.

Elle se raidit et
dégagea son bras.

— C’est
vrai.

— Alors
pourquoi te comportes-tu comme si tu en voulais plus ?

Elle leva le menton.

— J’ignorais
que j’avais le choix.

Il explosa.

— Mais
que veux-tu à la fin, Mary ?

Ils se dévisagèrent.
Il sentit quelque chose passer entre eux, comme si un aimant les
attirait l’un vers l’autre. Il lui sembla qu’elle
le sentait aussi, puis elle détourna les yeux.

— Rien de
plus que ce que tu m’as promis, répondit-elle.
Naturellement, tes « services » ne seront plus
requis pendant quelque temps.

— De quoi
parles-tu ? Tu n’as pas le droit de m’interdire
l’accès à notre lit conjugal.

— Quoi,
tu as oublié ? Demain, c’est le mercredi des
Cendres. C’est un péché de copuler durant le
Carême.

Kenneth vit rouge.
Elle se fichait de lui. La piété avait bon dos !
De toute manière, l’Église considérait
comme un péché le plaisir charnel sous toutes ses
formes, même entre un mari et une femme.

Puisque c’était
ce qu’elle voulait, tant pis pour elle ! Il avait été
incapable de conquérir son cœur dans leur lit.

Peut-être
qu’elle l’apprécierait mieux quand il serait
absent.

Mais il se battrait
jusqu’au bout, et il lui laisserait un souvenir qui la ferait
réfléchir en lui donnant exactement ce qu’elle
voulait. Puisqu’il ne valait guère mieux à ses
yeux qu’un étalon, madame allait être servie.

— Comme
tu voudras, dit-il.

Il la prit dans ses
bras et la fit pivoter, la poussant doucement contre le mur.

— Que…
que fais-tu ? Je croyais que…

Il enfouit son
visage dans sa chevelure et sa nuque, dévorant sa peau douce
avec toute la fureur des émotions qui bouillaient en lui.

— Le
Carême n’a pas encore commencé.

En voyant la lueur
furieuse dans son regard, Mary comprit qu’elle l’avait
poussé trop loin. Elle avait eu tort de le provoquer, mais une
partie d’elle-même avait espéré qu’il
lui donnerait la réponse qu’elle attendait. Qu’il
lui ferait la promesse qu’elle n’était pas en
droit d’attendre de lui.

Apprendrait-elle
jamais ?

Lorsqu’il
pressa ses hanches et son torse contre son dos, elle sentit une
profonde chaleur se répandre en elle. La douleur et la colère
qu’elle avait ressenties remontèrent en surface et
fusionnèrent en une autre émotion. Le désir, le
besoin et une envie désespérée de se raccrocher
à lui.

Il l’embrassa
avec une passion vengeresse et une frénésie qu’il
n’avait encore jamais montrées et elle lui répondit
avec autant d’ardeur. Elle se lova contre lui avec un abandon
total, le laissant prendre ce qu’il voulait. Il malaxait ses
seins, les pétrissait et les pinçait tandis que sa
bouche dévorait la peau sensible de sa nuque et de ses
épaules.

Il lui prit les
mains et les posa sur le mur devant elle.

— C’est
ça que tu veux, n’est-ce pas ?

Elle ne lui avait
encore jamais entendu ce ton. Il lui prit les hanches et les inclina
de sorte à lui faire sentir son érection. Il se frotta
contre elle d’une manière suggestive.

Des images de
l’écurie lui revinrent en mémoire.

Elle comprit ce
qu’il allait lui faire et, l’espace d’un instant,
elle voulut l’arrêter. Toutefois, que ce soit par stupeur
ou par désir, elle était incapable d’échapper
au filet sensuel dans lequel il les avait emprisonnés tous les
deux.

Elle gémit et
pressa ses fesses contre lui.

Il jura, caressant
ses seins d’une main et dénouant les lacets de ses
culottes de l’autre. Elle sentit l’air froid sur ses
jambes et sur ses fesses lorsqu’il retroussa ses jupes.

Elle était
déjà moite quand ses doigts s’enfoncèrent
en elle.

— Tu veux
me sentir, Mary ?

La sécheresse
de sa voix aurait dû l’alerter, mais elle était
trop emportée par la passion pour s’en soucier.

Il poussa
l’extrémité brûlante de son membre épais
entre ses cuisses, le faisant glisser encore et encore sur sa fente
humide, provoquant des sensations à la limite du supplice.

Elle entendait ses
propres gémissements frénétiques. Elle
l’implorait de tout son corps d’apaiser la tension
fébrile qu’il avait fait monter en elle.

Il lui tint
fermement les hanches et se plaça à l’entrée
de son intimité.

— Tu veux
que je te fasse jouir, c’est ça ?

La crudité de
ses paroles la fit frissonner, parlant à la partie lubrique en
elle et l’excitant d’une manière perverse. Elle ne
frissonnait pas de révulsion mais d’envie. Il était
trop tard pour reculer, il avait tellement attisé son feu
qu’elle se consumait. En outre, son agressivité la
rendait intrépide.

Elle sentait la
masse dure et brûlante contre elle. Ses jambes tremblaient. Sa
chair palpitait de désir. Elle oscilla contre lui, elle le
voulait en elle avec une telle force qu’elle en aurait pleuré.

Il remua doucement
et elle l’encouragea en ondulant des hanches. Mais le misérable
ne lui donnait pas ce qu’elle voulait. Il la torturait, faisant
durer le plaisir, la contraignant à assumer la force de son
désir pour lui.

— Dis-le-moi,
murmura-t-il à son oreille.

— Oui !
s'écria-t-elle. Oui !

Il la tint fermement
et plongea en elle d’un grand coup de reins qui l’ébranla
tout entière. Il lui souleva les hanches et lui abaissa le dos
jusqu’à ce qu’elle se trouve dans l’angle
parfait. Puis il plongea à nouveau, s’enfonçant
en elle encore plus profondément.

Il la pilonna ainsi
jusqu’à ce qu’elle gémisse, jusqu’à
ce qu’elle croie que son corps allait se désagréger
sous la puissance de ses assauts. Il l’emplissait complètement,
profondément. Il la martelait de longs coups de reins
puissants aussi frénétiques que les cris d’extase
qu’il lui arrachait.

C’était
brutal et fébrile. Du sexe sous sa forme la plus primitive.
Son corps était encore parcouru de convulsions quand elle
l’entendit pousser un râle rauque. L’instant
suivant, il se répandit en elle en spasmes brûlants.

Comme tout violent
orage, il ne laissa dans son sillage que désolation et
destruction une fois passé. Un silence pesant s’abattit
sur la chambre. Il se retira d’elle et elle sentit un courant
d’air glacé sur sa peau nue. Elle était toujours
pliée en deux, appuyée contre le mur. Sans lui, elle
serait tombée.

Elle se redressa
péniblement et serra contre sa poitrine le corsage de sa robe
qui avait été fendu en deux. Ses jupes retombèrent
sur ses jambes.

Elle était
mortifiée. Comment avait-il pu lui faire ça ? Pire
encore, comment avait-elle pu aimer cela à ce point ?
Elle aurait voulu se recroqueviller en boule et pleurer.

Elle chancela et il
la retint par le bras.

— Mary,
je suis déso…

— Merci,
l’interrompit-elle en s’efforçant de le regarder
en face. C’est exactement ce que je voulais. La femme dans
l’écurie avait raison. Tu es à la hauteur de ta
réputation.

Elle crut le voir
tiquer, mais peut-être n’était-ce que le reflet
des flammes de la cheminée. Il la dévisageait avec une
expression terrible qui lui brûla la poitrine.

Elle voulut
reprendre ses mots, mais il était trop tard. Il tourna les
talons et sortit en claquant la porte derrière lui.

Il ne lança
pas un regard en arrière.

S’il l’avait
fait, il l’aurait vue s’effondrer sur le sol, les traits
déformés par l’horreur et le désespoir. Il
aurait peut-être alors compris la vérité. Il lui
avait donné exactement ce qu’elle demandait : du
sexe sans une once de tendresse. Mais ce n’était pas du
tout ce qu’elle voulait.

Mon Dieu, qu’ai-je
fait ?

Kenneth garda ses
distances autant qu’il lui était possible de le faire.
Il se portait volontaire pour toutes les expéditions qui
l’éloignaient du château, acceptait des missions
d’éclaireur, d’escorte… Il participa même
à la réparation d’un mur dans un château
voisin endommagé par des rebelles de Bruce.

S’il avait cru
que s’éloigner d’elle émousserait les
émotions dangereuses qui se bousculaient en lui, il se
trompait. Aucune mission, aucune besogne, aucun travail physique ne
pouvait lui faire oublier ce qui était arrivé. Rien ne
pouvait pénétrer la rage noire qui l’enveloppait
tel un nuage sombre et menaçant.

Il avait perdu son
sang-froid. Il avait voulu la forcer à reconnaître qu’il
y avait quelque chose entre eux, et n’était parvenu qu’à
lui donner raison.

MacKay n’avait
peut-être pas tort. Il n’était pas à la
hauteur. Son tempérament lui jouait encore de sales tours. La
mission qui devait lui permettre d’établir sa place au
sein de la garde était un fiasco. Il n’impressionnait
personne. Il avait beau coller au train de Percy, il n’avait pu
lui soutirer aucune information utile. Il ne savait toujours pas
quels châteaux les Anglais utiliseraient pour leur campagne ;
ses espoirs de voir sa femme et son beau-fils rejoindre Bruce de leur
plein gré s’éloignaient ; il n’avait
pas manié une arme dans un combat depuis des semaines et le
sang-froid qu’il avait si chèrement acquis le désertait
à nouveau.

Une semaine s’était
écoulée avant qu’il se sente capable de rentrer
au château. Hélas, sept jours n’avaient pas suffi.

Après s’être
récuré dans le Tweed (l’eau glacée de la
rivière lui avait paru préférable à un
bain chaud dans sa chambre), il entra dans la cour par la poterne et
vit une scène qui hérissa ses instincts de guerrier.

Felton entraînait
ses hommes.

— Encore !
cria-t-il.

Le champion de Percy
faisait une démonstration de techniques de combat à
l’épée, et la malheureuse victime de sa leçon
n’était autre que David Strathbogie.

Le jeune comte
d’Atholl était tombé à genoux après
avoir reçu un coup. D’après la poussière
qui le couvrait des pieds à la tête et la difficulté
qu’il avait à se relever, ce ne devait pas être la
première fois.

Lorsqu’il
parvint enfin à tenir debout, Felton fondit à nouveau
sur lui, l’exhortant à lever son épée et à
se défendre comme un homme, puis le renvoyant à terre
avec une série de frappes complexes et expertes qu’un
jeune écuyer inexpérimenté n’avait aucune
chance de pouvoir parer.

Le sang de Kenneth
bouillit devant cette prétendue leçon qui n’avait
qu’un seul but : humilier le garçon. Felton le
ridiculisait délibérément devant les autres.

— Lève-toi
et bats-toi, ordonna Felton en le poussant de son épée.
Nous n’en avons pas terminé.

Kenneth s’était
trouvé trop souvent à la place de David pour ne pas
savoir à quel point son jeune orgueil en souffrait. Sans même
réfléchir, il dégaina son épée (il
eut quand même la présence d’esprit d’utiliser
sa main gauche puisqu’il prétendait encore que sa
blessure l’empêchait de se battre pleinement). Il se
fraya un passage dans le cercle d’hommes. Il ne voyait plus que
l’arme de Felton pointée vers le gamin. Il s’approcha
et, d’un coup sec de sa lame, fit voler l’épée
du chevalier hors de sa main.

Le bruit du métal
tombant sur le sol résonna dans le silence stupéfait
qui s’était abattu sur le terrain.

— Vous
avez perdu la tête ? explosa Felton. Que vous prend-il ?

— Une
épée n’est pas un jouet. Je montrais simplement
aux garçons que vous commettiez une erreur en la tenant de
cette manière.

— Comment
osez-vous vous mêler de mon…

— Vos
hommes aimeraient peut-être vous voir pratiquer vos techniques
sur quelqu’un de votre taille.

Il sentait Felton
piaffer de rage sous son heaume. Un de ses hommes ramassa son épée
et la lui apporta.

— Je
croyais que votre bras n’était pas encore guéri ?
cracha-t-il.

— C’est
vrai, j’utiliserai mon bras gauche.

Il n’était
pas aussi bon de la main gauche, mais cela ferait l’affaire. Il
vit une lueur de satisfaction dans le regard de Felton, qui
s’imaginait sans doute pouvoir profiter de sa faiblesse. Il
allait humilier ce bâtard et lui faire payer au centuple tout
ce qu’il avait fait subir à David.

— Attends !

Kenneth se tourna en
entendant cette voix familière. Mary courait vers eux. Elle
portait une grande cape à capuche dont les pans
engloutissaient ses formes, probablement autant pour la protéger
du froid que pour dissimuler son ventre.

— Te
voilà ! reprit-elle d’une voix essoufflée.
Je t’attendais.

Ses paroles auraient
sans doute eu un autre effet sur lui s’il n’avait pas
perçu l’inquiétude derrière son sourire
exagéré.

Il crispa les
mâchoires, devinant son intention.

Elle feignit de se
rendre compte de la foule autour d’eux.

— Oh,
excusez-moi. J’interromps quelque chose ?

Elle savait
pertinemment ce qu’elle venait d’interrompre, et elle
l’avait fait exprès. Elle ne voulait pas qu’il se
batte contre Felton parce qu’elle était convaincue qu’il
perdrait.

Elle remarqua
soudain David, toujours au sol et couvert de poussière.
Kenneth anticipa son geste instinctif et, avant qu’elle ne
l’humilie davantage en se précipitant vers lui pleine de
compassion maternelle, la retint par le bras. Il lui adressa un
regard de mise en garde.

— Rien
qui ne puisse être remis à plus tard, répondit-il.
Tu voulais quelque chose ?

— Euh…
oui.

Elle détourna
le regard de son fils à contrecœur et se tourna vers
Felton avec un sourire rayonnant.

— J’espère
que vous n’y verrez pas d’inconvénient, sir John,
mais un problème concernant l’un de mes domaines doit
être réglé de toute urgence.

Felton s’inclina
galamment.

— Mais
bien sûr, ma dame.

Au regard moqueur
qu’il lança à Kenneth, il était clair
qu’il avait compris, lui aussi, le vrai motif de son
intervention. Ils savaient tous les deux qui était le meilleur
chevalier à ses yeux.

— Nous
finirons ceci dès que sir Kenneth sera de nouveau disponible,
déclara-t-il.

Kenneth serra les
poings. Il n’avait rien à prouver à personne
mais, bon sang, quel plaisir il aurait eu à lui rabattre son
caquet !

— Kenneth ?
dit Mary en posant la main sur son bras.

Sa voix douce
transperça la brume de sa colère. Si tentant que cela
puisse être, il ne pouvait pas se le permettre. La satisfaction
personnelle qu’il aurait ressentie en battant Felton n’en
valait pas la peine. Sa femme avait dit juste, quoique pour les
mauvaises raisons : se mettre Felton à dos n’était
pas malin. Elle venait de l’empêcher d’empirer la
situation. En humiliant Felton, il se serait fait de lui un ennemi
mortel et le chevalier n’aurait eu de cesse qu’il ne le
discrédite. Il le surveillait déjà trop
étroitement.

Après un
dernier regard à Felton, lui signifiant que ce n’était
que partie remise, il emmena son épouse hors du terrain
d’entraînement.

Ils marchèrent
en silence jusqu’à la chambre qu’ils partageaient
depuis leur mariage. Une fois à l’intérieur, elle
se débarrassa de sa cape et la lança sur la malle au
pied du lit. Elle était nerveuse. Ses mains tremblaient et
elle papillonna dans la pièce pendant plusieurs minutes avant
de lui faire face.

Il se tenait
immobile près de la porte.

Elle saisit la
cruche sur la table et emplit un gobelet de vin.

— Tu en
veux ? demanda-t-elle.

— Non.

Elle se tourna sur
le côté. Il pouvait voir la courbe douce de son ventre
sous sa robe en laine. Elle avait changé en une semaine. Elle
ne pourrait plus cacher sa grossesse sous de lourdes robes et des
capes amples encore bien longtemps. Il allait devoir la mettre à
l’abri…

Il s'éclaircit
la gorge.

— Le
bébé… Tu vas bien ?

— Oui,
répondit-elle, surprise.

Il y eut un autre
silence pesant. Les murs de la chambre semblaient se refermer sur
lui. Elle se tenait trop près. Il avait envie de la toucher,
de la prendre dans ses bras, de lui faire l’amour jusqu’à
ce qu’elle admette ce qu’il y avait entre eux.

Il devait sortir
d’ici.

— Tu as
parlé d’un problème sur l’un de tes
domaines ?

Elle se mordit la
lèvre.

— J’ai
menti. Je me rendais dans la grande salle quand je t’ai aperçu
avec sir John. La manière dont il te regardait… (Elle
frissonna.) Je ne sais pas ce qu’il y a entre vous, mais tu
devrais l’éviter.

— C’est
impossible.

C’était
elle qui était entre eux, mais elle ne le voyait pas.

— Mais
pourquoi ? protesta-t-elle. Doux Jésus, j’ai cru
qu’il allait te tuer.

— Tu
devrais avoir davantage foi en moi.

— J’ai
foi en toi mais… ton bras est toujours blessé.

Ils savaient tous
les deux qu’il ne s’agissait pas uniquement de son bras.

— Tu n’as
pas à t’inquiéter, répondit-il. Je n’ai
aucune intention de croiser le fer avec Felton.

— Ah
non ?

Elle ne paraissait
guère convaincue.

— Je ne
te rendrai pas veuve aussi facilement.

— Ce
n’est pas ce que j’ai voulu dire, dit-elle, agacée.

— Vraiment ?

Il haussa les
épaules d’un air indifférent. Pourtant, il ne
l’était pas du tout. Il était surpris de
constater à quel point il voulait qu’elle croie en lui.
Il ignorait à quel moment c’était devenu aussi
important pour lui.

Fichtre, il croyait
avoir fini de faire ses preuves. Il n’aurait pas pensé
devoir recommencer pour sa propre épouse.

— Votre
dispute avait-elle un rapport avec David ? demanda-t-elle. Je
voulais justement t’en parler. Je m’inquiète de…

— Laisse
David tranquille, Mary. Il doit régler ce problème par
lui-même.

Elle écarquilla
les yeux.

— Quel
problème ? Je savais que quelque chose n’allait
pas. Il est si taciturne depuis quelque temps. Est-ce à cause
de sir John ? De l’un des autres garçons ? Si
tu sais quelque chose, tu dois me le dire.

Elle défendait
son fils avec férocité. Si seulement elle avait
ressenti des sentiments aussi intenses pour lui ! Elle serait
une bonne mère pour leur enfant. Toutefois, ce n’était
pas des attentions d’une mère dont David avait besoin
pour le moment.

— Il est
trop vieux pour être dorloté, Mary.

Ses yeux s’emplirent
de larmes.

— Je le
sais.

— Il aura
à nouveau besoin de toi un jour. Laisse-lui le temps.

Il se tourna vers la
porte.

— Où
vas-tu ? Tu repars déjà ?

— Hélas
non. Percy attend mon rapport.

Il soutint son
regard et demanda :

— Tu
voulais autre chose de moi ?

Elle rougit et
détourna les yeux.

— Non.

Que s’était-il
imaginé ?

— Je
rentrerai probablement tard. Ne m’attends pas, déclara-t-il.

— Oh.

Il vit une ombre
étrange sur son visage. De la déception ? Il
n’aurait su le dire. Il était trop troublé par
ses propres émotions pour pouvoir déchiffrer celles des
autres.

En fuyant de la
chambre qui était devenue pour lui une salle de torture,
Kenneth se rendit compte qu’il allait devoir réagir. Il
ne tiendrait pas un jour de plus, sans parler des trente-trois jours
restants du Carême, s’il ne trouvait pas un moyen de se
débarrasser de cette frustration qui le prenait à la
gorge.
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Mary était
consciente d’avoir commis une erreur. La conversation raide et
empruntée qu’ils avaient eue une semaine après
que Kenneth l’avait prise contre le mur dans une explosion de
stupre n’avait été que le signe précurseur
de ce qui allait suivre.

Depuis qu’elle
l’avait chassé de son lit presque quarante jours plus
tôt, il n’y avait plus eu de rubans, de fleurs, de petits
pains ni de balades à cheval. Plus de longues conversations
non plus. Elle se préparait ses propres bains, ne trouvait
plus d’excuse pour sortir du château et leurs échanges
étaient brefs et impersonnels.

C’était
comme être de nouveau mariée à Atholl, à
la différence près que Kenneth s’effondrait
toutes les nuits à côté d’elle quand il
rentrait enfin, empestant le whisky et encore humide de son bain dans
la rivière.

Au moins avait-il la
décence de dissimuler l’odeur de ses maîtresses
avant de se coucher. Il lui était néanmoins difficile
d’être reconnaissante pour sa discrétion quand la
seule idée de l’imaginer avec une autre femme la
plongeait dans une détresse à côté de
laquelle ce qu’elle avait subi avec Atholl n’était
rien.

Elle s’était
efforcée de traiter cette union avec lucidité et un
cœur endurci. Elle avait échoué lamentablement.
Elle était tombée amoureuse de son mari. Ce n’était
pas l’adoration d’une jeune fille rêveuse pour un
mythe, mais l’amour d’une femme qui appréciait
l’homme imparfait autant qu’elle admirait le héros.

Elle aimait l’enfant
qui avait toujours dû se battre pour s’imposer et qui
s’était hissé parmi les meilleurs. Elle aimait
découvrir que, sous la carapace du féroce guerrier
invincible, se trouvait un homme profond et, sir Adam avait raison,
sensible. Elle aimait sa fougue et l’enviait. Même quand
il perdait son sang-froid. Elle aimait lui tenir tête, le
défier. Il la faisait se sentir plus hardie et plus forte. Il
ne l’avait jamais traitée comme un meuble mais comme une
égale. Il l’écoutait, s’intéressait
à ce qu’elle pensait.

Ironiquement, en
voulant se protéger d’un mariage qui aurait trop
ressemblé au premier, elle avait tout fait pour le rendre
identique. Elle l’avait chassé de son lit, pourquoi
était-elle surprise qu’il en ait trouvé un
autre ?

Elle n’avait
plus que des regrets. Elle avait été sotte de croire
qu’il ne s’agissait que de désir physique. Le vide
qu’elle avait ressenti dans son cœur lorsqu’il
était parti cette nuit-là était la preuve du
contraire. Elle avait laissé la fierté et la jalousie
l’empêcher de lui révéler ses sentiments.
En outre, elle n’aurait pas dû intervenir dans sa
querelle avec sir John. Même si David refusait de lui expliquer
ce qui s’était passé, elle soupçonnait
Kenneth d’avoir voulu le protéger.

Tu devrais avoir
davantage foi en moi. Il avait raison. Elle l’avait vu
combattre. Elle savait ce dont il était capable. Toutefois, il
ne parlait pas seulement de sa confiance en ses capacités
physiques. Mais comment croire en lui alors qu’il ne lui avait
fait aucune promesse ?

D’un autre
côté, elle ne lui en avait pas demandé. Elle
avait accepté ce qu’elle avait cru être son sort.
Elle s’était efforcée de s’adapter à
ce que la vie lui donnait, comme à son habitude.

Cela ne suffisait
pas. Pas cette fois. Elle ne pouvait plus se satisfaire de ce qu’elle
avait. Elle voulait plus. Elle voulait son cœur.

Comment
parviendrait-elle à percer cette muraille en apparence
impénétrable qui s’était dressée
entre eux ?

Chaque fois qu’elle
s’enquérait de sa journée ou de ses activités,
il répondait à peine. Même sa tentative de
soigner sa mâchoire blessée lors d’une rixe dans
une taverne avait été repoussée. Depuis qu’il
avait repris son entraînement, il rentrait couvert d'écorchures
et de contusions. Si elle exprimait son inquiétude, il se
hérissait comme si elle mettait ses aptitudes en doute.

Le Carême
arrivait à sa fin et elle n’osait espérer qu’il
recommencerait à la toucher. Le cas échéant,
serait-ce uniquement une répétition de leur dernier
rapport ? Et s’il ne la désirait plus jamais ?

Après ce que
lui avait appris le moine au couvent, elle avait envisagé de
demander de l’aide à Kenneth, mais il ne lui en laissait
jamais l’occasion. Quant à sir Adam, il était
rentré au château de Huntlywood afin de préparer
son voyage en France. Elle avait envoyé un palefrenier porter
une donation substantielle à l’église pour
Pâques, ainsi qu’une lettre adressée au moine,
frère Thomas, lui demandant de la prévenir s’il
avait la moindre information supplémentaire sur la nonne
italienne qui lui ressemblait tant.

Quelques jours avant
Pâques, le prêtre du château vint la trouver après
le déjeuner pour lui transmettre un message de frère
Thomas. La nonne était revenue.

Pouvant à
peine contenir son excitation, elle se précipita dans la
grande salle dans l’espoir que Kenneth y serait encore. Il
accepterait sûrement de l’accompagner.

Elle ne trouva que
Willy, son écuyer. Il lui apprit que Kenneth était
remonté dans leur chambre. Surprise, elle traversa la cour en
courant et grimpa l’escalier de la tour.

Dès qu’elle
ouvrit la porte, son excitation retomba. Il s’était
changé ; son cotun en cuir noir avait remplacé la
belle tunique qu’il avait portée lors du déjeuner.
Elle savait ce que signifiait cette tenue.

— Tu
pars ? demanda-t-elle.

Il se raidit, comme
s’il se préparait à quelque chose de déplaisant.

— Oui, je
me rends en ville.

— Dans
une autre taverne ?

L’accusation
lui arracha un demi-sourire.

— Je
croyais que cela ne t’importait pas ?

Elle ravala sa
fierté et fit, sinon un bond en avant, du moins un premier
pas.

— Et si
cela m’importait ? demanda-t-elle doucement.

Ils se dévisagèrent.
L’espace d’un instant, il parut vouloir dire quelque
chose, puis il se détourna.

— Je
rentrerai sans doute tard, déclara-t-il.

Comme tous les
soirs. Elle déglutit, le cœur palpitant. Sa seconde
tentative fut encore plus difficile que la première.

— Je peux
venir avec toi ? J’ai une course à faire en ville.
J’ai reçu des nouvelles très prometteuses et je
te serais reconnaissante si tu pouvais m’aider.

— Cela
devra attendre, je le crains.

— Cela ne
peut pas att…

— Pas
aujourd’hui, Mary.

Son ton sec la fit
sursauter.

— Soit,
murmura-t-elle.

Elle s’efforça
de ne pas paraître blessée, sans grand succès.

Il jura dans sa
barbe et se passa la main dans les cheveux, l’air embarrassé.

— Il se
passe beaucoup de choses en ce moment. Je suis très occupé.

— Je
comprends. Tu te prépares à la guerre.

Pourtant, ce n’était
pas tout. Quelque chose le préoccupait. Que ne lui disait-il
pas ?

— Édouard
se mettra bientôt en route, déclara-t-il. J’ai
parlé à sir Adam. Je crois que le moment est venu.

— Quel
moment ?

— Celui
de t’éloigner du château.

Mary se figea.

— Tu
m’envoies ailleurs ? demanda-t-elle d’une voix
étranglée.

Il évita son
regard.

— L’enfant…
dit-il. Tu ne pourras bientôt plus le cacher. Les gens vont
jaser.

Elle ne répondit
pas, craignant que les larmes qu’elle refoulait ne débordent
dès qu’elle ouvrirait la bouche. Il avait raison, ses
dames de compagnie avaient deviné son secret depuis des
semaines. Mais elle savait que c’était également
un prétexte.

— C’était
ce qui était prévu, Mary. J’essaie de te
protéger.

— Quand ?
parvint-elle à dire.

— Après
la fête de Pâques. Ce ne sera pas pour longtemps et tu ne
seras qu’à quelques dizaines de kilomètres d’ici.
Sir Adam offre de nous accueillir au château de Huntlywood
pendant qu’il sera en France. Tu pourras emmener tes dames de
compagnie. Tout a été arrangé.

— Comme
c’est gentil de ta part de t’occuper de tout. T’es-tu
seulement demandé ce que je souhaitais avant de faire tes
arrangements ?

Il ne répondit
pas et se rapprocha de la porte.

— Tu ne
peux pas comprendre pour le moment. Mais c’est pour le mieux.

Pour le mieux ?
Mary ne savait plus ce que ça voulait dire, ce qui ne
signifiait pas qu’elle ne pouvait pas faire ses choix
elle-même.

— C’est
très prévenant de ta part de l’avoir décidé
à ma place.

Elle ne sut pas
comment il avait pris son sarcasme car elle ne le regardait plus. Il
lui sembla qu’il avait hésité un instant avant de
sortir mais, quoi qu’il ait ressenti, ce n’était
pas suffisant pour le retenir.

Peu après son
départ, Mary enfila sa cape et se rendit aux écuries.
Même si son cœur était en lambeaux, elle ne
pouvait laisser passer une chance de retrouver sa sœur.

Elle avait prévu
de se faire escorter par plusieurs hommes de Percy quand sir John
l’aperçut en chemin vers le portail et insista pour
l’accompagner lui-même avec ses gardes. Elle ne tenta pas
de l’en dissuader, peut-être parce qu’elle savait
que cela énerverait son mari.

Elle le regretta
rapidement. Apparemment, sir John ne considérait pas son
mariage comme un obstacle suffisant pour arrêter de lui faire
la cour. Il laissa entendre à plusieurs reprises (à
trop de reprises pour qu’elle puisse se méprendre sur
ses intentions) que s’il arrivait malheur à Kenneth ou
que si « tout ne se passait pas comme elle l’avait
espéré », il serait toujours là pour
elle. Et pour son fils. Elle était très mal à
l’aise.

Puis, lorsqu’ils
arrivèrent à l’église, frère Thomas
et la nonne italienne demeurèrent introuvables. L’abbesse
lui affirma que le couvent n’avait reçu aucune visite
depuis des jours, hormis celle de l’évêque de St.
Andrews, et que le moine s’était forcément
trompé.

Sa déception
fut cruelle.

La nuit était
tombée pendant qu’elle était dans l’église.
Lorsqu’ils redescendirent la colline en direction de la ville,
Mary commença à prêter davantage attention à
son environnement. Elle ne s’était jamais trouvée
à Berwick à une heure aussi tardive et l’ambiance
lui paraissait beaucoup moins recommandable que durant la journée,
quand les rues grouillaient de marchands.

Sir John sentit son
malaise.

— Vous
n’avez rien à craindre, ma chère. Je suis avec
vous. Personne n’oserait s’en prendre aux hommes du roi.

A voir les mines
patibulaires des hommes qui les regardaient passer, elle n’en
était pas si certaine. Elle fut néanmoins soulagée
de remarquer qu’il y avait également quelques femmes
dans les rues.

La foule devint plus
dense à mesure qu’ils approchaient de la rue principale.
Un événement semblait se préparer. Un spectacle,
peut-être ? Une fête ?

Ses soupçons
se confirmèrent lorsqu’une clameur s’éleva
plus loin, suivie d’applaudissements.

— Que se
passe-t-il ? demanda-t-elle.

Sir John leva la
main pour signaler aux hommes de s’arrêter. Il se haussa
dans ses étriers pour examiner la rangée de hauts
bâtiments et les venelles. Il était difficile de
distinguer d’où venait le bruit. Ils apercevaient de la
lumière au fond d’une ruelle.

— Je
l’ignore, mais nous allons le savoir.

La voyant sceptique,
il la rassura :

— Il n’y
en a pas pour longtemps.

Intriguée et
enhardie par la présence de la demi-douzaine d’hommes de
Felton, armés et revêtus de cottes de mailles, Mary se
laissa descendre de selle, veillant à protéger son
ventre. Comme dans le cas de sa première grossesse, elle avait
relativement peu grossi. Dans ses robes épaisses, elle
paraissait plus potelée qu’enceinte. Néanmoins,
l’enfant devant naître dans deux mois, elle était
beaucoup plus gênée dans ses mouvements et se fatiguait
facilement.

Une autre clameur
s’éleva tandis qu’ils s’enfonçaient
dans la ruelle. Il faisait sombre entre les bâtiments et seule
la lumière devant eux les guidait. Quand ils approchèrent,
elle vit sir John se tendre.

— Que se
passe-t-il ? demanda-t-elle.

— C’est
bien ce que je craignais, répondit-il.

Il ne lui fallut pas
longtemps pour comprendre de quoi il parlait. La ruelle débouchait
sur une petite cour carrée. Un bâtiment avait dû
s’y dresser autrefois. Il n’en restait plus que les
fondations, qui formaient une fosse dans laquelle deux hommes se
battaient.

Des flambeaux
suspendus tout autour éclairaient les adversaires. La foule
s’entassait sur des murets effondrés, des pierres ou des
planches de bois. D’autres suivaient le spectacle depuis les
toits et les fenêtres des maisons voisines.

— Un
tournoi clandestin ? demanda-t-elle.

— Oui,
confirma sir John. Le roi sera ravi d’apprendre ce que nous
avons découvert. Il a fait interdire ces tournois dans toutes
les Marches, si on peut appeler « tournoi » ces
rixes sauvages et vulgaires entre gueux.

Elle avait entendu
parler de ces combats illégaux mais n’en avait encore
jamais vu. Il s’agissait essentiellement d’un
affrontement brutal où tous les coups étaient permis.
Ils étaient censés prendre fin lorsque l’un des
deux adversaires demandait grâce, mais se terminaient souvent
par sa mort.

Le public criait
quelque chose. Cela ressemblait à « iceberg ».
Curieuse, elle s’approcha du bord de la fosse pour mieux voir
les combattants.

Elle poussa un cri
d’horreur. Les deux hommes avaient la tête protégée
par un heaume, mais ne portaient que des braies et des chausses. Ils
étaient torse nu. La sueur et le sang ruisselaient sur leurs
muscles tandis qu’ils se battaient avec une férocité
inouïe. Il n’y avait là rien d’élégant
ni de noble. C’était un concours de violence et de force
brute. Chaque adversaire utilisait une arme en plus de ses poings. Le
plus grand et le plus élancé des deux maniait un
marteau. L’autre, plus corpulent, avec un cou aussi épais
que son crâne, brandissait un fléau d’armes.
Contrairement aux tournois officiels, les armes n’étaient
pas émoussées.

Toutefois, ce ne fut
pas la brutalité du combat qui lui scia les jambes, mais
d’avoir instantanément reconnu le plus grand des deux
adversaires. Ces bras et ce torse ne pouvaient appartenir qu’à
un seul homme.

Le soulagement
qu’elle aurait pu éprouver en constatant que son époux
n’était pas dans une taverne avec une femme fut éclipsé
par le danger qu’il courait. Sir John se ferait une joie de le
dénoncer s’il découvrait qu’il participait
à des tournois clandestins.

La question de
savoir pourquoi il choisissait de se battre ici plutôt qu’au
château avec les soldats pouvait attendre. Pour le moment, le
plus urgent était d’éloigner sir John et ses
hommes.

Elle tourna les
talons en demandant de rentrer au château et heurta
accidentellement l’homme qui se tenait à côté
d’elle. Au même moment, il se passa quelque chose dans la
fosse et tout le monde se pencha en avant. Déséquilibrée,
autant par le mouvement que par son ventre, elle tomba en arrière.

Elle aurait basculé
dans la fosse, quelques mètres plus bas, si sir John ne
l’avait pas retenue.

Elle s’accrocha
à son cou et leurs regards se croisèrent.

Il ouvrit de grands
yeux ronds.

— Vous
êtes enceinte !

Quelque chose ne
tournait pas rond ce soir. Depuis près d’un mois,
Kenneth se battait deux fois par semaine, voire trois, dans les
Fosses de l’enfer, le surnom de ce tournoi secret. Il était
risqué de participer à ces combats interdits, mais les
provocations de Felton n’avaient cessé d’augmenter
au cours des dernières semaines et la situation avec son
épouse lui était devenue intolérable. Les
combats lui permettaient non seulement de défouler sa colère,
mais également de se préparer à la guerre
prochaine. Comble de l’ironie, il s’était inspiré
de MacKay qui avait caché son identité pour le défier
lors des jeux des Highlands.

Jusqu’à
présent, il n’avait connu aucune défaite. Il
était le champion et le favori de la foule. Généralement,
entendre scander « L’Iceberg ! L’Iceberg ! »,
son pseudonyme, le revigorait.

Mais pas ce soir. Il
ne ressentait pas l’excitation ni la soif de sang habituelles.
Il écrasait ses adversaires les uns après les autres,
plus pressé d’en finir que de savourer ses victoires.

Il n’était
pas assez concentré, il repensait sans cesse à sa
conversation avec Mary. Elle avait essayé de lui dire quelque
chose, mais il ne l’avait pas écoutée, trop
absorbé par sa mission. Le temps pressait et il devait la
mettre à l’abri. L’éloigner du château
serait la première étape. Naturellement, elle ne
l’avait pas compris. Comment l’aurait-elle pu quand elle
ignorait la vérité ?

Distrait, il se prit
un coup dans la mâchoire, puis évita de justesse la
boule en acier hérissée de piques qui passa à un
cheveu de sa cage thoracique. Il se ressaisit, comprenant qu’il
avait tout intérêt à se concentrer sur la brute
qui faisait de son mieux pour le tuer.

Il venait d’envoyer
son marteau dans les côtes de son adversaire, suivi d’un
coup de pied qui l’envoya bouler dans la poussière quand
un cri retentit dans le public. Un cri de femme.

Il lança un
regard en direction du bruit et aperçut un mouvement. Une
femme tomba à la renverse vers la fosse et fut rattrapée
au dernier instant par un homme.

Il tenta de se
convaincre qu’il hallucinait. Ce ne pouvait pas être
elle… ni lui !

Il n’aurait su
dire ce qui déclencha sa réaction : la panique
différée de l’avoir vue tomber en sachant qu’il
ne pouvait rien y faire, ou le fait que l’homme qui avait évité
la catastrophe et la tenait serrée contre lui était
Felton.

Il paraissait sur le
point de l’embrasser.

Il se propulsa hors
de la fosse en bondissant sur un fragment de mur effondré et
fondit sur le couple.

— Ôte
tes mains d’elle !

Felton se tourna
vers lui d’un air ahuri.

— Kenneth,
non ! s’écria Mary en s’extirpant de
l’étreinte de Felton.

Kenneth était
trop aveuglé pour l’entendre. Entre sa peur de la perdre
et le fait de l’avoir vue dans les bras de celui qui le
provoquait depuis des semaines, il n’était plus qu’une
force brute possédée par la rage.

Son poing droit
percuta le heaume d’acier de Felton tandis que le gauche
s’enfonçait dans son ventre.

Avant que les hommes
de Felton puissent venir à son secours, quelqu’un dans
le public cria « Les soldats ! » et tout
le monde s’élança vers la ruelle. Croyant qu’ils
étaient attaqués, les hommes sortirent leurs armes et
se retrouvèrent rapidement submergés quand la foule
réagit à la menace et se referma sur eux.

Felton voulut
dégainer son épée. Kenneth anticipa son geste
et, d’un coup de pied, la fit voler de sa main.

Felton était
entièrement couvert de sa cotte de mailles alors que Kenneth
était torse nu et n’avait que son heaume pour se
protéger. Peu importait. Il n’y avait rien de
chevaleresque dans sa manière de se battre. Il se servait de
ses poings, de ses coudes, de ses jambes, de ses pieds… de
tout ce qui pouvait lui être utile pour gagner. Felton brandit
son bouclier ; Kenneth le lui arracha. Il sortit sa dague ;
Kenneth la fit tomber. Il saisit tout ce qui lui tombait entre les
mains pour se défendre, mais ses armes ne faisaient pas le
poids face à l’adresse et à la force brute de
Kenneth. Ce dernier avait reçu tant de coups au cours des
dernières semaines qu’il ne ressentait pratiquement plus
la douleur. En moins d’une minute, il avait la victoire qu’il
désirait depuis des mois. Felton était couché
sur le dos et il l’immobilisait d’un pied sur sa gorge.

— Si tu
touches encore ma femme, je te tue.

Les yeux de Felton
brûlaient de rage sous son heaume. Il tenta de dire quelque
chose, mais le pied de Kenneth l’en empêcha.

La foule avait formé
un large cercle autour d’eux, mais Kenneth n’était
conscient que d’un seul regard sur lui. Mary le contemplait,
les yeux écarquillés, comme si elle le voyait pour la
première fois.

— S’il
te plaît, dit-elle d’une voix douce qui lui fit l’effet
d’un baume. C’est fini. Je n’ai rien. Il ne faisait
que m’aider.

Kenneth desserra les
mâchoires, son instinct luttant avec son sens de l’honneur.
La raison commençait à percer le voile de sa fureur. Ce
bâtard de Felton l’avait tenue un peu trop longtemps et
d’un peu trop près, mais il l’avait sauvée.
Kenneth avait de nombreuses raisons de vouloir le tuer, mais celle-ci
n’en était pas une.

Il ôta son
pied de sa gorge et recula d’un pas.

Mary se précipita
vers lui et se jeta dans ses bras, enfouissant son visage contre son
torse en dépit de la crasse et du sang. Il referma ses bras
autour d’elle. Cela lui parut si juste, si parfait, qu’en
l’espace d’un instant il sut la vérité.

Tout en réconfortant
son épouse en sanglots, il surveillait Felton qui se relevait
péniblement en se massant le cou.

— Je vous
ferai emprisonner pour ce que vous venez de faire, cracha-t-il.

— Si vous
tenez à conserver votre place de champion de Percy, vous ne
direz rien, répondit calmement Kenneth.

— Les
tournois clandestins sont interdits.

— Avec la
guerre qui approche, vous croyez vraiment qu’Édouard
emprisonnera l’un de ses meilleurs chevaliers ? Surtout
lorsqu’on saura que j’ai vaincu le champion de Percy ?
Peut-être qu’en guise de procès je demanderai un
duel judiciaire et vous défierai afin que tout le château
me voie vous détrôner.

Felton était
livide.

— Fils de
catin ! Et votre prétendue blessure au bras ?
Pourquoi vous battez-vous ici et non sur le terrain d’entraînement ?
Que cachez-vous ?

— Cela
fait partie de mon entraînement, répliqua Kenneth. Je
voulais m’assurer d’avoir récupéré
toutes mes foires avant que nous nous mesurions sur le terrain. Mais
il me semble que nous venons de vérifier que j’étais
entièrement rétabli. Je peux expérimenter ici
d’autres formes de combat que je ne peux pas pratiquer au
château avec des chevaliers.

Felton fulminait.
Kenneth en avait terminé avec lui ; il savait qu’il
ne dirait rien.

— Rassemblez
vos hommes et rentrez au château.

Mary avait suivi
leur échange en essuyant ses larmes.

Felton tendit la
main vers elle.

— Lady
Mary.

Kenneth blêmit
mais, avant qu’il ait pu répondre, Mary secoua la tête
et se serra plus fort contre lui.

— Je
raccompagnerai moi-même ma femme, déclara-t-il.

Après un
dernier regard assassin, Felton tourna les talons et partit.

Kenneth savait qu’il
avait commis une erreur. Il avait donné à Felton une
raison de plus de chercher à lui nuire. Mais peu lui
importait. C’était lui que Mary avait choisi.
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Kenneth aurait pu
rester là à la serrer dans ses bras durant des heures,
mais la foule autour d’eux était trop agitée. Il
lui prit le menton et leva son visage vers lui.

— Tu es
sûre que tu n’as rien ?

Elle secoua la tête.
L’émotion dans ses grands yeux bleu-vert lui chavira le
cœur.

Il lui fallut un
temps interminable pour récupérer ses affaires, se
changer, puis retrouver son cheval qu’il avait confié à
un garçon en lui donnant une pièce. Enfin, il put
reprendre le chemin du château en silence, sa femme assise en
selle devant lui.

En passant sous le
portail, ils ne virent aucun garde. Cela n’avait rien de
surprenant. Felton tenait trop à sa place de champion pour
risquer d’être ridiculisé devant tout le château.
Cependant, Kenneth savait qu’il le guetterait et attendrait
l’occasion de se venger.

En dépit de
sa victoire, il ne se faisait aucune illusion. En perdant son calme,
il s’était placé une épée de
Damoclès au-dessus de la tête.

Toutefois, c’était
surtout le rôle de Mary dans cette affaire qui le rongeait. Le
temps qu’ils parviennent dans leur chambre, il était
tiraillé entre la jalousie et la suspicion.

Dès qu’il
eut fermé la porte derrière eux, il la prit par les
épaules.

— Pourquoi,
Mary ? Que faisais-tu en ville avec lui ?

Elle écarquilla
les yeux.

— De quoi
m’accuses-tu, au juste ?

— N’ai-je
pas de bonnes raisons d’être suspicieux quand j’aperçois
ma femme dans les bras d’un autre au milieu d’une foule ?
M’as-tu suivi, ou y a-t-il une autre explication à ta
présence en ville avec Felton ?

Des étincelles
s’allumèrent dans le regard de Mary.

— Des
raisons d’être suspicieux ? répéta-t-elle.
Et moi, alors ? Tu m’as laissée croire que tu te
rendais en ville pour retrouver d’autres femmes, alors que tu
participais à des tournois clandestins où tu aurais pu
te faire tuer ou finir en prison.

— Je ne
pensais pas que cela t’importait.

— Eh
bien, cela m’importe, et beaucoup ! J’ai bien peur
que tu doives te faire une raison.

Il était
tellement surpris par cet aveu qu’il ne put répondre
tout de suite. Que voulait-elle dire exactement ?

— Tu le
penses vraiment ?

Elle acquiesça
avant de poursuivre :

— Je ne
te suivais pas et, si je me trouvais avec sir John, c’est ta
faute.

— Ma
faute ? Je t’avais pourtant demandé de ne pas
sortir du château sans ma permission.

Elle lui adressa un
regard qui lui indiquait clairement ce qu’elle pensait de sa
permission.

— J’ai
présumé que tu n’étais pas sérieux,
répliqua-t-elle. Que tu n’avais parlé que sous
l’effet de la colère.

Il avait été
on ne peut plus sérieux. Si cela n’avait tenu qu’à
lui, il l’aurait enfermée au sommet d’une tour ou
sur une île perdue des Hébrides jusqu’à la
fin de la guerre.

Il l’écouta
néanmoins tandis qu’elle lui expliquait le message de
frère Thomas concernant la nonne qui lui ressemblait. Elle
était venue lui demander de l’accompagner et, quand il
avait refusé, avait accepté l’offre de sir John.

Bigre. Il ne s’était
rendu compte de rien. Il se sentit coupable. Pour une fois qu’elle
lui demandait son aide, il la lui avait refusée.

Elle poursuivit :

— Sur le
chemin du retour, nous avons entendu un vacarme. Sir John a voulu
voir de quoi il retournait.

— Il
n’aurait jamais dû t’emmener avec lui. Par tous les
saints, tu aurais pu être tuée !

Elle étudia
son visage, semblant chercher les sentiments qui se cachaient
derrière ses paroles.

— C’était
un accident. En voulant partir précipitamment pour ne pas que
sir John te reconnaisse, j’ai trébuché. Je sais
que ce n’est pas ce que tu as envie d’entendre, mais sir
John m’a rendu un grand service.

Il serra les dents,
sachant qu’elle était dans le vrai.

— Ma
réaction était peut-être un peu excessive,
admit-il.

— « Peut-être » ?

Kenneth continua
comme s’il ne l’avait pas entendue :

— Cela
dit, reconnais qu’il a profité de la situation. Il t’a
serrée contre lui un peu trop longtemps. J’ai cru qu’il
allait t’embrasser.

Elle sembla réprimer
un sourire, ce qui acheva de l’agacer.

— Je
crois surtout qu’il était choqué, répondit-elle.
Il s’est rendu compte que j’étais enceinte.

Ce fut au tour de
Kenneth de se retenir de sourire.

— Tant
mieux ! dit-il. Il a peut-être enfin compris que tu ne
changerais pas d’avis.

— Il n’en
a jamais été question, répliqua-t-elle en le
regardant dans les yeux.

Avant qu’il
ait pu réfléchir à ce qu’elle venait de
dire, elle reprit :

— Que
faisais-tu là-bas, Kenneth ? Pourquoi te battais-tu comme
une vulgaire canaille dans cette fosse plutôt que dans la cour
avec les autres chevaliers ?

— Je l’ai
expliqué à Felton. Je voulais récupérer
mes forces avant de lui donner le combat qu’il réclame à
cor et à cri.

C’était
une piètre excuse et il était clair qu’elle
n’était pas entièrement convaincue. Que
pouvait-il lui dire d’autre ? Sa mission n’était
pas terminée et il ne pouvait pas lui dévoiler la
vérité, pas tant qu’elle n’était pas
en sécurité en Écosse. C’était trop
risqué, surtout qu’il commençait juste à
saisir à quel point son comportement lui apparaîtrait
comme une trahison.

Il essaya de se
convaincre que cela n’avait rien à voir avec ce
qu’Atholl lui avait fait subir. Certes, il prenait des
décisions pour elle, des décisions qui la mettraient en
danger, mais il n’avait pas le choix. Leur sort avait été
décidé dès qu’il avait su qu’elle
attendait un enfant. Contrairement à Atholl, il la
protégerait, même s’il n’était plus
sûr qu’elle verrait la différence.

— Je suis
désolé de ne pas t’avoir conduite à
l’église, Mary. As-tu appris quelque chose au sujet de
ta sœur ?

Le regard triste,
elle lui répéta ce qu’avait dit l’abbesse.

— Je ne
comprends pas comment frère Thomas a pu commettre une erreur
pareille, poursuivit-elle. J’espère qu’il
reviendra bientôt pour que je puisse l’interroger. Il est
parti quelque part avec l’évêque de St. Andrews.

Lamberton ?
Kenneth cacha sa réaction. Voilà qui était
intéressant.

— Si tu
veux, je peux essayer de me renseigner, proposa-t-il.

Le visage de Mary
s’illumina. Pour la première fois, il voyait ce que ce
serait d’obtenir son admiration. C’était comme
s’il venait de cueillir une étoile et de la lui offrir.

Il avait été
l’objet de ce genre de regards d’innombrables fois, mais
aucun n’avait compté comme celui-ci.

— Tu veux
bien ? demanda-t-elle.

Il y avait sans
doute peu de choses qu’il n’aurait pas faites pour elle.

— J’ai
encore quelques contacts en Ecosse qui pourraient être utiles.

C’était
peu dire.

Elle s’inquiéta
aussitôt.

— Tu ne
feras rien qui pourrait te mettre en danger ?

Il esquissa un
sourire. Chaque jour de plus dans ce château lui faisait courir
un danger.

— Je
serai prudent, promit-il.

— Merci.

En voyant ses yeux
briller, il fut pris d’une puissante envie de la prendre dans
ses bras. Il doutait de pouvoir la toucher sans céder aux
pulsions qui le tenaillaient depuis trente-sept maudits jours.

Il s’efforça
de rompre l’attraction qui semblait les pousser l’un vers
l’autre.

— Tu dois
être fatiguée. Je vais te laisser te préparer
pour la nuit…

Les traits de Mary
s’affaissèrent.

— Tu
repars ? Mais je croyais que…

Sa déception
lui fendit le cœur. Ne voyait-elle pas à quel point
c’était difficile pour lui ? Il serra les poings,
luttant contre les pulsions qui s’emparaient de son corps dès
qu’il était dans la même pièce qu’elle.
Après un combat, c’était encore pire. Tous ses
sens étaient éveillés.

— Que
croyais-tu, Mary ? Je ne suis pas un moine. J’ai tellement
envie de toi que je n’arrive plus à penser correctement.

— Quoi ?
demanda-t-elle, ahurie.

— Qu’est-ce
que tu imagines ? Que je peux rester couché près
de toi toutes les nuits sans avoir envie de te faire l’amour ?

— Tu sais
très bien ce que j’imaginais. Que tu étais épuisé
tous les soirs après tes ébats avec d’autres
femmes.

— Je ne
veux pas d’autres femmes.

C’était
la vérité. Après l’avoir vue manquer de
tomber dans la fosse, il ne pouvait plus nier ce que son orgueil
l’avait empêché de reconnaître. Il l’aimait.
Elle le haïrait quand elle saurait ce qu’il avait fait,
mais il l’aimait d’une manière qu’il
n’aurait jamais crue possible. Apparemment, il n’était
pas immunisé contre les sentiments. Il avait simplement fallu
qu’il rencontre la femme qui lui était destinée.

Dès le début,
elle avait été différente. Ce n’était
pas uniquement parce qu’elle n’était pas tombée
à ses pieds (même si cela avait sans doute joué
au départ). Elle le provoquait, l’intriguait, ne
semblait pas s’intéresser qu’à ses
prouesses mais à lui-même.

Il aimait même
leurs disputes. Avec elle, il pouvait perdre son calme sans se sentir
comme une brute. Elle lui répondait du tac au tac. C’était
étrangement libérateur, revigorant même.

Pour la première
fois de sa vie, il ne ressentait pas le besoin d’impressionner
quelqu’un, d’être le meilleur. Il voulait qu’elle
le croie, qu’elle ait confiance en lui, même s’il
ne le méritait pas.

S’il n’avait
pas été aussi troublé, il aurait savouré
l’expression incrédule sur son visage.

— Tu dis
la vérité ?

— Je n’ai
été avec aucune autre femme depuis que je t’ai
rencontrée.

— Et
celle avec laquelle tu étais dans les écuries ?

Aïe !
Comment lui expliquer qu’il s’agissait de sa sœur ?

— Ce
n’est pas ce que tu crois.

Incapable de
résister plus longtemps, il tendit la main et lui caressa la
joue. Il lui suffisait de regarder ses grands yeux, ses traits
délicats, ses lèvres douces pour être empli d’une
telle émotion qu’il pouvait à peine respirer.

— Je ne
veux que toi, Mary.

Le cœur de
Mary battait si fort qu’elle entendait à peine. Avait-il
vraiment dit ce qu’elle avait cru comprendre ? Une petite
voix en elle lui recommanda de ne pas insister, de prendre ce « Je
ne veux que toi » et de s’en contenter. Une autre
voix, celle de la prudence, lui dit que cela ne suffirait pas à
son bonheur.

— Pour
combien de temps encore ? demanda-t-elle.

Il se tint
parfaitement immobile. Seule l’intensité de son regard
trahissait la force des émotions qui bataillaient en lui. Il
savait ce qu’elle lui demandait. Elle voulait un engagement. Sa
fidélité. Une promesse.

Il n’hésita
pas.

— Aussi
longtemps que tu voudras de moi.

Elle crut que son
cœur s’était arrêté. Elle se tenait
au bord d’un précipice, prête à tomber à
la moindre poussée.

— Et si
c’était pour toujours ?

— Alors
tu ferais de moi un homme comblé, répondit-il avec un
petit sourire en coin. Au cas où tu ne l’aurais pas
encore compris, je t’aime.

Mary en resta un
instant sans voix. Si elle se basait sur son expérience, elle
avait toutes les raisons de ne pas le croire. Mais Kenneth n’était
pas Atholl et ils ne vivaient pas dans le passé. Si elle
suivait son cœur et le jugeait pour ce qu’il était
réellement, alors elle savait qu’il était
sincère. Dès le début, il l’avait traitée
différemment. Elle n’avait pas voulu le voir.

Elle glissa les bras
autour de son cou, se hissa sur la pointe des pieds et déposa
un baiser sur ses lèvres. Leurs regards se rencontrèrent
et ce qu’elle vit dans le sien lui donna du courage. Elle
prononça les mots que sa peur avait étouffés.

— Moi
aussi, je t’aime.

Ce fut comme si un
barrage avait cédé. Toutes les émotions, tous
les sentiments qu’ils avaient contenus tous les deux
déferlèrent en une vague torrentielle.

Il lui enlaça
la taille et l’embrassa.

Ce baiser… Il
lui fit mollir les genoux et emplit son cœur au point qu’elle
en aurait pleuré de joie.

Elle n’avait
jamais eu le moindre doute quant aux talents d’amant de son
mari. Il savait parfaitement comment rendre une femme folle de
plaisir. Les mouvements experts de ses lèvres et de sa langue
pouvaient embraser sa passion en un clin d’œil.

Pourtant, cette
fois, c’était différent. Il ne s’agissait
pas seulement de désir. La caresse de sa bouche sur la sienne,
les lentes et tendres explorations de sa langue étaient une
promesse. Un pacte. Un serment.

Ce n’était
plus de la passion, c’était de l’émotion,
un lien plus profond. Ce n’étaient pas que leurs corps
qui s’unissaient, mais également leurs âmes.
Enfin, elle acceptait toute la tendresse qu’il voulait lui
donner et qu’elle avait si longtemps repoussée.

Blottie contre son
torse, Mary se sentait la femme la plus précieuse au monde. La
plus désirée, la plus protégée. Surtout,
elle se sentait aimée.

C’était
tellement parfait, tellement poignant, que c’en était
presque douloureux. Puis il s’arrêta et leva la tête.
Elle laissa échapper une plainte de protestation.

Il sourit et la
serra plus fort dans ses bras. La chaleur de son corps lui donnait
l’impression que rien au monde ne pouvait lui arriver.

— Tu sais
ce que cela signifie, n’est-ce pas ?

La lueur espiègle
dans son regard la fit hésiter.

— Euh…
non, je ne sais pas.

— Plus de
chemise, Mary. Tu as fini de te cacher. Je veux profiter de chaque
parcelle merveilleuse de ton corps.

Elle rosit, mais ne
contesta pas et acquiesça timidement. Elle aussi voulait que
plus rien ne se mette entre eux, pas même la pudeur.

Il sourit et la
souleva de terre. Elle glissa les bras autour de son cou et enfouit
son visage dans la laine du plaid qu’il portait autour des
épaules. Il la déposa sur le lit puis commença à
se déshabiller.

Cet homme n’avait
pas une once de modestie. Et pour cause. Avec un corps pareil, de
quoi aurait-il eu honte ? Il décrocha d’abord tout
l’arsenal qu’il portait sur lui. Puis, un à un, il
jeta ses vêtements sur le dossier d’une chaise. Le plaid.
Le cotun. Les chausses. Les bottes. La chemise. Puis, enfin, les
braies.

Il se tint devant
elle dans toute sa splendeur masculine. Fier et beau comme un dieu.
Et, surtout, avec un long membre épais tellement tendu qu’il
remontait contre son ventre, preuve tangible de son désir pour
elle.

— Tu vois
quelque chose qui t’intéresse ? demanda l’effronté.

— Si je
te répondais non, tu me croirais ?

Il se mit à
rire, s’étendit sur le lit à côté
d’elle et croisa les bras sous sa nuque.

— À
toi, maintenant.

— J’espère
que tu ne t’attends pas à un petit numéro comme
tu viens de le faire ?

— Pas ce
soir.

Elle tenta de se
défiler en posant les mains sur son ventre et en laissant son
poignet effleurer son membre.

— Tu es
sûr que tu peux attendre ? Tu m’as l’air bien
prêt.

Il gémit
tandis qu’elle le prenait dans sa main. Il la laissa faire
quelques va-et-vient avant de lui retenir le poignet.

— Tu ne
t’en sortiras pas aussi facilement, Mary. Cela fait trop
longtemps que j’attends. Enlève tout.

Elle se mordit la
lèvre.

— On peut
peut-être souffler quelques chandelles ?

— Pas
question.

— Ce
n’est pas très gentil de ta part, rechigna-t-elle.

— J’attends,
mon cœur. Si tu tergiverses encore longtemps, le jour va finir
par se lever. Vu le ciel dégagé, je parie qu’il
fera beau demain. Je pourrai te voir en plein jour.

Avec un soupir, elle
se redressa et commença à ôter ses vêtements.
Il dut l’aider à dénouer quelques lacets. Elle
n’était pas surprise de constater qu’il savait y
faire et était plus efficace qu’une femme de chambre.

— On voit
que tu as de l’expérience, maugréa-t-elle.

— Un peu.

Enfin, elle se
retrouva en chemise. Elle s’y accrocha comme à une
bouée. Peut-être devait-elle le préparer ?

— Je suis
beaucoup plus ronde que…

— Tu
portes mon enfant, Mary. Je ne vois pas comment tu pourrais
m’apparaître plus belle.

Que pouvait-elle
répondre à ça ?

Elle prit une
profonde inspiration et se débarrassa du dernier voile entre
eux. Elle jeta la chemise en lin sur le tas d’autres vêtements
puis, instinctivement, croisa les bras. Toutefois, elle pouvait
difficilement cacher son ventre rond et ses seins pleins.

Elle n’osait
pas le regarder, se sentant beaucoup trop vulnérable. Elle ne
s’était jamais trouvée nue devant un homme. Elle
se sentit rougir. Pourquoi ne disait-il rien ? Était-il
horrifié par son corps déformé ? Quand elle
n’y tint plus, elle lança un bref regard vers lui.

Tous ses doutes
s’envolèrent aussitôt. Il paraissait ému,
bouleversé.

— Que tu
es belle, murmura-t-il.

Il tendit la main et
caressa la courbe de ses seins. Puis il les prit dans ses grandes
mains chaudes et calleuses, frottant ses mamelons avec ses pouces
jusqu’à les faire durcir.

— Tu ne
les trouves pas trop gros ?

Il se mit à
rire.

— Mon
cœur, il n’existe pas un homme sur terre qui penserait
une chose pareille. Ils sont parfaits.

Il se pencha et prit
un téton dans sa bouche.

Elle soupira de
bonheur en sentant sa langue tracer de petits cercles autour de son
mamelon puis ses dents le mordiller. De vives décharges de
plaisir se répandirent de ses seins à son entrejambe.

Cela ne faisait que
commencer. Il prit son temps pour découvrir chaque centimètre
de cette chair nue qu’elle lui avait cachée. Il la
caressa, la lécha, la dévora des yeux, jusqu’à
ce qu’il n’y ait plus une partie de son corps qui n’ait
été explorée et qu’elle soit alanguie de
désir.

Puis, quand elle ne
fut plus qu’une masse frémissante de volupté, il
prit à nouveau sa bouche.

Elle gémit et
s’accrocha à lui, le serrant contre elle, ses doigts
s’enfonçant dans les muscles de ses épaules.

Il était
penché sur elle. La chaleur de sa peau nue contre la sienne
était délicieuse. Elle voulait plus. Elle tenta de
l’attirer sur elle, voulant sentir son poids, mais il se
retint.

Il posa la main sur
son ventre.

— Le
bébé, expliqua-t-il.

Elle ne pensait pas
qu’il y ait un danger, mais décida de ne pas insister,
préférant succomber à la puissance de son
baiser, laissant sa chaleur se diffuser en elle telle une coulée
de lave, dissolvant tout sur son passage.

Toutefois, cela ne
suffisait pas, pour l’un comme pour l’autre.

Les tendres
préliminaires et la lente exploration avaient atteint leurs
limites.

Leur baiser se fit
plus fougueux, plus déterminé. Elle sentait son cœur
battre contre le sien, tambourinant toujours plus vite.

Son membre chaud
pressait contre sa hanche et, d’instinct, elle se tourna vers
lui, ayant besoin de le sentir dans toute son épaisseur et sa
dureté.

Elle se frotta
contre lui telle une chatte, sensuelle et langoureuse. Elle ne
s'était jamais sentie aussi libre, aussi offerte. Pour la
première fois de sa vie, elle se laissait aller. Avec chaque
caresse, chaque baiser, chaque ondulation de son corps contre le
sien, elle lui montrait à quel point elle l’aimait.

Kenneth n’avait
jamais rien ressenti de pareil. L’attraction violente qui avait
surgi entre eux, le désir charnel et les ébats
déchaînés qui lui avaient paru comme étant
le summum de la passion n’étaient rien comparés à
la force des émotions qui l’envahissaient. Tout était
plus profond, plus beau, plus vrai. La chaleur ne se répandait
pas uniquement dans son sang mais également dans son cœur.
Non, cela allait plus loin que ça. Elle brûlait dans son
âme.

Il était
impressionné par sa beauté. Du haut de ses cheveux
soyeux et dorés jusqu’à la pointe de ses petits
orteils roses, elle était magnifique, l’incarnation même
de la volupté féminine. Ses longs membres légèrement
galbés, la courbe de son ventre, ses seins ronds et pleins, sa
peau de velours…

En la découvrant,
il avait eu la gorge sèche puis, quand il l’avait
touchée et goûtée, il avait cru entrapercevoir
les sommets de l’Olympe. Elle était une déesse et
il était à genoux devant elle.

Il sourit en
lui-même. Qui aurait cru que sa petite nonne grise et trop
maigre deviendrait la source d’une telle inspiration lyrique ?

Il voulait que cela
ne s’arrête jamais. Malheureusement, quand elle commença
à se frotter contre lui, son corps lui fit savoir que sa
retenue ne durerait pas éternellement.

Il interrompit leur
baiser et sortit du lit. Elle cligna des yeux comme si elle venait de
retomber sur terre.

— Où
vas-tu ?

— Je ne
vais nulle part.

Il se pencha et la
tira par les chevilles jusqu’au bord du matelas. Elle était
juste à la hauteur idéale. Il lui écarta les
jambes et vint se placer entre elle, son membre frôlant son
sexe moite, la titillant doucement.

— Comme
je ne veux pas me coucher sur toi, nous allons devoir faire preuve de
créativité jusqu’à ce que le bébé
arrive.

Elle émit un
petit cri et cambra les reins lorsqu’il s’enfonça
légèrement en elle. Il balança les hanches,
exerçant de petites pressions pour la préparer.

Il aimait l’entendre
gémir, voir sa tête se renverser en arrière et
ses lèvres s’entrouvrir tandis qu’elle l’implorait
de mettre un terme à son supplice. Mais pour le moment, il ne
voulait pas l’émoustiller. Il voulait l’aimer. Il
voulait la regarder dans les yeux pendant qu’il la pénétrait
et qu’elle le prenait en elle. Qu’elle le prenait dans
son cœur.

— Regarde-moi,
Mary.

Elle leva les yeux
vers lui puis, lentement, très lentement, il s’enfonça
en elle. Centimètre par centimètre, il se glissa dans
sa chaleur humide.

C’était
tellement bon. Il aurait pu grogner de plaisir, mais il était
trop concentré sur la femme devant lui. Il n’oublierait
jamais ce moment. L’émotion bouleversante qu’il
lisait dans ses yeux reflétait parfaitement ce qu’il
ressentait. Ils étaient liés l’un à
l’autre et, à cet instant précis, il put croire
que rien ne pourrait jamais les séparer.

Quand il se fut
enfoncé jusqu’à la garde, il s’immobilisa,
soutint son regard, puis poussa encore un peu, lui arrachant un râle
de plaisir.

— Kenneth… !

— Je
t’aime, murmura-t-il. Laisse-moi te le montrer.

Puis il commença
à bouger. Lentement, voluptueusement, avec de longs coups de
reins sensuels. Pour la première fois de sa vie, il faisait
vraiment l’amour à une femme. Il lui disait avec son
corps tout ce qu’elle représentait pour lui.

Mary était au
paradis. Son mari avait éveillé sa passion et l’avait
entraînée vers des sommets de plaisir inouïs, mais
elle ne se serait jamais attendue à ça.

Le déchaînement
torride du désir avait cédé la place à un
feu lent et profond, qui était tout aussi ardent et
dévastateur. Il ne restait plus une parcelle de son corps qui
n’ait été revendiquée. Il possédait
son corps et son âme.

Il ne la quittait
pas du regard. Il était impossible d’échapper à
l’émotion qu’elle lisait dans ses yeux. Elle la
dévorait telle une enfant affamée, l’enfouissant
au plus profond de son cœur où elle serait en sécurité.
Où personne ne pourrait jamais la lui prendre.

Elle ne voulait pas
que cela s’arrête, mais le sentir en elle était
trop exquis. Et cela faisait trop longtemps. Son corps réagissait.

Elle souleva les
hanches pour accompagner le rythme de ses va-et-vient, augmentant la
cadence à mesure que la tension grimpait en elle.

Elle haletait,
gémissait, criait tandis qu’il plongeait en elle
toujours plus profondément, plus puissamment.

Elle enroula les
jambes autour de ses hanches, l’attirant plus près,
voulant accroître la pression et la friction. Il plaça
les mains sous ses fesses, la maintenant fermement tandis qu’il
intensifiait son pilonnage.

La terre semblait
trembler sous la force de leurs ébats. C’était si
divin que, bientôt, elle n’en put plus. Elle cambra les
reins et tous les muscles de son corps semblèrent se nouer.

— Mon
Dieu, je vais jouir, haleta-t-il. La tension en elle explosa au même
instant, la plongeant dans un abîme de volupté.

Il s’immobilisa
et cria à son tour. Elle sentit un torrent de chaleur se
déverser en elle tandis qu’ils se convulsaient l’un
contre l’autre, parcourus par les mêmes spasmes de
plaisir.

Elle laissa retomber
ses jambes. Il était penché sur elle, éreinté
comme s’il venait de courir un marathon. Il s’effondra
sur le lit, l’attira à lui et la tint dans ses bras.
Elle pressa sa joue contre son torse, leur bébé niché
entre eux, sa paume posée sur son cœur, et sut qu’elle
était arrivée à bon port. Cela lui avait pris
vingt-six ans, mais Mary avait enfin trouvé l’amour
qu’elle avait cherche toute sa vie.
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— Quand
reviendras-tu ?

Kenneth lança
un regard par-dessus son épaule vers sa femme, étendue
nue dans un enchevêtrement de draps. Avec ses cheveux
ébouriffés et ses lèvres enflées
esquissant une moue boudeuse, Mary paraissait totalement défaite.
Ce qui était le cas, mais cela ne l’empêchait pas
d’avoir envie de retourner dans le lit et de lui faire à
nouveau l’amour.

Il semblait
incapable de penser à autre chose. Il ressentait un besoin
désespéré de la lier à lui, dans l’espoir
que cela leur permettrait d’affronter la tempête qui
menaçait à l’horizon.

Savoir ce qu’il
avait à perdre lui rongeait les sangs. Et si elle ne lui
pardonnait jamais ? Il valait mieux attendre qu’elle soit
à l’abri pour lui expliquer, mais son instinct lui
conseillait de lui dire toute la vérité dès à
présent. Chaque jour qui passait rendrait sa trahison plus
brutale.

Il revint vers elle,
posa un genou sur le lit et embrassa doucement ses lèvres
boudeuses.

— Dans
deux jours, tout au plus, répondit-il. Tu n’auras même
pas le temps de te rendre compte de mon absence.

Il lui sourit et ne
put s’empêcher de la taquiner encore un peu.

— D’ici
là, tu auras sans doute crénelé le donjon et je
ne reconnaîtrai plus l’endroit.

Depuis leur arrivée
quelques jours plus tôt au château de Huntlywood, elle
s’était furieusement affairée à réaménager
les lieux tel un oiseau construisant son nid.

Elle lui donna un
coup d’oreiller.

— Vilain !
Sir Adam a dit que j’avais carte blanche pour rendre nos
quartiers plus confortables. Cela fait longtemps que personne n’avait
habité les derniers étages de cette tour.

— Je vois
que tu l’as pris au mot avec beaucoup d’enthousiasme.

— Il faut
bien que je m’occupe puisqu’il semble que je vais passer
beaucoup de temps seule.

Il fut aussitôt
pris de remords.

— Je
viendrai aussi souvent que possible, promit-il. Je sais que ce n’est
pas comme d’être à Berwick, mais cela ne durera
pas longtemps.

Ce serait encore
plus rapide qu’elle ne l’imaginait. Il espérait
que, d’ici quelques jours, une semaine tout au plus, elle
serait à l’abri en Écosse. Elle pourrait
s’installer avec Helen et l’épouse de Campbell à
Dunstaffnage. Suffisamment proche pour qu’il puisse la
rejoindre lorsque l’enfant naîtrait. Plus tard, il
l’enverrait plus au nord, à Skelbo, le château
dont son frère l’avait nommé gardien.

Elle s’assit,
entraînant le drap avec elle, et écarta quelques mèches
dorées de son visage.

— Je ne
devrais pas me plaindre, ce pourrait être pire. Au moins, tu ne
seras pas loin. À Ponteland, je t’aurais vu moins
souvent.

— Sir
Adam sera encore avec toi pendant quelques jours, la consola-t-il.

Il hésita,
connaissant d’avance la réponse à sa question,
mais ne pouvant s’empêcher de la poser.

— Tu es
sûre que tu ne veux pas partir avec lui ? Ce serait
peut-être mieux. En France, tu serais en sécurité.

— Je ne
veux pas aller en France ! Je veux rester ici, avec toi et
David. Je croyais que tu le voulais aussi.

— Bien
sûr, c’est juste que je m’inquiète pour toi
quand je ne suis pas là. Lorsque la guerre éclatera…

— Nous
avons encore le temps d’y penser, l’interrompit-elle. Le
roi n’est même pas encore arrivé. Quand tu
partiras pour l’Écosse, j’irai plus au sud, sur
mes terres du Kent, si nécessaire. Mais ne m’éloigne
pas déjà… C’est trop tôt.

Il comprenait
parfaitement ce qu’elle voulait dire. Leur amour était
encore trop nouveau, trop fragile. Il avait besoin de temps pour se
consolider avant d’être mis à l’épreuve
par la distance… ou la tromperie. Hélas, Kenneth ne
disposait pas de ce temps.

Il déposa un
chaste baiser sur son front pour ne pas se laisser tenter par ses
lèvres et repousser encore son départ, mais sa peau de
velours et son parfum fleuri exerçaient leur propre magie. Il
voulait à nouveau fondre en elle et inhaler sa douce féminité.

Avec un effort
surhumain, il se redressa.

— Très
bien, tu gagnes. Mais c’est uniquement parce que je suis
égoïste et que je veux te garder près de moi le
plus longtemps possible.

Un grand sourire
illumina le visage de Mary.

— Tu es
vraiment obligé de partir ? Personne d’autre ne
peut porter cette missive à Edimbourg ?

— Non. Il
faut absolument que j’y aille.

Il ne pouvait rater
cette opportunité inespérée de lire la
correspondance de Percy. En outre, un de ses contacts au village lui
avait fait savoir que ses amis voulaient le voir. C’était
sa première occasion de se réunir avec les membres de
la garde à une bonne distance du château… et de
Felton.

Comme il fallait s’y
attendre, ce dernier le surveillait plus étroitement que
jamais. Kenneth avait pensé qu’il insisterait pour
l’accompagner à Édimbourg. Qu’il ne l’ait
pas fait l’inquiétait.

Il avait dû
froncer les sourcils sans s’en rendre compte, car Mary lui
demanda :

— Tu
parais distrait depuis quelques jours. Es-tu inquiet ?

Sa tendre épouse
commençait à apprendre à déchiffrer ses
humeurs.

— Tu veux
dire, à part le fait que je vais passer mes nuits sous une
pluie glacée avec une demi-douzaine d’hommes plutôt
que dans le lit de ma femme ?

Elle ne se laissa
pas embobiner aussi facilement.

— Je sais
que quelque chose te préoccupe. Cela a-t-il un rapport avec
Janet ? Tu as eu des nouvelles ?

Le cœur de
Kenneth se serra. Il aurait aimé pouvoir soulager sa tristesse
et atténuer la découverte de sa trahison avec de bonnes
nouvelles de sa sœur. Malheureusement, pour le moment il se
heurtait à un mur. Lorsqu’il avait interrogé
Lamberton, celui-ci lui avait répondu sèchement de ne
pas déranger les fantômes. Il ignorait s’il
s’agissait d’une mise en garde ou de la confirmation de
la mort de Janet de Mar.

— Hélas
non, répondit-il. Je n’ai rien appris de plus. L’abbesse
confirme qu’aucune nonne inconnue n’est passée par
là et frère Thomas n’est pas encore revenu.

— Quand
il reviendra…

— J’irai
lui parler, promit-il.

Elle s’adossa
à la tête de lit en bois avec un soupir.

— Merci.

— Je
reviendrai dès que je le pourrai.

Il se dirigea vers
la porte.

— Kenneth ?

Il se tourna vers
elle.

— Je
t’aime.

Elle semblait
vouloir lui dire autre chose, comme si elle tentait d’apaiser
le conflit qu’elle sentait en lui.

— Je
sais, répondit-il avec un sourire.

Il ne lui restait
plus qu a espérer que, lorsqu’elle sau rait tout, elle
l’aimerait encore.

Ils mettaient un
terme à sa mission et voulaient qu’il rentre. C’était
trop tôt !

— Je ne
suis pas prêt, répondit Kenneth. Il me faut encore un
peu de temps.

MacKay lui lança
un regard noir, bien visible même au clair de lune.

— D’après
ce qu’on m’a dit, « l’Iceberg »,
tu es parfaitement prêt.

Bigre, ils avaient
dû entendre parler des Fosses de l’enfer. Kenneth s’arma
de courage, devinant l’homélie qui allait suivre.

MacKay ne le déçut
pas.

— Qu’est-ce
qui t’a pris, bon sang ? Et si quelqu’un du château
t’avait découvert ?

Le fait que
quelqu’un l’avait effectivement découvert ne
rendait la réprimande de MacKay que plus justifiée.
Mais Kenneth ne tenait pas à parler de Felton.

— C’est
la seule manière que j’ai trouvée pour affûter
mes techniques. Je ne serai pas d’une grande utilité à
Bruce si je ne suis pas prêt quand il aura besoin de moi.

— Il a
besoin que tu colles au train de Percy et que tu découvres les
plans d’Edouard. Pas que tu t’amuses dans des tournois
clandestins et que tu finisses dans un cachot. Il n’a pas
besoin non plus que tu te préoccupes des absences de Clifford
ni que tu mènes une enquête sur des nonnes disparues.

Si MacKay était
au courant au sujet de Janet, cela signifiait que Lamberton en avait
informé Bruce. Il n’avait pas besoin d’être
devin pour comprendre d’où venait le mur auquel il
s’était heurté. Pire, il soupçonnait la
raison pour laquelle il avait été érigé :
ils savaient quelque chose. Il ne pouvait pas en parler à
Mary.

Il avait voulu
amortir le choc de sa tromperie ; au lieu de cela, il accumulait
les secrets entre eux.

— Laisse-le
tranquille, le Saint, intervint Ewen Lamont.

Ils se trouvaient
dans une forêt à l’est des vallons de Pentland,
non loin d’Édimbourg. Kenneth était parvenu à
s’éloigner du reste du groupe en prétextant
partir en reconnaissance quand il avait repéré ses
frères d’armes. Ils n’avaient pas beaucoup de
temps.

— D’après
ce que j’ai entendu, la Recrue a fait honneur à la
garde, poursuivit Lamont. Il n’y a pas eu de casse. En outre,
il nous a apporté plus que nous ne pouvions espérer.

Kenneth ignorait ce
qui le surprenait le plus : que le célèbre pisteur
prenne sa défense ou qu’il s’exprime aussi
longuement. Au cours de son entraînement, il ne l’avait
jamais entendu prononcer plus de deux ou trois mots à la
suite. Lamont, surnommé le Chasseur, était aussi
taciturne que MacSorley était disert. Dire qu’il était
peu loquace était un euphémisme. Il disait ce qu’il
pensait, s’il le voulait bien, et le plus sommairement
possible.

Avec Eoin MacLean,
ils formaient l’équipe la plus discrète de la
garde. Le stratège, toujours sombre et intense, était
lui aussi connu pour son mutisme. Ce fut pourtant lui qui prit la
parole ensuite :

— Cette
lettre est la confirmation que nous attendions. Maintenant que nous
savons qu’Edouard envoie du ravitaillement et des armes aux
châteaux d’Édimbourg et de Stirling, nous pouvons
deviner quelle route il prendra pour sa campagne et préparer
nos attaques. Il est temps de mettre en œuvre le plan pour te
sortir de là, la Recrue. Un proche de Percy pose beaucoup trop
de questions sur toi. Le navire d’Édouard quittera
Londres d’un jour à l’autre. Pourquoi attendre et
risquer d’être démasqué ? Réussir
sa mission signifie également savoir quand l’arrêter.
Tu as fait du bon travail, meilleur encore que ce que nous pouvions
espérer. À présent, nous avons besoin de toi
avec nous. Bruce veut nous envoyer avec Douglas dans la forêt
pour rassembler des partisans et préparer les hommes.

Kenneth tendit la
lettre qu’il était censé remettre au constable
d’Edimbourg.

— C’est
trop facile, opina-t-il. Quelque chose ne va pas. Pourquoi Percy
m’envoie-t-il porter un message annonçant une livraison
imminente ?

Dès l’instant
où il l’avait lue, il avait su que c’était
trop beau pour être vrai.

— Donnez-moi
encore un peu de temps. Dès que sir Adam sera parti, je
pourrai faire sortir Mary d’Angleterre sans que personne s’en
rende compte. Ensuite, nous verrons. De toute manière, nous
devons attendre le Faucon.

Compte tenu de la
grossesse de Mary, il avait jugé préférable de
la faire voyager par bateau.

— Et le
jeune comte ? demanda MacKay.

— Une
fois que nous l’aurons avec nous, je pense pouvoir le
convaincre.

Il l’espérait,
mais David était un enfant difficile à cerner. Il
comptait sur l’admiration qu’il avait pour lui et sur les
talents de persuasion de Mary.

Les trois hommes
s’interrogèrent du regard, puis MacKay déclara :

— Ne
prends aucun risque inutile. Si tu as le moindre doute, file. Avec
trois mille soldats anglais postés dans les parages, il nous
faudrait un certain temps pour te sortir du cachot de Berwick.
MacRuairi pourra te confirmer que ce n’est pas un endroit où
tu souhaites t’éterniser.

Kenneth le croyait
sur parole, et il n’y avait passé qu’une seule
nuit.

— Et si
les choses tournent mal ? demanda-t-il.

MacKay comprit.

— Nous
prendrons soin d’elle.

Kenneth acquiesça.
Si étrange que cela puisse paraître, son ancien ennemi
était l’un des rares hommes auxquels il confierait la
vie de sa femme.

Il espérait
simplement qu’ils n’en arriveraient pas là.

Mary eut beau tirer
sur la poignée en cuir, le maudit coffre ne bougea pas d’un
pouce. Elle se laissa choir avec un profond soupir qui souleva les
cheveux qui lui tombaient sur le visage. Elle avait espéré
pouvoir le déplacer toute seule, mais c’était à
croire qu’il était empli de cailloux.

Elle avait
réquisitionné plusieurs servantes pour l’aider à
nettoyer la chambre avant l’arrivée du bébé.
Elles venaient de descendre déjeuner et elle avait décidé
de continuer sans elles.

Se plonger dans le
travail l’empêchait de s’inventer des raisons de
s’inquiéter. Son mari était absorbé par
ses devoirs, rien de plus. Percy le surchargeait de tâches.
Elle l’avait si peu vu depuis qu’elle avait quitté
le château de Berwick. À présent, il était
parti à Édimbourg depuis trois jours. Il n’y
avait rien à craindre, il reviendrait dès qu’il
le pourrait.

Pourtant, elle ne
pouvait se débarrasser d’une étrange impression.
Lors de son dernier séjour, il lui avait fait l’amour
d’une manière frénétique, presque
désespérée. Elle ne s’était jamais
sentie aussi proche de lui, mais elle avait parfois l’impression
qu’il se retranchait dans un recoin de son esprit auquel elle
n’avait pas accès.

Elle pensait qu’il
lui faisait confiance. Qu’est-ce qui le turlupinait et pourquoi
ne se confiait-il pas à elle ?

Elle se leva avec un
autre soupir, puis secoua ses jupes en soulevant un nuage de
poussière. La petite chambre semblait avoir été
abandonnée depuis des lustres. Dieu merci, le gros du ménage
avait été fait. Quand elle en aurait terminé,
elle serait immaculée.

Elle se concentra à
nouveau sur le coffre. Elle s’agenouilla et souleva son
couvercle. Un nouveau voile de poussière la fit tousser et une
forte odeur de moisi et de renfermé lui emplit les narines. Ce
meuble n’avait pas dû être ouvert depuis des
années.

Elle lança un
regard à l’intérieur et comprit pourquoi il était
si lourd. Il n’était pas rempli de cailloux mais de
livres. Un véritable trésor de manuscrits reliés
de cuir et enveloppés dans des tissus orientaux. Il y avait
également plusieurs pots en terre qu’elle n’essaya
pas d’ouvrir car ils étaient cachetés à la
cire. Intriguée, elle saisit l’un des volumes et le
feuilleta.

On aurait dit une
sorte de journal. Bien qu’elle sache un peu lire, les textes
semblaient avoir été rédigés à la
hâte et l’écriture était difficile à
déchiffrer. Ils étaient accompagnés de dessins
fascinants. Des fleurs. Des plantes. Des paysages. Une femme voilée.
Et des animaux comme elle n’en avait jamais vu, notamment un
drôle de cheval dégingandé, haut sur pattes, avec
un long cou et une bosse sur le dos.

Le livre était
magnifique. Elle s’apprêtait à en ouvrir un autre
quand un bruit la fit bondir sur ses pieds.

Elle lança un
regard par la fenêtre et poussa un petit cri de joie. Il était
de retour ! Kenneth et plusieurs de ses gardes venaient d’entrer
dans la cour.

Elle reposa le livre
et dévala l’escalier pour l’accueillir. Le temps
d’arriver dans la grande salle, elle était essoufflée
et son teint était rougi par l’effort. Il entra au même
moment par l’autre porte avec ses hommes. Elle se précipita
vers lui et se jeta à son cou.

Elle sentit l’écho
de son rire contre sa joue quand il la souleva et la fit tournoyer
dans ses bras. Puis il la reposa et planta un bref baiser sur ses
lèvres, sans doute parce qu’il venait de se souvenir
qu’ils n’étaient pas seuls. D’une voix
chaude, il chuchota à son oreille :

— Je t’ai
manqué ?

Elle sentit les
larmes lui monter aux yeux. Ces derniers temps, elle se mettait à
larmoyer pour un rien.

— Beaucoup.
Je suis heureuse que tu sois de retour.

Les traits de
Kenneth s’assombrirent légèrement.

— Je ne
peux pas rester, hélas. Je dois retourner au château,
mais comme Huntlywood était sur mon chemin, je n’ai pas
résisté à l’envie de passer voir si tout
allait bien.

Elle sourit en
s’efforçant de cacher sa déception.

— Comme
tu le vois, je vais bien.

Il déposa un
autre baiser sur le bout de son nez puis la libéra.

Se rendant compte
que les autres hommes attendaient patiemment derrière lui,
Mary se souvint soudain de ses devoirs et demanda aussitôt
qu’on apporte à manger et à boire.

Ils étaient
attablés depuis un certain temps déjà quand
Kenneth lança un regard autour de lui et demanda :

— Où
est sir Adam ?

— Il a
été appelé à Berwick.

— Je
croyais qu’il partait demain ?

— Oui,
mais son voyage a été retardé de plusieurs
jours.

— Pourquoi ?

— Je n’en
sais rien.

— Il n’a
rien dit ? Il s’est passé quelque chose ?

Elle fronça
le nez, surprise par toutes ces questions.

— Il
faudra que tu le lui demandes toi-même.

— Si
c’est important, je le saurai bien assez tôt.

Il s’efforça
de faire comme si de rien n’était, mais elle sentit sa
nervosité.

— Il y a
un problème ? demanda-t-elle.

Il prit son gobelet
et but une longue gorgée avant de répondre :

— Non,
pourquoi ?

— Tu
sembles préoccupé.

— C’est
la fatigue, rien de plus. Et le regret de ne pas pouvoir rester plus
longtemps.

Mary soutint son
regard. Elle voulait le croire, sans y parvenir.

— Tu dois
vraiment repartir si vite ?

Il acquiesça.

— Je
reviendrai dès que possible. Qu’as-tu fait de beau, en
dehors du ménage ?

Comment savait-il
que…

Elle baissa les yeux
vers ses jupes. Elle avait oublié la poussière. Elle
porta aussitôt les mains à ses cheveux.

— Je dois
ressembler à un épouvantail !

— Tu es
très belle.

La lueur dans son
regard la fit rougir.

— Je suis
en train de nettoyer une des chambres dans les combles pour le bébé,
expliqua-t-elle sur un ton excité. Elle sera parfaite !
Il y a une jolie fenêtre devant laquelle je pourrai mettre une
chaise et une petite antichambre pour la nourrice. J’aurais
aimé avoir le temps de confectionner quelque chose moi-même,
mais sir Adam m’a dit qu’il avait des tapisseries que je
pourrais suspendre aux murs. J’ai hâte de te la montrer.

Kenneth prit soudain
un ton grave.

— Mary,
tu sais que ce n’est que provisoire.

— Je
sais, soupira-t-elle. Je suis tellement heureuse que je me laisse un
peu emporter.

Elle avait cru lui
faire plaisir, mais il ne paraissait guère enthousiaste. Il
avait même l’air un peu chagrin.

— Je
pensais que tu comprendrais, ajouta-t-elle.

— Bien
sûr. Pardonne-moi, tu as raison. Je dois être plus
préoccupé que je ne le pensais. Je serai ravi de voir
la chambre dès mon retour.

Il paraissait si
contrit qu’elle retrouva son sourire.

— Je te
mettrai à contribution. Tu m’aideras à déplacer
le coffre. C’est une vraie malle au trésor. Je crois
qu’il a appartenu au père de sir Adam.

Kenneth devint
soudain très attentif.

— Qu’est-ce
qui te fait penser ça ?

— Il est
plein de choses merveilleuses venues d’Orient. Le père
de sir Adam a fait une croisade il y a de nombreuses années
avec le roi Édouard.

— En
effet, mon grand-père y participait également.

— C’est
vrai, je l’avais oublié. Il faut que tu voies ses
carnets de voyage !

Kenneth lâcha
sa timbale et la rattrapa de justesse avant qu’elle ne se
renverse.

— Ses
carnets ? répéta-t-il d’une voix éraillée.

Mary acquiesça,
légèrement surprise par sa réaction.

— Oui, le
coffre en est rempli.

Kenneth ne pouvait
le croire. Se pouvait-il que la formule de la poudre noire soit
cachée dans l’un de ces carnets ? Pressé de
le vérifier, il avait espéré pouvoir revenir le
soir même. Toutefois, il dut patienter jusqu’à la
nuit suivante pour grimper discrètement l’escalier du
donjon de Huntlywood.

Les préparatifs
de guerre s’intensifiaient et Percy ne laissait pas le temps de
souffler à ses hommes. En outre, sachant qu’il devrait
bientôt partir, Kenneth s’efforçait de glaner le
plus d’informations possible. Il ne pouvait se défaire
de l’impression que les Anglais préparaient une action
secrète dans laquelle Clifford jouerait un rôle central.

Peut-être en
raison de la mise en garde du Frappeur, il avait également la
sensation d’être surveillé. La lettre qui avait
atterri entre ses mains l’inquiétait. À son
retour, Percy avait déclaré sur un ton détaché
qu’il espérait que la prochaine missive qu’il
porterait arriverait intacte. Kenneth avait laissé une légère
fissure dans le sceau quand il l’avait refermé. Il avait
pensé que personne ne le remarquerait. Apparemment, le
constable s’en était rendu compte et en avait informé
Percy.

Felton lui avait-il
dit quelque chose ? Il n’en aurait pas été
surpris.

Tout cela
aboutissait à un fait irréfutable : il était
temps de conduire Mary en Écosse. Une fois qu’elle
serait à l’abri, il pourrait s’éclipser en
emmenant le jeune comte avec lui. La présence de sa femme
était devenue un danger : elle le rendait vulnérable.
Si la situation se retournait contre lui, il la voulait le plus loin
possible.

Le report du voyage
de sir Adam compliquait ses projets ; toutefois, le chevalier
devait partir dans deux jours. Dès qu’il se serait
éloigné, Kenneth agirait.

En chemin vers les
combles, il passa devant la chambre de Mary. Il devait être
plus de minuit. Il avait l’intention de la surprendre, mais
seulement après avoir fouillé le coffre.

Sur le dernier
palier, il y avait deux portes. Il choisit celle de droite et entra
le plus discrètement possible au cas où quelqu’un
y dormirait. Heureusement, il n’y avait personne. Les volets
étaient fermés. La chandelle qu’il avait apportée
n’éclairait pas beaucoup, mais cela suffirait.

La pièce
étant pratiquement vide, il repéra tout de suite le
coffre. Dieu merci, il n’avait pas encore été
déplacé.

Il s’en
approcha en baissant la tête pour ne pas se cogner au plafond.
En soulevant le couvercle, il constata que Mary avait vu juste. Il
reconnut les reliures en cuir, les mêmes que celle du journal
que William Gordon et lui avaient laissé brûler dans un
incendie des années plus tôt. Un fourmillement
d’excitation lui parcourut la peau quand il aperçut les
pots en terre cachetés. Soupçonnant ce qu’ils
contenaient, il en mit un de côté pour l’examiner
plus tard et prit un carnet. Il le parcourut page après page,
cherchant quelque chose qui ressemblerait à une recette ou à
une formule. Sa déception croissait à chaque minute. Il
en était au troisième journal quand il entendit la
porte s’ouvrir derrière lui.

— Que
fais-tu ?

Mary ! Il ferma
rapidement le carnet et le reposa dans le coffre.

— Je ne
voulais pas te réveiller.

— Ma
chambre se trouve juste en dessous. J’ai entendu un bruit. Mais
que fais-tu ici ?

Il sourit.

— J’essayais
de déplacer ton coffre.

— Au
milieu de la nuit ?

— J’étais
curieux.

Le visage de Mary
s’illumina.

— De voir
la chambre du bébé ? Tu aurais dû me
réveiller. Alors, qu’en penses-tu ?

Il se sentit
coupable. Sa joie et son excitation le rongeaient. Il n’avait
pas pensé à la chambre du bébé car il
savait que leur enfant n’y dormirait jamais. Il regarda autour
de lui.

— Elle
est très bien.

Elle leva les yeux
au ciel.

— « Très
bien » ? Elle est parfaite ! Regarde, je mettrai
un fauteuil là, près de la fenêtre. Le berceau
ira contre ce mur et la nourrice pourra dormir dans cette grande
alcôve, là.

Le malaise de
Kenneth s’accrut encore.

— Je vois
que tu as tout prévu.

— Il n’y
en a plus pour longtemps. David est arrivé avec quelques
semaines d’avance. Celui-ci pourrait faire de même.

Kenneth pâlit.

— Je…
je n’avais pas pensé que…

Elle se mit à
rire.

— Les
bébés ont leur propre notion du temps. Ce sont eux qui
décident quand ils arrivent. Je tiens à être
prête.

Kenneth, lui, ne
l’était pas du tout.

— Quelque
chose ne va pas, Kenneth ? Tu fais une drôle de tête.

Rien n’allait.
Elle était tellement heureuse. Ce qu’il faisait était
mal. Il avait créé un monde d’illusions pour une
femme qui avait déjà été brisée
par le passé.

Comment lui dire la
vérité ?

— Ce
n’est rien. Mes devoirs m’accaparent un peu trop, c’est
tout. Avec l’arrivée prochaine du roi, tout le monde est
sur les nerfs.

— Tu es
sûr qu’il n’y a rien d’autre ?

— Que
pourrait-il y avoir d’autre ?

— J’ai
pensé que ce pouvait être à cause de moi. Ai-je
fait quelque chose qui t’a contrarié ?

Il sourit et lui
caressa la joue.

— Bien au
contraire.

Elle détourna
la tête, ne voulant pas se laisser distraire.

— Y
a-t-il une raison pour laquelle tu ne peux pas te confier à
moi ? J’espérais que tu me ferais assez confiance
pour partager tes soucis avec moi.

— Je te
fais confiance.

Du moins, il le
voulait. Tout cela était tellement nouveau pour lui. Surtout,
il avait peur de la perdre.

— Moi
aussi, répondit-elle. Je regrette d’avoir douté
de toi.

Elle posa sa paume
sur son torse et le dévisagea avec un regard qui lui
transperça le cœur.

— Tu ne
ressembles en rien à Atholl, ajouta-t-elle. Désormais,
je le sais.

Kenneth tiqua. Il
était bien pire qu’Atholl. Atholl ne l’avait pas
aimée. Il ne l’avait pas dupée.

Il devait le lui
dire, il aurait dû le faire plus tôt. En lui parlant
maintenant, il respecterait une partie de la promesse qu’il lui
avait faite. Il devait avoir foi en elle, en eux. Elle serait d’abord
furieuse, mais elle finirait par comprendre. Il devait le croire.

— Mary…
Si Atholl t’avait laissé le choix, qu’aurais-tu
voulu qu’il fasse ? Qu’il se batte pour Bruce ou
pour Édouard ?

Elle cligna des
yeux, prise de court.

— J’aurais
voulu qu’il nous protège, répondit-elle.

— Oui
mais, au-delà de cela, si la situation avait été
différente, quel camp aurais-tu choisi ?

— Quelle
importance à présent ? Cette décision a été
prise pour moi il y a des années.

— Et si
c’était différent ? Si tu pouvais revenir en
arrière, Mary ? Si David et toi pouviez être en
Écosse aujourd’hui, avec ton ancien beau-frère,
irais-tu ?

Elle s’était
tendue et commençait visiblement à être agacée
par ses questions.

— Ce ne
sont que des hypothèses. Nous sommes ici et nous devons nous
accommoder de la situation.

— Tu n’as
pas envie de rentrer chez toi, Mary ?

— Bien
sûr que si ! s'énerva-t-elle. Ma terre me manque,
comme à toi, j’en suis sûre. Mais quel est
l’intérêt de vouloir des choses impossibles ?

— Et si
elles étaient possibles ?

Elle se figea et se
mit à murmurer comme si les murs avaient des oreilles.

— Tu ne
devrais pas parler comme ça. C’est dangereux.

— Je ne
laisserai jamais rien t’arriver, Mary. Tu le sais, n’est-ce
pas ?

Elle étudiait
attentivement son visage.

— Pourquoi
me tiens-tu ce discours, Kenneth ? Qu’essaies-tu de me
dire ?

— Qu’il
est temps de rentrer chez nous.
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Mary le dévisagea
sans comprendre. Puis l’ombre d’une prémonition se
fraya un chemin dans sa conscience.

— Je ne
peux pas rentrer en Écosse. Édouard ne l’autorisera
jamais.

— Édouard
n’en saura rien. Du moins, il sera trop tard lorsqu’il
l’apprendra.

Elle prit peur.

— Non !
La dernière fois que j’ai tenté de m’enfuir,
j’ai perdu ma sœur. Pourquoi me dis-tu ça ?
Il s’est passé quelque chose ? C’est sir John
qui te crée des problèmes ? Cela ne peut pas être
grave au point de remettre en question ta loyauté.

Il ne répondit
pas. Soudain, la vérité perça enfin la surface.
Sa loyauté.

Horrifiée,
elle eut un mouvement de recul. Elle comprenait pourquoi il lui avait
posé toutes ces questions étranges ; pourquoi son
brusque changement d’allégeance ne tenait pas debout ;
pourquoi il avait parlé avec autant d’affection d’un
frère qu’il était censé haïr.

Elle porta la main à
sa bouche, soudain nauséeuse.

— Tu n’as
jamais changé d’allégeance, n’est-ce pas ?
Tu travailles pour Bruce.

Il voulut lui
prendre le bras et elle s'écarta.

— Mary,
laisse-moi t’expliquer.

— M’expliquer
quoi ? Que tu m’as trompée ?

— Je
n’avais pas le choix. Je ne devrais même pas te le dire,
mais je t’ai fait une promesse.

Sa colère
l’empêchait de fondre en larmes.

— C’est
un peu tard pour t’en souvenir, non ? Tu avais promis de
ne pas nous mettre en danger, moi et mes enfants. Pourtant, c’est
ce que tu as fait dès l’instant où tu m’as
contrainte à t’épouser.

— Je ne
pouvais rien te dire alors. Pas avant d’être certain de
tes sentiments pour moi.

Une seconde vague de
lucidité l’envahit, encore plus brutale que la première.

— Et
maintenant, tu l’es ? rétorqua-t-elle. Je vois.
C’est pour cela que tu t’es donné tant de mal pour
me séduire ? Pour que je te suive comme l’une de
tes admiratrices éblouies le moment venu ?

L’avait-il
jamais aimée ?

— Je ne
nierai pas que je voulais que tu viennes avec moi et j’ai pensé
que ce serait plus facile si tu tenais à moi, mais cela ne
change rien à mes sentiments, Mary. Je t’aime. Je n’ai
jamais dit ces mots à une autre femme.

Elle sentit la bile
lui monter dans la gorge. C’était donc vrai. Il avait
fait le nécessaire pour qu’elle tombe amoureuse de lui.
Elle avait cru à un jeu, mais c’était une
machination. L’enjeu n’était pas que son cœur,
mais sa vie et celles de ses enfants.

Comment avait-il pu
lui faire l’amour toutes ces fois en sachant ce qu’il
préparait ?

— C’est
censé me consoler ? dit-elle d’une voix brisée
par l’émotion. « Je t’ai trahie, je
t’ai menti, je me suis servi de toi, mais je t’aime,
alors ce n’est pas grave ? »

Elle le vit se
crisper.

— Je
mérite ta colère, Mary, mais pas ton mépris. Que
pouvais-je faire d’autre ?

— Me dire
la vérité.

— Et
qu’en aurais-tu fait ? Comment pouvais-je être sûr
que tu ne le répéterais pas à sir Adam ou à
un autre ? Tu m’as clairement dit ce que tu pensais de moi
à de nombreuses reprises. D’autres gens comptent sur
moi, je ne pouvais pas courir ce risque.

— Alors
tu aurais dû me laisser en paix.

— Je ne
le pouvais pas. Je te voulais et tu portais notre enfant.

— Et mon
autre enfant ? Quel est le rôle de David dans ton beau
projet ? Ce serait un coup d’éclat pour toi de
ramener le comte d’Atholl dans le camp écossais,
n’est-ce pas ?

Il se raidit.

— Une
fois que tu seras à l’abri, nous te suivrons, David et
moi.

— Non !
s'écria-t-elle, terrifiée. C’est trop dangereux.
Ils le surveillent trop étroitement. Ils ne te laisseront
jamais sortir de Berwick avec le comte d’Atholl.

— J’ai
un plan. Fais-moi confiance.

Ce n’était
pas la chose à dire. Elle lui avait fait confiance et voilà
où cela l’avait menée ! Était-elle
condamnée à voir sa vie détruite par des hommes
avides de gloire ? Il l’avait replongée dans le
même cauchemar sans la moindre considération. Elle avait
remis son sort entre les mains d’un homme, pour être
trahie à nouveau.

— Tu
demandes beaucoup trop. David ne viendra pas avec toi, et moi non
plus.

Il pinça les
lèvres, luttant pour conserver son calme.

— David
est un comte écossais, Mary. Sa place est en Écosse. Et
pourtant, il paraît plus anglais qu’Édouard !

Elle se hérissa,
sans doute parce qu’elle avait souvent pensé la même
chose. Peu importait. Elle préférait que David soit en
vie en Angleterre plutôt qu’on le jette en prison ou
qu’on plante sa tête sur un pieu près de celle de
son père.

— C’est
à moi de décider ce qui convient le mieux pour mon
fils, pas à toi.

— Tu te
trompes. Tu m’as donné ce pouvoir en m’épousant.
J’ai juré de vous protéger et je le ferai.

— Et que
se passera-t-il si je refuse de venir, Kenneth ? Tu m’emmèneras
de force ? Tu enlèveras ta propre épouse ?

Il crispa les
mâchoires.

— Je
ferai le nécessaire pour que tu sois en sécurité,
répliqua-t-il. Tu ne vois donc pas qu’il n’y a pas
d’autre solution ? Quand on découvrira la vérité,
je serai un homme traqué et tu deviendras l’épouse
d’un traître.

— C’est
un rôle que je connais bien, tu l’as oublié ?
Si je l’ai déjà joué une fois, pourquoi
pas deux ?

— Tu ne
le penses pas.

— Ah
non ?

— Tu
m’aimes. Quand tu ne seras plus en colère, tu
reconnaîtras que c’est pour le mieux.

Il passa la main
dans ses cheveux, essayant de se calmer, puis proposa :

— Descendons
dans la chambre. Nous pourrons en discuter…

— Tu
t’imagines vraiment que je vais partager mon lit avec toi ?
Pour le moment, je ne supporte même pas de te regarder. Je veux
que tu t’en ailles.

Elle voulait le
blesser, qu’il souffre lui aussi.

— Mary…

Il tendit la main
vers elle et elle s’écarta. Les larmes menaçaient
de l’étrangler et elle s’écria d’une
voix rauque :

— Quoi,
tu ne peux même pas me donner cela ? Ou tu comptes me
jeter par-dessus ton épaule et m’emmener de force dès
à présent ?

Si elle n’avait
pas été aussi furieuse, elle aurait peut-être été
attendrie par le tumulte des émotions sur le visage de
Kenneth.

— C’est
pour après-demain, annonça-t-il. Dès que sir
Adam sera parti.

Elle leva vers lui
des yeux atterrés.

— Tu ne
me donnes que deux jours pour me décider ?

— Non, je
te donne deux jours pour te préparer.

Il remuait le
couteau dans la plaie. Son air accablé était légèrement
satisfaisant. Elle voulait qu’il soit aussi meurtri qu’elle
en ce moment. Si seulement il pouvait ressentir un dixième de
la douleur qu’il venait de lui infliger !

— Je
t’aime, Mary.

— Tais-toi !
Si tu m’aimais, tu ne m’aurais jamais mise dans cette
situation.

Il baissa les yeux.

— Très
bien, je m’en vais. Je dois être de retour au château
demain matin de toute façon. Je sais que tu es en colère
et que tu as peur, Mary. Mais nous avons toute notre vie pour que je
me fasse pardonner. Je te demande d’avoir foi en moi.

Elle lui tourna le
dos. Il lui demandait plus que ce qu’elle pouvait lui donner.

Il restait encore
quelques heures avant l’aube quand Kenneth parvint devant la
muraille du château de Berwick. La herse était baissée
pour la nuit. Il descendit de cheval, trouva une pierre sur laquelle
s’asseoir et attendit.

Cela s’était
passé encore plus mal que prévu. Elle avait paru
anéantie, désabusée, meurtrie. Elle l’avait
regardé comme si elle ne le connaissait pas, comme s’il
avait commis l’irréparable.

Ce n’était
pas possible. Il ne pouvait envisager la possibilité qu’elle
ne lui pardonne jamais. Elle avait été blessée,
mais elle finirait par s’en remettre.

N’est-ce pas ?

Un nœud
d’angoisse lui serra la poitrine. Et s’il lui avait fait
du mal au point de perdre son amour à jamais ?

Non, il ne pouvait
pas, ne devait pas l’imaginer. Elle lui pardonnerait. Une fois
qu’elle aurait eu le temps de réfléchir, elle
comprendrait qu’il n’avait pas eu le choix.

Il espérait
qu’elle réfléchirait vite. Que ferait-il s’il
venait la chercher et qu’elle refusait de partir ? Il se
voyait mal enlever sa propre femme.

Quel bourbier !

Pour le moment, il
ne pouvait rien y faire. Il échangea sa pierre contre un tronc
d’arbre auquel s’adosser, ferma les yeux et essaya de
dormir un peu.

Compte tenu des
événements, de la brume froide et de l’inconfort
de sa couche, ce fut un sommeil troublé, ce qui était
aussi bien car, une heure avant l’aube, alors que le ciel
virait au gris, il perçut le léger grincement
métallique d’une poulie.

Aussitôt
réveillé, il scruta la pénombre. On levait la
herse du château. C’était étrange, si tôt
le matin. Un groupe d’une demi-douzaine d’hommes franchit
le portail. En plissant les yeux, il reconnut le blason azuré
de Clifford. D’ordinaire, les chevaliers anglais ne se
déplaçaient pas sans une large escorte. Où
allait donc Clifford de si bon matin, avec seulement une poignée
d’hommes pour le protéger ?

Cela ressemblait
fort à une mission secrète.

Son instinct lui
dictait de les suivre, mais Percy l’attendait. Comment
justifierait-il son absence ?

Il débattit
durant dix secondes. Il trouverait une excuse. C’était
là l’occasion qu’il avait attendue.

Nous nous occupons
de Clifford. Il fit taire la voix de MacKay. Si la mission de Kenneth
était d’espionner Percy, son principal talent était
d’être polyvalent. Il savait s’adapter. Or, tout
lui disait que cette petite expédition matinale était
importante.

Il grimpa en selle
et les suivit. Il n’était peut-être pas aussi
furtif que MacRuairi ou Campbell, ni aussi bon pisteur que Lamont,
mais il avait bien retenu leurs leçons.

— Vous
êtes sûre que tout va bien, ma chère ? Je
vous trouve un peu pâle.

Mary leva le nez de
son assiette et s’efforça de sourire.

— Je n’ai
pas très bien dormi.

C’était
la vérité, même si ce n’était pas
pour cette raison qu’elle était d’aussi mauvaise
compagnie.

Sir Adam lui sourit
tendrement.

— Je me
souviens que les derniers mois étaient toujours les plus
difficiles pour mon épouse. Elle aussi, elle dormait mal.
Êtes-vous très gênée ?

— Non,
pour le moment, c’est supportable.

Il la dévisagea
attentivement, semblant deviner qu’il y avait autre chose.

— J’aurais
dû vous prévenir que je vous amenais David. Je voulais
vous faire la surprise, mais ce n’est peut-être pas le
moment…

— Oh
non ! protesta-t-elle. J’en suis ravie. Il me manque
terriblement depuis que j’ai quitté Berwick. C’est
une chance que Huntlywood soit si proche. Je ne vous remercierai
jamais assez de nous avoir permis de nous installer ici.

Il écarta ses
remerciements d’un geste de la main.

— Je suis
heureux de savoir que quelqu’un mettra un peu de vie entre ces
vieux murs pendant mon absence.

Elle eut un
pincement au cœur. Serait-elle encore là à son
retour ? Que faire ? En dépit de sa bravade, elle
n’était pas sûre de pouvoir subir à nouveau
les humiliations d’une vie d’épouse de traître.
Elle ressentit une nouvelle pointe de colère contre son mari,
non seulement pour l’avoir privée de ses choix, mais
également pour la forcer à tromper un homme qui avait
toujours été merveilleusement bon pour elle.

— Vous me
manquerez, dit-elle doucement.

Son ton triste dut
mettre la puce à l’oreille de sir Adam. Il plissa le
front et étudia longuement ses traits avant de répondre :

— Ce ne
sera pas pour longtemps. En outre, vous serez tellement occupée
que vous ne verrez pas le temps passer.

Ils discutèrent
encore plusieurs minutes de choses et d’autres, puis sir Adam
demanda :

— Où
est Sutherland ? Je m’attendais à le voir.

Mary espéra
ne pas avoir sourcillé à la mention de son mari.

— Il est
retourné à Berwick la nuit dernière,
répondit-elle sur un ton neutre.

— C’est
étrange. Je ne l’ai pas croisé ce matin. Percy le
cherchait. Il devait assister à plusieurs réunions avec
Cornouaille.

Le cœur de
Mary, qui semblait s’être arrêté de battre
la nuit précédente, se ranima soudain. Elle sentit son
pouls s’accélérer. Il n’y a aucune raison
de s’inquiéter.

— Il est
parti très tard. Peut-être ne s’est-il pas
réveillé à temps ?

Se rendant compte de
ce que son vieil ami pourrait penser, elle se hâta de
préciser :

— Il m’a
aidée à déménager les combles. J’ai
trouvé un vieux coffre qui devait appartenir à votre
père.

Sir Adam se raidit à
peine, mais assez pour qu’elle le remarque.

— J’avais
oublié qu’il était là-haut. Cela fait bien
longtemps que je ne l’ai pas ouvert.

— Votre
père tenait des journaux merveilleux. Je me suis permis de les
feuilleter, j’espère que cela ne vous ennuie pas ?

— Non,
pas du tout, répondit sir Adam.

Il se replongea dans
son assiette, faisant un effort pour paraître indifférent.
Un peu trop, même.

— Et
votre mari, a-t-il admiré les journaux, lui aussi ?

Elle se souvint de
la concentration avec laquelle il les avait inspectés, même
si elle n’en avait rien pensé sur le moment.

— Je
crois, oui. Nous n’en avons pas parlé.

Elle hésita,
puis demanda :

— Me
permettez-vous de les montrer à David ? Je crois qu’il
sera très intéressé par certains dessins.

— Oui,
naturellement. Quand vous en aurez terminé, je vous
débarrasserai de ce vieux coffre.

Peu après,
Mary se trouvait dans les combles avec son fils. Comme elle s’y
était attendue, il avait apprécié les carnets de
voyage et leurs paysages exotiques. Toutefois, elle avait une autre
raison de l’avoir conduit dans cette chambre. Elle avait
reporté le moment de lui annoncer sa grossesse, ne sachant pas
comment il réagirait. Compte tenu de la date de son mariage et
de l’arrivée imminente d’un petit frère ou
d’une petite sœur, elle ne voulait pas qu’il la
juge mal.

Elle ferma le
couvercle du coffre et lui fit signe de venir s’asseoir à
côté d’elle.

— J’ai
quelque chose à t’annoncer et j’espère que
cela te fera autant plaisir qu’à moi.

Le garçon lui
lança un regard étrange.

— C’est
au sujet du bébé ?

Elle sursauta.

— Tu es
au courant ?

— Oui.
Sir Kenneth me l’a dit. Il craignait que je sois perturbé
par votre mariage précipité.

Elle était
surprise par le discernement de Kenneth.

— Et tu
l’étais ?

Il haussa les
épaules.

Mary se mordit la
lèvre. Comment ne s’en était-elle pas rendu
compte ? Il avait dû être désorienté.

— Je suis
désolée. J’aurais dû te le dire plus tôt.

Elle scruta son
visage, essayant de percer ce masque énigmatique. Surtout,
elle aurait aimé y voir une vraie émotion. Même
de la colère eût été préférable
à cette acceptation neutre. Il semblait réagir à
tout avec la même indifférence.

— Je suis
content que vous soyez heureuse, mère. Sir Kenneth est un bon
chevalier.

— Et toi,
David, es-tu heureux ?

Il réfléchit
à la question comme s’il ne se l’était
jamais posée.

— Je
m’adapte.

Sa réponse la
surprit. Son fils lui ressemblait plus qu’elle ne l’avait
pensé. Pourtant, venant de lui, cela sonnait différemment.
« S’adapter » lui suffisait-il ?

Et à elle ?
Ne méritaient-ils pas mieux ?

— Je sais
que cela a été difficile pour toi depuis la mort de ton
père.

Il pinça
soudain les lèvres et son regard s’emplit de venin.

— Vous
voulez dire depuis que mon père a été exécuté
pour trahison. C’était un traître qui a subi le
châtiment qu’il méritait. Son déshonneur ne
m’affecte pas.

Elle avait voulu de
l’émotion, mais pas de ce genre. Elle espérait
que son effroi n’était pas trop visible.

— Ton
père s’est battu pour ce en quoi il croyait, David. Il
n’était pas un traître pour son peuple, qui est
aussi le tien.

Il était
étrange de défendre Atholl après toutes ces
années. Néanmoins, indépendamment de ce qu’il
leur avait fait subir, il avait été un grand patriote.
Elle tenait à ce que son fils le sache.

Il fronça le
nez comme s’il sentait une odeur désagréable. Ce
tic tellement anglais la surprit encore plus.

— Mon
peuple est sous l’influence d’un usurpateur. Une fois
Bruce vaincu, les gens verront la vérité.

Kenneth avait dit
vrai. Son fils n’avait plus rien d’écossais. Elle
s’était juré de se battre pour son patrimoine et
pour son héritage, tout en oubliant le plus important :
son identité. L’Ecosse était sa patrie. Son père
avait été exécuté pour avoir défendu
l’indépendance du pays. Pour tous ses compatriotes, son
fils était ce « cher cousin David ».

Elle repensa soudain
à la question que Kenneth lui avait posée la veille.
Qu’aurait-elle fait si on lui avait demandé son avis ?
En écoutant son fils, elle avait sa réponse. Elle se
serait rangée du côté de Bruce. Elle avait cru en
Robert autant qu’Atholl. Son premier mari aurait dû mieux
les protéger et lui laisser choisir son avenir, mais elle ne
pouvait lui reprocher son choix d’allégeance.

— Ma sœur
a été mariée à cet « usurpateur »,
lui rappela-t-elle. Robert est un grand homme, l’un des
meilleurs chevaliers du royaume. J’aimerais que tu le
rencontres. Je crois qu’il te plairait.

— Je le
rencontrerai. Sur le champ de bataille.

— Il
aimerait que tu rentres en Ecosse.

Il fronça les
sourcils.

— Comment
le savez-vous ?

— Il me
l’a dit quand j’y suis allée.

— J’irai
en Écosse, quand nous aurons remporté la victoire.

Mary savait qu’elle
marchait sur des œufs. Toutefois, c’était la vie
de David qui était en jeu ; il méritait d’avoir
son mot à dire.

— Tu n’es
pas anglais, tu le sais, n’est-ce pas ? Tu es un comte
écossais. Ta place est en Ecosse. Tu n’aimerais pas
rentrer chez toi ? Voir la terre de tes ancêtres ?

Il la dévisagea
comme si elle venait de commettre une trahison. Ce qui était
sans doute le cas.

— Pourquoi
me dites-vous ça, mère ?

Elle hésita,
puis décida qu’elle en avait dit assez.

Pourquoi le pousser
à donner une réponse, alors qu’elle n’en
avait pas elle-même ?

Elle sourit.

— Ne fais
pas attention à moi. Je suis d’une humeur bizarre
aujourd’hui.

Il la dévisagea
longuement, puis hocha la tête. Percevant un bruit, il
s’approcha de la fenêtre.

— Tiens,
c’est étrange, dit-il.

— Que se
passe-t-il ?

— Sir
John approche avec au moins deux douzaines de soldats.

Le cœur de
Mary fit un bond. Ce n’est probablement rien, se
rassura-t-elle. Toutefois, tous ses sens lui disaient le contraire.
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Kenneth suivit
Clifford et ses hommes durant des heures. Il s'était attendu à
ce qu’ils prennent la route du sud-ouest le long de la
frontière, en direction de Jedburgh, mais ils bifurquèrent
vers l’ouest et la ville de Biggar, contournant la dangereuse
forêt de Selkirk qui était contrôlée par
sir James Douglas, un fervent partisan de Bruce.

Où diable
allaient-ils ? La route qu’ils avaient prise longeait la
Clyde et menait au château de Bothwell, au sud de Glasgow. Un
déclic se fit dans l’esprit de Kenneth. Bothwell…
où la garnison anglaise pouvait facilement être
ravitaillée par les châteaux de Clifford situés
le long de la frontière, Carlisle et Caerlaverock.

Kenneth fut parcouru
par un frisson d’excitation. Il tenait quelque chose, il le
sentait. Il avait trouvé étrange que les Anglais
envoient si peu d’équipement et d’approvisionnement
vers le nord et Édimbourg. Et si ce n’était pas
la route qu’ils comptaient prendre ? Si Bothwell,
Rutherglen et Renfrew étaient les châteaux choisis pour
ravitailler et protéger l’armée anglaise durant
la campagne d’Écosse ?

Comment le prouver ?
Pour le moment, il ne se reposait que sur son instinct.

Malheureusement,
Clifford n’eut pas l’obligeance de lui fournir une preuve
tangible. Vers le milieu de la journée, le petit groupe fit
demi-tour et reprit le chemin de Berwick. Cette promenade apparemment
sans but acheva de convaincre Kenneth qu’il s’agissait
d’une expédition de reconnaissance. Ils étaient
venus repérer le terrain pour l’armée anglaise.

Encore fallait-il
qu’il puisse le démontrer. Si seulement une jolie carte
bien dessinée pouvait tomber entre ses mains ! Était-ce
trop demander ? Hélas, l’espionnage n’était
jamais aussi simple.

La lumière
commençait à baisser lorsque Clifford et ses hommes
s’engouffrèrent sous le portail du château de
Berwick. Kenneth attendit un peu avant de les suivre.

Il s’attendait
à devoir justifier son absence. Cependant, en approchant du
château, il se demanda soudain si des explications suffiraient.
Il entendit le cri des sentinelles perchées sur les remparts
annonçant son arrivée. Était-ce une impression
ou l’air était-il brusquement devenu plus chargé ?
Pourquoi les gardes devant le portail paraissaient-ils si nerveux ?
Ils fuyaient son regard et plusieurs d’entre eux gardaient la
main crispée sur la poignée de leur épée.
Kenneth eut un sombre pressentiment.

Mary l’avait-elle
trahi ? L’espace d’un instant douloureux, le doute
le tenailla. Puis il le repoussa vivement. Non, si furieuse
soit-elle, il ne pouvait croire qu’elle le condamnerait au même
sort qu’Atholl.

Toutefois, la
situation n’était pas à son avantage. Il avait à
peine franchi la porte qu’il entendit les gardes se mettre en
position derrière lui.

Il aperçut
Percy qui sortait de la grande salle et descendait l’escalier
de la cour. À la fureur froide qu’il lut sur son visage,
il comprit qu’il était dans de sales draps. Il ignorait
s’il s’agissait de son absence inexpliquée, si
Felton l’avait dénoncé pour ses combats illégaux,
ou s’il y avait une autre raison, mais une chose était
claire : il ne resterait pas ici pour le savoir.

Il était
temps de tirer sa révérence aux Anglais. Il avait plus
de chances de s’en sortir maintenant, en affrontant une poignée
d’hommes, qu’en tentant de s’évader d’un
cachot.

Il se trompait
peut-être mais, s’il y avait une leçon à
retenir de cette longue guerre, c’était qu’en cas
de doute mieux valait se fier à son instinct.

Il n’hésita
pas. Il fit faire demi-tour à sa monture et fonça droit
sur les soldats qui bloquaient l’accès au portail. Sa
réaction soudaine les prit à l’improviste. Seul
l’un d’eux eut le réflexe de dégainer son
épée et de lui porter un coup. Kenneth avait déjà
sorti la sienne du fourreau accroché dans son dos et parvint à
le désarmer juste à temps pour sauver sa jambe et, plus
important encore, son cheval.

Avec un féroce
cri de guerre, il assomma l’homme qui gardait la herse sur sa
droite puis, dans le même mouvement, para le coup d’un
autre soldat sur sa gauche. Il entendait les cris derrière
lui, sommant de ne pas le laisser s’échapper. Trop tard.
Se couchant sur l’encolure de sa monture, il bondit sous le
portail. Il s’efforça de ne pas penser à la pluie
de flèches qui ne tarderait pas à s’abattre sur
lui depuis les remparts.

L’une d’elles
l’atteignit au dos. Il sentit son impact mais pas de douleur.
Elle avait dû se prendre dans les mailles de sa cotte. Une
seconde frôla son bras. Il se mit à zigzaguer pour ne
pas leur offrir une cible trop facile.

Une flèche
percuta le flanc de sa monture et rebondit heureusement contre sa
barde. Les destriers anglais étaient protégés
d’une armure qui les rendait plus difficiles à manœuvrer
et moins rapides que les chevaux montés par les Écossais,
mais cela avait aussi ses avantages.

Il se concentra sur
son but : la lisière du bois, une centaine de mètres
plus loin. Il serait alors hors de portée des archers. Bientôt
les flèches se raréfièrent. Il serra les dents
et pria pour que la chance l’accompagne encore quelques
minutes…

Ce fut le cas. Il se
faufila entre les arbres avec un soupir de soulagement. Il était
hors d’atteinte, mais pas encore tiré d’affaire.
Ils s’élanceraient à ses trousses.

Ce n’était
pas la façon dont il avait imaginé faire sa sortie. Sa
mission venait de lui exploser au visage. Il avait perdu toute chance
de prouver ses soupçons et, pire encore, faire passer Mary en
Écosse était désormais beaucoup plus risqué.
Son fils devrait attendre.

Il n’avait pas
le temps de s’appesantir sur son échec, il ne pensait
qu’à Mary. Les Anglais allaient s’en prendre à
elle. Il devait la rejoindre avant eux.

Au lieu d’emprunter
la route de Huntlywood, il coupa à travers champs. Le terrain
était nettement plus accidenté, mais il avait besoin de
gagner du temps. Les Anglais devineraient aisément sa
destination et il n’avait aucune intention d’être
encore dans les parages lorsqu’ils arriveraient.

Mary avait cru vivre
le pire moment de sa vie en apprenant que Kenneth l’avait
leurrée.

Elle s’était
trompée. Le pire moment fut de voir la mine suffisante de sir
John lorsqu’il lui annonça qu’un mandat d’arrêt
avait été lancé contre son mari.

Elle s’était
sentie défaillir et serait tombée si sir Adam ne
l’avait pas retenue.

— Vous
avez intérêt à avoir une bonne explication,
Felton, tonna ce dernier après l’avoir conduite sur un
banc.

Mary écouta,
horrifiée, la réponse de Felton. Le principal chef
d’accusation était sa participation à des
tournois clandestins, mais Kenneth était également
soupçonné de trahison. Selon sir John, sa loyauté
avait été mise à l’épreuve et il
avait échoué en livrant une missive avec un sceau
brisé. Sa disparition aujourd’hui ne faisait qu’aggraver
son cas. Où était-il ?

Mary étouffa
un sanglot. La perspective de voir son mari emprisonné,
peut-être même exécuté…

L’idée
était intolérable. Toutes les fibres de son corps se
refusaient à l’envisager.

Cependant, une fois
remise du choc, elle se rendit compte que sir John lui avait permis
de voir la vérité beaucoup plus rapidement qu’elle
n’y serait parvenue seule. Confrontée à
l’arrestation éventuelle de Kenneth, elle ne pouvait
plus nier ce qu’elle ressentait. Si elle était furieuse
contre lui, elle l’aimait toujours.

Sir John se tourna
vers ses hommes et ordonna :

— Trouvez-le !

— Je vous
ai déjà dit qu’il n’était pas ici,
déclara sir Adam qui, une fois n’était pas
coutume, semblait perdre son calme. Vous mettez ma parole en doute ?

Sir John lui sourit.

— Je veux
juste qu’il n’y ait pas d’équivoque, sir
Adam. Vous êtes un ami de Sutherland et de son épouse
depuis fort longtemps, n’est-ce pas ?

— Prenez
garde, Fetlon, s’emporta sir Adam. Réfléchissez
bien avant de mettre en doute ma loyauté. Lorsque les faits
vous donneront tort, il vous en cuira. J’y veillerai.

Sir John prit
aussitôt un air penaud. Sir Adam était un homme
puissant, l’un des Écossais les plus influents dans le
camp anglais. S’en faire un ennemi pouvait coûter cher.

— Je ne
voulais pas vous offenser. J’ai reçu l’ordre de
ramener immédiatement le comte d’Atholl au château
et de rechercher Sutherland. Je ne fais que mon devoir.

— Alors
faites-le vite, rétorqua sir Adam. Puis fichez le camp d’ici.

Pendant que sir John
supervisait les recherches, sir Adam tenta de réconforter
Mary.

— Ne vous
mettez pas dans cet état, ma chère. Je suis sûr
que tout va s’arranger.

Mary acquiesça
sans conviction.

— L’accusation
de combat illégal est-elle fondée ? demanda-t-il.
Selon Felton, vous y étiez.

— Hélas,
oui, répondit-elle.

— Le roi
sera fâché, mais si Kenneth a une bonne explication,
cela ne devrait pas être bien grave. C’est plutôt
l’autre accusation qui m’inquiète. Est-il possible
que… Y a-t-il une part de vérité dans ce
qu’affirme Felton ? Sutherland nous aurait-il dupés ?

Mary était
déchirée. Elle voulait protéger Kenneth, mais
elle ne supportait pas de mentir à son vieil ami. Elle baissa
les yeux.

— Tout
est possible.

Elle ignorait
comment sir Adam prit cette réponse qui n’en était
pas une. Du coin de l’œil, elle remarqua que Felton
discutait avec son fils. La manière dont David ne cessait de
lancer des regards vers elle la mit soudain très mal à
l’aise.

Sir Adam s’en
aperçut lui aussi.

— David
sait-il quelque chose ?

Mary songea à
la conversation qu’ils avaient eue plus tôt. Son fils
avait-il déduit de ses paroles qu’elle songeait à
partir ?

— Je ne
crois pas.

Puis elle vit une
ombre de culpabilité passer sur les traits de David lorsque
leurs regards se croisèrent brièvement.

Son fils ne la
trahirait pas. N’est-ce pas ? Sa dévotion filiale
n’avait jamais été mise à l’épreuve.
Aurait-il dit quelque chose pouvant compromettre Kenneth ?

Elle n’aurait
jamais dû lui parler de son père et de Bruce. La
décision de rentrer ou non en Écosse était trop
complexe pour un enfant de treize ans.

Durant un moment, il
sembla qu’elle s’était inquiétée
pour rien. David partit en courant, sans doute pour chercher ses
affaires, et sir John reprit son inspection. Toutefois, lorsque les
recherches s’achevèrent, elle le vit s’avancer
vers elle avec une expression qui n’augurait rien de bon.

Il la dévisagea
avec une froideur qu’elle ne lui avait jamais vue.

— Préparez
vos affaires, ma dame. Vous rentrez à Berwick.

Mary pâlit.

— De quoi
parlez-vous, Felton ? s’indigna sir Adam. Lady Mary loge
chez moi.

— Plus
maintenant. Il semblerait que lady Mary ait prévu de revenir
en Écosse.

Sir Adam ne se
tourna pas vers elle pour lui demander de le confirmer et
poursuivit :

— Quelles
preuves avez-vous ?

— Elle a
tenu un discours fort intéressant à son fils.

Le cœur de
Mary se serra. Oh, David, qu’as-tu fait ?

— Je n’ai
jamais dit que je partais pour l’Ecosse, se défendit-elle.

Même si
c’était la vérité, cela ne sembla guère
émouvoir sir John.

— Compte
tenu des circonstances, il me semble préférable
d’observer la plus grande prudence, n’en convenez-vous
pas, sir Adam ? Pour la sécurité de lady Mary,
naturellement.

— Vous
m’arrêtez ? demanda-t-elle.

— J’espère
que ce ne sera pas nécessaire.

Ses hommes s’étaient
assemblés autour de lui. Elle savait ceux de sir Adam derrière
elle. Ils la défendraient si elle le leur demandait, mais à
quoi bon ? Cela ne ferait que mettre sir Adam dans une position
encore plus délicate si la vérité était
découverte.

Au même
moment, David fit irruption dans la salle. Il vit les deux groupes de
soldats et comprit rapidement de quoi il retournait. Il se tourna
vers sir John d’un air effaré.

— Que
faites-vous ?

— Ta mère
vient avec nous, n’est-ce pas, lady Mary ?

— Mais je
n’ai pas voulu dire… balbutia l’enfant. Ce n’est
pas ce que vous…

En voyant les traits
pâles et horrifiés de son fils, Mary comprit qu’il
n’avait pas mesuré l’effet de ses paroles sur sir
John. Il n’avait pas eu l’intention de lui nuire.

Elle posa la main
sur son bras pour l’apaiser.

— Je vais
aller préparer mes affaires, annonça-t-elle.

Sir Adam commença
à protester mais elle l’interrompit.

— Je vous
en prie, je ne veux pas faire d’histoires.

Elle indiqua son
ventre. Si la violence éclatait, tout pouvait arriver.

— Nous
éclaircirons tout cela une fois à Berwick,
acheva-t-elle.

Kenneth ferait
quelque chose. Elle devait lui faire confiance. Néanmoins,
elle avait besoin de toute sa foi en lui pour accepter de retourner
dans l’un des châteaux les mieux gardés des
Marches.

Sir Adam la
dévisagea gravement puis hocha la tête.

— Je
laisse quelques hommes ici, au cas où Sutherland se
présenterait, déclara sir John.

Le message était
clair : même si sir Adam voulait l’avertir, il ne
pourrait rien faire.

Où qu’il
soit, Mary savait que Kenneth trouverait un moyen de les sortir de
là. Il ne la laisserait pas affronter seule le danger. Elle
regrettait simplement de ne pas s’en être rendu compte
plus tôt.

Kenneth approcha du
château par la forêt et, en dépit de son
empressement à rejoindre Mary, il prit le temps d’inspecter
les lieux. Cette prudence inhabituelle de sa part fut récompensée
quand il aperçut les gardes devant le portail. Des hommes de
Felton.

Bigre. Kenneth avait
perdu son avantage.

Il réfléchit
rapidement. Ne sachant pas ce qui l’attendait à
l’intérieur, il allait devoir entrer sans se faire voir
des soldats. Il emploierait l’une des tactiques favorites de la
garde des Highlands : diversion et vitesse.

Après avoir
sorti tout ce dont il aurait besoin des sacoches accrochées à
sa selle, il caressa affectueusement l’encolure de son fidèle
destrier et le remercia pour ses bons et loyaux services. Même
si l’étalon était épuisé et ne lui
serait plus d’aucune utilité ce soir, ce fut avec regret
qu’il lui donna une grande claque sur la croupe et le regarda
partir au galop en direction du château.

Il contourna
l’enceinte en se faufilant entre les troncs d’arbres et
attendit le cri des sentinelles.

Il venait
d’atteindre sa position lorsqu’il l’entendit :

— Cavalier
en vue !

Il espérait
que cela les occuperait assez longtemps pour qu’il escalade la
muraille. Il faudrait qu’il remercie MacLeod pour le nombre de
fois où il lui avait fait faire des tractions. Néanmoins,
sans bonnes prises et alourdi par ses armes et son armure, il ne fut
pas aisé de se hisser et de se propulser de l’autre côté
en un seul mouvement souple et silencieux. Heureusement pour lui, sir
Adam n’avait pas encore mis en œuvre son projet de
surélever son mur d’enceinte.

Il avait choisi un
endroit situé à l’opposé du portail, un
coin discret entre les écuries et l’armurerie. Se
glissant dans l’ombre, il dégaina son épée
et attendit.

Sa ruse avait
marché. Il entendait du bruit du côté du portail
où son cheval venait d’arriver. Il contourna l’armurerie
et constata que la situation n’était guère
brillante. Il y avait au moins une demi-douzaine d’hommes de
Felton. Bizarrement, ils ne se mêlaient pas à ceux de
sir Adam. Les deux groupes semblaient même s’observer
mutuellement avec méfiance.

Craignant de plus en
plus pour sa femme, Kenneth attendit le bon moment, puis traversa la
cour en courant et grimpa quatre à quatre les marches du
donjon.

Il lança un
regard dans la grande salle. Elle n’y était pas. Il
monta l’escalier jusqu’au deuxième étage,
le cœur battant. Avant même d’ouvrir la porte de sa
chambre, il pressentit qu’elle n’y serait pas non plus.

Où
était-elle ?

Dans la chambre du
bébé, peut-être ?

Se raccrochant à
cet espoir, il grimpa encore un étage et sentit son sang se
glacer en trouvant la pièce déserte.

La panique
commençait à monter en lui.

Elle était
forcément quelque part. Il la trouverait, même s’il
devait démonter tout le château pierre par pierre, que
la garde de Felton soit présente ou pas. L’armée
anglaise tout entière ne pourrait l’empêcher de
trouver sa femme.

Néanmoins, un
peu d’aide serait bienvenue. Les pots en terre qu’il
avait vus plus tôt auraient fait l’affaire. Sauf que le
coffre avait disparu lui aussi. Il n’y avait plus que sir Adam.
Il aimait profondément Mary. Restait à savoir jusqu’où
il serait prêt à aller pour l’aider.

Il redescendit deux
étages. Sans se donner la peine de toquer, il ouvrit la porte
de la chambre du maître.

Sir Adam se tenait
devant une petite fenêtre, observant la cour en contrebas. Il
lança un regard à Kenneth par-dessus son épaule.

— Je me
demandais combien de temps il te faudrait pour arriver. Malin, la
diversion du cheval.

— Où
est-elle ? demanda Kenneth.

— Felton
l’a emmenée.

— Felton ?
Où ?

— A
Berwick. C’est toi qu’il était venu chercher. Il a
un mandat d’arrêt contre toi.

Kenneth lâcha
un juron.

— Tu ne
veux pas connaître les chefs d’accusation ? demanda
sir Adam.

— Cela
changerait quelque chose ?

— Je
suppose que non, répondit sir Adam sur un ton résigné.

Kenneth tenta
vainement de se préparer à la déception dans le
regard de son vieil ami. La trahison n’était jamais
facile et celle-ci encore moins. Il espérait qu’ils se
retrouveraient un jour en alliés.

— Ils
sont partis depuis combien de temps ? demanda-t-il.

— Pas
longtemps. Vingt, trente minutes.

— Alors
j’ai encore le temps de les rattraper.

— Qu’est-ce
qui te fait penser que je ne vais pas t’arrêter
moi-même ?

Kenneth se figea et
dévisagea prudemment sir Adam.

— Parce
que vous l’aimez et que vous voulez son bonheur.

— Et tu
crois pouvoir la rendre heureuse ?

— Je le
sais.

Il hésita un
instant avant d’ajouter :

— Je
crois aussi que vous n’êtes pas aussi opposé à
Bruce qu’il y paraît.

— Je suis
fidèle au roi Jean, rétorqua sir Adam, piqué.

— Balliol
a été déposé et vit en France. Vous savez
bien qu’il ne sera plus jamais reconnu comme roi.

Sir Adam ne le
démentit pas.

— Je
soupçonne que c’est la raison pour laquelle vous n’avez
jamais révélé aux Anglais vos connaissances de
la poudre des Sarrasins.

Sir Adam sursauta.
Avant qu’il ait pu nier, Kenneth reprit :

— Je suis
au courant pour l’explosion du pont le soir où Mary a
perdu sa sœur. C’était vous, n’est-ce pas ?

Le chevalier pâlit.

— Il
semblerait que mon neveu ait partagé notre secret de famille.
Je m’en doutais un peu. C’était un accident. Le
sait-elle ?

— Pas
encore.

— Mais tu
le lui diras.

— Oui,
mais je vous offre une occasion de vous racheter à ses yeux.
J’ai besoin de votre aide.

Sir Adam réfléchit
un long moment. Kenneth pouvait voir sur son visage la bataille entre
sa fidélité envers son roi déposé et son
amour pour Mary. Puis ses épaules s’affaissèrent
comme s’il n’avait plus la force de lutter.

— Dis-moi
ce dont tu as besoin.

En temps normal, le
trajet jusqu’au château de Berwick aurait duré un
peu plus d’une heure. Cependant, en raison de l’état
de Mary et de l’obscurité, ils avançaient à
un pas beaucoup plus lent.

Elle ne faisait pas
exprès de les ralentir. Elle se sentait réellement mal.
Des douleurs lui lacéraient le bas du dos et des contractions
lui tordaient le ventre.

En dépit de
sa colère, sir John n’en était pas moins
chevalier jusqu’au bout des ongles. Informé de son état,
il ralentit considérablement le pas.

Mary sursautait au
moindre bruit. Elle scrutait les ténèbres, s’attendant
à voir son mari surgir de l’obscurité tel un
spectre vengeur. Il était absurde de croire qu’il
pourrait venir à bout d’une vingtaine de soldats
anglais. Néanmoins, une partie d’elle-même savait
qu’il essaierait s’il le pouvait. Une autre partie le
redoutait.

Où était-il ?

Elle eut sa réponse
un peu plus tard. Ils se trouvaient à quelques kilomètres
du château, près du pont qui enjambait la Tweed.

Se trouvant en queue
de la procession, elle n’entendit d’abord qu’un
cri, suivi immédiatement par une agitation des soldats autour
d’elle. Sir John cria des ordres et une douzaine d’hommes
formèrent un cercle autour d’elle et de David.

— Que se
passe-t-il ? demanda-t-elle.

Personne ne lui
répondit. Elle tenta de voir entre les silhouettes bardées
de cottes de mailles et distingua une torche solitaire à une
vingtaine de mètres devant eux. Elle n’avait pas besoin
de distinguer l’écusson jaune orné de trois
étoiles rouges pour comprendre qu’il s’agissait de
son mari.

Elle émit un
petit gémissement tandis que les larmes lui montaient aux
yeux. Elle n’aurait su dire si c’était de joie de
le voir en vie ou de peur qu’il ne le reste plus longtemps.

— Libérez
ma femme ! lança Kenneth.

Sa voix résonna
comme un coup de fouet dans la nuit.

Sir John s’avança
et s’arrêta à quelques mètres de lui.

— Vous
êtes mal placé pour donner des ordres. Vous êtes
en état d’arrestation.

— Peut-être,
mais lady Mary n’a rien à voir là-dedans. Mes
hommes se trouvent de l’autre côté du pont.
Laissez-la partir et je déposerai mon arme.

— Et
pourquoi la libérerais-je ? s’esclaffa sir John.

— Vous
préférez essayer de m’affronter ?

Kenneth marqua une
pause. Mary ne doutait pas qu’ils pensaient tous les deux à
leur dernier affrontement.

— Je sais
que vous ne voulez pas de mal à Mary, reprit-il. Laissez mes
hommes l’emmener et vous aurez ce que vous voulez : moi.
Nous pouvons en terminer rapidement, à vous de voir. Mais ne
tardez pas trop, mes hommes s’impatientent.

Au même
moment, toute une ligne de torches s’avancèrent entre
les arbres de l’autre côté du pont.

Si sir John avait
cru qu’il mentait au sujet des renforts, il s’était
trompé.

— D’accord,
répondit-il. Jetez vos armes et rendez-vous.

— J’ai
votre parole que vous la laisserez partir ?

— Vous
l’avez, répondit sèchement sir John.

— Je vais
poser mes armes et marcher jusqu’à cet arbre là-bas,
annonça Kenneth. Juste au cas où vous changeriez d’avis
avant qu’elle ait franchi le pont.

Sir John frémit
d’irritation devant ce manque de foi en sa parole de chevalier.

— Très
bien, cracha-t-il.

Mary entendit un
bruit métallique d’armes jetées sur le sol puis,
au bout de quelques minutes, sir John lui fit signe d’avancer.

Elle se tourna vers
David. Ils savaient tous les deux que sir John ne le laisserait
jamais partir.

— Je suis
désolé, mère.

— Moi
aussi.

Ne sachant pas quand
elle le reverrait, elle se pencha sur sa selle et le serra dans ses
bras.

— N’oublie
pas cè que je t’ai dit, chuchota-t-elle.

En se redressant,
elle le vit acquiescer. Au regard fielleux qu’il lança
vers sir John, il était clair que son admiration pour le
chevalier anglais avait subi un coup dont elle n’était
pas près de se remettre. Finalement, sir John leur avait rendu
un service en l’emmenant. Son geste contribuerait peut-être
à faire changer son fils de camp le moment venu.

Elle fit avancer son
cheval à travers le mur de soldats et passa devant sir John
sans lui adresser un regard. Puis elle vit Kenneth. Elle se retint de
se précipiter vers lui.

— Pars,
lui dit-il quand elle arriva à sa hauteur. Ne t’inquiète
pas pour moi. Je sais ce que je fais.

Ils se dévisagèrent.
Il semblait l’implorer de lui faire confiance.

C’était
le cas. Elle espérait seulement que son plan incluait autre
chose qu’une simple reddition pour la sauver.

Après un
dernier long regard vers lui, elle s’avança sur le pont.
Le claquement des sabots sur le tablier en bois lui rappela de
douloureux souvenirs.

S’il vous
plaît, faites que l’histoire ne se répète
pas, pria-t-elle.

Une fois de l’autre
côté, elle fut surprise d’être accueillie
non pas par les hommes de Kenneth, mais par ceux de sir Adam.

— Venez,
dit ce dernier. Nous n’avons pas beaucoup de temps.

— Attendez,
protesta-t-elle. Nous ne pouvons pas le laisser là. Où
allons-nous ?

— Sur la
côte. Ne vous inquiétez pas. Il nous rattrapera.

Elle dut faire un
effort de confiance surhumain pour accepter.

— Merci
de nous aider, dit-elle.

— J’espère
que cela se passera mieux que la dernière fois.

Elle aussi.

Ils partirent à
une cadence nettement plus rapide, Mary oubliant provisoirement son
inconfort. Le pont était toujours visible derrière eux
quand elle entendit un bruit qui lui glaça les sangs :
une forte détonation, accompagnée d’un éclair.
Les souvenirs affluèrent. C’était exactement
comme lors de sa première tentative de fuite sauf que, cette
fois, il n’y avait pas d’orage pour expliquer ces sons
affreux.

Elle lança un
regard derrière elle et poussa un cri en apercevant la lueur
d’un incendie. Le pont brûlait.

— Attendez !
Nous devons y retourner. Il faut l’aider.

Sir Adam attrapa ses
rênes avant qu’elle ait pu faire demi-tour.

— Ce ne
sera pas nécessaire, déclara une voix désincarnée.

Elle se figea. La
voix venait de tout près, quelque part devant eux dans
l’obscurité. Sir Adam paraissait aussi surpris qu’elle.
La demi-douzaine d’hommes qu’il avait amenée forma
aussitôt un cercle autour d’elle.

Elle scruta les
ténèbres. Quelques instants plus tard, l’un des
guerriers les plus terrifiants qu’elle ait jamais vus s’avança
dans un rayon de lune.

Seigneur ! Il
paraissait encore plus large et plus puissant que son mari !
Quatre autres silhouettes tout aussi impressionnantes apparurent
derrière lui. Les hommes portaient tous des casques à
nasal noircis, des manteaux de guerre noirs et d’étranges
plaids sombres drapés autour des épaules. Même
leur peau paraissait peinte en noir. Ils se fondaient dans la nuit
tels des spectres. Les fantômes de Bruce ! S’agissait-il
de ces fameux guerriers qui semaient la terreur parmi les Anglais ?

Elle était
tellement apeurée qu’elle ne reconnut pas tout de suite
le sourire sous le casque de celui qui avait parlé.

— Ma
dame, dit-il en s’inclinant. Ravi de vous revoir.

Incrédule,
Mary fixa les yeux du redoutable guerrier que Robert lui avait
présenté l’été précédent,
Magnus MacKay, le beau-frère de Kenneth.
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Les torches de sir
Adam étaient encore visibles lorsque sir John déclara :

— Elle
est partie. À présent, rendez-vous.

— J’ai
dit que je viendrai à vous et je le ferai, répondit
Kenneth.

Il n’avait
jamais parlé de se rendre. Si Felton le voulait, il devrait
l’attraper.

Mais avant tout, il
devait s’assurer que le chevalier ne changerait pas d’avis
et ne se lancerait pas à la poursuite de Mary.

Tenant sa torche
devant lui afin qu’ils puissent le voir, il se dirigea vers
Felton. Il s’arrêta à dix mètres, veillant
à se trouver entre les soldats et le pont. Il baissa les yeux
et repéra la fine ligne de poudre noire entre ses pieds,
indétectable à moins de savoir ce qu’on
cherchait.

Il espérait
que son plan marcherait car il ne lui resterait pas beaucoup de temps
après avoir mis le feu aux poudres. Littéralement.

— Jetez
cette torche, ordonna Felton.

Kenneth s’exécuta
en veillant à ce qu’elle tombe près de ses pieds
pour la pousser vers la poudre quand il serait prêt.

Felton se tourna
vers les deux hommes les plus proches de lui.

— Saisissez-le !

Kenneth les laissa
s’approcher et lui prendre chacun un bras.

Felton se tourna
vers un groupe de soldats sur sa droite.

— Vous
cinq, rattrapez la dame !

— Vous
avez donné votre parole ! s’écria David
derrière lui.

Felton se tourna
vers lui.

— Cet
homme est en état d’arrestation ; il n’est
pas en position de marchander.

Fort heureusement,
si le comte d’Atholl n’avait pas prévu le parjure
de Felton, Kenneth s’en était douté. Avec un
rugissement, il tenta de se libérer des deux hommes qui le
tenaient, mais ils étaient costauds et étonnamment
résistants. Tout en luttant, il poussa la torche du pied pour
la faire rouler sur la ligne noire. La poudre ne prit pas.

Il envoya un coup de
talon dans le tibia de l’un de ses adversaires, puis lui fit un
croc-en-jambe pour le déséquilibrer. L’homme
partit à la renverse, entraînant Kenneth et l’autre
soldat dans sa chute. Kenneth en profita pour libérer ses bras
et les marteler de coups de poing. Ses gantelets ne pouvaient
provoquer de blessures profondes à travers les cottes de
mailles, mais quelques coups bien placés les mirent hors
d’état de nuire pendant un moment.

Il lui fallait
récupérer son épée. D’abord, il
ramassa la torche et appuya la flamme contre la poudre. Cette fois,
elle s’embrasa.

Une boule de feu
jaune orangé fusa sur le sol en direction du pont. Kenneth
tenta de la suivre, mais les hommes de Felton s’interposèrent.

Ils étaient
assez nombreux pour le ralentir, surtout qu’il n’était
pas armé. Il bondissait d’un côté et de
l’autre, esquivant les coups d’épée.

Il ne parvint pas à
rejoindre le pont à temps. La demi-douzaine de sacs remplis de
poudre noire qu’il avait placés sous la charpente
explosèrent, embrasant la nuit. Le souffle de la déflagration
les projeta tous en arrière.

Son plan avait
parfaitement fonctionné, sauf sur un point : il était
censé se trouver de l’autre côté du pont.
La poudre s’était consumée trop vite.

Quoi, il ne
s’attendait tout de même pas à ce que ce soit si
facile !

Il allait donc
devoir se battre contre… dix-huit hommes. Comble de malchance,
son épée était désormais hors de sa
portée, engloutie dans la fumée. Il remédia
rapidement à ce problème lorsque l’un des hommes
de Felton fondit sur lui, son épée brandie au-dessus de
sa tête. Kenneth l’attendit en surveillant sa lame et
bondit de côté au dernier instant. Emporté par
son élan, le soldat abattit son arme dans le vide et Kenneth
en profita pour le frapper dans le bas du dos, le faire basculer d’un
coup de pied puis écraser son poignet sous son talon, lui
faisant lâcher son épée.

Maintenant armé,
il prit position devant le pont en flammes et les laissa venir. Ils
attaquèrent d’abord les uns après les autres
puis, à mesure qu’ils s’entassaient à ses
pieds, ils arrivèrent par deux, trois, quatre à la
fois. En raison du feu et de la fumée derrière lui, ils
ne pouvaient pas l’encercler.

Kenneth se battit
tel un possédé. Il ne pensait qu’à une
chose : se débarrasser de ces hommes, traverser la
rivière et rejoindre sa femme avant qu’elle ne prenne le
large sans lui.

Il y était
presque. Il ne restait plus que six hommes, sans compter Felton et le
jeune David.

Felton fulminait.
Kenneth l’entendait vociférer, exhortant ses hommes à
l’attaquer, à le capturer, à le tuer.

Il avait gardé
le meilleur pour la fin. Les six soldats fondirent sur lui comme un
seul homme. Kenneth tenta de les repousser, mais ils le forçaient
à reculer en l’acculant à la rivière. Il
se rapprochait dangereusement du bord. Il ramassa la pique de l’un
des morts à ses pieds et l’utilisa pour les maintenir à
distance. Ils n’attaquaient pas, ils le poussaient. Il
attendait une ouverture, mais ils ne la lui donnaient pas.

Il jura, sachant
qu’il devait trouver une solution rapidement. Ils constituaient
un mur d’acier avançant sur lui. Il fallait qu’il
brise leur formation. Il choisit le second homme à partir de
la gauche et lui lança la pique en pleine tête avec une
telle force qu’il tomba en arrière, assommé. Il
feinta ensuite sur la droite, leur offrant une ouverture
irrésistible. L’un d’eux la saisit. Kenneth réagit
aussitôt et, faisant décrire un arc mortel à sa
lame, le cueillit au genou et lui trancha la jambe. Il avait enfin
son ouverture et parvint à se dégager.

Il entendit soudain
des applaudissements derrière lui. Dans la lueur dansante des
flammes, il aperçut trois silhouettes familières sur
l’autre rive : MacKay, Lamont et MacLean. Le cours d’eau
de dix mètres de large aurait constitué un obstacle
infranchissable pour la plupart des hommes. Pas pour la garde des
Highlands. Kenneth venait d’apercevoir sa porte de sortie :
une corde attachée à une flèche fichée
dans le sol à quelques pas de lui. L’autre extrémité
était fixée dans les hauteurs d’un arbre sur
l’autre rive. Ce devait être le travail de Lamont, qui
était un excellent archer.

— Bravo !
lança MacKay en riant.

Kenneth jura, ne
trouvant pas ça drôle.

— J’aurais
bien besoin d’un peu d’aide, cria-t-il par dessus son
épaule tout en essayant de repousser les quatre soldats
restants.

— Pourquoi ?
Tu te débrouilles très bien tout seul !

Kenneth lui donna
raison en abattant un autre homme qui avait eu la sottise de
s’approcher de trop près.

Il en restait trois,
mais celui qu’il voulait affronter se tenait en retrait.

— Que se
passe-t-il, Felton ? Vous vouliez une occasion de vous battre
avec moi. La voici !

Felton hésita
et lâcha un chapelet d’injures et d’invectives. Il
tenait fermement David par le poignet. Il avait perdu Mary, ainsi que
Kenneth, mais ne souffrirait pas l’affront extrême de
perdre également le comte d’Atholl.

— Viens,
David, dit-il en battant en retraite.

L’enfant
surprit tout le monde.

— Lâchez-moi !
cria-t-il.

Il libéra son
bras d’un geste sec et recula. Son regard allait de Felton à
Kenneth ; il semblait se méfier de l’un comme de
l’autre.

Felton bondit vers
lui et ne parvint qu’à le faire reculer encore en
direction de Kenneth. Pendant ce temps, la garde s’était
enfin décidée à intervenir et décochait
des flèches vers les derniers soldats pour les maintenir à
distance. Kenneth lança un regard vers la corde et espéra
qu’elle serait assez solide pour deux.

Il tendit la main
vers David.

— Maintenant,
mon garçon. Il est temps de décider.

— Non,
David ! hurla Felton. Je t’ordonne de rester. Tu es un
sujet anglais.

David lui lança
un regard noir.

— Peut-être,
mais je suis aussi un comte écossais.

Il courut vers
Kenneth.

Felton s’élança
vers eux. Kenneth aurait adoré en finir avec lui une fois pour
toutes, mais la décision de David changeait considérablement
la donne. La sécurité du garçon primait sur le
reste.

Il l’attrapa
par la taille et le souleva. Il courut jusqu’à la corde,
la libéra de la flèche d’un coup d’épée,
l’enroula autour de son poignet, jeta son arme puis, avec une
prière, s’accrocha fermement et s’élança
au-dessus du cours d’eau. Dès qu’il vit la terre
ferme sous ses pieds de l’autre côté, il lâcha
prise. Il atterrit le premier et se roula en boule pour absorber le
gros de l’impact.

Il leva la tête
et demanda à David :

— Tu n’as
rien ?

— Je…
je ne crois pas.

L’enfant
regardait les trois autres guerriers avec un mélange de
fascination et d’angoisse.

— Qui
sont-ils ?

— Des
amis, répondit simplement Kenneth en l’aidant à
se lever.

Le jeune comte
n’avait pas besoin de connaître le secret de la garde des
Highlands.

— Mary ?
demanda Kenneth à MacKay.

— En
sécurité. Elle nous attend probablement déjà
sur le bateau.

— Nous
aurions été plus vite si vous vous étiez
manifestés plus tôt, observa Kenneth sur un ton acerbe.

— Comment,
et rater ce beau spectacle ? Pour rien au monde. J’ai bien
cru qu’ils t’avaient coincé, pendant un moment.
C’était sacrément culotté de ta part de
leur avoir laissé une telle ouverture.

— Ça
a marché, rétorqua Kenneth.

— C’est
vrai, convint MacKay avec un sourire. Il faudra que je m’en
souvienne.

Sans perdre plus de
temps, ils montèrent en selle et filèrent ventre à
terre vers la côte.

Mary ressentit les
premières douleurs peu après le départ de sir
Adam. Il s’était séparé d’elle à
contrecœur, après que Magnus MacKay l’avait
informé que Kenneth les avait chargés de la protéger
et de l’escorter jusqu’en Ecosse. Sir Adam en avait fait
assez, avait-il dit. Il valait mieux que personne n’apprenne le
rôle qu’il avait joué dans leur évasion.

Juste ciel !
Les fantômes de Bruce ! Son mari avait dépêché
la bande de guerriers la plus célèbre d’Écosse
pour la protéger. Elle ignorait comment il s’était
débrouillé,
mais cela compensait un peu la douleur de sa trahison. Elle était
impressionnée de savoir que les meilleurs soldats d’Ecosse
veillaient sur elle. Mais quel était leur lien avec Kenneth ?

Sir
Adam semblait avoir compris lui aussi à qui ils avaient à
faire. Toutefois, il attendit que Mary lui confirme qu’elle
connaissait l’un d’entre eux avant d’accepter de la
laisser partir.

Il
s’approcha de Magnus et lui demanda :

— Vous
connaissez mon neveu. Faisait-il partie lui aussi de cette…
armée secrète ?

Magnus
fut pris de cours.

— Oui,
dit-il sur un ton solennel. Votre neveu était l’un des
meilleurs hommes que j’aie jamais connus.

Les
deux hommes se dévisagèrent longuement, puis sir Adam
hocha la tête, l’air satisfait. Il sortit un objet de sa
poche et le glissa dans la main de Mary.

— Donnez
ça à votre époux.

Mary
fronça les sourcils en voyant un morceau de parchemin plié.

— Je
n’y manquerais pas.

Il
paraissait troublé, cherchant les mots justes.

— Lorsqu’il
vous dira… hésita-t-il. J’espère que vous
me pardonnerez un jour. Je croyais sincèrement bien faire.

Elle
le dévisagea, perplexe. De quoi parlait-il ? Il avait
tant fait pour elle. Elle n’eut pas le temps de l’interroger
car Magnus les pressait de partir. Il lui ordonna de suivre deux
hommes qu’il appela « Vipère » et
le « Faucon », et prit les deux autres hommes
avec lui, le « Chasseur » et le « Frappeur »,
pour aller chercher Kenneth.

Ils
chevauchaient depuis quelques minutes seulement quand une vive
douleur lui traversa le bas-ventre.

Elle tira si
brusquement sur ses rênes qu’elle fit ruer son cheval et
manqua de tomber de selle.

L’homme qui
était légèrement moins effrayant que l’autre,
parce qu’il souriait, parvint à calmer sa monture.

— Que se
passe-t-il ?

Mary posa la main
sur son ventre.

— Je ne
sais pas. Je crois… que c’est… le bébé…

Il était trop
tôt. Il ne devait pas arriver avant encore un mois.

La Vipère
jura.

— Par
tous les saints ! Ne me dites pas que vous êtes en train
d’accoucher !

Si elle n’avait
pas été sciée en deux par une nouvelle
contraction, elle aurait ri en voyant les expressions horrifiées
des deux hommes grimés comme des croque-mitaines.

— Pas
encore, répondit-elle prudemment.

— Mais
les douleurs ont commencé ? demanda le Faucon sur un ton
beaucoup plus doux.

Elle acquiesça.

La Vipère
jura encore et lança un regard à son compagnon.

— C’est
toi qui t’en occupes. Tu as plus l’habitude que moi. Je
ne crois pas que je pourrai supporter ça une fois de plus.

— Je
croyais que tu pouvais tout supporter, le railla l’autre. On
dirait que tu as peur.

— Et pas
toi ?

— Je te
le concède, répondit le Faucon avec une grimace.
Fichtre, si seulement l’Ange était avec nous !

Mary s’efforçait
de ne pas crier, mais elle ne put retenir un gémissement.

Les deux hommes
jurèrent à nouveau, la Vipère employant un terme
nettement plus cru. Elle se sentit soulevée de sa monture et
déposée sur la selle du plus souriant, qui ne souriait
plus du tout.

La route jusqu’à
la côte lui parut interminable, même si elle ne se
trouvait qu’à quelques kilomètres. Chaque fois
qu’une nouvelle douleur la parcourait (elles étaient
irrégulières), elle sentait monter l’angoisse de
l’homme derrière elle.

— Tenez
bon, lui dit-il.

Cependant, les deux
guerriers étaient clairement dépassés et leur
tension augmentait encore la sienne. Elle voulait son mari. Où
était-il ?

Elle avait dû
parler à voix haute car le Faucon lui répondit :

— Il ne
tardera pas.

Il n’ajouta
pas « j’espère », mais elle
l’entendit quand même.

Une violente
contraction plus tard, ils arrivèrent au bateau. Il était
caché dans une crique quelque part au nord de Berwick. Une
dizaine d’autres hommes attendaient sur le birlinn, le navire
de prédilection des marins des Hébrides. Elle frissonna
en apercevant l’oiseau de proie sculpté dans la proue.

Au moins, elle
savait d’où l’un des deux hommes qui
l’accompagnaient tirait son nom. Le Faucon était le
capitaine du navire. Elle préférait ne pas savoir d’où
la Vipère tenait le sien.

Le Faucon l’aida
à monter à bord et l’installa le plus
confortablement possible. Elle vit les yeux écarquillés
de l’équipage à mesure que la nouvelle de son
état se propageait, ce qui ne contribua pas à la
rassurer. Elle s’efforça de cacher sa peur et sa
souffrance, sachant qu’ils étaient impuissants à
l’aider.

Elle prit de longues
inspirations profondes, pensant que cela la soulagerait. Il n’en
fut rien mais, pendant ce temps, elle pensait à autre chose
qu’à l’absence prolongée de son mari. Les
marins autour d’elle commençaient à
s’impatienter. Leur nervosité était
compréhensible dans la mesure où seuls quelques
kilomètres les séparaient de trois mille soldats
anglais.

Elle étouffa
un cri, tenant son ventre à deux mains et se recroquevillant
en boule tandis qu’une nouvelle contraction la tenaillait.

Un marin à
ses côtés la regardait avec compassion. Il avait une
épaisse barbe et le visage crevassé d’un homme
qui a passé de longues années en mer.

— Comptez,
lui conseilla-t-il. Ma femme, qui en a eu dix, dit que ça aide
de compter à voix haute. Quand on sait combien de temps elle
va durer, la douleur est plus facile à supporter.

Mary n’en
était pas convaincue, mais cela lui occupa l’esprit.
Elle compta jusqu’à vingt avant que la contraction ne
s’estompe.

— Des
hommes approchent ! cria enfin la vigie.

Elle sentit une
puissante vague de soulagement monter dans les rangs. Les hommes
avaient hâte de se débarrasser de leur fardeau :
elle.

— Où
est-elle ?

Les hommes
s’effacèrent pour laisser passer Kenneth. Il était
couvert de terre et de sang, son visage était maculé de
suie, ses cheveux emmêlés et collés par la sueur.
Il ne lui avait jamais paru aussi magnifique. Elle tenta de se
redresser, puis grimaça et se laisser retomber contre la
coque.

Kenneth jura et
lança un regard furieux au Faucon.

— Que lui
est-il arrivé ? Elle est blessée ?

— Rien,
elle…

Il n’attendit
pas la fin de sa réponse et se précipita, sautant de
coffre en coffre pour la rejoindre. L’instant d’après,
Mary sanglotait de soulagement dans les bras de son mari.

Tout irait bien. Il
était avec elle. Elle était en sécurité.
Elle n’aurait pas à traverser seule cette épreuve.
Elle laissa échapper un peu de la peur qu’elle
ressentait.

— Que se
passe-t-il ? demanda-t-il en lui caressant doucement les
cheveux. Où es-tu blessée ?

— Je ne
suis pas…

— Mère ?

Mary sursauta et se
redressa pour regarder vers la poupe du navire où David venait
d’embarquer avec MacKay.

— David ?
murmura-t-elle.

Son cœur
s’emplit de joie. Elle se tourna vers Kenneth.

— Comment ?

Il lui sourit
tendrement.

— Je
t’expliquerai plus tard. D’abord, dis-moi où…

Il s’interrompit
en l’entendant pousser un long cri de douleur. Elle se mit à
compter en se tenant le ventre. Cette fois, elle arriva jusqu’à
trente.

Elle était
vaguement consciente de la panique de Kenneth. Il hurlait :

— Mais
que lui arrive-t-il, bon sang ? Que compte-t-elle ? Faites
quelque chose !

Elle ignorait à
qui il s’adressait mais ce fut MacKay qui lui répondit :

— Félicitations,
la Recrue.

— De quoi
parles-tu ?

— Tu vas
bientôt être père.

Kenneth se tourna
brusquement vers elle, demandant une confirmation. La douleur
s’atténua suffisamment pour lui permettre de hocher la
tête.

Il écarquilla
les yeux et, l’espace d’un instant, elle lut sur son
visage la même peur et la même impuissance qu’elle
avait observées chez les autres. Puis son expression changea
et il afficha une détermination de fer.

— Non.
Cet enfant naîtra à Dunstaffnage, avec l’aide de
ma sœur.

Personne n’osa
le contredire.

— En
combien de temps peux-tu nous conduire chez nous, le Faucon ?
demanda-t-il.

Chez eux. En Ecosse.
Avec son mari et son lils. Elle n’avait jamais osé en
rêver.

— Nous y
serons demain soir. Peut-être un peu plus tôt si les
vents sont avec nous.

— Demain
soir ! s’exclama-t-elle.

Elle ne pourrait pas
tenir toute une journée. Combien de temps cela avait-il duré
pour David ? À peu près autant, se souvint-elle
avec effroi.

— Et si
le bébé arrive avant ? demanda-t-elle.

— Il
n’arrivera pas avant, répondit Kenneth avec une telle
conviction qu’elle le crut presque.

Il s’assit
près d’elle, l’attira contre lui, la serra dans
ses bras et se prépara au long combat à venir. Il la
tint ainsi des heures durant. Son époux fougueux et passionné
était devenu une ancre dans une mer déchaînée.
Il lui lissa les cheveux, essuya son front avec un linge humide,
chuchota des mots doux à son oreille et compta avec elle à
mesure que les contractions devenaient plus fréquentes, plus
intenses et plus longues. Lorsque la douleur devint insoutenable,
qu’elle se mit à pleurer et lui dit qu’elle ne
pouvait plus tenir, il lui répondit doucement :

— Si, tu
le peux. Tu peux y arriver. Tu es forte. Je suis avec toi.

Sa voix calme et
assurée l’aidait à refouler la panique. Il lui
parla de la vie qu’ils auraient ensemble, de son château
dans le Nord, de l’herbe verte, des plages de sable blanc, de
l’écume des vagues se brisant sur les roches noires, de
l’air marin chargé d’iode. Il lui parla de sa
famille. De leurs futurs enfants. Des longues années paisibles
qu’ils passeraient ensemble.

Cela paraissait le
paradis. Chaque fois qu’elle pensait être à bout,
ces histoires l’aidaient à tenir. Elle voulait vivre
cette vie avec lui.

Elle avait presque
oublié les autres hommes à bord, quand la vigie cria :

— Château
en vue, capitaine !

Le soulagement
autour d’eux fut presque palpable.

— Tu as
réussi, mon amour, lui chuchota Kenneth.

Les contractions
n’étaient plus espacées que de quelques minutes.
Elle se tordit à nouveau. Il lui serra la main, comme pour
absorber sa douleur.

— Tiens
encore un tout petit peu…

Mais Mary était
trop faible. Elle hurla quand la douleur s’empara à
nouveau d’elle et que le besoin de pousser devint
irrépressible.

— Il
arrive, haleta-t-elle, prise de panique.

Il la regarda dans
les yeux. Sa détermination, sa foi absolue, sa certitude
inébranlable que tout se passerait bien chassèrent sa
peur.

— De la
lumière ! cria-t-il.

La nuit avait
succédé au jour sans qu’elle s’en rende
compte.

Quelqu’un
apporta une torche et se plaça à côté de
Kenneth. Les autres marins s’étaient écartés.
Même si elle ne s’en souciait guère pour le
moment, Mary serait soulagée plus tard qu’ils aient
épargné sa modestie. L’instant suivant, son mari
retroussa ses jupes pour examiner la situation. Elle ne quitta pas
son visage des yeux. Si ce qu’il vit l’inquiéta,
il n’en montra rien.

— Faucon,
tu as intérêt à te dépêcher.
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Kenneth n’avait
jamais eu aussi peur de sa vie qu’en apercevant le sommet du
crâne de son enfant. Pour une fois, l’assurance effrontée
qui lui avait souvent attiré des ennuis se révéla
un masque utile. L’épouse qui l’avait apaisé
avait besoin d’être apaisée à son tour.

Il venait de vivre
les vingt-quatre heures les plus éprouvantes de sa vie. Il
avait l’impression d’avoir été avalé
par une énorme bête et recraché en petits
morceaux. Toutefois, ce n’était pas terminé. S’il
devait accoucher sa femme lui-même sur ce maudit bateau, il le
ferait.

Heureusement, ce ne
fut pas nécessaire. Défiant les lois de la nature, le
Faucon rejoignit le petit port en un temps record. Leur navire avait
été repéré et sa sœur était
descendue sur la grève pour les accueillir. Elle fut aussitôt
mise à contribution. Comme ils n’avaient plus le temps
de déplacer Mary, les hommes coururent chercher tout ce dont
Helen avait besoin.

Quand Mary aperçut
cette dernière, elle écarquilla les yeux.

— Ta
sœur ? répéta-t-elle à Kenneth. La
femme dans les écuries était ta sœur ?

Il ne put s’empêcher
de rire.

— Je
t’avais bien dit que ce n’était pas ce que tu
croyais.

Elle eut juste le
temps de lui lancer un regard torve avant que la douleur ne revienne.
Il lui tint la main et elle enfonça ses petits ongles dans sa
peau tandis que tout son corps semblait se convulser.

Après le dur
travail d’accompagnement qu’il avait effectué tout
au long du voyage, il paraissait injuste qu’Helen n’ait
qu’à subir trois longues poussées. Quelques
minutes plus tard, le futur comte de Sutherland faisait son entrée
dans le monde. Petit et tout fripé, il possédait déjà
un coffre remarquable et ses premiers vagissements laissaient
présager un futur cri de guerre impressionnant.

Kenneth était
si heureux que Mary et l’enfant s’en soient sortis
indemnes qu’après être parvenu à s’arracher
à sa femme, il étreignit vigoureusement sa sœur.

— Merci,
dit-il, les larmes aux yeux.

— L’enfant
est superbe, répondit-elle. Mais toi, tu as une mine affreuse.
Allez, rentrons tous au château.

Il insista pour
porter Mary, qui s’était endormie d’épuisement,
pendant qu’Helen se chargeait du bébé. Ils
remontèrent la grève et gravirent les marches du
château royal de Dunstaffnage, le quartier général
de Bruce dans l’ouest des Highlands. Son frère d’armes,
Arthur Campbell, en avait été nommé gardien. Sa
femme Anna avait déjà préparé leurs
chambres.

Une fois assuré
que Mary et leur fils étaient bien installés, il
s’effondra sur un lit dans la chambre contiguë et dormit
presque toute une journée. À son réveil, il
voulut voir sa femme, mais Helen lui annonça qu’elle et
l’enfant dormaient toujours. Il prit un bon bain puis, se
rappelant ses devoirs, descendit dans la grande salle pour faire son
rapport au roi.

Sa mission n’avait
pas été un échec total. Il leur avait amené
le comte d’Atholl. Pourtant, il aurait voulu leur donner plus.

Il expliqua à
Bruce sa théorie sur la route que prendraient les Anglais.

— J’espérais
trouver des preuves, mais Felton s’est servi des combats
illégaux pour obtenir un mandat d’arrêt et j’ai
dû prendre la fuite.

Bruce esquissa un
sourire ironique.

— Oui,
nous reparlerons de ces fameux combats, « l’Iceberg ».
Quoique, d’après MacKay, tu as bien mérité
ce surnom. Il m’a dit que le voyage du retour avait été
l’une des expériences les plus éprouvantes qu’il
ait jamais vécues et que tu avais fait preuve d’un
sang-froid exceptionnel.

— J’ai
fait ce que la situation réclamait.

Le roi se mit à
rire.

— C’est
le moins qu’on puisse dire. Je ne m’attendais pas à
une telle polyvalence de ta part. Tu as fait du bon travail,
Sutherland. Si tu penses que l’expédition de Clifford
était une reconnaissance de leur route de campagne, cela me
suffit.

Kenneth lança
un regard autour de lui. Ses frères d’armes étaient
tous présents et semblaient d’accord avec le roi. Ils se
fiaient à son instinct, même sans preuves.

— Lorsque
Édouard quittera le château de Berwick pour marcher sur
nous, reprit Bruce, je posterai mes hommes tout le long de cette
route. Nous frapperons vite et fort, pour nous assurer que son séjour
en Écosse soit le plus bref possible.

Ils discutèrent
encore de la bataille à venir, puis Kenneth s’excusa
pour aller voir Mary.

Quand il entra dans
la chambre, elle était assise dans le lit, le bébé
dans ses bras. Helen était présente, ainsi que
plusieurs autres femmes, mais il ne vit que son épouse et son
enfant. La beauté de cette scène lui coupa le souffle.

Puis il pensa à
tout ce qu’elle avait traversé, aux dangers auxquels il
l’avait exposée. Son cœur se serra.

Comme elle devait
lui en vouloir ! Pourrait-elle lui pardonner ?

Il traversa la
pièce, soudain hésitant. Dans la précipitation
de leur fuite, ils n’avaient pas eu le temps de se poser de
questions. L’émotion avait pris le dessus. L’amour,
simple, sans entraves. À présent, les blessures et la
douleur paraissaient planer au-dessus d’eux.

Le bébé
était emmailloté dans une couverture, douillettement
niché dans les bras de sa mère.

— Il
paraît si petit, murmura Kenneth, bouleversé.

— Il
l’est, confirma Helen. Mais c’est un combattant.

Kenneth lui lança
un regard interrogateur chargé d’angoisse. Il n’osait
pas prononcer les mots.

— Il
vivra, comprit Helen. Il est robuste. Il s’est déjà
nourri deux fois pendant que tu passais ta journée à
dormir.

— Tu
aurais dû me réveiller, la gronda-t-il.

Helen se mit à
rire.

— Tu
avais besoin de repos. D’après ce que m’a dit
Magnus, le voyage n’a pas été une sinécure.
Il ne s’en est pas encore remis. Je crois qu’il n’est
pas près de vouloir revivre ça.

Kenneth n’osait
imaginer ce que serait le rapport de force entre MacKay et sa sœur
lorsqu’elle tomberait enceinte. Helen aimait son travail dans
la garde et il la voyait mal l’abandonner de bon gré.

Mary observait
l’échange entre le frère et la sœur avec un
air nostalgique. Il savait qu’elle pensait à Janet. Il
devrait avoir une bonne conversation avec Bruce rapidement. Si le roi
savait quoi que ce soit au sujet de Janet de Mar, Kenneth avait
l’intention de l’apprendre. Mary méritait une
réponse.

— Comment
te sens-tu ? lui demanda-t-il.

— Beaucoup
mieux. Tu veux le tenir ?

Kenneth espéra
que son effroi ne se voyait pas trop sur son visage ; un espoir
qui s’envola en fumée quand toutes les femmes se mirent
à rire.

Helen riait encore
quand elle vint prendre le bébé elle-même.

— Laisse,
je m’en occupe. Vous avez besoin d’un peu d’intimité,
tous les deux. En outre, une fois que mon cher frère aura
surmonté sa peur irrationnelle, je soupçonne que je
n’aurai plus souvent l’occasion de porter mon neveu.

Avant de sortir,
elle demanda à Kenneth :

— Vous
avez déjà choisi un prénom ?

Il se tourna vers
Mary.

— J’ai
pensé à William, répondit-elle. En l’honneur
de ton frère.

Il fut profondément
ému par ce geste envers son frère qui ne pouvait avoir
d’enfants. Il acquiesça, se souvenant également
d’un autre William.

Satisfaite, Helen
quitta la chambre avec les autres femmes en emmenant le petit
William.

Seul avec Mary,
Kenneth se sentit à nouveau désemparé. Il
s’approcha du lit, s’assit à côté
d’elle et lui prit la main.

— Je suis
désolé. Pardonne-moi de t’avoir entraînée
dans cette histoire. Je sais que tu ne voulais pas venir ici…

— Mais
si, l’interrompit-elle. Tu avais raison. C’était
le moment ou jamais de partir.

— J’aurais
dû te laisser le choix.

— C’est
vrai, convint-elle. Mais je comprends pourquoi tu ne pouvais rien me
dire au début.

— J’avais
trop peur de te perdre.

— Je
sais. Quand j’ai appris que tu allais être arrêté…
J’ai su que tout ce qui comptait pour moi, c’était
que tu sois sain et sauf. J’ai eu tellement peur quand tu t’es
rendu. Que s’est-il passé ?

Il lui expliqua
brièvement.

— Il
fallait que je t’intercepte avant qu’ils te conduisent au
château. Il n’est pas imprenable, mais il aurait été
beaucoup plus difficile et dangereux de te sortir de là.

— Tu as
convaincu sir Adam de t’aider ?

— Ce ne
fut pas difficile. Il ne demandait pas mieux.

— Il m’a
dit une chose étrange avant de partir. Il m’a demandé
pardon.

Kenneth vit ses yeux
s’écarquiller de surprise, puis s’emplir de larmes
quand il lui raconta le rôle de sir Adam lors de sa première
tentative de fuite.

— Je ne
peux pas le croire, soupira-t-elle. Il m’a trahie ?

— Il ne
pensait pas te trahir, mais te protéger. Les Anglais étaient
à deux pas. Il a cru qu’ils vous rattraperaient et
t’emprisonneraient. Il a conclu un marché avec les
soldats, et leur a donné les hommes de lady Christina en
échange de la promesse qu’il ne t’arrive-rait
rien. Puis les MacRuairi ont vaincu les Anglais. Il a alors voulu
détruire le pont pour éviter que vous soyez piétinées
par la débandade des soldats. Sauf que votre serviteur est
tombé et que ta sœur s’est trouvée au
mauvais endroit au mauvais moment. Il se considère comme
responsable de ce qui est arrivé à Janet, même
s’il ne pouvait prévoir qu’elle ferait demi-tour.

Mary était
abasourdie.

— Je
comprends pourquoi il était si troublé chaque fois que
je lui demandais de m’aider à la retrouver. Ce bruit sur
le pont l’autre soir, la détonation et l’éclair…
C’est exactement ce qui est arrivé avec ma sœur.
Qu’est-ce que c’était ?

— De la
poudre noire. Mon frère adoptif, William Gordon, le neveu de
sir Adam, savait s’en servir. Moi aussi, mais je la maîtrise
beaucoup moins bien. Je cherchais justement une formule dans ces
carnets la nuit où tu m’as surpris dans la chambre du
bébé. Je n’ai rien trouvé. Cependant, je
soupçonnais sir Adam de savoir l’utiliser et il a
accepté de m’en donner pour te libérer.

Il sourit avant
d’ajouter :

— Je
regrette de ne pas en avoir emporté plus. Elle nous aurait été
bien utile au cours des prochains mois.

Mary se souvint
soudain de quelque chose.

— Tu veux
bien m’apporter mon sac ? demanda-t-elle. J’ai
quelque chose pour toi.

Perplexe, il
s’exécuta. Elle sortit un parchemin plié et le
lui tendit. Il le parcourut rapidement et sursauta de joie en
reconnaissant la recette qu’il avait cherchée.

— C’est
sir Adam qui te l’a donné ?

— Oui,
pour te le remettre.

Il n’en
croyait pas ses yeux. Sans s’en rendre compte, sa femme venait
de lui donner sa place dans la garde.

Non. Il se l’était
forgée lui-même, même sans la poudre. Il avait
ramené Mary et Atholl en Ecosse. Il avait découvert des
informations capitales pour la campagne à venir. Il avait
vaincu seul une vingtaine de soldats anglais. Il s’était
largement montré à la hauteur. Il avait démontré
qu’il était l’un des meilleurs.

Il avait obtenu ce
qu’il voulait, et même plus. Alors pourquoi n’était-il
pas heureux ?

Parce que, en
regardant son épouse, il savait que rien de tout cela n’avait
d’importance si elle n’était pas avec lui. Kenneth
s’était battu toute sa vie, mais la conquérir
était le seul combat qui comptait.

Il prit sa petite
main dans la sienne et regarda ses grands yeux bleus.

— Peux-tu
me pardonner, Mary ? Je sais que je t’ai blessée.
Je t’aime. Accorde-moi une chance de te le prouver.

Mary ne l’avait
jamais vu dans cet état. Il paraissait si peu sûr de lui
et si inquiet !

Elle secoua la tête.

— Non.

Les traits de
Kenneth s’affaissèrent.

— Tu ne
veux pas m’accorder une chance ?

Elle sourit malgré
elle devant son air accablé.

— Non, tu
n’as rien à me prouver. Je te fais confiance, Kenneth.
Comment n’aurais-je pas foi en toi après tout ce que
nous avons traversé ? Tu es le seul homme que je veux
avec moi.

Elle vit ses épaules
se détendre considérablement.

— Tu le
penses vraiment ?

Elle acquiesça.
Elle se savait capable de se débrouiller seule, mais elle n’en
avait plus envie. Elle voulait affronter les défis à
venir avec lui, partager sa vie avec lui.

— Mais je
compte sur ta promesse, lui rappela-t-elle. Si tu es impliqué
dans quoi que ce soit de dangereux, je veux le savoir.

Elle plaisantait et
ne s’était pas attendue à voir ses traits
s’assombrir.

— Ah oui,
fit-il. Justement…

Elle se redressa
légèrement dans le lit.

— Ne me
dis pas qu’il y a autre chose !

Il grimaça.

— J’ai
fait un vœu de silence avant de te rencontrer.

Elle fronça
le nez.

— Cela
a-t-il un rapport avec les fantômes de Bruce ?

— Qu’est-ce
qui te fait dire ça ? s’exclama-t-il.

Elle lui adressa un
regard de reproche. La prenait-il pour une sotte ?

— Tu veux
dire, hormis ta force et ton adresse surhumaines, et le fait que je
t’ai vu te battre ? Il y a aussi le fait que vous êtes
tous immenses et bâtis comme des machines de guerre. Plus
révélateur encore, je t’ai vu avec eux. Même
à travers la douleur, cela crevait les yeux que tu étais
l’un d’eux.

— Ah,
bon ?

Il était
stupéfait. Apparemment, il était le seul à ne
pas l’avoir vu. Elle ajouta :

— Ce qui
m’a le plus surprise, c’est que tu sois si proche de ton
beau-frère, compte tenu de l’histoire de vos clans.

— MacKay ?
On se déteste.

Elle arqua un
sourcil sceptique. Les hommes étaient tellement aveugles,
parfois.

— Vous me
faites plutôt penser à deux frères.

Il fronça les
sourcils. Il n’avait jamais envisagé les choses sous cet
angle. Elle se retint de rire et leva les yeux au ciel.

— Pourquoi
t’a-t-il appelé la « Recrue » ?

— Parce
que c’est ce que je suis. Lorsque nous nous sommes rencontrés
l’été dernier à Dunstaffnage, j’essayais
de gagner ma place dans la garde.

Il lui raconta
pourquoi il avait échoué à sa dernière
épreuve, lors des jeux.

— Je me
suis laissé emporter par ma colère et MacKay en a
profité. Au lieu d’intégrer l’équipe
directement, j’ai dû faire mes preuves pour mériter
ma place.

Mary ressentit un
pincement au cœur, comprenant sans doute plus qu’il ne
disait. Toute sa vie, il avait dû se battre, faire ses preuves.
C’était pourquoi gagner était si important pour
lui.

— Et tu y
es enfin parvenu ? demanda-t-elle.

— Oui, je
crois.

— J’en
suis heureuse pour toi.

Il lui prit le
menton et la regarda dans les yeux.

— Je
croyais que c’était ce que je voulais depuis toujours.
Mais je me trompais. Toi et notre fils êtes ce qu’il y a
de plus précieux au monde à mes yeux. Je sais ce que tu
as traversé. Je ne te ferai pas revivre les mêmes
épreuves si tu ne t’en sens pas la force. Je ne vais pas
mentir : appartenir à la garde est extrêmement
dangereux, et pas seulement pour moi. Tu pourrais être en
danger si mon identité était découverte. Si tu
refuses, je comprendrai.

— Qu’es-tu
en train de me dire ?

— Je
dirai à Bruce que je me retire de la garde. Il existe d’autres
manières de le servir.

Mary était
sous le choc.

— Tu
ferais ça pour moi ?

— Je
ferais n’importe quoi pour toi.

Mary sentit les
larmes lui piquer les yeux. Il n’imaginait pas ce que son offre
représentait pour elle. Elle savait également qu’elle
ne pouvait pas lui imposer un tel sacrifice.

— Je ne
sais pas, minauda-t-elle en souriant. J’aime assez l’idée
d’être mariée à une légende vivante.
En outre, tu ne voudrais pas laisser ton beau-frère
s’accaparer toute la gloire, si ?

Un large sourire
illumina le visage de Kenneth.

— Pour
ça, non ! Il est déjà assez imbuvable comme
ça !

Il se pencha vers
elle et prit son visage entre ses mains.

— Je
t’aime.

La tendresse dans
ses yeux lui noua la gorge.

— Moi
aussi, je t’aime.

Il l’embrassa
doucement, révérencieusement. Juste un effleurement des
lèvres qui fit battre son cœur un peu plus vite, mais
qui s’acheva beaucoup trop tôt. Il releva la tête.

— Je vais
te laisser te reposer.

— Ne pars
pas, protesta-t-elle. Je ne suis pas fatiguée.

Elle venait juste de
le récupérer. Elle ne voulait plus le lâcher. Il
comprit.

— Pousse-toi
un peu, demanda-t-il.

Il s’installa
à côté d’elle et s’adossa à la
tête de lit afin qu’elle puisse se lover contre lui. Elle
poussa un soupir de satisfaction et posa sa joue sur son torse. Il
referma ses bras autour d’elle.

Au chaud et sereine,
plus heureuse qu’elle ne l’aurait cru possible, elle
s’endormit. Pour la première fois depuis longtemps, elle
s’autorisa à rêver car, elle le savait désormais,
les rêves devenaient parfois réalité. Elle ne se
contenterait plus jamais de peu.



Épilogue

Fin de l’été
1310. Château de Skelbo, comté de Sutherland, Ecosse

Mary déposa
un baiser sur le crâne duveteux de son fils et le tendit à
sa nourrice. Il protesta faiblement avant de se blottir
confortablement dans ses bras.

— Dors
bien, mon petit cœur, lui dit-elle tandis que la femme
l’emmenait faire sa sieste.

Sa belle-sœur
se tenait devant la fenêtre donnant sur la cour. Elle lança
par-dessus son épaule :

— Je ne
sais pas comment il va dormir avec tout ce raffut qu’ils font
en bas.

Mary soupira.

— Qui
gagne, cette fois ?

Helen mit sa main en
visière pour se protéger du soleil.

— Mmm…
Il me semble que c’est ton mari.

— Cela
fait combien de fois ?

— J’ai
perdu le compte. Ils doivent en être à cinq contre
cinq ?

— Quand
crois-tu qu’ils arrêteront ?

Helen lui lança
un regard qui la fit rire.

— Oui, je
sais, je sais. Ils n’arrêteront jamais. On croirait
pourtant qu’ils se sont suffisamment battus au cours des
derniers mois.

— Oui,
mais c’était trop facile, répondit Helen avec un
sourire narquois. Ils se battaient contre les Anglais. Cette fois,
ils se battent pour savoir qui est le meilleur Highlander.

Mary la rejoignit
devant la fenêtre.

— Tu
ferais bien de préparer ta sacoche, l’Ange. On dirait
que tu vas avoir quelques égratignures à soigner.

Helen plissa les
lèvres.

— Je ne
vois pas pourquoi je me donne autant de mal, puisqu’ils
recommenceront demain.

S’ils étaient
là le lendemain. Mary savait que le bref répit de son
mari pouvait prendre fin d’un instant à l’autre.
Edouard s’était lancé en campagne deux mois plus
tôt. Bruce et sa garde l’avaient attendu de pied ferme.
Les soupçons de Kenneth s’étaient confirmés.
Le château d’Édimbourg n’avait été
qu’une tentative de diversion des Anglais. Leurs troupes
avaient suivi la route que Clifford et ses hommes avaient repérée.
Grâce à Kenneth, l’armée de Bruce s’y
était préparée. Au cours de leur progression
vers le nord, les Anglais avaient subi de nombreuses et cuisantes
défaites. Édouard était actuellement retranché
dans le château de Renfrew, au sud-ouest de Glasgow. Bruce
espérait l’avoir suffisamment démoralisé
pour le voir rentrer bientôt à Berwick la queue entre
les jambes.

Mary suivit Helen
dans la grande salle puis dans la cour. Les deux hommes étaient
assis sur des caisses, occupés à se chamailler. Au
premier coup d’œil, il était difficile de
distinguer lequel avait gagné. Ils étaient couverts de
contusions et d'écorchures, et semblaient s’être
roulés dans la boue.

Helen se planta
devant son mari, les mains sur les hanches, et le toisa sans un mot
jusqu’à ce qu’il baisse la tête.

— Oh, ne
me regarde pas comme ça, gémit-il. Il l’a
cherché.

— Comme
toujours, rétorqua-t-elle. Et as-tu réussi à
prouver quelque chose ?

— Oui,
lança Kenneth. Que c’était moi le meilleur. Elle
lui lança un regard noir.

— Je
m’occuperai de toi plus tard.

Après un long
soupir résigné, elle déclara à Magnus :

— Viens.
Je vais voir ce que je peux faire pour cet œil. Mary croisa les
bras et contempla son mari, qui jubilait.

— Alors,
la Glace, qu’as-tu à dire pour ta défense ?
Elle utilisait le nom de guerre que lui avait donné la garde
des Highlands quelques mois plus tôt, au cours d’une
cérémonie où lui et Helen avaient officiellement
intégré le corps d’élite.

— Je
croyais que l’épée te suffirait, poursuivit-elle.
Mais il semblerait que ce tournoi ne finira jamais.

Kenneth ayant perdu
son épée lors de l’évasion de Mary, Robert
de Bruce lui en avait offert une nouvelle. Sur la lame était
gravé : Par omnibus operibus, secun-dum ad neminem. « À
la hauteur de toutes les tâches, il n’a pas son pareil. »

— C’était
sa faute, se défendit-il.

— Ça
l’est toujours. Quand allez-vous admettre que vous ne vous
haïssez pas ?

Il esquissa un de
ces sourires malicieux qui la faisaient toujours fondre.

— Pourquoi
ferions-nous une telle chose ? C’est mon meilleur
partenaire d’entraînement.

Ils étaient
également devenus équipiers au sein de la garde. Qui
aurait imaginé que cela fût possible ?

Mary capitula. Son
obstiné de beau-frère et son soupe au lait de mari
finiraient par comprendre. Il n’y avait qu’à
espérer qu’ils ne s’entre-tueraient pas d’ici
là. Kenneth la souleva et la fit tournoyer dans les airs.

— Lâche-moi,
protesta-t-elle en riant. Tu es tout crasseux.

Il l’embrassa
néanmoins, fougueusement et passionnément, jusqu’à
ce qu’elle sente ses genoux faiblir.

Ils se dévisagèrent,
la même lueur ardente dans les yeux.

— Où
est William ?

— Avec sa
nourrice, il fait la sieste.

Il esquissa un
sourire coquin.

— Cela me
semble l’occasion rêvée.

Elle se mit à
rire. Depuis qu’Helen l’avait autorisée à
rependre son « devoir conjugal », Kenneth
semblait vouloir rattraper le temps perdu. Non pas qu’elle s’en
plaignît.

Elle le taquina :

— Depuis
notre première rencontre, il me semble que tu ne me fais que
des propositions malhonnêtes.

— Ce sont
les meilleures, dit-il doucement. J’aurais dû te balancer
sur mon épaule dès le premier jour et te monter dans ma
chambre. Cela nous aurait grandement facilité la vie.

— Mais
cela aurait été beaucoup moins gratifiant. Une victoire
sans bataille n’est pas une victoire.

Il éclata de
rire.

— Tu
parles comme une vraie combattante.

— J’ai
été à bonne école.

De fait, elle avait
appris du meilleur.



Note de l’auteur

Comme dans tous les
autres romans de cette série, bon nombre des personnages de La
Recrue s’inspirent librement de personnages historiques, y
compris le héros et l’héroïne. Vers 1307,
Kenneth de Moravia, le frère cadet de William, comte de
Sutherland, épousa Mary de Mar, la veuve de John Strathbogie,
comte d’Atholl (qui fait une brève apparition dans La
Vipère).

La plupart des
historiens considèrent qu’Atholl et Sutherland ont
épousé la même Mary, mais il existe la
possibilité qu’il s’agisse de deux femmes
différentes. Elle est tantôt appelée Mary,
Marjory ou Margaret. En outre, les sources généalogiques
lui attribuent des dates de naissance très différentes.
Certaines sont hautement improbables, lui donnant une bonne
quarantaine d’années au moment de son mariage avec
Kenneth qui, lui, n’en avait qu’une petite vingtaine.
Dans la mesure où ils eurent au moins trois enfants ensemble,
cela paraît pousser la procréation médiévale
un peu loin. La plupart des sources citent Mary comme étant la
fille de Donald, comte de Mar, alors que d’autres en font celle
de Gartnait (son fils). J’ai décidé de suivre la
version conventionnelle d’une même Mary pour les deux
comtes, tout en adaptant son âge pour mon récit.

Néanmoins, la
possibilité de deux Mary m’a suggéré
l’idée d’une sœur jumelle fictive, Janet.

Mes recherches pour
cette série m’ont appris une chose : avec tous ces
mariages entre familles nobles, tout le monde finissait par être
apparenté. J’exagère, certes, mais pas beaucoup.
Les liens familiaux sont nombreux et parfois extrêmement
alambiqués.

Prenons Mary de Mar,
par exemple. Sa sœur Isabel fut la première épouse
de Robert de Bruce et la mère de sa fille et héritière
Marjory qui, à l’époque de notre histoire, était
emprisonnée en Angleterre avec la seconde épouse du
roi, Elizabeth de Burgh, et le neveu de Mary, Donald, comte de Mar.
Le frère de Mary, Gartnait, était marié à
une autre sœur de Robert de Bruce, Christina (qui épousera
plus tard Christopher Seton, le frère aîné d’Alex
Seton, dit le Dragon). Un autre frère de Mary (Duncan ?)
fut le premier époux de Christina des îles, la demi-sœur
de Lachlan MacRuairi, dit la Vipère.

Vous suivez ?
Il ne s’agit là que des liens dont je parle dans le
roman. Il y en a d’autres. Je n’ai pas mentionné
que la mère de Mary, Helen, était la fille de Llewelyn
le Grand, prince de Galles, et de Jeanne, fille illégitime du
roi Jean d’Angleterre. Autrement dit, le grand-père
maternel de Mary était le roi Jean d’Angleterre, ce qui
en fait une cousine d’Edouard Ier et crée
plus de liens de parenté que je ne pourrais en citer. Mais ce
n’est pas tout. La grand-mère paternelle de Mary était
Elizabeth Comyn de Buchan (les Comyn étant les ennemis jurés
de Bruce). Par conséquent, le cousin germain de son père
était John Buchan, comte de Buchan (premier mari de Bella
MacDuff dans La Vipère). Imaginez dresser un arbre
généalogique avec tous ces nœuds !

Kenneth devint le
quatrième comte de Sutherland à la mort de son frère
en 1330. William, le fils de Kenneth et de Mary qui naît à
la fin de ce roman, fut le cinquième comte. Leur deuxième
fils, Nicholas, épousa la fille et héritière de
Reginald le Cheyne et fut l’ancêtre des Sutherland de
Duffus. Ils eurent également au moins une autre fille,
Eustachia.

Il est intéressant
de constater que leur fils aîné William épousa
Margaret, la fille de Robert de Bruce et de sa seconde femme,
Elizabeth de Burgh, si bien que Mary se trouva apparentée à
Bruce par alliance pour la troisième fois ! Durant une
brève période, le fils de William et de Margaret, John
(petit-fils de Kenneth et de Mary), fut nommé héritier
de la couronne d’Écosse. Malheureusement, il mourut de
la peste noire alors qu’il était encore adolescent.

Quatre des enfants
de Robert de Bruce étaient parvenus à l’âge
adulte (il n’en restait que trois en vie à l’époque
du mariage). Cette alliance royale démontre donc l’influence
qu’avaient acquise les Sutherland à la cour d’Ecosse
(alors qu’ils s’étaient battus aux côtés
des Comyn et des Anglais jusqu’en 1308-1309). Dans mon esprit
de romancière, cela témoigne également de
l’importance que Kenneth revêtait pour Robert de Bruce
et/ou de son affection pour Mary.

Comme c’est
malheureusement le cas pour la plupart des femmes de cette époque,
on ne trouve pratiquement aucune information sur ce qui est arrivé
à Mary dans les jours qui suivirent l’exécution
d’Atholl. La date et les circonstances de son mariage avec
Kenneth sont donc uniquement le fruit de mon imagination.

En revanche, on en
sait beaucoup plus sur son fils, David Strathbogie, qui, comme son
jeune cousin Donald, comte de Mar, passa une grande partie de son
enfance en captivité dans la maison royale du prince de Galles
(le futur Édouard II). David et Donald demeurèrent
loyaux à Édouard d’Angleterre pratiquement toute
leur vie.

Comment deux comtes
écossais pouvaient-ils être loyaux à un roi
anglais ? En apparence, le principe des guerres d’indépendance
écossaises paraît simple : les Écossais
contre les Anglais. Naturellement, la réalité était
beaucoup plus complexe. J’ai eu le plus grand mal à
mesurer à quel point la couronne de Robert de Bruce avait
divisé la nation (Braveheart ne fait qu’effleurer ce
sujet, d’où le comportement apparemment peu héroïque
de Bruce dans ce film). La guerre d’indépendance
n’opposait pas uniquement les Écossais et les Anglais,
mais également les Écossais qui soutenaient Bruce et
ceux restés fidèles au roi Jean de Balliol (la faction
des Comyn).

Des hommes qui
avaient combattu ensemble contre les Anglais au début de la
guerre (comme Atholl et sir Adam Gordon) se retrouvèrent dans
des camps adverses lorsque Bruce revendiqua le trône. C’est
ainsi que certains des premiers « patriotes »
qui s’étaient battus aux côtés de Wallace
se battirent ensuite aux côtés des Anglais. C’est
l’illustration même de l’adage « l’ennemi
de mon ennemi est mon ami ». Un nombre important de nobles
écossais choisirent le camp anglais plutôt que celui de
Bruce, même quand il devint clair que ce dernier allait rester
sur le trône (1307-1308).

Comme je le dis dans
le livre, Bruce eut la grande intelligence de ne pas déshériter
immédiatement ces hommes, faisant au contraire un effort pour
convaincre ses détracteurs et unifier son royaume (à
l’exception des Comyn et des MacDougall auxquels il ne pardonna
jamais). Les Sutherland et le comte de Ross en sont de bons exemples.
Le comte de Ross fut responsable de l’emprisonnement de
l’épouse de Bruce, de sa sœur et de sa fille.
Cependant, Bruce lui pardonna deux ans plus tard et maria même
l’une de ses sœurs à l’héritier de
Ross. Détail intéressant : une des conditions du
pardon de Ross était qu’il paie une messe à St.
Duthac’s en mémoire d’Atholl.

Certains mirent plus
longtemps à se laisser convaincre (comme sir Adam Gordon) ;
d’autres ne se rangèrent jamais du côté de
Bruce. Après Bannockburn, Bruce perdit patience. Les
récalcitrants furent dépossédés de leurs
titres et de leurs terres, et devinrent connus comme les
« déshérités ».

David Strathbogie,
comte d’Atholl (ainsi que son cousin Donald, comte de Mar), en
fit partie. Toutefois, ce qui m’arrangeait bien pour mon
histoire, David changea de camp à cette époque. Il fit
partie de la délégation anglaise dirigée par
Lamberton pour renégocier la trêve en 1311-1312, ce qui
m’a inspiré le rôle de Mary.

Hélas,
l’allégeance de David à Bruce fut de courte
durée. Il était de retour du côté anglais
avant Bannockburn en 1314 et, cette fois, il y resta définitivement.
La raison supposée de sa défection ? Sa sœur
Isabel (Mary et Atholl eurent en réalité deux, voire
trois enfants) aurait été séduite par Édouard
de Bruce (le seul frère du roi encore en vie) et celui-ci
aurait refusé de l’épouser.

À l’époque
où se déroule le roman, David devait en réalité
avoir autour de vingt ans. Autre détail intéressant :
il était marié à Joan Comyn, la fille de Comyn
le Rouge, que Bruce assassina en 1306. Leur fils David naquit au
début de 1309 et fut baptisé à l’église
St. Nicholas à Newcastle-upon-Tyne. C’est pourquoi j’ai
choisi de placer Mary dans cette région à cette époque,
bien que le château de Ponteland ne soit entré dans les
possessions du comte d’Atholl que légèrement plus
tard.

Comment David
Strathbogie, fils d’un grand patriote et allié de Robert
de Bruce, a-t-il épousé une Comyn ? Il pourrait
s’agir d’une manœuvre d’Édouard II
pour lier David à l’ennemi de Bruce, mais il y a une
autre explication qui rejoint ce que j’ai dit plus haut sur les
anciennes amitiés. Atholl (le père de David) et Comyn
le Rouge combattirent ensemble à Dunbar contre les Anglais et
furent tous deux emprisonnés à la Tour de Londres.
Peut-être les fiançailles furent-elles arrangées
alors qu’ils étaient encore dans le même camp ?
Autre détail : lorsque David changea provisoirement de
bord, il laissa son épouse Comyn en Angleterre. On imagine
leurs retrouvailles ensuite !

Essayer de
comprendre les motivations de chacun pour s’allier à
Bruce ou à Comyn (et aux Anglais) est un véritable
casse-tête. Pourtant, ces nombreux mariages entre familles
avaient une autre conséquence qui ne m’est pas apparue
tout de suite et qui compliquait sérieusement les décisions
de nombreux nobles écossais. Un bon nombre d’entre eux
avaient d’importants intérêts fonciers des deux
côtés de la frontière.

Le premier époux
de Mary, John Strathbogie, comte d’Atholl, en est un bon
exemple, mais c’était également le cas de nombre
de ses compatriotes (y compris Robert de Bruce lui-même). La
mère de John était anglaise et, outre ses domaines en
Écosse, il possédait des terres dans le Kent, en
Angleterre. Par conséquent, choisir de se battre pour Bruce
n’était pas une décision patriotique simple.
C’était un comte écossais mais également
un propriétaire terrien anglais (peut-être même un
baron). En se rebellant, il risquait de perdre ses biens en
Angleterre.

Comme je le
mentionne dans le roman, Atholl fut capturé avec la suite de
la reine à Tain (1306), emprisonné et condamné à
mort. Il était le premier comte à être exécuté
en plus de deux siècles. Il tenta d’amadouer Edouard en
faisant valoir leur lien de parenté, mais la réponse du
souverain fut de le faire pendre à un gibet plus haut eu égard
à son rang « élevé ». Le
célèbre sens de l’humour des Plantagenêts !
La tête d’Atholl fut plantée sur une pique à
côté de celles de Wallace et de Simon Fraser. Il était
certainement un héros ; son libertinage est mon
invention.

Sir Adam Gordon est
un autre exemple de ces nobles écossais mis dans une position
difficile par le couronnement de Bruce. Au début de la guerre,
sir Adam était considéré comme un grand
patriote. Il se battit aux côtés de Comyn et d’Atholl
à Dunbar (où son père fut tué).
Contrairement à la plupart des autres nobles, il semble avoir
échappé à la capture et à la prison, mais
il fut néanmoins contraint de se rendre peu après la
bataille. Plus tard, il se battit aux côtés de Wallace à
Stirling Bridge (1297) et à Falkirk (1298).

Ses raisons pour
s’allier aux Anglais jusqu’à une date relativement
tardive (1313-1314) correspondent à toutes celles mentionnées
plus haut : sa mère était anglaise, il était
loyal au roi déposé Jean de Balliol et ses terres se
trouvaient le long de la frontière anglaise. Ce ne fut
qu’après la mort du roi Jean (1313) qu’il passa
dans le camp de Bruce.

Ironiquement, le roi
Robert octroya à Gordon les titres et les terres de
Strathbogie dont il avait dépossédé le comte
d’Atholl (David, le fils de Mary). Les lecteurs de Trahi, le
troisième volume de ma trilogie sur les Campbell, se
souviendront peut-être de ces châteaux du Nord. En
réalité, les véritables châteaux de
Strathbogie et de Huntlywood se trouvent dans les Marches écossaises
(à la frontière de l’Angleterre).

Sir Adam servit
également de garant à la libération de William
Lamberton, évêque de St. Andrews. Lamberton fit partie
des émissaires de paix envoyés en Ecosse en 1309-1310
et fut autorisé à prolonger son séjour de
quelques mois. La raison pour laquelle Edouard laissa Lamberton,
considéré comme l’instigateur de la révolte
de Bruce, se promener librement en Ecosse m’échappe un
peu. Selon l’une des théories sur le sujet, Edouard lui
faisait confiance en raison de ses liens étroits avec Pembroke
(Aymer de Valence).

Ce n’est pas
la première fois que j’utilise les jeux des Highlands
dans cette série. Bien qu’il existe une histoire
(apocryphe ?) faisant remonter leur origine à Malcolm III
(XIe siècle), je suppose qu’on ne les appelait pas ainsi
et qu’ils n’étaient pas organisés comme je
l’ai décrit. J’ai décidé de les
rendre plus proches des tournois (à la sauce Highlander,
naturellement) en mettant l’accent sur le sport et les
prouesses militaires. De même, la lutte écossaise, ou
back-hold, est considérée comme étant très
ancienne, datant peut-être du VIe siècle. Pour mes jeux
des Highlands, je l’ai transformée en une épreuve
de combat à mains nues plutôt que de lutte proprement
dite.

Les « Fosses
de l’enfer », le tournoi clandestin auquel Kenneth
participe, est mon invention (inspirée par la série
télévisée Spartacus). Néanmoins, le
Statute of Arms for Tournaments, promulgué par Édouard Ier
en 1292 pour réglementer les tournois, laisse penser que ma
version n’est pas si farfelue. Les tournois connurent un regain
de popularité sous Édouard Ier et passèrent
de mode sous Édouard III. Le dernier eut lieu en
Angleterre en 1342.

En réalité,
Henry Percy ne fit l’acquisition du château d’Alnwick
(aujourd’hui connu comme le château de Harry Potter) que
plusieurs mois après la date que j’ai indiquée.
Il fut acheté le 19 novembre 1309 à l’évêque
de Durham pour une somme relativement modique. Aujourd’hui,
Alnwick est le second plus grand château habité
d’Angleterre et la demeure des Percy depuis plus de sept
siècles. Les admirateurs de Pippa, la sœur de la
princesse Kate, se souviennent peut-être de son « amitié »
avec George Percy, l’un des descendants du baron Percy. Le
château vit également naître Harry Percy, surnommé
« Hotspur » en raison de son tempérament
impulsif, rendu célèbre par Shakespeare dans sa pièce
Henri IV.

Le mariage dans
l’Écosse et l’Angleterre médiévales
est une affaire très complexe que j’ai souvent abordée
dans mes romans. Les mariages clandestins (sans publication de bans
et/ou sans cérémonie) semblent avoir été
fréquents, même si l’Église cherchait à
les faire interdire. Outre l’absence de preuves de l’union
se posait également le problème de l’éventuelle
consanguinité des époux. Ironiquement, j’avais
rédigé un mémoire sur ce sujet en faculté
de droit (si seulement je pouvais remettre la main dessus !). En
gros, le mariage était interdit entre parents jusqu’au
troisième degré. Compte tenu des liens familiaux
exposés plus haut, on devine que cela devait être très
courant tout de même.

Toutefois, bien que
considérés comme « illégaux »,
les mariages clandestins n’étaient pas nécessairement
invalides. Des autorisations spéciales apparurent au XIVe
siècle mais, pour notre histoire, j’ai préféré
recourir à une dispense. Au cours de mes recherches, j’ai
également découvert avec surprise qu’une veuve ne
pouvait se remarier à l’église et que les vœux
étaient échangés devant la porte.

Enfin, j’ai
avancé la date de l’invasion d’Edouard II
de deux mois. En fait, les Anglais quittèrent Berwick en
août/septembre 1310 et rentrèrent au château en
novembre. Apparemment, Robert de Bruce fut prévenu à
l’avance de l’invasion. La route qu’empruntèrent
les Anglais est bien celle que Kenneth « découvre ».
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