
        
            
                
            
        

    


1

Ils veulent que je le consigne par écrit. Sans rien omettre. Ils 

appellent ça ma déposition. 

Très bien. Ma   déposition.   Comment tout est arrivé. Depuis le 

début. 

À la télé, dans ces cas-là, c’est en général quelqu’un d’autre qui 

rédige ce que les gens racontent, et ces derniers n’ont plus qu’à 

signer après avoir relu. Qui plus est, on leur donne du café, des 

gâteaux et tout le bataclan. Moi, j’ai seulement eu droit à une rame 

de papier et à un stylo qui fuit. Pas même à un Coca light. 

Une preuve de plus que ce qu’on voit à la télé, c’est rien que des 

menteries. 

Ils   veulent   ma   déposition ?   Parfait,   la   voici :   c’est  la   faute   de 

Ruth. 

Sans blague. Tout a commencé ce jour-là, à la cantine, dans la 

queue pour accéder au comptoir des hamburgers, quand Jeff Day a 

balancé à Ruth qu’elle était si grosse qu’on allait devoir l’enterrer 

dans   une   caisse   à   piano,   comme   Elvis.   Ce   qui   est   d’une   rare 

niaiserie, dans la mesure où – à ma connaissance du moins – Elvis 

n’a pas été enterré dans une caisse à piano. Peu m’importe combien 

il pesait à sa mort, je sais juste que Priscilla Presley avait les moyens 

d’offrir un cercueil un peu plus chouette que ça au King. 

Par ailleurs, il se prend pour qui, ce Jeff Day, pour sortir des 

horreurs pareilles à quelqu’un, surtout quand ce quelqu’un est ma 

meilleure amie ? Bref, j’ai réagi comme n’importe quelle meilleure 

amie en pareilles circonstances : j’ai foncé et je lui ai allongé un 

pain. 

Ce n’est pas comme si Jeff Day ne méritait pas de se manger 

une baffe, et ce chaque jour que Dieu fait. Ce type est – excusez mon 

langage – un enfoiré de première. 

Ce n’est pas non plus comme si je l’avais sérieusement blessé. 

D’accord, il a titubé avant de s’effondrer dans les condiments. La 

belle affaire ! Il ne saignait même pas ! Sans compter que je n’ai pas 

réussi à le toucher au visage, parce qu’il a vu mon poing arriver et 

s’est baissé à la dernière minute. Au lieu de lui écrabouiller le nez, 

mon intention première, je l’ai atteint à la nuque. 

Je vous parie qu’il n’a pas eu le moindre petit bleu. 

Et pourtant… La seconde suivante, un énorme battoir s’abattait 

sur mon épaule, je virevoltais comme une toupie et je me retrouvais 

face à l’entraîneur Albright. Il est apparu qu’il attendait d’acheter 

une assiette de frites derrière Ruth et moi. Il avait soi-disant tout 

vu… Ouais. Mais pas Jeff insultant Ruth. Oh que non ! Rien que 

moi, démolissant son plaqueur1  préféré d’une bonne patate (hélas 

mal ajustée). 

— Par ici, jeune fille ! a-t-il rugi en me propulsant hors de la 

cafète   pour   rallier   les   bureaux   des   conseillers   d’éducation,   au 

premier étage. 

Mon   CE   perso,   Goodheart,   déjeunait   à   son  poste   de  travail. 

Avant   que   vous   ne   le   plaigniez,   sachez   que   le   sac   en   papier 

contenant son repas était orné de deux grandes arches dorées. Ça 

sentait le graillon jusque dans le couloir. Depuis que je le fréquente 

de près, Goodheart ne m’a jamais semblé se soucier beaucoup de 

son taux de cholestérol. Il prétend être né sous la bonne étoile d’un 

métabolisme   à   toute   épreuve.   Levant   la   tête,   il   a   souri   quand 

Albright l’a interpellé d’une voix à vous glacer les sangs. 

— Quelle bonne surprise, Frank ! s’est-il exclamé. Avec Jessica ! 

Une frite ? 

Il a tendu son cornet. La grande taille, s’il vous plaît. 

— Merci, ai-je répondu en me servant. 

Albright a passé son tour. 

— Cette   gamine   vient   à   l’instant   de   démolir   mon   plaqueur 

préféré d’une patate dans le cou, a-t-il grondé. 

— C’est vrai, ça, Jessica ? s’est écrié Goodheart en m’adressant 

un regard de reproche. 

1  Toutes les allusions au football renvoient ici au football américain (d’où l’insistance permanente 

sur le gabarit des joueurs) et non au foot («  soccer » en américain) tel que nous le connaissons en 

Europe.  (Toutes les notes sont du traducteur.)

— Je voulais lui éclater le pif, mais il a esquivé. 

— Je pensais que nous avions réglé ce sujet, a-t-il soupiré en 

secouant la tête. 

— Moi aussi, ai-je reconnu. 

D’après   Goodheart,   j’éprouverais   de   menues   difficultés   à 

dominer mon caractère un peu vif. 

— Ça a été plus fort que moi, me suis-je justifiée. Ce mec est – 

excusez mon langage – un enfoiré. 

Visiblement,   ce   n’était   pas   ce   que   souhaitaient   entendre 

l’entraîneur ou le CE. Ce dernier a levé les yeux au ciel. Quant à 

Albright, j’ai bien cru qu’il allait claquer d’un infarctus. 

— Bon, s’est aussitôt empressé de déclarer Goodheart (histoire 

d’éviter   une   mort   inutile   j’imagine),   assieds-toi,   Jessica.   Merci, 

Frank, je m’en occupe. 

J’ai obtempéré et me suis posée sur ma chaise préférée (celle en 

vinyle orange près de la fenêtre). Albright est resté figé sur place, le 

visage de plus en plus rouge. Une veine battait sur son front, et il 

serrait ses doigts épais comme des saucisses, tel un gosse prêt à 

piquer sa crise. 

— Elle l’a frappé ! a-t-il éructé. 

Le   CE   a   cligné   des   paupières   avant   de   déclarer   avec   une 

prudence d’artificier égaré au milieu d’un champ de mines :

— Je suis sûr qu’il souffre beaucoup. Une jeune fille mesurant 

moins   d’un   mètre   soixante   doit   être   capable   d’infliger   bien   des 

traumatismes à un plaqueur d’un mètre quatre-vingt-dix et pesant 

ses cent kilos, n’est-ce pas ? 

Le   sarcasme   est  passé  à   des  kilomètres  au-dessus   de   la   tête 

d’Albright. 

— Exactement ! a-t-il braillé. Il va être obligé de mettre de la 

glace dessus, maintenant. 

— Quelle horreur ! Ne vous inquiétez pas, Jessica sera châtiée 

en conséquence. 

Apparemment, l’entraîneur ignorait soit le sens de « châtier » 

soit celui de « en conséquence », parce qu’il a continué :

— J’en ai assez qu’elle aligne mes gars ! Débrouillez-vous pour 

qu’elle se tienne loin d’eux. 

Goodheart a posé son hamburger géant, s’est levé et s’est dirigé 

vers la porte. 

— Je m’en charge, Frank, a-t-il répété en le poussant doucement 

dans le couloir avant de refermer le battant. Ouf ! a-t-il ajouté, une 

fois que nous avons été seuls. 

Il s’est rassis et a mordu un bon coup dans son sandwich. 

— Bon,   a-t-il  repris,   la  bouche   pleine  (mal   élevé,  va !)  et  du 

ketchup   à   la   commissure   des   lèvres.   Qu’est-il   advenu   de   notre 

décision de ne plus nous attaquer aux gens plus grands que nous ? 

— Ce n’est pas moi qui ai commencé, me suis-je défendue en 

fixant les taches de sauce tomate. C’est Jeff. 

— Pour quelle raison, ce coup-ci ? a-t-il demandé en me passant 

les frites. Ton frère ? 

— Non, ai-je répondu en en prenant deux et en les engouffrant. 

Ruth. 

— Ruth ? Comment ça, Ruth ? 

Il   s’est   octroyé   une   deuxième   bouchée   de   hamburger,   se 

barbouillant un peu plus de rouge. 

— Jeff   lui   a   balancé   qu’elle   était   si   grosse   qu’il   faudrait 

l’enterrer dans une caisse à piano, comme Elvis. 

— C’est ridicule, a dégluti Goodheart. Elvis n’a pas été inhumé 

dans une caisse à piano. 

— Je   suis   au   courant,   merci.   En   tout   cas,   vous   comprenez 

maintenant pourquoi j’ai été obligée de lui en coller une. 

— Très honnêtement, non, Jessica. Le problème, vois-tu, c’est 

que, à force de tomber à bras raccourcis sur ces garçons, l’un d’eux 

va bien finir par riposter. Tu risques de le regretter. 

— Rassurez-vous. Ils essaient à chaque fois, mais je suis trop 

rapide pour eux. 

— Certes. N’empêche, un jour, tu trébucheras et tu recevras la 

correction de ta vie. 

— Ça m’étonnerait. Sachez que j’ai commencé à prendre des 

cours de savate. 

— Pardon ? 

— Oui, j’ai une vidéo. 

— Une vidéo. 

Soudain,   le   téléphone   a   sonné.   S’excusant,   Goodheart   a 

décroché.   Pendant   qu’il   discutait   avec   sa   femme   (qui, 

apparemment, avait un problème avec leur dernier-né, Russell), j’ai 

regardé par la fenêtre. Le paysage était des plus tristounets. Pour 

l’essentiel, le parking réservé aux profs et beaucoup de ciel. J’habite 

une ville très plate, et le ciel y est omniprésent. À cette heure, il était 

gris et couvert. Au-delà de la station de lavage de voitures située en 

face du lycée, de gros nuages noirs s’étaient amoncelés. Il pleuvait 

sûrement   dans   le   comté   voisin.   Difficile   de   déterminer   si   nous 

allions être touchés nous aussi. D’après moi, oui. 

— S’il   refuse   de   manger,   marmonnait   Goodheart   dans   le 

combiné, ne le force pas… Non, je ne t’accuse pas de l’obliger à quoi 

que ce soit, je dis juste qu’il n’a peut-être pas faim pour l’instant… 

Oui,   je   sais   qu’il   faut   que   nous   lui   donnions   des   habitudes 

régulières, mais…

La station de lavage était déserte. Personne ne s’inquiète de 

bichonner sa voiture quand la pluie menace. En revanche, le fast-

food où mon CE préféré avait acheté son hamburger et ses frites 

était bondé. Seuls les élèves de Terminale ont le droit de quitter 

l’enceinte du lycée pendant le déjeuner, et ils envahissent toujours 

le McDo ou le Pizza Hut, de l’autre côté de la rue. 

— Très bien, a conclu Goodheart en raccrochant. Où en étions-

nous, Jess ? 

— Vous me disiez qu’il fallait que j’apprenne à me contrôler. 

— Exactement ! C’est  exactement ce que j’attends de toi, Jessica. 

— Sinon, un de ces jours, je vais avoir des ennuis. 

— Juste ! 

— Et qu’il serait bon que je compte jusqu’à dix la prochaine fois 

que je suis en colère. 

— Absolument !   acquiesça   Goodheart,   de   plus   en   plus 

enthousiaste. 

— Et que, si je veux réussir dans la vie, je dois admettre que la 

violence ne résout rien. 

— C’est   ça !   s’est-il   écrié   en   claquant   des   mains.   Enfin,   tu 

comprends, Jessica ! 

Je me suis levée. Depuis presque deux ans que je fréquentais ce 

bureau, j’avais une idée assez claire des opinions de Goodheart. 

Autre avantage, j’avais passé tellement de temps à patienter dans 

l’antichambre   en   lisant   diverses   brochures   que   j’avais 

définitivement éliminé une carrière au sein des forces armées. 

— Je crois avoir saisi, monsieur Goodheart. Merci beaucoup. Je 

vais tâcher de m’améliorer. 

J’avais presque réussi à m’éclipser quand il a lancé, avec cette 

amabilité qui le caractérise :

— Un instant, Jess. 

Je me suis retournée. 

— Oui ? 

— Tu es consignée pour une nouvelle semaine, a-t-il annoncé 

en mâchonnant une frite. Tu n’auras qu’à l’ajouter aux sept dont tu 

as déjà écopé. 

Je lui ai souri. 

— Monsieur Goodheart ? 

— Oui, Jessica ? 

— Vous avez du ketchup plein la bouche. 

Pas la plus brillante des reparties, je l’admets. Enfin, il n’avait 

pas menacé d’appeler mes parents, et c’était toujours ça. Sinon, il en 

aurait   entendu   des   vertes   et   des   pas   mûres.   Qu’est-ce   qu’une 

semaine   de   colle   supplémentaire,   en   comparaison ?   D’ailleurs, 

j’avais cumulé tant de jours de retenue que j’avais abandonné toute 

idée d’avoir jamais une vie personnelle hors du bahut. Dommage 

que   les   colles   ne   comptent   pas   dans   le   dossier   comme   activité 

extrascolaire, autrement j’aurais eu toutes mes chances auprès de 

pas mal d’universités2. 

Et puis, la punition n’est pas si terrible. Elle consiste à rester 

assis   pendant  soixante   minutes.   Ceux   qui   le   souhaitent  peuvent 

faire   leurs   devoirs.   Ou   lire   un   magazine.   Il   nous   est   seulement 

interdit de parler. Le plus embêtant sans doute, c’est qu’on rate le 

bus   de   ramassage   scolaire.   En   même   temps,   qui   a   envie   de   le 

prendre ? Les seuls à se taper le bus, ce sont les bébés de Troisième 

2 Aux États-Unis, l'admission en université se fait après une série de tests standard, les SAT 

 (Scholastic Aptitude Test),  un peu l'équivalent de notre bac, mais aussi en fonction du dossier 

scolaire de chaque élève, lequel est jugé sur ses activités extra-scolaires. Plus il en a cumulé, plus il 

a de chances de faire bonne impression auprès de la commission de sélection de la fac qu'il vise. 

et les minables qui n’ont pas de voiture. Depuis que Ruth a eu son 

permis,   toutes   les   excuses   sont   bonnes   pour   conduire3.   Elle   est 

carrément accro. Grâce à quoi, j’ai mon chauffeur quotidien pour 

me ramener chez moi. Mes parents n’ont pas encore découvert la 

vraie raison de mes retours tardifs à la maison. 

Je leur ai raconté que je m’étais inscrite à la fanfare. 

Heureusement   qu’ils   ont   des   priorités   autrement   plus 

importantes que celle d’assister aux matchs, parce qu’ils auraient 

tôt fait de noter mon absence au côté des flûtistes4. 

Bref, quand Ruth est passée me chercher cet après-midi-là à 

quatre heures, le jour où tout a commencé, le jour où j’ai filé un 

marron à Jeff Day, elle ne savait pas comment s’excuser. Après tout, 

c’était sa faute si j’avais eu des ennuis. 

— Omondieu, Jess ! s’est-elle exclamée en me retrouvant devant 

l’auditorium. 

Il y a tellement d’élèves collés au lycée Ernest-Pyle qu’ils ont été 

obligés de nous installer dans la salle de spectacle. C’est un peu 

gênant pour le club de théâtre qui s’y retrouve tous les jours à trois 

heures,   même   si   nous   sommes   censés   leur   ficher   la   paix   et 

réciproquement, sauf quand ils ont besoin des costauds du dernier 

rang pour déplacer un décor. 

Maintenant, je connais par cœur la pièce  Notre Ville5.  

Ça, c’est le plus. 

À quoi ça sert de connaître par cœur la pièce  Notre Ville ? Ça, 

c’est le moins. 

— Omondieu, Jess ! piaillait Ruth.  Tu aurais vu ça. Jeff était 

dans les condiments jusqu’au cou, il avait de la mayo plein son T-

shirt. Tu as été géniale. Tu n’étais pas obligée, tu sais, tu as été 

vraiment sympa. 

J’étais sacrément pressée de rentrer chez moi. C’est bien joli les 

retenues, ça permet de s’avancer dans ses devoirs. N’empêche, c’est 

3  Les jeunes Américains peuvent conduire dès l'âge de seize ans. 

4  Outre-Atlantique, tout lycée se respectant a une fanfare qui vient encourager ses équipes sur le 

terrain, au même titre que les pom-pom girls. 

5  De Thornton Wilder (1897-1975), dramaturge américain qui a, entre autres, écrit le scénario de 

 L'Ombre d'un doute réalisé par Hitchcock (1943). Une de ses pièces a été adaptée pour devenir la 

très célèbre comédie musicale  Hel o Dol y. Notre Vil e raconte les déboires et conflits de plusieurs 

familles dans une bourgade de la Nouvelle-Angleterre. 

quand même barbant. Comme l’école en général, d’ailleurs. 

— Laisse tomber, ai-je répondu. Tirons-nous d’ici. 

Malheureusement,   lorsque   nous   avons   débouché   sur   le 

parking, le petit cabriolet rouge de Ruth – qu’elle s’est offert avec 

l’argent de sa bat-mitsvah6 – n’était pas là. D’abord, je n’ai rien dit. 

Je sais à quel point elle adore cette bagnole, pas question que je me 

charge de lui annoncer qu’on venait de la lui voler. Puis, constatant 

que nous restions plantées là, Ruth à me seriner combien j’étais 

formidable et moi à regarder mes camarades de détention grimper 

dans leurs camionnettes ou sur leurs motos (la plupart des collés 

sont soit des Culs-Terreux, soit des Jeunes Délinquants, je suis la 

seule Bourge), j’ai fini par lancer :

— Euh… Où est ta voiture, Ruth ? 

— Oh, a-t-elle expliqué, parfaitement sereine, je l’ai ramenée 

chez moi après les cours et j’ai demandé à Skip de me déposer ici. 

Skip   est   le   frère   jumeau   de   Ruth.   Avec   l’argent   de   sa   bar-

mitsvah, lui s’est acheté une Trans Am. Comme si un coupé sport 

allait lui donner une quelconque chance de coucher. Laissez-moi 

rire ! 

— J’ai pensé que ce serait chouette de rentrer à pied, a enchaîné 

mon amie. 

J’ai contemplé les nuages qui un peu plus tôt dans la journée 

s’accumulaient au-dessus de la station de lavage. Ils étaient presque 

sur nous, maintenant. 

— Ça fait plus de trois kilomètres, lui ai-je rappelé. 

— Oui ! s’est-elle écriée, toute joyeuse. Comme ça, en marchant 

vite, nous perdrons plein de calories. 

— Il va tomber des cordes, Ruth. 

— Pas du tout, a-t-elle persisté après un vague coup d’œil au 

ciel. 

— Bien sûr que si, ai-je objecté en la dévisageant. Tu es folle ou 

quoi ? Tu as pris du crack ? 

Elle s’est vexée. Il ne lui en faut pas beaucoup, si vous voulez 

mon avis. Mais bon, elle avait encore la vacherie de Jeff sur le cœur. 

6  Bat-mitsvah (pour les filles) et bar-mitsvah (pour les garçons) : fête religieuse juive qui marque 

l'entrée des adolescents dans la vie adulte. En général célébrée à 13 ans, mais parfois plus 

tardivement. Un peu l'équivalent de la communion solennelle chez les catholiques. 

La balade, c’était dans l’espoir de maigrir. Je devinais aussi qu’elle 

allait se priver de déjeuner pendant une semaine. Tout ça à cause de 

– excusez mon langage – ce trouduc. 

— Je ne me drogue pas ! J’estime seulement qu’il serait temps 

que,   toutes   les   deux,   nous   retrouvions   un   peu   la   forme.   C’est 

bientôt   l’été,   et   je   refuse   de   passer   de   nouveau   quatre   mois   à 

m’inventer des excuses pour refuser les invitations des uns et des 

autres à des fêtes au bord de leur piscine. 

Je lui ai ri au nez. 

— Personne ne nous invite jamais à des fêtes au bord d’une 

piscine. 

— Parle pour toi ! Et puis, la marche est une forme d’exercice 

parfaitement   respectable.   On   peut   brûler   autant   de   calories   en 

marchant trois kilomètres qu’en les courant. 

— Ce sont des âneries, Ruth. Qui t’a raconté ça ? 

— C’est un fait avéré. Bon, on y va ou non ? 

— Je suis surprise que tu prêtes attention à ce que peut dire un 

fumier comme Jeff Day. 

— Je me fiche de Jeff Day. Ça n’a rien à voir. Je te le répète, il est 

temps de nous occuper de nous. 

Je l’ai observée plus attentivement. Quel tableau ! Ruth est ma 

meilleure amie depuis la maternelle, époque à laquelle sa famille a 

emménagé dans la maison voisine de la mienne. Le plus drôle, c’est 

que,   mis   à   part   que   ses   seins   ont   poussé   (et   ils   sont   plutôt 

imposants, bien plus gros que ceux que je n’aurais jamais à moins 

de me faire poser des implants, ce qui est exclu), elle a exactement 

la même allure que le jour où je l’ai rencontrée : cheveux bouclés 

châtain clair, énormes yeux bleus derrière des lunettes à monture 

dorée,   une   bedaine   de   taille   respectable   et   un   QI   de   167 

(information à laquelle j’ai eu droit dans les cinq premières minutes 

de notre première marelle commune). 

Qui aurait cru cependant qu’elle était inscrite en cours avancé 

dans toutes les matières7,  vu la façon dont elle était attifée ? Pour 

commencer, elle portait un caleçon noir, un gigantesque sweat-shirt 

7  Aux États-Unis, les élèves les plus doués dans une matière peuvent suivre des cours d'un niveau 

supérieur à celui requis par le cursus normal. 

hilarant marqué « Vive la Santé ! » et des chaussures de jogging. Pas 

mal, non ? Et ce n’est qu’un début. Elle avait complété sa tenue de 

guerre avec des bandeaux en éponge – sérieux ! – lui ceignant les 

poignets et le front. Une grande gourde pleine de flotte était enfouie 

dans une besace accrochée à son épaule. Aucun doute, elle était 

convaincue   de   ressembler   à   une   athlète   olympique,   si   ce   n’est 

qu’elle   évoquait   plutôt   une   femme   au   foyer   déjantée   venant 

d’acquérir  Tous en forme avec Oprah8 au Grand Livre du Mois. 

Tandis   que   je   la   reluquais   en   réfléchissant   à   la   meilleure 

manière de lui annoncer que les bandeaux en éponge, c’était un peu 

 too   much,   un   des   types   collés   avec   moi   s’est   approché   sur   une 

Indian9 mirifique. 

Puis-je profiter de l’occasion pour préciser que mon seul rêve a 

toujours été de posséder une moto ? En outre, celle-ci ronronnait 

joliment. J’ai horreur des mecs qui enlèvent le silencieux de leurs 

bécanes,   histoire   de   vous   massacrer   les   tympans   quand   ils 

s’entraînent à sauter par-dessus les ralentisseurs du parking des 

profs. Mais ce gars-là avait réglé sa machine de façon à ce qu’elle 

n’émette pas plus de bruit qu’un chaton. Noire, bardée de chromes 

étincelants, c’était vraiment une belle bête. Le top ! 

Quant au bonhomme perché dessus, il n’était pas trop vilain à 

regarder lui non plus. 

— Hé, Mastriani ! m’a-t-il apostrophée en posant un pied botté 

sur le trottoir. Je t’emmène ? 

Si Ernest Pyle, célèbre reporter de notre Indiana chéri, s’était 

levé   de   sa   tombe   pour   me   demander   quelques   tuyaux 

journalistiques, je n’aurais pas été plus ahurie. 

J’aime à croire que je l’ai habilement caché, néanmoins. 

— Non merci, ai-je répondu d’une voix suave. Nous préférons 

marcher. 

— Il va tomber des hallebardes, a-t-il dit en examinant le ciel. 

Sur un ton qui laissait supposer que j’étais une vraie gourde de 

ne pas m’en être aperçue. 

— Nous préférons marcher, ai-je répété avec un coup de tête en 

8  Allusion à  Oprah Winfrey, grande prêtresse des talk-shows télévisés outre-Atlantique. 

9  La plus célèbre marque de motos américaines (fondée en 1901), avec  Harley-Davidson qui date de 

la même époque. 

direction de Ruth, histoire qu’il pige. 

Il a haussé ses épaules gainées de cuir. 

— Libre à toi de mourir noyée ! a-t-il conclu en mettant les gaz. 

Je l’ai suivi des yeux en tâchant de ne pas m’attarder sur la 

façon charmante dont son jean étroit dessinait les contours parfaits 

de son petit derrière. 

Derrière qui, d’ailleurs, n’était pas la seule chose aux contours 

parfaits, chez lui. 

On se calme ! Je parle de son visage, OK ? De beaux traits et une 

mâchoire ferme, ce qui me changeait de la plupart des types qui 

fréquentent mon lycée. Au moins, il respirait l’intelligence. Quelle 

importance si son nez paraissait avoir été cassé, à maintes reprises 

qui plus est ? Bon, d’accord, sa bouche était un peu tordue elle 

aussi, et ses boucles brunes auraient eu besoin d’une bonne coupe. 

Mais ces légers défauts ne faisaient qu’accentuer une paire d’yeux 

d’un   bleu   si   clair   qu’on   les   aurait   crus   plutôt   gris   pâle,   et   des 

épaules si carrées que je doute que j’aurais vu grand-chose de la 

route, au cas bien improbable où j’aurais terminé à califourchon sur 

cette bécane, passagère échevelée et ravie. 

Ruth, elle, a semblé ne percevoir aucune de ces merveilleuses 

qualités. Elle me fixait comme si elle m’avait prise en flagrant délit 

de fraternisation avec un cannibale. 

— Omondieu, Jess ! s’est-elle écriée. Qui c’est,   ce mec ? 

— Il s’appelle Rob Wilkins. 

— Un   Cul-Terreux !   Omondieu,   Jess,   ce   mec   est   un   Cul-

Terreux ! Comment as-tu osé lui parler ? 

Ne vous inquiétez pas, j’y arrive. 

Il existe deux types d’individus, au lycée Ernest-Pyle : ceux qui 

viennent des campagnes environnantes, ou « Culs-Terreux », dits 

aussi   « Bouffeurs-d’Avoine »,   et   ceux   qui   habitent   la   ville,   ou 

« Bourges ». Ces catégories ne se mélangent pas, un point c’est tout. 

Les Bourges pensent qu’ils valent mieux que les Culs-Terreux parce 

qu’ils   ont   de   l’argent   (la   majorité   sont   gosses   de   médecins, 

d’avocats ou de profs), et les seconds méprisent les premiers parce 

qu’ils sont doués pour des trucs comme réparer de vieilles motos, 

mettre au monde des veaux, etc. Les parents des Culs-Terreux sont 

ouvriers à l’usine ou paysans. 

Il   y   a   aussi   des   sous-classes,   comme   les   JD   (ou   Jeunes 

Délinquants), les Sportifs (élèves populaires, athlètes et pom-pom 

girls), etc. Cependant, le bahut est surtout divisé en Culs-Terreux et 

Bourges. Ruth et moi sommes des Bourges. Rob Wilkins – faut-il le 

préciser ? – est un Cul-Terreux. Par-dessus le marché, je suis quasi 

certaine qu’il est également un JD. 

Mais comme aime à me le répéter Goodheart, moi aussi. Ou du 

moins, ça ne va pas tarder si je ne commence pas à prendre un peu 

plus   au   sérieux   ses   conseils   concernant   la   gestion   de   mes 

emportements. 

— Où   diable   l’as-tu   rencontré ?   poursuivait   Ruth,   éberluée. 

Impossible qu’il soit en cours avec toi, il n’a pas le profil à préparer 

la fac. Tout au plus la prison, a-t-elle ricané. Et puis, il a l’âge d’être 

en Terminale. 

Je sais. Drôlement snob, hein ? 

En réalité, elle ne l’est pas. Snob. Elle a peur, c’est tout. Les 

mecs, les vrais, pas les idiots comme son frère, l’effraient. Malgré 

son   QI   de   167,   elle   n’a   jamais   réussi   à   les   comprendre.   Elle   ne 

parvient   tout   bonnement   pas   à   admettre   qu’ils   sont   exactement 

comme nous. 

Enfin, à quelques détails près. 

De taille, les détails. 

— J’ai fait sa connaissance en retenue, ai-je expliqué. On y va, 

maintenant ? Il va pleuvoir, et je dois travailler ma flûte. 

Malheureusement, elle n’avait pas l’intention de lâcher l’affaire, 

la bougresse. 

— Sérieux,   tu   aurais   accepté   qu’il   t’emmène ?   Un   parfait 

étranger ? Si je n’avais pas été là, s’entend ? 

— Aucune idée. 

Ce qui était la vérité. J’espère que vous n’avez pas présumé que 

c’était la première fois qu’un gars proposait de me raccompagner 

(et plus si affinités). J’avoue mon penchant à jouer des poings un 

peu facilement, ça ne signifie pas pour autant que je suis un cageot. 

Peut-être du genre fluet – moins d’un mètre soixante, comme se 

plaît à me le rappeler Goodheart à chacune de mes visites – et pas 

très portée sur le maquillage ou les fringues mais, croyez-moi, je me 

débrouille très bien, rayon garçons. Je ne suis pas un top-modèle, 

d’accord. J’ai les cheveux courts parce que je n’ai pas envie de m’en 

occuper, leur couleur brune me va très bien – ce n’est pas moi que 

vous   surprendrez   à   essayer   des   balayages,   contrairement   à 

certaines que je pourrais citer – et s’accorde d’ailleurs parfaitement 

à mes yeux bruns qui s’accordent eux-mêmes très bien à ma peau 

mate (à la fin de l’été, en tout cas). 

Et l’unique raison pour laquelle je reste chez moi le samedi soir, 

c’est que l’alternative consiste à sortir avec des nuls comme Jeff Day 

ou Skip (le frère de Ruth), parce que ce sont les seuls mecs que ma 

mère accepte de me laisser fréquenter. 

Vous avez compris. Des Bourges. Je n’ai l’autorisation de me 

frotter   qu’à   « des   garçons   qui   se   destinent   à   l’université ». 

Autrement dit, des Bourges. 

Bien, où en étais-je ? Ah, oui. 

Pour répondre à votre question, non, Rob Wilkins n’était pas le 

premier type à m’inviter à me ramener. 

En revanche, il était le premier à qui j’aurais pu dire oui. 

— Oui, ai-je fini par admettre à haute voix. J’aurais sans doute 

accepté si tu n’avais pas été là. 

— Tu me scies ! a piaillé Ruth. 

Sur ce, elle est partie d’un bon pas. Les nuages nous collaient au 

train.   À   moins   de   marcher   à   cent   soixante,   nous   ne   leur 

échapperions   pas.   Or   Ruth   a   du   mal   à   dépasser   le   kilomètre   à 

l’heure, le kilomètre et demi au mieux. Physiquement parlant, elle 

ne la tient pas, la fameuse forme à laquelle elle aspire. 

— Tu me scies, a-t-elle répété. Tu ne peux quand même pas 

monter comme ça sur les motos des Culs-Terreux ! Dieu sait où tu 

finirais. Assassinée dans un champ de maïs, à coup sûr ! 

Pratiquement   toutes   les   filles   de   l’Indiana   qui   disparaissent 

terminent dans un champ de maïs, à demi nues et décomposées10.  

Mais bon, je ne vous apprends rien, là, les gars, non ? 

— Tu es vraiment zarbi, poursuivait Ruth. Il n’y a que toi pour 

t’acoquiner avec ces mauvais garçons. 

10  L'Indiana, État agricole s'il en est, est réputé pour sa culture du maïs. 

Je   n’arrêtais   pas   de   vérifier   derrière   moi   où   en   étaient   les 

nuages.  Énormes.  De  vraies  montagnes.  Sauf que, contrairement 

aux montagnes, eux se déplaçaient. 

— Je ne m’acoquine pas, d’abord. Et puis, ça me paraît difficile 

de ne pas fraterniser, ai-je protesté. Nous passons une heure par 

jour ensemble, et ce depuis trois ou quatre mois. 

— Bon sang, ce sont des  Culs-Terreux ! Omondieu, Jess ! Ne me 

dis pas que tu leur  parles ? 

— Nous n’avons pas le droit de bavarder. Mais comme Mlle 

Clemmings fait l’appel, on finit par apprendre les noms des uns et 

des autres. Difficile à éviter. 

— Omondieu ! s’est-elle exclamée derechef en secouant la tête. 

Mon père me tuerait, il me   tuerait,  tu entends, si je revenais à la 

maison sur la moto d’un Cul-Terreux. 

Je n’ai pas relevé. Les chances que Ruth soit invitée à monter à 

l’arrière d’une bécane frôlaient le zéro. 

— Je   reconnais   qu’il   n’était   pas   mal,   a-t-elle   enchaîné   après 

quelques   minutes   de   silence.   Pour   un   Cul-Terreux,   du   moins. 

Qu’est-ce qu’il a fait ? 

— Pour être collé ? Comment veux-tu que je le sache ? Il nous 

est défendu de discuter. 

Permettez-moi de décrire un peu le chemin que nous suivions. 

Ernest-Pyle se trouve dans la rue du Lycée (original, non ?), une 

double   voie   en   plein   champ.   Vous   l’aurez   deviné,   il   n’y   a   pas 

grand-chose   dans   les   parages,   en   dehors   du   bahut   bien  sûr.   Le 

McDo et la station de lavage sont situés sur l’avenue Pike. Que nous 

avions évitée, comme tout le monde depuis qu’une  fille y a été 

renversée l’an dernier. Bref, nous avions descendu la rue du Lycée 

jusqu’au terrain de foot lorsque la pluie s’est mise à tomber. 

À grosses gouttes. 

— Ruth,   ai-je   dit   d’une   voix   maîtrisée,   quand   la   première 

d’entre elles m’a atteinte. 

— Ça va passer, a-t-elle répondu. 

Une deuxième goutte a suivi. Puis un grand éclair a déchiré le 

ciel et a paru frapper le château d’eau, à un peu plus d’un kilomètre 

de   là.   Ensuite,   ça   a   tonné.   Vraiment   fort.   Aussi   fort   que   les 

chasseurs de la base aérienne de Crâne lorsqu’ils franchissent le 

mur du son. 

— Ruth, ai-je répété, toujours aussi calme. 

— On devrait peut-être s’abriter quelque part. 

— Voilà qui me paraît sacrément raisonnable. 

Malheureusement,   le   seul   refuge   envisageable   c’était   les 

gradins métalliques entourant le stade du bahut. Et, comme on sait, 

on est censé éviter le métal pendant un orage. 

C’est alors que le premier grêlon m’a frappée. 

Si   ce   genre   de   mésaventure   vous   est   déjà   arrivée,   vous 

comprendrez aisément pourquoi Ruth et moi nous sommes ruées 

sous les tribunes sans hésiter. Et si vous y avez échappé, estimez-

vous heureux. Les grêlons en question avaient la taille de balles de 

golf. Je n’exagère pas. Ils étaient éléphantesques. Et – excusez mon 

langage – ces salopards faisaient rudement mal. 

Coincées sous les bancs que bombardait l’averse de glace, nous 

avions l’impression d’être dans une énorme machine à pop-corn. 

Au moins, le pop-corn ne nous tombait plus sur la tête. Entre les 

éclats du tonnerre et le fracas de la grêle qui ricochait de tous côtés, 

il était difficile d’entendre quoi que ce soit. Il en faut plus pour 

arrêter Ruth, cependant. 

— Désolée ! a-t-elle hurlé. 

— Ouille ! 

Un grêlon monstrueux qui avait rebondi par terre venait de 

s’attaquer à ma cheville. 

— Je suis sincèrement désolée, a répété Ruth. Crois-moi. 

— Arrête de t’excuser. Ce n’est pas ta faute. 

C’est   ce   que   je   pensais   à   ce   moment-là.   Depuis,   j’ai   changé 

d’avis. Comme vous le constaterez en relisant les premières lignes 

de ma  déposition. 

Un éclair démesuré a illuminé le ciel avant de se diviser en cinq 

fourches. L’une d’elles a touché un râtelier à maïs, de l’autre côté 

des arbres. Ça a tonné tellement fort que les gradins ont tremblé. 

— Si, a repris Ruth en reniflant, c’est ma faute. 

— Nom d’un chien, tu ne vas pas te mettre à pleurer ! 

— Si. 

— Pourquoi ? Ce n’est qu’un orage idiot. Il nous est déjà arrivé 

de nous faire surprendre par des orages. (Je me suis appuyée contre 

un des piliers soutenant les tribunes.) Tu te rappelles ce jour, au 

CM2,   où   nous   avons   été   piégées   en   rentrant   de   ta   leçon   de 

violoncelle ? 

— Quand nous avons dû nous réfugier dans l’église ? a précisé 

Ruth en essuyant son nez avec le revers de sa manche. 

— Sauf que tu as refusé d’aller plus loin que le porche. 

Elle n’a pu retenir un éclat de rire. 

— J’étais sûre que Dieu allait me pulvériser sur place pour avoir 

osé mettre le pied dans un temple impie. 

Ça m’a rassurée de la voir rire. Ruth est parfois pénible, mais 

elle   reste   ma   meilleure   amie   depuis   la   maternelle,   et   on 

n’abandonne pas sa meilleure amie sous prétexte qu’il lui arrive 

d’arborer des bandeaux en éponge ou de fondre en larmes à la 

moindre petite pluie. Ruth est aussi bien plus intéressante que la 

plupart des filles du lycée. Elle lit un livre par jour (sans charre), 

elle aime autant jouer du violon que moi de la flûte, mais son génie 

avéré   ne   l’empêche   pas   pour   autant   de   regarder   des   émissions 

débiles à la télé. 

J’ajoute à ça que, la plupart du temps, elle est tordante. 

Bon, d’accord, ce n’était pas le cas à ce moment-là. 

— Omondieu !   a-t-elle   gémi   quand   le   vent   s’est   levé,   nous 

aspergeant de grêlons malgré les bancs. Ce n’est plus un orage, c’est 

un ouragan, non ? 

Le sud de l’Indiana se trouve en plein Couloir des Tornades11.  

Notre État occupe le troisième rang dans la liste des endroits les 

plus touchés par celles-ci. J’en avais vécu bon nombre, tapie au 

sous-sol de la maison. Ruth moins, dans la mesure où elle n’avait 

passé que ces dix dernières années dans le Midwest. Par ailleurs, on 

était effectivement en pleine saison des cyclones. 

J’avais beau ne pas vouloir inquiéter Ruth plus qu’elle ne l’était 

déjà, tous les signes d’une tornade digne de ce nom étaient réunis. 

Le ciel avait une drôle de couleur jaune, il faisait chaud mais le vent 

11  Tomado Alley : vaste région des États-Unis s'étalant du Texas à l'Indiana où l'on peut compter 

jusqu'à plus de mille tornades par an (activité maximale en mai et juin) parmi les plus violentes du 

monde. 

était glacial, sans parler de ces grêlons mortels…

J’ouvrais   la   bouche   pour   rassurer   Ruth   et   décréter   qu’il   ne 

s’agissait probablement pas d’autre chose que d’une petite tempête 

printanière, lorsqu’elle s’est mise à brailler. 

— Jess ! Ne…

La   suite   a   été   noyée   dans   le   fracas   d’une   déflagration 

monumentale. 
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J’ai appris plus tard qu’il n’y avait pas eu d’explosion – c’était 

l’éclair   à   cinq   fourches   qui   avait   frappé   les   gradins   métalliques 

avant de parcourir le pilier – également métallique – contre lequel je 

m’appuyais. 

Techniquement, on peut donc dire que j’ai été foudroyée. 

Ça n’a pas été douloureux. Bizarre, mais indolore. 

Revenue sur terre et l’ouïe enfin retrouvée, la première chose 

que j’ai entendue, ça a été les hurlements de Ruth. J’avais été éjectée 

à   un  mètre   cinquante   de   l’endroit  où   je   me   tenais   une   seconde 

auparavant.   J’avais   l’impression   de   vibrer   de   partout,   un   peu 

comme quand on veut brancher un appareil et que, la tête ailleurs, 

on met les doigts dans la prise. C’était pile ce que j’éprouvais. En 

trois cents fois plus fort. 

— Jess ! a piaillé Ruth en se précipitant pour me secouer par le 

bras. Omondieu, Jess, tu vas bien ? 

Je l’ai dévisagée. C’était bien elle, ma bonne vieille Ruth. Avec 

ses bandeaux en éponge. 

C’est à cet instant que moi, en revanche, j’ai commencé à ne 

plus être cette bonne vieille Jess. C’est là que tout a débuté. 

Pour s’emballer et ne plus s’arrêter. 

— Oui, ai-je répondu. Ça va. 

Et, en effet, je me sentais en pleine forme. Sans mentir. À ce 

moment, du moins. J’étais juste secouée. Je n’avais aucun mauvais 

pressentiment. Une fois la surprise passée, je trouvais même mon 

état plutôt agréable. Stimulant, si vous voyez ce que je veux dire. 

— Hé ! ai-je annoncé en scrutant l’horizon. La grêle a cessé. 

— Jess ! a insisté Ruth en continuant à me secouer. Tu as été 

foudroyée. Tu comprends ? Foudroyée ! 

J’ai tourné les yeux vers elle. Avec son bandeau autour de front, 

elle était marrante, et je me suis mise à me gondoler. Un jour que je 

participais à l’enterrement de vie de jeune fille de ma tante Teresa, 

j’avais profité de l’inattention générale pour avaler tous les verres 

de   pinot   que   le   garçon   me   servait   –   mon  humeur   me   rappelait 

exactement celle d’alors : une envie de rire inextinguible. 

— Tu ferais mieux de t’allonger, a décidé Ruth. Mets ta tête 

entre tes genoux. 

— Pourquoi ? Tu veux que je me lèche le derrière ? 

Ce qui a déclenché un nouvel accès d’hilarité hystérique. Toute 

la   situation   me   paraissait   d’une   drôlerie   irrésistible.   Ruth,   elle, 

n’avait pas l’air de trouver ça amusant. 

— Non, a-t-elle répliqué. Tu es blanche comme un linge. Tu vas 

tomber dans les pommes. Je vais tâcher d’arrêter une voiture. Nous 

devons te transporter à l’hôpital. 

— Oh, bon sang ! ai-je râlé. Je n’en ai pas besoin, de ton hôpital. 

La tempête est finie. Allons-y. 

Et je suis sortie de sous les tribunes, comme si de rien n’était. 

Très franchement, à ce moment-là, je le croyais sincèrement. 

Qu’il   ne   s’était   rien   passé.   J’étais   bien.   Mieux   que   bien,   même. 

Mieux que depuis des mois. Que depuis le retour de mon frère 

Douglas de l’université. 

Ruth m’a emboîté le pas, l’air très inquiet. 

— Jess, a-t-elle repris, tu ne devrais pas essayer de…

Le ciel s’était éclairci et, sous mes pieds, les grêlons craquaient, 

comme si quelqu’un avait accidentellement renversé un verre plein 

de glaçons célestes par terre. 

— Regarde ! l’ai-je interrompue en montrant le sol. On dirait de 

la neige. De la neige en avril ! 

Malheureusement,  Ruth  a refusé  de  s’intéresser  aux grêlons. 

Elle avait beau les fouler à grand bruit, elle ne leur a pas prêté la 

moindre attention. La seule chose qu’elle fixait, c’était moi. 

— Jessica, a-t-elle recommencé en me prenant la main. Jessica, 

écoute-moi. 

Elle   chuchotait   presque,   maintenant,   mais   je   l’entendais 

parfaitement, parce que le vent était tombé, et que le tonnerre s’était 

tu. 

— Jessica, tu ne vas pas bien, crois-moi. J’ai vu… j’ai vu un 

éclair sortir de ton corps. 

— Ah ouais ? me suis-je esclaffée. Super. 

Dégoûtée, elle m’a lâchée et s’est éloignée. 

— À ta guise, a-t-elle maugréé. Ne va pas à l’hôpital. Meurs 

d’une crise cardiaque. Je m’en fiche. 

Je l’ai suivie en shootant dans les grêlons, l’esprit blagueur. 

— Dommage   que   cet   éclair   n’ait   pas   surgi   en   pleine   cafète, 

non ? Pour le coup, Jeff Day aurait vraiment regretté ses paroles. 

Visiblement   guère   amusée,   Ruth   a   continué   à   avancer.   Elle 

soufflait un peu parce qu’elle marchait vite. Mais comme vite pour 

elle,   c’est   normal   pour   moi,   je   n’avais   aucun   mal   à   rester   à   sa 

hauteur. 

— Et ce n’aurait pas été chouette si j’avais pu cracher des éclairs 

à l’assemblée générale de cet après-midi ? Tu sais, quand la mère 

Bushey   s’est   levée   pour   nous   mettre   au   défi   de   toucher   à   la 

drogue ? Je te parie que ça lui aurait cloué le bec. 

J’ai continué sur ce ton-là jusqu’à la maison. Ruth a eu beau 

essayer de rester furieuse après moi, elle n’a pas réussi. Pas parce 

que   je   suis   irrésistible,   rigolote,   ni   rien   de   tout   ça :   parce   que 

l’ouragan   avait   commis   de   sacrés   dégâts   sur   son   passage.   Des 

branches   par   dizaines   avaient   été   arrachées   et   gisaient   sur   la 

chaussée, des pare-brise avaient été fracassés par la grêle, des feux 

de signalisation avaient carrément cessé de fonctionner. Vraiment 

très chouette. 

Des   tas   d’ambulances   et   de   camions   de   pompiers   nous   ont 

dépassées et, quand nous avons fini par atteindre le Kroger, au coin 

de la rue du Lycée et de la Première Rue, là où nous bifurquons 

pour rentrer chez nous, l’enseigne avait été coupée en deux – le 

KRO s’était envolé au diable, ne pendouillait plus que le GER. 

— Hé, Ruth, ai-je dit. Ger est ouvert, Kro est fermé. 

Même elle n’a pu résister à ça. 

Lorsque nous avons regagné nos maisons respectives – je vous 

ai dit que nous étions voisines ? – Ruth avait surmonté ses craintes 

quant   à   ma   santé.   Enfin,   je   le   pensais.   J’étais   sur   le   point   de 

remonter l’allée menant à mon porche lorsqu’elle a poussé un très, 

très gros soupir et m’a lancé :

— Jessica ? Tu devrais avertir tes parents. De ce qui est arrivé. 

Ben tiens ! Comme si j’allais les embêter avec des peccadilles 

pareilles. Ils avaient suffisamment de soucis. Je n’ai pas répondu, 

mais Ruth avait dû lire dans mes pensées parce qu’elle a ajouté :

— Je ne plaisante pas, Jess. Dis-leur. J’ai lu quelque part que des 

gens frappés par la foudre étaient en pleine forme tout de suite 

après, et puis vlan ! crise cardiaque. 

— Ruth…

— S’il te plaît. Je sais qu’ils n’ont pas besoin de ça, avec Douglas 

et…

— Douglas va très bien, l’ai-je aussitôt coupée. 

— D’accord, Douglas va bien. Écoute, promets-moi seulement 

d’en parler, si jamais tu commences à te sentir… bizarre. 

Ça m’a paru raisonnable, alors j’ai solennellement juré de ne 

pas mourir d’un arrêt du cœur, et nous nous sommes quittées sur 

un mutuel « à plus ». 

Ce n’est pas avant d’être arrivée à la porte que je me suis rendu 

compte   que   le   cornouiller   planté   au   bout   de   l’allée,   en   pleine 

floraison le matin même, était de nouveau complètement dénudé, 

comme au beau milieu de l’hiver. La grêle avait arraché toutes ses 

feuilles et ses fleurs. 

En littérature, on n’arrête pas d’évoquer le symbolisme et autres 

machins du même acabit. Genre, le vieux chêne desséché dans  Jane 

 Eyre,  qui préfigure le malheur et tout et tout. J’en déduis que, si ma 

 déposition  était une œuvre de fiction, on pourrait affirmer que ce 

cornouiller présageait de mon futur, à savoir que ma vie n’allait 

plus être tout aussi au poil dorénavant. 

Sauf que, bien sûr, à l’instar de Jane, je n’avais aucune idée de 

ce qui m’attendait. Sur le moment, le symbolisme du cornouiller 

dépouillé m’a donc totalement échappé. J’ai juste pensé que c’était 

dommage, que cet arbre était joli avant que la grêle ne le ravage. 

Sur ce, je suis rentrée. 
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Comme il doit être important que je donne mon adresse dans 

cette  déposition,  je vous signale que j’habite avec mes parents et mes 

deux frères sur Lumley Lane, dans une vaste maison, la plus belle 

de la rue. 

Je ne frime pas. C’est la pure vérité. C’était une ferme, autrefois, 

mais du genre plutôt chicos, avec vitraux et autres délicatesses du 

même acabit. Des membres de la Société historique de l’Indiana ont 

déboulé un jour pour apposer une plaque sur la façade, dans la 

mesure où c’est la plus ancienne demeure de la ville. 

Attention ! Ce n’est pas parce que nous vivons dans une vieille 

baraque   que   nous   sommes   pauvres.   Mon   père   possède   trois 

restaurants dans le centre, à seulement huit ou neuf rues de là. 1) 

 Mastriani,   cher ;   2)   Joe,   pas   cher ;   et   3)   Petit   Joe,   encore   meilleur 

marché,   où   l’on   vend   de   la   bouffe   à   emporter.   J’ai   le   droit   de 

manger quand je veux dans chacun des trois, sans payer. Mes amis 

aussi. 

Je vous vois venir, vous ! Vous allez en conclure aussi sec que 

j’ai des tas d’amis. Faux ! En dehors de Ruth, je ne fréquente que 

quelques   rares   personnes,   pour   la   plupart   des   membres   de 

l’orchestre. Ruth y est premier violoncelle, j’y suis troisième flûte. Je 

ne   me   mêle   qu’à   mes   collègues,   notamment   les   deuxième   et 

cinquième flûtes, plus quelques trompettistes et une ou deux autres 

violoncellistes qui ont reçu l’aval de Ruth. Sinon, je suis plutôt une 

solitaire. Si l’on ne tient pas compte de mes codétenus consignés, 

naturellement. 

Ma chambre se trouve au deuxième et dernier étage, la seule 

pièce à ce niveau, avec ma salle de bains perso. C’était le grenier, 

avant. Les plafonds y sont bas, les fenêtres en mansarde. Autrefois, 

j’arrivais à me faufiler complètement dans une des fenêtres. J’aimais 

m’asseoir là pour observer ce qui se passait sur Lumley Lane : pas 

grand-chose en général, mais je dominais toute la rue et je trouvais 

ça chouette. Je faisais semblant d’être gardienne de phare, guettant 

les bateaux qui s’échouaient sur notre pelouse dont je me plaisais à 

imaginer qu’elle était une côte traîtresse. 

Un peu d’indulgence, que diable ! Je n’étais qu’une gamine. 

Et, d’après Goodheart, j’avais déjà des problèmes. 

Passons. Pour accéder aux étages, il faut emprunter l’escalier 

situé à droite de la porte d’entrée, dans ce que ma mère, avec son 

accent français, appelle le hall. 

(Elle   prononce   « hâââll »,   de   la   même   façon   qu’elle   dit 

« Tarjay » pour Target, le magasin où nous achetons nos serviettes 

de toilette. Son sens de l’humour bien à elle. Eh oui, elle est comme 

ça.) Le seul problème, c’est que le hâââll donne directement sur le 

salon, qui a des portes-fenêtres menant à la salle à manger, laquelle 

a des portes-fenêtres ouvrant sur la cuisine. Bref, de l’autre bout de 

la maison, à travers toutes ces pièces en enfilade, ma mère voit qui 

entre. Impossible de grimper sans être repéré. 

Ça n’a pas loupé cet après-midi-là non plus. M’apercevant, elle 

a hurlé – la cuisine est assez loin :

— Jessica ! Viens un peu par ici ! 

M’interrogeant sur la bêtise que j’avais bien pu commettre cette 

fois,   et   espérant   que   Goodheart   n’avait   pas   pris   d’initiative 

malheureuse, tel un coup de téléphone, j’ai posé mon sac, ma flûte 

et tout mon bazar sur le banc judicieusement placé près de l’escalier 

et   j’ai   entrepris   d’effectuer   le   long   trajet   jusqu’à   la   cuisine   en 

inventant un prétexte crédible destiné à expliquer mon retard, au 

cas où ma mère aurait été furax. 

— J’avais une répétition à la fanfare… ai-je commencé. 

Le temps d’arriver à la salle à manger – équipée, s’il vous plaît, 

d’une sonnette dissimulée dans le plancher, sous la chaise en bout 

de table, de façon à ce que Madame puisse, d’une simple pression 

du pied, signaler aux bonnes qu’il est temps d’apporter le dessert, 

ce qui, dans la mesure où nous n’avons jamais eu de bonnes, a 

toujours représenté une vraie plaie, surtout quand nous étions tout 

mômes (allez empêcher des gamins de s’amuser à sonner à tout 

bout  de  champ),  et  rendait ma   mère,  en général  postée  dans  la 

cuisine, positivement dingue –, j’avais peaufiné mon mensonge. 

— …et ça s’est éternisé, m’man. À cause de l’orage, nous avons 

dû nous réfugier en catastrophe sous les gradins, il y avait des tas 

d’éclairs, et…

— Regarde-moi ça ! 

Elle m’a flanqué une lettre sous le nez. Mon frère Mike était 

avachi devant le plan de travail. Il paraissait mécontent, mais il faut 

préciser que, aussi loin que je me souvienne, il n’a jamais eu l’air 

heureux de sa vie, sauf le jour où mes parents lui ont offert un Mac 

pour Noël. C’est la seule fois où j’ai vu un vague sourire se dessiner 

sur ses lèvres. J’ai contemplé la missive. Je n’arrivais pas à la lire, 

parce que ma mère me la collait sur la figure. De toute façon, ce 

n’était pas utile, car elle a enchaîné :

— Devine, Jessica ! Devine un peu ! C’est une lettre de Harvard. 

Et que dit-elle, à ton avis ? 

— Félicitations, Mike ! 

— Merci, a-t-il répondu sans beaucoup d’enthousiasme. 

— Mon   petit   garçon !   a   repris   ma   mère   en   brandissant   le 

courrier dans tous les sens. Mon petit Mikey ! Harvard ! Seigneur, je 

n’arrive pas à y croire ! 

Sur quoi, elle s’est lancée dans une drôle de gigue. 

D’ordinaire,   elle   n’est   pas   aussi   zarbi.   Grosso   modo,   elle 

ressemble aux autres mères. Elle donne parfois un coup de main à 

mon père pour les factures ou les feuilles de paie, même si elle 

préfère en général rester à la maison pour se consacrer à des tâches 

surprenantes,   comme   réparer   les   joints   de   la   salle   de   bains.   A 

l’instar   de   la   plupart   des   mères,   elle   est   gaga   de   ses   gosses. 

L’acceptation de Mike à Harvard, bien que guère surprenante vu 

les   notes   qu’il   avait   obtenues   à   ses   SAT12,   était   donc   vraiment 

importante pour elle. 

— J’ai   déjà   prévenu   ton   père,   a-t-elle   précisé.   Ce   soir,   nous 

fêtons ça chez  Mastriani ! Homard pour tout le monde ! 

— Génial. Ruth peut venir ? 

— Naturellement.   Nous   est-il   déjà   arrivé   de   sortir   dîner   en 

12  Voir note 2

famille sans elle ? 

C’est   ce   qui   s’appelle   de   l’ironie   inconsciente.   Elle   apprécie 

Ruth. Enfin, je crois. 

— Et toi, Michael, tu souhaites inviter quelqu’un ? 

À sa façon de dire « quelqu’un », il était clair qu’elle entendait 

une fille. Malheureusement, Mike n’en a jamais aimé qu’une, Claire 

Lippman, qui vit à deux maisons de là. Or Claire Lippman, qui a un 

an   de   moins   que   Mike   et   un   an   de   plus   que   moi,   est   à   peine 

consciente de l’existence de mon frère. Elle est bien trop occupée à 

jouer les vedettes dans toutes les pièces et comédies musicales du 

lycée pour prêter attention au fort en thème de Terminale du bas de 

la rue qui l’épie chaque fois qu’elle prend le soleil en bikini sur le 

toit de son garage, occupation à laquelle elle s’adonne chaque jour 

d’été sans exception, sitôt l’année scolaire terminée. Elle ne quitte 

pas son poste avant le Labor Day13,  à moins qu’un beau garçon se 

pointe en voiture pour lui proposer d’aller se baigner aux carrières. 

Soit elle est accro aux ultraviolets, soit c’est une exhibitionniste. 

Je n’ai pas encore réussi à trancher. 

De toute façon, il n’y avait aucune chance que mon frère invite 

« quelqu’un » à dîner avec nous, dans la mesure où Claire aurait 

réagi par un « Euh… mais qui es-tu ? » s’il avait seulement eu le 

cran de lui adresser la parole. 

— Non, a-t-il donc bougonné, embarrassé. 

Il était rouge comme une pivoine, alors qu’il ne s’agissait que 

de maman et moi. Vous imaginez si Claire Lippman avait été là ? 

— Couard n’aura jamais belle amie14, a soupiré ma mère. 

En   sus   d’adopter   fréquemment   un   faux   accent   français,   elle 

aime citer Shakespeare ou Gilbert et Sullivan. 

À la réflexion, elle ne ressemble sans doute pas tant que ça aux 

autres mères. 

— Message reçu, a grommelé Mike. Pas ce soir, s’il te plaît. 

D’accord ? 

— Très bien, a-t-elle répondu en haussant les épaules. Quant à 

toi, Jessica, si tu viens, permets-moi de t’annoncer qu’il est hors de 

13  Fête du Travail, célébrée chaque premier lundi de septembre aux États-Unis. 

14  Citation de  lolanthe,  une opérette du compositeur anglais Arthur Sullivan (1842-1900) et de son 

librettiste attitré, Gilbert. 

question que ce soit dans  cette tenue. 

 Cette tenue  étant ce que je porte d’ordinaire – T-shirt, jean et 

baskets. 

— Dépêche-toi d’aller enfiler cette robe en calicot que je t’ai 

faite pour Pâques. 

Ma   mère   a   cette   manie   de   nous   coudre,   à   elle   et   moi,   des 

vêtements assortis. Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieuse. C’était 

mignon quand j’avais six ans, mais à seize, laissez-moi vous dire 

que ça n’a rien de mignon. D’autant que toutes les fringues qu’elle 

conçoit sont du genre Laura Ingalls15. 

Vous   seriez   en   droit   d’estimer   que,   n’ayant   aucun   mal   à 

flanquer des baffes à des plaqueurs débiles, je n’en éprouve aucun 

non plus à exiger de ma mère qu’elle cesse de me fabriquer des 

fringues assorties aux siennes. Logique. Mais si votre père avait 

promis,   à   condition   que   vous   acceptiez   de   les   mettre   sans   une 

plainte, de vous offrir une Harley pour vos dix-huit ans, vous les 

porteriez également. Et toc ! 

En résumé, j’ai dit d’accord, et je suis repartie vers l’escalier, 

celui   des   bonnes   au   siècle   dernier,   fin   XIX   début   XXe,   date   de 

construction de la maison. 

— Je préviens Douglas, ai-je lancé. 

— Oh ! a murmuré ma mère. Jess ? 

Je l’ai royalement ignorée, ayant deviné la suite. À savoir qu’il 

était inutile d’embêter mon frère. C’est toujours comme ça, avec 

elle. 

Personnellement, j’adore embêter Douglas. Par ailleurs, j’en ai 

discuté avec Goodheart, et il m’a affirmé que ça ne pouvait lui faire 

que du bien. Du coup, je m’y applique. En général, je m’approche 

de sa porte, laquelle est ornée d’un grand panneau sens interdit, et 

je frappe comme une sourde. Puis je braille : « Doug ? C’est moi, 

Jess ! », et j’entre. Il n’a plus le droit de s’enfermer à clé. Plus depuis 

que mon père et moi avons dû défoncer la porte à Noël dernier. 

Bref, il était là, allongé sur son lit, une BD dans les mains. La 

couverture représentait un Viking et une fille à gros nichons. Voilà 

à quoi il s’occupe depuis son retour de la fac – à lire des BD. Et dans 

15  Héroïne de La Petite Maison dans la prairie. 

toutes, les filles ont de gros nichons. 

— Devine un peu, ai-je dit en m’asseyant au pied de son lit. 

— Mikey a été accepté à Harvard. J’ai entendu. Tout le quartier 

aussi, sans doute. 

— Non. C’est pas ça. 

Il m’a regardée par-dessus la couverture de son album. 

— M’man veut fêter ça chez  Mastriani.  Je refuse d’y aller. Il va 

falloir qu’elle apprenne à vivre déçue. Et je te conseille de garder tes 

mains dans tes poches. Je n’irai pas, même si tu me files une raclée. 

D’ailleurs, je commence à envisager de me défendre. 

— C’est   pas   ça   non   plus.   Et   je   n’avais   pas   l’intention   de   te 

frapper. Enfin, pas beaucoup. 

— C’est quoi, alors ? 

— J’ai été foudroyée. 

— Mon œil ! a-t-il riposté en reprenant sa lecture. N’oublie pas 

de fermer la porte en sortant. 

— C’est vrai ! Ruth et moi attendions que la tempête se calme 

sous les gradins du stade…

— Ils   sont   en   métal,   a   précisé   Douglas   en   s’intéressant   de 

nouveau à moi. 

— Exact.   J’étais   appuyée   contre   un   des   piliers,   un   éclair   est 

tombé   sur  les   tribunes,   et  voilà   que   je   me   retrouve   à   un   mètre 

cinquante de là, frissonnant de partout, et…

— N’importe quoi ! Tu racontes n’importe quoi, Jess. 

N’empêche, il s’est assis. 

— Je te jure que c’est la vérité. Tu n’as qu’à demander à Ruth. 

— Tu n’as pas été foudroyée, sinon tu ne serais pas là pour en 

parler. 

— Je te dis que si, Douglas. 

— Montre-moi tes blessures, alors, a-t-il exigé en retournant ma 

main. Le point d’impact et celui de sortie. L’éclair devrait être entré 

par un endroit et ressorti par un autre. Dans les deux cas, tu aurais 

une cicatrice en forme d’étoile. 

Tout en parlant, il a lâché ma main droite pour s’emparer de la 

gauche, qu’il a examinée également. Aucune de mes paumes ne 

portait de marque. 

— Tu vois ! s’est-il exclamé, dégoûté. (Douglas sait ces choses-là 

parce qu’il passe sa vie à lire. De vrais livres, parfois, au lieu de 

BD.) Tu n’as pas été frappée par la foudre. Et arrête de colporter des 

âneries. La foudre tue des centaines de gens tous les ans. Si ça t’était 

arrivé, tu serais dans le coma, pour le moins. 

Sur ce, il s’est rallongé et a repris son album. 

— Et maintenant, file, m’a-t-il ordonné en me poussant du pied. 

Je suis occupé. 

Avec un soupir, je me suis levée. 

— D’accord.   Mais   tu   vas   le   regretter.   M’man   a   promis   du 

homard. 

— Nous avons mangé du homard le soir où j’ai été accepté à 

l’université   d’État,   a-t-il   marmonné.   Tu   as   vu   comment   ça   s’est 

terminé. 

— Très bien, espèce de gros bébé, ai-je lancé en lui tordant le 

gros   orteil.   Vautre-toi   donc   avec   le   capitaine   Lars   et   Helga,   sa 

blonde à forte poitrine. 

— Elle s’appelle Oona, a objecté Doug en me contemplant un 

instant avant de se cacher une nouvelle fois derrière son bouquin. 

Je suis sortie en prenant soin de fermer derrière moi, puis je suis 

montée dans ma propre chambre. 

Je ne suis pas vraiment inquiète au sujet de Douglas. Je devrais 

l’être, je sais, mais non. Je suis sans doute la seule de la famille dans 

ce cas, à l’exception de mon père, peut-être. Douglas a toujours été 

étrange. J’ai l’impression d’avoir passé ma vie à dérouiller ceux qui 

traitaient   mon   frère   aîné   d’attardé,   de   mongolien   ou   de   crétin. 

J’ignore pourquoi mais, bien que j’aie été en général beaucoup plus 

petite qu’eux, je me sentais obligée de leur aplatir le pif pour avoir 

manqué de respect à mon frangin. 

Ça rendait ma mère folle, pas mon père. C’est d’ailleurs lui qui 

m’a appris à cogner de façon plus efficace en me conseillant de 

garder mon pouce à l’extérieur de mon poing. Petite, je le mettais à 

l’intérieur. C’est ainsi que je me le suis foulé à maintes reprises. 

Douglas était furieux quand je me battais à cause de lui, et j’ai 

fini par me débrouiller pour qu’il ne l’apprenne pas. Je comprends. 

C’était sûrement humiliant d’avoir toujours une gamine dans les 

pattes qui tabassait les autres à sa place. Je ne pense pas que ça ait 

joué dans ce qui s’est produit plus tard, cependant. À Noël dernier, 

plus précisément. Quand il a essayé de se tuer. Soyons raisonnable 

– personne ne tente de se suicider simplement parce que sa petite 

sœur se battait à sa place, au collège ou ailleurs. 

Euh… n’est-ce pas ? 

Glissons.   Une   fois   dans   mes   pénates,   j’ai   appelé   Ruth   pour 

l’inviter. J’avais beau savoir que, à cause de Jeff Day, cette journée 

marquerait   le   début   d’un   énième   régime,   je   savais   aussi   qu’elle 

serait incapable de résister. Non seulement il y aurait du homard, 

mais il y aurait Michael. Ruth s’acharne à nous convaincre qu’elle 

n’aime pas mon frère. Entre vous et moi, elle en est dingue. Ne me 

demandez pas pourquoi. Ce mec, ce n’est vraiment pas un cadeau, 

vous avez ma parole. 

Elle a réagi exactement comme je l’avais prévu. 

— Je ne devrais pas. Le homard, c’est si calorique. Enfin, pas le 

homard en lui-même, tout le beurre qui va avec… En même temps, 

une   petite   exception   par-ci   par-là…   Michael   a   été   accepté   à 

Harvard, ce n’est pas rien quand même…. Je ne peux pas louper 

ça… Bon, d’accord, j’en suis. 

— Super ! Rejoins-moi ici. Donne-moi juste dix minutes pour 

me changer. 

J’allais raccrocher quand elle a lancé, soupçonneuse :

— Un instant ! Ne me dis pas que ta mère t’oblige à porter une 

de ses tenues assorties ! C’est tellement gay ! Tu veux mon avis ? a-

t-elle ajouté devant mon silence. Une moto ne vaut pas ça. C’est une 

fichue Maserati que ton père devrait t’acheter pour ce que cette 

femme te fait subir. 

Ruth est persuadée que ma mère est victime de l’oppression 

que lui inflige une société patriarcale – en un mot, mon paternel. 

C’est faux. Il adorerait que ma mère ait un boulot. Ça lui éviterait 

de ruminer à propos de Douglas. Malheureusement, depuis que ce 

dernier   est   revenu   à   la   maison,   elle   refuse   tout   bonnement 

d’envisager   la   question :   qui,   sinon,   garderait   un   œil   sur   lui   et 

s’assurerait qu’il se tient à distance des lames de rasoir ? 

J’ai confirmé à Ruth que je mettrais une des tenues si gay de 

maman. Sans relever que « gay » n’est franchement pas l’adjectif 

qui   convient :   les   homos   que   je   connais   sont   carrément   cool   et 

préféreraient se pendre plutôt que d’arborer des fringues en vichy. 

Sauf   à   Halloween.   Passons.   J’ai   mis   fin  à   la   conversation   et  j’ai 

entrepris   de   me   déshabiller.   Personnellement,   je   suis   plutôt 

branchée jean et T-shirt. L’hiver, j’ajoute un pull, mais, en général, 

j’évite les chichis quand je vais au lycée, contrairement à certaines 

filles. Il arrive même que je saute la douche du matin. À quoi bon, 

quand on n’a personne à séduire ? 

Du moins, plus depuis que Rob Wilkins avait proposé de me 

ramener à la maison. Pour lui, j’étais même prête à envisager un 

brushing.   Bien   sûr,   il   faudrait   que   je   le   cache   à   Ruth.   Or   elle 

devinerait   qu’il   y   avait   anguille   sous   roche   à   la   minute   où   elle 

passerait me chercher. Genre : « Du gel, tiens donc ! » Certes, elle 

approuverait. 

Jusqu’au moment où elle découvrirait pour qui je me tartine de 

gel. 

Tout en musant, il m’est soudain venu à l’esprit que Douglas 

pouvait se tromper. Qu’il était possible que des cicatrices en forme 

d’étoile soient apparues ailleurs que sur mes paumes. La plante de 

mes pieds, par exemple. Mais quand j’ai inspecté mes petons, ils 

étaient aussi roses que d’habitude. Rien, pas même de crasse entre 

les orteils. 

À la réflexion, le comportement de Rob Wilkins cet après-midi-

là avait été étrange. Je le connaissais à peine, ce type. Les retenues 

mises   à   part,   nous   étions   deux   étrangers   l’un   pour   l’autre. 

Quoique… pas tout à fait. Le semestre précédent, il avait partagé 

mes cours d’anatomie. Ceux dont est chargé l’entraîneur Albright. 

Nous sommes censés nous les appuyer en Seconde mais, pour une 

raison quelconque – sûrement parce qu’il avait été recalé les deux 

années précédentes – Rob y assistait, bien qu’il soit en Terminale. Il 

était assis juste derrière moi. Un élève plutôt silencieux, excepté 

quelques   discussions   occasionnelles   avec   son   voisin,   un   Cul-

Terreux lui aussi. Naturellement, j’avais tendu l’oreille. Leurs sujets 

de   prédilection   portaient   sur   les   groupes   musicaux   –   pour 

l’essentiel   de   heavy   métal   ou   de   country,   le   style   Bouffeurs-

d’Avoine – et les bagnoles. 

Je n’avais pu résister à l’impulsion de mettre mon grain de sel, 

quelquefois. Comme le jour où je m’étais permis de dire que, pour 

moi,   Steven   Tyler16  était   loin   d’être   un   génie.   L’artiste   autrefois 

connu   sous   le   nom   de   Prince   était   le   seul   musicien   vivant   que 

j’aurais   qualifié   de   génie.   Pendant   environ   une   semaine,   nous 

avions disséqué les paroles de leurs chansons respectives, et Rob 

avait fini par se ranger à mon avis. 

En   une   autre   occasion,   ces   deux-là   avaient   bavassé   motos. 

L’autre mec en avait pleine la bouche des Kawasaki. 

— Tu   planes   ou   quoi ?   avais-je   lancé.   Rien   ne   vaut   les 

Américaines. 

Rob m’en avait tapé cinq. 

Albright n’avait pas été très assidu à ses propres cours. Des 

urgences footeuses ne cessaient d’exiger sa présence ailleurs, et il 

nous avait laissés travailler seuls les questions de fin de chapitre. 

Vous voyez le genre : quelles sont les fonctions de la rate ? Combien 

de   spermatozoïdes   un   adulte   mâle   produit-il   quotidiennement ? 

Bref,   des   questions   dont   vous   oubliez   les   réponses   sitôt   votre 

examen en poche. 

J’ai décidé que le lendemain, au lycée, je mettrais ce T-shirt Gap 

que Douglas m’a offert à Noël. Je ne l’avais encore jamais porté en 

cours, à cause de son décolleté arrondi. Ce n’est pas le type de 

fringues   que   vous   avez   envie   d’arborer   pour   envoyer   au   tapis 

l’arrière de l’équipe de foot. 

Mais bon, si ça me permettait de décrocher la timbale, à savoir 

une balade sur cette Indian…

Ce n’est pas avant de boutonner ma robe Laura Ingalls, couleur 

lilas et parfaitement hideuse, alors que je jetais un coup d’œil dans 

le miroir, que je l’ai vue : la marque rouge de la taille d’un poing en 

haut de ma poitrine. Elle ne faisait pas mal, ni rien. On aurait plutôt 

dit une éruption d’urticaire, comme si quelqu’un avait balancé une 

palourde avariée dans mon assiette de fruits de mer. Des espèces de 

barbillons s’étalaient à partir du centre. A force de la contempler 

dans la glace, je me suis rendu compte qu’elle avait…

16  Chanteur du groupe mythique de hard rock Aerosmith créé en 1973. 

Eh bien… la forme d’une étoile. 
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— Je te jure que je n’en vois pas d’autre, a affirmé Ruth. C’est la 

seule. 

— Tu es sûre ? 

Je me tenais debout au milieu de ma chambre, complètement à 

poil, après ce qui avait dû être un dîner délicieux. Je suppose, car 

j’avais   été  incapable  d’apprécier  quoi  que  ce  soit,  trop  excitée  à 

l’idée d’avoir été réellement foudroyée. La brûlure en forme d’étoile 

était là pour le prouver. C’était le point d’impact dont avait parlé 

Doug. 

Mon problème, c’est que je n’arrivais pas à trouver le point de 

sortie. J’avais forcé Ruth à m’accompagner chez moi pour m’aider à 

m’examiner   sur   toutes   les   coutures.   Hélas,   elle   se   révélait 

totalement   inutile.   Allongée   sur   mon   lit,   elle   feuilletait   un 

exemplaire de  La Critique de la raison pure (rien qu’une petite lecture 

qu’elle avait emportée au cas où). 

— J’ignorais   que   ta   poitrine   avait   autant   poussé,   a-t-elle 

remarqué. Fini, les bonnets A. C’est arrivé quand ? 

— Et mon dos ? Il y a quelque chose, dans mon dos ? 

— Non. C’est quoi, ta taille, maintenant ? Un 85 B ? 

— Aucune   idée,   je   ne   mets   jamais   de   soutien-gorge.   Et  mes 

fesses ? Rien sur mes fesses ? 

— Non. Est-ce qu’il existe quelque chose entre le 85 A et le 85 

B ?   Parce   que   je   crois   que   tu   te   situes   au   milieu.   Et   tu   devrais 

commencer à mettre des soutifs, si tu veux mon avis. Sinon, tu vas 

t’avachir.   Comme   ces   Africaines   en   photo   dans   le   National 

 Géographie. 

— Tu ne me sers vraiment à rien, tu sais ! 

— Mais qu’est-ce que tu attends de moi, Jess ? a-t-elle bougonné 

en   retournant   à   son   livre.   Que   ta   meilleure   amie   te   demande 

d’inspecter son corps est un peu étrange, non ? Limite homo. 

— Il   ne   s’agit   pas   de   me   tripoter,   idiote !   ai-je   répliqué   en 

enfilant un pantalon de survêtement. Je veux juste que tu me dises 

si tu vois un point de sortie. Pas la peine d’en faire un plat. 

— Je n’arrive pas à croire que Michael va partir pour Harvard, 

a-t-elle répondu sans relever. Il est tellement intelligent. Comment 

un être aussi intelligent peut-il s’être entiché de Claire Lippman ? 

— Elle est plutôt chouette, ai-je objecté en mettant un sweat-

shirt. 

C’est que je la connaissais, voyez-vous. Grâce aux heures de 

colle. Non que Claire ait jamais écopé d’une retenue. Mais comme 

nous sommes consignés dans la salle de spectacle, et que Claire 

obtient systématiquement le rôle principal dans les pièces que le 

club de théâtre monte, j’avais assisté à la plupart des répétitions. Je 

l’avais vue incarner Emily dans   Notre Ville,  Maria dans   West Side 

 Story et, naturellement, Juliette dans  Roméo et Juliette. 

— C’est une excellente actrice, ai-je précisé. 

— Je doute fort que Michael l’admire pour ses talents d’actrice. 

Ruth appelle toujours mon frère Michael, là où tout le monde 

s’en tient à Mike. D’après elle, Mike sonne Cul-Terreux. 

— Reconnais qu’elle n’est pas mal en maillot de bain. 

— Quelle traînée ! Et quel culot !   Tous les étés. Tant qu’elle était 

gamine, passe encore, mais maintenant… qu’est-ce qu’elle cherche ? 

À provoquer un accident de la circulation ? 

— J’ai faim. 

— Ça ne m’étonne pas. Tu as à peine touché au homard. 

— J’étais trop énervée pour manger. Après tout, j’ai été frappée 

par la foudre, aujourd’hui. 

— J’aimerais que tu consultes un médecin. Si ça se trouve, tu as 

une hémorragie interne. 

— Je descends. Je te rapporte quelque chose ? 

— Non, a-t-elle bâillé. Il faut que je rentre. Je vais juste m’arrêter 

chez Michael pour le féliciter une dernière fois, et après bonne nuit 

les petits. 

Préférant ne pas m’en mêler, des fois que se noue un interlude 

romantique,   si   vous   voyez   ce   que   je   veux   dire,   j’ai   dégringolé 

l’escalier pour me restaurer. Ruth a à peu près autant de chances de 

s’attirer autre chose qu’un vague coup d’œil indifférent de la part 

de   Mike   que   moi   d’obtenir   un   prix   d’excellence   pour   attitude 

convenable et respect de la discipline. Comme on dit, l’espoir fait 

vivre, même les grassouillettes. Attention ! Ruth n’est pas obèse, 

seulement   deux   fois   plus   grosse   que   Claire   Lippman.   Et   cette 

dernière est loin d’être maigre. Elle a même de sacrées hanches. 

Mais   les   garçons   ont   l’air   d’aimer   ça.   Les   magazines   ont   beau 

affirmer que votre vie est fichue si vous n’êtes pas Kate Moss, dans 

la vraie vie, les mecs comme mes frères ne se retourneraient pas sur 

Kate Moss. En revanche, ils bavent devant Claire Lippman dont les 

mensurations doivent être 92, 92, 97. 

Pour moi, tout ça relève de l’image de soi. Claire Lippman a 

une tellement bonne opinion d’elle-même qu’on a l’impression que 

rien ne lui résiste. Pas Ruth. Elle n’a aucune confiance en elle. Son 

problème, c’est qu’elle est bien charpentée, et qu’aucun régime en 

ce   bas   monde   n’y   changera   rien.   Elle   a   seulement   besoin   de 

l’accepter, de s’assumer et de se détendre un peu. Ensuite, elle se 

dégotera un copain. Garanti. 

Sauf que ce ne sera sûrement pas Mike. 

Je me suis plongée dans une intense réflexion sur les mystères 

de l’anatomie tout en me servant un bol de céréales. La cicatrice en 

étoile sur ma poitrine allait-elle disparaître ? Sinon, quelle plaie ! Et 

où était situé le point de sortie ? À tous les coups, ai-je pensé en 

versant du lait sur mon muesli, l’éclair était encore en moi. Plutôt 

zarbi,   de  se   balader   avec   des   réserves   de   foudre   dans   le   corps. 

Imaginez un peu que je réussisse à lancer des éclairs sur les gens, 

comme Jeff Day, qui ne méritait que ça… On allait rigoler ! Tout en 

lisant le dos du carton de lait, je me suis vue en train de foudroyer 

le scélérat. La vache ! Ça mettrait un sacré coup d’arrêt à sa carrière 

de footballeur. 

Quand je suis remontée, Ruth était partie. La porte de Mike 

était   certes   close,   je   savais   néanmoins   qu’il   était   seul,   car   je 

l’entendais taper furieusement sur le clavier de son ordinateur. Il 

envoyait sans doute des mails à tous ses abrutis de potes en ligne. 

« Hé,   les   mecs !   Je   viens   d’être   accepté   à   Harvard !   Comme   Bill 

Gates ! » La différence, c’est que, peut-être, et contrairement à Bill 

Gates,   Mike   terminerait   ses   études.   Non   que   ça   ait   beaucoup 

d’importance. Du moins, dans le cas de Bill Gates. 

La   chambre   de   Douglas   était   également   fermée,   et   aucune 

lumière ne filtrait sous la porte. Ça ne m’a pas arrêtée. Le frangin 

était à sa fenêtre, une paire de jumelles autour du cou, quand j’ai 

déboulé. 

— Un  de  ces  jours,   m’a-t-il  avertie  en se retournant,  à  force 

d’agir   ainsi,   tu   vas   finir   par   entrevoir   certains   organes   que   tu 

préférerais ignorer. 

— C’est déjà fait, je te signale. Maman nous baignait ensemble 

quand nous étions petits. 

— Fiche-moi le camp. Je suis occupé. 

— Qu’est-ce que tu regardes ? ai-je demandé en m’asseyant sur 

son lit. Claire Lippman ? 

La chambre avait l’odeur de Doug. Pas désagréable. Une odeur 

de garçon, mélange de vieilles baskets et de déodorant. 

— Orion. 

Quel menteur ! Sa fenêtre plonge sur celle de Claire Lippman. 

Exhibitionniste en diable, celle-ci ne baisse jamais ses stores. Je vous 

parie même qu’elle n’en a pas. Que Doug l’espionne ne me gênait 

pas des masses, bien que ça constitue une violation sexiste de sa vie 

privée et tout le toutim. C’était un signe de normalité. Enfin, dans 

ses limites à lui. 

— Je suis désolée de t’arracher à ta dulcinée, mais j’ai trouvé le 

point d’impact, ai-je annoncé. 

— Ce n’est pas ma dulcinée. Juste l’objet de mon désir. 

— On s’en fiche, vise un peu, ai-je ordonné en tirant sur le col 

de mon sweat-shirt. 

Il a allumé sa lampe de chevet et s’est penché vers moi. Devant 

la cicatrice, il s’est figé. 

— Nom de Dieu, a-t-il fini par murmurer. 

— Ah ! ai-je triomphé. Je te l’avais bien dit. 

— Nom de Dieu, a-t-il répété. 

— Il n’y a pas de point de sortie, ai-je précisé. J’ai demandé à 

Ruth de m’examiner sur toutes les coutures, rien. Tu crois que la 

foudre est encore en moi ? 

— La foudre ne reste pas comme ça à l’intérieur des gens. Cette 

cicatrice est peut-être le point de sortie, et l’éclair serait entré par le 

sommet de ton crâne. Non, c’est impossible, s’est-il aussitôt repris. 

Tes cheveux seraient brûlés. 

Il   semblait   réfléchir   à   voix   haute,   mais   il   était   parfaitement 

envisageable   qu’il   s’adresse   à   ses   voix.   C’est   qu’il   en   entend, 

parfois. Ce sont elles qui l’ont incité à se tuer à Noël. 

— C’est tout, ai-je déclaré en me rajustant. 

Je me suis levée, mais il m’en a empêchée. 

— Une minute. Tu as vraiment été foudroyée, Jess ? 

— Oui. 

Il avait l’air grave. En même temps, il a toujours l’air grave. 

— Tu devrais en parler à papa. 

— Pas question. 

— Sérieux, Jess. Va le trouver tout de suite. Pas maman, juste 

lui. 

— Écoute, Douglas…

— Vas-y,   a-t-il   insisté   en   me   remettant   debout   et   en   me 

propulsant sur le palier. Sinon, je m’en charge. 

— Tu m’énerves. 

Comme   il   commençait   à   faire   une   drôle   de   tronche,   lèvres 

pincées et tout et tout, je me suis traînée en bas. J’ai déniché mon 

père là où il siège quand il n’est pas dans l’un de ses restaurants, à 

la table de la salle à manger, penché sur ses livres de compte, la 

télévision de la cuisine branchée sur la chaîne des sports. De là où il 

était   assis,   il   ne   la   voyait   pas,   mais   il   l’entendait.   Il   avait   beau 

paraître complètement concentré sur les chiffres alignés sous ses 

yeux, il piquait une crise si quelqu’un osait éteindre le poste. 

— Quoi encore ? a-t-il bougonné quand je me suis approchée. 

Gentiment, cependant. 

— Salut ! D’après Douglas, il faut que je te dise que j’ai  été 

foudroyée aujourd’hui. 

Il a levé la tête et m’a contemplée par-dessus ses lunettes de 

lecture. 

— Il nous fait un incident ? 

C’est le nom que les psys donnent aux moments où les voix 

dictent sa conduite à Douglas. Un incident. 

— Non, c’est vrai. J’ai été frappée par un éclair, cet après-midi. 

— Pourquoi n’en as-tu pas parlé à dîner ? s’est-il enquis après 

un silence. 

— Parce qu’on fêtait l’admission de Mike. Et puis, c’est Douglas 

qui a exigé que je te l’annonce. Ruth aussi. Elle a peur que j’aie une 

crise cardiaque en dormant. Regarde ! 

J’ai écarté le col de mon sweat-shirt. Ce n’était pas un problème, 

parce que la marque était située au-dessus de mes seins, entre mes 

clavicules.   Mon   père   a   une   attitude   un   peu   bizarre   envers   mes 

nénés depuis que j’en ai. Il semble craindre qu’ils ne me gênent 

quand j’allonge un idiot d’un direct du droit. 

— Toi et Skip n’avez pas recommencé à jouer avec des pétards, 

hein ? a-t-il marmonné après une ou deux minutes d’observation. 

Je crois avoir mentionné que Skip est le frère jumeau de Ruth. 

Lui et moi avons eu notre période artificiers du dimanche. 

— Bon sang, p’pa ! Bien sûr que non ! Ça fait un bail que les 

pétards ne m’amusent plus. (Sans parler de Skip.) C’est l’éclair. 

Je lui ai raconté ce qui s’était passé. Il a écouté avec beaucoup 

de sérieux, avant de déclarer :

— Je ne m’inquiéterais pas, si j’étais toi. 

C’est   ce   qu’il   me   disait   toujours   quand,   toute   petite,   je   me 

réveillais au milieu de la nuit – du moins, c’était mon impression, 

mais il ne devait pas être plus de onze heures du soir – et que je 

descendais lui annoncer que ma jambe, mon bras, ou mon cou me 

faisait mal. « Rien que des douleurs de croissance, affirmait-il. Je ne 

m’inquiéterais pas, si j’étais toi. »

— Très bien, ai-je répondu en éprouvant le même soulagement 

qu’à cette époque de mon enfance. Je voulais juste te mettre au 

courant.  Au cas où je ne me réveillerais pas demain matin, par 

exemple. 

— Si tu ne te réveilles pas, ta mère te tuera. Et maintenant, file 

te coucher. Et si jamais j’apprends que tu t’es réfugiée encore une 

fois   sous   des   gradins   métalliques   pendant   une   tempête,   je   te 

flanque la raclée du siècle. 

Façon de parler. Mon paternel n’est pas un adepte des fessées. 

Parce que son frère aîné, mon oncle Rick, passait son temps à le 

battre   comme   plâtre   dans   leur   enfance.   Dixit   ma   mère.   Ce   qui 

explique pourquoi nous ne rendons jamais visite à oncle Rick. Et 

pourquoi mon père m’a appris à cogner. Il part du principe qu’il 

faut   savoir   se   défendre   de   tous   les   oncles   Rick   qui   hantent   le 

monde. 

Je suis remontée dans ma chambre, où j’ai répété mes exercices 

de flûte pendant une heure. Je m’applique à bien jouer, depuis ce 

matin   où,   bien   avant   que   Ruth   n’ait   sa   voiture,   quand   nous 

prenions encore le bus de ramassage scolaire, Claire Lippman m’a 

vue avec mon étui sous le bras et m’a lancé : « Oh, alors c’est toi ! » 

d’une   voix   lourde   de   sens.   À   ma   question   de   savoir   ce   qu’elle 

voulait   dire   par-là,   elle   s’est   contentée   de   répondre :   « Rien   de 

particulier. C’est juste que nous entendons jouer de la flûte tous les 

soirs   vers   dix   heures   et   que   nous   nous   demandions   de   qui   il 

s’agissait. » Totalement mortifiée, j’ai rougi comme une tomate, ce 

dont elle a dû se rendre compte, car, gentiment – l’exhibitionnisme 

n’empêche pas la gentillesse – elle a continué : « Non, non, c’est 

plutôt chouette. J’aime bien. C’est comme d’avoir droit à un concert 

gratuit tous les soirs. »

Bref, depuis, je considère chaque heure d’exercices comme un 

concert.   Je   m’échauffe   d’abord   avec   quelques   gammes,   que 

j’exécute très rapidement pour m’en débarrasser et sur un mode un 

peu jazzy pour qu’elles ne soient pas barbantes. Puis je travaille les 

morceaux que nous répétons avec l’orchestre, à la vitesse V aussi, 

histoire   d’avoir   la   conscience   tranquille.   Enfin,   je   m’adonne   à 

quelques   pièces   médiévales   ravissantes   que   j’ai   dénichées   la 

dernière fois que je suis allée à la bibliothèque, des versions très 

anciennes   de   Greensleeves17  et   des   trucs   celtiques.   Une   fois   bien 

échauffée, je me lance dans du Billy Joël, le compositeur préféré de 

Douglas, qui niera cependant si vous lui posez la question. Ensuite, 

je passe à Gershwin pour mon père, qui l’adore, et à un peu de 

Bach, car qui n’aime pas Bach ? 

17  Chanson anglaise traditionnelle dont l'air est très célèbre. Auteur anonyme (mais une légende 

populaire l'attribue au roi Henry VIII (1491-1547). 

Parfois, Ruth et moi répétons ensemble les quelques duos pour 

flûte et violoncelle que nous avons trouvés. Pas dans la même pièce, 

juste en ouvrant les fenêtres de nos chambres respectives. Un petit 

concert pour les voisins. Plutôt cool. Ruth prétend que, si un chef 

d’orchestre passait dans le coin, notre talent le stupéfierait, et il 

exigerait aussitôt de nous prendre dans sa troupe. Ben voyons ! 

Je   joue   beaucoup   mieux   chez   moi   qu’au   lycée.   Si   je 

m’appliquais   autant   là-bas,   je   serais   déjà   la   première   flûte   de 

l’orchestre,   vous   comprenez,   et   non   la   troisième   comme 

maintenant. Je le fais exprès. Franchement, je ne tiens pas du tout à 

devenir première flûte. C’est beaucoup trop stressant, et j’ai déjà 

assez   de   mal   à   contenir   les   haines   que   me   vaut   mon   statut   de 

troisième. 

Celle   de   Karen  Sue   Hanky,   par   exemple.   Elle   est  quatrième 

flûte. Elle m’a déjà défiée dix fois cette année. Car c’est comme ça 

que ça se passe : ceux qui sont mécontents de leur sort ont le droit 

de lancer un défi à la personne qui les précède immédiatement dans 

la   hiérarchie   de   l’orchestre   et   de   lui   piquer   son   fauteuil   s’ils 

gagnent. Karen Sue a ainsi débuté comme neuvième flûte et, à force 

de   duels,   a   réussi   à   grimper   jusqu’au   rang   de   quatrième. 

Malheureusement pour elle, elle est bloquée à ce stade depuis un 

an,   car   je   refuse   de   la   laisser   gagner.   J’aime   bien   la   place   de 

troisième.   Je   suis   toujours   troisième.   Troisième   flûte,   troisième 

enfant de la famille. Pigé ? Je me sens bien à la troisième place. 

Il est évidemment hors de question de rétrograder au rang de 

quatrième. Bref, quand Karen Sue me défie, je me défonce comme à 

la   maison.   D’ailleurs,   lorsque   Karen   Sue   a   tourné   les   talons   en 

ronchonnant,   ce   qui   est   toujours   le   cas   puisque   je   l’emporte 

systématiquement,   j’ai   eu   droit   à   un   sermon   de   notre   chef 

d’orchestre. 

— Tu   sais,   Jessica,   a   ronronné   M.   Vine,   tu   pourrais   être 

première flûte, si tu défiais Audrey. Tu la ratatinerais, si tu t’en 

donnais seulement la peine. 

Sauf que je n’ai pas envie de ratatiner qui que ce soit. Je ne tiens 

à être ni première ni même deuxième flûte. En revanche, que je sois 

damnée si je permets à quiconque de me piquer la troisième place. 

Bref, mes exercices terminés, j’ai pris une douche et je me suis 

couchée. Avant d’éteindre, j’ai palpé ma poitrine à l’endroit de la 

cicatrice. Je ne la sentais pas vraiment. Il n’y avait ni boursouflure ni 

rien. Pourtant, je l’avais bien vue dans le miroir en sortant de la 

baignoire.   Pourvu   qu’elle   ait   disparu   au   matin !   Autrement, 

comment   allais-je   pouvoir   porter   mon   T-shirt   avec   décolleté 

arrondi, hein ? 
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Le lendemain matin, quand je me suis réveillée, deux choses se 

sont immédiatement imposées à moi. Un, je n’étais pas morte d’une 

crise   cardiaque   pendant   la   nuit.   Deux,   Sean   Patrick   O’Hanahan 

vivait à Paoli, et Olivia Marie D’Amato dans le New Jersey. 

À la réflexion, ça nous fait trois choses. Mais les deux dernières 

comptent moins, vu qu’elles relevaient du plus grand des hasards. 

Qui diable était Sean Patrick O’Hanahan, et comment savais-je qu’il 

était à Paoli ? Pareil pour Olivia Marie D’Amato. 

Un mauvais rêve. J’avais cauchemardé, un point c’est tout. Je 

me suis levée et j’ai pris une autre douche. Comme la marque était 

toujours là et que je ne pouvais pas porter mon décolleté arrondi, 

j’ai   décidé  que  je   me  laverais  les   cheveux  pour   compenser.   Qui 

sait ? Rob Wilkins me proposerait peut-être de me ramener chez 

moi   et,  en  marquant  un  stop  par  exemple,  tournerait  la   tête   et, 

sentant mon odeur, en serait tout chaviré ? 

Une perspective parfaitement envisageable et fort alléchante. 

C’est en prenant mon petit-déjeuner que j’ai compris qui étaient 

Sean Patrick O’Hanahan et Olivia Marie D’Amato : des mômes en 

photo   au   dos   du   carton   de   lait.   Ceux   des   avis   de   recherche 

concernant les enfants portés disparus, vous savez ? Sauf que ces 

deux-là, ce n’était plus la peine de les chercher. Plus depuis que je 

savais où les trouver. 

— Tu n’envisages tout de même pas d’aller au lycée avec ce 

jean, Jessica ? 

Ma   mère   semblait  rebutée   par  la   tenue   que   j’avais   pourtant 

élaborée avec soin en songeant à Rob Wilkins. 

— Ouais,   franchement,   a   renchéri   Mike,   tu   te   crois   dans   les 

années quatre-vingt ? 

— Comme si la mode était ton rayon ! ai-je rétorqué. Quand on 

se balade avec un étui à stylos dans la poche avant de sa chemise, 

on ne la ramène pas. 

— Tu   ne   peux   pas   sortir   habillée   ainsi,   Jessica,   a   insisté   ma 

mère. Tu ferais honte à la famille. 

— Quelle idée ! 

O8OO-TEOULA.   Tel   était   le   numéro   que   l’on   était   censé 

appeler   si   l’on   avait   des   informations   concernant   Sean   Patrick 

O’Hanahan   et  Olivia  Marie   D’Amato.   O8OO-TEOULA.   Marrant. 

Fastoche à se rappeler. 

— Les   genoux   sont   tout   déchirés,   continuait   ma   mère,   et 

l’entrejambe est presque troué. Il faut jeter ce pantalon, il tombe en 

loques ! 

C’était   l’astuce,   justement.   Ne   pouvant   exposer   ma   poitrine, 

j’avais   résolu   de   me   rabattre   sur   mes   genoux.   J’ai   de   très   jolis 

genoux. Ainsi, lorsque je serais à califourchon derrière Rob Wilkins, 

il   n’aurait   qu’à   baisser   les   yeux   pour   découvrir   ces   atouts 

totalement   sexy   pointant   sous   le   jean.   Je   m’étais   même   rasé   les 

jambes. Bref, j’étais on ne peut plus prête. Le seul détail encore en 

suspens était la façon dont j’allais réussir à rentrer à la maison s’il 

ne proposait pas d’emblée de me raccompagner. J’en serais réduite 

à appeler Ruth, laquelle serait folle de rage que je ne lui aie pas 

demandé ce service en premier. À coup sûr, j’aurais droit à : « Et 

pourquoi ? Qui te ramène ? Pas ce Cul-Terreux, j’espère. »

L’amitié avec une fille comme Ruth soulève parfois de délicats 

problèmes de gestion. 

— Monte te changer, jeune fille ! m’a ordonné ma mère. 

— Des clous ! ai-je répliqué, la bouche pleine. 

— Pardon ? Tu n’iras pas aller au lycée dans cette tenue. 

— Tu paries ? 

À cet instant, mon père a débarqué. 

— Joe ! s’est aussitôt écriée ma mère. Regarde un peu comme 

elle est attifée. 

— Quoi ? ai-je protesté. Ce n’est qu’un jean. 

Mon père m’a inspectée des pieds à la tête avant de se tourner 

vers ma mère. 

— Ce n’est qu’un jean, Toni, a-t-il marmonné. 

Ma mère se prénomme Antonia, mais tout le monde l’appelle 

Toni. 

— Un jean de traînée, oui ! s’est-elle emportée. Ta fille s’habille 

comme une traînée ! Rien d’étonnant, à force de lire ce magazine de 

traînée ! 

C’est ainsi que ma mère a baptisé  Cosmopolitan.  Les nanas y sont 

un peu olé-olé, mais quand même. 

— Pas   du   tout,   a   répondu   mon   paternel.   C’est   juste   sa 

personnalité. (Nous l’avons tous dévisagé en nous demandant ce 

qu’il entendait par-là.) Ben quoi, a-t-il continué, vous savez bien. 

Un garçon manqué. 

Heureusement, au même moment, le Klaxon de Ruth a retenti. 

— Il faut que j’y aille, ai-je annoncé en me levant. 

— Pas avec ce jean, c’est hors de question, a rétorqué ma mère. 

J’ai attrapé mon sac et ma flûte. 

— Salut la compagnie ! 

Et j’ai filé par la porte de derrière. Contournant la maison au 

triple   galop,   j’ai   retrouvé   Ruth,   qui   m’attendait   dans   la   rue   au 

volant de son cabriolet. Comme la matinée était belle, elle avait 

baissé la capote. 

— Chouette jean, a-t-elle commenté, sarcastique, tandis que je 

grimpais à côté d’elle. 

— Toi, boucle-la et conduis. 

— Non, je t’assure, a-t-elle persisté en enclenchant la première, 

rien à voir avec Jennifer Beals18.  Je me demande seulement si tu ne 

serais pas soudeuse la journée et stripteaseuse la nuit, par hasard ? 

— C’est ça, et j’économise pour me payer des cours de danse. 

Nous étions presque arrivées au lycée quand Ruth m’a lancé :

— Qu’est-ce que tu as ? Tu n’as pas été aussi silencieuse depuis 

le jour où Douglas a tenté de…

Elle avait raison. Sans m’en rendre compte, j’étais perdue dans 

mes pensées. En vérité, je n’arrivais pas à me chasser de la tête Sean 

Patrick   O’Hanahan.   J’avais   rêvé   d’un   garçon   plus   âgé   que   celui 

représenté sur le pack de lait. Il avait peut-être été enlevé depuis 

18  Actrice américaine ayant eu son heure de gloire dans les années quatre-vingt. Elle a lancé le style 

grunge pour adolescentes avant de connaître une traversée du désert (on lui reprochait d'avoir été 

doublée dans les scènes de danse du film qui l'avait lancée,   Flashdance). 

très longtemps. Au point d’en avoir oublié sa famille. Ou alors, 

j’avais vraiment rêvé. 

— Je réfléchissais, ai-je répondu à Ruth. 

— Parce que ça t’arrive ? Première nouvelle, a-t-elle plaisanté 

en bifurquant dans le parking des élèves. Hé, a-t-elle enchaîné, ça te 

dit de rentrer à pied, cet après-midi ? Je demanderai à Skip de me 

déposer à quatre heures, après ta colle. Je me suis pesée ce matin, 

j’ai déjà perdu cinq cents grammes, tu sais. 

Parce qu’elle n’avait rien boulotté la veille au soir, trop occupée 

à contempler amoureusement Mike pour avaler quoi que ce soit. 

Mais bon, je n’ai pas relevé. 

— Pourquoi pas ? Sauf que…

— Quoi ? 

— Eh bien… tu connais mon attirance pour les motos. 

Ruth a levé les yeux au ciel. 

— Pas ce Rob Wilkins ! 

— Si ! Ce n’est pas ma faute, Ruth, il a une énorme…

— Stop ! s’est-elle aussitôt récriée. Je ne veux rien savoir. 

— …Indian. Bon sang ! Tu pensais à quoi, là ? 

— Euh… ces Culs-Terreux portent des jeans drôlement serrés. 

Elle   a   appuyé   sur   un   bouton,   et   le   toit   a   commencé   à   se 

refermer. 

— Dégoûtante !   me   suis-je   exclamée,   faussement   choquée 

(comme si, de mon côté, je n’avais rien remarqué !). Franchement, 

Ruth ! 

D’un air pincé, elle a détaché sa ceinture de sécurité. 

— Excuse-moi de ne pas être aveugle. 

— S’il propose de me ramener, j’accepterai. 

— C’est ta vie. Mais ne compte pas sur moi pour guetter ton 

appel s’il te laisse en carafe. 

— Puisque c’est comme ça, je téléphonerai à ma mère. 

— Comme il te plaira. 

Elle paraissait furibonde. 

— Qu’est-ce que tu as ? 

— Rien. 

— Tu parles ! Allez, accouche ! 

— Rien du tout, a-t-elle décrété en sortant du cabriolet. Je te 

trouve bizarre, c’est tout. 

Comme elle passe son temps à me traiter de bizarre, je ne me 

suis pas vexée. Je crois même que ça ne signifie plus grand-chose, 

dans sa bouche. Enfin, presque. 

Je   suis   descendue   moi   aussi   de   voiture.   C’était   une   belle 

journée, avec un ciel bleu tirant sur le vert, une température frôlant 

les seize degrés alors qu’il n’était que huit heures du matin. L’après-

midi   risquait   d’être   étouffant.   Pas   le   genre   de   journée   à   rester 

enfermé. Plutôt à se balader en décapotable… ou, mieux encore, à 

califourchon sur une bécane. 

Ça m’a aussitôt amenée à penser que Paoli ne se trouvait qu’à 

une trentaine de kilomètres d’ici. Je n’ai pas pu m’empêcher de me 

demander   comment   Ruth   –   ou   Rob   Wilkins   –   réagirait   si   je 

suggérais un petit saut là-bas après mon heure de retenue. Juste 

pour vérifier. Et sans donner d’explications. J’étais quasi certaine de 

savoir où était la petite maison de brique dans laquelle j’avais vu 

Sean Patrick. Aussi certaine que je l’étais de n’y avoir jamais mis les 

pieds. Ce qui était d’ailleurs ma raison principale de désirer m’en 

assurer. Et de ne pas en parler. Car enfin, qui rêve de gamins en 

photo sur le dos des cartons de lait ? Certes, mes songes habituels 

gagneraient sans doute à être un peu plus excitants, et j’en ai soupé 

de leur banalité, genre je débarque toute nue au lycée ou je roule 

une pelle à Brendan Fraser. 

— Oh hé ! 

J’ai   sursauté.   Debout  devant  moi,   Ruth  agitait  sa  main  sous 

mon nez. 

— Qu’est-ce que tu as ? a-t-elle soupiré en cessant de jouer les 

sémaphores. Tu es sûre que ça va ? 

— Oui, ai-je répondu automatiquement. 

Et le plus drôle, c’est que j’étais sincère. À ce moment-là, en tout 

cas. 
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Traditionnellement, à Ernest-Pyle, la surveillance des retenues 

est   confiée   à   la   bleusaille.   Cette   année,   c’était   donc   à   Mlle 

Clemmings, la nouvelle prof de dessin, de s’y frotter. Sans vouloir 

paraître sexiste, j’estimais que cela relevait de la plaisanterie. Mlle 

Clemmings est à peine plus grande que moi et doit peser aussi peu, 

dans les cinquante kilos toute mouillée. 

En revanche, et contrairement à moi, ce n’est pas une experte en 

savate – à mon avis, elle est même tout à fait médiocre dans ce 

domaine. Et on s’attendait à ce qu’elle empêche ces grosses brutes 

de footballeurs de se taper dessus ? Laissez-moi rire ! C’était d’un 

ridicule consommé. Autant l’entraîneur Albright était capable de 

maintenir un semblant de discipline, autant Mlle Clemmings en 

était   réduite   à   menacer   les   mecs   de   les   dénoncer   à   la   direction 

quand ils se lâchaient un peu. Lorsqu’elle mettait ses menaces à 

exécution, tout ce qu’il arrivait, c’est qu’ils en reprenaient pour une 

louchée d’heures de colle, ce qui contraignait Mlle Clemmings à 

s’interposer entre eux encore plus longtemps. Le cercle vicieux par 

excellence. Si ce n’est pas débile…

Bref, je n’ai pas été autrement étonnée lorsque, dès le début de 

l’heure, elle m’a fait signe de la rejoindre à l’avant de la salle de 

spectacle et, de sa voix fluette de petite fille, m’a murmuré :

— Jessica, il faut que je te parle. 

Que pouvait-elle bien me vouloir ? Je l’admets, une part de moi 

espérait qu’elle allait m’amnistier jusqu’à la fin du semestre pour 

bon comportement. Parce que, très franchement, je suis un ange… 

en colle, s’entend. Ce qui était loin d’être le cas de mes compagnons 

de détention. 

C’est d’ailleurs à leur sujet qu’elle m’a entreprise. 

— Ce sont les W, a-t-elle chuchoté. 

— Les W, mademoiselle Clemmings ? ai-je répété, éberluée. 

— Oui,   au   dernier   rang,   a-t-elle   précisé   en  les   désignant   du 

doigt. 

J’ai pigé. Les W, bien sûr. En colle, nous sommes assis par ordre 

alphabétique,   et  les   mecs   du  fond   –   les   W   –   ont   tendance   à   se 

montrer quelque peu turbulents. Ils avaient été agités pendant les 

répétitions de  West Side Story,  tapageurs pendant celles de  Roméo et 

 Juliette et carrément impolis pendant celles de  Notre Ville.  Le club de 

théâtre était en train de monter   Fin de partie19  et Mlle Clemmings 

craignait cette fois qu’une révolte n’éclate. 

— Je suis désolée de te demander ça, Jessica, a-t-elle continué en 

me dévisageant de ses grands yeux bleus, mais tu es la seule fille de 

l’assistance, et l’expérience m’a montré qu’introduire une influence 

féminine   de   poids   au   sein   d’un   groupe   majoritairement   sous 

l’emprise de la testostérone a tendance à altérer certains…

— D’accord, ai-je aussitôt accepté. 

Mlle Clemmings a semblé surprise. Puis soulagée. 

— Vraiment, Jessica ? Ça ne te dérangerait pas ? 

Elle rigolait ou quoi ? 

— Non, pas du tout. 

— Oh ! s’est-elle exclamée en posant une main sur son cœur. Je 

suis tellement contente. Dans ce cas, si tu pouvais t’asseoir entre 

Robert Wilkins et cet autre garçon, là… Wendell. 

Je n’en croyais pas mes oreilles. Il y a des jours comme ça, où 

l’on se réveille et, d’accord, on a peut-être fait de mauvais rêves, 

mais tout à coup, les choses commencent à s’arranger comme vous 

le désirez. Sans que vous ayez eu besoin de lever le petit doigt. 

Je suis donc retournée chercher mes affaires au milieu des M 

avant de me frayer un chemin jusqu’aux W afin de me poser entre 

Rob et Hank. J’ai été accompagnée par nombre de sifflets et de 

vannes – assez pour que le directeur du club de théâtre se retourne 

en intimant à tout le monde de la boucler –, et certains des gars ont 

même   refusé   d’écarter   leurs   stupides   grandes   jambes   pour   me 

laisser passer. Je me suis vengée en leur assenant quelques bons 

coups de pied dans les tibias, ce qui m’a vite dégagé le terrain. 


19  De Samuel Beckett

Le règlement nous oblige à nous asseoir à un siège de distance 

les uns des autres, si bien que Rob Wilkins et tous ceux installés à sa 

droite   ont   dû   se   décaler   d’un   fauteuil.   Ce   qui   n’a   pas   semblé 

embêter   Rob.   Il   a   immédiatement   pris   son   blouson   de   cuir   –   il 

n’avait rien d’autre, ni sac ni manuels ni cahiers, le néant total mis à 

part un roman d’espionnage fourré dans la poche arrière de son 

jean – et s’est poussé. Ses yeux bleus ne m’ont pas quittée tout le 

temps que je rangeais mon sac et ma flûte sous mon siège. 

— Bienvenue   en   Enfer !   m’a-t-il   lancé   quand   je   me   suis 

redressée. 

Je l’ai gratifié de mon plus joli sourire. Ce que voyant, le type 

assis deux places plus loin a plaqué sa paume sur son entrejambe. 

Aussitôt, Rob l’a fusillé du regard avant de déclarer :

— T’es mort, Wylie. 

— Chut ! a soufflé Mlle Clemmings en tapant dans ses mains. Si 

j’entends encore quoi que ce soit, là-haut, je vous mets en retenue 

pour une semaine supplémentaire ! 

Tout le monde l’a fermée. J’ai sorti mon livre de géométrie et 

me suis attaquée au devoir à rendre pour le lundi suivant. Je tâchais 

d’ignorer que Rob Wilkins ne faisait rien, se bornant à observer la 

répétition. Le type assis à ma gauche, Hank Wendell, fabriquait un 

ballon en papier, utilisant sa salive en guise de colle. 

Aucun des W ne semblait particulièrement impressionné – ou 

intimidé – par ma présence. 

Soudain, Rob s’est penché et m’a arraché mon cahier et mon 

stylo. Jetant un coup d’œil sur mon travail, il a hoché la tête avant 

de   tourner   la   page.   Puis   il   a   gribouillé   quelque   chose   et   m’a 

retourné le tout. Voici ce qu’il avait écrit :   Alors, tu t’es fait saucer, 

 hier ? 

J’ai regardé en direction de Mlle Clemmings, ne sachant trop si 

nous étions ou non autorisés à communiquer par petits mots en 

retenue. Jusqu’alors, le sujet n’avait jamais été abordé. Mais comme 

elle   ne   nous   prêtait   aucune   attention,   trop   absorbée   par   les 

performances de Claire Lippman qui récitait un monologue hyper 

rasoir au fond d’une poubelle, j’ai décidé d’agir. 

 Oui,  ai-je griffonné avant de lui repasser mon cahier. 

Pas très brillant, je l’admets, mais qu’est-ce que j’étais censée 

répondre, hein ? 

Cette fois, j’ai eu droit à deux lignes.  Je te l’avais bien dit. Et si tu 

 laissais tomber la grosse et que tu venais faire un tour de bécane tout à 

 l’heure ? 

Nom   d’un   chien !   Il   me   demandait   de   sortir   avec   lui.   En 

quelque sorte. 

Et il en profitait pour insulter ma copine. 

 T’es ouf ? Il se trouve que la grosse est ma meilleure amie. 

Ce qui a eu l’heur de lui plaire, apparemment. Cette fois, il en a 

écrit des tartines.    Oh, désolé ! J’ignorais que tu étais aussi à fleur de 

 peau. Permets-moi de reformuler. Et si tu disais à ton amie quelque peu 

 enrobée de rentrer seule et que tu t’offrais un tour en bécane avec moi tout 

 à l’heure ? 

 On est vendredi soir, espèce de gros nul. Tu crois quoi ? Que je n’ai 

 pas de projets ? J’ai un mec, figure-toi. 

Le coup du mec était sans doute un peu culotté, mais il a eu 

l’air de le gober tout cru.   Ah ouais ?  a-t-il gribouillé.   Eh ben, je te parie 

 que ton petit copain ne retape pas une Harley de 1964 dans sa grange. 

Une Harley de 64 ? Mes doigts tremblaient si fort que j’ai eu du 

mal à tenir le stylo.   Mon ami n’a pas de grange. Son père est avocat.  Vu 

les   craques   que   je   racontais,   autant   donner   une   lignée 

impressionnante à mon chéri virtuel. 

 Et alors ? Largue-le et viens t’éclater ! 

C’est   à   cet   instant   que   Hank   Wendell   s’est   penché   et   a 

gazouillé :

— Wylie. Wylie ? 

De l’autre côté de Rob, Greg Wylie s’est également penché et a 

balancé :

— Va te faire, Wendell ! 

— Bouclez-la avant que Clemmings regarde par ici, vous deux ! 

ai-je sifflé entre mes dents. 

Hank   a   jeté   son  ballon   en  direction   de   Wylie,   mais   Rob   l’a 

intercepté en plein vol. 

— Vous avez entendu la demoiselle ? a-t-il marmonné d’un ton 

menaçant. Arrêtez vos âneries. 

Tant Wylie que Wendell se sont aussitôt calmés. Ils fulminaient, 

mais en silence. La vache ! Mlle Clemmings ne s’était pas trompée. 

Surprenant   ce   qu’une   pincée   d’œstrogènes   est   capable   de 

provoquer. 

J’ai repris ma correspondance, fâcheusement interrompue par 

cet intermède. 

 D’accord. A une condition. 

 Que dalle.  Souligné trois fois. 

 En lettres capitales, j’ai écrit : Puisque tu le prends comme ça, que 

 dalle toi-même. 

Il a lu avant que j’aie terminé. Agacé, il m’a arraché le cahier et 

a écrit :  OK. Quoi ? 

C’est ainsi que, une heure plus tard, nous foncions vers Paoli. 
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D’accord,   d’accord,   j’avoue.   Ici,   dans   ma   déposition   officielle. 

Vous voulez une confession ? Vous voulez la vérité, toute la vérité, 

rien que la vérité ? 

Vous allez l’avoir. Tant pis pour vous. 

J’adore la vitesse. 

La vraie. 

Je ne sais pas pourquoi, je n’en ai jamais eu peur. Petite, en 

voiture, lorsque nous rendions visite à ma grand-mère de Chicago, 

par exemple, si mon père frôlait les cent trente pour doubler un 

semi-remorque, tout le monde criait : « Ralentis ! Ralentis ! » Sauf 

moi.   Moi,   c’était   toujours :   « Plus   vite !   Plus   vite ! »   C’est   ainsi 

depuis ma plus tendre enfance. Je me rappelle que, à l’époque où 

nous   allions   encore   à   la   fête   foraine   (avant   que   ce   genre 

d’amusements ne soit déclaré trop Cul-Terreux), il fallait toujours 

que je fasse un tour sur les manèges les plus rapides – le grand huit, 

les montagnes russes –, toute seule d’ailleurs, parce que les autres 

membres de la famille avaient trop la frousse pour m’accompagner. 

J’étais donc là, sans personne, à foncer à des cent, des cent dix, des 

cent trente kilomètres heure. 

Et ça ne me suffisait pas. J’en voulais encore plus. 

Ce jour-là donc, accrochée à Rob, j’ai découvert que lui aussi 

adorait l’ivresse de la vitesse. 

Rassurez-vous, il était prudent. Il m’a obligée à mettre le casque 

de réserve qu’il gardait dans le top-case fixé à l’arrière de sa moto et 

il a respecté le code de la route. En ville. En revanche, dès que nous 

avons franchi les limites de celle-ci… Laissez-moi vous dire, je me 

suis retrouvée au septième ciel… en quatrième vitesse (ha ! ha !). 

Certes,   y   contribuait   peut-être   le   fait   que   j’enlaçais   un   type 

carrément génial, aux abdos durs comme du bois. Je le sais, parce 

que   je   m’agrippais   à   lui   comme   une   perdue   et   que,   sous   son 

blouson de cuir, il ne portait qu’un T-shirt. En tout cas, Rob était 

décidément mon genre. Il aimait prendre des risques. 

D’accord, il n’y avait guère de circulation. Nous étions sur des 

routes de campagne, cernés par des hectares de maïs. Je n’ai pas 

l’impression que nous ayons croisé d’autres véhicules, sauf à Paoli, 

bien sûr. 

Paoli. 

Qu’en dire ? Que voulez-vous  savoir ? J’imagine que c’est là 

que   tout   a   vraiment  commencé.   À  Paoli,   Indiana.   Une   bourgade 

typique du sud de l’État, dotée d’une place principale entourée par 

le tribunal, une salle de cinéma, une boutique de mariage et une 

bibliothèque. Il devait sans doute y avoir une école élémentaire et 

une fabrique de pneus, mais je ne les ai pas vues. 

Par contre, je puis vous assurer qu’il y avait une bonne dizaine 

d’églises. J’ai indiqué à Rob de tourner à gauche au niveau de l’une 

d’elles – inutile de me demander comment je savais que c’était la 

bonne – et, brusquement, nous nous sommes retrouvés dans la rue 

bordée d’arbres de mon rêve. Deux carrefours plus loin, nous étions 

devant une maisonnette de brique à l’aspect très familier. J’ai tapoté 

l’épaule de Rob, et il s’est rangé le long du trottoir avant de couper 

les gaz. 

La   maison   de   mon   rêve.   Dans   le   moindre   détail.   Identique 

pelouse miteuse, identique boîte à lettres sans nom, ne comportant 

que le numéro,  identiques fenêtres aux stores baissés. Plus je la 

contemplais, plus je soupçonnais que, dans le jardin de derrière, il y 

aurait une vieille balançoire rouillée et l’une de ces pataugeoires 

pour   gamins,   au   plastique   craquelé   et   sali   d’avoir   passé   l’hiver 

dehors. C’était un chouette endroit. Modeste mais sympa. Dans un 

quartier   modeste   mais   sympa.   Un   des   voisins   avait   sorti   son 

barbecue et faisait griller des hamburgers pour le dîner. Au loin, 

j’entendais les cris d’enfants qui jouaient. 

— Alors, a dit Rob au bout d’une minute, c’est ici qu’habite ton 

mec ? 

— Chut ! 

Car,  sur  le  trottoir,  quelqu’un   avançait dans  notre  direction. 

Une petite silhouette qui traînait une veste en jean derrière elle. Une 

petite silhouette qui, tout près de nous, a soudain bifurqué dans la 

courette de la fameuse maison en brique. Un garçonnet. 

J’ai retiré mon casque. 

Je   n’hallucinais   pas.   Il   s’agissait   bien   de   Sean   Patrick 

O’Hanahan. Plus âgé de cinq ou six ans que sur la photo du pack de 

lait, mais c’était lui, aucun doute. 

J’ignore pourquoi j’ai agi comme ça. Je n’avais encore jamais 

rien fait de tel. Toujours est-il que je suis descendue de moto, que 

j’ai traversé la rue, et que j’ai dit :

— Sean. 

Je ne l’ai pas hélé. J’ai seulement prononcé son prénom. 

Il s’est retourné. Puis il est devenu tout pâle. Avant même de 

m’avoir vue, je vous jure, il avait blêmi. 

Une douzaine d’années sans doute. Pas très grand pour son 

âge, à peine plus petit que moi cependant. Des cheveux carotte en 

partie   cachés   sous   une   casquette   des   Yankees20.   Les   taches   de 

rousseur   sur   son   nez   ressortaient,   maintenant   qu’il   était   blanc 

comme un cachet d’aspirine. Des yeux bleus qu’il a plissés en me 

détaillant rapidement avant de s’intéresser à Rob, derrière moi. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? a-t-il murmuré. 

Aussi doucement que moi. Ce qui ne m’a  pas empêchée de 

percevoir les accents de peur dans sa voix de petit garçon. Je me 

suis approchée autant que je l’osais. Il avait l’air à deux doigts de 

décamper. 

— Ah ouais ? Tu ne t’appelles pas Sean, peut-être ? 

— Nan,   a-t-il   rétorqué   avec   cette   insolence   des   gosses   qui 

tentent de cacher qu’ils sont morts de frousse. Moi, c’est Sam. 

— Mon œil ! Ton vrai nom, c’est Sean Patrick O’Hanahan. Tout 

va bien, Sean, tu peux me faire confiance. Je suis là pour t’aider. À 

rentrer chez toi. 

Il est devenu encore plus blanc – je n’aurais pas cru ça possible 

–, et son corps a paru se transformer en gélatine. Il a laissé tomber 

sa veste comme si elle était trop lourde pour lui, et j’ai remarqué 

que ses doigts tremblaient. J’ignore ce à quoi je m’étais attendue. À 

20  Une des deux équipes de base-ball (avec les Mets) de la ville de New York. 

ce qu’il se jette sur moi pour me serrer dans ses bras et me donner 

un gros bisou, tant il était heureux d’avoir été retrouvé, j’imagine. 

Je n’ai eu droit à rien de tel. 

Au lieu de ça, il a saisi mon poignet – assez rudement, je dois 

l’avouer – et a sifflé comme un serpent :

— Tais-toi ! Ne dis à personne que tu m’as vu, compris ? 

Ce qui n’était pas exactement le genre de réaction que j’avais 

espérée. Comprenez-moi. Passe encore si j’étais allée jusqu’à Paoli 

pour découvrir que la maison dont j’avais rêvé n’existait pas. Mais 

elle existait bel et bien et, qui plus est, devant elle se tenait le garçon 

du carton de lait. J’en aurais mis ma tête à couper. 

Or,   pour   une   raison   incompréhensible,   le   drôle   en   question 

prétendait être quelqu’un d’autre. 

— Je ne suis pas Sean Patrick O’Hanahan, a-t-il murmuré d’un 

ton aussi chargé de colère que d’angoisse. Alors, va-t’en ! Va-t’en ! 

Va-t’en et ne reviens jamais. 

Soudain, la porte de la maison s’est ouverte, et une femme l’a 

appelé, sèchement. Il m’a aussitôt lâchée. 

— J’arrive ! a-t-il lancé d’une voix aussi peu assurée que ses 

mains. 

Il est allé ramasser sa veste sur la pelouse, m’a jeté un dernier 

coup d’œil furieux et effrayé, puis s’est rué à l’intérieur en claquant 

la porte derrière lui sans plus daigner me regarder. Debout sur le 

trottoir, j’ai fixé le battant fermé. Les oiseaux chantaient, les enfants 

jouaient. Les hamburgers continuaient à griller, et leur bonne odeur 

se   mêlait   à   celle   de   l’herbe   fraîchement   coupée.   Profitant   de   la 

chaleur,   inhabituelle   en   cette   saison,   quelqu’un   avait   tondu   sa 

pelouse.   Dans   la   petite   baraque,   rien   ne   bougeait.   Personne   n’a 

soulevé de store, rien. 

Moi,   j’étais   bouleversée.   Mes   repères,   tous   sans   exception, 

avaient été chamboulés. 

Parce que cet enfant était vraiment Sean Patrick O’Hanahan. 

J’en étais aussi persuadée que de mon propre prénom ou que de 

celui de mes frères. J’avais découvert Sean Patrick O’Hanahan. 

Et il avait des ennuis. 

— Un peu jeune pour toi, non ? a murmuré quelqu’un dans 

mon dos. 

J’ai   pivoté   sur   mes   talons.   Toujours   perché   sur   sa   moto, 

débarrassé   de   son   casque,   Rob   m’observait,   ses   beaux   traits 

parfaitement impassibles. 

— Je sais qu’il faut de tout pour faire un monde, a-t-il ajouté en 

haussant les épaules, mais je n’aurais pas parié sur ton fétichisme 

envers les boy-scouts. 

J’aurais   sûrement   dû   lui   dire   la   vérité,   à   ce   moment-là. 

Expliquer, proposer d’aller trouver la police. Pourtant, je me suis 

tue. J’étais déboussolée, désemparée, incapable de comprendre ce 

qu’il m’arrivait. 

— Bon, a repris Rob, on peut rester ici toute la nuit, si tu y tiens. 

Mais l’odeur de ce barbecue m’a donné faim. Et si on essayait plutôt 

de se trouver quelque chose à manger, hein ? 

J’ai jeté un dernier coup d’œil à la maisonnette en brique. « Je 

sais   que   tu   es   là,   Sean,   ai-je   pensé.   Que   t’ont-ils   fait ?   Quels 

tourments t’ont-ils infligés pour que tu aies si peur d’admettre ton 

vrai prénom ? »

— Mastriani ! 

Je suis retournée à la moto. Rob ne m’a pas posé la moindre 

question. Il s’est contenté de me tendre mon casque, d’enfiler le sien 

et d’attendre que je sois prête avant de démarrer. 

Nous avons quitté Paoli. 

Il a fallu que nous frôlions le cent cinquante à l’heure pour que 

je   commence   à  reprendre  du  poil  de  la  bête.   Une  dingue   de   la 

vitesse a du mal à rester déprimée, à cette allure. Tandis que nous 

foncions dans le vent, j’ai compris que je n’avais qu’une solution. 

C’est pourquoi, après que nous nous fûmes arrêtés au grill que Rob 

connaissait – un repaire de Hell’s Angels21 appelé  Chick dans lequel 

j’avais toujours rêvé de mettre les pieds (nous passions devant le  5 

janvier de chaque année pour aller jeter notre sapin de Noël à la 

décharge publique), ce que ma mère m’avait toujours refusé – j’ai 

agi. 

Je me suis dirigée vers la cabine téléphonique située près des 

21  Mythique club de motards à la réputation sulfureuse écumant les routes d'Amérique à bord de 

leurs Harley. 

toilettes pour femme et j’ai composé le numéro. Au bout de deux 

tonalités seulement, quelqu’un a décroché. 

— O8OO-TEOULA, Rosemary à votre service. Que puis-je pour 

vous ? 

J’ai dû coller mon auriculaire dans mon oreille, car le juke-box 

braillait du John Cougar Mellencamp22 à plein volume. 

— Salut, Rosemary ! ai-je beuglé. Ici, Jess. 

— Bonjour, Jess. 

À sa voix, j’aurais parié que Rosemary était noire. Je ne connais 

pas de Noirs – il n’y en a pas dans ma ville – mais j’en ai vu au 

cinéma   et   à   la   télé.   C’est   comme   ça   que   j’ai   deviné.   Rosemary 

m’évoquait une vieille dame noire. 

— Je t’entends très mal, a-t-elle continué. 

— Désolée. Je suis dans un… dans un bar. 

Nouvelle qui n’a pas semblé la bouleverser. D’un autre côté, 

comment pouvait-elle deviner que je n’ai que seize ans, hein23 ? 

— En quoi puis-je t’être utile, Jess ? a-t-elle demandé. 

— Euh… (J’ai inspiré profondément.) Ça va vous paraître un 

peu bizarre, mais bon… il y a ce gamin, Sean Patrick O’Hanahan, 

un de ceux que vous avez flanqués sur les cartons de lait… eh bien 

je sais où il est. 

Je lui ai fourni tous les renseignements à ma disposition. 

— Moui,   moui,   moui,   moui,   n’arrêtait   pas   d’acquiescer 

Rosemary. 

Et puis, tout à coup :

— Chérie, tu ne…

Au même moment, Rob m’a appelée. J’ai levé les yeux, il agitait 

deux paniers en plastique rouge devant lui – notre repas. 

— Il faut que j’y aille, Rosemary. Alors, très vite, il y aussi une 

Olivia Marie D’Amato. Vous devriez la trouver à… (j’ai donné une 

rue, une ville du New Jersey, et même le code postal pour faire 

bonne mesure). C’est noté ? Je file. Salut ! 

Sur ce, j’ai raccroché. J’étais soulagée. J’avais l’impression qu’on 

22  Figure majeure de la scène musicale américaine, né dans l'Indiana, souvent comparé à Bruce 

Springsteen. 

23  Aux États-Unis, les mineurs ( moins de 21 ans ) n'ont pas le droit d'acheter d'alcool, et donc 

d'entrer dans les bars qui en servent (il arrive qu'on demande leur carte d'identité aux clients). 

m’avait ôté un poids de la poitrine. Ce qui est bizarre, puisque Sean 

m’avait expressément demandé – tu parles, il m’avait suppliée, oui 

– de ne rien dire à personne. Il avait eu l’air terrorisé à l’idée d’être 

découvert.   Logiquement,   les   adultes   qui   l’avaient   enlevé   ne 

pouvaient   être   que   des   malfaisants,   n’est-ce   pas ?   Déjà,   ils 

l’obligeaient   à   mentir   sur   son   nom.   Pensait-il   à   ses   parents ?   Il 

devait se douter qu’il leur manquait. Et qu’ils le protégeraient de 

ceux   qui   le   détenaient.   J’avais   eu   raison   d’appeler.   Forcément. 

Sinon, je ne me serais pas sentie aussi bien, non ? 

Enfin, j’ai quand même réussi à m’amuser. Il s’est révélé que 

Rob avait des tas de potes chez  Chick.  Tous étaient bien plus âgés 

que   lui   et,   pour   la   plupart,   arboraient   des   cheveux   longs   et 

exhibaient des tatouages imposants24.  Un des gars avait un gros 

31/1/68 sur le bras. De mes cours de civilisation, je me suis rappelé 

qu’il s’agissait de la date de l’Offensive du Têt25. Lesdits copains ont 

paru un peu surpris de me voir là – même s’ils ont été très sympas – 

ce qui m’a amenée à penser que soit :

— Rob   n’avait   jamais   amené   de   fille   chez   Chick  (assez 

improbable). 

— les filles qu’il y avait amenées avaient plus que moi le genre 

à traîner autour des Hell’s Angels – blondasses maquillées comme 

des voitures volées, prénommées Teri ou Charleen et n’ayant jamais 

porté de vichy de leur vie (plus probable). 

Ce qui explique sans doute pourquoi, chaque fois que j’ouvrais 

la bouche, ces mecs se regardaient avec ahurissement. L’un d’eux a 

même fini par lancer à Rob :

— Mais où tu l’as dégotée, celle-là ? 

Question débile, à laquelle j’ai répliqué :

— Au rayon petites copines de l’animalerie. 

Elle était bien bonne, et tout le monde s’est marré, sauf Teri et 

Charleen. 

Bref, l’un dans l’autre, quand je suis rentrée à la maison ce soir-

24  Signes distinctifs traditionnels du Hell's Angel qui se respecte. 

25  Bataille de la guerre du Vietnam, pendant laquelle les forces du Nord attaquèrent de multiples 

positions   américaines.   Malgré   l'échec   sanglant   des   communistes,   les   Américains   furent 

déstabilisés, et un renversement de l'opinion publique s'amorça aux États-Unis, en faveur d'un 

désengagement. Date considérée comme celle marquant le vrai début de la défaite américaine au 

Vietnam. Le Têt est le Nouvel An vietnamien. 

là, le roi n’était pas mon cousin. J’avais sauvé la vie d’un môme (de 

deux   peut-être,   même   s’il   était   exclu   que   je   m’appuie   la   route 

jusqu’au   New   Jersey   pour   y   vérifier   la   situation   d’Olivia   Marie 

D’Amato) et j’avais passé la fin de l’après-midi et le début de la 

soirée en compagnie d’un type totalement craquant qui aimait la 

vitesse   et   qui,   si   je   ne   m’abusais   pas,   m’aimait   bien   aussi.   Que 

demander de plus ? 

Que mes parents n’en apprennent rien, ça c’est sûr. 

Heureusement, il n’y avait aucune chance que ça arrive, parce 

que, à l’instant où j’ai passé la porte, vers vingt et une heures – je 

m’étais arrangée pour que Rob me dépose beaucoup plus loin que 

chez nous, histoire que mes vieux n’entendent pas sa moto –, j’ai 

constaté qu’ils ne s’étaient même pas aperçus de mon retard. La 

raison ? Ils se disputaient salement. À cause de Douglas. Comme 

d’habitude. 

— Il n’est pas encore prêt ! s’égosillait ma mère. 

— Plus il attendra, plus ce sera difficile, a répliqué mon père. Il 

faut qu’il se jette à l’eau maintenant. 

— Tu veux donc qu’il recommence ? C’est ça que tu veux, Joe ? 

— Bien  sûr que  non.   C’est différent,  aujourd’hui.  Il  est  sous 

médicaments. Écoute, Toni, je suis certain que ça lui ferait du bien. 

Il a besoin de quitter cette baraque, d’arrêter de rester vautré à lire 

des BD. 

— Et tu crois que l’exploiter dans la cuisine étouffante  d’un 

restaurant est le meilleur moyen ? 

— Il faut qu’il s’aère un peu. Et qu’il pense à gagner sa vie. 

— Il est malade ! 

— Et il ne guérira jamais, Toni. Au moins, il est soigné. Et le 

traitement   est   efficace.   Les   médecins   ont   assuré   que   tant   qu’il 

prenait ses médicaments il n’y avait aucune raison qu’il…

Mon père s’est interrompu en me découvrant. 

— Qu’est-ce que tu veux encore, toi ? m’a-t-il demandé, assez 

impoliment si vous voulez mon avis. 

— Des céréales. Désolée d’avoir manqué le dîner. 

Il   m’a   adressé   un   geste   signifiant   que   ce   n’était  pas   le   plus 

important pour l’instant. J’ai sorti une boîte de corn flakes et un bol. 

— Il n’est pas prêt, a répété ma mère. 

— Toni, il ne peut pas rester planqué dans sa chambre toute sa 

vie. Il a vingt ans, que diable ! Il doit sortir, rencontrer des gens de 

son âge…

— Oh, parce que s’enfermer dans la cuisine de  Mastriani,  c’est 

sortir ? 

Ma mère est décidément très forte quand il s’agit de manier le 

sarcasme. 

— Oui ! Il y verra des jeunes. Tu connais l’équipe. Ils seront 

sympas avec lui. 

Ma   mère   a   eu   un   ricanement   méprisant.   De   mon   côté,   je 

boulottais mes céréales en faisant mine de m’intéresser au dos du 

carton   de   lait.   En   réalité,   je   ne   perdais   pas   une   miette   de   leur 

conversation. 

— Bientôt, tu vas vouloir le coller dans une de ces institutions, a 

réattaqué ma mère. 

— Pourquoi   pas ?   Ce   n’est   pas   une   mauvaise   idée.   Il   y 

retrouverait des gosses atteints du même problème, il découvrirait 

qu’il n’est pas le seul dans son cas…

— Ça me déplaît. Souverainement. 

Exaspéré, mon paternel a levé les bras au ciel. 

— Évidemment que ça te déplaît, Toni ! Si ça ne tenait qu’à toi, 

tu le garderais dans une couveuse. C’est impossible. Tu ne pourras 

pas   le   protéger   toute   son  existence.   Ni   le   surveiller   toute   ton 

existence. Il s’arrangera pour recommencer, que tu gardes un œil ou 

non sur lui. 

— Papa a raison, ai-je lancé, la bouche pleine. 

— Tu   n’as   rien   de   mieux   à   faire   ailleurs,   jeune   fille ?   m’a 

rétorqué ma mère en me fusillant du regard. 

Non. J’ai préféré quand même dire que je montais dans ma 

chambre travailler ma flûte. Ni lui ni elle n’ont pris la peine de me 

demander pourquoi j’éprouvais le besoin de m’entraîner après six 

heures   ou   presque   de   répétition   officielle   avec   l’orchestre. 

Bienvenue dans ma famille. 

Claire Lippman n’est pas la seule à m’entendre m’exercer. Ruth 

aussi. J’avais à peine fini que le téléphone a sonné. Elle voulait tout 

savoir de mes aventures de motarde. 

— C’était pas mal, ai-je dit en frottant l’intérieur de ma flûte 

avec un tissu monté sur une tige métallique pour en ôter la salive. 

— Comment ça, pas mal ? a-t-elle rugi. Qu’avez-vous fait ? Où 

êtes-vous allés ? 

— Bah, ce n’était qu’une petite balade. 

Ne me demandez pas pourquoi, mais je ne me suis pas résolue 

à parler de Sean à Ruth. Comme avec Rob, d’ailleurs. Lassée par les 

questions de ce dernier, j’avais d’ailleurs fini par lui lancer : « C’est 

mon   usurier   perso,   pigé ? »,   ce   qui   m’avait   valu   des   sifflets 

approbateurs de la part de ses potes. 

— Une balade où ? a insisté Ruth, incrédule. À Chicago ? 

— Non. Dans les alentours. Et après, nous sommes allés chez 

 Chick. 

 — Chick ?  s’est récriée Ruth en frôlant la combustion spontanée. 

Mais c’est un  bar.  Un bar de  motards. 

— Oui. 

— Personne n’a exigé ta carte d’identité ? 

— Non. 

Seulement parce que Rob connaissait le barman. 

— Tu as bu ? 

— Bien sûr que non. 

— Et lui ? 

— Bon sang, Ruth ! Tu crois vraiment que je serais montée sur 

la bécane d’un type qui picole ? Nous nous en sommes tenus au 

soda. 

— Mouais. Il t’a embrassée ? 

Je n’ai pas répondu, trop occupée à démonter ma flûte et à la 

ranger dans les compartiments en velours de sa boîte. 

— Oh, Jess ! Il t’a embrassée ! C’est stupéfiant ! Avec la langue ? 

— Non. Hélas. 

— Omondieu ! C’est sans doute mieux ainsi. Après tout, c’était 

votre premier rendez-vous. Autant qu’il ne te prenne pas pour une 

fille facile. Bon, vous comptez remettre ça ? 

— Ce week-end peut-être, ai-je marmonné. 

C’est alors que je me suis rendu compte qu’il ne m’avait pas 

proposé   d’autre   rencontre.   Qu’est-ce   que   ça   signifiait ?   Qu’il   ne 

m’appréciait pas ? Que c’était à moi de le relancer ? N’étant jamais 

sortie avec personne, je fonctionnais un peu au radar. Et inutile 

d’interroger Ruth, encore plus ignorante que moi dans ce domaine. 

— Je suis estomaquée que tu voies un Cul-Terreux, continuait-

elle de son côté. 

— T’es qu’une sale snob. Quelle importance, puisqu’il est super 

cool ? Et qu’il s’y connaît en motos. 

— D’accord, mais il n’a pas l’intention d’aller à la fac, non ? 

Après son bac ? 

— Non. Il a déjà un boulot en vue. Dans le garage de son oncle. 

— La gloire ! Enfin, j’imagine que c’est à peu près acceptable, 

du moment que tu te bornes à t’envoyer en l’air et à en profiter 

pour te balader gratos sur une Indian. 

— Je raccroche, Ruth. 

— OK. Tu bosses, demain ? 

— Et le pape, il est catholique ? 

— D’accord.   Wouah !   Je   n’arrive   pas   à   croire   qu’il   t’a 

embrassée. 

En   vérité,   moi   non   plus.   Mais   je   ne   l’ai   pas   dit   à   Ruth.   Ni 

comment, au moment crucial, j’avais failli me casser la figure de la 

selle, tant j’avais été surprise. Ce n’est pas parce que je suis tout le 

temps collée que j’ai beaucoup d’expérience. 

Pourvu qu’il ne se soit rendu compte de rien ! 
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Tous les samedis, et la plupart des dimanches après la messe, je 

suis de corvée dans l’un des établissements de mon père. Michael 

aussi.   Et   Douglas,   avant   qu’il   ne   parte   à   la   fac   et   ne   nous   en 

revienne malade. J’imagine qu’aucun enfant de restaurateurs n’y 

échappe,   expérience   censée   nous   inculquer   une   éthique   et   nous 

apprendre que tout dans la vie n’est pas forcément servi sur un 

plateau. D’ailleurs, c’est plutôt nous qui le garnissons, le plateau. 

De   la   même   façon   que   nous   nous   tapons   la   vaisselle,   le 

réapprovisionnement des tables chauffantes, la caisse et le cahier 

des réservations. 

Tout   ce   qui   peut   vous   venir  à   l’esprit   en   matière   de   tâches 

ingrates dans un restaurant, j’y ai eu droit. 

Ce samedi-là, j’avais tendance à multiplier les erreurs de caisse, 

et Pat, le responsable, m’a flanquée au service à table. Hé, ce n’était 

pas ma faute. J’avais la tête ailleurs. Et pas dans le cou de Rob 

Wilkins,   gros   malins.   Non,   j’étais   préoccupée   parce   que,   en 

m’éveillant le matin, j’avais eu la certitude de savoir où Hadley 

Grant et Timothy Jonas Mills se trouvaient. 

Ma mère avait jeté l’ancien pack de lait, celui avec Sean Patrick 

et Olivia Marie, et en avait acheté un neuf.  Et voilà que j’avais 

trouvé où étaient les deux portés disparus de celui-là aussi. 

J’avais la frousse. Car enfin, d’où me venaient ces rêves ? C’était 

quand   même   formidable   de   me   réveiller   avec   en   tête   ces 

informations concernant la localisation de deux parfaits étrangers. 

Pas question que je téléphone, cette fois. Un coup de fil avait 

déjà été assez compliqué. Deux aurait été pousser le bouchon un 

peu loin. Pour commencer, je n’étais même pas sûre de la justesse 

des   renseignements   que   j’avais   fournis   à   Rosemary.   Et   si,   par 

hasard, ils s’étaient révélés faux ? Si, par malchance, le môme de 

Paoli n’avait pas été Sean Patrick O’Hanahan, mais un gamin parmi 

d’autres que, pour le coup, j’avais sans doute complètement affolé 

d’ailleurs ? 

Non. Ç’avait été lui. Je me souvenais de sa brusque pâleur sous 

ses taches de rousseur. Ç’avait bien été Sean, sûre et certaine. 

Or, si j’avais eu raison…

Dès ma première pause, je me suis ruée sur le téléphone des 

toilettes et me suis retrouvée en attente sur le O8OO-TEOULA. J’ai 

été   outrée   qu’ils   osent   me   faire   poireauter.   Combien   d’appels 

avaient-ils donc le samedi après-midi ? Je n’avais que cinq minutes, 

nom d’un chien, et je n’avais même pas eu le temps d’aller au petit 

coin.   Les   secondes   s’égrenaient,   une   famille   est   arrivée   et   s’est 

installée à une table que je n’avais pas encore débarrassée. Ils ont 

commencé à entasser les verres vides et les assiettes sales en une 

pile dangereusement instable. Non mais je vous jure ! Il y a des 

gens, c’est vraiment n’importe quoi ! 

Finalement,   au   bout   du   fil,   une   femme   m’a   prise   et   m’a 

demandé en quoi elle pouvait m’aider. 

— Rosemary ? 

— Non.   (Celle-ci   était   blanche,   avec   un   accent   du   Sud.) 

Rosemary n’est pas là aujourd’hui. Je m’appelle Judith. Que puis-je 

pour vous ? 

— Tant pis. Je crois savoir où sont deux enfants. Hadley Grant 

et Timothy Jonas Mills. 

— Ah bon ? 

Très suspicieuse, la Judith. 

— Ouais. 

La famille pressée s’est mise à regarder autour d’elle d’un air 

furibond. Un des gosses venait d’essayer de terminer un fond de 

verre. 

— Écoutez,   Hadley   est   à…   (je   lui   ai   donné   l’adresse   exacte, 

quelque part en Floride), et Timothy est au Kansas (j’ai précisé la 

ville, la rue et le numéro de la maison). Vous avez noté ? 

— Excusez-moi, mademoiselle, a répliqué Judith, êtes-vous la…

— Désolée, je dois y aller. 

Et   j’ai   raccroché,   parce   que   la   famille   avait   entrepris   de 

débarrasser la vaisselle sale sur la table voisine qui venait de se 

libérer, et aussi parce que j’avais eu l’impression que Judith allait 

me parler de Sean et Olivia, ce à quoi je ne tenais pas. 

Malgré tout, je me sentais mieux. Comme la veille. 

Enfin, jusqu’à ce que Pat m’informe que je n’étais plus autorisée 

à servir et me rétrograde à la plonge. 

Le reste du week-end s’est déroulé sans incident majeur. Le 

samedi soir, Ruth est passée à la maison. Elle avait apporté son 

violoncelle, et nous avons joué un concerto puis regardé des vidéos 

qu’elle avait louées. Mike est descendu un petit moment et s’est 

fichu de nos goûts en matière de cinéma. Ruth n’aime que les films 

qui   contiennent   une   transformation   physique.   Comme   Pretty 

 Woman,  où Julia Roberts achète toutes ces fringues. Pour ma part, je 

suis   plutôt   portée   sur   les   explosions.   Rares   sont   les   œuvres   qui 

combinent ces deux éléments.    Nom de code : Nina26,   avec Bridget 

Fonda, est certainement la seule, même. Nous l’avons vue neuf fois. 

Douglas   a   également   fait   une   brève   apparition,   quand   il   a 

rapporté à la cuisine les bols sales qui traînaient dans sa chambre 

depuis des semaines. Il a regardé le film pendant quelques minutes, 

puis ma mère l’a repéré et lui a sauté dessus en lui demandant s’il 

allait bien. Du coup, il est remonté fissa se cacher dans sa piaule. 

Vers   onze   heures   du   soir,   j’aurais   juré   avoir   perçu   le 

ronronnement   de   l’Indian  de   Rob   Wilkins   devant   notre   maison. 

Mais quand j’ai regardé par la fenêtre, il n’y avait personne. J’avais 

dû prendre mes désirs pour la réalité. Si ça se trouve, il flippait un 

max   en   se   rappelant   à   quel   point   je   manquais   d’expérience   en 

matière de baiser et ne m’inviterait plus jamais à sortir avec lui. 

Eh bien tant pis pour lui ! 

Dimanche,   après   la   messe,   mon   père   nous   a   largués   devant 

 Mastriani  pour   donner   un   coup   de   main   avec   les   clients   venus 

prendre un brunch. Enfin, Mike et moi. Douglas n’est plus obligé 

d’aller à l’église, qu’il remplace par de la lecture au fond de son lit. 

D’accord, il est malade, mais je resterais volontiers à la maison le 

dimanche   matin   pour   me   gaver   de   BD.   Ou   de   télé. 

Malheureusement,   n’ayant   jamais   tenté   de   me   tuer,   je   suis 

26  Remake américain de  Nikita,  de Luc Besson. 

contrainte d’assister à la messe. Et de mettre une robe qui va avec 

celle de ma mère. 

Ce qui est en soi suffisant pour douter de l’existence de Dieu, 

croyez-moi. 

Le seul événement marquant, ce soir-là, ça a été que nous avons 

été à court de lait, et que ma mère m’a expédiée en acheter avec 

Mike. Celui-ci m’a laissée conduire à l’aller, mais il a absolument 

refusé   que   je   prenne   le   volant   pour   rentrer.   J’ai   tendance   à 

considérer les limitations de vitesse comme des suggestions. Pour 

peu qu’il n’y ait personne d’autre sur la route, on devrait pouvoir 

rouler aussi vite qu’on le souhaite. Hélas, Mike – et vos amis de la 

circulation qui s’entêtent à me refuser mon permis – ne partagent 

pas cet avis. 

À l’épicerie, j’ai choisi un carton de lait avec la photo de gamins 

que   je   n’avais   pas   encore   vus,   histoire   de   mener   une   petite 

expérience. Il expirait dans deux jours, mais au rythme où Douglas 

bâfre, ça n’avait aucune importance – il nous en faudrait un autre 

dès le lendemain. Mon frère est capable d’engloutir d’un seul coup 

une   boîte   entière   de   céréales,   taille   famille   nombreuse.   C’est   un 

miracle   qu’il   ne   grossisse   pas.   Comme   Goodheart,   il   a   un 

métabolisme à toute épreuve. 

Toujours à l’épicerie, nous sommes tombés sur Claire Lippman. 

Plantée   près  des   journaux,   elle   feuilletait   Cosmo  pendant  que   sa 

mère farfouillait dans les épis de maïs au rayon légumes. Mike l’a 

longuement mangée des yeux. Au bout d’un moment, exaspérée, je 

lui filé un coup de coude dans les côtes. 

— Tu n’as qu’à l’aborder, nom d’une pipe ! 

— C’est ça ! Et je lui parlerais de quoi ? 

— Dis-lui qu’il te tarde de la voir dans  Fin de partie. 

— C’est quoi, ça ? 

— Une pièce où elle joue. Elle tient le rôle de Nell. Elle est assise 

dans une poubelle durant toute la représentation. 

— Comment tu le sais ? s’est-il étonné en me dévisageant. Tu 

t’es inscrite au club de théâtre ? 

Me rendant compte de ma bévue, j’ai éludé. 

— T’occupe. Allez, on se tire. 

Mais il ne voulait pas, le fripon. Il n’a pas bougé, contemplant 

Claire comme une idole. 

— De toute façon, elle n’accepterait pas de sortir avec moi, a-t-il 

fini   par   murmurer.   Si   je   lui   demandais.   Pourquoi   le   ferait-elle, 

d’ailleurs ? Je n’ai même pas de voiture. 

— Tu n’avais qu’à t’en acheter une avec tout l’argent que tu as 

gagné en travaillant au restaurant. Mais non, il a fallu que tu optes 

pour ce scanner idiot. 

— Et une imprimante. Et un lecteur zip. Et…

— Oh, bon sang, on s’en fiche ! Tu peux toujours emprunter la 

voiture de p’pa. 

— Ben voyons. Une Volvo break. N’importe quoi ! Allez, filons. 

Décidément, les mecs sont une énigme, et le mariage relève du 

miracle. 

À part ça, pas grand-chose, donc. Sauf que plus tard, tandis que 

je répétais mes exercices de flûte, j’ai de nouveau cru entendre une 

moto qui descendait notre rue. Et cette fois, quand je me suis ruée 

sur ma fenêtre, celle qui a une vue plongeante sur le quartier, j’ai 

aperçu des feux arrière qui bifurquaient au loin. 

Ça aurait très bien pu être Rob. Qui sait ? 

Je suis allée me coucher, toute contente à l’idée qu’un garçon 

m’aimait peut-être. Il en faut parfois si peu (comme de penser que 

quelqu’un   vous   apprécie)   pour   vous   rendre   heureux,   c’est 

inimaginable. Au regard de ce qui s’est passé le lendemain, c’était 

particulièrement   inimaginable,   d’ailleurs.   Car   j’ai   découvert   que 

j’avais des problèmes autrement plus importants que de savoir si je 

plaisais ou non à un garçon. 

Sacrément plus importants, même. 
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Voici ce qui s’est produit le lundi. Comme d’ordinaire, Ruth 

m’a emmenée au lycée. Durant tout le trajet, je n’ai pas réussi à 

m’ôter du crâne les deux filles figurant sur le carton de lait que 

j’avais acheté la veille. Une fois de plus, je m’étais réveillée avec le 

sentiment de savoir où elles étaient, et ce dans le moindre détail. Ça 

commençait à me flanquer une sacrée frousse. 

Malheureusement, comme dans les cas précédents, je n’arrivais 

pas à les oublier. Bref, sitôt au bahut, je me suis arrangée pour 

larguer Ruth et j’ai contacté ce bon vieux O8OO-TEOULA. C’est 

Rosemary qui a décroché. 

— Salut, Rosemary, ai-je lancé. C’est moi, Jess. J’ai téléphoné 

vendredi, vous vous souvenez ? 

Rosemary a avalé sa salive. 

— Jess !   a-t-elle   piaillé   ensuite,   manquant   de   me   percer   les 

tympans. Où es-tu, chérie ? 

Ça m’a paru bizarre que quelqu’un travaillant pour le O8OO-

TEOULA me pose cette question, à  moi. 

— Ben, au lycée. 

— Des gens te cherchent, chérie. Tu nous as contactés, samedi ? 

— Oui, pourquoi ? 

— Ne quitte pas. Il faut que j’avertisse mon chef. Je le lui ai 

promis, si par hasard je t’avais. 

La sonnerie marquant le début des cours a retenti. 

— Minute ! Je n’ai pas le temps, là. Il faut que je vous parle de 

Jennie Lee Peters et Samantha Travers…

— J’ai l’impression que tu ne comprends pas, Jess. Tu n’as pas 

lu les journaux ? Ils les ont trouvés. Sean et Olivia. Pile aux adresses 

que tu avais mentionnées. Et ceux de samedi, ils les ont trouvés 

aussi.  Du coup,  il  y  a  des  gens  qui  souhaitent  te  parler,  ici.  Ils 

veulent comprendre comment tu as su…

Ainsi,   ç’avait   bien   été   Sean.   Pourquoi   avait-il   prétendu 

s’appeler Sam, alors ? Et pourquoi avait-il eu l’air tellement effrayé 

alors que je ne cherchais qu’à l’aider ? 

— Je l’ignore moi-même, ai-je répondu à Rosemary. Je vais être 

en retard. Contentez-vous de noter…

— Je te passe mon directeur, Larry Barnes. Larry ? C’est elle, 

Jess. 

— Jess ? a lancé une voix, masculine. C’est bien Jess ? 

Pour le coup, je me suis mise à avoir vraiment la trouille. Moi, 

j’avais seulement voulu donner un coup de main, pas discutailler 

avec Larry le dirlo. 

— Écoutez, me suis-je dépêchée de dire. Jennie Lee Peters est à 

Escondido, en Californie. (J’ai balancé son adresse à toute vitesse.) 

Pour Samantha Travers, c’est un peu étrange, mais si vous prenez la 

départementale n° 4, juste à l’extérieur de Wilmington, Alabama, 

vous la trouverez près d’un arbre, un grand arbre flanqué d’un gros 

rocher…

— Jess, a coupé Larry, donne-moi ton nom de famille, s’il te 

plaît. Et l’endroit d’où tu appelles. 

À   cet   instant,   j’ai   aperçu   la   mère   Pitt,   la   prof   d’économie 

ménagère, qui s’amenait. La mère Pitt ne peut pas me piffer depuis 

le jour où j’ai renversé un soufflé sur la tête d’un gars de ma classe. 

Il   le   méritait   amplement,   vu   qu’il   avait   eu   le   toupet   de   me 

demander quel effet ça faisait d’avoir un frère demeuré. La Pitt 

n’allait pas hésiter à me dénoncer au CPE. 

— Il faut que j’y aille, ai-je lancé en raccrochant. 

Malheureusement, ça n’a servi à rien. Le dragon m’est tombé 

dessus comme la pauvreté sur le monde. 

— Explique-moi un peu ce que tu fabriques ici au lieu d’être en 

cours, Jessica Mastriani ! 

Et elle a aussitôt griffonné un mot à l’intention des autorités. 

Je   vous   remercie   infiniment,   madame   Pitt,   et   je   profite   de 

l’occasion   pour   mentionner   ma   gratitude   envers   votre 

compréhension   et   votre   amabilité.   Ici,   au   beau   milieu   de   ma 

 déposition qui, si j’ai bien compris, va être rendue publique. Comme 

ça, le monde entier saura quelle merveilleuse prof vous êtes. 

À   l’heure   du   déjeuner,   je   me   suis   donc   retrouvée   chez 

Goodheart. Il m’a sorti son laïus habituel, comme quoi je devais 

m’appliquer un peu plus, faute de quoi je n’irais jamais en fac, etc. 

Puis il m’a filé une nouvelle semaine de détention, pour mon bien, 

a-t-il cru bon de préciser. Je lui ai demandé s’il avait un journal sous 

la main parce que j’avais un devoir à rédiger sur un événement 

récent pour le cours d’histoire contemporaine. 

Ce   qui   était   un   mensonge   éhonté,   naturellement.   Je   voulais 

seulement vérifier les dires de Rosemary. 

Goodheart m’a tendu un exemplaire de  USA Today.  Je me suis 

posée   dans   la   salle   d’attente   pour   le   feuilleter.   En   dépit   des 

nombreux   articles   concernant   les   célébrités   s’adonnant   à   des 

passions coupables, ce qui m’a quelque peu distraite, j’ai fini par 

dénicher l’histoire sous la rubrique Nation. On y racontait comment 

un coup de fil anonyme au 0800-TEOULA avait permis de localiser 

quatre enfants, dont l’un avait disparu depuis sept ans. 

Sean. 

J’ai contemplé l’article avec ahurissement. Moi. C’était   moi,   la 

responsable   de   l’appel   anonyme.   Et   j’étais   dans   le   journal,   un 

journal d’envergure nationale qui plus est. 

L’Organisation Fédérale pour les Enfants Disparus souhaitait 

m’identifier afin de me remercier. 

Apparemment,   il  y   avait  aussi  une   récompense   substantielle 

pour avoir retrouvé Olivia Marie D’Amato. Dix mille dollars pour 

être exacte. 

Dix mille dollars. Ça faisait un paquet de motos, ça. 

Sauf que, immédiatement, j’ai compris que je n’accepterais pas 

cet argent. Je n’ai jamais été très attentive à l’église, mais j’ai quand 

même   pigé   que   l’être   humain   était   censé   accomplir   de   bonnes 

actions   envers   son   prochain.   Et   pas   pour   en   tirer   un   bénéfice 

quelconque. Simplement parce que c’est juste. Comme de balancer 

une patate à Jeff Day, par exemple. C’était un geste juste. Échanger 

une bonne action contre du fric était… mal. 

Bref, vu que je ne voulais pas de récompense ni, surtout, ma 

photo   à   la   une   de   USA   Today,   j’ai   décidé   de   ne   pas   contacter 

l’OFED. Par ailleurs, je ne tenais guère à ce que ma soudaine et 

étrange   aptitude   à   localiser   des   mômes   disparus   devienne   de 

notoriété publique. J’ai déjà assez de mal à m’intégrer. Si les gens 

apprenaient   ça,   je   finirais   couverte   de   sang   de   cochon,   comme 

Carrie27. Personne n’a envie de ce genre d’embêtement. 

Sans compter que ma famille n’était pas prête à affronter ça. Ma 

mère ne s’était pas encore remise de ce qui était arrivé à Douglas. 

J’ai beau soupçonner qu’il vaut mieux se découvrir un enfant doté 

d’un don surnaturel qu’un enfant affecté par la schizophrénie, cela 

revient   finalement   au   même :   anormal.   Or   ma   mère   n’a   jamais 

désiré qu’une chose dans la vie – fonder une famille normale. 

Quoique, quand on y réfléchit, qu’y a-t-il de normal dans le fait 

que   deux   femmes   portent   des   robes   assorties   amoureusement 

cousues main ? Personnellement, ça m’échappe. 

Mais bon. Je n’avais pas besoin de pression supplémentaire. 

J’avais amplement mon compte. 

Bref,   je   n’ai   pas   rappelé   le   O8OO-TEOULA.   Ni   personne 

d’ailleurs. Je me suis contentée de continuer ma petite vie pépère. A 

la cantine, Ruth s’est fichue de moi (parce que je sortais avec un 

Cul-Terreux)  devant  d’autres   copines   de   l’orchestre   qui   s’y   sont 

mises   à   leur   tour.   Je   m’en   fichais.   Ce   n’étaient   que   de   grosses 

jalouses. Et je les comprenais. Rob Wilkins était super craquant. Et 

quand je me suis rendue en colle à la fin de la journée, j’admets que 

mon cœur a eu un raté lorsque je l’ai vu. Ce mec est décidément très 

mignon. 

Il a fallu attendre un bon moment avant que Mlle Clemmings 

relâche sa surveillance. Cela acquis, j’ai sorti mon cahier et me suis 

attaquée   à   mes   devoirs.   Malheureusement,   et   contrairement   au 

vendredi, Rob ne me l’a pas arraché pour y écrire de charmantes 

petites notes. Il s’est cantonné à son roman d’espionnage. Ce n’était 

pas le même que celui de la semaine précédente, et il devait être 

passionnant, mais quand même, ce rustaud aurait pu me saluer, ne 

serait-ce que ça. 

Son indifférence m’a mise de mauvaise humeur. D’autres filles 

27  Héroïne douée de télékinésie du roman éponyme de Stephen King (1974) et du film qui en a été 

tiré,    Carrie au bal du diable  (1976), primé au festival du film fantastique d'Avoriaz en 1977. Un 

classique du genre. 

à ma place auraient sans doute capté le message mais, rappelez-

vous, je manquais d’expérience. Je ne comprenais pas quelle erreur 

j’avais commise. Était-ce la façon dont j’avais réagi quand il m’avait 

embrassée ?   Lorsque   j’avais   manqué   de   me   casser   la   figure.   Je 

reconnais, c’était un peu puéril. Soyez généreux : il s’agissait de 

mon premier baiser. À moins que ce soit ma remarque sur le rayon 

petites copines de l’animalerie. Ou le fait évident que je détonnais 

par rapport à Teri et Charleen. Cette incertitude m’a rendue encore 

plus grincheuse. 

Ce qui explique sûrement pourquoi, quand Hank Wendell s’est 

penché vers moi pour me chuchoter : « Hé, Mastriani, qu’est-ce que 

j’apprends là ? Wilkins t’a montré sa saucisse vendredi ? », je lui ai 

balancé mon coude dans la gorge. 

Pas assez fort pour lui écrabouiller le larynx et le faire tourner 

de l’œil (hélas), suffisamment néanmoins pour le rendre très, très 

teigneux. Mais, avant que son poing ait eu le temps d’entrer en 

contact avec mon visage (j’étais prête à rouler par terre, comme 

mon père me l’a appris), une main a surgi et a dévié son bras de 

mon champ de vision. 

— Je croyais qu’on était d’accord ? a susurré Rob. Tu lui fiches 

la paix. 

Il était à moitié vautré par-dessus moi pour maintenir Hank et, 

par conséquent, la boucle de son ceinturon était au niveau de mon 

nez. Pas une position très digne. 

Ça m’a rendue folle de rage. Presque autant que la remarque de 

Hank. 

— Serais-tu par hasard allé raconter à tout le monde que nous 

avons couché ensemble ? ai-je lancé, en me dévissant le cou pour 

apercevoir sa figure. 

Sur scène, la répétition avait stoppé net. Tous les acteurs de  Fin 

 de partie nous contemplaient. Mlle Clemmings a braillé :

— Que   se   passe-t-il,   là-haut ?   Monsieur   Wilkins,   lâchez 

immédiatement M. Wendell et asseyez-vous ! 

— Bon Dieu, Wilkins ! a haleté Hank d’une voix hachée (à la 

réflexion, j’avais peut-être frappé plus fort que je ne le pensais), tu 

es en train de me péter le bras. 

— Et  je  te  l’arracherai  sans  hésitation si tu  ne  la  laisses  pas 

tranquille,   a   riposté   Rob   sur   un   ton   réfrigérant   que   je   ne   lui 

connaissais pas. 

— D’accord, bon Dieu, d’accord. 

Rob l’a lâché, Hank s’est effondré sur son siège, et mon sauveur 

a repris sa place. Quant à Mlle Clemmings, qui avait remonté la 

moitié de l’allée, elle a hoché la tête avec satisfaction, l’air de croire 

que la bagarre avait cessé grâce à sa divine intervention. Tu parles ! 

En tout cas, j’étais en rogne. 

— Qu’est-ce qu’il a voulu dire ? ai-je sifflé à Rob dès que la prof 

a eu le dos tourné. De quoi parlait-il ? 

— De rien, a-t-il répondu en se replongeant dans son bouquin. 

C’est un enfoiré. (Excusez son langage.) Mets-la en veilleuse, veux-

tu ? 

Bon, autant vous prévenir tout de suite, je déteste que les gens 

me conseillent de la mettre en veilleuse. Par exemple, quand ils 

viennent de déblatérer sur le compte de Douglas, ne comprennent 

pas   que   je   m’emporte   et   me   demandent   de   descendre   de   mes 

grands chevaux. Je ne peux pas. C’est plus fort que moi. 

— Non, je ne me détendrai pas, ai-je grondé. Je veux savoir de 

quoi il retourne. Que se passe-t-il, bon sang ? Tu as raconté à tes 

potes que nous avions couché ? 

Rob a enfin levé les yeux. Ses traits étaient totalement dénués 

d’expression, quand il a répliqué :

— Et d’une, Wendell n’est pas mon pote. 

Sur   ma   gauche,   Wendell,   qui   se   massait   le   poignet,   a 

grommelé :

— Tu l’as dit, bouffi. 

— Et de deux, a continué Rob, je n’ai parlé de toi à personne, 

compris ? Alors calme-toi. 

Je déteste aussi quand les gens me suggèrent de me calmer. 

— Écoute, je n’ai aucune idée de ce qui se passe, mais si je 

découvre que tu es allé déblatérer sur moi dans mon dos, je te 

flanque une raclée. Compris ? 

Pour la première fois ce jour-là, il m’a souri. Comme s’il n’en 

avait pas eu envie mais n’avait pu se retenir. 

Et il a un de ces sourires, ce Rob. Bon, je ne vais pas vous faire 

un dessin. 

Quoique. Vous ignorez sans doute de quoi je parle. Un instant, 

j’avais oublié pour qui j’écris. 

Passons. 

— Toi, tu me flanques une raclée ? a-t-il répété, visiblement très 

amusé. 

C’est peu dire que mon humeur ne s’est pas améliorée. 

— Gaffe, mec ! l’a averti Hank. Elle cogne dur, pour une fille. 

— Exactement,   ai-je   renchéri.   Alors,   tu   peux   numéroter   tes 

abattis. 

J’ignore ce qu’il allait répondre car, au même moment, Mlle 

Clemmings nous a ordonné de la boucler, poussant des « chut » 

censés nous affoler. Plus impassible que jamais, Rob a une nouvelle 

fois fourré son nez dans son livre. Je n’ai eu d’autre choix que de 

retourner à mes devoirs. 

Mais je bouillais, croyez-moi ! 

Et je me suis mise à bouillir encore plus lorsque, une fois libérée 

de retenue, j’ai découvert que je n’avais personne pour me ramener 

à la maison. Comme une imbécile, j’avais conseillé à Ruth de ne pas 

s’embêter   à   venir   me   chercher,   ayant   supposé   que   Rob   me 

raccompagnerait. 

Formidable ! Franchement génial ! 

J’aurais pu appeler ma mère. J’étais cependant trop mortifiée 

pour l’attendre en tournant en rond. J’avais l’impression que si je ne 

frappais pas quelqu’un très vite j’allais péter les plombs. Quand je 

suis dans cet état, mieux vaut m’éviter. Surtout si l’on est ma mère. 

Bref, je suis partie à pince. Les deux kilomètres m’importaient 

peu. J’étais tellement en colère que je ne sentais pas mes pieds. Le 

soleil resplendissait, il n’y avait pas un nuage à l’horizon et aucune 

raison de craindre un foudroiement. Ce qui, pour l’heure, était le 

cadet de mes soucis. Un millier d’éclairs seraient tombés du ciel que 

je ne m’en serais pas aperçue. 

Comment   avais-je   pu   me   conduire   de   façon   aussi   idiote ? 

Comment avait-je pu être aussi  nulle ? 

Je longeais les gradins du stade – les lieux du crime – quand j’ai 

entendu le ronronnement de la moto de Rob. Il est venu se ranger le 

long du trottoir. 

— Viens ! m’a-t-il lancé. 

— Va te faire voir, ai-je rétorqué sans daigner le regarder. 

Et j’étais sincère. 

— Tu   comptes   rentrer   chez   toi   à   pied ?   Allez,   grimpe,   je   te 

raccompagne. 

Je lui ai signifié où il pouvait se la mettre, sa proposition. 

— Écoute, j’ai commis une erreur, je suis désolé, d’accord ? 

J’ai   cru   un   instant   qu’il   s’agissait   là   d’excuses   quant   à   son 

attitude calamiteuse pendant la retenue et je me suis un peu calmée. 

Malheureusement, le moment de grâce n’a pas duré, parce qu’il a 

précisé :

— Je pensais que tu étais plus vieille. 

Ça m’a arrêtée net. Je me suis tournée pour le dévisager. 

— Comment ça, plus  vieille ? 

Il n’avait pas son casque, et j’ai bien vu qu’il était très mal à 

l’aise. 

— Je ne savais pas que tu n’avais que seize ans, OK ? À ma 

décharge, tu ne te comportes pas comme une gamine de seize ans. 

Tu sembles beaucoup plus mûre. Enfin, sauf pour ce qui est de 

cogner les mecs plus costauds que toi. 

Je ne le suivais plus, là. 

— J’aimerais comprendre en quoi mon bon Dieu d’âge pose un 

bon Dieu de problème ! 

— C’est pourtant le cas. 

— Je ne vois pas pourquoi. 

— C’est comme ça. 

— Explique-toi. 

— J’ai dix-huit ans, a-t-il marmonné en s’intéressant soudain de 

très près à la chaussée. Et je purge une peine de mise à l’épreuve. 

Pardon ? J’étais sortie avec un  criminel ? Si ma mère l’apprenait, 

elle   en   claquerait   aussi   sec.   Ma   curiosité   naturelle   envers   mon 

prochain m’a cependant poussée à me renseigner. 

— Qu’est-ce que tu as fait ? 

— Rien. 

Une Volkswagen est passée en klaxonnant. Rob était bien rangé 

sur le côté de la route, et je me suis demandé ce que la conductrice 

nous  reprochait.   A  cet  instant,   elle  a  agité  la  main.  C’était  Mlle 

Clemmings. Genre : « Pouêt, pouêt, coucou les enfants, à demain en 

retenue ! »

— Non, sérieux. Qu’est-ce que tu as fait ? 

— Une bêtise, t’occupe. 

— Je veux savoir. 

— Eh bien, ne compte pas sur moi pour te renseigner. Alors, 

oublie. 

Mon   imagination   s’est   emballée.   De   quoi   s’était-il   rendu 

coupable ? Avait-il dévalisé une banque ? Non, pour ça, on allait 

droit en prison. Pareil quand on avait tué quelqu’un. Qu’avait-il pu 

trafiquer ? 

— En tout cas, a-t-il enchaîné, je ne pense pas que ce soit une 

super idée. Qu’on sorte ensemble. À moins que… C’est quand, ton 

anniversaire ? 

— Le mois dernier. 

Il a proféré un mot que je m’abstiendrai de rapporter ici. 

— Écoute, ai-je dit, je me fiche que tu sois soumis à une mise à 

l’épreuve. 

— Ouais, mais pas tes parents. 

— Détrompe-toi. Ils sont super tolérants. 

— À d’autres ! s’est-il esclaffé. Si tolérants que tu m’as prié de te 

déposer au bout de la rue l’autre soir. Si tolérants que tu leur as 

soigneusement caché mon existence. Alors que tu ne savais même 

pas que j’étais en mise à l’épreuve. Allez, avoue ! 

Il m’avait coincée, le cochon. 

— Disons qu’ils traversent actuellement une période difficile et 

que je ne souhaite pas ajouter à leur tension. Mais, entre nous, il n’y 

a aucune raison pour qu’ils soient au courant de quoi que ce soit. 

— Les rumeurs vont bon train. Regarde Wendell. Tôt ou tard, 

tes parents – sans parler de mon officier de contrôle – auront vent 

de ce qui se passe. 

Parfait. Je n’allais pas le supplier de sortir avec moi, hein ? Il 

était craquant et tout et tout, mais une fille a son orgueil. 

— Comme   tu   veux,   ai-je   donc   marmonné   en   haussant   les 

épaules. 

Sur ce, je lui ai tourné le dos et suis repartie. 

— Mastriani ! m’a-t-il hélée d’une voix lasse. Monte sur cette 

bécane, veux-tu ? Je te ramène chez toi. Enfin, au coin de ta rue. 

— Je ne sais pas, ai-je minaudé en battant des cils. 

— Mlle Clemmings nous a déjà vus ensemble. Imagine qu’elle 

coure chez les flics et…

— Grimpe là-dessus, Mastriani ! a-t-il soupiré, agacé. 

Une minute, les gars. Je vous vois venir, avec vos gros sabots. 

Vous pensez que, malgré les risques encourus, Rob et moi nous 

sommes jetés dans une relation torride, et que je vais en étaler les 

détails les plus croustillants dans ma  déposition.  Vous salivez déjà à 

l’idée de vous rincer l’œil. Navrée de vous décevoir, mais il n’en est 

pas question. D’abord, ma vie amoureuse ne concerne que moi et, si 

je   la   mentionne   ici,   c’est   juste   parce   que   ça   servira   plus   tard. 

Ensuite, Rob ne m’a pas touchée. 

Soyez certains que j’en ai été la première désolée. 

Non, il s’est borné à me déposer au coin de la rue,  comme 

promis, et j’ai terminé le chemin à pied, maudissant d’avoir à vivre 

dans   cet   État   aux   lois   rétrogrades.   Figurez-vous   que   l’Indiana 

interdit à une jeune fille de seize ans de sortir avec un type de dix-

huit ans, mais autorise le mariage entre cousins germains, et ce à 

n’importe quel âge. 

Je ne blague pas. Vérifiez si vous ne me croyez pas. 

Comme d’habitude, quand je suis rentrée ce soir-là, ça bardait 

sec dans la cuisine. Cette fois, il s’agissait de ma mère, de mon père 

et de Douglas (cherchez l’erreur). Debout dans un coin, il regardait 

ses orteils, tandis que ma mère s’en prenait à mon paternel. 

— Je t’avais dit qu’il n’était pas prêt, s’égosillait-elle (précisons 

qu’elle est dotée de poumons d’une envergure exceptionnelle). Je 

t’avais   prévenu.   Tu   m’as   écoutée ?   Non,   bien   sûr   que   non !   Joe 

Mastriani, le super Monsieur-je-sais-tout. 

— Il   s’en   est   très   bien   tiré.   D’accord,   il   a   laissé   tomber   un 

plateau et a cassé quelques trucs. La belle affaire ! Des plateaux qui 

tombent, il y en a tous les jours. Ça ne signifie pas…

— Il n’est pas prêt ! 

Douglas m’a aperçue dans l’encadrement de la porte. J’ai levé 

les yeux au ciel. En rougissant, il a de nouveau baissé la tête. Au 

lycée, les gens bavent sur mon frangin « zinzin », et certains sont 

allés jusqu’à affirmer qu’il était un tueur en série potentiel. C’est 

une des raisons expliquant ma condamnation à vie aux heures de 

colle – j’ai été obligée de tabasser tous ceux qui dégoisaient sur lui. 

Mon frère ne sera jamais un tueur en série. Il est bien trop timide 

pour ça. Pour ce que j’en sais, Ted Bundy28 était plutôt extraverti. 

Me   remarquant   à   son   tour,   mon   père   m’a   demandé   d’où 

j’arrivais. Sans acrimonie cependant. 

— De la répétition de la fanfare, ai-je menti avec aplomb. 

— Ah bon. 

Puis il est reparti à enguirlander ma mère. 

Je me suis servi un bol de céréales. En examinant le carton de 

lait, évidemment. Comme je l’avais soupçonné, c’était un neuf. J’ai 

examiné les visages des enfants reproduits sur celui-ci. Saurais-je où 

ils habitaient, le lendemain matin ? J’avais le pressentiment que oui. 

Après tout, la marque sur ma poitrine était toujours là, aussi vivace 

qu’au premier jour. Comment s’en sortait Sean ? À cette heure, il 

devait avoir retrouvé avec joie une famille aimante. Il pouvait me 

remercier,   celui-là !   Et   s’excuser   par   la   même   occasion   de   s’être 

comporté comme un cinglé d’avorton. 

Je suis montée. Mais avant que j’aie eu le temps de gagner mes 

pénates, Mike m’a flanqué la frousse de ma vie en jaillissant comme 

un diable, non de sa chambre, mais de celle de Douglas. 

— Je te tiens ! braillait-il. Qui c’est, nom d’un chien ? 

— Qui est qui ? ai-je rétorqué, affalée contre le mur et le cœur 

battant. Et qu’est-ce que tu fiches dans la piaule de Doug ? 

Puis j’ai vu les jumelles dans sa main et j’ai compris. 

— Ce n’est pas ce que tu crois, me suis-je défendue. 

— Ah   ouais ?   Pourtant,   il   me   semble   bien   t’avoir   surprise   à 

traînasser avec un Hell’s Angel. Non mais ! 

— Crétin ! Ce n’est pas un Hell’s Angel, et je ne traînasse avec 

28  Né en 1946, intelligent, beau parleur, séduisant, c'est l'un des tueurs en série les plus célèbres des 

États-Unis. Soupçonné d'avoir tué plus d'une trentaine de jeunes femmes, il a été exécuté en 1989. 

personne. 

— Alors qui c’est ? 

— Il est en Terminale, comme toi. Il s’appelle Rob Wilkins. 

— Rob Wilkins ? Inconnu au bataillon. 

— Tu m’étonnes ! Tu ne connais personne dont le nom n’est pas 

suivi d’un A entouré d’un cercle et suivi des mots « AOL point 

com ». 

Malheureusement, il en fallait plus que mes railleries pour lui 

faire lâcher prise. 

— C’est un cancre ? a-t-il réattaqué. 

— Non. Et ce ne sont pas tes oignons. 

— Alors, comment expliques-tu que je ne le… Omondieu ! Ne 

me dis pas que c’est un Cul-Terreux ? 

— Voilà qui est très politiquement correct, Mike ! Je parie que 

tes futurs amis de Harvard vont adorer ton ouverture d’esprit. 

— M’man va te tuer. 

— Non, parce que tu ne lui diras rien. 

— Cause toujours ! Pas question que ma sœur sorte avec un 

Bouffeur-d’Avoine. 

— Nous ne sortons pas ensemble. Et si tu promets de ne pas 

moucharder, je… je prends ton service au restaurant ce week-end. 

Son   humeur   s’est   aussitôt   améliorée,   tandis   que   l’élan 

protecteur   envers   sa   petite   sœur   qui   s’était   emparé   de   lui 

s’évanouissait   aussi   vite   qu’il   était   apparu.   Après   tout,   cette 

découverte lui donnerait une occasion de passer plus de temps sur 

l’Internet. 

— Sans charre ? a-t-il demandé. Celui de dimanche soir aussi ? 

J’ai soupiré, l’air de consentir à un sacrifice énorme, alors que, 

en  réalité,   je   l’aurais   remplacé   jusqu’à   la   fin  de   mes   jours   pour 

empêcher que ma mère n’apprenne l’existence de Rob. 

— J’imagine que je n’ai pas le choix, ai-je murmuré. 

Mike a rayonné comme un lumignon. Puis il a paru se rappeler 

qu’il était mon aîné et que, en tant que tel, il était supposé veiller 

sur moi, car il a lancé :

— Tu ne trouves pas qu’un élève de Terminale, c’est un peu 

vieux pour toi ? Tu n’es qu’en Seconde, après tout. 

— Ne t’inquiète pas. Je suis capable de me débrouiller toute 

seule. 

— Mouais. Et s’il voulait… tu sais, aller plus loin. 

Mon désir le plus cher, évidemment. Qui, malheureusement, 

n’était   pas   parti   pour   être   exaucé,   à   en   juger   par   le   brusque 

retournement de Rob. 

— De quoi je me mêle ? Continue à espionner Claire Lippman 

et laisse-moi me charger des choses de la vraie vie, d’accord ? 

Il s’est empourpré, mais je n’ai éprouvé aucun remords envers 

ce misérable maître chanteur. 

Cette nuit-là, au lit, j’avais trop de soucis en tête (le problème 

Rob Wilkins) pour penser à mon… petit talent, si vous voyez ce que 

je   veux   dire.   Au   regard   de   mes   soucis   personnels,   l’affaire   des 

enfants disparus revêtait peu d’importance. 

Perspective   qui   a,   bien   sûr,   complètement   changé   dès   le 

lendemain. 
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Le   matin   suivant,   Rosemary   avait   une   drôle   de   voix,   au 

téléphone.   Peut-être   parce   que   j’avais   demandé   à   lui   parler 

spécifiquement. Après une brève attente, elle avait pris le combiné. 

— Salut ! C’est moi, Jess. 

— Bonjour, Jess. Comment vas-tu, chérie ? 

Elle ne paraissait pas aussi excitée que la veille. 

— Bien. J’ai de nouvelles adresses pour vous. 

Là encore, elle n’a pas semblé très pressée de les noter. 

— J’imagine que tu n’as pas lu le journal, ma belle ? 

— L’article   sur   la   récompense ?   ai-je   précisé   en   grattouillant 

l’insulte que quelqu’un avait gravée sur l’échangeur de monnaie de 

la cabine que j’utilisais. Si, je l’ai vu. Je trouve ça nul, d’accepter de 

l’argent  pour  quelque chose  que  toute  personne  décente  devrait 

faire gratuitement. Vous pigez ? 

— Oh, je suis bien d’accord. Mais ce n’est pas ça que j’avais en 

tête. Je pensais à la fillette à propos de laquelle tu nous as contactés, 

hier. Celle de l’arbre. 

D’un œil de lynx, je surveillais les alentours, bien décidée à ne 

pas me laisser coincer par la mère Pitt, cette fois. Pour l’instant, 

RAS. Juste une voiture noire qui venait de se garer sur le parking 

des profs. Deux mecs en costume en sont sortis. Des flics en civil. 

Visiblement, quelqu’un du lycée avait été mouchardé. 

— Ouais, je me rappelle. Bizarre, d’ailleurs. Qu’est-ce qu’elle 

fabriquait près de cet arbre ? 

— Pas à côté, chérie, dessous. Morte. Elle a été assassinée et 

enterrée à l’endroit que tu as mentionné. (Pause.) Chérie ? Jess ? Tu 

es là ? 

— Oui, oui, je suis là. 

Morte ? La petite machine-chose ? Assassinée ? 

Le jeu n’était plus drôle, là. 

Plus   du   tout   même   car,   soudain,   j’ai   constaté   que   les   flics 

venaient vers moi. J’avais cru – logique ! – qu’ils se rendaient dans 

les bureaux. En réalité, ils fonçaient droit sur moi. Et ils n’étaient 

plus très loin. Ils avaient des cheveux très courts et arboraient un 

costume strict29.  L’un d’eux a porté la main à la poche intérieure de 

son  veston,  il en a  tiré  un petit portefeuille  qu’il  a  ouvert  d’un 

revers du poignet et m’a tendu. 

— Bonjour !   a-t-il   lancé   d’une   voix   enjôleuse.   Je   suis   l’Agent 

Spécial Chet Davies, et voici mon équipier l’Agent Spécial Allan 

Johnson.   Nous   sommes   du   FBI   et   nous   aimerions   vous   poser 

quelques questions, Jess. Seriez-vous assez gentille pour raccrocher 

ce téléphone et nous accompagner, s’il vous plaît ? 

Dans mon oreille, j’ai entendu Rosemary s’excuser. 

— Jess, ma chérie, je suis désolée, je ne voulais pas m’en mêler, 

ils m’y ont forcée. 

L’Agent Spécial Chet Davies m’a saisie par le bras. 

— Allez, poulette, par ici la sortie. Raccrochez ! 

J’ignore ce qui m’a prise. Encore aujourd’hui, je ne sais pas. 

Mais au lieu d’obéir au mec, je l’ai frappé de toutes mes forces avec 

le combiné. 

Puis je me suis sauvée. 

Oh, je ne suis pas allée très loin. Parce que, une fois que j’ai eu 

commencé à courir, j’ai compris la stupidité de ma réaction. J’allais 

où,   comme   ça ?   Sans   voiture,   je   comptais   effectuer   combien   de 

kilomètres ? Il s’agissait du FBI, bon sang, pas des deux flics de 

notre bled qui sont si gras qu’ils n’arriveraient même pas à rattraper 

une vache. Alors une fille de seize ans qui gagne le deux cents 

mètres depuis la sixième, pensez ! 

Sans vouloir vous offenser, les gars. 

Je   devais   être   en   pleine   crise   de   folie,   il   n’y   a   pas   d’autre 

explication. Et quand je suis en pleine crise de folie, je finis toujours 

au   même   endroit,   en   général.   Bref,   j’ai   décidé   de   sauter   l’étape 

course-poursuite   et   de   filer   là   où   j’avais   toutes   les   chances   de 

terminer : dans le bureau des CE. Je m’y suis ruée, j’ai ouvert la 

29  Tenue traditionnelle des agents du FBI. 

porte de Goodheart à la volée et je me suis affalée sur la chaise en 

vinyle orange près de la fenêtre. 

Goodheart était en train de s’enfiler un friand au fromage. 

— Jess ?   m’a-t-il   lancé   par-dessus   son   en-cas.   Quelle   bonne 

surprise ! Raconte-moi un peu ce qui t’amène ici avec tant d’entrain 

et de si bon matin. 

— Deux gars du FBI viennent de tenter de me fourrer dans leur 

bagnole pour m’interroger, ai-je expliqué, quelque peu haletante. 

J’en ai assommé un, alors j’ai préféré venir ici. 

Goodheart s’est emparé de sa tasse – décorée d’un Snoopy – et 

a bu une gorgée de café. 

— Bien, reprenons, Jess, a-t-il continué. Moi, je dis : « Raconte-

moi   un   peu  ce   qui   t’amène   ici   avec   tant   d’entrain  et  de   si   bon 

matin. »,   et   toi,   tu   réponds :   « Oh,   je   ne   sais   pas,   monsieur 

Goodheart. J’ai eu une brusque envie de passer discuter de mes 

derniers résultats, une fois encore catastrophiques, en littérature et 

voir si vous pouvez m’aider à persuader Mlle Kovax de ne pas me 

sacquer à l’examen de fin d’année. »

À cet instant, la secrétaire des CE, Helen, est apparue sur le 

seuil, l’air décontenancé. 

— Paul ? Il y a ici deux messieurs qui…

Elle n’a pas eu le temps de terminer, car l’Agent Spécial Chet 

Davies l’a écartée du chemin. Il pressait un mouchoir contre son nez 

qui pissait le sang et me vrillait d’un regard noir. 

— Un coup plutôt sournois, a-t-il susurré d’une voix nasillarde, 

ce qui  n’avait  rien  de  surprenant,  dans  la  mesure  où  j’avais  dû 

saccager pas mal de cartilage. Malheureusement, attaquer un agent 

relève du droit pénal, jeune fille. Allez, ouste, debout ! On part en 

balade. 

Je   n’ai   pas   bronché.   Au   moment   où   l’Agent   Spécial   Davies 

tendait le bras pour m’attraper, Goodheart est intervenu. 

— Excusez-moi. 

C’est tout. « Excusez-moi. »

Pourtant, l’Agent Spécial Davies a retiré sa main aussi vite que 

s’il s’était brûlé à mon contact. Puis il a jeté un coup d’œil très 

coupable au CE avant de sortir son insigne. 

— Agent Spécial Chet Davies, s’est-il présenté. J’emmène cette 

demoiselle pour l’interroger. 

Sans   se   démonter,   Goodheart   a   repris   son   friand,   a   mordu 

dedans, l’a reposé, et a répondu :

— Pas sans ses parents. Elle est mineure. 

C’est   là   qu’est   intervenu   le   coéquipier   de   l’Agent   Spécial 

Davies. Il a brandi son badge, s’est présenté à son tour – Agent 

Spécial Allan Johnson –, et a lancé :

— Monsieur, je ne sais pas si vous êtes au courant, mais cette 

jeune   fille   est   recherchée   pour   interrogatoire   en   vue   d’éclaircir 

plusieurs cas d’enlèvements d’enfants et un meurtre. 

Goodheart m’a dévisagée avec des yeux ronds. 

— Eh bien, Jess, a-t-il murmuré,  tu ne t’es pas ennuyée, ces 

derniers temps, dis-moi ? 

C’est d’une voix rauque (je n’avais jamais été aussi près des 

larmes, soudain) que je me suis justifiée. 

— Je téléphonais tranquillement quand ces deux types que je 

n’ai jamais rencontrés m’ont ordonné de les suivre. Ma mère m’a 

interdit de monter en voiture avec des inconnus. Ils affirment être 

du FBI, ils agitent des cartes dans tous les sens, mais comment suis-

je censée deviner que c’est vrai ? Je n’ai jamais vu d’insigne du FBI 

de ma vie, moi ! Il a bien fallu que je me défende. Oh, monsieur 

Goodheart ! Je crois que je vais pleurer. 

— Voilà   qui   ne   te   ressemble   guère,   Jess,   s’est-il   moqué 

gentiment.   Tu   n’as   quand   même   pas   pris   ces   deux   clowns   au 

sérieux ? 

— Si, ai-je répondu avec un vrai sanglot. Je ne veux pas aller en 

prison, monsieur Goodheart. 

Et je suis au regret d’avouer que, à ce stade-là, je n’étais plus sur 

le point de pleurer. Je  pleurais.  Pratiquement comme un veau. 

Mollo ! Vous aussi, vous auriez eu les jetons, si le FBI s’en était 

pris à vous. 

Tandis que je reniflais et essuyais mes yeux tout en maudissant 

intérieurement Ruth pour avoir déclenché tout ce bazar, Goodheart 

a contemplé les types du FBI et leur a lancé d’une voix qui n’était 

plus du tout narquoise :

— Vous deux, allez donc vous asseoir à côté. Jess n’ira nulle 

part sans ses parents et leur avocat. 

Il ne rigolait pas, et une vague d’affection insoupçonnée m’a 

submergée.   Il   distribuait   peut-être   les   colles   comme   des   petits 

pains, il n’en reste pas moins qu’il assurait en cas de besoin. Les 

mecs   ont   eu   l’air   de   le   comprendre   eux   aussi.   L’Agent   Spécial 

Davies a juré tout fort, ce qui a semblé embarrasser son collègue. 

— Nous   n’avions   pas   l’intention   de   vous   effrayer, 

mademoiselle,   a   marmonné   ce   dernier.   Il   s’agit   seulement   de 

quelques   questions.   Nous   devrions   pouvoir   trouver   une   pièce 

tranquille pour régler cette histoire. 

— Aucun souci, a confirmé Goodheart. Une fois que ses parents 

seront ici. 

L’Agent   Spécial   Johnson   savait   reconnaître   quand   il   avait 

perdu. Hochant le menton, il est sorti dans la salle d’attente où il 

s’est mis à feuilleter un exemplaire de  Jeune et jolie.  L’Agent Spécial 

Davies, lui, a lâché un deuxième gros mot et s’est mis à arpenter le 

couloir sous les yeux nerveux d’Helen. Quant à Goodheart, il était 

parfaitement détendu et s’est autorisé une deuxième gorgée de café 

avant de décrocher le téléphone. 

— Bon, on appelle qui, Jess ? Ta mère ou ton père ? 

— M-m-mon père, ai-je balbutié entre deux reniflements. S’il 

vous plaît. 

Il a donc joint  Mastriani,  où mon paternel travaillait ce matin-là. 

Dans la mesure où le lycée n’avait jamais convoqué mes parents 

malgré   les   innombrables   bagarres   dans   lesquelles   j’avais   été 

impliquée, l’angoisse était perceptible dans la voix de mon père, 

quand il a demandé à Goodheart si j’allais bien. Mon CE préféré l’a 

rassuré tout en lui conseillant d’avertir son avocat s’il en avait un. 

Dieu soit loué, mon père a raccroché en promettant d’être là dans 

les cinq minutes. Il n’a même pas jugé bon d’exiger des explications. 

Sa mission accomplie, Goodheart a attrapé quelques-uns des 

mouchoirs   qu’il   prend   toujours   soin   d’avoir   pour   les   nuls   qui 

envahissent son bureau afin  de  chialer toute   la  sainte  journée  à 

propos de leur famille mal aimante ou autre. J’étais désormais une 

de ces nouilles, ai-je songé en me mouchant avec dépit. 

— Allez, a-t-il enchaîné. Raconte. 

Après un coup d’œil anxieux en direction des mecs du FBI pour 

m’assurer qu’ils ne m’entendaient pas, je me suis exécutée. Je ne lui 

ai rien caché, de la foudre qui m’avait frappée jusqu’à ce matin-là, 

lorsque l’Agent Spécial Davies avait brandi son insigne. La seule 

chose que j’ai tue, c’est Rob. Le CE n’avait pas besoin d’être au 

courant. 

Le temps que j’en termine, mon père était arrivé avec notre 

avocat,   lequel   se   trouve   être   le   père   de   Ruth,   M.   Abramovitz. 

L’Agent   Spécial   Davies   avait   mis   à   profit   cette   pause   pour   se 

ressaisir et il a fait mine de rien – comme s’il n’avait pas essayé de 

m’attraper, comme si je ne lui avais pas écrabouillé le pif. 

Oh que non ! Rien de tel. C’est en vrai pro qu’il a expliqué à 

mon père et à M. Abramowitz que le FBI s’intéressait beaucoup à la 

personne  qui contactait l’Organisation Fédérale pour  les  Enfants 

Disparus de la cabine où ils m’avaient coincée. Apparemment, au 

O8OO-TEOULA,   ils   étaient   équipés   d’appareils   capables 

d’identifier la provenance de leurs appels. Rosemary avait donc su, 

dès le début, que je téléphonais de l’Indiana. Il leur avait suffi de 

réduire leurs investigations à cet État, puis de me prendre la main 

dans le sac. 

Et,   voilà30 (aurait dit ma mère) ! Ils me tenaient. 

Naturellement, la question maintenant était : qu’allaient-ils faire 

de moi ? À ma connaissance, je n’avais enfreint aucune loi. Excepté 

lorsque j’avais fracassé le nez d’un agent fédéral. Ledit agent ne 

paraissait cependant pas trop pressé de remettre le sujet sur le tapis. 

Le charivari – le FBI, un père et un avocat chez les CE – avait 

attiré   le   principal,   M.   Feeney,   hors   de   son   antre.   Feeney   quitte 

rarement   son   bureau,   sauf   pour   assister   parfois   aux   assemblées 

générales   du   lycée,   histoire   de   nous   rappeler   qu’entre   boire   et 

conduire   il   faut   choisir.   Il   nous   a   proposé   d’utiliser   sa   salle   de 

réunion perso. Une fois les sept protagonistes installés (mon père, 

celui   de   Ruth,   les   deux   Agents   Spéciaux,   Goodheart,   Feeney   et 

moi), j’ai répété mon histoire. 

Le devoir m’oblige à avouer que, mon récit dévidé, ils ont eu 

30  En français dans le texte. 

l’air plutôt… sceptiques. Je reconnais que j’avais moi-même du mal 

à me croire. Car enfin, comment cela s’était-il produit ? Comment 

expliquer que, chaque matin au réveil, je sache autant de choses au 

sujet de ces mômes disparus ? D’accord, c’était sans doute lié à mon 

foudroiement.   Mais   de   quelle   façon   cela   fonctionnait-il ?   Et 

pourquoi ? 

Personne n’avait de réponse. Et, à mon humble avis, personne 

n’en aurait jamais. 

Malheureusement, j’ai vite constaté que l’Agent Spécial Johnson 

n’était pas prêt à se satisfaire de doutes. Il m’a posé des milliards de 

questions, dont certaines très bizarres. Si j’avais saigné des paumes 

et des pieds, par exemple. J’ai marmonné que non en le dévisageant 

comme s’il était dingue. 

— Si tout cela est vrai… a-t-il commenté, une fois ses ressources 

inquisitrices épuisées, nous…

— Comment ça,   si tout cela est vrai ? s’est insurgé mon père. 

Joe   Mastriani   n’est   pas   particulièrement   réputé   pour   son 

aptitude à contrôler ses humeurs. Non qu’il se fâche souvent, c’est 

même assez rare. Mais quand il commence, mieux vaut courir aux 

abris. Un jour, à la piscine, un mec s’est amusé à suivre Douglas en 

le traitant de débile – mon frère avait dans les dix, douze ans, à 

l’époque, et le gars une vingtaine d’années au moins. Lui-même 

n’avait  d’ailleurs  pas  inventé  l’eau  chaude. Ça  n’a  pas  empêché 

mon père de se le choper, de le dérouiller et de lui enfoncer la tête 

sous la flotte jusqu’à ce que le maître nageur intervienne. 

Il a vraiment été super. 

— Comment ça,   si ? a-t-il répété. Douteriez-vous de la parole de 

ma fille, par hasard ? 

L’Agent Spécial Johnson avait beau n’avoir sûrement pas eu 

vent de l’incident de la piscine, il s’est piqué une de ces frousses, les 

amis ! Il  était évident  que  mon  père  était très  fier  de  moi.   Non 

seulement,   je   n’avais   pas   pleuré   en   exposant   de   nouveau   ma 

version des faits mais, par-dessus le marché, je m’étais drôlement 

bien débrouillée, sur ce coup-là. Après tout, j’avais retrouvé un tas 

de gamins disparus. Dont une morte. Certes. Mais sans moi, on ne 

l’aurait jamais découverte. Quand on pense que mon père avait un 

fils   schizophrène   et   un   autre   totalement   asocial   en   dépit   de   sa 

prochaine entrée à Harvard, il devait être sacrément content que sa 

fille soit dégourdie, non ? 

L’Agent Spécial Johnson a levé la main pour calmer le jeu. 

— Ne vous méprenez pas. Je ne mets absolument pas en doute 

ce que nous a raconté Mlle Mastriani. Je dis juste que, si tout est 

vrai, nous avons devant nous une jeune demoiselle très particulière. 

Qui, par conséquent, mérite un traitement tout aussi particulier. 

J’ai cru qu’il envisageait une parade triomphale à New York 

avec cotillons et tout le toutim, comme celle à laquelle ont eu droit 

les   Yankees   quand   ils   ont   remporté   le   championnat   national   de 

base-ball. Défiler sur un char ne m’aurait pas dérangée. À condition 

qu’il ne se traîne pas trop. 

En   revanche,   mon   paternel   a   tout   de   suite   soupçonné   qu’il 

s’agissait d’autre chose. 

— Quel genre de traitement ? 

— Eh bien, d’ordinaire, en pareilles circonstances… euh… Je 

me permets de vous rappeler que le FBI a le plus grand respect 

pour les personnes qui, comme Mlle Mastriani, ont des dons de 

perception extrasensorielle. D’ailleurs, nous en consultons souvent, 

quand nous sommes dans une impasse notamment. 

— J’en suis certain. Quel rapport avec Jess ? 

— Voilà.   Nous   aimerions,   avec   votre   permission   bien   sûr, 

installer Mlle Mastriani dans l’une de nos sections de recherches 

afin d’en apprendre plus sur ses talents stupéfiants. 

M’est aussitôt revenu un de mes films d’enfance préférés,    La 

 Montagne ensorcelée31.  Si vous l’avez vu, vous vous souvenez que les 

héros, dotés eux aussi de télesthésie – c’est ainsi que l’Agent Spécial 

Johnson   nommait   la   perception   extrasensorielle   –   sont   envoyés 

dans une de ces sections où, bien que leur chambre soit équipée de 

sa   propre   fontaine   à   limonade   (détail   qui   m’avait   fort 

impressionnée dans la mesure où ma mère m’interdisait d’absorber 

quoi que ce soit en dehors de la cuisine, de peur que je ne tache la 

moquette),   ils   sont   retenus   prisonniers.   Je   me   suis   bruyamment 

31  Film de John Hough (1975), dans lequel deux orphelins aux pouvoirs surnaturels sillonnent les 

États-Unis pour échapper à des malfaiteurs et retrouvent peu à peu la mémoire de leur passé. 

raclé   la   gorge   pour   attirer   l’attention,   puisque   tout   le   monde 

semblait m’ignorer. 

— Je vous remercie, ai-je lancé quand les têtes se sont tournées 

vers moi, mais c’est non. 

Goodheart,   qui   visiblement   ne   connaissait   pas   La   Montagne 

 ensorcelée,  a protesté. 

— Voyons, Jess, une seconde. Écoutons ce que l’Agent Spécial 

Johnson   a   à   dire.   Ce   n’est   pas   tous   les   jours   qu’on   rencontre 

quelqu’un doué de tes pouvoirs métapsychiques. Il est essentiel de 

chercher à comprendre ce qui t’est arrivé et la façon extraordinaire 

dont fonctionne le cerveau humain. 

Interloquée, je l’ai fusillé du regard. Quel traître ! 

— Je ne mettrai le pied dans aucune section de recherche de 

Washington D.C., ai-je assené d’une  voix qui a fait trembler les 

murs de la salle de réunion de Feeney. 

— Oh,   mais   celle-ci   est   située   ici,   dans   l’Indiana,   a 

immédiatement   contre-attaqué   l’Agent   Spécial   Johnson.   À   une 

heure de voiture à peine, au sein de la base militaire de Crâne. 

Nous pourrons y observer le formidable don de Mlle Mastriani, et 

elle nous aidera sûrement à mettre la main sur d’autres disparus. 

Ce matin, vous avez appelé l’OFED parce que vous aviez localisé de 

nouveaux enfants, n’est-ce pas ? 

— Oui, ai-je admis de mauvaise grâce. Mais vous ne m’avez pas 

laissé le loisir de les renseigner et, maintenant, j’ai tout oublié. 

Ce qui était un gros mensonge. Comprenez-moi : j’étais de très 

méchante humeur. Je refusais d’aller à la base militaire de Crâne. 

Ou   ailleurs,   du   reste.   Je   voulais   rester   où   j’étais.   Je   voulais   me 

rendre en retenue après les cours et m’asseoir près de Rob. Sinon, 

quand le reverrais-je, hein ? 

Je devais aussi m’occuper du problème Karen Sue Hanky. Une 

fois de plus, elle m’avait lancé un défi, et j’allais être obligée de la 

renvoyer dans ses buts d’un bon coup de pied aux fesses. C’était ça, 

mon vrai talent. Pas ces trucs bizarres qui s’étaient produits ces 

derniers jours. 

— Énormément   de   gens   disparaissent   dans   le   monde, 

mademoiselle   Mastriani,   insistait   l’Agent   Spécial   Johnson, 

beaucoup plus que ceux dont la photo figure sur le dos des cartons 

de   lait.   Avec   votre   concours,   nous   pourrions   retrouver   des 

prisonniers de guerre disparus depuis vingt, voire trente ans, et 

mettre un terme à la souffrance de leurs familles. Nous pourrions 

localiser   des   pères   indignes   et   les   obliger   à   régler   les   pensions 

alimentaires   qui   ont   tant   manqué   à   leur   progéniture.   Nous 

pourrions   traquer   d’atroces   tueurs   en  série   et  les   attraper  avant 

qu’ils ne récidivent. Le FBI récompense de façon non négligeable 

toute   information   lui   permettant   d’arrêter   les   individus   faisant 

l’objet d’un mandat d’arrêt. 

Cet aspect des choses a soudain ranimé l’attention de mon père. 

Moi-même, je me suis surprise à tendre l’oreille. Un peu. Ce serait 

tellement génial de rendre des êtres aimés à leurs familles affligées 

ou de choper les vilains afin qu’ils reçoivent le châtiment qu’ils 

méritent. 

Cependant,   je   ne   voyais   toujours   pas   en   quoi   il   était 

indispensable d’opérer à partir d’une base militaire. J’ai donc posé 

la question. 

— En outre, ai-je ajouté, il y a le risque que ça ne marche pas. Et 

si je n’arrivais à localiser les gens qu’à partir de mon lit ? Pourquoi 

m’obliger à aller à Crâne au lieu de me laisser agir de chez moi ? 

Les Agents Spéciaux Johnson et Davies se sont regardés. Les 

autres   les   ont   regardés   aussi,   l’air   de   trouver   mon   objection 

parfaitement raisonnable. 

— Ce serait envisageable, Jessica, a fini par admettre l’Agent 

Spécial   Johnson.   (Il   ne   m’a   pas   échappé   qu’il   avait   cessé   de 

m’appeler   mademoiselle   Mastriani.)   Mais   nos   enquêteurs 

aimeraient beaucoup pratiquer certains examens. Et comme votre 

soudain talent semble résulter d’un foudroiement, il me semble que 

vous auriez intérêt à vous y soumettre. Nous avons, par le passé, 

découvert que, dans des cas similaires, des organes vitaux avaient 

subi des dommages, indétectables durant des mois avant que…

— Avant que quoi ? a lancé mon père en se penchant en avant. 

— Eh   bien,   souvent,   les   personnes   en   question   sont   mortes 

brutalement. Paf ! D’une crise cardiaque. La foudre est très nocive 

pour le cœur, monsieur Mastriani. Parfois, il s’agit d’une embolie, 

d’un anévrisme… D’innombrables complications sont susceptibles 

de surgir. Un examen médical complet…

— …pourrait parfaitement être pratiqué ici, l’ai-je interrompu, 

quelque peu contrariée par ce que je venais d’entendre. Il y a le Dr 

Hinkle. 

Notre médecin de famille, que je connaissais depuis toujours. 

D’accord, il n’avait pas diagnostiqué la schizophrénie de Douglas, 

la confondant avec une forme d’hyperactivité, mais bon, personne 

n’est parfait. 

— Certes,   a   admis   l’Agent   Spécial   Johnson.   Cependant,   un 

généraliste est rarement formé à détecter les subtiles modifications 

qui s’opèrent dans un organisme ayant été agressé comme le vôtre 

l’a été. 

— Parlons   un   peu   de   ces   récompenses,   est   tout   à   coup 

intervenu Feeney. 

Je l’ai toisé. Quel enfoiré – excusez mon langage. Voilà qu’il 

essayait de trouver une façon de mettre le grappin sur l’argent du 

FBI. Histoire sans doute d’aménager une nouvelle vitrine dans le 

hall,   afin   d’y   exposer   nos   coupes   débiles   remportées   à   des 

championnats débiles. Bon sang, ce que je déteste le bahut ! 

Quoi qu’il en soit, ça a été la goutte  de trop. J’en avais ma 

claque. Je me suis levée en repoussant mon siège – drôlement plus 

confortable que n’importe quelle chaise de classe, il avait des roues 

et était composé d’une espèce de matériau luxueux dans lequel on 

s’enfonçait, sûrement pas du vrai cuir, sinon Feeney aurait eu des 

ennuis avec le conseil d’administration du lycée pour ses dépenses 

somptuaires. 

— Très bien, ai-je décrété, si vous ne m’arrêtez pas, j’aimerais 

rentrer à la maison. 

— Nous n’en avons pas terminé, Jess, a riposté l’Agent Spécial 

Johnson. 

C’est alors qu’un événement extraordinaire s’est produit : ma 

lèvre inférieure s’est mise à trembloter (je crois que j’étais encore 

sous le choc, tant j’avais eu peur de finir en taule). S’en apercevant, 

mon père s’est levé à son tour et a déclaré :

— Si.   Vous   avez   suffisamment   intimidé   ma   fille   pour 

aujourd’hui. Je la ramène à sa mère. Viens, Jess. 

Les Agents Spéciaux Johnson et Davies ont échangé un coup 

d’œil   amer.   Ils   n’appréciaient   guère   que   je   leur   échappe. 

Cependant, mon père, une main sur mon épaule, m’entraînait déjà, 

ramassant au passage mon sac et ma flûte. De son côté, celui de 

Ruth a sorti de sa poche des cartes de visite qu’il a lancées sur la 

table de conférence. 

— Si vous avez besoin de contacter les Mastriani, messieurs, a-

t-il   dit   aux   agents,   faites-le   par   l’intermédiaire   de   mon   bureau. 

Bonne journée. 

Bien qu’apparemment très déçu, l’Agent Spécial Johnson s’est 

borné à me demander de l’appeler à l’instant où je changerais d’avis 

quant à la base militaire de Crâne. Puis il m’a tendu sa propre carte. 

En quittant la salle de conférences, l’Agent Spécial Davies a formé 

un   pistolet   avec   son   index   et   son   pouce   et   a   fait   mine   de   me 

descendre. Un  peu alarmant,  si l’on se rappelle  que  ses  narines 

étaient   couvertes   de   sang   séché   et   qu’un   hématome   violacé 

commençait à se dessiner sur l’arête de son nez…

Feeney n’a pas trop pinaillé pour m’accorder un jour de liberté. 

Il n’a pas mentionné non plus mes heures de retenue – j’ai compris 

par la suite qu’il n’était même pas au courant. D’une façon générale, 

les élèves ne sont pas son souci premier. Quant à Goodheart, pour 

lequel c’est le contraire, il n’a rien dit non plus. Sans doute parce 

que je l’avais supplié depuis longtemps de ne pas ennuyer mes 

parents   avec   ces   broutilles,   déjà   qu’ils   devaient   surmonter   la 

maladie de Douglas et tout le bataclan. Il a tenu parole, ce qui ne l’a 

pas empêché de me conseiller de repenser à Crâne. J’ai promis, 

mais je n’avais nullement l’intention de respecter cette promesse. 

Mon père m’a ramenée chez nous en voiture. Sur le chemin, 

nous nous sommes arrêtés chez  Wendy, et il m’a acheté une glace. 

Une petite blague entre nous : il avait pris cette habitude à l’époque 

où il devait venir me chercher quotidiennement à l’hôpital de jour 

où l’on me soignait pour une brûlure au troisième degré sur le 

mollet que je m’étais infligée avec le pot d’échappement de la moto 

du   voisin.   Le   Dr   Feingold,   un   neurologue,   s’était   offert   une 

formidable Harley-Davidson vert menthe pour son cinquantième 

anniversaire   et,   toute   petite,   je   le   suppliais   de   m’emmener   en 

balade. Il acceptait souvent, sans doute pour que je lui lâche les 

baskets. Il m’avait mise en garde un milliard de fois à propos du 

pot d’échappement mais, un jour, j’avais oublié toute prudence, et 

vlan ! brûlure au troisième degré de la taille d’un poing. J’ai encore 

la cicatrice, bien que l’équipe médicale ait agi au mieux, chaque jour 

pendant trois mois, afin de réparer les dégâts. 

Les soins avaient été largement pires que la blessure elle-même. 

Je m’évanouissais à tous les coups. Alors, pour me rasséréner, mon 

père m’emmenait chez  Wendy.  Ce jour-là, donc, même si ça ne vous 

paraît pas grand-chose à vous, le geste était terriblement émouvant. 

C’était la réaffirmation du lien qui nous avait unis alors. Goodheart 

s’en serait léché les babines. 

Passons. En route, mon paternel a accepté de n’avertir que ma 

mère – je l’ai obligé à prêter serment – et, de mon côté, j’ai juré de 

ne plus rien lui cacher. Pour autant, je ne lui ai pas parlé de Rob : 

après tout, le FBI n’en savait rien non plus, je ne risquais donc pas 

d’être arrêtée pour ça. 

Et   puis,   la   réaction   de   ma   mère   si   elle   venait   à   découvrir 

l’existence de Rob m’inquiétait bien plus que celle que l’histoire des 

gosses disparus allait déclencher. 
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Au bout du compte, il s’est révélé que ce n’est pas de mon père 

que j’aurais dû exiger le silence, mais de Feeney. 

J’ignore   s’il   a   cru   que   vendre   la   mèche   serait   un   moyen 

d’accaparer les récompenses du FBI ou de distinguer son bahut des 

autres lycées de l’Indiana – comme j’avais été foudroyée sous les 

gradins   de   son   stade,   ça   donnait   un   caractère   un   peu   spécial   à 

Ernest-Pyle. Quoi qu’il en soit, lorsque le quotidien local a été livré 

devant notre porte cet après-midi-là (il paraît à quinze heures et 

non   à   sept   pour   permettre   aux   journalistes   de   faire   la   grasse 

matinée), un portrait géant de moi s’affichait à la une : la photo 

pour   le   moins   flatteuse   de   l’annuaire   des   Secondes,   celle   pour 

laquelle   ma   mère   m’avait   obligée   à   porter   une   de   ses   robes 

hideuses. Dessous, une légende disait :

TOUCHÉE PAR LE DOIGT DE DIEU. 

Ai-je mentionné que notre ville compte plus d’églises que de 

fast-foods ? Le sud de l’Indiana est drôlement bigot. 

Bref, l’article s’attardait sur la manière dont j’avais sauvé ces 

enfants   après   que   Dieu   eut   daigné   s’intéresser   à   moi   (avec   son 

doigt,   ce   que   nous   autres   laïques   appelons   un   éclair),   avant   de 

préciser que je n’étais qu’une lycéenne ordinaire qui jouait de la 

flûte dans l’orchestre du bahut (mon rang de troisième était précisé) 

et aidait son père le week-end (ses restaurants étaient listés). J’ai 

vite deviné que ces détails ne pouvaient provenir de Feeney, dans 

la mesure où il ne me connaissait pas très bien. J’en ai conclu que 

Goodheart devait avoir apporté sa petite contribution. 

Et croyez-moi, ça m’a fait du mal. Il avait beau avoir tu nos 

soucis avec Douglas et mes heures de colle, il ne s’était néanmoins 

pas   gêné   pour   étaler  tout   le   reste.   Les   CE   ne   sont-ils   donc   pas 

soumis à une sorte de confidentialité ? Ne risquent-ils pas d’être 

condamnés s’ils divulguent les secrets qu’on leur a confiés ? 

Quand   mon   père   a   joint   M.   Abramowitz,   ce   dernier   lui   a 

cependant expliqué que nous ne pouvions prouver que le conseiller 

d’éducation était responsable des fuites. Certes, elles venaient du 

lycée,   mais   qui   était   en   mesure   d’affirmer   avec   certitude   qu’il 

s’agissait de Goodheart ? Malgré tout, le père de Ruth a lancé des 

poursuites   contre   Ernest-Pyle   en   prenant   pour   prétexte   qu’ils 

avaient donné ma photo au journal. D’après lui, il s’agissait d’une 

violation de la vie privée. Il semblait enchanté. Après tout, il n’a pas 

souvent   l’occasion   de   traiter   des   affaires   intéressantes   –   pour 

l’essentiel, il s’occupe de divorces. 

Ma mère aussi a paru ravie. Ne me demandez pas pourquoi. 

Toujours est-il que l’histoire l’a emballée : elle était aux anges. Elle 

voulait   que   je   tienne   une   conférence   de   presse   dans   la   salle   à 

manger   principale   de   Mastriani.   Elle   ne   cessait   de   souligner 

combien cela rapporterait d’argent au restaurant, puisqu’il faudrait 

bien   nourrir   la   meute   d’envoyés   spéciaux   qui   n’allaient   pas 

manquer   de   s’abattre   sur   la   ville.   Elle   a   même   entrepris   de 

rassembler des patrons afin de choisir la tenue que je mettrais pour 

l’occasion. Elle est devenue complètement dingue, je vous assure. 

Moi   qui   avais   cru   qu’elle   grimperait   aux   rideaux,   avec   sa   foi 

absolue en « la famille normale ». En réalité, elle a jeté aux orties 

tous ses principes dès qu’elle a eu vent des récompenses. 

— Combien ?   a-t-elle   tout   de   suite   demandé.   Combien   par 

enfant ? 

Nous   étions   en   train   de   dîner,   des   fettucine  à   la   crème   de 

champignons. 

— Il ne s’agit pas de ça, Toni, a protesté mon père. L’important, 

c’est que Jess n’a que seize ans, et que je ne tiens pas à ce qu’elle soit 

exposée aux médias aussi jeune…

— Sottises ! a décrété ma mère. C’est dix mille dollars par gosse, 

ou celle-là était à part ? 

— Toni…

— Joe,   personne   ne   crache   sur   dix   mille   dollars.   Ça   nous 

permettrait d’acheter une nouvelle table chauffante pour   Petit Joe, 

et…

— Nous obtiendrons cet argent par les canaux habituels : nous 

emprunterons. 

— Pas quand nous devons déjà nous endetter pour payer les 

études de Michael. 

Mike, dont la seule réaction à l’annonce de mon récent talent 

médiumnique avait été de me demander si je savais où se planquait 

le   mec   en   turban   bleu   dont   Nostradamus   avait   prédit   qu’il 

déclencherait la troisième guerre mondiale, a levé les yeux au ciel. 

— Inutile   de   prendre   cet   air-là,   jeune   insolent !   l’a   aussitôt 

enguirlandé   ma   mère.   Harvard   te   propose   une   bourse   très 

généreuse. Elle ne suffira cependant pas à…

— Surtout si Douglas retourne à l’université d’État, a précisé 


mon père en sauçant son assiette. 

En plein dans le mille ! Il n’en a pas fallu plus pour que ma 

mère laisse tomber ses couverts avec fracas. 

— Douglas   ne   retournera   pas   dans   cette   université !   a-t-elle 

tonné. Moi vivante, jamais ! 

— Toni, a soupiré mon père qui paraissait épuisé, ce garçon 

doit suivre des études. Il ne peut passer sa vie à lire des BD dans sa 

chambre. Les gens commencent déjà à l’appeler Boo Radley. 

Mes cours de littérature m’avaient appris que Boo Radley est un 

personnage de  Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur32 un type qui ne sort 

jamais  de  chez lui, tuant  le  temps  en découpant  des articles  de 

journaux,   le   genre   d’occupation   à   laquelle   on   s’adonnait   à   cette 

époque,   avant   l’invention   de   la   télévision.   Heureusement   que 

Douglas avait refusé de descendre dîner avec nous, car il aurait pu 

s’offenser. Pour un type qui a tenté de se suicider, il supporte plutôt 

mal qu’on le traite de zarbi. 

— Pourquoi pas ? a rétorqué ma mère. Pourquoi ne passerait-il 

pas sa vie dans sa chambre ? Si c’est ce dont il a envie, pourquoi l’en 

empêcher ? 

— Parce qu’on ne fait pas ce qu’on veut, dans l’existence. Par 

32    To Kil  a Mockingbird  : unique roman de l'écrivain Lee Harper (née en 1926), paru en 1960, 

récompensé par le prestigieux prix Pulitzer en 1961, adapté au cinéma en 1962, un des livres les 

plus célèbres de la littérature américaine contemporaine, qui raconte l'histoire d'un avocat commis 

d'office essayant de défendre un Noir accusé d'avoir violé une Blanche dans les années de la 

Grande Dépression (1930) et se heurtant aux préjugés raciaux de son époque. La narratrice est la 

fille de l'avocat. 

exemple, je n’aspire qu’à une seule chose, paresser au jardin, dans 

un   hamac   toute   la   sainte   journée.   Jess   rêve   d’écumer   le   pays   à 

cheval sur une bécane. Et Mikey… (Il a contemplé mon frère qui 

était en train de se bâfrer.) Eh bien, je ne sais pas ce que Mikey 

veut…

— Se taper Claire Lippman, ai-je suggéré, ce qui m’a valu un 

bon coup de pied sous la table. 

— Peu importe, a poursuivi mon père avec un regard noir à 

mon adresse, ça n’arrivera pas. Personne ne vit en obéissant à ses 

seuls désirs, Toni. Les gens ont des obligations. Et celle de Douglas 

est de retourner à la fac. 

Pas mécontente d’échapper, pour une fois, au carnage, je me 

suis excusée et j’ai débarrassé mon assiette. Je n’avais pas encore eu 

l’occasion de m’entretenir avec Ruth depuis le matin. J’avais hâte 

d’avoir son opinion sur toute l’affaire. Ce n’est pas tous les jours 

que votre meilleure amie est en première page de la feuille de chou 

locale. 

Hélas, cette légitime curiosité a dû attendre : j’avais à peine mis 

le pied dehors, prête à sauter la haie séparant nos deux jardins, que 

je suis tombée sur ce qui ressemblait bien à une horde de reporters. 

Ils   encombraient   la   rue,   brandissant   des   appareils   photo   et   des 

micros. 

— C’est elle ! a crié quelqu’un. 

J’ai reconnu une célèbre présentatrice de JT. Elle a titubé sur 

notre pelouse, embarrassée par ses talons aiguilles qui s’enfonçaient 

dans la terre. 

— Jessica ! Jessica ! Quel effet cela vous fait-il d’être une héroïne 

nationale ? 

Pantoise, j’ai fixé le micro ébouriffé qu’elle me fourrait dans les 

narines,   bientôt   rejoint   par   un   millier   d’autres,   d’ailleurs.   Les 

questions fusaient de toutes parts. La conférence de presse dont 

rêvait ma mère était en train d’avoir lieu, sauf que j’étais en T-shirt 

et jean, et que je n’avais même pas pris la peine de me coiffer. 

— Euh…

Telle a été ma fulgurante  déclaration aux médias. Puis mon 

père a surgi comme un diable à mon côté et m’a ramenée au galop à 

l’intérieur   tout   en   braillant   aux   journalistes   de   décamper   de   sa 

propriété. Sans résultat. Enfin, jusqu’à ce que les flics débarquent. 

Nous avons alors pu constater l’efficacité des innombrables repas 

gratuits dont mon paternel avait régalé les forces de l’ordre. Vous 

auriez vu la sainte colère qu’ils ont piquée quand ils ont tourné 

dans Lumley Lane et n’ont pas trouvé une place où se garer, tant il 

y avait de camions de la télé qui encombraient le voisinage ! Notre 

bled   connaît   si   peu   d’activité   criminelle   que,   lorsqu’il   arrive 

quelque chose, nos hommes en bleu mettent vraiment le paquet 

pour choper le coupable. 

En découvrant cette masse de journaleux sur notre gazon, ils 

sont   devenus   dingues.   D’une   manière   différente   de   celle   de   ma 

mère, cependant. Ils ont bipé le commissariat et, la minute d’après, 

ils   sortaient   la   grosse   artillerie :   tenues   de   combat,   chiens,   et 

grenades   lacrymogènes   –   leurs   plus   beaux   joujoux.   Rien,   ils 

n’avaient   rien   oublié.   Par-dessus   le   marché,   ils   avaient   l’air   de 

vouloir s’en servir contre les reporters, dont certains étaient des 

grosses pointures de chaînes importantes. 

J’avoue avoir été impressionnée. Mike et moi avons assisté au 

spectacle de la fenêtre en mansarde de ma chambre. Il s’est même 

connecté à l’Internet pour mener une recherche sur mon nom. Déjà, 

deux   cent   soixante-dix   sites   mentionnaient   Jessica   Mastriani. 

Personne ne s’était amusé à surimposer mon visage sur un modèle 

nu de  Playboy,  mais ce n’était qu’une question de temps, dixit Mike. 

Puis le téléphone a sonné. 

D’abord, ça a été les journalistes qui faisaient le pied de grue 

dehors et appelaient de leurs portables. 

Ils voulaient que je sorte leur lire une déclaration. Juste une. 

Ensuite, ils me laisseraient tranquille, promis juré. Mon père leur a 

raccroché au nez. 

Ont suivi des tas d’inconnus qui n’appartenaient pas à la presse 

et demandaient si j’étais disponible pour les aider à retrouver un 

parent, un enfant, un mari, un père disparus. D’abord, mon père 

leur a gentiment expliqué que ça ne fonctionnait pas ainsi, qu’il 

fallait que je voie au préalable une photo de celui qui manquait à 

l’appel. Quand ils se sont mis à suggérer d’en expédier une par fax 

ou par mail, certains allant jusqu’à proposer de rappliquer sur-le-

champ, il a fini par débrancher l’appareil. 

J’étais célèbre. Ou prisonnière dans ma propre maison. Comme 

vous préférez. 

Avec tout ça, je n’avais toujours pas contacté Ruth, et ça me 

manquait. Vu que je ne pouvais ni sortir ni téléphoner, j’ai dû me 

rabattre sur la messagerie instantanée de l’ordinateur de Michael. 

Pris d’une soudaine pitié pour moi, il m’y a autorisée. En dépit de 

ma blague sur Claire Lippman. 

En revanche, Ruth m’en voulait à mort, elle. 

Ruth : Pourquoi ne m’as-tu rien dit, saleté ? 

Moi : Je n’en ai parlé à personne, d’accord ? C’était trop bizarre. 

Ruth : Ne suis-je pas censée être ta meilleure amie ? 

Moi : Tu l’es. 

Ruth : Mon œil ! Je parie que tu as mis Rob Wilkins au courant. 

Moi : Je te jure que non. 

Ruth : À d’autres ! Tu aurais caché tes pouvoirs surnaturels au 

mec avec qui tu fricotes ? Comme si j’allais te croire ! 

Moi : Et d’une, je ne fricote pas avec Rob Wilkins. Et de deux, tu 

penses sincèrement que je tenais à ce que tout le monde le sache ? 

C’est   carrément   flippant.   Tu   me   connais,   je   n’aime   pas   me 

distinguer. 

Ruth : N’empêche. Ne rien me confier est une vraie vacherie. Te 

rends-tu   compte   que   des   gens   du  lycée   ont   téléphoné   pour   me 

demander si j’étais au parfum, et que j’ai été obligée de mentir pour 

sauver la face ? Tu es la pire meilleure amie que j’aie jamais connue. 

Moi : Je suis la   seule  que tu aies jamais eue, plutôt. Et tu n’as 

aucun droit d’être en colère. Tout est ta faute, figure-toi, c’est toi qui 

m’as obligée à marcher sous la tempête. 

Ruth : À quoi  vas-tu dépenser  le  fric ?  Tu  sais,  j’aurais  bien 

besoin d’un autoradio neuf. Et Skip te fait dire qu’il veut le dernier 

 Tomb Raider. 

Moi : Transmets à Skip que je ne lui achèterai rien tant qu’il ne 

m’aura   pas   présenté   d’excuses   pour   avoir  ficelé   ma   Barbie   à   ce 

pétard, il y a cinq ans. 

Ruth : J’ai l’impression que ni l’une ni l’autre n’allons pouvoir 

aller au lycée demain. La rue est complètement bondée. On croirait 

une scène de  L’Aube rouge33. 

Là,   Ruth   n’avait   pas   franchement   tort.   Entre   les   flics   qui 

formaient un écran de protection devant notre maison et ceux qui 

avaient organisé le blocus de l’allée, on aurait cru que les Russes 

allaient débarquer. Quiconque souhaitait emprunter la rue devait 

montrer   une   pièce   d’identité   prouvant   qu’il   habitait   le   quartier. 

C’est ainsi que, si Rob avait voulu passer devant chez nous sur son 

Indian – sans le faire exprès naturellement, disons qu’il se serait 

trompé de route, par exemple – il en aurait été empêché par les flics. 

Je me suis forcée à ne pas en être affectée. J’ai répété à Ruth que, 

si je ne lui avais pas parlé, je n’avais parlé à personne non plus. Ça a 

paru la calmer un peu, notamment quand je l’ai autorisée à dire à 

qui bon lui semblait qu’elle était déjà au courant – je m’en fichais 

complètement. Elle m’a quittée de très bonne humeur, et j’imagine 

qu’elle s’est empressée ensuite de contacter Untel ou Unetelle, et 

toutes les autres idoles minables du bahut dont elle recherche sans 

cesse l’amitié, pour des raisons qui m’échappent totalement. 

Sortant ma flûte, je me suis exercée un moment mais, à la vérité, 

le   cœur   n’y   était   pas.   Pas   parce   que   j’étais   obnubilée   par   mes 

capacités extrasensorielles. Par pitié, ça, ça aurait eu du sens, au 

moins ! 

Non.   En   dépit   des   multiples   interdictions   que   je   lui   avais 

imposées, mon esprit ne cessait de revenir sournoisement à Rob. 

S’était-il demandé où j’étais, lorsque je ne m’étais pas montrée en 

retenue ? S’il tentait de téléphoner, il n’arriverait pas à me joindre, 

puisque mon père avait coupé la ligne. Or il avait forcément lu le 

journal, non ? En toute logique, maintenant qu’il savait que j’avais 

été touchée par le doigt de Dieu, il mourait sûrement d’envie de 

discuter avec moi, n’est-ce pas ? 

En toute logique. Sauf que la logique devait avoir déserté son 

cerveau de Cul-Terreux, parce que j’ai eu beau tendre l’oreille, je 

n’ai pas entendu le moindre ronronnement d’Indian. 

Et si vous voulez mon avis, ce n’est pas parce que les flics lui 

33  Film d'action de 1984 signé John Milius (le réalisateur de  Conan le Barbare),  dans lequel deux 

adolescents organisent la résistance, suite à l'invasion des États-Unis par les forces soviétiques et 

leurs alliés. 

ont   ordonné   de   déguerpir.   Mon   avis,   c’est   qu’il   n’a   même   pas 

essayé, le maudit ! 

Ça, c’est de l’amour non réciproque, ou je ne m’y connais pas ! 

Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, chez les mecs ? 
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Lorsque je me suis réveillée, le lendemain, j’étais légèrement 

bougonne. À cause de Rob, qui préférait éviter la prison plutôt que 

de passer du temps en ma compagnie. Puis je me suis souvenue que 

je   n’avais   plus   besoin   de   me   cacher   pour   appeler   le   O8OO-

TEOULA, et ça m’a un peu rassérénée. Bon sang, c’était génial ! 

Plus   la   peine   de   s’embêter   à   chercher   une   cabine,   je   pouvais 

téléphoner de chez moi. Donc, sitôt debout, j’ai rebranché l’appareil 

et j’ai composé le numéro. 

J’ai demandé à parler à Rosemary. 

— C’est Jess ? a lancé la fille qui avait décroché. 

— Oui. 

— Un instant. 

Sauf que, au lieu de me mettre en ligne avec Rosemary, elle m’a 

branchée sur son chef, cette nouille de Larry. 

— Jessica !   s’est-il   écrié.   Quel   plaisir !   As-tu   de   nouvelles 

adresses pour nous, aujourd’hui ? Nous avons été coupés, hier, et 

je…

— Je suis au courant, Larry. Merci d’avoir alerté les Fédéraux, 

d’ailleurs. Et maintenant, passez-moi Rosemary ou je coupe. 

Ma tirade a eu le don de le désarçonner. 

— Euh…   mais…   Jess.   Notre   but   n’était   pas   de   te   créer   des 

ennuis. Tu dois comprendre que, dans un cas comme le tien, nous 

sommes dans l’obligation de mener une enquête et…

— Je   comprends   très   bien,   Larry.   Et   maintenant,   je   veux 

Rosemary. 

Malgré   toute   une   série   de   bruits   indignés,   il   a   fini   par 

obtempérer. Rosemary semblait sincèrement désolée. 

— Oh,   Jess,   je   suis   navrée,   chérie !   J’aurais   tellement   voulu 

pouvoir te prévenir. Malheureusement, ils repèrent d’où on nous 

appelle, comme tu sais, et…

— Ce n’est pas grave, Rosemary. Il n’y a pas mort d’homme. Et 

puis quelle fille ne rêve pas d’avoir une équipe de NBC sur sa 

pelouse, hein ? 

— Au moins, tu es capable d’en plaisanter. Je ne suis pas sûre 

que j’y arriverais, à ta place. 

— Ça leur passera avant que ça me reprenne. (Et à l’époque, je 

le   pensais   vraiment.)   Bon,   j’ai   des   renseignements   sur   les   deux 

enfants d’hier et les deux d’aujourd’hui. Alors, si vous êtes prête…

Elle l’était. Après avoir noté tout ce que j’avais à lui apprendre, 

elle m’a remerciée et a raccroché. Moi aussi. J’ai entrepris de me 

préparer pour le lycée. 

Plus facile à dire qu’à faire, bien sûr. Dehors, le cirque avait 

recommencé. Il y avait encore plus de camions que la veille, dont 

certains   équipés   d’antennes   paraboliques   gigantesques.   Des 

journalistes s’agglutinaient autour, et lorsque j’ai allumé la télé, j’ai 

eu   l’impression   de   pénétrer   dans   un   univers   vaguement 

surréaliste : sur presque toutes les chaînes, on voyait ma maison et, 

planté devant, un individu y allant de son petit couplet. « Vous 

apercevez derrière moi cette pittoresque demeure de l’Indiana, une 

maison qui a été déclarée monument historique par les autorités 

locales compétentes, mais qui a atteint une notoriété internationale, 

car   elle   est   le   foyer   de   Jessica   Mastriani,   cette   héroïne   dont   les 

extraordinaires pouvoirs de télesthésie ont permis de retrouver une 

demi-douzaine d’enfants portés disparus… »

Les flics étaient là, eux aussi. Quand je suis descendue, ma mère 

leur apportait une deuxième fournée de café et de croquants aux 

amandes. Ils les engloutissaient presque aussi vite qu’elle les leur 

distribuait. 

Sans oublier que, naturellement, une minute à peine après que 

j’ai eu raccroché, le téléphone était reparti à sonner. Mon père avait 

pris   la   communication.   À   l’autre   bout   du   fil,   quelqu’un   avait 

demandé à me parler mais refusait de se présenter, alors il avait de 

nouveau débranché l’appareil. 

En un mot, c’était une véritable pétaudière. 

Cependant,   aucun   d’entre   nous   ne   s’est   rendu   compte   de 

l’ampleur   des   choses,   jusqu’à   ce   que   Douglas   déboule   dans   la 

cuisine, une expression des plus bizarres sur la tronche. 

— Ils me cherchent, a-t-il annoncé. 

J’ai failli avaler mes corn flakes de travers. Parce que lorsque 

Douglas se met à dire « Ils », c’est qu’il est en plein incident. Mon 

père a lui aussi tout de suite compris que quelque chose n’allait pas. 

Posant son café, il a dévisagé mon frère avec inquiétude. Seule ma 

mère ne s’est aperçue de rien, trop occupée à placer des biscuits sur 

une assiette. 

— Cesse   de   raconter   des   bêtises,   Dougie,   a-t-elle   chantonné. 

C’est Jessica qui les intéresse, pas toi. 

— Non, a-t-il répondu en secouant la tête. C’est moi, leur proie. 

Vous avez remarqué ces antennes paraboliques sur les camions ? Ils 

scannent mes ondes. Ils utilisent ces antennes pour examiner mon 

cerveau. 

J’ai lâché ma cuiller. 

— As-tu   pris   tes   médicaments,   hier,   Doug ?   a   gentiment 

demandé mon père. 

— Vous ne voyez donc rien ? s’est énervé Douglas qui, rapide 

comme l’éclair, a arraché les biscuits de la main de ma mère et a 

envoyé   valser   l’assiette   sur   le   carrelage.   Vous   êtes   aveugles   ou 

quoi ? C’est moi, qu’ils traquent.   Moi ! 

Mon père a bondi sur ses pieds et l’a ceinturé. Repoussant mon 

bol de céréales, je me suis levée. 

— Il vaut mieux que je parte, ai-je lancé. Si ça se trouve, ils me 

suivront. 

— Fonce ! a acquiescé mon père. 

Attrapant mon sac et ma flûte, j’ai décampé. 

Pour me suivre, ils m’ont suivie ! Ou plutôt, ils ont suivi Ruth, 

qui avait réussi (je ne sais comment) à convaincre les flics de la 

laisser sortir de son allée pour se garer dans la mienne. J’ai sauté sur 

le siège avant, et nous avons déguerpi. Si je ne m’étais pas autant 

inquiétée pour Douglas, je me serais bien amusée à observer tous 

ces journalistes grimper au triple galop dans leurs camions pour 

nous  filer le  train.  Mais  j’étais   soucieuse.  Douglas   avait  paru  se 

rétablir si vite. Que s’était-il passé ? 

— Admets que ça fait beaucoup à digérer d’un seul coup, m’a 

dit Ruth à qui j’avais posé la question. 

— Beaucoup de quoi ? 

— Eh bien… de ça ! a-t-elle répondu en fixant son rétroviseur 

intérieur. 

Je me suis retournée. Nous avions droit à une escorte de police, 

des motards nous encadrant afin d’empêcher l’essaim de camions 

des   médias   de   nous   coller   aux   fesses   d’un   peu   trop   près.   Ces 

derniers   étaient  beaucoup   plus  nombreux   que  je   l’avais  d’abord 

estimé. Et ils se rapprochaient. Sortir de la voiture risquait de ne pas 

être très drôle. 

— Ils   ne   les   autoriseront   sans   doute   pas   à   pénétrer   dans 

l’enceinte du lycée, ai-je marmotté, pleine d’espoir. 

— Rêve, ma vieille ! Feeney va les accueillir avec une grande 

banderole. 

— Et si je leur parlais ? 

C’est ainsi que, juste avant le début des cours, je me suis plantée 

devant   les   marches   du   bahut   afin   de   satisfaire   la   curiosité   de 

reporters que j’avais vus à la télé toute ma vie. « Non, ça n’a pas fait 

mal.   Mais   je   vibrais   de   partout. »   « Oui,   j’estime   que   le 

gouvernement devrait déployer plus d’efforts pour retrouver ces 

enfants. » « Non, je ne sais pas où est Elvis. »

Exactement comme l’avait deviné Ruth, Feeney était là, entouré 

par son petit groupe de journalistes bien, à lui. Avec Goodheart, ils 

m’ont   encadrée   pendant   que   je   discutais   avec   la   presse.   Le   CE 

paraissait mal à l’aise, alors que Feeney, très clairement, prenait son 

pied.   Il   répétait   à   qui   voulait   l’entendre   que   Ernest-Pyle   avait 

remporté le championnat de basket en 1977. Non mais je vous jure, 

comme si ça intéressait quelqu’un ! 

Soudain,   au   beau   milieu   de   cette   conférence   de   presse 

improvisée, il s’est produit quelque chose. Quelque chose qui a tout 

changé,   plus   encore   que   la   bascule   amorcée   par   l’épisode   de 

Douglas. 

— Mademoiselle Mastriani, a crié l’un des reporters, ne vous 

sentez-vous   pas   un   peu   coupable   depuis   que   Sean   Patrick 

O’Hanahan a déclaré que, si sa mère l’avait enlevé il y a cinq ans, 

c’était dans le but de le protéger d’un père maltraitant ? 

J’ai eu un passage à vide, tout à coup. Malgré la belle journée de 

printemps et la température qui frôlait déjà les vingt-deux degrés, 

j’ai frissonné. 

— Pardon ? ai-je lancé en cherchant des yeux celui qui venait de 

s’exprimer. 

— Non   seulement,   a   continué   la   voix   anonyme,   révéler   aux 

autorités où Sean se cachait a mis sa vie en danger, mais sa mère 

risque une condamnation sévère pour kidnapping. Votre réaction ? 

Brusquement, la mer de visages qui s’étalait devant moi s’est 

effacée   au   profit   d’un   seul   visage.   Je   ne   saurais   dire   si   je   l’ai 

vraiment vu, ou s’il s’agissait d’une simple projection mentale. Mais 

il était là, ce visage, celui de Sean, identique à celui que j’avais 

découvert ce jour-là, devant la maisonnette de brique, à Paoli. Un 

petit visage, blanc comme un linge, dont les taches de rousseur 

ressortaient, tels des boutons d’urticaire. Ses doigts accrochés à moi 

et tremblant comme des feuilles. « Tais-toi ! Ne dis à personne que 

tu m’as vu, compris ? » Il m’avait conjuré de garder le silence. Il 

s’était accroché à moi et m’avait suppliée. Or, j’avais parlé. Parce 

que j’avais cru – en toute sincérité – qu’il était retenu contre sa 

volonté par des gens dont il avait une frousse bleue. Tout dans son 

comportement avait montré qu’il avait peur. 

Et il avait eu effectivement peur. 

 De moi. 

J’avais vraiment eu le sentiment d’agir comme il le fallait. Et je 

m’étais trompée. Je m’étais complètement fourvoyée. 

Les journalistes continuaient de hurler leurs questions dans ma 

direction. Je les entendais, mais j’avais l’impression qu’ils étaient 

très loin de moi. 

— Jessica ? Tu te sens mal, Jessica ? 

Goodheart me dévisageait. 

« Je ne suis pas Sean Patrick O’Hanahan, m’avait-il dit ce jour-là 

devant sa maison. Alors, va-t’en ! Va-t’en ! »

« Va-t’en et ne reviens jamais. »

— Bon, a déclaré Goodheart en passant un bras autour de mes 

épaules   et   en   m’entraînant   à   l’intérieur   du   lycée,   ça   suffit   pour 

aujourd’hui. 

— Attendez !   ai-je   objecté.   Qui   a   parlé ?   Qui   vient   de 

mentionner Sean ? 

Malheureusement, dès qu’ils avaient constaté que je m’en allais, 

les journalistes avaient commencé à brailler tous en même temps, et 

je n’ai pas réussi à identifier celui qui m’avait interrogée sur Sean. 

— C’est vrai ? ai-je demandé à Goodheart. 

— Quoi donc ? 

— Ce   que   le   reporter   raconte   à   propos   de   Sean   Patrick 

O’Hanahan. 

Mes lèvres étaient engourdies, comme si je sortais de chez le 

dentiste après une injection de novocaïne. 

— Aucune idée, Jessica. 

— Sa mère va vraiment être condamnée ? 

— Je l’ignore. Mais si c’est le cas, ce n’est pas ta faute. 

— Qu’en savez-vous ? 

Il m’emmenait en classe. Pour une fois, j’étais en retard, et tout 

le monde s’en fichait. 

— Aucun tribunal de ce pays ne confierait la garde d’un enfant 

à un parent violent. La mère a probablement conditionné son fils 

pour qu’il accuse son père de le maltraiter. 

— Qu’en savez-vous ? ai-je répété. Qui sait ? Comment suis-je 

censée savoir, moi, que révéler où se trouvent ces gamins est ce 

qu’il y a de mieux pour eux ? Certains ne désirent peut-être pas 

qu’on les retrouve. Comment puis-je faire la différence ? 

— C’est impossible, Jess. Tu dois te contenter d’espérer que, si 

quelqu’un les aime assez pour signaler leur disparition, il mérite 

d’apprendre ce qu’ils sont devenus. Tu ne penses pas ? 

Non. C’était bien le problème, d’ailleurs. Je n’avais pas pensé. Je 

n’avais réfléchi à rien. Une fois que j’avais eu vérifié la véracité de 

mon rêve – Sean Patrick O’Hanahan était vivant et habitait dans 

cette maisonnette en brique de Paoli –, j’avais agi sans plus me 

poser la moindre question. 

Et   maintenant,   par   ma   faute,   un   môme   avait   encore   plus 

d’ennuis que moi. 

J’avais été touchée par le doigt de Dieu. Ouais ! 

Je me demandais bien lequel, tiens ! 

13

Il n’y a pas eu que de mauvaises nouvelles. 

Les   bonnes,   c’est   que   j’ai   été   exemptée   de   mes   heures   de 

retenue. 

Ça vous en bouche un coin, hein ? Une fille se découvre des 

pouvoirs médiumniques – paf ! elle échappe à ses colles. Je me suis 

vaguement   interrogée   sur   la   réaction   de   l’entraîneur   Albright 

quand   il   l’apprendrait.   La   correction   que   j’avais   infligée   à   son 

plaqueur préféré allait rester impunie. Un vrai coup bas ! 

J’ai eu beau consacrer l’essentiel de mon temps  à battre ma 

coulpe au sujet de Sean Patrick O’Hanahan, j’ai quand même réussi 

à penser une ou deux fois à Mlle Clemmings et aux W. Comment 

allait-elle s’en sortir avec Hank et Greg sans moi ? Et Rob ? Lui 

manquerais-je ? S’apercevrait-il seulement de mon absence ? 

J’ai   eu   la   réponse   à   l’heure   du   déjeuner.   Ruth   et   moi   nous 

dirigions vers nos casiers quand, soudain, elle m’a donné un coup 

de coude dans les côtes, si violent que je me suis à moitié pliée en 

deux. 

— Tu as décidé de te lancer dans l’ablation de ma rate ou quoi ? 

ai-je rouspété. 

Elle a tendu le doigt. J’ai tourné la tête, j’ai compris. 

Debout près de mon casier, Rob Wilkins m’attendait. 

Sans prendre la peine de cacher sa trouille, Ruth a opéré une 

retraite   immédiate.   Carrant   les   épaules,   j’ai   continué   d’avancer. 

Aucune raison d’être nerveuse. Rob et moi étions juste des amis. Il 

avait été suffisamment clair là-dessus. 

— Salut ! 

— Salut ! 

Je me suis penchée pour taper mon code. Vingt et un – l’âge que 

j’aurais voulu avoir ; seize – l’âge que j’avais ; trente-cinq – l’âge 

que j’aurais avant que Rob Wilkins ne me juge assez mûre pour 

sortir avec lui. 

— Alors,   a-t-il   repris,   tu   avais   l’intention   de   me   mettre   au 

courant un jour ? 

— En vérité, je ne comptais en parler à personne, ai-je répondu 

en prenant mon livre de géométrie. 

— C’est bien ce que je pensais. Et le môme ? 

— Lequel ? 

Mais je savais. Oh, comme je savais ! 

— Celui de Paoli. C’était le premier ? 

— Oui. 

J’ai eu envie de pleurer, brusquement. Sérieux. Or, je ne pleure 

jamais. Enfin, sauf quand des agents du FBI veulent m’embarquer. 

— Tu aurais pu m’avertir, a-t-il continué. 

— En effet. Tu m’aurais crue ? 

— Oui, très certainement. 

À mon avis, il était sincère. Ou alors, je souhaitais qu’il le soit. Il 

semblait  tellement…   je   ne   sais   pas…   gentil,   j’imagine.   Il   n’avait 

aucun   livre,   aucun   cahier,   juste   cet   éternel   bouquin   de   poche 

dépassant de son pantalon, ce jean lustré à force d’avoir été porté, 

usé   à   des   endroits   comme   les   genoux   et   d’autres,   encore   plus 

intéressants. 

Il avait un T-shirt vert sombre à manches longues, qu’il avait 

relevées sur ses avant-bras bronzés par toutes ses balades en moto, 

et…

Plus nulle que moi, y a pas, non ? 

J’ai claqué la porte de mon casier. 

— Bon, il faut que j’y aille, ai-je dit en décampant. 

— Jess ! 

Je me suis retournée. 

« J’ai   changé   d’avis. »   Voilà   ce   qu’il   allait   m’annoncer.   Du 

moins, j’ai croisé les doigts pour que ce soit ça. «J’ai changé d’avis. 

Veux-tu être ma cavalière au bal de fin d’année ? » En fait, j’ai eu 

droit à tout autre chose. 

— Je suis au courant. Pour le gamin. Sean. 

Il paraissait gêné, comme s’il n’avait pas eu l’habitude de tenir 

ce genre de conversation au beau milieu des couloirs du lycée, sous 

l’éclairage   artificiel   des   néons.   Pourtant,   il   a   eu   le   courage   de 

continuer. 

— Ce   n’est   pas   ta   faute,   Jess.   Son   comportement,   ce   jour-là, 

devant sa maison… J’ai trouvé qu’il était bizarre, moi aussi. Tu ne 

pouvais pas deviner. C’est tout. 

Il a hoché la tête, plutôt content d’avoir réussi à exprimer ce 

qu’il avait sur le cœur. 

— Tu as agi comme il le fallait, a-t-il conclu. 

Je me suis secouée, car des larmes commençaient à me picoter 

les yeux. Flûte ! J’étais là, entourée par un bon million de personnes, 

à essayer de ne pas pleurer devant ce type pour lequel j’avais le 

béguin. Vous connaissez situation plus humiliante, vous ? 

— Non, ai-je fini par répondre. Je me suis trompée. 

Sur ce, j’ai tourné les talons et me suis éloignée. 

Et, cette fois, il n’a pas essayé de me retenir. 

Comme   je   n’étais   plus   collée,   Ruth   et   moi   sommes   rentrées 

ensemble après les cours. Nous avions décidé de répéter toutes les 

deux un nouveau concerto pour flûte et violoncelle qu’elle avait 

dégoté. Moderne certes, mais pourquoi pas ne pas tenter de s’y 

frotter ? 

Cependant, lorsqu’elle a tourné dans Lumley Lane, j’ai tout de 

suite deviné que quelque chose n’allait pas. Les reporters avaient 

été cantonnés tout au bout de la rue, massés derrière des barrières 

de police. En apercevant le cabriolet de Ruth, ils se sont mis à crier 

en   prenant   des   photos   à   toute   berzingue,   toujours   maintenus   à 

distance par les flics. Quand Ruth s’est engagée dans notre allée, et 

que   j’ai   vu   le   sang   sur   le   trottoir,   j’ai   compris   pourquoi.   Les 

gouttelettes rouges remontaient jusqu’à notre porche. 

— Oh, oh ! a murmuré Ruth qui les avait elle aussi remarquées. 

La porte s’est ouverte, et mon père et Mikey sont sortis. 

— Ce   n’est   pas   aussi   grave   que   ça   en   a   l’air,   m’a   aussitôt 

rassurée p’pa en levant les mains. Cet après-midi, Dougie a attaqué 

un des journalistes qui tentait d’interviewer les voisins. Tous deux 

vont bien, ne t’en fais pas. 

Que mon frère dérouille un reporter aurait pu être rigolo. S’il 

s’était agi de Mike, ça aurait même été franchement hilarant. Sauf 

que c’était Doug, et ça perdait tout son sel. Oh que oui ! 

Ruth a coupé le contact, et nous sommes descendues de voiture. 

Mon père s’était assis sur les marches du perron, et je l’ai rejoint en 

prenant   grand   soin   de   ne   pas   regarder   –   et   surtout   de   ne   pas 

toucher – les éclaboussures sanguinolentes autour de nous. Ruth 

s’est installée avec Mike sur la balancelle qui a gémi sous leurs 

poids conjugués. Si mon frangin a eu l’air agacé, Ruth ne s’en est 

même pas rendu compte. 

— Écoute, a repris mon père, ce n’est pas ta faute. Les médias, 

les camions, la police… ça a été un peu trop pour Dougie. Tout s’est 

emmêlé dans son esprit. Après que tu es partie, ce matin, nous 

avons cru que nous avions réussi à le calmer. Nous l’avons forcé à 

prendre ses médicaments, et il a semblé récupérer. Mais le médecin 

dit que, parfois, sous l’effet d’une forte tension…

En gémissant, j’ai posé la tête sur mes genoux. 

— Bien sûr, que c’est ma faute ! me suis-je écriée. Tout est ma 

faute. Je n’aurais jamais dû appeler ce crétin de numéro…

— Si,   il   le   fallait.   Sinon,   les   parents   de   ces   mômes   se 

demanderaient encore ce qu’il leur est arrivé. 

— Ben   voyons !   Et   Sean   Patrick   O’Hanahan   n’aurait   pas   été 

renvoyé chez son horrible père, sa mère n’aurait pas d’ennuis, et…

— Tu as bien agi, Jess. Tu n’es pas omnisciente, et Douglas va 

se remettre. Ce serait seulement mieux s’il pouvait s’installer dans 

un endroit un peu plus serein. 

— Où ça ? À l’hôpital ? Doug va devoir retourner là-bas à cause 

de moi ? Pas question, p’pa. Ce n’est pas lui, le problème. 

J’ai   inspiré   profondément.   L’air   était   humide   et   lourd, 

annonciateur de l’été. Toute la journée, la température avait grimpé, 

et le soleil de la fin d’après-midi écrasait le porche. 

M’écrasait. 

— C’est moi, ai-je enchaîné. Si je n’étais pas là, Douglas irait 

bien. 

— Non, chérie. 

— Si. Je suis sérieuse. Moi absente, cette meute de vautours ne 

serait pas là à jeter leurs emballages de bouffe sur notre pelouse, et 

maman   ne   cuisinerait   pas   de   croquants   vingt-quatre   heures   sur 

vingt-quatre et sept jours sur sept. Quant à Douglas, il ne serait pas 

à l’hosto…

— Que proposes-tu ? 

— Tu le sais bien. Je pense que, demain, je ferais mieux d’obéir 

à cet Agent Spécial Johnson et de me rendre à la base militaire de 

Crâne pour quelques jours. 

Ruth et Mike m’ont dévisagée comme si j’étais folle. 

— Fais   ce   qui   te   semble   le   mieux,   chérie,   a   murmuré   mon 

paternel après un instant de silence. 

— Le mieux, ce n’est pas que notre famille souffre à cause de 

moi. Or, c’est ce qui est en train de se passer. Si je m’éloignais 

quelque   temps,   ce   bazar   cesserait.   La   vie   reprendrait   son   cours 

normal. Doug pourrait revenir à la maison. 

— Et   avec   un   peu   de   chance,   Claire   rouvrirait   ses   stores,   a 

soufflé Mike. Les caméras l’ont littéralement affolée. 

Lorsque Ruth s’est tournée vers lui pour le toiser, il s’est aperçu 

de ce qu’il venait de dire et l’a bouclée. 

— Je ne crois pas que ce soit une très bonne idée, a objecté Ruth, 

la seule à ne pas être d’accord, apparemment. Que tu ailles à Crâne. 

C’est même un très mauvais plan. 

— Allons, Ruth, ai-je rétorqué, surprise, il ne s’agit que de petits 

tests…

— À d’autres ! Tu veux jouer les cochons d’Inde ? Crâne est une 

base de  l’armée,  Jess. Ce ne sont pas des enfants de chœur. 

— Bon sang, tu es parano ! Tout ira bien. 

Elle a pincé les lèvres. J’ignore ce qui lui prenait. Elle avait sans 

doute trop souvent vu  Nom de code : Nina.  Ou alors, elle n’avait pas 

très   envie   d’affronter   seule   les   couloirs   d’Ernest-Pyle.   À   moins 

qu’elle ait soupçonné  quelque chose de pas très catholique, que 

moi,   malgré   mes   super   pouvoirs   divinatoires,   je   ne   sentais   pas. 

Ruth est bien plus fine que la plupart des gens… pour certains 

trucs, en tout cas. 

— Et s’ils te demandaient de retrouver d’autres enfants ? a-t-

elle marmonné. 

— Évidemment qu’ils vont le lui demander, a répondu mon 

père. C’est tout le but de l’opération, justement. 

— Mais Jess en a-t-elle envie ? 

On   prétend   que   les   tests   d’intelligence   ne   mesurent   qu’un 

certain type de savoir. Ceux qui, parmi nous, ne les réussissent pas 

très bien – moi, par exemple – se consolent en se disant que, certes, 

Ruth a un QI de 167, mais qu’elle n’y connaît rien en garçons. Et 

Mike   en   a   un   de   153,   sauf   que,   encore   une   fois,   quels   atouts 

possède-t-il   quand   il   s’agit   de   relations   humaines ?   Aucun. 

Cependant, en posant cette question, Ruth démontrait qu’elle avait 

tout ce qu’il fallait dès lors qu’on en venait à la compréhension 

d’autrui et à l’empathie. Elle avait tapé en plein où le bât blessait. 

Parce qu’il était exclu que je remette le couvert. Pas après Sean. 

Pas tant qu’on ne m’aurait pas convaincue que les enfants que je 

retrouvais tenaient réellement à l’être. 

Contrairement à Sean. 

— Ce dont elle a envie ne compte pas, est intervenu Mike. Elle 

a, envers la société, l’obligation morale de partager ce… ce machin. 

Ruth a aussitôt fait machine arrière. Il était hors de question 

qu’elle s’oppose aux diktats de son bien-aimé. 

— Tu as raison, Michael, a-t-elle acquiescé en battant des cils 

derrière ses lunettes. 

Oubliez   ce   que   je   viens   d’écrire   à   propos   de   ses   talents   en 

matière d’empathie. 

— Ils ne la forceront à rien, a protesté mon père. Il s’agit du 

gouvernement américain, que diable ! Les droits constitutionnels de 

Jess sont garantis. Tout ira bien. 

Le plus triste, c’est que, sur le moment, j’ai vraiment cru qu’il 

avait raison. 

Vraiment. 
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Crâne, située à environ une heure de route de ma ville, avait 

fait partie des nombreuses bases militaires que le gouvernement 

avait  fermées   dans   les   années   quatre-vingt.   Du  moins,   elle   était 

censée en avoir fait partie. Cependant, pour une raison quelconque, 

ça ne s’était jamais produit. En tout cas, pas entièrement, en dépit 

des   histoires   que   le   journal   local   avait   rapportées   à   propos 

d’employés   du   coin,   types   de   la   maintenance   ou   cuisiniers,   qui 

avaient perdu leur boulot. Les chasseurs de l’armée qui passaient 

leur temps à franchir le mur du son au-dessus de nos têtes n’avaient 

pas disparu, eux, et des gars en uniforme continuaient à fréquenter 

régulièrement les restaurants de mon père, alors que la base avait 

soi-disant bouclé ses portes depuis longtemps. 

Dans sa période la plus paranoïaque, Douglas s’était entêté à 

soutenir que Crâne était comme la Zone 5134.  Cet endroit où l’armée 

jure ne pas posséder de base, ce qui n’empêche pas les gens d’y 

apercevoir des éclairs de lumière jusque tard dans la nuit. 

Lorsque j’y suis arrivée, rien ne laissait entendre que quiconque 

s’efforçait de cacher qu’elle était encore ouverte. Et elle n’avait pas 

l’air   négligé   non   plus.   Le   lieu   était   plutôt   coquet,   pelouses 

soigneusement   tondues,   et   chaque   chose   à   sa   place.   Je   n’ai   pas 

aperçu   de   hangars   géants   dissimulant   des   vaisseaux   spatiaux, 

quoiqu’ils   aient   fort   bien   pu   les   planquer   dans   des   souterrains, 

rappelez-vous  Indépendance Day. 

Tout   de   suite   après   m’avoir   présentée   à   sa   collègue   l’Agent 

Spécial   Smith,   laquelle   arborait   de   jolies   perles   à   ses   oreilles   et 

paraissait   avoir   remplacé   son   ancien   équipier,   l’Agent   Spécial 

Davies   (en   congé   maladie…   houps !   ma   faute),   l’Agent   Spécial 

34  Située dans le désert du Nevada, cette zone protégée est soupçonnée d’abriter des secrets bien 

gardés ; par exemple, des appareils extraterrestres sur lesquels le gouvernement américain aurait 

mis la main. 

Johnson nous a montré, à mon père et à moi, la chambre où je serais 

logée. Plutôt chouette d’ailleurs, un peu comme à l’hôtel, avec télé, 

téléphone, et tout le tralala. Pas de fontaine à limonade, ce qui m’a 

tranquillisée. 

Puis   l’Agent   Spécial   Smith   nous   a   conduits   dans   un   autre 

bâtiment, où nous avons rencontré des mecs de l’armée, un colonel 

qui m’a serré la main trop fort et un lieutenant boutonneux qui n’a 

pas arrêté de reluquer mon jean comme si c’était des cuissardes. 

Ensuite, le colonel nous a amenés dans un troisième immeuble, 

où   un   tas   de   toubibs   ont   paru   super  excités   de   me   voir   et  ont 

affirmé à mon père que j’étais entre les mains des meilleurs. Malgré 

ces assurances et son envie de regagner ses restaurants, mon père 

refusait de partir et posait des questions à tout-va. Genre : l’Agent 

Spécial Smith l’appellerait-elle au cas où j’aurais besoin de quelque 

chose au beau milieu de la nuit ? Qui veillerait à ce que je mange 

correctement ? C’était des plus gênants. 

Enfin, l’un des médecins, dont le badge disait qu’elle s’appelait 

Helen   Shifton,   a   décrété   que   l’équipe   était   prête,   et   que   je 

téléphonerais à la maison sitôt que j’aurais regagné ma chambre. Il 

est devenu si évident qu’ils souhaitaient son départ que mon père 

s’est   exécuté   en   promettant   de   revenir   me   chercher   la   semaine 

suivante.   D’ici   là,   nous   espérions   tous   les   deux   que   le   cirque 

déclenché   par   les   gens   de   la   presse   se   serait   calmé,   et   que   je 

pourrais rentrer chez nous. 

Il m’a serrée dans ses bras, en plein devant tout le monde, et a 

déposé un baiser sur mon front. J’ai joué celle qui n’appréciait guère 

mais, quand il a eu disparu, je n’ai pu m’empêcher de me sentir un 

peu…

Effrayée ? 

Ce que je n’ai pas confié au Dr Shifton, évidemment. Quand elle 

m’a demandé si ça allait, j’ai répondu que oui. 

Elle n’a pas dû me croire, parce qu’elle et une infirmière m’ont 

soumise   à   tout   une   batterie   d’examens,   la   totale,   prise   de   sang, 

palpations et autres trucs pas sympas. Elles ont vérifié ma pression 

artérielle, mon cholestérol, mon cœur, ma gorge, mes oreilles, mes 

yeux, la plante de mes pieds. Elles ont aussi voulu pratiquer un 

examen   gynécologique,   alors   je   les   ai   laissées   faire.   J’ai   profité 

qu’elles   inspectaient   mon   sous-sol   pour   me   renseigner   sur   la 

contraception   et   autres   curiosités   du   même   acabit,   parce   que   je 

risquais d’en avoir besoin un beau jour. Quand j’aurais quarante 

ans, genre. 

Le Dr Shifton a pris ça très bien – je doute que mon médecin de 

famille aurait été aussi cool –, a répondu à toutes mes questions et a 

fini par déclarer que tout paraissait normal. Elle a même examiné 

ma cicatrice, celle que l’éclair avait provoquée, et a affirmé qu’elle 

semblait   pâlir   et   que,   dans   quelque   temps,   elle   s’effacerait   sans 

doute complètement. 

— Dans ce cas, mes super-pouvoirs s’en iront-ils aussi ? 

Je me suis prise à espérer. Je commençais à trouver un peu trop 

accablantes à mon goût les responsabilités qu’impliquait mon don. 

Elle n’en avait aucune idée. 

Ensuite, elle m’a invitée à m’allonger dans un grand tube et m’a 

ordonné de rester parfaitement immobile pendant qu’elle prenait 

des photos de mon cerveau. J’étais censée ne penser à rien, mais j’ai 

quand même pensé à Rob. Les clichés devaient être bons cependant, 

parce que, après, elle m’a ordonné de me rhabiller et s’est esquivée. 

L’a remplacée un petit bonhomme sans un poil sur le caillou, qui 

m’a   bombardée   de   questions   carrément   barbantes,   comme   mes 

rêves, ma vie sexuelle et j’en passe. Bien que ma vie sexuelle ait 

montré ces derniers temps – quoique trop brièvement, hélas – des 

signes encourageants d’amélioration, je n’avais pas grand-chose à 

lui raconter. Quant à mes songes, ils étaient plutôt ennuyeux, se 

réduisant pour l’essentiel à un épisode où j’oubliais comment jouer 

de la flûte juste avant de relever le défi que m’avait lancé Karen Sue 

Hanky. 

Toutefois,   quand   le   gnome   au   crâne   d’œuf   s’est   mis   à 

m’entreprendre sur Douglas, je me suis un peu énervée. Et d’abord, 

comment diable le gouvernement américain était-il au courant de la 

tentative de suicide de mon frère ? En tout cas, lui l’était, et lorsqu’il 

a commencé à me cuisiner à ce sujet, je l’ai remballé vertement. Ça a 

semblé éminemment intéresser le nain déplumé, qui a voulu savoir 

pourquoi. 

— Vous   ne   seriez   pas   sur   la   défensive,   vous,   si   un   parfait 

inconnu se mettait à vous harceler de questions à propos de votre 

frère schizophrène ? 

Il a soutenu que non, à moins d’avoir des choses à cacher. 

Ce à quoi j’ai rétorqué que la seule chose que j’avais à cacher, 

c’était mon envie de lui en coller cinq dans le dentier. Il m’a alors 

demandé si j’étais toujours aussi agressive quand je parlais de ma 

famille, alors je me suis levée, j’ai quitté son bureau et j’ai informé le 

Dr Shifton que je voulais rentrer chez moi. 

Il ne m’a pas échappé qu’elle était furax après le microbe coiffé 

en peau de fesse, même si elle ne s’est pas autorisée à le montrer, 

étant une grande professionnelle, et tout et tout.  Elle lui a juste 

balancé qu’elle estimait que notre conversation avait assez duré. Il 

s’est tassé sur lui-même en me jetant un regard noir, comme si je lui 

avais gâché sa journée. Plus tard, le Dr Shifton m’a assuré que je ne 

devais   pas   me   soucier   du   chauve   riquiqui :   ce   n’était   qu’un 

freudien, et personne n’avait beaucoup d’estime pour lui. 

Après, ç’a été l’heure de déjeuner. L’Agent Spécial Smith m’a 

emmenée à la cafétéria, qui était située dans un énième bâtiment. La 

nourriture n’était pas mauvaise, mieux qu’au lycée, même. J’ai pris 

du poulet rôti et de la purée. J’ai remarqué que le rabougri sans tifs 

était là, lui aussi. Il a contemplé mon repas et a griffonné quelque 

chose dans un petit carnet. Je l’ai aussitôt signalé à l’Agent Spécial 

Smith, qui m’a conseillé de l’ignorer. D’après elle, ce type souffrait 

sûrement d’un complexe. 

Comme il n’y avait personne de mon âge dans les alentours, j’ai 

mangé   avec   l’Agent   Spécial   Smith.   J’en   ai   profité   pour   me 

renseigner sur la façon dont on entrait au FBI. Elle a été sympa, 

n’éludant aucune de mes questions. Elle m’a confié être une experte 

en tir, même si elle n’avait encore jamais tué personne, bien qu’elle 

ait tenu en joue des dizaines de personnes. Elle est allée jusqu’à 

sortir son flingue de son holster pour me le montrer. Il était super, 

vachement lourd. Je veux le même, mais j’attendrai d’avoir dix-huit 

ans. 

Encore une chose pour laquelle je vais devoir attendre d’avoir 

dix-huit ans ! 

Après le repas, le Dr Shifton m’a envoyée dans le bureau d’un 

autre médecin, et nous avons joué aux cartes pendant une demi-

heure parfaitement rasoir. Il tenait les cartes sous son nez, et j’étais 

supposée lui dire quelle suite elles formaient. 

— J’en sais rien, me suis-je insurgée, vous vous arrangez pour 

que je ne les voie pas ! 

Apparemment, il fallait que je devine. Je me suis trompée neuf 

fois sur dix. Le gars a eu beau affirmer que c’était normal, j’ai bien 

vu qu’il était déçu. 

Puis une drôle de dame maigre comme un coucou a essayé de 

me faire déplacer mentalement des objets. J’ai eu tellement pitié 

d’elle   que   je   me   suis   démenée   comme   une   diablesse   pour   y 

parvenir. En vain, évidemment. Alors, elle m’a conduite dans une 

pièce qui ressemblait au labo de langues du bahut, j’ai dû mettre 

des écouteurs, et j’étais plutôt contente, car je croyais qu’on allait 

me passer un film. Sauf que le médecin qui gérait ça, un gars hyper 

nerveux, m’a annoncé qu’il n’y aurait pas de film, juste des photos. 

Je devais me borner à les regarder. 

— Suis-je censée me rappeler à quoi ces gens ressemblent ? Il y 

aura un questionnaire ? 

— Non, pas de questionnaire. 

— Dans ce cas, je ne vois pas l’intérêt, ai-je boudé. 

Les photos défilaient sur un écran, et j’en avais déjà ma claque. 

Elles étaient d’une banalité navrante. Que des hommes, en majorité 

blancs,   certains   vaguement   arabes,   quelques   Noirs,   une   pincée 

d’Asiatiques, un soupçon d’Hispaniques. Pas de noms mentionnés, 

rien.   C’était   presque   aussi   barbant   qu’une   heure   de   colle.   Les 

écouteurs déversaient du Mozart en boucle, pas très bien interprété, 

si   je   puis   me   permettre.   En   tout   cas,   le   flûtiste   était   nul.   Ça 

manquait de vie, vous voyez ? 

Au bout d’un moment, j’ai retiré les écouteurs et j’ai demandé à 

faire une pause. Le médecin a carrément ventilé et s’est inquiété de 

savoir si j’avais envie d’aller aux toilettes. J’ai failli lui répondre que 

je m’ennuyais juste comme un rat mort, mais je ne voulais pas les 

offenser, lui et son expérience, alors je me suis ravisée et j’ai remis 

les écouteurs. 

Blanc d’âge moyen. Blanc d’âge moyen. Asiatique d’âge moyen. 

Arabe plutôt craquant, un peu comme ce mec de   La Momie,   mais 

sans les tatouages faciaux. Blanc d’âge moyen. Blanc d’âge moyen. 

Qu’est-ce qu’on allait manger, ce soir ? Vieux Blanc. Type ayant une 

tronche de tueur en série. Blanc d’âge moyen. Blanc d’âge moyen. 

Enfin, après ce qui m’a paru durer un an, le Dr Shifton est 

revenue, m’a félicitée et m’a annoncé que j’avais quartier libre pour 

le reste de la journée. 

Le reste de la journée, c’était un peu vite dit ! Elle était déjà bien 

entamée, la journée ! Il était quinze heures. À la maison, j’aurais été 

en retenue. Une vague de nostalgie s’est emparée de moi. Non mais 

vous   y   croyez,   vous ?   Mon   heure   de   colle   quotidienne   me 

manquait. Mlle Clemmings, les W… et Rob, bien sûr. 

Qui m’est aussitôt sorti de l’esprit, cependant, lorsque l’Agent 

Spécial Smith s’est enquise de savoir si j’avais emporté un maillot. 

Figurez-vous  que la base était équipée d’une piscine. Comme je 

n’avais pas de tenue, l’Agent Spécial Smith m’a conduite dans un 

centre commercial voisin, et je me suis acheté un maillot à tout 

casser ainsi qu’une PlayStation, avant de retourner nager. Tout ça 

aux frais de l’État. 

Il   faisait   chaud,   et   le   soleil   tapait   dur   en   dépit   de   l’heure. 

M’étendant sur une chaise longue, j’ai observé les autres baigneurs. 

Pour l’essentiel, des femmes et de jeunes enfants. Les épouses des 

hommes de la base, sans doute. Quelques gamins parmi les plus 

âgés jouaient à Marco Polo. Je me suis allongée et j’ai fermé les 

paupières, jouissant de la brûlure du soleil sur ma peau. C’était 

agréable, et j’ai commencé à me détendre, pour la première fois ce 

jour-là.   Je   me   suis   dit  que   peut-être   tout   irait  bien,   au   bout   du 

compte.   L’odeur   du   chlore,   une   odeur   de   propre   piquante   et 

plaisante, avivait les sens. Tout finit toujours par s’arranger, non ? 

Le bruit des enfants jouant m’emplissait les oreilles. 

— Marco ! 

Suivi d’un plouf. 

— Polo ! 

Un autre plouf. 

— Marco ! 

Plouf. 

— Polo ! 

Plouf. Des rires. 

— Marco ! 

Plouf. 

— Polo ! 

Plouf. Des hurlements. Des éclats de rire hystériques. 

J’ai dû m’endormir, parce que j’ai fait un rêve étrange. Je me 

tenais devant une énorme masse d’eau. 

Autour   de   moi,   des   enfants.   Des   centaines,   des   milliers   de 

moutards.   Des   grands,   des   petits.   Des   gros,   des   maigres.   Des 

Blancs, des Noirs. Toute la palette des gosses imaginable. Soudain, 

ils se mettaient tous à me crier : « Polo ! » « Polo ! » Plouf. Des cris. 

« Polo ! » Plouf. Des cris. Moi, pendant ce temps, je nageais dans 

tous les sens en m’efforçant de les attraper. Sauf que ce n’était pas 

un jeu. Je n’étais pas Marco. Je ne réussissais à en coincer aucun, ils 

étaient balayés par des rapides et jetés par-dessus une cascade de 

soixante mètres de haut. Ils s’écrasaient en bas en hurlant. Horrible ! 

J’ai continué ainsi de nager à en perdre haleine, repoussant les 

enfants les uns derrière les autres pour les mettre en sécurité, mais 

ils étaient aussitôt rattrapés par le courant et engloutis loin de moi. 

C’était   atroce.   Les   mômes   me   glissaient   entre   les   doigts   pour 

plonger vers leur mort. Ils ne criaient plus « Polo ! », d’ailleurs. En 

mourant, ils criaient mon nom. 

— Jess ! Jess ! Jessica, réveillez-vous ! 

J’ai ouvert les yeux. L’Agent Spécial Smith était penchée sur 

moi. J’étais toujours vautrée sur mon transat, mais quelque chose 

n’était pas normal. J’étais seule. Les mères et leurs marmots étaient 

rentrés   chez   eux.   Le   soleil   était   presque   couché.   Seuls   quelques 

ultimes rayons éclairaient le plancher en bois autour du bassin. Et la 

température avait brusquement chuté. 

— Vous   vous   êtes   endormie,   m’a   informée   l’Agent   Spécial 

Smith.   J’ai   l’impression   que   vous   venez   d’avoir   un   drôle   de 

cauchemar. Ça va ? 

— Ouais, ai-je répondu en m’asseyant. 

Elle m’a tendu mon T-shirt. 

— Houlà !   s’est-elle   exclamée.   Vous   avez   pris   des   coups   de 

soleil. Nous aurions dû penser à la crème solaire. 

Je me suis inspectée. J’étais écarlate. 

— Ça sera bronzé demain, l’ai-je rassurée. 

— C’était un sacré rêve, apparemment. Vous souhaitez m’en 

parler ? 

— Pas spécialement. 

J’ai regagné ma chambre où j’ai joué de la flûte. Après mes 

échauffements   habituels,   je   me   suis   attaquée   au   morceau   avec 

lequel Karen Sue Hanky avait déclaré vouloir me défier. Il était si 

facile que je me suis lancée dans des improvisations, ajoutant des 

trilles ici et là pour le rendre un peu plus jazzy. À la fin, il était 

difficile   de   voir   que   c’était   le   même   air.   Ma   version   était   bien 

meilleure. 

Pauvre Karen Sue ! Elle allait rester embourbée à vie au rang de 

quatrième flûte. 

Je nettoyais mon instrument quand on a frappé à la porte. 

— Entrez ! 

Pourvu que ce soit le service en chambre. J’étais affamée. 

Pas   de   pot !   Ce   n’était   pas   ça.   C’était   le   colonel   que   j’avais 

rencontré le matin. Il était accompagné des Agents Spéciaux Smith 

et Johnson, ainsi que du médecin hypertendu qui m’avait forcée à 

regarder toutes ces photos de mecs banals. Il était plus nerveux que 

jamais, j’ignore pourquoi. 

— Salut ! ai-je lancé à la cantonade. 

Tous mataient ma flûte comme s’il s’était agi d’une mitraillette. 

— C’est l’heure de manger ? 

— Oui, a répondu l’Agent Spécial Johnson. Il suffit de passer 

commande. 

Autant en profiter pour exiger le fin du fin. 

— J’adorerais un Surf and Turf35. 

— Ça marche, a acquiescé le colonel en adressant un signe de 

tête à l’Agent Spécial Smith. 

Cette dernière a sorti son portable, a composé un numéro et a 

entamé   une   conversation   à   voix   basse.   Nom   d’un   chien,   quel 

35  Plat composé de viande (un steak en général) et de poisson (crevettes, homard). 

sexisme !   L’Agent   Spécial   Smith   appartenait   au   FBI,   avait 

brillamment réussi ses études, était une championne de tir, mais 

c’était elle qui devait s’occuper de commander la bouffe. 

Rappelez-moi de ne pas entrer au FBI quand je serai grande. 

— Bon, a repris le colonel, j’ai appris que vous aviez fait une 

sieste, cet après-midi. 

J’étais en train de ranger les différentes parties de ma flûte. 

Quelque chose dans sa voix m’a poussée à lever les yeux vers lui. 

Comme les types des photos, il était d’âge moyen et blanc. Il avait 

ce que les livres que nous sommes obligés d’étudier en cours de 

littérature   appellent   « des   traits   burinés »,   ce   qui   signifie   qu’il 

paraissait avoir passé son existence au grand air. Pas bronzé comme 

moi,   plutôt   brûlé   par   le   soleil   et   ridé.   Plissant   les   yeux,   il   a 

continué :

— Vous n’auriez pas, durant ce petit somme, rêvé par hasard 

de l’un des hommes dont vous avez vu les portraits aujourd’hui 

avec le Dr Léonard, mademoiselle Mastriani ? 

J’ai sursauté. Que se passait-il ? J’ai tourné la tête vers l’Agent 

Spécial Smith qui, ayant terminé sa communication, me dévisageait, 

pleine d’espoir. 

— Rappelez-vous, Jessica, vous étiez toute retournée, quand je 

suis venue vous réveiller. 

— Oui,   ai-je   acquiescé   lentement,   commençant   à   piger.   Et 

alors ? 

— Alors,   j’ai   averti   le   colonel   Jenkins,   qui   se   demande 

seulement si vous avez rêvé de l’un des hommes en photo. 

— Non. 

— Exactement ce que je pensais, est intervenu le Dr Léonard. 

Une   phase   de   sommeil   paradoxal   est   nécessaire   pour   que   le 

phénomène se produise, colonel. Pendant une sieste, on l’atteint 

rarement. 

Le colonel Jenkins m’a toisée en fronçant les sourcils. 

— Vous croyez que ce sera pour demain matin, Léonard ? a-t-il 

grommelé. 

Dans   son   uniforme   bardé   de   médailles,   il   était   drôlement 

impressionnant. Il avait sûrement participé à de grandes batailles. 

— Absolument,   colonel,   s’est   empressé   de   répondre   l’autre 

avant de s’adresser à moi de sa petite voix nerveuse. Vous avez 

tendance à ne rêver de ces enfants disparus qu’après une bonne 

nuit de sommeil, n’est-ce pas, mademoiselle Mastriani ? 

— Euh, oui. 

— Dans ce cas, nous vérifierons demain matin, colonel. 

— Je n’aime pas beaucoup ça, a rétorqué celui-ci, si fort que j’ai 

sursauté. Smith ? 

L’Agent Spécial Smith s’est mise au garde-à-vous. 

— Colonel ? 

— Apportez les photos pour qu’elle les regarde une nouvelle 

fois ce soir avant de se coucher. Comme ça, elle les aura bien en 

tête. 

— À vos ordres. 

Reprenant son téléphone, elle s’est lancée dans une deuxième 

conversation inaudible. 

— Nous fondons beaucoup d’espoir sur vous, jeune fille, m’a 

tancée le colonel Jenkins, en me scrutant longuement. 

— Ah bon ? 

— Oui.   Des   centaines   d’hommes,   des   traîtres   à   la   nation, 

échappent à la loi depuis bien trop longtemps. Mais maintenant que 

nous vous avons, ils vont pouvoir numéroter leurs abattis, n’est-ce 

pas ? 

Ça m’a coupé le sifflet. 

— N’est-ce pas ? a-t-il aboyé. 

— Oui, colonel ! ai-je crié en tressaillant. 

Ce qui a eu l’heur de lui plaire, apparemment. Il est parti, suivi 

par le Dr Léonard et les Agents Spéciaux Smith et Johnson. Peu 

après, un type en blouse de cuisinier est venu livrer des scampi de 

crevettes et un steak parfaitement cuit. 

Je vous rassure, je ne suis pas complètement idiote. Il y avait 

beau ne pas avoir de fontaine à limonade dans ma chambre, je 

savais désormais à quoi m’en tenir. Le recueil de photos n’a pas 

tardé   à   arriver,   et   je   l’ai   feuilleté   en   mangeant,   par   acquit   de 

conscience.   Des   traîtres,   avait   dit   le   colonel   Jenkins.   S’agissait-il 

d’espions ?   D’assassins ?   Certains   avaient   de   sales   bobines,   les 

autres   non.   Et   s’ils   n’étaient   ni   meurtriers   ni   barbouzes ?   S’ils 

étaient juste des gens qui, comme Sean, s’étaient retrouvés dans des 

situations délicates malgré eux ? Relevait-il de  ma responsabilité de 

les retrouver ? 

Je   n’en   avais   aucune   idée.   Mieux   valait   que   j’en   parle   à 

quelqu’un qui saurait. 

J’ai donc appelé la maison. C’est ma mère qui a décroché. Elle 

m’a   appris   que   l’hôpital   avait   relâché   Dougie,   et   qu’il   allait 

beaucoup mieux maintenant qu’il avait regagné sa chambre et que 

« l’excitation était retombée »  (sic). 

L’excitation en question s’était déplacée à l’extérieur de la base. 

Les camions des médias s’étaient rués à Crâne dès qu’ils avaient su 

que je m’y rendais. Cela n’a pas empêché ma mère de se lamenter 

en   accusant   mon   père   d’avoir   déclenché   l’épisode   de   Doug   en 

l’obligeant   à   travailler   au   restaurant.   Au   bout   d’un   moment, 

incapable d’en supporter plus, j’ai fini par craquer. 

— Arrête tes conneries, m’man. P’pa n’y est pour rien. C’est ma 

faute et celle de tous ces journalistes. 

Du   coup,   elle   s’en   est   prise   à   moi,   me   reprochant   ma 

grossièreté.   Exaspérée,   je   lui   ai   raccroché   au   nez   sans   avoir   pu 

parler à mon paternel, alors qu’il était la raison de mon coup de fil. 

Pour me  réconforter,  je   me  suis  installée  devant  mon grand 

écran, et j’ai zappé. J’ai regardé   Les Simpsons, puis un film où des 

mecs   décidaient   d’améliorer   l’apparence   d’une   fille   qui   était 

pourtant très bien avant qu’ils ne posent leurs sales pattes sur elle. 

Je   m’ennuyais   tellement   –   Ruth   aurait   adoré,   à   cause   de   la 

transformation et tout – que j’ai encore une fois changé de chaîne. 

Soudain, je me suis pétrifiée. J’étais tombée sur CNN. 

Ils montraient une photo de moi. 

Ce n’était pas le cliché ringard du lycée. Un reporter avait dû 

profiter de mon inattention pour prendre celui-là. Dessus, je riais. Je 

me suis demandé à propos de quoi. Je ne me rappelais pas m’être 

beaucoup marrée, ces derniers temps. 

Puis un autre portrait a remplacé le mien. Sean. Sean Patrick 

O’Hanahan,   qui   ressemblait   bien   plus   au   garçon   que   j’avais 

rencontré, casquette de base-ball avec la visière derrière, taches de 

rousseur tranchant violemment sur son teint pâle. 

J’ai monté le son. 

— …l’ironie,  c’est que  ce  garçonnet  semble  avoir  disparu   de 

 nouveau, jacassait le journaliste. Les autorités nous ont informés que 

Sean s’était enfui de chez son père, à Chicago, hier avant l’aube, et 

qu’il n’avait plus donné signe de vie depuis. D’après nos sources, il 

serait parti de son plein gré et retournerait à Paoli, Indiana, où sa 

mère est actuellement emprisonnée, sans possibilité de libération 

sous caution, pour enlèvement et mise en danger de la vie d’un 

mineur…

Omondieu !   Ils   avaient   arrêté  la   mère   de   Sean.   Ils   l’avaient 

emprisonnée ! À cause de   moi.   À cause de ce que   j’avais fait.   Et 

maintenant,   le   gamin   était   en   fuite.   J’étais   responsable.   J’avais 

paressé au bord d’une piscine pendant que Sean était Dieu sait où, 

affrontant   Dieu   sait   quelles   épreuves   afin   de   retrouver   sa   mère 

incarcérée.   Qu’est-ce   que   ce   morveux   comptait   faire,   une   fois   à 

Paoli, nom d’un petit bonhomme ? Aider sa mère à s’évader ? 

Par ma faute, ce gamin était seul et désespéré. 

Eh bien, ça allait changer, ai-je décidé en éteignant le poste. 

Jusqu’à présent, il avait peut-être été seul, ce ne serait plus le cas 

dès le lendemain. Pourquoi ? 

Parce que j’allais lui mettre la main dessus. 

Ça avait marché une fois, la deuxième serait du gâteau. 

Et j’étais bien déterminée à ne plus commettre d’impair. 
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Quand ils sont venus me chercher, le lendemain matin, j’étais 

déjà partie. 

Hé, inutile de piquer une crise ! J’avais laissé un mot. Celui-ci :

 A tous ceux que ça intéresse, 

 J’avais une course à faire. 

 Je rentre dès que possible. Bien à vous, 

 Jessica Mastriani. 

Je voulais leur éviter de s’inquiéter, vous comprenez. 

En fait, je me suis réveillée super tôt ce jour-là, en sachant où 

était Sean, une fois de plus. Après m’être douchée et habillée, j’ai 

donc longé le couloir, emprunté une volée de marches et me suis 

retrouvée dehors… Personne n’a essayé de me retenir. D’ailleurs, il 

n’y avait pas un chat, sauf dans la cour, où des soldats étaient à 

l’exercice. Ils ne m’ont prêté aucune attention. 

Ce qui me convenait très bien. 

La veille, en rentrant de la piscine, j’avais repéré un arrêt de bus 

tout à côté des logements où vivent les familles des militaires. Je 

m’y suis rendue et, là non plus, personne ne m’a demandé ce que je 

fichais là au lieu d’être dans ma chambre. Il est vrai que je n’étais 

pas   prisonnière,   après   tout.   Ceux   qui   attendaient   le   bus   m’ont 

appris   qu’il   se   rendait  à   la   ville   la   plus   proche,   celle   où   j’avais 

acheté mon maillot de bain et ma PlayStation, et dont je savais, par 

le plus grand des hasards, qu’elle était dotée d’une gare routière. 

J’ai   patienté   avec   tout   le   monde,   et   je   suis   montée   dans   le 

minibus quand il a enfin daigné se pointer. Il a franchi en haletant 

la grille principale de la base et est passé juste sous  le nez des 

camions de la presse, des journalistes et de tout le bataclan. Ainsi 

que des soldats qui montaient la garde et empêchaient les reporters 

d’y entrer. 

Bref, quitter Crâne a été simple comme bonjour. 

Le bled voisin n’était pas franchement une métropole, mais j’ai 

quand même eu un peu de mal à dégoter la gare routière. Il a fallu 

que j’interroge trois personnes. D’abord, le chauffeur du minibus 

qui   m’a   donné   des   renseignements   complètement   nuls,   puis   le 

môme qui tenait la caisse d’une épicerie de quartier et, finalement, 

un vieux type assis devant un salon de coiffure. Et si j’ai réussi à la 

trouver, c’est uniquement parce qu’un car était garé devant. 

J’ai   acheté   mon   billet   aller-retour   –   dix-sept   dollars   –   sur 

l’argent que mon père m’avait laissé. 

Avant   de   partir,   il   m’avait   glissé   un   billet   de   cent   « en   cas 

d’urgence ». 

Il s’agissait d’une urgence. En quelque sorte. 

Je me suis également offert un petit-déjeuner – deux gaufrettes 

fourrées au caramel fondant et une canette de soda acquises à un 

distributeur   automatique.   Un   dollar   soixante-quinze   d’envolé. 

Songeant que je risquais de m’ennuyer pendant le trajet, j’ai aussi 

acheté un livre. Celui-là même qui pointait de la poche de Rob la 

dernière fois que je l’avais vu. Une façon de nous rapprocher, me 

suis-je dit. Bon, d’accord, j’avoue. Ce n’est pas vrai. C’était le seul 

bouquin disponible qui semblait à peu près potable. 

Mon car est arrivé à neuf heures. J’étais l’unique passagère. J’en 

ai profité pour m’asseoir près d’une fenêtre. Avez-vous remarqué 

que   le  paysage   a   toujours   l’air  mieux   quand   on  le  contemple   à 

travers le filtre des carreaux d’un autocar ? Sérieux. Après, quand 

on en descend, tout redevient éclatant, on voit la crasse et on pense : 

« Beurk ! »

Enfin, c’est mon avis. 

Il   nous   a   fallu   plus   d’une   heure   pour   gagner   Paoli.   J’en   ai 

consacré l’essentiel à regarder par la fenêtre. Mis à part des champs 

de maïs, il n’y a pas grand-chose à voir, dans l’Indiana. Mais je suis 

sûre que les autres États sont aussi monotones. 

Une fois à destination, je suis entrée dans la gare routière, bien 

plus vaste que celle du bled situé près de Crâne. Elle était équipée 

de   chaises   en   plastique   pour   les   voyageurs   en   attente   et   d’une 

rangée   d’appareils   téléphoniques.   Ça   ne   m’a   pas   empêchée   de 

repérer tout de suite les flics en planque. L’un d’eux était assis près 

des   distributeurs   de   boissons,   l’autre   près   des   toilettes   pour 

hommes.   Chaque   fois   qu’un   car   rappliquait,   ils   se   levaient   et 

sortaient,   comme   s’ils   allaient  accueillir   quelqu’un.   Puis,   comme 

Sean n’apparaissait pas, ils reprenaient leurs postes respectifs. Je les 

ai observés pendant une heure environ, je sais donc de quoi je parle. 

Il y avait aussi une voiture de police banalisée parquée en face de la 

gare routière, et une autre devant le bowling, quelques mètres plus 

loin. 

A l’heure prévue pour l’arrivée du bus de Sean, j’avais compris 

qu’il fallait que j’opère une diversion pour éviter au petit fugueur 

que les flics lui tombent dessus à bras raccourcis avant que j’aie eu 

le temps de m’entretenir avec lui. 

Alors, j’ai flanqué le feu. 

Je sais, des gens auraient pu mourir. Mais écoutez, je me suis 

d’abord assurée que personne n’était dans les parages, et je me suis 

bornée à craquer une allumette (j’avais trouvé une boîte par terre) et 

à la jeter dans la poubelle des toilettes pour dames, après avoir 

vérifié   qu’elles   étaient  désertes.   Puis   je   me   suis   postée   près   des 

cabines de téléphone, comme si j’attendais un appel. Personne ne 

m’a remarquée. C’est toujours pareil, d’ailleurs. Les filles pas très 

grandes comme moi n’attirent pas l’attention, si vous voyez ce que 

je veux dire. 

En   quelques   minutes,   une   fumée   épaisse   s’est   mise   à 

tourbillonner   au-dessus   de   la   poubelle.   Une   des   préposées   aux 

tickets s’en est aperçue et a commencé à brailler :

— Omondieu ! Au feu ! Au feu ! 

Tout ça en montrant du doigt les toilettes pour dames. 

Les autres employées ont complètement perdu la tête. Elles se 

sont mises à hurler que tout le monde devait évacuer, quelqu’un a 

crié qu’il fallait appeler les flics. Un des flics en planque a d’ailleurs 

demandé s’il y avait un extincteur quelque part, tandis que l’autre 

avait déjà son portable à l’oreille, ordonnant à ceux qui se tenaient 

dans les voitures banalisées de prévenir les pompiers sur leur radio. 

Bref,   quand   le   car   de   onze   heures   quinze   en   provenance 

d’Indianapolis   s’est   amené,   je   suis   allée   tranquillement   à   sa 

rencontre. 

Sean   a   été   le   cinquième   à   descendre.   Il   s’était   déguisé.   Du 

moins, il le croyait lorsqu’il s’était teint les cheveux en brun. Ça ne 

s’invente pas. N’empêche, ses taches de rousseur étaient visibles à 

trois kilomètres à la ronde. De plus, il arborait toujours sa stupide 

casquette des Yankees, même s’il avait pris la peine de la rabaisser 

sur son visage. Mais bon, un môme de douze ans, petit pour son 

âge,   sortant   tout   seul   d’un   car   au   lieu   d’être   à   l’école,   c’était 

sacrément suspect. 

Heureusement, mon feu de camp persévérait. Je ne sais pas si 

vous avez déjà senti une poubelle en plastique brûler, mais je vous 

garantis   que   ce   n’est   pas   agréable.   Quant   à   la   fumée,   elle   est 

sacrément noire. Les passagers du car regardaient la gare routière 

avec des yeux ronds. Des volutes épaisses et âcres s’en échappaient, 

à présent. Toutes les préposées aux billets se tenaient sur le trottoir, 

jacassant   à   qui   mieux   mieux   de   leurs   voix   perçantes.   C’était 

clairement l’événement le plus excitant qui se produisait à la station 

de cars de Paoli depuis longtemps. Les flics en planque s’affairaient 

de tous les côtés, vérifiant que personne n’était resté à l’intérieur. 

Puis les camions de pompiers ont déboulé, toutes sirènes hurlantes. 

Pendant ce temps, je me suis approchée de Sean, je l’ai attrapé 

par   le   bras,   et   je   lui   ai   dit :   « Continue   d’avancer ! »   tout   en 

l’entraînant le plus vite possible dans une ruelle latérale. 

D’abord, il  a tenté  de  résister, et  j’ai  eu du  mal à  saisir ses 

protestations à cause du vacarme des sirènes, puis je lui ai braillé 

dans les oreilles :

— Si tu préfères tomber dans leurs pattes, libre à toi ! Ils ne 

demandent qu’à te cueillir, tu sais. 

Il a dû capter le message, parce qu’il a cessé de se débattre. 

Quand il a jugé que nous étions suffisamment éloignés pour 

qu’on puisse s’entendre, il s’est brutalement dégagé et m’a lancé 

avec une insolence des plus déplacées :

— Qu’est-ce que tu fiches ici, toi ? 

— Je suis en train de te sauver la peau, mon petit vieux. Qu’est-

ce que tu t’imaginais, en rappliquant ici ? C’est le premier endroit 

où tout mec doté d’une once de cervelle te chercherait. 

Sous la visière de sa casquette, ses yeux bleus ont lancé des 

éclairs. 

— Ah ouais ? Et j’étais censé aller où ? Ils ont fourré ma mère au 

violon et dans cette ville, figure-toi. Grâce à ta langue trop bien 

pendue, d’ailleurs. 

— Si   tu   avais   été   franc   avec   moi,   ce   jour-là,   au   lieu   de   te 

comporter comme un crétin, rien de tout ça ne serait arrivé. 

— Et ta sœur ! Si  tu n’avais pas mouchardé, rien de tout ça ne 

serait arrivé, oui ! 

— Mouchardé, moi ? 

Ça   m’a   rendue   dingue.   Tout   le   monde   n’avait   cessé   de 

s’extasier   sur   mon   merveilleux   « don »,   comme   quoi   c’était   un 

miracle,   et   bla   et   bla   et   bla.   Personne   ne   m’avait   traitée   de 

moucharde. Espèce de sale petit morveux ! C’était à se demander 

pourquoi je perdais mon temps. J’aurais mieux fait de le laisser 

tomber, tiens ! 

Sauf que je ne pouvais pas. J’en étais incapable, et je le savais. 

J’ai continué à marcher en ronchonnant. La ruelle où nous nous 

trouvions n’était pas des plus sympas. De chaque côté, des bennes à 

ordures débordaient de saletés, le sol était jonché de verre brisé. Pis 

encore, à cinq mètres de là, elle s’achevait sur une rue très passante. 

Si je voulais éviter que Sean se fasse coincer, j’allais devoir le cacher. 

— Et puis, a-t-il repris de sa voix de jeune effronté, si tout mec 

doté   d’une   once   de   cervelle   savait   que   j’allais   venir,   comment 

expliques-tu qu’on ne m’ait pas arrêté ? 

— Parce que j’étais la seule à connaître ton heure d’arrivée. 

— Comment ça ? 

Je me suis contentée de lui lancer un regard las. 

— Tu as  rêvé que je serais à bord du car de onze heures quinze 

en provenance d’Indianapolis ? a-t-il ricané. 

— Mollo !   Je   n’ai   jamais   prétendu   que   mes   rêves   étaient 

intéressants. 

— Passons. Qu’est-ce que c’était que ce chantier, là-bas ? Tu as 

dit qu’ils m’attendaient. Qui c’est, ils ? 

— Un tas de flics en planque postés dans la gare routière. Ils se 

doutaient que tu débarquerais ici en car. J’ai été obligée de créer 

une diversion. 

— C’est  toi qui as mis le feu ? s’est-il écrié, stupéfait. 

— Ouais. 

Nous avions presque atteint la rue, désormais. Je l’ai retenu par 

le bras. 

— Écoute, il faut qu’on parle. Où pouvons-nous aller, dans le 

coin ? Un endroit où on passerait… inaperçus. 

— Je n’ai pas envie de discuter avec toi. 

Cet impudent paraissait sincère, par-dessus le marché ! 

— Tant pis pour toi. Tu n’as pas le choix. Il n’y a pas d’autres 

volontaires pour te sortir de la panade. 

— Tu te prends pour Wonder woman, ou quoi ? s’est-il marré. 

— Que   ça   te   plaise   ou   non,   bébé,   je   suis   tout   ce   dont   tu 

disposes. 

Ça   m’a   valu   un   soupir   à   fendre   l’âme.   On   commençait   à 

progresser. 

Nous avons échoué là où tout un chacun échoue quand il ne 

sait pas où aller. 

Exactement ! 

Au centre commercial. 

Et celui de Paoli n’est pas celui du siècle, croyez-moi ! Il avait 

bien deux niveaux, mais guère plus d’une vingtaine de boutiques ; 

quant au coin restauration, il se réduisait à une pizzeria et un débit 

de jus de fruits. Enfin, on n’allait pas faire la fine bouche, hein ? 

Comme, en plus, c’était l’heure du déjeuner, nous n’étions pas les 

seuls jeunes dans les parages. Visiblement, il n’y avait nul autre 

endroit   dans   ce   bled   où   se   procurer   un   en-cas,   et   les   lieux 

grouillaient de lycéens qui tâchaient de mettre à profit leur pause 

de cinquante minutes pour se coller quelque chose dans le ventre. 

J’ai ordonné à Sean de se redresser sur sa chaise, en espérant 

qu’on le prendrait au moins pour un avorton de Troisième. Et moi, 

par la même occasion, pour une telle nouille qu’elle en était réduite 

à sortir avec un morveux. 

— Houlà ! me suis-je exclamée en le voyant attaquer sa pizza. 

Lève le pied. Tu n’as pas mangé depuis ce matin, ou quoi ? 

— Deux jours, a-t-il répondu, la bouche pleine. 

— Qu’est-ce que tu as dans le citron, bon sang ? Tu n’as pas 

songé à piquer du fric à ton père avant de mettre les bouts ? 

— Juste   sa   carte   de   crédit,   m’a-t-il   annoncé   en   s’enfilant 

plusieurs gorgées de Pepsi. 

— Très malin. Tout le monde sait combien il est facile d’acheter 

un hamburger avec une carte de crédit. 

— C’était  juste  pour payer  le  ticket  de  Chicago  à ici,  s’est-il 

défendu. 

— De mieux en mieux ! C’est donc comme ça que les flics ont 

appris que tu débarquerais à Paoli. Sans nourriture et sans argent. 

— Je n’y ai pas pensé. Et puis, a-t-il ajouté en me lançant un 

regard   difficile   à   décrire   (de   reproche,   sans   doute),   j’étais   trop 

inquiet au sujet de ma mère pour avaler quelque chose. 

Je l’admets, il m’a coincée, sur ce coup-là. Mon cœur s’est brisé 

et, pour la centième fois de suite, je me suis mentalement flanqué 

des claques. Enfin, jusqu’à ce que je voie la taille du morceau de 

pizza qu’il était en train d’engouffrer. 

— Arrête ton char, Ben Hur. Je me suis déjà excusée. 

— Même pas vrai ! 

— Ah bon ? (Ça m’a désarçonnée.) Très bien. Je suis désolée. 

C’est pourquoi je suis ici. Pour t’aider. 

— Dans   ce   cas,   offre-moi   une   autre   pizza,   a-t-il   riposté   en 

montrant son assiette vide. Et sans artichauts, cette fois. 

Je l’ai observé engloutir son deuxième repas. Pour ma part, je 

me cantonnais à un soda. Je ne peux pas manger à Pizza Hut. Non 

que ce soit mauvais ni rien. Je suis même sûre que c’est délicieux. 

Seulement, nous n’avons jamais été autorisés à manger de pizza 

ailleurs   que   dans   l’un   des   restaurants   familiaux.   Mes   parents 

considéreraient ça comme une trahison. 

C’était   Mastriani  ou rien. Donc, j’étais à la diète. Ah, là là ! Ce 

n’est pas fastoche d’avoir des parents dans la partie. 

— Bon, ai-je repris quand Sean m’a paru assez rassasié pour 

discuter. Quel était ton plan en venant ici ? 

Il m’a toisée avec mépris, n’a pas répondu cependant. 

— Génial !   ai-je   soupiré.   Tu   comptais   délivrer   ta   mère ?   Et 

comment tu vas t’y prendre, hein ? 

Ses yeux bleus sont devenus noirs. 

— Tu as bien réussi, toi, m’a-t-il lancé (et j’ai perçu une pointe 

d’admiration   dans   sa   voix,   réticente   mais   bien   là),   quand   tu   as 

incendié la gare routière. Je pourrais faire un truc comme ça. 

— C’est ça. Et tous  les gardiens se précipiteraient dehors en 

laissant les cellules ouvertes, tu n’aurais plus qu’à te faufiler dans la 

taule pour en arracher ta mère. 

— D’accord,   a-t-il   fini   par   reconnaître,   je   n’ai   pas   de   projet 

précis. Pas encore. Mais je finirai bien par trouver. Je finis toujours 

par trouver. 

— Bon, je crois que j’en ai un, moi. 

— Un quoi ? 

— Un plan. 

— Nom de Dieu ! a-t-il soupiré en attrapant son gobelet grande 

taille. 

— Surveille ton langage, s’il te plaît. 

— Ben t’es gonflée, toi ! Tu t’es entendue parler ? 

— C’est faux. Et puis, j’ai seize ans. 

Il a levé les yeux au ciel, exaspéré. 

— Et ça fait de toi une adulte, c’est ça ? As-tu seulement ton 

permis de conduire ? 

Embarrassée,   j’ai   joué   avec   la   paille   de   ma   boisson.   Ce 

malappris m’avait coincée une deuxième fois. J’avais pratiqué la 

conduite accompagnée, naturellement. Malheureusement, et par un 

hasard inexplicable, j’avais échoué à l’examen. Ce n’était pas ma 

faute, bien sûr. Un phénomène bizarre semble se produire dès que 

je prends le volant. On en revient toujours à ce problème de vitesse. 

Si la rue est déserte, pourquoi devrais-je respecter un petit soixante 

à l’heure ? 

— Pas encore, ai-je répondu. Mais j’y travaille. 

— Nom de Dieu ! s’est-il écrié derechef en écrasant ses quarante 

kilos contre le dossier de la banquette. Tu n’es pas franchement 

fiable, tu sais ? Tu m’as déjà coulé la baraque une fois, je te signale. 

— C’était une erreur. Je me suis excusée. Je t’ai acheté à manger. 

Je t’ai dit que j’avais un moyen de tout arranger. Qu’est-ce que tu 

veux de plus ? 

— Ce que je veux ? a-t-il soufflé en se penchant pour que les 

pom-pom   girls   d’à   côté   n’entendent   pas.   Je   veux   que   tout 

redevienne comme avant. Avant que tu ne débarques et fiches la 

pagaille. 

— Ah ouais ? Sans vouloir te vexer, laisse-moi te dire que la 

situation n’était pas des plus mirobolantes. À ton avis, qu’allait-il se 

produire le jour où un de tes profs, un ami de ta mère, ton chef boy-

scout, choisis, verrait ton visage sur le dos d’un pack de lait ? Toi et 

ta   mère   aviez   l’intention   de   décamper   chaque   fois   qu’on   te 

reconnaîtrait ? Et ça va durer comme ça jusqu’à ce que tu aies dix-

huit ans ? C’est ça, le plan ? 

Il m’a dévisagée avec haine. 

— Et qu’est-ce qu’on était supposés faire, hein ? a-t-il sifflé. Tu 

causes, mais tu n’y connais rien. Mon père a des relations. Il s’est 

arrangé pour que des pressions soient exercées sur le juge. Oh, ce 

dernier savait très bien quel sale type est mon vieux. Pourtant, il lui 

a confié ma garde. Ma mère n’avait aucune chance. Alors, ouais, on 

continuera à fuir. Personne ne peut nous aider. 

— Tu te trompes. Je suis là, moi. 

Se   penchant   encore   plus   en   avant,   il   a   craché,   très 

distinctement :

— Tu… ne… sais… même… pas… conduire ! 

— J’en   suis   consciente.   N’empêche,   je   suis   en   mesure   de   te 

donner un coup de main. Alors, calmos ! Le père de ma meilleure 

amie est avocat. C’est un bon. Un jour que j’étais chez eux, je l’ai 

entendu évoquer le cas d’un gamin qui était allé justice afin d’être 

émancipé…

— Ce   sont   des   âneries !   s’est-il   énervé   en   repoussant   son 

assiette. Je me demande bien pourquoi je t’écoute. 

— Parce que tu n’as pas le choix. Et maintenant…

— Boucle-la, tu veux ? Tu es aussi impuissante que moi. 

— Pardon ? 

— J’ai   vu   à   la   télé   qu’ils   t’avaient   collée   dans   cette   base 

militaire. 

— Et alors ? 

— T’es vraiment idiote, hein ? Tu ne connais rien à rien. Je parie 

que tu ne sais même pas pourquoi tu es là-bas. Je me trompe ? 

Je me suis trémoussée, mal à l’aise. 

— Complètement ! me suis-je néanmoins rebiffée. Ils pratiquent 

juste des tests pour comprendre comment j’arrive à deviner ce que 

sont devenus les gens comme toi. C’est tout. 

— Des clous ! Ils t’ont demandé de retrouver d’autres types, 

hein ? 

J’ai   repensé   aux   photos   de   tous   ces   gars   d’âge   moyen,   à 

l’insistance du colonel pour que je les regarde une deuxième fois. 

— Admettons…

— Et tu n’as toujours pas pigé ? Tu ne vas aider personne, ma 

vieille. Tu ne sais rien de ces types qu’ils veulent attraper. Certains 

fuient peut-être pour de bonnes raisons, comme ma mère et moi. 

Certains sont peut-être des innocents, même. Et toi, tu vas les servir 

aux flics sur un plateau d’argent. 

Je n’aime pas beaucoup qu’on dénigre les flics, surtout quand le 

contestataire   est  quelqu’un   d’aussi   jeune   que   Sean   l’était.   Après 

tout, ils rendent des services non négligeables à la société pour un 

salaire de misère et une gloire encore plus mince. J’ai protesté, mais 

mon ton manquait de conviction, y compris à mes propres oreilles. 

— Je suis certaine que le gouvernement américain ne traque 

que des coupables…

En vérité cependant, Sean ne m’apprenait pas grand-chose. Je 

m’étais posé les mêmes questions. 

Mon rêve de la veille m’est soudain revenu.   Marco. Polo. Marco. 

 Polo.  Tous ces enfants, toutes ces voix. 

Je n’avais réussi à en rattraper aucun. 

— Et   Le   Fugitif,   hein ?   a   réattaqué   Sean,   le   visage   blême.   Il 

n’était pas coupable, c’était un manchot, l’assassin. Si ça se trouve, 

un de ces types est aussi innocent qu’Harrison Ford dans le film. Et 

toi, tu serais Tommy Lee Jones. T’es vraiment qu’une balance, tu 

sais, a-t-il ajouté en secouant la tête, écœuré. 

Une balance, moi ? J’ai failli tordre le cou à ce petit crétin. Pour 

le coup, j’ai vraiment regretté de m’être portée à son secours. 

 Marco. 

— Balance n’est même pas le mot, a-t-il repris. Tu sais ce que tu 

es ? Un dauphin. 

Je l’ai contemplé avec des yeux ronds. Qu’est-ce que c’était que 

ce   délire ?   Les   dauphins   étaient   des   animaux   sympathiques   et 

intelligents. S’il essayait de m’insulter, il allait devoir s’y prendre 

autrement. 

— Tu es au courant des expériences du gouvernement ? a-t-il 

poursuivi sur sa lancée. On a entraîné des dauphins à nager jusqu’à 

des bateaux et à en frapper la coque de leur nez. Puis la Première 

Guerre mondiale a éclaté, on leur a attaché des bombes sur le dos et 

on   les   a   envoyés   vers   les   navires   ennemis.   Sauf   que,   cette   fois, 

quand ils ont touché les coques de leur nez, que crois-tu qu’il s’est 

passé ? Les bombes ont explosé, et les bateaux comme les dauphins 

ont été réduits à néant. Oh, naturellement, tout le monde te dira que 

le navire ennemi aurait tué des tas de gens si on ne l’avait pas coulé, 

que le dauphin a sacrifié sa vie pour une bonne cause, etc. Mais je te 

parie qu’il n’était pas de cet avis, le dauphin. Ce n’est pas lui qui 

avait déclaré la guerre. Il n’avait rien à voir là-dedans. Et toi, Jess, tu 

joues le rôle du dauphin, aujourd’hui. Et ils te feront sauter aussi, tu 

verras. Ce n’est qu’une question de temps. 

Il y avait tant de mépris dans ses yeux que j’ai failli lui en coller 

une. Mais bon, je me suis bornée à lui retourner son regard aussi 

sec. J’avoue cependant que son histoire me flanquait la frousse. 

 Polo. 

— Je ne suis pas un dauphin ! me suis-je insurgée. 

Je   me   mordais   les   doigts   d’avoir   retrouvé   Sean   Patrick 

O’Hanahan, à présent. Et je déplorais carrément lui avoir payé deux 

pizzas et un Pepsi grande taille. Hélas, plus je réfléchissais, assise 

dans   ce   restaurant   à   côté   d’un   groupe   de   pom-pom   girls   qui 

rigolaient   et   sous   les   haut-parleurs   du   centre   commercial   qui 

déversaient leur mauvaise musique, plus je me rendais compte que 

j’en étais un, de dauphin. Ou, du moins, que j’avais failli en devenir 

un.   Je rentre dès que possible.  Voilà ce que je leur avais écrit dans le 

mot que j’avais laissé le matin même. Avais-je été sincère ? Avais-je 

réellement   cru   que   je   retournerais   à   Crâne ?   Ou   avais-je 

inconsciemment voulu dire : « Salut, les mecs, le petit poisson se 

tire » ? 

 Marco. 

— Écoute, ai-je repris, nous ne sommes pas là pour discuter de 

mes problèmes mais des tiens. 

— Très bien. Que suis-je censé faire ? 

— Pour commencer, n’utilise plus la carte de crédit de ton père. 

Tiens, prends ça.  (J’ai  sorti de ma  poche  ce qui restait des cent 

dollars de mon père et le lui ai tendu.) Et maintenant, nous allons te 

fourrer dans un taxi. 

— Un taxi ? 

— Oui. Tu ne peux pas te pointer à la gare routière, et nous 

devons te sortir de Paoli. Je veux que tu te rendes à mon lycée et 

que   tu   demandes   à   y   rencontrer   M.   Goodheart.   Dis-lui   que   je 

t’envoie. Il t’aidera. Qu’il appelle M. Abramowitz. Je t’écris tout sur 

cette serviette, ai-je ajouté en joignant le geste à la parole. 

Soudain, il a posé sa paluche sur ma main. 

— Qu’est-ce qui te prend ? Lâche-moi, voyons ! 

Il n’en a pas moins continué à me donner des coups de patte. 

Qu’est-ce qu’il voulait ? Le stylo ? 

— Arrête un peu, me suis-je fâchée en relevant la tête. J’écris 

aussi vite que…

L’expression de son visage m’a arrêtée net. Il ne me regardait 

plus.   Il   regardait   derrière   moi,   en   direction   de   la   porte   du 

restaurant. Je me suis retournée, juste à temps pour croiser les yeux 

du   colonel   Jenkins.   Quand   il   m’a   reconnue,   il   a   serré   ses   gros 

poings. Bizarrement, l’image de l’entraîneur Albright s’est aussitôt 

imposée à moi. Derrière lui, marchant quasiment au pas cadencé, 

tout une bande de gars en treillis, aux mains comme des battoirs et 

aux cheveux ras, et qui se trouvaient être armés jusqu’aux dents. 

 Polo. 

— Merde ! ai-je lâché. 

— C’est elle, a grondé le colonel en me désignant du menton. 

Sean n’avait peut-être que douze ans, mais il était loin d’être 

idiot. 

— Sauve-toi ! a-t-il chuchoté. 

Et   bien   qu’il   n’ait   que   douze   ans,   son   conseil   m’a   paru 

sacrément judicieux. 
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Le colonel Jenkins et ses hommes bloquant la sortie, on s’est 

débrouillés autrement. Il y avait une porte latérale indiquée par un 

panonceau   lumineux.   Plongeant   par-là,   nous   nous   sommes 

retrouvés devant le grand magasin JCPenney. 

— Attends ! ai-je lancé à Sean qui s’apprêtait à déguerpir. 

J’avais eu la présence d’esprit de prendre avec moi la serviette 

sur   laquelle   j’avais   écrit   l’adresse   d’Ernest-Pyle   et   les   noms   de 

Goodheart   et   Abramowitz.   Attrapant   le   gamin  par   le   collet,   j’ai 

fourré le papier dans la poche avant de son jean. Il a paru surpris. 

— Et maintenant, dégage ! ai-je ajouté en le poussant. 

Nous   nous   sommes   séparés.   Sans   se   concerter   ni   rien. 

Instinctivement. Sean a foncé en direction de la boutique de photos, 

j’ai piqué un sprint vers les escalators. 

Lorsque   j’avais   entamé   ma   croisade   destinée   à   défendre 

Douglas,   à   l’école   primaire,   époque   où   j’étais   encore   novice   en 

batailles rangées, mon père m’avait prise un jour à part pour me 

filer quelques tuyaux. Un de ses conseils les plus judicieux – en 

dehors de la façon de frapper – a été de m’apprendre que, si je me 

retrouvais   en   situation   d’infériorité,   la   meilleure   solution   était 

encore de décamper. Et toujours vers le point le plus bas. Jamais au 

grand jamais, m’avait-il dit, je ne devais grimper une colline, un 

escalier, n’importe quoi, lors d’une course-poursuite. Parce que, si 

le   gibier   monte   et   que   les   chasseurs   bloquent   la   seule   issue 

disponible, le gibier n’a plus d’autre échappatoire que de sauter. 

En   même   temps,   je   devais   penser   à   Sean.   C’était   le   plus 

important. À cause de moi, des mecs armés nous couraient aux 

basques, nom d’un chien ! Pas question que je leur permette de 

coincer un petit gars de douze ans qui, par-dessus le marché, ne se 

retrouvait   embringué   dans   ce   micmac   que   par   ma   faute.   J’étais 

parfaitement consciente que, à la fin, il faudrait que je me laisse 

attraper. En attendant, à moi de m’arranger pour que la cavalcade 

dure   le   plus   longtemps   possible,   afin   de   donner   à   Sean   un 

maximum de chances de se carapater. Pour cela, j’allais être obligée 

de provoquer ma deuxième diversion de la journée. 

Je me suis donc ruée sur les escalators, direction le deuxième 

niveau. 

Et, ma foi, ils m’ont suivie comme un seul homme ! 

C’était   encore   l’heure   du   déjeuner,   si   bien   que,   le   coin 

restauration   mis   à   part,   le   centre   commercial   était   relativement 

désert. J’ai réussi à zigzaguer comme une reine entre le peu de 

clients qui traînaient dans les parages. Les soldats qui me donnaient 

la chasse n’étaient pas aussi agiles. J’ai entendu des gens pousser 

des cris d’orfraie en tentant de s’écarter du chemin, et des objets 

dégringoler de toutes parts, comme ce stand appelé  L’Arbre à bijoux, 

que j’avais pourtant évité avec maestria, qui s’est fracassé par terre 

quand les bidasses l’ont heurté de plein fouet. 

Je   n’étais   pas   assez   bête   pour   m’engouffrer   dans   une   des 

boutiques, car ç’aurait été un jeu d’enfant pour ces types de me 

coincer   comme   un   lapin.   Je   m’en   suis   par   conséquent   tenue   au 

couloir principal, qui était idéalement parsemé d’un tas d’obstacles 

– une grande fontaine, des marchands de gâteaux et (le pied ! ) un 

immense diaporama itinérant qui exposait des dinosaures robotisés 

à taille réelle, sans doute dans le but d’enseigner aux gamins et à 

leurs parents quelques rudiments sur la préhistoire. 

Je  ne   plaisante  pas.   Bon,  d’accord,   j’exagère  peut-être  sur  la 

taille réelle. La plusse grosse bête, un T-Rex, mesurait à peine six 

mètres de haut. Les monstres antédiluviens étaient entassés dans un 

endroit de  trente  mètres  carrés  à  tout  casser,  surchargé  de  faux 

palmiers, fougères et autres machins qui poussent dans la jungle. 

Des haut-parleurs astucieusement déguisés en rochers dispensaient 

un   fond   sonore   équatorial,   piaillements   de   singes   et   chants 

d’oiseaux. Il y avait même, dans un coin, un volcan qui crachait de 

la lave de pacotille. 

J’ai jeté un coup d’œil derrière moi. Mes poursuivants s’étaient 

enfin dégagés du bazar provoqué par la chute de  L’Arbre à bijoux et 

gagnaient   du   terrain.   Un   regard   par-dessus   la   balustrade   qui 

dominait le rez-de-chaussée, un étage en dessous, m’a appris que 

Sean venait de dépasser le glacier, le colonel Jenkins à ses trousses. 

— Hé ! ai-je hurlé. 

Un peu partout, des têtes se sont tournées pour me dévisager, y 

compris celle du colonel. 

— Je suis là ! ai-je plastronné. Votre nouveau dauphin. Essayez 

donc de m’attraper ! 

Comme je l’avais espéré, le colonel Jenkins a laissé tomber Sean 

et a mis le cap sur les escalators. Moi, naturellement, j’ai filé vers le 

diorama et me suis faufilée sous le cordon de velours qui empêchait 

l’accès à l’exposition, suivie de près par une demi-douzaine des 

sbires de Jenkins. Mes tennis se sont enfoncées dans le matériau 

marron et élastique qu’ils avaient étalé sur le sol pour imiter de la 

terre,   et   j’ai   été   assaillie   par   le   vacarme   de   tambours   papous. 

Apparemment, les créateurs de cette exhibition du meilleur goût 

ignoraient que les dinosaures avaient précédé les hommes – et les 

tambours – de plusieurs centaines de milliers d’années. Une plainte 

solitaire   a   résonné,   que   j’ai   identifiée   comme   celle   d’un   paon   – 

bizarre ! -, puis un rugissement léonin – aucun doute –, et de la 

vapeur s’est échappée des narines du T-Rex, six mètres au-dessus 

de moi. 

J’ai plongé derrière deux velociraptors qui se régalaient de la 

carcasse sanglante d’un tigre à dents de sabre. Les militaires ne 

lâchaient   pas   prise.   Aïe !   Décidant   de   leur   en   faire   baver   un 

maximum, j’ai sauté sans hésiter dans le plan d’eau peu profond 

censé incarner un lac d’où émergeaient à la fois le faux volcan et la 

gueule d’un brachiosaurus. J’avais de l’eau à mi-mollet, mes tennis 

et le bas de mon jean ont vite été trempés. 

Ça ne m’a empêchée d’avancer. 

Les   hommes   de   Jenkins   devaient   estimer   que   ma   prise   ne 

méritait pas qu’ils se mouillent les pieds, car ils se sont arrêtés net 

au bord du lac artificiel. 

Soyons réalistes. Tout comme eux, je savais qu’ils finiraient par 

me   choper.   En   admettant   que   j’aie   réussi   à   filer   du   centre 

commercial, où serais-je allée, d’ailleurs ? Chez moi ? 

Hors de question. 

Je n’avais cependant pas à leur faciliter la tâche. Aussi, lorsque 

j’ai vu qu’ils se donnaient des coups de coude entendus puis se 

divisaient en deux groupes de façon à cerner le lac et à m’attraper 

quand j’essaierais de sortir de là, j’ai fait la première chose qui m’est 

venue à l’esprit – j’ai escaladé le volcan. 

D’accord, mes pompes étaient légèrement avachies par la flotte. 

Certes, le volcan n’était pas très solide et a gémi sous mon poids. 

Mais mettez-vous à ma place ! Il fallait bien que j’agisse, non ? 

Quand je suis parvenue au sommet, c’était justement l’heure 

pour   lui   d’entrer   en   éruption.   Debout   là-haut,   à   environ   quatre 

mètres   cinquante   du   sol,   j’ai   toisé   le   monde   qui   s’étalait   à   mes 

pieds, enveloppée par des nuages de vapeur, tandis que la coulée 

de lave, du plastique vermillon éclairé par des loupiotes intérieures, 

se mettait à rougir. La bande-son, toujours aussi approximative, a 

émis   un   bruit   de   tremblement   de   terre,   puis   un   grondement 

monstrueux   a   secoué   la   mare   à   canards.   (Pardon !   La   mare   à 

brachiosaurus.)

— Attention ! m’a crié une vieille dame en tenue de jogging qui 

m’avait observée grimper. 

— Ne   glisse   pas,   avec   ces   tennis   mouillées !   a   renchéri   sa 

copine. 

Les   soldats   les   ont   toisées   avec   autant   de   dégoût   que   moi-

même. 

De   mon   perchoir,   j’avais   une   vue   plongeante   sur   le   centre 

commercial, jusqu’au rez-de-chaussée. Six nouveaux militaires ont 

soudain dévalé le couloir central au triple galop. Dès qu’ils ont eu 

disparu, Sean a jailli des étalages de Gap et s’est carapaté comme 

une flèche, éclat flou bleu (jean) et brun (tifs mal teints), vers les 

salles de cinéma. 

Il n’était pas allé bien loin, le bougre ! Une troisième diversion 

s’imposait. J’ai donc titubé jusqu’au cratère du volcan, et j’ai braillé :

— N’approchez pas, sinon je saute ! 

Les deux vieillardes en sont restées comme deux ronds de flan. 

Les   bidasses   ont   pris   un   air   encore   plus   écœuré.   Et   d’une,   ils 

n’avaient nullement l’intention d’approcher. Et de deux, même si je 

mettais ma menace à exécution, ma chute ne serait pas franchement 

mortelle : je n’étais pas à des cimes vertigineuses. 

Je   persiste   cependant   à   penser   que   tout   cela   avait   l’air   très 

dramatique.   Imaginez !   Une   jeune   vierge   (hélas)   en  équilibre   au 

sommet d’un volcan. Dommage que mes cheveux aient été trop 

courts, et que je n’ai pas été vêtue d’une robe blanche flottante. Le 

jean gâchait un peu l’effet, sans doute. 

À cet instant, le colonel Jenkins nous a rejoints au pas de course. 

Il a tendu le bras vers moi tout en enguirlandant ses hommes d’une 

manière qui, plus que jamais, m’a fait penser à Albright. 

— Qu’est-ce qu’elle fiche là-haut ? a-t-il exigé de savoir. Allez 

me la chercher immédiatement. 

J’ai jeté un coup d’œil en direction du multiplexe. J’apercevais 

Sean, planqué derrière une silhouette en carton grandeur nature 

d’Arnold Schwarzenegger. Des soldats fouillaient les parages en se 

demandant   où   il   avait   bien   pu   passer.   Croisant   les   doigts   pour 

réussir   à   détourner   leur   attention   suffisamment   longtemps   en 

priant pour que le môme parvienne à se tailler, je me suis égosillée :

— Je suis sérieuse ! Si quelqu’un approche, je saute ! 

Bingo ! Les gars du rez-de-chaussée ont levé la tête, et Sean en a 

profité pour abandonner Arnold et trotter jusqu’au guichet. 

— Très   bien,   mademoiselle   Mastriani !   m’a   hélée   le   colonel 

Jenkins. La plaisanterie est terminée. Descendez d’ici avant de vous 

blesser. 

— Non. 

Il a soupiré. Puis il a levé un doigt, et quatre de ses hommes 

sont entrés dans le lac. 

— Reculez ! ai-je braillé. 

En bas, Sean n’avait plus qu’à dépasser en catimini la fille qui 

vérifiait les tickets et il serait à l’intérieur du cinéma. 

— Mademoiselle Mastriani, a repris le colonel Jenkins sur un 

ton qui dissimulait mal son exaspération, nous avons-vous offensée 

d’une   façon   quelconque ?   Avez-vous   été   maltraitée   depuis   que 


votre père vous a confiée à nous ? 

— Non. 

Les sbires se rapprochaient. 

— N’est-il pas exact, que le Dr Shifton et l’Agent Spécial Smith, 

ainsi que toute l’équipe de Crâne, se sont mis en quatre pour que 

vous soyez à l’aise ? 

— Si. 

En bas, la fille des billets venait d’attraper Sean par le colback. 

Elle lui disait quelque chose, mais je n’ai rien entendu, bien sûr. 

— Dans ce cas, tâchons de rester rationnels. Rentrons à Crâne et 

parlons de tout ça. 

La fille des tickets commençait à élever la voix. Les soldats qui 

me regardaient ont tourné la tête, distraits par la dispute qui se 

déroulait du côté des cinoches. 

— Appelez la police ! ai-je lancé aux deux vieilles spectatrices. 

Je vais être ramenée de force à la base militaire de Crâne. 

— Crâne ! s’est exclamée celle en tenue de jogging. Mais ils l’ont 

fermée. 

— Sacré nom de Dieu de nom de Dieu ! a soudain beuglé le 

colonel   Jenkins   qui,   apparemment,   avait   oublié   qu’il   avait   un 

public.   Descendez   de   là   tout   de   suite   ou  je   me   charge   de   vous 

déloger à coups de pied dans le train ! 

Les deux ancêtres en ont hoqueté d’horreur. Hélas, en bas, les 

bidasses avaient repéré Sean. Ils se sont rués sur lui. Quant à ceux 

que   le   colonel   Jenkins   avait   lâchés   à   mes   trousses,   ils   étaient 

désormais au pied du volcan. 

— Zut de zut ! ai-je marmonné en voyant Sean se faire coincer. 

C’était fini. Fichu. 

Je n’ai cependant pas renoncé à leur compliquer la vie. 

— Relâchez le môme, ou je saute ! ai-je menacé. 

— Non, petite ! a crié une des vieillardes. 

Celles-ci avaient été rejointes par quelques lycéens venus aux 

nouvelles. Eux m’ont encouragée à sauter. J’ai jeté un regard dans le 

cœur du cratère. J’ai distingué un cercle de lino nu traversé par les 

montants de l’échafaudage qui soutenait le volcan. Ils arriveraient à 

me sortir de là. Mais ça leur prendrait du temps. Relevant la tête, 

j’ai constaté que les hommes du colonel Jenkins tentaient tant bien 

que mal d’escalader mon perchoir. Ils étaient gênés par leurs bottes 

mouillées qui glissaient sur la surface en plastique. 

Au   rez-de-chaussée,   on   emmenait   Sean,   qui   vociférait   en 

donnant des coups de pied dans tous les sens. 

Déployant les bras, je me suis perchée sur la crête du volcan. 

— Non ! a hurlé le colonel Jenkins. 

Trop tard ! J’avais plongé. 
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Il leur a fallu presque une demi-heure pour me tirer de là. Le 

cratère n’était pas assez large pour la carrure d’un soldat, encore 

moins pour celle du colonel Jenkins. Mon petit saut a surtout eu 

pour résultat de le rendre complètement fou de rage, d’ailleurs. 

Ne serait-ce qu’à cause de cela, ça valait le coup, et je n’ai rien 

regretté. 

Je suis donc restée assise, bien pépère, à les écouter se creuser 

les   méninges   afin   de   trouver   une   façon   de   me   récupérer. 

Finalement,   quelqu’un   est   allé   acheter   une   scie   électrique   chez 

Sears,   et   ils   ont   découpé   un   gros   trou   dans   le   flanc   du   volcan. 

Quand ils m’ont hissée, les badauds ont applaudi, l’air de croire 

que tout cela avait été un numéro destiné à leur seul plaisir. 

Les Agents Spéciaux Johnson et Smith étaient présents à ma 

sortie. Tout dans leur attitude laissait supposer que mon départ en 

douce de la base constituait un camouflet personnel que je leur 

aurais infligé. Je m’en suis défendue comme une diablesse. 

— Je vous ai écrit un mot ! ai-je insisté, une fois dans la voiture 

noire du gouvernement (fenêtres teintées, s’il vous plaît !) qui nous 

ramenait   à   Crâne,   les   deux   agents   du   FBI   devant,   Sean   et   moi 

derrière. 

— En effet, a acquiescé l’Agent Spécial Smith, mais vous avez 

emporté plusieurs choses qui nous ont induits à croire que vous 

comptiez nous fausser définitivement compagnie. 

— Lesquelles ? 

Elle a brandi le livre de photos qu’ils m’avaient apporté la veille 

dans l’espoir que je localiserais quelques mauvais sujets. Elle l’avait 

tiré de mon sac à dos, confisqué sitôt mon sauvetage accompli. 

— Je voulais seulement le montrer à quelqu’un, ai-je protesté 

avec sincérité. 

En  effet,   j’avais   eu   l’idée   –   avant   que   Sean   ne   me   traite   de 

dauphin – de porter l’album à Michael. Je comptais sur ses talents 

informatiques pour trouver qui étaient ces types. Via l’Internet, ou 

autrement, que sais-je ? Je souhaitais m’assurer qu’il s’agissait bien 

de criminels, et pas de quelque innocent avocat, tel Will Smith dans 

 Ennemi d’État.   Une idée pas très maligne, d’accord. Depuis, Sean 

m’avait   appris   quelques   petits   trucs,   et   j’avais   eu   le   temps   de 

réfléchir. 

— J’avais bien l’intention de le rapporter, ai-je précisé. 

— Vraiment ? 

L’Agent Spécial Smith s’est retournée pour me regarder. Elle 

paraissait extrêmement déçue. Il était clair que, pour elle, je n’étais 

plus digne d’intégrer jamais le FBI. 

— Par ailleurs, a-t-elle enchaîné, si vous souhaitiez rentrer à la 

base, pourquoi avoir pris ça aussi ? 

Sur ce, elle a extrait ma flûte de mon sac. Crotte de bique ! Elle 

me tenait, là. 

— Lorsque j’ai constaté qu’elle avait disparu de votre chambre, 

a-t-elle   raisonné,   faisant   montre   des   remarquables   capacités 

cognitives   qui   lui   avaient   valu   son   statut   d’Agent   Spécial,   j’ai 

compris que vous ne reviendriez pas, en dépit de votre message et 

du billet aller-retour que vous aviez acheté. 

— C’est comme ça que vous avez su que j’étais à Paoli ? ai-je 

demandé. A cause du ticket de bus ? 

Je   désirais   réellement   apprendre   quelles   fautes   j’avais 

commises. Juste au cas où il devrait y avoir une prochaine fois, vous 

comprenez. 

— Oui. L’employée de la gare routière vous a reconnue. 

À   ma   grande   déception,   l’Agent   Spécial   Johnson   respectait 

scrupuleusement   les   limitations   de   vitesse.   Écœurant.   Même   les 

camions   nous   doublaient !  Excepté  la  file   de   véhicules   qui   nous 

suivaient,   transportant   le   colonel   Jenkins   et   ses   hommes,   nous 

étions la voiture la plus lente de la quatre voies, d’ailleurs. 

— Vous   n’êtes   plus   franchement   une   citoyenne   lambda, 

mademoiselle   Mastriani,   a   continué   l’Agent   Spécial   Smith.   Pas 

après que votre portrait a fait la une du  Time Magazine. 

— Tout ce ramdam pour moi, c’est assez inutile, vous savez, ai-

je objecté en montrant notre escorte. 

— Vous étiez en possession de données classées top secret, a 

précisé  l’Agent  Spécial Johnson  en désignant le  livre  de  photos. 

Nous voulions être sûrs de les récupérer. 

— Bon,   ben   maintenant   que   c’est   chose   faite,   vous   allez   me 

laisser partir, non ? 

— Il ne nous appartient pas d’en décider, m’a-t-il annoncé. 

— Qui décide, alors ? 

— Nos supérieurs. 

— L’homme à la cigarette36 ? 

Ils se sont dévisagés, éberlués. 

— Qui ? 

— Laissez   tomber.   Écoutez,   vous   n’avez   qu’à   dire   à   vos 

supérieurs que je démissionne. 

L’Agent Spécial Smith m’a contemplée. Ce jour-là, ses boucles 

d’oreilles étaient deux petits diamants. 

— Vous ne pouvez pas démissionner, Jess, m’a-t-elle annoncé 

tout de go. 

— Pourquoi ça ? 

— Parce que vous êtes douée d’un don extraordinaire. Il est de 

votre devoir d’en faire profiter le reste du monde. Je ne sais pas ce 

qui vous prend, tout à coup, a-t-elle ajouté en secouant la tête. Hier, 

vous   paraissiez   parfaitement   satisfaite   de   notre   arrangement. 

Pourquoi cette brusque envie de partir ? 

J’ai haussé les épaules. Je vous jure que Claire Lippman aurait 

bavé d’envie devant mes soudains talents d’actrice. 

— La maison me manque, ai-je pépié en battant des cils. 

— Hum ! a grommelé l’Agent Spécial Johnson. Je pensais que si 

vous   aviez   changé   d’avis   et   accepté   notre   proposition   c’était 

justement   parce   que   vous   vous   inquiétiez   pour   les   vôtres   et 

souhaitiez leur éviter d’être ennuyés par les médias. Je croyais que 

vous aviez estimé que seul votre départ de la maison leur donnerait 

la tranquillité à laquelle ils aspirent. 

J’ai avalé ma salive. 

36  Allusion à la série  X-Files. 

— Oui. Mais c’était avant que la maison me manque. 

— Votre frère Douglas vient à peine de sortir de l’hôpital, est 

intervenue   l’Agent   Spécial   Smith.   Si   vous   rentriez   chez   vous 

maintenant, il risquerait de devoir y retourner tout de suite. Toutes 

ces caméras, ces flashs, ces cris – ça l’a vraiment secoué. 

C’était ce qui s’appelle un coup bas. Mes yeux se sont mouillés 

de   larmes,   et   j’ai   sérieusement   envisagé   de   me   jeter   hors   de   la 

voiture – nous ne roulions pas assez vite pour que je me blesse – et 

de   me   sauver.   Malheureusement,   elles   étaient   verrouillées,   et   le 

bouton déclenchant les serrures n’avait pas l’air de fonctionner. Les 

commandes   se   trouvaient   à   l’avant,   près   de   l’Agent   Spécial 

Johnson. 

Et puis, je devais aussi m’occuper de Sean. 

L’Agent Spécial Smith continuait son petit discours sur mon 

sens des responsabilités. 

— Je suis donc censée aider à livrer les méchants aux mains de 

la justice ? l’ai-je interrompue, histoire de clarifier les choses. 

— Oui.   Et   à   réunir   les   gens   comme   Sean   avec   ceux   qui   les 

aiment. 

Le môme et moi avons échangé un coup d’œil. 

— Hé, les mecs, a-t-il lancé, ça vous arrive de lire le journal ? 

Mon père est un connard. 

(Excusez son langage.)

— Es-tu vraiment bien sûr de le connaître ? a objecté l’Agent 

Spécial Smith d’une voix apaisante. Si j’ai bien compris, ta mère t’a 

enlevé alors que tu n’avais que six ans. 

— Ouais. Parce qu’il m’avait cassé le bras, un soir où je n’avais 

pas rangé tous mes jouets. 

— La vache ! me suis-je exclamée. C’est Dark Vador, ou quoi ? 

— En moins sympa. 

— Bravo !   ai-je   craché   aux   deux   agents   du   FBI.   Vous   êtes 

sûrement très fiers de vous. Livrer ce petit gars au seigneur noir de 

Sith. 

— Dis donc, toi ! a protesté Sean. Je ne suis pas petit ! 

— M. O’Hanahan a été reconnu apte à assurer la garde de son 

fils par  la  cour de l’État  de  l’Illinois,  a souligné  l’Agent  Spécial 

Smith, les lèvres pincées. 

— L’esclavage aussi était légal dans l’Illinois, avant, a rétorqué 

le gamin. Ça ne signifie pas pour autant que c’était bien. 

— Un tribunal peut se tromper, ai-je renchéri. 

— Et comment ! a précisé Sean. 

Je suis à peu près certaine d’avoir été la seule à remarquer que 

sa voix tremblait. Je lui ai pris la main et l’ai tenue tout le reste du 

voyage.   Même   si   elle   était   un   peu   moite.   Après   tout,   j’étais 

entièrement responsable de la situation, non ? 

Une fois à Crâne, ils nous ont séparés. Sean s’étant déjà fait la 

belle, j’imagine qu’ils voulaient prendre toutes les précautions pour 

qu’il ne recommence pas. Comme son père ne devait pas venir le 

chercher avant le lendemain, ils l’ont bouclé à l’infirmerie. 

Je ne rigole pas. 

Je suppose qu’ils ont choisi l’infirmerie et pas le trou, là où ils 

jettent les vilains soldats, pour éviter qu’on ne les accuse ensuite de 

l’avoir retenu de force. En mettant l’infirmerie à sa disposition, ils 

pouvaient prétendre qu’ils s’étaient juste souciés de son bien-être. 

Sauf   qu’elle   ressemblait  drôlement   à   une   cellule.   Les   quatre 

fenêtres étaient grillagées, sans doute pour empêcher qu’on n’y vole 

des médicaments – elle était située au rez-de-chaussée. Je savais de 

ma   première   journée   sur   place   à   subir   mes   examens   que   les 

armoires renfermant les trucs marrants comme les stéthoscopes et 

les   seringues   hypodermiques   étaient   fermées   à   clé,   et   que   les 

magazines   étaient   périmés   depuis   des   lustres.   Sean   n’allait   pas 

s’amuser. Sans compter qu’il n’aurait pas de quoi s’occuper l’esprit 

pour oublier l’arrivée imminente de son paternel. 

Moi, ils m’ont emprisonnée dans mon ancienne chambre. Sans 

charre.   Je   me   suis   retrouvée   exactement   à   l’endroit   d’où   j’étais 

partie   le  matin  même,   à   la   notable   différence   que   la   porte   était 

verrouillée   de   l’extérieur,   et   que   le   téléphone,   bizarrement,   ne 

fonctionnait plus. Qu’est-ce qu’ils croyaient ? Que j’allais alerter la 

police ? Genre :

— Monsieur  l’agent,   je   suis   détenue   sur   la   base   militaire   de 

Crâne ! À l’aide, monsieur l’agent ! 

— Qu’est-ce que vous racontez, jeune fille ? Crâne est fermée 

depuis des années ! 

 Plus de téléphone donc, et plus de piscine. J’étais enfermée à double 

 tour. Marco Polo est bouclé pour la nuit. Je répète, Marco Polo est bouclé 

 pour la nuit. 

Enfin, c’est ce qu’ils croyaient. Sauf que. 

Prenez une ado – sage à la base, bien qu’un peu prompte à 

jouer des poings – et obligez-la à rester assise une heure par jour 

après les cours avec d’autres ados beaucoup moins sages. Même si 

vous   lui   interdisez   de   communiquer,   elle   ne   pourra   s’empêcher 

d’apprendre   quelques   petits   trucs.   Des   ficelles   que   vous   ne 

souhaitiez pas forcément que cette ado sage apprenne. Comme, par 

exemple,   mettre   le   feu   dans   les   toilettes   des   dames   d’une   gare 

routière. Ou crocheter une serrure. Ce qui est beaucoup plus facile 

que ce qu’estime le commun des mortels. Tout dépend du verrou. 

Celui de ma chambre n’était pas très solide. J’ai réussi à en venir à 

bout avec la cartouche d’encre d’un stylo-bille. 

Écoutez, ce n’est vraiment pas ma faute. Il arrive qu’on ramasse 

des choses çà et là, au hasard de l’existence. 

Ils m’ont chopée tout de suite. La vache, qu’est-ce qu’il était 

furax,   le   colonel   Jenkins !   Mais   pas   autant   que   l’Agent   Spécial 

Johnson. Celui-là m’avait dans le nez depuis le jour où j’avais cassé 

celui de son équipier Cette fois, j’avais vraiment poussé le bouchon 

un   peu   loin.   Ils   en   avaient   soupé,   de   moi,   et   ils   avaient   bien 

l’intention de me jeter dans un cul-de-basse-fosse. 

Le Dr Shifton m’a défendue. Je l’ai entendue plaider que j’avais 

visiblement   un   problème   avec   l’autorité,   et   qu’ils   adoptaient   de 

mauvaises solutions. Je finirais par me plier à leur volonté. Le tout 

était de me convaincre que l’idée venait de moi. Le colonel Jenkins 

n’a pas tellement apprécié. 

— Sacré nom de Dieu de nom de Dieu, Helen ! a-t-il beuglé. Elle 

sait où trouver chacun des types dont nous lui avons montré la 

photo.   Je   l’ai   vu   dans   ses   yeux.   Que   voulez-vous   que   nous 

fassions ?   Que   nous   attendions   qu’elle   soit   d’humeur   à   nous 

parler ? 

— Oui,   a   répondu   le   Dr   Shifton,   c’est   exactement   ce   que   je 

propose. 

Je   l’ai   appréciée   pour   ça.   De   toute   façon,   je   n’avais   pas   la 

moindre idée de l’endroit où étaient tous ces types. 

Juste la majorité d’entre eux. 

Si j’ai tout entendu, c’est parce que le bureau du Dr Shifton est 

situé juste à côté de l’infirmerie, et que c’était là qu’ils m’avaient 

collée après ma deuxième tentative d’évasion. Avec Sean. 

Comme par hasard, c’était ce que j’avais désiré. 

Pas la peine de sauter aux conclusions – je n’avais aucun plan. 

Je m’étais seulement dit que le môme avait besoin de moi. 

Qu’il n’ait pas semblé partager cet avis est hors sujet. 

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? a-t-il maugréé en me fixant d’un 

œil noir depuis le lit où il était couché. 

Sur un ton laissant suggérer qu’il n’était pas particulièrement 

heureux de me revoir. 

— Je zone. 

— Mon père sera là demain matin, m’a-t-il annoncé, le visage 

fermé   et   tout   blanc   (sauf   les   taches   de   rousseur).   Il   n’a   pas   pu 

arriver ce soir, à cause d’un conseil d’administration. Mais il aura 

droit à une escorte policière dès qu’il sera prêt à partir. C’est bien 

lui, ça, a-t-il ajouté en secouant la tête, dépité. Le boulot avant tout. 

Et attention à toi si tu te mets sur son chemin. 

— Sean, ai-je murmuré, je t’ai promis de réparer ça. Un peu de 

confiance, que diable ! 

— Et   comment   comptes-tu   t’y   prendre ?   a-t-il   riposté   en 

contemplant la porte verrouillée. 

— Je n’en sais encore rien, mais ça va venir. Juré. 

— Mais oui bien sûr, a-t-il soupiré. 

Le scepticisme du malappris a renforcé ma détermination. 

Les heures se sont écoulées. Personne n’est passé nous voir, pas 

même  le Dr Shifton.  Nous   avons  tué   le  temps  en  imaginant  de 

quelle façon filer, en écoutant la radio et en remplissant de vieilles 

grilles de mots croisés. 

Enfin, vers dix-huit heures, la porte s’est ouverte, et l’Agent 

Spécial Smith est entrée, portant deux sacs de chez McDo. Mes jours 

de   bombance   étaient   terminés,   apparemment.   Ça   m’était   égal. 

L’odeur de ces frites m’a donné l’eau à la bouche, et mon estomac a 

grondé bruyamment. Je n’avais rien avalé depuis le matin. 

— Salut !   a   lancé   l’Agent   Spécial   Smith   avec   un   sourire 

désabusé. Je vous ai apporté à manger. Ça va ? 

— Très bien, si l’on omet le fait que nos droits constitutionnels 

sont bafoués, ai-je rétorqué aussi sec. 

De désabusé, le sourire de l’Agent Spécial Smith est devenu 

forcé.   Elle   a   déposé   notre   dîner   sur   l’un   des   lits.   Des   doubles 

cheeseburgers. Pas mes préférés, mais c’était la grande taille. 

Sean   a   littéralement   gobé   son   premier   hamburger.   Pour   ma 

part, je reconnais m’être empiffrée de frites plus que la raison ne le 

voudrait. Pendant que je bâfrais, l’Agent Spécial Smith, ignorant 

complètement Sean, a tenté de me raisonner. Le Dr Shifton avait dû 

la briefer. 

— Vous avez un don vraiment très spécial, Jess. Ce serait une 

honte   de   le   gâcher.   Nous   avons   désespérément   besoin   de   votre 

aide. Vous ne voulez donc pas rendre ce monde meilleur et plus sûr 

pour les enfants comme vous ? 

— Si. Mais je n’ai pas envie d’être un dauphin. 

— Un quoi ? a-t-elle répondu en plissant son joli front.  Je   lui 

ai donc expliqué la théorie des dauphins, tandis que Sean nous 

regardait en mâchant, silencieux. Je lui avais donné l’un de mes 

hamburgers. Pourtant, trois semblaient à peine l’avoir rassasié. 

Pour un aussi petit garçon, il avait un appétit d’une férocité 

alarmante. 

— C’est la première fois que j’entends cette histoire, a fini par 

marmonner l’Agent Spécial Smith, l’air perplexe. Je sais qu’ils ont 

utilisé des bergers allemands pour des missions similaires pendant 

la Première Guerre mondiale…

— Bergers   allemands   ou   dauphins,   peu   importe,   l’ai-je 

interrompue. Je refuse d’être manipulée. 

— Jess, votre pouvoir…

— Stop ! Je ne plaisante pas. Ne dites rien. Je ne veux plus en 

entendre parler. Ce talent dont vous ne cessez de me rebattre les 

oreilles ne m’a causé que des ennuis. Il a déboussolé mon frère qui 

s’en était pourtant sorti, il a mis la mère de ce petit gars en prison…

— Hé ! a protesté Sean, indigné. Je ne suis pas petit. 

J’avais oublié ses objections quant à l’usage de cet adjectif à son 

égard. 

— Jess,   a   repris   l’Agent   Spécial   Smith   en   récupérant   les 

emballages de notre repas, soyez raisonnable. Je suis très triste pour 

la mère de Sean, mais reconnaissez qu’elle a enfreint la loi. Quant à 

votre frère, vous ne pouvez tout laisser tomber sous prétexte d’une 

rechute. Essayez de prendre un peu de distance…

— Pardon ?   me   suis-je   insurgée.   Agent   Spécial   Smith,   ai-je 

martelé,   penchée   en   avant,   en   détachant   soigneusement   chaque 

mot, j’ai été frappée par la foudre. Depuis, lorsque je dors, je rêve de 

personnes disparues et, au réveil, je sais où elles se trouvent. Tout à 

coup,   le   gouvernement   américain   veut   se   servir   de   moi   comme 

d’une   espèce   d’arme   secrète   pour   attraper   des   fugitifs.   Et   vous 

estimez que je devrais  prendre de la distance ? 

— Ce  que  vous   appelez  dauphin,  la  plupart  des  Américains 

l’appelleraient héros, a-t-elle rétorqué, agacée. Je ne suis pas venue 

ici pour me disputer avec vous, a-t-elle continué en fourrant les 

emballages dans la poubelle, mais pour vous rapporter ceci. 

Elle m’a tendu mon sac à dos. Si, naturellement, l’album de 

photos n’y était plus, ma flûte, en revanche, était bien là. Je l’ai 

serrée contre moi. 

— Merci. 

Étrangement,   le   geste   m’a   touchée.   Ne   me   demandez   pas 

pourquoi. C’était  ma flûte ! J’ai craint un instant d’être atteinte de ce 

syndrome qui frappe les otages ; vous savez, quand ils commencent 

à sympathiser avec leurs ravisseurs. 

— Je vous aime bien, Jess, a conclu l’Agent Spécial Smith, et je 

souhaite vraiment que vous réfléchissiez à ce que je viens de vous 

dire. Parce que, voyez-vous, je pense que vous feriez un formidable 

agent du FBI, un jour. 

— Ah bon ? 

Voilà qui était sûrement un sacré compliment. 

— Oui. Bien, je vous laisse. Je repasserai peut-être un peu plus 

tard. 

— C’est ça, a grommelé Sean, à plus. 

Elle est sortie, en prenant soin de verrouiller la porte derrière 

elle.   La   serrure   de   l’infirmerie   était   de   celles   que   même   ma 

connaissance étendue du sujet n’aurait été capable de vaincre. 

Ce qui n’avait aucune importance. L’Agent Spécial Smith avait 

eu raison d’affirmer que je serais une parfaite recrue pour le FBI. 

Profitant du moment où elle avait jeté les emballages de notre 

dîner, j’avais discrètement fouillé son sac et subtilisé son téléphone 

portable. 

Je l’ai montré à Sean. 

— Franchement,   reconnais   que   je   suis   une   pro,   me   suis-je 

exclamée. Une vraie pro ! 
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Ça   nous   a   pris   un   moment   de   comprendre   comment 

fonctionnait le portable de l’Agent Spécial Smith. Un mot de passe 

était nécessaire pour obtenir la tonalité. C’est ce qui a été le plus 

long à déterminer. Je savais par Michael – qui prend son pied à 

deviner ce genre de choses – que la plupart des codes secrets étaient 

constitués de quatre à six chiffres. Le prénom de l’Agent Spécial 

Smith étant Jill, j’ai tapé 5455, et comme aurait dit ma mère,   voilà37 ! 

nous étions dans la place. 

Sean voulait que je contacte une chaîne d’informations. 

— Ils   sont   justes   à   l’extérieur   des   grilles,   a-t-il   plaidé,   tout 

excité. Je les ai vus quand nous sommes arrivés. Vas-y, raconte-leur 

ce qui se passe. 

— Du calme, morveux. Je n’appellerai pas la presse. 

— Je   commence   à   en   avoir   ras   le   bol   que   tu   me   traites   de 

morveux, a-t-il braillé en cessant de sauter de tous les côtés. Pareil 

quand tu dis que je suis petit. Je suis presque aussi grand que toi, et 

j’aurai treize ans dans neuf mois. 

— La   ferme !   Nous   n’avons   pas   beaucoup   de   temps   avant 

qu’elle s’aperçoive de la disparition de son mobile. 

J’ai   téléphoné   chez   moi.   C’est   ma   mère   qui   a   décroché.   Ils 

étaient en plein dîner, le premier de Douglas depuis son retour de 

l’hosto. 

— Comment   vas-tu,   chérie ?   s’est   enquise   ma   mère.   Ils   te 

traitent bien ? 

— Euh, ce n’est pas le mot. Passe-moi p’pa, s’il te plaît. 

— Comment ça, ce n’est pas le mot ? Papa affirme que tu as une 

chambre ravissante pour toi toute seule, avec télé et salle de bains 

privée. Elle ne te plaît pas ? 

37  En français dans le texte. 

— Si. P’pa est là ? 

— Bien sûr. Où veux-tu qu’il soit ? Et nous sommes tous deux 

très fiers de toi. 

Je   n’étais   partie   que   depuis   quarante-huit   heures   mais, 

apparemment, ce laps de temps avait suffi à ma mère pour perdre 

complètement les pédales. 

— En quel honneur ? 

— L’argent de la récompense ! s’est-elle exclamée. Il est arrivé 

aujourd’hui. Un chèque de dix mille dollars, à ton nom, chérie. Et ce 

n’est qu’un début. 

Bon sang ! Elle avait vraiment pété un câble. 

— Le début de quoi ? 

— Des revenus supplémentaires que tu vas générer grâce à tout 

ça.   Pepsi   est   passé   nous   voir,   chérie.   Ils   aimeraient   que   tu 

représentes la nouvelle marque de soda qu’ils ont inventée. Elle 

contient du ginkgo biloba, pour le cerveau, tu sais. 

— Tu   te   moques   de   moi !   ai-je   murmuré,   la   gorge   soudain 

serrée. 

— Non. C’est plutôt bon, d’ailleurs. Ils en ont laissé une caisse. 

Ils t’offrent cent mille dollars, Jessie ! Rien que pour te tenir devant 

une caméra et raconter qu’il y a des façons plus simples d’améliorer 

la vigueur de son cerveau que d’être frappé par la foudre. 

En arrière-plan a résonné la voix de mon père, sévère :

— Elle ne le fera pas, Toni ! 

— Laisse-la donc décider toute seule, a répliqué ma mère. Si ça 

se trouve, elle aimera ça. Et je crois qu’elle sera très douée. Jess est 

beaucoup plus jolie que la majorité des filles qu’on voit à la télé. 

Ma gorge était vraiment douloureuse, maintenant, mais je ne 

pouvais   rien   contre,   puisque   les   armoires   contenant   les 

médicaments étaient fermées à clé. 

— Je t’en prie, m’man, passe-moi papa. 

— Une seconde, chérie, que je te raconte les progrès de Dougie. 

Tu n’es pas la seule héroïne de la famille, figure-toi. Dougie va bien, 

très bien même. Naturellement, sa Jess lui manque. 

— Super. Il… n’entend plus de voix. 

— Pas une seule. Pas depuis que tu es partie en entraînant tous 

ces vilains journalistes dans ton sillage. Tu nous manques, chérie. 

Par contre, ces affreux et leurs camions, pas du tout. Les voisins 

commençaient à se plaindre des marques de pas sur leurs pelouses, 

tu   comprends.   Tu   connais   les   Abramowitz.   Ils   sont   tellement 

chochottes, avec leur jardin. 

Je n’ai pas relevé. De toute façon, je crois que je n’aurais pas pu 

parler, quand bien même je l’aurais souhaité. 

— Tu veux dire bonjour à Dougie, chérie ? Lui a envie de te 

parler. J’ai préparé son dessert préféré pour fêter son retour à la 

maison, les gâteaux tunisiens aux noix et au miel. Ça m’embête un 

peu que tu ne sois pas là, je sais combien tu les adores aussi. Je vais 

t’en mettre de côté, tiens ! Ils te nourrissent bien, là-bas ? Ou est-ce 

cette horrible nourriture de l’armée ? 

— Tout va bien. M’man, s’il te plaît, pourrais-je parler à…

Mais elle avait déjà tendu l’appareil à Douglas. Sa voix, grave 

mais toujours aussi hésitante, a retenti. 

— Salut ! Comment va ? 

— Bien, ai-je répondu en tournant le dos à Sean pour qu’il ne 

voie pas que je m’essuyais les yeux. 

— Ouais ? T’as pas l’air très en forme, pourtant. 

Éloignant le mobile de mon visage, je me suis raclé la gorge. 

— Si, si, ai-je repris, une fois certaine que je n’allais pas fondre 

en larmes. Je suis désolée, Doug. 

— De quoi ? s’est-il étonné. Ce n’est pas ta faute. 

— En quelque sorte, si. Tous ces gens devant chez nous étaient 

là à cause de moi. 

— N’importe quoi ! 

Et pourtant… je savais que j’avais raison. J’aimais à penser que 

Douglas était beaucoup moins fou que ma mère en était persuadée, 

n’empêche qu’il restait très fragile. Laisser tomber accidentellement 

un   plateau   dans   un   restaurant   ne   déclencherait   pas   un   de   ses 

incidents. En revanche, se réveiller et découvrir un tas d’étrangers 

armés   de   matériel   cinématographique   sur   sa   pelouse,   si.   Et 

comment, même ! 

C’est là que j’ai compris. Pour autant que je le veuille, je ne 

pouvais   rentrer   chez   nous.   Pas   encore.   Pas   si   je   souhaitais   que 

Douglas aille bien. 

— Tu es bien traitée ? m’a demandé ce dernier. 

J’ai   regardé   par   les   fenêtres   grillagées.   Dehors,   le   soleil   se 

couchait, dessinant ses rayons sur le gazon proprement tondu. Au 

loin,   j’apercevais   une   petite   piste   sur   laquelle   était   posé   un 

hélicoptère. Aucun hélicoptère n’avait décollé ou atterri depuis que 

j’étais là. Il n’y avait pas d’OVNI non plus, à Crâne. Il n’y avait rien, 

à Crâne. 

— Bien sûr. 

— Sans blague ? Parce que tu me sembles vachement déprimée. 

— Non, ça va. 

— Bon.   Alors,   comment   vas-tu   dépenser   le   fric   de   la 

récompense ? 

— Aucune idée. Tu as une suggestion ? 

— Papa aurait bien besoin d’un nouveau jeu de clubs de golf. 

Quoique… il n’a jamais le temps d’y aller. 

— Je ne veux pas de clubs de golf ! a braillé mon paternel, en 

bruit de fond. Nous placerons cet argent pour payer les études de 

Jess. 

— Une voiture pour moi ! a crié Mike. 

Ça m’a fait rire. 

— C’est seulement pour emmener Claire Lippman aux carrières 

désaffectées, ai-je expliqué à Doug. 

— Alors,   c’est   du   sérieux.   Et   maman   adorerait   changer   de 

machine à coudre. 

— Pour pouvoir nous concocter d’autres tenues assorties, ai-je 

souri. Et toi ? 

— Moi ?   (Sa   voix   commençait   à   sembler   plus   distante   que 

jamais.) Juste que tu rentres à la maison, et que tout redevienne 

normal. 

J’ai   toussé,   histoire   de   dissimuler   que   je   m’étais   remise   à 

pleurer. 

— Eh bien, ai-je repris, je serai bientôt là. Et tu vas le regretter, 

parce   que   je   n’arrêterai   pas   de   débouler   dans   ta   chambre   pour 

t’embêter. 

— Tes invasions permanentes me manquent. 

Cette fois, c’était trop. 

— Je… je… ai-je hoqueté. Il faut que je raccroche. 

— Un instant, p’pa veut que tu…

Mais j’avais coupé la communication. Je savais tout à coup qu’il 

ne servait à rien que j’informe mon père. Qu’aurait-il pu faire, de 

toute   façon ?   Et   quand   bien   même,   où   serais-je   allée ?   Pas   à   la 

maison. Pas avec les journalistes et les représentants de Pepsi qui 

me   traqueraient   partout.   Pour   le   coup,   Douglas   deviendrait 

carrément dingo. 

— Jess ? 

J’ai sursauté. J’avais presque oublié Sean. Je lui ai lancé un coup 

d’œil surpris. 

— Quoi ? 

— Est-ce que par hasard tu… Mais oui ! s’est-il écrié, ahuri. 

— Je quoi ? 

— Tu   pleures.   Pourquoi   donc ?   a-t-il   ajouté   en   fronçant   les 

sourcils. 

— Pour rien. Et d’ailleurs, ai-je précisé en essuyant mes yeux du 

revers de ma manche, je ne pleure pas. 

— Quelle menteuse ! Ça me…

— Pas de grossièretés ! ai-je ordonné en composant un autre 

numéro. 

— Pourquoi ? Tu en dis bien, toi. Qui appelles-tu, maintenant ? 

— Quelqu’un qui va nous sortir d’ici, et plus vite que ça ! 
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C’est peu après minuit que je l’ai entendue – la moto que mes 

oreilles   n’avaient   cessé   de   guetter   depuis   ces   deux   dernières 

semaines. Cette fois cependant, elle ne ronronnait pas dans Lumley 

Lane, contrairement à mes rêves les plus chers. 

Non, elle grondait sur le parking désert de la base militaire de 

Crâne. 

Sautant à bas du lit sur lequel je somnolais, je me suis ruée à 

une fenêtre. J’ai dû mettre mes doigts en coupe autour de mes yeux 

pour   voir   ce   qui   se   passait   dehors.   Dans   un   pan   de   lumière 

dispensé par l’un des éclairages de sécurité, j’ai distingué Rob. Il 

tournait en rond, son visage – caché par la visière de son casque – 

cherchant   à   droite   et   à   gauche   le   bâtiment   dans   lequel   je   me 

trouvais. 

J’ai martelé la vitre en l’appelant. 

Sean, blotti sur le lit voisin du mien, s’est redressé comme un 

diable   de   sa   boîte,   aussi   éveillé   qu’il   avait   été   profondément 

endormi une minute auparavant. 

— C’est mon père ! a-t-il balbutié. 

— Non. Recule pendant que je casse la fenêtre. Il ne m’entend 

pas. 

Je savais ne disposer que de quelques secondes avant que Rob 

ne s’éloigne de l’infirmerie. Il fallait que j’agisse vite. J’ai attrapé le 

premier objet qui me tombait sous la main, une corbeille à papier 

métallique, et l’ai balancée contre le carreau. 

Redoutablement   efficace.   Du   verre   a   volé   de   tous   côtés,   y 

compris dans ma direction, car les éclats ont ricoché sur la grille en 

fer. J’ai senti de minuscules aiguilles argentées s’enfoncer dans mes 

cheveux et mon T-shirt. 

Aucune importance. 

— Rob ! ai-je hurlé. 

Posant un pied à terre, il s’est arrêté. La seconde d’après, il 

fonçait vers moi en labourant la pelouse. Ce n’est qu’à cet instant 

que j’ai remarqué la demi-douzaine de motards qui le suivaient, de 

grands gaillards chevauchant des Harley. 

— Salut ! m’a lancé Rob après avoir perché sa bécane sur la 

béquille et avoir arraché son casque. Ça va ? 

J’ai acquiescé. Les mots me manquent pour exprimer à quel 

point j’étais contente de le voir. Et quand il a passé les bras à travers 

les barreaux, a enroulé ses doigts autour de mon T-shirt, m’a attirée 

vers lui et m’a embrassée dans ma prison… que dire de plus, sinon 

que   la   situation   s’est   encore   améliorée ?   Puis   il   m’a   relâchée,   si 

brusquement que j’ai deviné que ce baiser n’était pas prémédité, 

qu’il avait eu lieu comme ça, impromptu. 

— Désolé, a-t-il marmonné. 

Ouais, sauf qu’il n’avait pas l’air très désolé, si vous me suivez. 

— Ce n’est pas grave, ai-je répondu. 

Pas   grave ?   Tu   parles !   C’était   le   meilleur   baiser   de   ma   vie. 

Encore plus exquis que le premier. 

— Tu es sûr que ça ne te dérange pas de faire ça ? ai-je repris en 

revenant à des urgences plus immédiates. 

— T’inquiète. Rien de plus fastoche. 

Sur ce, il s’est éloigné afin de mettre son plan à exécution. 

Sean, qui avait observé toute la scène, m’a apostrophée d’une 

voix des plus outrées :

— Qui c’est,   çui-là ? 

— Rob Wilkins. 

J’avais dû prononcer ce nom avec un peu trop de joie dans la 

voix, car le moutard m’a lorgnée d’un air suspicieux. 

— C’est ton petit ami ? a-t-il demandé. 

— Non. 

À mon plus grand regret, suis-je obligée de préciser. 

— Et tu le laisses t’embrasser comme ça, sans protester ! s’est 

exclamé Sean, consterné. 

— Il ne m’a pas embrassée. Il était juste content de me voir. 

À cet instant, un visage extrêmement barbu a remplacé celui de 

Rob dans l’encadrement de la fenêtre. 

J’ai   reconnu   son   pote   de   chez   Chick,   celui   au   tatouage 

commémorant   l’Offensive   du   Têt.   Il   a   fait   glisser   une   chaîne   à 

travers les barreaux avant de l’attacher à l’arrière d’une des motos. 

— Reculez donc, vous aut’ ! nous a-t-il ordonné. Ça va péter 

sec ! 

Il a disparu. Sean m’a scrutée avec méfiance. 

— Ce   sont   des   amis   à   toi ?   a-t-il   lancé   sur   un   ton 

désapprobateur. 

— En quelque sorte. Et maintenant, éloigne-toi, je ne tiens pas à 

ce que tu sois blessé. 

— Oh, ça va, a-t-il rouspété, je ne suis pas un bébé, compris ? 

Sauf que quand le motard a démarré sa bécane en poussant les 

gaz à fond, que la chaîne a cliqueté avant de se tendre, et qu’un 

boucan du diable a submergé la base silencieuse, monsieur je-ne-

suis-pas-un-bébé a plaqué ses mains sur ses oreilles. 

— On est cuits ! a-t-il geint en fermant les yeux. 

J’ai eu la sale impression qu’il n’avait pas tort, sur ce coup-là. La 

grille émettait des grincements menaçants sans pour autant bouger 

d’un   millimètre.   Les   rugissements   de   la   Harley   s’étaient 

transformés   en   hurlements   stridents   à   vous   vriller   les   tympans 

tandis que ses roues expédiaient des tonnes de terre et d’herbe dans 

la pièce déjà jonchée de verre. 

Un instant, j’ai bien cru que ça n’allait pas marcher. Ou alors 

que,   alertés   par   le   vacarme,   le   colonel   Jenkins   et   ses   hommes 

allaient nous tomber dessus avant que nous ayons eu le temps de 

décamper. La grille était trop bien scellée dans le béton du cadre de 

la fenêtre. Loin de moi l’idée de critiquer (Rob faisait de son mieux, 

après   tout),   mais   ça   avait  vraiment  l’allure   d’une   cause   perdue. 

Surtout quand Sean a enfoncé ses doigts dans mon bras et m’a 

soufflé :

— Écoute ! 

J’ai tendu l’oreille. Par-dessus les vrombissements de la moto, 

j’ai perçu le bruit de clés qui tâtonnaient dans la serrure de la porte. 

Le pire, dans tout ça, c’est que, par ma faute, nos sauveteurs 

risquaient de s’attirer des ennuis. Rob finirait-il en prison ? Et pour 

combien de temps ? À quelle sentence était-on condamné lorsqu’on 

avait   aidé   une   fille   aux   pouvoirs   métapsychiques   à   tenter   de 

s’évader d’une enceinte militaire ? 

C’est   alors   que,   dans   un   crissement   évoquant   des   milliers 

d’ongles glissant sur un tableau long d’un kilomètre, la grille a jailli 

de son cadre et s’en est allée labourer la pelouse jusqu’à ce que le 

motard écrase le frein. 

— Viens ! m’a dit Rob en se penchant pour m’attraper. 

— Lui d’abord, ai-je répondu en poussant Sean devant moi. 

— Non, toi, a protesté ce dernier dans un effort pour se montrer 

chevaleresque. 

Sans lui laisser l’occasion de barguigner plus avant, Rob s’est 

emparé de lui, l’a soulevé et l’a déposé dehors. Ce qui m’a donné le 

temps  de  récupérer mon  sac à  dos  – que  l’Agent  Spécial Smith 

m’avait si gentiment rendu – avant de me jeter à mon tour par la 

fenêtre. Juste au moment où le verrou de la porte de l’infirmerie 

cliquetait. 

À l‘extérieur, c’était une nuit humide de printemps, silencieuse 

et calme… sauf pour le grondement des motos, s’entend. J’ai été 

époustouflée de constater que, en plus des amis de Rob rencontrés 

chez  Chick,  Greg Wylie et Hank Wendell, mes vieilles connaissances 

du dernier rang des collés, étaient également présents, grimpés sur 

des bécanes d’enfer. Je l’avoue, j’ai eu la larme à l’œil. J’ignorais que 

j’étais   aussi   appréciée   par   mes   camarades   apprentis   délinquants 

juvéniles. 

Sean, lui, était loin d’être impressionné. 

— Tu   te   fiches   de   moi,   ou   quoi ?   a-t-il   grogné   après   avoir 

découvert nos chevaliers blancs. 

— Écoute, ai-je répliqué en enfilant le casque que Rob m’avait 

donné. Ce sont ces mecs ou ton père. Choisis. 

— Ben   ma   vieille,   a-t-il   maugréé   en   secouant   la   tête,   t’es 

drôlement dure en affaires. 

Hank Wendell lui a tendu un casque. 

— Tiens, le môme. 

Il s’est poussé pour lui laisser de la place et lui a ordonné de 

grimper en selle. J’ignore si Sean se serait exécuté si, à ce moment-

là, une sirène à vous rendre sourdingue n’avait retenti. Un des gars 

du  Chick,  Frankie, celui qui avait un bébé tatoué sur son biceps, a 

crié :

— Y a la cavalerie qui rapplique ! 

Une   seconde   plus   tard,   des   soldats   sautaient   par   la   fenêtre 

dévastée de l’infirmerie en nous criant de nous arrêter. Des phares 

se sont allumés, sur le parking. 

— Accroche-toi ! m’a conseillé Rob tandis que je bondissais à 

califourchon sur l’Indian et enroulais mes bras autour du torse de 

mon cavalier des temps modernes. 

— Halte ! a lancé une voix masculine. 

J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule. Une jeep fonçait 

dans notre direction. À bord, un mec tenait un mégaphone dans 

lequel   il   s’égosillait.   Derrière   lui,   les   bâtiments   de   la   base 

s’illuminaient les uns derrière les autres, et des gens sortaient en 

courant pour voir ce qui se passait. 

— Vous   avez   enfreint   une   propriété   du   gouvernement   des 

États-Unis, a braillé le gars au mégaphone. Arrêtez vos moteurs 

immédiatement ! 

Soudain, la nuit a été déchirée par une déflagration qui a secoué 

le   sol.   Au-dessus   de   la   piste   d’atterrissage,   une   boule   de   feu   a 

grimpé dans le ciel. Tout le monde a courbé la tête. Sauf Frankie et 

le type au tatouage de Têt, qui s’en sont tapé cinq, tout contents. 

— Hourra ! s’est écrié Frankie. Je n’ai pas encore perdu la main. 

— Bon sang ! Qu’est-ce que c’était ? ai-je hurlé tandis que Rob 

mettait les gaz. 

— Un hélicoptère ! Juste une petite tactique de diversion pour 

tromper l’ennemi. 

— Tu fais péter un hélico et tu refuses de sortir avec moi ? me 

suis-je exclamée, indignée. T’es malade ou quoi ? 

Mais je n’ai pas eu le loisir d’exposer mes griefs plus longtemps, 

car Rob a accéléré. Brusquement, nous foncions à travers les masses 

sombres des divers bâtiments formant Crâne, en direction de la 

sortie.   Le   ciel   nocturne   rougeoyait   désormais   des   lueurs   de 

l’hélicoptère incendié. De nouvelles sirènes ont retenti, celles des 

pompiers   sans   doute,   envoyés   pour   éteindre   les   flammes.   Des 

projecteurs fouillaient les nuages bas. 

Tout ça pour sortir d’une infirmerie un petit garçon et une fille 

dotée de pouvoirs médiumniques, ai-je songé avec exaltation. 

Nous n’avions pas réussi à semer le mec en jeep. Il nous collait 

au train en continuant à vociférer dans son mégaphone pour que 

nous nous arrêtions. Compte dessus, mon vieux ! Au lieu d’obéir, 

Rob et ses copains ont appuyé sur le champignon. 

Eh   oui,   je   l’avoue   sans   vergogne :   j’ai   adoré.   Enfin,   j’allais 

suffisamment vite à mon goût.   Enfin ! 

Soudain, à une centaine de mètres de la grille principale, Rob a 

stoppé. Ses amis l’ont imité. Un instant, nous sommes restés là, les 

six motards, Rob, Sean et moi, moteurs grondant, regardant droit 

devant   nous.   Les   lueurs   de   l’incendie   au-dessus   de   la   piste 

d’atterrissage éclairaient la longue route menant aux portes de la 

base. Je me suis brusquement souvenue qu’elles étaient gardées par 

des sentinelles. Armées, qui plus est. Je n’avais aucune idée de la 

façon dont Rob et les autres avaient réussi à pénétrer dans Crâne 

sans être repérés, et je n’en avais pas plus quant à la manière dont 

nous   allions  filer  d’ici  sans qu’elles nous   remarquent.  Je n’avais 

qu’une obsession – ils avaient fait sauter un hélico. Omondieu ! Ils 

avaient fait sauter un hélico.   Un hélico ! 

Ce qui était sans doute une bonne chose en fin de compte, car il 

n’y avait personne pour nous empêcher de partir. Tout le monde 

s’était rué vers l’incendie pour tenter d’y mettre fin. 

Mis à part le type en jeep derrière nous. 

— Coupez vos moteurs et levez les mains ! a-t-il ordonné. 

L’ignorant, Rob a remis les gaz, et nous avons bondi en avant, 

droit sur les grilles. 

Qui étaient ouvertes. 

Tout à coup, une silhouette en robe de chambre a traversé la 

route   à   grandes   enjambées   et   s’est   postée   devant   la   sortie.   J’ai 

aussitôt reconnu de qui il s’agissait. Le colonel Jenkins brandissait 

lui aussi un mégaphone. 

— Halte !   a-t-il   lancé   d’une   voix   assourdissante   qui   est 

parvenue à dominer le rugissement des moteurs et le ululement des 

sirènes. Vous êtes en état d’arrestation. Descendez de moto ! 

Il se tenait juste devant les grilles. Sa robe de chambre s’était 

ouverte, et j’ai eu le temps de remarquer qu’il portait un pyjama 

bleu clair. 

Plutôt que de ralentir, Rob a encore accéléré. 

— Descendez   de   moto !   a   répété   le   colonel   Jenkins.   Vous 

m’avez compris ? Vous êtes en état d’arrestation. Stop ! 

Les gardes ont tout à coup surgi de l’obscurité, fusils en main. 

Ils ne les ont pas pointés sur nous, mais se sont placés de chaque 

côté du colonel. Aucun des membres de notre équipée sauvage n’a 

paru impressionné. Au contraire, Greg et Hank ont poussé des cris 

de joie et ont foncé à toute berzingue sur les trois hommes. J’ignore 

ce qu’ils comptaient faire une fois qu’ils seraient à leur hauteur. 

Visiblement, les militaires n’avaient pas l’intention de s’écarter pour 

nous laisser passer. Eux ne rigolaient pas. Et ils étaient armés. 

Le   colonel   Jenkins   a   sans   doute   fini   par   comprendre   que 

personne n’allait lui obéir. Baissant son mégaphone, il a adressé un 

signe de tête aux deux sbires. Resserrant mes bras autour de Rob, 

j’ai baissé la tête, trop effrayée pour regarder. Ils se contenteraient 

sûrement de tirer en l’air, en guise d’avertissement. Ils n’allaient 

tout de même pas…

Je   n’ai   cependant   jamais   su   s’ils   nous   auraient   dégommés 

comme des lapins, car Rob a brutalement tourné…

Soudain, nous avions quitté l’enceinte de la base. Pas par la 

grille principale, mais par un vaste trou qui avait été soigneusement 

découpé dans la clôture, à côté de l’entrée. C’était par-là que Rob et 

ses potes étaient passés, à l’insu des sentinelles. Il leur avait suffi 

pour   cela   d’une   bonne   dose   de   détermination,   d’une   paire   de 

cisailles et d’un peu d’expérience en matière d’effraction. 

Une fois hors de Crâne, nous avons plongé dans l’obscurité de 

la nuit, seulement trouée désormais par les phares des motos. Jetant 

un coup d’œil par-dessus mon épaule, j’ai constaté que la jeep nous 

suivait   toujours.   Le   gars   n’avait   pas   renoncé   à   nous   arrêter. 

Comment il comptait s’y prendre était une autre affaire. 

J’ai prévenu Rob, qui s’est marré. La route menant à la base 

était peu fréquentée, sauf par les militaires. Tout autour de nous 

s’étendaient des terres agricoles et, au-delà, des collines boisées. 

C’est vers elles que Rob, entraînant sa bande, a soudain bifurqué, 

quittant   la   chaussée   pour   foncer   en   plein   champ.   Comme   nous 

n’étions qu’au printemps, les épis de maïs n’arrivaient qu’à hauteur 

de cheville. 

La jeep a cahoté derrière nous, mais c’était moins aisé pour elle 

que   pour   nous.   Le   colonel   avait   dû   être   averti,   parce   que   des 

véhicules tout-terrain ont bientôt pris le relais. Aucune importance 

cependant. Agiles comme des lucioles, nous les avons distancés. 

Aucune bagnole n’aurait été capable de tenir le rythme des motos. 

Seul l’hélicoptère aurait eu une petite chance et, pour des raisons 

évidentes, ça ne risquait pas de se produire. 

Enfin, nous les avons semés. Je ne sais pas s’ils ont carrément 

abandonné la partie, ont été rappelés à la base ou autre chose. Quoi 

qu’il en soit, nous avons fini par nous retrouver seuls. 

Nous avions réussi ! 

Par prudence, nous avons néanmoins continué notre chemin en 

nous cantonnant aux routes secondaires. Je suis à peu près certaine 

qu’on ne nous suivait pas. Nous nous sommes d’ailleurs arrêtés 

plusieurs fois pour le vérifier, dans les bourgades endormies que 

nous   traversions,   le   genre   de   bled   où   le   seul   magasin   est   une 

station-service désuète flanquée d’une modeste épicerie, et où les 

moteurs des bécanes incitaient les chiens enchaînés dans les cours à 

aboyer et les lampes de chevet à s’allumer. 

Il n’y avait rien derrière nous, rien mis à part de longs rubans 

de bitume qui sinuaient comme des torrents sous le ciel bas. 

Marco. 

Polo. 

Nous étions libres. 
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Rob nous a conduits chez lui. 

Pas Greg, Hank et les autres. Eux, j’ignore complètement où ils 

sont allés. Enfin, ce n’est pas tout à fait exact – j’ai dans l’idée qu’ils 

ont   filé   s’en   jeter   quelques-uns   derrière   la   cravate   chez   Chick, 

histoire   de   fêter   la   réussite   de   leur   effraction   d’une   propriété 

gouvernementale, réputée pourtant aussi inviolable que la Zone 51 

dans l’esprit de certains naïfs n’ayant clairement jamais fréquenté 

un des collés du dernier rang du lycée Ernest-Pyle. 

Sean et moi ne nous sommes pas joints aux réjouissances. Nous 

sommes allés chez Rob. 

J’ai été surprise de constater où il habitait. Une ferme, pas très 

grande, même si c’était difficile à juger dans l’obscurité, construite à 

peu près à la même époque que ma maison de Lumley Lane. Mais 

parce   qu’elle   était   située   du   mauvais   côté   de   la   ville,   personne 

n’avait pris la peine de venir y apposer une plaque la désignant 

comme monument historique. 

Et   pourtant,   c’était   une   belle   petite   baraque,   flanquée   d’un 

porche devant et d’une grange derrière. Rob y vivait seul avec sa 

mère. Je ne savais pas ce qu’il était advenu de son père, et je n’avais 

aucune envie de m’en enquérir. 

Nous nous sommes glissés très doucement à l’intérieur pour ne 

pas   réveiller   Mme   Wilkins,   licenciée   de   fraîche   date   de   l’usine 

d’assemblage   de   pièces   plastiques.   Rob   m’a   indiqué   que   je 

dormirais   dans   sa   chambre,   puis   il   a   rassemblé   tout   un   tas   de 

couvertures et de machins pour lui et Sean, qui logeraient dans la 

grange. 

Perspective   qui   n’a   pas   semblé   enchanter   particulièrement 

Sean. Mais il était si fatigué qu’il avait du mal à garder les yeux 

ouverts. Il suivait Rob partout comme un petit zombie. 

D’ailleurs, j’avais moi aussi tout du petit zombie, et j’éprouvais 

des   difficultés   à   mesurer   l’ampleur   de   ce   que   nous   venions 

d’accomplir. Une fois déshabillée, je me suis couchée dans le lit de 

Rob   et   j’y   ai   réfléchi.   Nous   avons   saccagé   un   bien   immobilier 

appartenant   à   l’État,   défié   les   ordres   d’un   colonel   de   l’armée 

américaine et détruit un hélicoptère. 

Nous allions avoir de sacrés ennuis le lendemain matin. 

J’étais néanmoins si épuisée que je ne suis pas parvenue à m’en 

inquiéter. J’étais beaucoup plus intriguée par les émotions bizarres 

que provoquait en moi le fait de coucher dans la chambre d’un 

garçon. Un garçon qui n’était pas un de mes frères, s’entend. J’avais 

aussi pas mal fréquenté l’antre de Skip – chez Ruth, vous savez –, 

qui n’avait rien à voir avec la piaule de Rob. Pour commencer, ce 

dernier n’avait accroché aucun poster de Trans Am aux murs. Ni 

planqué de  Playboy sous son lit (j’ai vérifié). Et pourtant, cet endroit 

restait   éminemment   masculin.   Genre   draps   à   carreaux,   par 

exemple. Pas de quoi rassurer une jeune fille de bonne famille. Mais 

son oreiller avait son odeur, ce qui était bon et très réconfortant. Je 

ne   pourrais   vous   la   décrire   en   détail,   ce   serait   trop   difficile. 

Contentez-vous de savoir qu’elle était agréable. 

Malheureusement,   je   n’ai   pas   eu   tellement   le   temps   d’en 

profiter,   parce   que   je   m’étais   à   peine   allongée   que   je   me   suis 

endormie. Et ne me suis réveillée que bien plus tard. 

Il était environ midi. J’ai mis un moment à me rappeler où 

j’étais. Puis ça m’est revenu. 

J’étais dans la chambre de Rob. Chez lui. 

Et j’étais recherchée par le FBI. 

Pas qu’eux d’ailleurs. L’armée des États-Unis était également à 

mes trousses. 

Je n’aurais pas été autrement étonnée que les services secrets, 

les douanes et la gendarmerie de l’Indiana réclament aussi leur part 

du gâteau (moi, miam !). 

Or, à la minute où j’ai ouvert les yeux, j’ai compris comment 

j’allais régler tout ça. Intéressant, non ? 

Ce n’est pas tous les matins qu’une fille se réveille en sachant 

qu’elle est traquée par le bureau fédéral chargé du respect des lois 

de l’État le plus puissant du monde. Un instant, j’ai caressé l’idée de 

rester couchée pour savourer à fond la situation, mais j’étais comme 

qui dirait soucieuse de l’impression que cela produirait sur Mme 

Wilkins qui, si je la jouais fine, risquait de devenir ma belle-mère un 

de ces jours prochains. Ne tenant pas à ce qu’elle me prenne pour 

une grosse feignante, je me suis donc levée, me suis habillée et suis 

descendue au rez-de-chaussée. 

Sean et Rob étaient déjà attablés dans la cuisine. Devant eux 

s’amoncelait   une   quantité   pantagruélique   de   nourriture.   Des 

tartines, des œufs au bacon, des céréales, et un bol rempli d’un 

machin blanc que je n’ai pas identifié. L’assiette de Rob étant vide, 

j’en ai conclu qu’il avait terminé son petit déjeuner. En revanche, 

Sean continuait à s’empiffrer. Si vous voulez mon avis, ce gamin 

n’aura jamais terminé de manger. Enfin, pas tant qu’il sera empêtré 

dans sa puberté. 

— Salut, Jess ! a-t-il lancé quand je suis entrée. 

Il semblait drôlement plus en forme que durant les dernières 

vingt-quatre heures que j’avais passées en sa compagnie. 

— Salut ! ai-je répondu. 

Une femme rondelette qui se tenait près de la cuisinière m’a 

souri. Elle était dotée d’une masse de cheveux rouges empilés sur le 

sommet de sa tête et retenus par une barrette, et ne ressemblait en 

rien à son fils Rob. Jusqu’à ce qu’un rayon de soleil franchisse la 

fenêtre sous laquelle était installé l’évier et n’éclaire son visage. J’ai 

alors pu constater qu’elle avait les mêmes yeux que lui, d’un bleu si 

pâle qu’ils paraissaient avoir la couleur du brouillard. 

— Tu dois être Jess, a-t-elle dit. Prends une chaise et pose-toi. 

Tu les aimes comment, tes œufs ? 

— Euh… brouillés. Merci, madame. 

— Ils sont tout frais, a cru bon de m’informer Sean. Ils arrivent 

tout droit du poulailler. J’ai aidé à les ramasser. 

— Ton   ami   Sean   est   un   vrai   petit   fermier,   a   renchéri   Mme 

Wilkins. Bientôt, il va nous traire les vaches, si l’on n’y prend pas 

garde. 

Sean a rigolé. Je l’ai dévisagé, éberluée. Il avait  ri.  Avec un choc, 

je me suis rendu compte que c’était la première fois que je le voyais 

heureux. 

Mme Wilkins a déposé une assiette devant moi. 

— Tiens,   mange !   J’ai   l’impression   qu’un   bon   petit-déjeuner 

campagnard ne te fera pas de mal. 

Je n’avais encore jamais mangé d’œufs frais, et je craignais un 

peu qu’ils ne contiennent un fœtus de poulet à moitié formé. Ce 

n’était pas le cas. Ils étaient vraiment excellents, et quand Mme 

Wilkins m’a proposé du rab, j’ai accepté avec plaisir. Ce qui m’a 

donné l’occasion de découvrir que j’étais affamée. J’ai même goûté 

au machin blanc que la mère de Rob avait mis dans mon assiette. 

Ça   ressemblait   à   la   semoule   de   blé   que   mon   père,   petits,   nous 

forçait toujours à avaler avant de partir à l’école, les jours de grand 

froid.   Mais   ce   n’en   était   pas.   C’était,   m’a   précisé   Rob   avec   un 

sourire   narquois,   du   gruau   d’avoine.   Dois-je   vous   rappeler   que 

l’autre surnom des Cul- Terreux est Bouffeurs-d’Avoine ? 

J’ai regretté l’absence de Ruth. J’imaginais sa tronche. 

Après   avoir   aidé   Mme   Wilkins   à   laver   la   vaisselle,   j’ai 

cependant décidé que la rigolade était terminée. Il était temps de 

passer aux choses sérieuses. 

— J’ai besoin d’un téléphone, ai-je annoncé. 

Mme Wilkins m’a aussitôt proposé d’utiliser celui de la cuisine. 

— Non  merci,   ai-je   décliné.   Mieux   vaut   que   j’aille   dans   une 

cabine, pour cet appel-là. 

— Que mijotes-tu ? m’a demandé Rob en me dévisageant avec 

suspicion. 

J’ai joué les innocentes. 

— Rien qu’un petit coup de fil. Il y a une cabine, dans le coin ? 

— Il y a celle près de la route, a réfléchi Mme Wilkins. Près de 

la supérette. 

— Parfait. Tu peux m’y emmener, Rob ? 

Il a acquiescé, et nous nous sommes levés. Sean aussi. 

— Non, non, ai-je lancé. Pas question. Toi, tu restes ici. 

— Quoi ? s’est-il exclamé, interloqué. 

— L’endroit doit grouiller de flics à la recherche d’une fille de 

seize   ans   et   d’un   garçon   de   douze,   ai-je   expliqué.   Ils   nous 

repéreront au premier coup d’œil. Tu attends que je revienne. 

— Mais c’est pas juste ! a protesté Sean, des trémolos dans la 

voix. 

La moutarde a commencé à me monter au nez, mais au lieu 

d’envoyer paître le drôle, je l’ai pris par le bras et l’ai entraîné sur la 

véranda de derrière. 

— Écoute,   ai-je   chuchoté   de   façon   à   ce   que   Rob   et   sa   mère 

n’entendent pas, tu veux que les choses redeviennent comme avant, 

non ? Toi et ta mère, réunis, sans ton père sur votre dos. 

— Oui, a-t-il admis, bougon. 

— Alors,   laisse-moi   agir   à   ma   guise.   Et   pour   ça,   j’ai   besoin 

d’être seule. 

Sean avait raison à propos d’une chose au moins : s’il n’était pas 

très   grand   pour   son   âge,   il   n’était   pas   pour   autant   petit.   Je   le 

dominais à peine, même. Voilà pourquoi il a réussi à me fixer droit 

dans les yeux et à me lancer, accusateur :

— Ce mec est vraiment ton petit copain, hein ? 

Allons bon, qu’est-ce que ça venait faire sur le tapis ? 

— Non. Je te le répète, nous sommes juste des amis. 

— Bon. 

Sur ce, il est rentré dans la maison, tout ragaillardi. 

Non   mais   les   hommes,   je   vous   jure,   je   ne   les   comprendrai 

jamais ! 

Dix   minutes   plus   tard,   je   me   tenais   devant   la   supérette, 

l’écouteur   d’un   téléphone   antédiluvien   plaqué   sur   l’oreille.   J’ai 

composé le numéro. Soigneusement. O8OO-TEOULA. 

J’ai demandé à parler à Rosemary. 

— Salut, ai-je annoncé, c’est Jess. 

— Jess !   s’est-elle   exclamée   avant   de   baisser   d’un   ton   et   de 

murmurer : Omondieu ! C’est vraiment toi ? 

— Ben oui, pourquoi ? 

— Toutes   sortes   de   nouvelles   contradictoires   à   ton   sujet 

circulent, chérie. 

— Ah bon ? 

J’ai jeté un coup d’œil à Rob. Il était en train de faire le plein de 

l’Indian à l’unique pompe à essence. Nous n’avions pas regardé les 

informations,   et   Mme   Wilkins   n’était   abonnée   à   aucun   journal. 

J’avais hâte d’apprendre ce qu’ils racontaient sur moi. 

— Lesquelles ? ai-je donc ajouté. 

— Eh bien, il paraît que, cette nuit, un groupe de Hell’s Angels 

ont investi la base militaire de Crâne et vous ont enlevés, toi et le 

petit Sean O’Hanahan. 

— Quoi ? ai-je braillé, si fort que Rob s’est retourné. Ce n’est pas 

comme ça que ça s’est passé, me suis-je empressée d’expliquer. Ces 

mecs nous ont juste aidés à fuir. Sean et moi étions retenus là-bas 

contre notre volonté. 

— En tout cas, ce n’est pas ce que raconte ce type… comment 

s’appelle-t-il ? Johnson, je crois. C’est ça. L’Agent Spécial Johnson a 

une   tout   autre   version   de   l’affaire.   Tu   sais   qu’ils   offrent   une 

récompense à qui te retrouvera ? 

Hum, intéressant. 

— Combien ? 

— Vingt mille dollars. 

— Chacun ? 

— Non, seulement pour toi. Le père de Sean propose cent mille 

dollars pour son fils. 

J’ai failli raccrocher tant j’étais écœurée. 

— Vingt mille dollars ? Mais c’est minable ! Je ne vaux donc pas 

plus pour eux ? Les nuls. Tant pis pour eux, ils l’auront voulu. C’est 

la guerre ! 

— Je serais prudente, si j’étais toi, m’a conseillé Rosemary. Ils 

ont placardé des avis de recherche dans tout l’Indiana. La chasse à 

l’homme a commencé. 

— J’en suis sûre. Bon, écoutez, Rosemary, j’aimerais que vous 

me rendiez un service. 

— Tout ce que tu voudras, chérie. 

— Transmettez   un   message   de   ma   part   à   l’Agent   Spécial 

Johnson. 

Je lui ai expliqué en détail ce que je souhaitais communiquer 

aux autorités. 

— D’accord, a-t-elle dit une fois que j’ai eu fini. Compte sur 

moi. Une dernière chose, Jess. 

— Oui ? 

— Tiens bon, chérie. Nous sommes tous avec toi. 

J’ai raccroché puis suis allée rapporter à Rob les mensonges de 

l’Agent Spécial Johnson quant à mon prétendu enlèvement, sans 

parler de la récompense ridicule qu’ils offraient pour ma capture. 

Rob était aussi furieux que moi. Maintenant que nous savions que 

j’étais traquée, et qu’on faisait porter le chapeau aux Hell’s Angels 

pour ce qui s’était passé à Crâne, nous sommes convenus que ce ne 

serait pas une très bonne idée que je me balade dans le coin sur la 

moto de Rob. Nous sommes donc rentrés dare-dare chez sa mère. 

D’abord, j’ai quand même pris la peine de passer un deuxième coup 

de fil, d’une autre cabine, située près d’une autre supérette. 

Mon père se trouvait à son poste habituel à cette heure de la 

journée.   Le   Joe  est   toujours   bondé   au   déjeuner,   à   cause   de   la 

proximité du tribunal. 

— P’pa ? C’est moi. 

Il   a   manqué   de   s’étouffer   avec   le   plat   du   jour   qu’il   goûte 

systématiquement. 

— Jess ? a-t-il crié. Tu vas bien ? Où es-tu ? 

— Bien sûr, que je vais bien. Et maintenant, j’ai besoin d’un 

service. 

— Qu’est-ce   que   tu   racontes ?    Où   es-tu ?   Ta   mère   et   moi 

sommes morts d’inquiétude. Les types de Crâne disent que…

— Je suis au courant. Une bande de Hell’s Angels nous auraient 

enlevés, Sean et moi. C’est un ramassis de mensonges. Ces gars 

nous ont sauvés, plutôt. Tu sais ce que les Agents Spéciaux Johnson 

et Smith et ce colonel Jenkins voulaient faire de moi ? Un dauphin ! 

— Un quoi ? s’est étranglé mon père. 

Rob m’a soudain donné un coup de coude dans les côtes. Me 

retournant,   j’ai  découvert,   horrifiée,  qu’une  voiture  de  police  de 

l’Indiana se rangeait sur le parking de la supérette. 

— Écoute, p’pa, ai-je repris en baissant la tête. Il faut que j’y 

aille. Je te demande juste une petite chose. 

Je lui ai exposé ce que j’attendais de lui. Le moins que l’on 

puisse dire, c’est qu’il n’était pas très enthousiaste. 

— Tu as perdu l’esprit, ou quoi ? s’est-il emporté. Jessica, je…

Aucun membre de ma famille ne m’appelle jamais Jessica. A 

moins qu’il ne soit particulièrement irrité après moi. 

— S’il te plaît, p’pa, l’ai-je supplié. C’est vraiment important. Je 

t’expliquerai plus tard. Bon, je dois raccrocher. 

— Jessica, je t’ordonne de…

J’ai coupé la communication. 

Rob   s’était  prudemment   éloigné   pour   éviter  que   les   flics   ne 

fassent le rapprochement entre lui et la jeune fille qui téléphonait. 

Apparemment,   la   stratégie   avait   fonctionné,   car   l’un   d’eux   m’a 

même saluée d’un hochement du menton avant d’entrer dans la 

boutique. 

— Belle journée ! m’a-t-il lancé. 

Dès qu’ils ont eu été hors de vue, Rob et moi avons filé. Nous 

sortions du parking, quand ces balourds se sont rendu compte de 

leur erreur et se sont précipités dehors. J’ai eu le temps de voir 

qu’ils se disputaient. La seconde d’après, ils bondissaient dans leur 

voiture et démarraient, toutes sirènes hurlantes. 

Je me suis accrochée plus fermement à Rob. 

— Nous avons de la compagnie, lui ai-je annoncé. 

— Ça ne va pas durer, m’a-t-il rassurée. 

Et en effet, tout à coup, nous avons quitté la route pour plonger 

dans un ravin, des buissons et des ronces déchirant nos vêtements 

au passage. Une fois en bas, nous avons suivi le lit d’une petite 

rivière   dans   un   festival   d’éclaboussures.   Au-dessus   de   nous,   la 

bagnole de police nous suivait tant bien que mal. Le cours d’eau n’a 

cependant   pas   tardé   à   s’éloigner   de   la   route,   et   la   bagnole   de 

patrouille à disparaître au loin. Très vite, je n’ai même plus entendu 

sa sirène. 

Lorsque Rob a enfin quitté le ruisseau et s’est arrêté en haut du 

talus,   j’étais   trempée   jusqu’à   la   taille,   et   le   moteur   de   l’Indian 

émettait de drôles de bruits. Mais nous étions sains et saufs. 

— Tout va bien ? m’a demandé Rob. 

J’essorais le bas de mon T-shirt. 

— Génial. Je suis désolée, tu sais. 

Accroupi près de la roue avant, il retirait les brindilles et les 

mauvaises herbes qui s’étaient emmêlées dans les rayons pendant 

notre fuite éperdue. 

— Désolée de quoi ? 

— De t’impliquer dans tout ça. Je n’ai pas oublié que tu es en 

période de mise à l’épreuve. Cacher une paire de fugitifs est la 

dernière   chose   dont   tu   as   besoin.   Que   se   passerait-il   s’ils   te 

prenaient la main dans le sac ? Ils te colleraient sûrement en prison 

en jetant la clé. Enfin, tout dépend évidemment de la raison pour 

laquelle tu as été condamné à cette mise à l’épreuve. 

Il s’était déplacé au niveau du pneu arrière. Levant la tête vers 

moi, il a plissé les yeux. Le soleil éclatant accentuait les arêtes de 

son visage. 

— T’as fini ? a-t-il lancé. 

— Fini quoi ? 

— D’essayer de m’embobiner pour que je te révèle la raison 

pour laquelle je suis en mise à l’épreuve. 

— Tu délires ? me suis-je indignée, poings sur les hanches. Je 

tâche seulement de te dire que je suis consciente du grand sacrifice 

que tu fais en nous aidant, Sean et moi, et que je l’apprécie à sa juste 

valeur. 

— Ben voyons ! 

Il s’est redressé. Une des brindilles qu’il avait ôtées de la roue 

avait éclaboussé ses joues. Il s’est essuyé avec le bas de son T-shirt, 

hasard qui m’a permis de contempler son estomac. La vision de ces 

abdos parfaits soulignés par la mince ligne de poils sombres qui 

remontait à son nombril m’a quelque peu ébranlée. Ça a été plus 

fort que moi. Soudain, je me suis retrouvée sur la pointe des pieds 

en train de lui infliger un bouche-à-bouche dont il n’avait sûrement 

pas besoin. Voilà qui ne me ressemble guère, et jamais je ne me 

serais crue capable d’un tel geste. L’empire des sens, que voulez-

vous…

D’abord,   Rob   a   paru   vaguement   surpris,   mais   il   s’est   vite 

ressaisi   et   m’a   rendu   fougueusement   mon   baiser.   Je   me   suis 

retrouvée en plein  Blanche-Neige,  le passage où tous les animaux des 

bois surgissent de la forêt et se mettent à chanter lorsque le prince 

charmant l’installe sur la selle de son cheval. Pendant une minute, 

ça a vraiment été ça. Mon cœur chantait exactement comme un de 

ces fichus écureuils. 

Puis Rob a entrepris de désenlacer mes bras de sa nuque. 

— Nom d’un chien, Mastriani ! Qu’est-ce que tu fiches, là ? 

Réflexion qui, croyez-en ma parole, a eu le don de rompre le 

charme plutôt brutalement. Car enfin, jamais le prince charmant 

n’aurait prononcé des mots pareils. J’aurais d’ailleurs été folle de 

rage si je n’avais remarqué que sa voix tremblait. 

— Rien du tout, me suis-je défendue, incarnation de l’innocence 

la plus pure. 

— Eh bien, je te conseille d’arrêter tes riens du tout. Nous avons 

du boulot. Ce n’est pas le moment de batifoler. 

J’ai   aussitôt   précisé   que   batifoler   était   une   activité   des   plus 

attrayantes. 

— J’ai assez d’ennuis comme ça sans que tu en rajoutes, a-t-il 

rétorqué en prenant mon casque et en me l’enfonçant sur le crâne. 

Et ne recommence jamais ça devant le môme. 

— Quel môme ? Qu’est-ce que tu racontes ? 

 — Le môme. O’Hanahan. Tu es aveugle ou quoi, Mastriani ? Il 

est raide de toi. 

Relevant la visière de mon casque, je l’ai dévisagé. 

— Sean est raide de moi ? me suis-je exclamée, éberluée. 

Cependant que, soudain, les questions que le moutard m’avait 

posées au sujet de Rob prenaient tout leur sens. 

— Nom de Dieu ! ai-je soupiré. 

— Comme tu dis. Il t’adore, Mastriani. 

— Ah bon ? Eh bien, rien dans son comportement jusqu’ici ne le 

laissait soupçonner. Il t’a vraiment avoué qu’il m’adorait ? 

Grimpant sur la moto, Rob a mis le contact. 

— Mes propres sentiments ont peut-être tendance à brouiller 

les choses, a-t-il répondu. 

Brusquement, les petits oiseaux et les écureuils se sont remis à 

chanter. 

— Tu m’adores toi aussi ? ai-je insisté, aux anges. 

Il a donné un coup sur mon casque. Ça a résonné à travers tout 

mon crâne et m’a bien vite ramenée sur terre. 

— Monte, Mastriani, a éludé Rob. 

Quand nous sommes arrivés chez lui, Sean et Mme Wilkins 

écossaient des petits pois en regardant l’émission de Ricki Lake38.  À 

peine étais-je entrée que Sean m’a sauté dessus. 

— Où étais-tu passée, Jess ? Tu as manqué quelque chose. Il y a 

un type, il pesait deux cents kilos, eh ben il est resté coincé dans sa 

baignoire pendant quarante-huit heures ! Si tu étais revenue plus 

tôt, tu aurais même pu le voir ! 

Si c’était pas de l’amour, ça ? 

Ça allait être plus difficile que je l’avais pensé. 

38   Actrice animant un talk-show destiné aux adolescents et abordant des thèmes comme « la 

première fois », la guerre des gangs, les grossesses précoces, etc. 
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La fanfare jouait  Louie, Louie39. 

Pas très juste, si je puis me permettre cet avis d’amateur éclairé. 

Pourtant, Sean et moi sommes courageusement restés assis sur 

les   gradins   métalliques,   ceux-là   mêmes   sous   lesquels   j’avais   été 

foudroyée, une dizaine de jours plus tôt. À nos pieds s’étalait le 

stade, océan d’un vert envoûtant sur lequel défilait un troupeau de 

musiciens qui jouaient de tout leur cœur, bien qu’il ne s’agisse que 

d’une répétition habituelle et pas du jour J. La saison de foot était 

terminée depuis belle lurette, mais le bal de fin d’année approchait, 

et la fanfare était censée ouvrir les festivités. 

Restait à prier pour qu’elle s’attaque à un autre morceau que 

 Louie, Louie. 

— Je ne pige pas, a ronchonné Sean. Qu’est-ce qu’on fabrique 

ici ? 

— Patiente, tu vas voir. 

Nous   n’étions   pas   les   seuls   spectateurs.   Un   gars   était   là 

également, très, très haut derrière nous. 

J’ignorais si Rosemary avait réussi à transmettre mon message à 

l’Agent Spécial Johnson ou si ce dernier avait choisi de n’y prêter 

aucune attention. Auquel cas, il commettait une grave erreur. Du 

moins, le mec installé en haut des tribunes allait s’arranger pour 

que ça en devienne une. 

— Pourquoi   ne   me   dis-tu   pas   ce   que   nous   fichons   ici ?   a 

continué à râler Sean. Il me semble que j’ai le droit de savoir. 

— Tais-toi et bois ta limonade. 

L’air  était étouffant.   Le  soleil  de  cette  fin  d’après-midi  nous 

chauffait le caillou. Je n’avais ni lunettes noires ni chapeau, et j’étais 

39   Célèbre chanson datant de 1957, controversée (ses paroles seraient obscènes), elle demeure 

néanmoins l'un des titres les plus repris aux États-Unis. 

à deux doigts de défaillir. Je m’inquiétais pour le môme. Je ne tenais 

pas à ce qu’il se chope une insolation. 

— J’en veux pas, de cette stupide limonade, a-t-il bougonné. Je 

veux comprendre ce que nous fabriquons ici. 

— Regarde la fanfare. 

— Elle est nulle, ta fanfare, a-t-il riposté en me toisant. 

Les douches répétées avaient fini par éliminer l’essentiel de sa 

teinture.   Heureusement   cependant   qu’il   avait   autorisé   Mme 

Wilkins   à   lui   couper   les   cheveux,   sinon   les   mèches   brunes 

s’échappant encore de sous sa casquette l’auraient immédiatement 

trahi. 

— Qu’est-ce qu’on fait ici, a-t-il seriné pour la énième fois. Et 

qu’est-ce que Jed attend, là-bas ? 

Jed était un des potes de Rob fréquentant le   Chick,  celui du 

tatouage vietnamien. Il était installé dans une camionnette garée 

pas très loin de nous, derrière les gradins. Presque à la même place 

que celle où l’éclair m’avait frappée, d’ailleurs. C’était un endroit à 

l’ombre. Le veinard ne dégoulinait sûrement pas de transpiration, 

contrairement à moi. 

— Du calme, mon gars, ai-je conseillé à Sean. 

— Nan !   Je   ne   me   calmerai   pas.   J’estime   que   je   mérite   une 

explication. Tu vas m’en donner une, oui ou crotte ? 

Un brusque reflet de soleil m’a tiré l’œil. La main en visière, j’ai 

scruté le parking. Une berline noire venait d’y pénétrer.   Louie, Louie 

s’est achevé. La fanfare a entamé une version enflammée de  Simply 

 Irrésistible,  de Robert Palmer. 

— Pourquoi n’es-tu pas dans la fanfare ? m’a soudain demandé 

Sean. Après tout, tu joues de la flûte. 

La   voiture   s’est   arrêtée.   Les   deux   portières   avant   se   sont 

ouvertes, et un couple est apparu. Puis, une autre femme est sortie 

de l’arrière du véhicule. 

— Parce que je suis déjà dans l’orchestre, ai-je répondu à Sean. 

— C’est quoi la différence ? 

— Dans l’orchestre, tu joues assis. 

— C’est tout ? 

Le couple a encadré sa passagère, et tous trois ont commencé à 

traverser le terrain de foot, en direction de Sean et moi. 

— L’orchestre ne se produit pas pour les événements du lycée, 

comme les matchs, les bals ou autres. 

— Ben vous jouez où, alors ? 

— Nulle part. Nous donnons des concerts de temps en temps, 

c’est tout. 

— Et tu trouves ça drôle ? 

— J’en sais rien. De toute façon, je ne pourrais pas faire partie 

de la fanfare. Je suis toujours collée au moment des répétitions. 

— Pourquoi ça ? 

— Parce que je suis une grosse vilaine. 

Le trio s’était suffisamment rapproché pour que j’en distingue 

les visages. Il s’agissait bien de ceux que j’attendais. Rosemary avait 

réussi sa mission. 

— Comment ça ? a insisté Sean. 

— Je frappe les gens, ai-je expliqué en mettant la main dans la 

poche arrière de mon jean. 

— Et alors ? s’est indigné le gamin. Ils le méritent sûrement. 

— C’est   aussi   mon   avis.   Écoute,   Sean,   je   voudrais   que   tu 

prennes   ça.   C’est   pour   toi   et   ta   mère.   Jed   va   vous   conduire   à 

l’aéroport,   où   vous   prendrez   un   avion,   n’importe   lequel,   et 

décamperez d’ici. Ne contactez personne et ne vous arrêtez sous 

aucun prétexte. Vous achèterez ce dont vous avez besoin quand 

vous serez arrivés à destination. Compris ? 

Il   a   contemplé   l’enveloppe   que   je   lui   tendais   avant   de   me 

dévisager. 

— Qu’est-ce que c’est que ce délire ? 

— Toi et ta mère allez repartir de zéro, tous les deux ensemble, 

ailleurs. Très loin d’ici, j’espère, à un endroit où ton père ne vous 

dénichera pas. Ceci vous aidera à démarrer. 

J’ai enfoncé l’enveloppe dans la poche de sa veste. Il a secoué la 

tête, les traits déformés par tout un tas d’émotions, apparemment 

contradictoires. 

— Hé, Jess, a-t-il objecté, ma mère est encore en prison, je te 

signale. 

— Plus maintenant. 

J’ai tendu le doigt. 

Les trois personnes étaient assez près désormais pour qu’on les 

identifie sans hésitation. L’Agent Spécial Johnson, l’Agent Spécial 

Smith et, entre eux, une femme mince en jean. La mère de Sean. Ce 

dernier a regardé. Il a cessé de respirer. Puis il s’est tourné vers moi 

pour   me   fixer.   Les   émotions   contradictoires   étaient   faciles   à 

déchiffrer maintenant – de la joie mêlée d’inquiétude. 

— Qu’as-tu fait ? a-t-il chuchoté. Qu’as-tu fait, Jess ? 

— J’ai passé un petit marché. Ne t’inquiète pas. Va la retrouver 

et débrouille-toi pour qu’elle grimpe dans la fourgonnette de Jed. 

Ensuite, foncez à l’aéroport. 

Ses yeux bleus se sont remplis de larmes. 

— Tu as réussi. Tu avais promis, et tu as réussi, a-t-il hoqueté. 

— Naturellement ! Qu’est-ce que tu crois ! 

J’étais outrée qu’il ait pu douter de moi. 

À   cet   instant,   sa   mère   l’a   aperçu   et   s’est   ruée   vers   nous, 

échappant à son escorte, appelant son fiston. Ce dernier a bondi sur 

ses   pieds   et   a   dégringolé   les   tribunes.   Il   avait   abandonné   sa 

limonade   derrière   lui.   J’en   ai   pris   une   gorgée.   Allez   savoir 

pourquoi, j’avais la gorge serrée, soudain. 

Ils se sont rejoints au pied des gradins. Sean s’est jeté dans les 

bras de Mme O’Hanahan, qui l’a fait virevolter dans les airs. Les 

Agents Spéciaux Johnson et Smith s’étaient arrêtés net. Ils ont levé 

les yeux dans ma direction, et je les ai salués d’un petit geste amical 

de la main. Ces rustauds ne m’ont pas rendu la politesse. 

Sean   a   dit   quelque   chose   à   sa   mère,   qui   a   acquiescé. 

Brusquement, il est revenu vers moi à toutes jambes. 

Ce n’était pas prévu dans le plan, ça. Je me suis levée, alarmée. 

— Jess ! a-t-il crié, hors d’haleine. 

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? ai-je lancé, plus sèchement que je 

ne l’aurais voulu. Retourne là-bas. Et que ça saute ! Vous n’avez pas 

beaucoup de temps. 

Sean haletait tellement qu’il a eu du mal à parler. 

— Je voulais juste… juste… te dire… merci. 

Puis il a flanqué ses bras autour de mon cou. 

J’avoue avoir été un peu décontenancée, au début. 

J’ai contemplé le stade. Les deux agents n’avaient pas bougé, 

me tenant dans leur ligne de mire. La fanfare a attaqué un nouveau 

morceau,    Hard Day’s Night  des Beatles, cette fois. J’ai serré Sean 

contre moi. Ma gorge était de plus en plus douloureuse, et le coin 

des paupières me picotait. 

Sûrement des allergies. 

— Quand te reverrai-je ? a reniflé le petit morveux. 

— Jamais. Du moins, tant que la situation avec ton père n’aura 

pas changé. Ne m’appelle surtout pas. Ils risquent de mettre ma 

ligne sur écoute jusqu’à la fin de mes jours. 

— Et si…

Se   détachant   de   moi,   il   m’a   longuement   scrutée.   Ses   yeux 

dégoulinaient autant que les miens. 

— Quand j’aurai trente ans, a-t-il repris, tu en auras trente-trois. 

Ça ne serait pas trop bizarre, non, un type de trente ans sortant avec 

une nana de trente-trois. 

— Non, ai-je répondu en donnant une pichenette à la visière de 

sa casquette. Sauf que quand tu auras trente ans, j’en aurai trente-

quatre. Tu n’as que douze ans, je te rappelle. 

— Presque treize ! Dans neuf mois seulement. 

J’ai embrassé sa joue humide. 

— File ! lui ai-je ordonné. 

Il s’est arraché un sourire mouillé, puis il a tourné les talons et 

est parti comme une flèche. Cette fois, lorsqu’il a rejoint sa mère, il 

l’a prise par la main et l’a entraînée aussitôt de l’autre côté des 

tribunes, où Jed attendait. 

Ce   n’est   qu’après   avoir   entendu   le   moteur   démarrer   et   la 

fourgonnette s’éloigner que j’ai, à mon tour, descendu les gradins. 

Avant, je me suis assurée que je m’étais soigneusement essuyé les 

joues. 

L’Agent Spécial Johnson avait l’air de crever de chaud dans son 

costume trois pièces et sa cravate. 

L’Agent Spécial Smith paraissait plus à l’aise en jupe et corsage 

de soie, mais pas beaucoup plus.  Debout l’un à côté de l’autre, 

élégants, en lunettes de soleil, j’ai trouvé qu’ils formaient un beau 

couple. 

— Salut ! ai-je lancé en sautillant dans leur direction. Est-ce que, 

par hasard, vous auriez une histoire à la  X-Files sur le feu, tous les 

deux ? 

L’Agent Spécial Smith m’a dévisagée. Ce jour-là, elle arborait 

ses boucles d’oreilles en perles. 

— Je vous demande pardon ? a-t-elle répondu. 

— Vous savez bien. Une de ces relations à la Scully-Mulder. 

Vous   êtes   dévorés   de   passion   l’un   pour   l’autre,   mais   vous   ne 

pouvez l’assouvir. 

L’Agent Spécial Johnson s’est tourné vers sa collègue, ahuri. 

— Je suis marié, Jessica, m’a-t-il informé. 

— Et,   de   mon   côté,   a   renchéri   l’Agent   Spécial   Smith,   je 

fréquente quelqu’un. 

— Oh ! Dommage. 

J’étais étrangement déçue. Allez comprendre. 

— Bon, a enchaîné l’Agent Spécial Johnson avec avidité. Vous 

avez la liste ? 

— Oui. J’ai votre parole que rien ne sera tenté pour empêcher 

Sean et sa mère d’atteindre l’aéroport ? 

— Évidemment,   a   aussitôt   riposté   l’Agent   Spécial   Johnson, 

offensé. 

— Et qu’on les laissera tranquilles une fois qu’ils seront là où ils 

doivent aller ? 

— Jessica, s’est emporté l’Agent Spécial Johnson,  on se fiche 

complètement du gamin et de sa mère. Ce que nous voulons, c’est 

la liste. 

— Eh bien moi, ai-je rétorqué en le fusillant du regard, je ne me 

fiche pas du tout d’eux. Et je suis sûre que M. O’Hanahan ne sera 

pas très content quand il découvrira le pot aux roses. 

— M.   O’Hanahan   est   notre   problème,   pas   le   vôtre,   est 

intervenue l’Agent Spécial Smith. La liste, Jessica. S’il vous plaît. 

— Personne n’a l’intention d’entamer des poursuites non plus ? 

ai-je insisté, histoire d’être tranquille. Pour ce qui concerne Crâne, 

s’entend. Contre moi ou n’importe qui d’autre ? 

— Non ! s’est impatienté l’Agent Spécial Johnson. 

— Même pour l’hélicoptère ? 

— Même pour l’hélicoptère, a-t-il promis. 

(En grinçant des dents néanmoins.)

— La liste, Jessica, a répété l’Agent Spécial Smith, en tendant la 

main cette fois. 

Soupirant, j’ai mis la main dans la poche arrière de mon jean, 

tandis que la fanfare s’attaquait à une version particulièrement tarte 

de  We’re the Kids in America. 

— Tenez ! ai-je dit en lui remettant une feuille froissée. 

Elle l’a dépliée et l’a parcourue avant de me jeter un coup d’œil 

désapprobateur. 

— Il n’y a que quatre adresses, a-t-elle marmonné en donnant le 

papier à son équipier. 

— Qu’est-ce   que   vous   croyez ?   ai-je   protesté   en   montant 

aussitôt sur mes grands chevaux. Je ne suis pas une machine. Juste 

une ado. Vous inquiétez pas, il y en aura d’autres. 

L’Agent Spécial Johnson a replié la liste avant de l’empocher. 

— Bon, a-t-il dit ensuite, et maintenant ? 

— Vous   deux,   vous   remontez   dans   votre   voiture   et 

déguerpissez d’ici, ai-je décrété. 

— Et vous ? s’est enquise l’Agent Spécial Smith. 

— Je vous contacterai. 

Elle   a   mordillé   sa   lèvre   pendant   un   moment,   puis   a   lâché 

comme si c’était plus fort qu’elle :

— Vous savez, les choses auraient pu se passer différemment. 

Je   l’ai   regardée.   Ses   prunelles   étaient   invisibles   derrière   ses 

lunettes noires. 

— Non, ai-je répondu. Je ne crois pas. 

Elle et l’Agent Spécial Johnson ont échangé un coup d’œil, puis 

ils ont fait demi-tour et se sont dirigés vers leur voiture. 

— Hé les gars ! les ai-je hélés. Ce n’est pas que je voudrais vexer 

Mme Johnson ni rien, mais vous deux formez vraiment un beau 

couple. 

Ils ont continué comme si de rien n’était. 

— Tu ne trouves pas que tu exagères un peu ? m’a demandé 

Rob en s’extirpant de sous les tribunes où il avait monté la garde 

depuis le début de cette petite rencontre au sommet. 

Bah, j’ai bien le droit de les embêter un peu, non ? 

— Ouais, a-t-il répondu en époussetant son jean. J’ai remarqué 

que c’était un de tes passe-temps favoris. Alors, tu m’avoues ce 

qu’il y avait dans l’enveloppe ? 

— Celle que j’ai donnée à Sean ? 

— Celle-là même. Celle que j’ai dû aller chercher chez ton père. 

Qui, au passage, me hait. 

De la poussière s’accrochait encore dans le dos de son T-shirt 

noir.   Sous   prétexte   de   l’essuyer,   j’ai   profité   de   l’occasion   pour 

caresser son torse. 

— Mon père ne peut pas te haïr, ai-je repris. Il ne te connaît 

même pas. 

— En tout cas, son air était éloquent. 

— Oh, ça ? C’est seulement à cause du contenu de l’enveloppe. 

— Qui est ? 

— Les   dix   mille   dollars   de   récompense   pour   avoir   retrouvé 

Olivia Marie d’Amato. 

Rob a lâché un long sifflement. 

— Tu as filé dix mille dollars au môme ? En cash ? 

— T’inquiète, il est avec sa mère. Et puis, il faut bien qu’ils aient 

de quoi vivre en attendant qu’elle décroche un boulot. 

— Tu m’étonneras toujours, Mastriani. Bon. Et qu’y avait-il sur 

le papier que tu as refilé aux Fédéraux ? 

— Oh, rien que l’adresse de quelques-uns des types les plus 

recherchés d’Amérique. Je la leur avais promise si, de leur côté, ils 

abandonnaient les charges contre Mme O’Hanahan. 

— Ah   bon ?   Je   croyais   que   tu   refusais   d’être   impliquée   là-

dedans ? 

— C’est   le   cas.   Voilà   pourquoi   je   ne   leur   ai   fourni   de 

renseignements que sur les types de leur album qui étaient morts. 

— Une minute, s’est marré Rob. Tu…

— Je n’ai pas menti. Ils retrouveront les gars aux endroits que 

j’ai mentionnés. Enfin, leurs restes. Ça risque de ne pas être joli-joli, 

ai-je ajouté en plissant le nez. 

Rob a secoué la tête, puis il a passé son bras autour de mes 

épaules. 

— Je suis fier d’avoir été assis à côté de toi pendant ces heures 

de colle, tu sais, Jess. 

— Merci ! 

Je lui ai adressé un sourire rayonnant avant de lever les yeux en 

direction de la silhouette assise tout en haut des gradins. 

— Allez, viens, ai-je enchaîné en lui prenant la main. Il me reste 

encore une corvée à accomplir. 

Rob a dévisagé le type. 

— Qui c’est ? a-t-il demandé. 

— Qui, lui ? Le mec qui va me libérer. 

22

J’imagine   que   vous   connaissez   la   suite.   Je   suis   à   peu   près 

certaine que vous avez lu tout ce qu’il y avait à savoir. À moins que 

vous l’ayez vu à la télé. 

Mais bon, des fois que ce ne soit pas le cas, voici comment ça 

s’est passé. 

L’affaire a fait la une des journaux le lendemain. Elle ouvrait 

l ’Indianapolis Star,  et Rob et moi sommes allés en chercher un à trois 

kilomètres de chez sa mère. Puis nous avons commandé un énorme 

petit-déjeuner et avons lu l’article en mangeant. 

 La jeune fille électrisée est à court de batteries,   disait le gros titre. 

Puis venait mon histoire et la perte tragique de mes capacités à 

retrouver les personnes disparues. 

Exactement ce que j’avais raconté au journaliste, ce jour-là, sur 

les   gradins   du   stade.   Il   avait   été   tellement   excité   à   l’idée   de 

décrocher   une   exclusivité   qu’il   avait   gobé   le   moindre   mot   sans 

poser une seule question. 

Je   m’étais   juste   réveillée   un   matin,   avais-je   affirmé,   pour 

découvrir   que   mon   don   ne   fonctionnait   plus.   J’étais   une   fille 

normale, de nouveau. 

Un point c’est tout. 

Sauf   que,   naturellement,   ça   n’avait   pas   été   aussi   simple.   Le 

reporter m’avait cuisinée à mort sur ce qui s’était passé à Crâne. Je 

lui avais garanti que tout cela relevait d’un simple malentendu, et 

que les prétendus Hell’s Angels étaient de mes amis. Après m’être 

aperçue de la disparition de mon talent, la maison m’avait soudain 

terriblement manqué, je les avais appelés, et ils étaient venus me 

chercher.   Je   n’avais   aucune   idée   de   la   raison   pour   laquelle   un 

hélicoptère avait explosé. Par bonheur, personne n’avait été à bord 

à ce moment-là, n’est-ce pas ? 

Et le jeune O’Hanahan ? Que lui était-il arrivé ? s’était interrogé 

le journaleux. 

Je   n’en   savais   fichtre   rien.   Comme   lui,   je   m’étais   contentée 

d’apprendre aux nouvelles que la mère de Sean avait été relâchée 

par   erreur.   Et   oui,   je   comprenais   fort   bien   la   fureur   de   M. 

O’Hanahan.   Où   que   soient   Sean   et   sa   mère,   avais-je   cependant 

précisé, je leur souhaitais tout le bien possible. 

Le journaliste n’avait pas eu l’air de me croire, mais il était 

tellement content de son coup que ça lui était égal. Je lui avais posé 

comme unique condition de ne mentionner ni Rob ni sa mère. 

Il   avait   tenu   parole.   Il   avait   rapporté   l’histoire   comme   je   le 

souhaitais, ajoutant les témoignages de gens de Crâne qu’il avait 

appelés après s’être entretenu avec moi. Le Dr Shifton était rassurée 

que   j’aille   bien.   D’après   elle,   il   n’était   pas   étonnant   que   mon 

mystérieux pouvoir se soit évaporé aussi soudainement qu’il était 

apparu. Les choses se passaient souvent ainsi chez les personnes 

frappées par la foudre. Le colonel Jenkins n’était cité nulle part dans 

l’article,   mais   l’Agent   Spécial   Johnson   si,   et   il   disait   des   choses 

gentilles sur moi, sur la façon dont, par exemple, j’avais usé de mon 

talent pour aider les autres, ce qui était admirable. Il confiait aussi 

son espoir que je l’appellerais, si jamais je retrouvais mon don. 

Ha ! Compte là-dessus, coco ! 

Enfin, le reporter avait interviewé mes parents, qui semblaient 

ahuris mais heureux de savoir que je me portais comme un charme. 

« Nous sommes impatients que notre bébé rentre à la maison et que 

la vie reprenne son cours normal », assurait ma mère. 

Vous auriez été surpris de voir à quel point la vie a repris son 

cours normal. Le  Star ayant révélé la nouvelle, le soir même, toutes 

les chaînes de télévision évoquaient « la jeune fille électrisée » qui 

n’arrivait plus à retrouver les enfants portés disparus. 

Le lendemain, l’affaire était reléguée à la rubrique Société de la 

majorité des journaux, sous la forme d’éditoriaux s’interrogeant sur 

les pouvoirs secrets du cerveau et assurant que, tous, nous étions 

des « jeunes filles électrisées » en puissance, si tant est que nous 

écoutions   un   peu   plus   attentivement   ce   que   notre   inconscient 

essayait de nous dire. 

Ben voyons ! 

Le   surlendemain,   les   médias   rassemblés   devant   ma   maison 

ramassaient leurs affaires et décampaient. 

L’endroit était désormais sécurisé. Je pouvais rentrer chez moi. 

Ce que j’ai fait. 

Voilà.   Ma   déposition  est   terminée,   et   j’ai   drôlement   mal   à   la 

main. J’espère qu’elle sera assez longue à votre goût. Sinon, je m’en 

fiche. Je meurs de faim, et il est l’heure de dîner. M’man a promis 

de préparer des biscuits tunisiens au miel et aux amandes, notre 

dessert préféré à Douglas et à moi. Et puis, il faut que je répète ma 

flûte.   Lundi,   après   les   cours,   je   vais   devoir   défendre   ma   chaise 

d’orchestre face à Karen Sue Hanky. 

Mon seul regret à propos de toute cette affaire, c’est qu’il ne 

reste   plus   que   quelques   semaines   avant   les   vacances   d’été.   Et 

comme je ne rencontre Rob qu’en colle, ça risque de me poser un 

problème. Malgré tout ce qui s’est passé, je n’ai pas encore réussi à 

le convaincre que sortir avec moi ne constituait pas un crime. 

Loin   de   moi   cependant  l’idée   de   jeter  l’éponge.   Je   peux   me 

montrer extrêmement persuasive quand je m’en donne la peine. 

Maintenant que j’ai relu cette   déposition,   je ne suis plus aussi 

certaine que tout est la faute de Ruth. Mon foudroiement, s’entend. 

En même temps, Ruth n’aurait jamais voulu rentrer à pied ce jour-là 

si Jeff Day ne lui avait pas dit qu’elle était aussi grosse qu’Elvis. 

Donc, finalement, c’est peut-être bien la faute de Jeff. 

Ouais. Je crois bien que ça l’est. La faute de Jeff Day. 

Signé :

Jessica Antonia Mastriani. 

NOTE INTERNE

ATTENTION ! CLASSÉE TOP SECRET MATÉRIEL AUTORISÉ 

AUX SEULES PERSONNES MUNIES D’UNE AUTORISATION DE 

RANG A

Destinataire : Cyrus Krantz

Département des Affaires Spéciales Expéditeur : Agent Spécial 

Allan Johnson

Objet : Enquête Jessica Mastriani

Ce   que   vous   venez   de   lire   est   la   déposition   personnelle   et 

signée   de   l’Objet   d’Enquête   Jessica   Mastriani.   D’après   Mlle 

Mastriani, ses pouvoirs médiumniques ont cessé de fonctionner aux 

alentours du 27 avril – comme par hasard, le matin de son évasion 

de Crâne. L’opinion du présent rapporteur est que Mlle Mastriani 

n’a   en   rien   perdu   ses   extraordinaires   talents   métapsychiques, 

comme l’illustrent les exemples suivants. Durant les six semaines 

ayant suivi le retour de Mlle Mastriani à sa vie privée, le O8OO-

TEOULA a reçu approximativement un appel anonyme par jour 

qui a permis de retrouver avec succès un enfant disparu. Tous ces 

coups de téléphone ont été reçus par Mme Rosemary Atkinson, une 

réceptionniste avec laquelle Mlle Mastriani semble avoir noué des 

relations privilégiées durant son conflit initial avec l’OFED. Mme 

Atkinson nie farouchement que l’auteur des appels anonymes soit 

Mlle Mastriani. Néanmoins, ils ont été passés à partir de cabines 

téléphoniques situées dans l’État de l’Indiana. 

Par ailleurs, le lendemain de la remise de la déposition ci-jointe, 

Mlle Mastriani a reçu chez elle une carte postale représentant des 

dauphins.   Le   timbre   indiquait   qu’elle   avait   été   postée   de   Los 

Angeles. Quand sa mère l’a interrogée sur l’expéditeur, anonyme, 

de ce courrier, Mlle Mastriani a répondu (de façon parfaitement 

audible par notre agent de surveillance) : « Elle vient de Sean. Juste 

une façon de me faire savoir où il est. Ce qui est idiot, parce que ça, 

je le saurai toujours. »

Le sentiment du présent rapporteur est que Mlle Mastriani est 

encore   en   pleine   possession   de   ses   pouvoirs   métapsychiques.   Je 

demande   par   conséquent   l’autorisation   de   poursuivre   la 

surveillance   de   Mlle   Mastriani,   y   compris   au   moyen   d’écoutes 

téléphoniques à son domicile et aux restaurants appartenant à son 

père. La preuve viendrait à surgir que Mlle Mastriani n’a pas été 

entièrement sincère dans la rédaction de sa déposition, le présent 

rapporteur suggère d’utiliser les relations qui la lient à son frère 

mentalement   perturbé   pour   exercer   des   pressions   sur   elle,   afin 

qu’elle accepte de collaborer avec nos services. 

Je reste dans l’attente d’une réponse positive de votre part. 
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