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Quand
la vie est horrible, mais alors vraiment horrible, je songe plus fort que
jamais que je suis une princesse. Je me dis : « Je suis une
princesse. » Vous ne pouvez pas savoir comme ça aide à oublier.


 


Une
Petite Princesse,


Frances
Hodgson Burnett







 


Lundi 20 octobre, 8 heures du matin


 


Je prenais mon petit déjeuner ce matin, comme tous les
matins, quand ma mère est sortie de la salle de bains en faisant une drôle de
tête. Elle était toute pâle, elle avait les cheveux en bataille et elle portait
sa vieille robe de chambre en pilou. Généralement, ça veut dire qu’elle couve
quelque chose, sinon, elle enfile un kimono.


« Tu veux que je te prépare une aspirine, maman ? Je
lui ai proposé. J’ai l’impression que ça te ferait du bien. »


Elle m’a regardée comme si elle ne me reconnaissait pas puis
elle a répondu d’une voix hébétée : « Non. Non merci. »


J’ai pensé qu’il s’était passé quelque chose de grave.
Est-ce que Fat Louie avait mangé une chaussette ? Est-ce qu’on allait nous
couper l’électricité parce que j’avais oublié d’aller pêcher la facture dans le
saladier où maman les range habituellement ?


Je l’ai attrapée par le bras et je lui ai dit :
« Maman, qu’est-ce qui se passe ? Réponds-moi ! »


Elle a secoué la tête de gauche à droite, comme quand elle
ne comprend rien aux instructions pour faire cuire au micro-ondes une pizza
surgelée et elle m’a répondu, l’air choqué mais heureux : « Mia. Je
vais avoir un bébé. »


Dites-moi que je rêve. MAIS DITES-MOI QUE JE RÊVE !!!


Ma mère est enceinte de mon prof de maths.


 


Lundi 20 octobre, en perm


 


Je vous jure que j’essaie d’être calme. C’est vrai, quoi, il
n’y a aucune raison pour que je m’énerve.


Ça ne servirait à rien.


Mais COMMENT NE PAS S’ÉNERVER quand sa mère s’apprête à
avoir un AUTRE enfant naturel ?


On pourrait penser que je lui aurais servi de leçon. Eh
bien, non !


Comme si je n’avais pas assez de problèmes. Comme si ma vie
n’était pas déjà assez compliquée comme ça. Je ne vois pas ce que je pourrais
supporter de plus. Mais apparemment, ça ne suffit pas :


1. Que je sois la plus grande de ma classe.


2. Que ma poitrine soit quasi inexistante.


3. Que j’aie découvert, le mois dernier, que ma mère sortait
avec mon prof de maths et que j’étais aussi la seule héritière du trône d’une
minuscule principauté d’Europe.


4. Que je sois obligée de prendre des leçons de princesse.


5. Qu’en décembre, je doive passer à la télé pour être
présentée à mon peuple (la population de Genovia ne dépasse pas les 50 000
habitants, mais tout de même).


6. Que je ne sois jamais sortie avec un garçon.


 


Eh bien, non. Ça ne suffit pas. Il faut, en plus, que ma
mère retombe enceinte sans être mariée.


Merci, maman. Merci beaucoup.


 


Lundi 20 octobre, en perm


 


Et la contraception, alors ? Est-ce que quelqu’un peut
m’expliquer à quoi pensaient ma mère et Mr. Gianini quand ils l’ont
fait ?


En même temps, ça ressemble tellement à ma mère ! Déjà
qu’elle oublie d’acheter du papier toilette. Alors comment voulez-vous qu’elle
pense à prendre ses précautions ???


 


Lundi 20 octobre, pendant le cours de maths


 


Je n’arrive pas à le croire. Elle n’a pas pu faire une chose
pareille.


Ma mère est enceinte de mon prof de maths et elle ne lui a
pas dit. ELLE NE LE LUI A PAS DIT !


Je le sais, parce que quand je suis entrée en cours,
Mr. Gianini a fait : « Bonjour, Mia. Comment
vas-tu ? »


Bonjour, Mia. Comment vas-tu ?


Ce n’est pas le genre de chose qu’on dit à quelqu’un dont la
mère attend votre enfant… On dit plutôt : « Excuse-moi, Mia, est-ce
que je pourrais te parler, s’il te plaît ? »


Ensuite, on emmène dans le couloir la fille de la femme avec
qui on a osé commettre un tel acte, et là on tombe à genoux, on rampe à ses
pieds et on lui demande pardon. Et on lui demande si elle est d’accord. Voilà
ce qu’on fait.


J’aimerais bien savoir à qui va ressembler mon petit frère
ou ma petite sœur. Côté maternel, je n’ai pas à m’inquiéter : ma mère est
super sexy. En revanche, que je n’aie hérité ni de sa chevelure noire ni de sa
poitrine prouve bien que je suis une anomalie biologique.


Mais Mr. G, je ne sais pas. Ce n’est pas qu’il soit
moche. Il est plutôt grand, il a encore tous ses cheveux (là, il marque un
point puisque mon père a le crâne comme une boule de billard). Mais ses
narines ? Franchement, je n’arrive pas à m’y faire. Elles sont tellement…
larges.


J’espère pour le bébé qu’il aura les narines de ma mère et
la capacité de Mr. Gianini à calculer de tête les fractions.


Ce qui est triste, c’est que Mr. G n’a pas la moindre
idée de ce qui l’attend. Je l’aurais volontiers plaint si ça n’avait pas été sa
faute. Je sais qu’il faut être deux pour faire un bébé, mais je vous rappelle
que ma mère est artiste peintre et que Mr. Gianini est prof de maths.


C’est qui, celui qui est censé être responsable, hein ?


 


Lundi 20 octobre, pendant le cours d’anglais


 


Super. J’ai bien dit super.


Comme si ma vie n’était pas suffisamment compliquée !
La prof d’anglais nous a demandé de tenir un journal pendant tout le trimestre.
Je ne plaisante pas. Un journal ! C’est quoi ce que je fais en ce
moment ?


Mais ce n’est pas tout : à la fin de chaque semaine, on
est censé lui remettre notre journal. Pour qu’elle le lise !
Parce que Mrs. Spears veut mieux nous connaître. Bref, dans un premier temps,
on doit se présenter et dresser la liste de ce qui nous caractérise. Et dans un
deuxième temps, on doit évoquer nos pensées et nos émotions les plus intimes.


Elle rêve ou quoi ? Il est hors de question que je
dévoile à Mrs. Spears mes pensées et mes émotions les plus intimes. Déjà que ma
mère ne les connaît pas. Pourquoi alors j’irais les partager avec mon prof
d’anglais ?


Je ne peux pas non plus lui remettre ce journal. Il contient
des tas de détails que je ne veux révéler à personne. Comme le fait que ma mère
soit enceinte de mon prof de maths, par exemple.


Résultat, je vais devoir commencer un deuxième journal. Mais
un journal qui sera faux. Au lieu de noter mes sentiments et mes
émotions les plus intimes, j’écrirai des craques et c’est ça que la prof
d’anglais lira.


Je suis tellement bonne pour raconter des craques que Mrs.
Spears ne verra pas la différence.


 


 


Le journal de Mia Thermopolis


 


Bas les pattes !


 


Oui, vous !


 


Sauf si vous êtes Mrs. Spears !


 


Présentation


 


Nom :


Amelia Mignonette Thermopolis Renaldo, connue sous le nom de
Mia.


Son Altesse royale, la princesse de Genovia, ou plus
simplement Princesse Mia dans certains cercles.


 


Âge :


14 ans 1/2.


 


Classe :


Seconde.


 


Sexe :


J’adore. Ha ! Ha ! Je plaisante, Mrs. Spears !


Officiellement, féminin bien que l’absence de poitrine prête
à confusion et évoque l’androgynie.


 


Physique :


1,75 m.


Cheveux châtain clair (depuis peu avec des mèches blondes).


Yeux gris.


Chaussures taille 42.


Le reste n’a aucun intérêt.


 


Parents :


Mère : Helen Thermopolis.


Profession : artiste peintre.


Père : Arthur Christoff Philippe Gerald Renaldo.


Profession : Prince de Genovia.


 


Situation de famille des parents :


Parce que je suis le fruit d’une aventure de jeunesse entre
ma mère et mon père, ils ne se sont jamais mariés (ensemble) et sont tous les
deux actuellement célibataires. C’est probablement mieux ainsi dans la mesure
où ils passent leur temps à se disputer (entre eux).


 


Animaux de compagnie :


Un chat, Fat Louie. Il a un pelage orange et blanc et pèse
onze kilos. Il a huit ans et est au régime depuis six ans à peu près.


Quand Fat Louie est en colère, parce qu’on a oublié de lui
donner à manger, par exemple, il se rabat sur la première chaussette qui
traîne. Il est aussi attiré par tout ce qui brille et fait collection de
capsules de bouteilles de bière. Il les cache derrière les toilettes de ma
salle de bains. Je suis sûre qu’il pense que je ne suis pas au courant.


 


Meilleure amie :


Lilly Moscovitz. On se connaît depuis la maternelle. Je
l’aime bien parce qu’elle est drôle et très, très intelligente.


Lilly a sa propre émission de télé : Lilly ne mâche
pas ses mots, qui passe sur le câble. À part ça, elle a toujours de bonnes
idées, comme voler la maquette du Parthénon que la classe de latin et de grec a
fabriquée pour la fête de l’école et demander une rançon équivalente à cinq
kilos de bonbons.


Attention, je ne dis pas que c’est nous, Mrs. Spears.
C’était juste un exemple du genre d’idées que peut avoir Lilly.


 


Petit ami :


J’aimerais tellement…


 


Adresse :


Je vis à New York avec ma mère depuis que je suis toute
petite. Sauf l’été. L’été, je le passe en général avec mon père dans le château
que sa mère possède en France. Le restant de l’année, mon père habite à
Genovia, un tout petit pays en Europe, au bord de la Méditerranée, entre
l’Italie et la France. Pendant longtemps, j’ai cru que mon père occupait un
poste très important à Genovia, comme maire ou quelque chose dans le genre.
Personne ne m’avait dit en fait qu’il appartenait à la famille royale de
Genovia – mieux que ça, que c’était l’actuel monarque, Genovia étant une
principauté. Je suppose que je serais restée dans l’ignorance si mon père
n’avait pas eu un cancer des testicules qui l’a rendu stérile et qui a fait de
moi, sa fille illégitime, l’unique héritière du trône de Genovia. Depuis qu’il
m’a mise au courant de ce petit détail (il y a un mois), il habite au Plaza,
à New York, et sa mère, c’est-à-dire ma grand-mère, la princesse douairière, me
donne des cours pour que j’apprenne à devenir son héritière.


 


Je n’ai qu’une chose à dire : merci. Merci beaucoup.


Vous voulez savoir, sinon, ce que je trouve triste dans tout
ça ? C’est que tout ce que j’ai écrit est vrai.


 


Lundi 20 octobre, pendant le déjeuner


 


Lilly sait.


Bon d’accord, elle ne sait peut-être pas, mais elle sait
qu’il y a quelque chose qui ne va pas. Je vous rappelle quand même qu’il s’agit
de Lilly et que Lilly sait tout le temps quand quelque chose me tracasse.


Par exemple, il lui a suffi d’un regard tout à l’heure,
quand elle s’est assise en face de moi, au réfectoire, pour deviner que je
n’étais pas dans mon assiette. Elle m’a fait : « Qu’est-ce que tu
as ? Il y a quelque chose qui ne va pas ? C’est Fat Louie ? Il a
encore mangé une chaussette ? »


Si seulement elle pouvait dire vrai ! Évidemment, je ne
suis pas en train de regretter que Fat Louie n’ait pas mangé de chaussette.
Parce que ça non plus, ce n’est pas drôle. Il faut l’emmener de toute urgence
chez le véto, sinon il risque de mourir. Et mille dollars plus tard, on a une chaussette
à moitié digérée en souvenir.


Mais au moins Fat Louie reprend une vie normale après.


Tandis que ça… Mille dollars n’y feront rien. Et la vie ne
sera plus jamais pareille après.


C’est très, très gênant que ma mère et Mr. Gianini
L’AIENT FAIT.


Pire. Qu’ils l’aient fait SANS PRÉCAUTION. C’est vrai, quoi.
À quelle époque vivent-ils ?


Bref, j’ai répondu à Lilly qu’elle se trompait et que
j’avais l’air bizarre tout simplement parce que j’avais mes règles. Ça
m’embêtait un peu de parler de ça en présence de Lars, mon garde du
corps. Il était assis à notre table et mangeait un sandwich turc que Wahim, le
garde du corps de Tina Hakim Baba, avait acheté en face de Chez Ho, le
traiteur chinois à côté de l’école. (Tina a un garde du corps parce que son
père, qui est cheikh, a peur que sa fille se fasse kidnapper par des membres
d’une compagnie pétrolière rivale ; et moi j’ai un garde du corps parce
que… eh bien, parce que je suis princesse, j’imagine.)


Vous en connaissez beaucoup des filles qui parlent de leur cycle
menstruel devant leur garde du corps ?


Mais qu’est-ce que j’étais censée répondre ?


Cela dit, j’ai remarqué que Lars n’a pas fini son sandwich.
Je me demande si ça ne l’a pas dégoûté, ce que j’ai dit.


En tout cas, Lilly ne m’a pas crue. Parfois, elle me fait
vraiment penser aux carlins que les vieilles dames promènent dans les parcs.
Pas à cause de son visage tout ratatiné (chez elle, ça fait joli), mais parce
que, quand elle tient quelque chose, elle ne le lâche pas.


Et là, c’est moi qu’elle ne lâchait pas. Elle m’a dit :
« Si ce sont tes règles qui te tracassent, pourquoi tu écris dans ton
journal, alors ? Je croyais que tu en voulais à ta mère de te l’avoir
offert. Tu m’as même dit que tu ne t’en servirais pas. »


C’est vrai que je n’ai pas tellement apprécié quand ma mère
m’a donné ce journal. Il paraît que j’ai trop de colère et d’agressivité
refoulées et qu’il faut que je les exprime d’une façon ou d’une autre puisque
j’ai perdu le contact avec l’enfant en moi et que je suis incapable de verbaliser
mes sentiments.


À mon avis, ma mère a dû parler avec les parents de Lilly.
Ils sont psychanalystes.


Comme j’ai appris, juste après, que j’étais la princesse de
Genovia, j’ai commencé à noter mes réactions qui, après réflexion, sont
effectivement assez agressives.


Mais ce n’est rien comparé à ce que je ressens aujourd’hui.


Ce n’est pas que j’éprouve de l’agressivité à l’égard de
Mr. Gianini ou de ma mère. Ils sont adultes, après tout, et assez grands
pour savoir ce qu’ils font. Mais est-ce qu’ils ne voient pas que leur
inconséquence va changer non seulement leur vie mais la vie de tous ceux qui
les entourent ? De Grand-Mère, par exemple. Je n’ose pas imaginer sa
réaction quand elle apprendra que maman va avoir un AUTRE bébé sans être
mariée.


Et mon père ? Déjà qu’il a eu un cancer des testicules
cette année ! Qui sait si ça ne va pas l’achever de découvrir que la mère
de sa fille unique va accoucher de l’enfant d’un autre homme ? Ce n’est
pas qu’il soit encore amoureux de maman, non, ça n’a rien à voir. Enfin, je
crois.


Et Fat Louie ? Comment va-t-il réagir à la présence
d’un bébé à la maison ? Il est suffisamment en manque d’affection comme
ça, étant donné que je suis la seule ici à penser à lui donner à manger. Il va
peut-être vouloir se sauver ou remplacer les chaussettes par la
télécommande ?


En même temps, ça ne m’embêterait pas trop d’avoir une
petite sœur ou un petit frère. Ce serait même cool. Si c’était une fille, je
partagerais ma chambre avec elle. Je lui donnerais son bain et je mettrais
plein de produit pour que ça mousse et je l’habillerais comme Tina Hakim Baba
et moi on a habillé ses petites sœurs – et son petit frère, aussi,
maintenant que j’y repense.


Finalement, je préfère ne pas avoir de petit frère. Tina
Hakim Baba m’a dit que les bébés garçons vous font pipi sur la figure quand
vous les changez. C’est trop dégoûtant.


Est-ce que ma mère n’aurait pas pu penser à ce genre de
détail avant de le faire avec Mr. Gianini ?


 


Lundi 20 octobre, pendant l’étude dirigée


 


Je viens de penser à autre chose. Combien de fois ma mère
est sortie avec Mr. Gianini ? Pas tellement, finalement. Huit fois,
peut-être.


Huit petites fois, et ils ont trouvé le moyen de le faire.
Et certainement plus d’une fois, parce que les femmes de trente-six ans ne
tombent pas enceintes du premier coup. Je le sais parce que le New York
Magazine regorge de petites annonces de femmes prématurément ménopausées
qui recherchent des ovules de femmes plus jeunes.


Ce qui n’est pas le cas de ma mère. Non, pas du tout. Ma
mère a encore tout ce qu’il faut.


J’aurais dû me douter que cela allait arriver. Surtout après
ce fameux matin où je suis tombée sur Mr. Gianini, en caleçon, dans la
cuisine. J’ai essayé de réprimer ce souvenir, mais ça n’a pas marché.


Au fait, est-ce que ma mère a pensé à prendre ses vitamines
B ? Je parie que non. Et est-ce qu’elle sait que les pousses de luzerne
sont hyper dangereuses pour le développement du fœtus ? Il y a des pousses
de luzerne dans le frigo. Notre frigo ne contient que des produits mortels pour
un enfant en gestation. Il y a de la BIÈRE dans le compartiment à légumes.


Ma mère pense peut-être qu’elle appartient à la catégorie
des parents responsables, mais elle a encore beaucoup à apprendre. Dès mon
retour, je lui ferai lire tous les documents que j’ai trouvés sur le Net. Si
elle croit que je vais la laisser mettre en danger la santé de ma future petite
sœur ou de mon futur petit frère, elle rêve. Fini, les pousses de luzerne dans
les sandwichs ! Fini, le café !


 


Lundi 20 octobre, toujours pendant l’étude dirigée


 


Lilly m’a surprise en train de surfer sur le Net à la
recherche d’infos sur la grossesse.


Du coup, elle m’a demandé : « Est-ce que tu es
bien sûre de m’avoir tout dit sur ce qui s’était passé entre Josh Richter et
toi ? »


Je n’ai pas tellement apprécié sa question, étant donné
qu’elle l’avait posée devant son frère Michael – sans parler de Lars, de
Boris Pelkowski et du reste de la classe. Et en plus, elle a pratiquement
hurlé.


Voilà une situation qui n’arriverait pas si les profs de
cette école faisaient de temps en temps leur boulot de prof. À part
Mr. Gianini, ils pensent tous que c’est tout à fait normal de nous filer
un devoir et d’aller fumer ensuite une cigarette dans la salle des profs.


Ce qui est très mauvais pour leur santé, si vous voulez mon
avis.


En tout cas, Mrs. Hill, c’est de loin la pire. Je sais bien
que l’étude dirigée, ce n’est pas vraiment un cours et qu’on est là pour
s’avancer dans son travail ou rattraper son retard. Mais si Mrs. Hill se
donnait la peine d’être un peu plus présente pour diriger l’étude, peut-être
que des élèves comme moi rattraperaient leur retard au lieu d’être la proie de
CERTAINS GÉNIES ICI PRÉSENTS.


Lilly sait très bien que la seule chose que j’aie découverte
en sortant avec Josh Richter, c’est qu’il s’est servi de moi parce que je suis
princesse et qu’il pensait que ça lui permettrait d’avoir sa photo en
couverture de Génération Ado. En plus, on n’a jamais été seuls, sauf si
on compte le trajet en voiture. Mais, personnellement, je ne le compte pas,
puisque Lars conduisait tout en surveillant qu’on ne croise pas la route de
terroristes qui se seraient sentis obligés de me kidnapper.


Bref, j’ai quitté en vitesse le site de Neuf mois dans la
vie d’une femme, mais malheureusement pas assez vite pour Lilly, qui s’est
exclamée : « Mia ! Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? »


Ça commençait à devenir très gênant. Aussi, j’ai expliqué à
Lilly que c’était pour un dossier de bio. Ce qui n’est pas tout à fait un
mensonge : Kenny Showalter, avec qui je partage ma paillasse, est tout
aussi opposé que moi à disséquer des grenouilles – ce qu’on doit faire au
cours prochain. C’est une question d’éthique. Apparemment, Mrs. Sing a compris
puisqu’elle nous a demandé de faire un dossier à la place.


Sauf que le sujet de notre dossier, c’est « Le cycle de
vie du ver de farine ». Mais ça, Lilly ne le sait pas.


J’ai essayé de changer de sujet et je lui ai demandé si elle
était au courant pour les pousses de luzerne, mais elle a continué à délirer
sur Josh Richter et moi. Je n’y aurais pas tellement prêté attention si
Michael, son frère, n’avait pas été assis juste à côté en train de tendre
l’oreille au lieu de travailler à son magazine en ligne, Le Cerveau,
comme il était censé le faire. C’est vrai, quoi ! Je suis quand même
amoureuse de lui.


Évidemment, Michael ne sait rien de mes sentiments. Pour
lui, je suis juste la meilleure amie de sa petite sœur, un point c’est tout. Il
est obligé d’être gentil avec moi s’il ne veut pas que Lilly raconte à tout le
monde qu’elle l’a surpris un jour en train de pleurer devant une rediffusion de
Sept à la maison.


Et puis, je ne suis qu’en seconde. Michael, lui, est en
terminale, il fait partie des meilleurs élèves que le lycée a jamais eus et il
n’a pas hérité du gène du visage écrabouillé, comme sa sœur. Bref, tout ça pour
dire que Michael Moscovitz pourrait sortir avec n’importe quelle fille du lycée
Albert-Einstein.


Sauf avec une pom-pom girl. Les pom-pom girls ne sortent
qu’avec des sportifs.


Non pas que Michael ne soit pas sportif. Il ne croit pas aux
sports de groupe, c’est tout. Mais ça ne l’empêche pas d’avoir de très beaux
quadriceps. Cela dit, ses bi et ses tri ne sont pas mal non plus. Je m’en suis
aperçue un jour qu’il est entré torse nu dans la chambre de Lilly en pestant
parce qu’on hurlait des obscénités, Lilly et moi, devant le clip vidéo de
Christina Aguilera.


C’est pourquoi je n’ai pas tellement apprécié que Lilly
évoque le fait que je puisse être enceinte devant son frère.


 


Cinq raisons pour lesquelles ce n’est pas évident
d’être amie avec une personne de génie :


 


1. Elle utilise des mots que je ne comprends pas.


2. Elle ne reconnaît pas souvent ma capacité à
apporter une contribution non négligeable à n’importe quelle conversation ou
activité.


3. Dans des situations de groupe, elle a du mal à ne
pas tout contrôler.


4. À l’inverse des gens normaux, quand elle cherche la
solution à un problème, elle ne va pas de A à B, mais de A à D, histoire de
compliquer les choses pour nous autres, pauvres créatures humaines à l’esprit
inférieur.


5. On ne peut rien lui raconter sans qu’elle se mette à le
disséquer et à l’analyser.


 


Devoirs :


 


Maths : problèmes p. 133.


Anglais : présenter l’histoire de sa famille (10
lignes).


Éducation civique : trouver un exemple de stéréotype
négatif sur les Arabes (au cinéma, à la télé ou dans la littérature) et dire
pourquoi.


Français : écrire un petit texte sur Paris.


Biologie : le système reproducteur (demander les
réponses à Kenny).


 


Journal pour Mrs. Spears


 


L’histoire de ma famille


 


Du côté de mon père, on peut faire remonter mes ancêtres à 568
après J.-C. Cette année-là, un chef militaire wisigoth du nom d’Albion,
qui semblait souffrir de ce qu’on appellerait aujourd’hui un trouble de la
personnalité caractérisé par un fort autoritarisme, tua le souverain d’Italie
ainsi que tous ses sujets avant de monter sur le trône. Après s’être fait
sacrer roi, il décida d’épouser Rosagunde, la fille de l’un des généraux de
l’ancien souverain.


Rosagunde, cependant, n’aimait pas beaucoup Albion, surtout
après qu’il lui eut fait boire du vin dans le crâne de son père. Aussi, le soir
de leurs noces, elle l’étrangla pendant son sommeil avec ses tresses.


Une fois Albion mort, le fils de l’ancien roi d’Italie prit
la relève. Il était tellement reconnaissant à Rosagunde qu’il la nomma
princesse de toute une région – laquelle se trouve être, aujourd’hui,
Genovia. Selon les seuls documents de l’époque qui existent encore, Rosagunde
régna avec bonté et sagesse. C’est mon arrière-grand-mère multipliée par
soixante environ. C’est en partie grâce à elle que Genovia a l’un des taux
d’alphabétisation les plus élevés d’Europe et l’un des plus bas en ce qui
concerne la mortalité infantile et le chômage : Rosagunde mit en place un
système très sophistiqué d’équilibre des pouvoirs (pour son époque) et supprima
la peine de mort.


Du côté de ma mère, les Thermopolis vivaient en Crète, où
ils étaient bergers de père en fils, jusqu’en 1904, date à laquelle Dionysius
Thermopolis, l’arrière-grand-père de ma mère, en eut assez et décida de partir
pour l’Amérique. Il atterrit à Versailles, dans l’Indiana, où il ouvrit une
quincaillerie sur la place principale. Depuis, ce sont ses enfants qui tiennent
le magasin. Ma mère dit qu’elle aurait eu une éducation moins répressive, et
donc bien plus libérale, en Crète.


 


Suggestion de régime pour femme enceinte :


 


* Protéines deux à quatre fois par jour (viande, poisson,
volaille, fromage, tofu, œufs ou produit laitier avec céréales).


* Un litre de lait (entier, écrémé, babeurre) ou équivalent
(fromage, yaourt, fromage de chèvre).


* Un ou deux aliments riches en vitamine C : pommes de
terre cuites avec la peau, raisin, orange, melon, poivre vert, choux, fraises,
jus d’orange.


* Un fruit ou un légume jaune ou orange.


* Quatre à cinq tranches de pain complet, crêpes, tortillas,
pain au maïs, céréales ou pâtes. Utilisez des germes de blé et de la levure de
bière pour fortifier les autres aliments.


* Beurre, margarine, huile végétale.


* Six à huit verres de liquides : jus de fruit ou de
légume, eau, tisanes. Évitez les boissons sucrées, l’alcool et le café.


* En cas de petites fringales : fruits secs, noix,
graines de citrouille et de tournesol, pop-corn.


 


À mon avis, ma mère n’acceptera pas. À moins de la laisser
rajouter du Ketchup, et encore, ce n’est même pas sûr.


 


à faire avant le retour de maman :


 


Jeter : bière, xérès de cuisine, pousses de
luzerne, café, pépites de chocolat, salami.


Ne pas oublier la bouteille de vodka au congélateur.


Acheter : multivitamines, fruits frais, germes
de blé, yaourts.


 


Lundi 20 octobre, après les cours


 


Pile au moment où je me disais que ma vie ne pouvait pas
être pire, elle est devenue pire.


Grand-Mère a appelé.


Ce n’est pas juste. Je croyais qu’elle était partie se
reposer à Baden-Baden. Quand je pense que je me faisais une telle joie à l’idée
d’être débarrassée de ses séances de torture – appelées aussi
« leçons de princesse », que mon père, ce despote, m’oblige à suivre.
Moi aussi, j’aurais bien pris quelques vacances. Est-ce qu’ils pensent vraiment
qu’à Genovia on se soucie de savoir si je sais me servir d’une fourchette à
poisson ? Ou m’asseoir sans froisser ma jupe ? Ou dire merci en
swahili ? Mon futur peuple n’aimerait-il pas plutôt savoir quelle est ma
position par rapport à l’environnement ? À la détention illégale
d’armes ? Aux problèmes de surpopulation ?


D’après Grand-Mère, les habitants de Genovia se fichent pas
mal de tout ça. La seule chose qui les intéresse, c’est que je me tienne bien
aux dîners officiels.


Ben voyons ! Ils feraient mieux de se faire du souci
pour Grand-Mère. Et je parle sérieusement. Parce que ce n’est pas moi
qui me suis fait tatouer un trait d’eyeliner sur les paupières. Ou qui fais
porter des boléros en chinchilla à mon chien. Ou qui étais une amie
intime de Richard Nixon.


Mais apparemment, je me trompe. C’est de moi que les
gens se préoccupent. Comme si j’allais faire une bourde au moment de ma
présentation en décembre.


Enfin.


Je viens d’apprendre que Grand-Mère n’était finalement pas
partie, à cause de la grève des bagagistes de Baden-Baden.


Dommage que je ne connaisse pas le patron du syndicat des
bagagistes de Baden-Baden ! Je lui aurais volontiers offert les cent
dollars que mon père verse tous les jours en mon nom à Greenpeace afin que
j’accomplisse mes devoirs de princesse, juste pour qu’ils reprennent le
travail, ses collègues et lui, et me débarrassent de Grand-Mère pendant
quelques jours.


Mais bon. Grand-Mère a laissé un message sur le répondeur.
J’en ai des frissons dans le dos. Elle dit qu’elle a une surprise pour moi. Je
suis censée la rappeler tout de suite.


Quelle peut bien être sa surprise ? Connaissant
Grand-Mère, ça ne peut être que quelque chose d’horrible, comme un manteau en
peau de bébé caniche.


Elle serait bien capable de m’en offrir un.


J’ai une idée : je vais faire comme si je n’avais pas
entendu son message.


 


Lundi, plus tard


 


Je viens d’avoir Grand-Mère au téléphone. Elle voulait
savoir pourquoi je ne l’avais pas rappelée. J’ai répondu que je n’avais pas
écouté son message.


Pourquoi faut-il que je mente tout le temps ? Même pour
des choses super simples, je ne peux pas m’empêcher de mentir. Et je suis
censée être princesse ! Y a-t-il des princesses qui passent leur vie à
mentir ?


Bref, Grand-Mère m’envoie son chauffeur pour que je vienne
dîner avec papa et elle, dans sa suite, au Plaza. Elle me parlera de la
surprise à ce moment-là.


Me parler de la surprise et non me la montrer.
Ce qui exclut – avec un peu de chance – le manteau en peau de bébé
chien.


Finalement, ce n’est pas plus mal que je dîne avec
Grand-Mère ce soir. Ma mère a invité Mr. Gianini à la maison pour qu’ils
puissent « discuter ». Elle n’a pas tellement apprécié que je jette
le café et la bière (en fait, je ne les ai pas vraiment jetés. Je les ai donnés
à la voisine). Elle râle parce qu’à cause de moi, elle n’aura rien à offrir à
Mr. G quand il arrivera.


Je lui ai fait remarquer que c’était pour son bien, et que
si Mr. Gianini était un gentleman, il renoncerait à la bière et au café
pour la soutenir pendant les neuf mois de sa grossesse. Personnellement, c’est
ce que j’attendrais du père de mon enfant.


C’est-à-dire au cas où je tombe un jour enceinte, en
d’autres termes, au cas où JE LE FASSE un jour.


 


Lundi 20 octobre, 11 heures du soir


 


Pour une surprise, c’est une surprise.


Mais il faudrait que quelqu’un explique à Grand-Mère que les
surprises sont censées faire plaisir. Parce que ça ne me fait pas plaisir du
tout qu’elle se soit débrouillée pour que Beverly Bellerieve m’interviewe en
prime-time dans Twenty-Four/Seven.


Qu’est-ce que j’en ai à faire que ce soit l’émission de télé
la plus appréciée en Amérique ? J’ai dit et répété à Grand-Mère je ne sais
pas combien de fois que je ne voulais pas qu’on me prenne en photo. Elle ne
pouvait pas comprendre que c’était valable aussi pour la télé ? C’est
vrai, quoi. Déjà que tout le monde dans mon entourage pense que je ressemble à
un coton-tige ambulant, sans parler du fait que je n’ai toujours pas de
poitrine et que ma coupe de cheveux évoque un panneau de signalisation. Ce
n’est peut-être pas la peine que toute l’Amérique le sache, non ?


Mais Grand-Mère m’a rétorqué que ça faisait partie des
devoirs d’un membre de la famille royale de Genovia. En plus, elle a réussi à
rallier mon père à sa cause. Toute la soirée, il n’a su dire que :
« Ta grand-mère a raison, Mia. »


Résultat, je suis coincée samedi après-midi avec Beverly
Bellerieve.


J’ai essayé d’expliquer à Grand-Mère que cette histoire
d’interview n’était pas une bonne idée, que je ne me sentais pas encore prête,
et puis qu’on pouvait peut-être viser un peu moins haut la première fois et
demander à Carson Daly, par exemple, de m’interviewer à la place.


Mais Grand-Mère n’a rien voulu entendre. Je n’ai jamais vu
quelqu’un qui ait autant besoin d’une cure de repos à Baden-Baden. Grand-Mère
avait l’air aussi détendu que Fat Louie quand le véto lui enfonce le thermomètre
là où je pense pour prendre sa température.


Cela dit, ça a peut-être un lien avec le fait que Grand-Mère
s’épile les sourcils pour s’en dessiner de nouveaux tous les matins. Ne me
demandez pas pourquoi. Moi, je trouve que ses sourcils étaient très bien comme
ça. J’ai vu la racine des poils. Mais récemment, j’ai remarqué qu’elle les
dessinait de plus en plus haut sur le front, ce qui lui donne un air
continuellement surpris. À mon avis, c’est à cause de ses nombreuses
interventions de chirurgie esthétique. Si elle ne fait pas attention, elle va
se retrouver un de ces jours avec les paupières à la hauteur des lobes
frontaux.


Quant à mon père, il ne m’a été d’aucune aide. Il n’a pas
arrêté de poser des questions sur Beverly Bellerieve. Il voulait savoir, par
exemple, si elle avait vraiment été Miss America en 1991 ou si elle
sortait encore avec Ted Turner ou si c’était fini entre eux.


Je vous jure, pour un type qui n’a plus qu’un seul
testicule, je trouve qu’il passe beaucoup de temps à penser au sexe.


Cette histoire d’interview nous a occupés pendant tout le
dîner. On s’est demandé, par exemple, s’il valait mieux qu’elle ait lieu ici, à
l’hôtel, ou bien à la maison. Sauf que si elle a lieu à l’hôtel, les gens
risquent de se faire une idée fausse de moi. Mais d’après Grand-Mère, si elle a
lieu à la maison, ils seront horrifiés de voir dans quelles conditions sordides
ma mère m’a élevée.


Ce qui est totalement injuste. Le loft où on habite maman et
moi n’est pas du tout sordide. Il fait habité, c’est tout.


« Jamais nettoyé, tu veux dire », a déclaré
Grand-Mère.


C’est faux. J’ai passé le chiffon, la semaine dernière.


« Et avec cet animal qui vit là, je me demande comment
vous pouvez espérer que ce soit propre un jour », elle a insisté.


Fat Louie n’est absolument pas responsable de la saleté.
Tout le monde sait que la poussière provient à 95 % des cellules de la
peau humaine.


La seule chose qui compte, c’est que le tournage n’aura pas
lieu à l’école. Ouf ! Vous imaginez un peu le caméraman en train de me
filmer pendant que Lana Weinberger me torture en cours de maths ? Elle
serait capable de manier son bâton de chef des pom-pom girls sous mon nez rien
que pour me ridiculiser aux yeux du producteur. Et les gens, dans tout le pays,
se diraient : « Qu’est-ce qu’elle a, cette pauvre fille ?
Pourquoi ne s’autoréalise-t-elle pas ? »


Et que penseraient-ils de l’étude dirigée ? Et de cette
histoire avec Boris Pelkowski qu’on enferme dans le placard pour ne plus
l’entendre jouer du violon ? Est-ce que cela n’entre pas dans la catégorie
« violation des droits de l’homme » ?


En tout cas, toute la soirée, j’ai entendu une petite voix
en moi qui disait : O.K., pendant qu’on discute de l’interview,
Grand-Mère, papa et moi, à quelques rues d’ici, maman est en train d’annoncer à
son amant – c’est-à-dire mon prof de maths – qu’elle est enceinte de
lui.


Et toute la soirée, je me suis demandé comment avait réagi
Mr. G. Je me disais que je lui enverrais Lars s’il ne manifestait pas
la moindre joie. Et j’étais sérieuse. Je voyais déjà Lars lui casser la figure,
et pour pas cher, sans doute. Lars paie une pension à chacune de ses trois
ex-femmes, c’est pourquoi je suis sûre qu’il ne dirait pas non à une dizaine de
dollars supplémentaires, ce qui représente le maximum que je puisse verser à un
tueur à gages.


Il faut vraiment que j’obtienne plus. C’est vrai, quoi. Vous
en connaissez beaucoup, vous, des princesses qui ne touchent que dix dollars
d’argent de poche par semaine ? Ce n’est même pas assez pour aller au
cinéma.


Bon d’accord, j’exagère, mais je ne peux pas m’acheter de
pop-corn.


Le problème, c’est que quand je suis rentrée à la maison,
j’ai été incapable de savoir si j’allais devoir faire appel aux services de
Lars ou pas. Mr. G. et maman s’étaient enfermés dans la chambre et ils parlaient
à voix basse.


Je n’ai rien pu entendre, même en plaquant mon oreille
contre la porte.


J’espère que Mr. G. le prend bien. C’est le copain le
plus sympa que ma mère ait eu, même s’il a failli me mettre un D de moyenne
générale dans mon dernier livret. Ça m’étonnerait qu’il fasse une bêtise, comme
larguer maman ou exiger la garde de l’enfant.


Mais en même temps, c’est un homme, alors qui sait ?


Oh, oh ! Mon ordinateur me signale que je viens de
recevoir un nouveau message. Il est de Michael.


 


Le cerveau : Qu’est-ce que tu avais,
aujourd’hui ? Tu semblais ailleurs.


Ftlouie : Je ne vois pas de quoi tu parles. Je
n’ai rien du tout. Je me sens très bien.


 


Quelle menteuse je fais.


 


Le cerveau : Ah bon. J’avais l’impression que tu
n’écoutais pas un mot de ce que je t’ai expliqué sur les triangles semblables.


 


Depuis que j’ai appris que mon destin était de diriger une
petite principauté d’Europe, je me suis efforcée de faire des progrès en maths
parce que je sais que j’en aurai besoin pour équilibrer le budget de Genovia.
Du coup, je suis des cours de soutien tous les jours, après l’école, et pendant
l’étude dirigée, Michael me fait un peu travailler.


Mais j’avoue que j’ai un peu de mal à me concentrer quand
c’est lui qui m’explique quelque chose. Il sent tellement bon !


Comment voulez-vous que je réfléchisse à l’inclinaison
négative d’une courbe quand le garçon dont je suis amoureuse depuis… je ne sais
pas… depuis toujours, je suppose, est assis à côté de moi et que son genou
effleure le mien de temps en temps ?


 


Ftlouie : C’est faux. J’ai écouté. Si ABC et MNP
sont deux triangles semblables et si k est le rapport de proportionnalité qui
transforme ABC en MNP, alors : aire (MNP) = k2 aire (ABC).


Le cerveau : QUOI ???


Ftlouie : Ce n’est pas ça ?


Le cerveau : Tu l’as recopié dans ton livre de
maths ?


 


Bien sûr.


Oh ! oh ! Ma mère frappe à ma porte…


 


Lundi, plus tard


 


Quand j’ai ouvert à ma mère, tout à l’heure, j’ai pensé que
Mr. G était parti et je lui ai demandé comment ça s’était passé.


Et puis, j’ai vu qu’elle avait pleuré. Je l’ai prise dans
mes bras et je lui ai fait un gros câlin en lui disant : « Ça va
aller, maman. Je suis là. Je t’aiderai, je me lèverai la nuit pour lui donner
son biberon, je changerai ses couches. Même si c’est un garçon. »


Ma mère m’a serrée contre elle et j’ai compris qu’elle
n’avait pas pleuré parce qu’elle était triste, mais parce qu’elle était
heureuse.


« Oh, Mia ! elle s’est exclamée. On veut que tu
sois la première à l’apprendre. »


Elle m’a alors conduite dans le salon où Mr. Gianini
attendait. Il avait l’air à moitié abruti. Mais abruti heureux.


J’ai deviné avant qu’ils me l’annoncent, mais j’ai fait
comme si je ne m’y attendais pas.


Ma mère a dit : « On va se marier ! »


Et puis elle m’a attirée contre elle et contre Mr. G,
et ils m’ont serrée très fort tous les deux.


 


Ça fait bizarre de se retrouver dans les bras de son prof de
maths. C’est tout ce que j’ai à dire.


 


Mardi 21 octobre, 1 heure du matin


 


Au fait, je croyais que ma mère était féministe, qu’elle
refusait la hiérarchie imposée par les hommes et qu’elle était contre l’assujettissement
de la femme et la négation de l’identité féminine qu’entraîne le mariage.


Du moins, c’est ce qu’elle dit toujours quand je lui demande
pourquoi papa et elle ne se sont pas mariés.


Personnellement, je pense que c’est parce que mon père ne le
lui a jamais proposé.


Ce qui explique peut-être pourquoi elle m’a fait jurer de ne
parler à personne de cette histoire de mariage. Elle veut l’annoncer elle-même
à papa.


Toute cette excitation m’a donné mal à la tête.


 


Mardi 21 octobre, 2 heures du matin


 


C’est horrible ! Je viens de me rendre compte que si
maman épouse Mr. Gianini, ça veut dire qu’il va vivre ici. Jamais ma mère
n’acceptera d’aller à Brooklyn, où il habite. Elle dit que le métro accentue son
aversion pour les cadres.


Non, ce n’est pas possible. Tous les matins, je vais devoir
prendre mon petit déjeuner avec mon prof de maths.


Et si je tombe nez à nez avec lui et qu’il est nu ?
Vous imaginez un peu le choc psychologique que ce serait ? Il y a de quoi
détruire quelqu’un à vie.


J’ai intérêt à vérifier qu’on ait bien installé un loquet
dans la salle de bains avant qu’il emménage.


En plus d’avoir mal à la tête, j’ai mal à la gorge
maintenant.


 


Mardi 21 octobre, 9 heures du matin


 


Quand je me suis réveillée, ce matin, ma gorge était si
irritée que je ne pouvais plus parler. Je pouvais juste vagir.


Du coup, j’ai vagi pendant un moment dans l’espoir que ma
mère m’entende, puis j’ai tapé contre le mur. Mais tout ce que j’ai obtenu,
c’est de décrocher mon poster de Greenpeace.


Finalement, je me suis levée et je me suis traînée jusqu’à
la chambre de ma mère.


Où là, j’ai compté non pas une bosse dans le lit mais
DEUX !!! Mr. Gianini a dormi ici !!!


Bon d’accord, il a déjà promis à ma mère de régulariser leur
situation, mais quand même…


Avouez que c’est un peu gênant de débarquer dans la chambre
de sa mère à 9 heures du matin et de trouver son prof de maths dans
le lit avec elle. Il y a de quoi traumatiser n’importe qui.


Enfin. Comme pour rien au monde je ne serais entrée, je suis
restée sur le seuil à geindre et ma mère a fini par ouvrir un œil. J’ai
marmonné que j’étais malade et je lui ai expliqué qu’il fallait qu’elle appelle
le lycée pour dire que je n’irais pas en cours aujourd’hui.


Je lui ai demandé aussi d’annuler la limousine et de
prévenir Lilly que je ne passerais pas la prendre ce matin.


Et enfin, je lui ai dit que si elle allait travailler à son
atelier, elle devait demander à papa ou à Lars (pas Grand-Mère, par pitié) de
passer la journée avec moi ici afin de veiller à ce que personne ne profite de
son absence ou de mon état de faiblesse pour me kidnapper ou m’assassiner.


Je crois qu’elle m’a comprise, mais ça n’a pas été facile.


Si vous voulez mon avis, ce n’est pas des vacances d’être
princesse.


 


Mardi, plus tard


 


Ma mère n’est pas allée à son atelier aujourd’hui.


Pourtant, j’ai insisté. Elle expose dans un mois à la
galerie Mary Boone et elle n’a fait que la moitié des toiles qu’elle est censée
présenter. Si elle se met à avoir, en plus, des nausées le matin, elle peut dès
à présent faire une croix sur sa carrière de peintre réaliste.


À mon avis, elle est restée à la maison parce qu’elle
culpabilise. Je suis sûre qu’elle pense que c’est sa faute si je suis tombée
malade. Comme si l’état de son utérus m’angoissait au point de ne plus avoir de
défenses immunitaires.


N’importe quoi. Ce que j’ai, je l’ai attrapé à l’école,
évidemment. Vu le nombre d’élèves qui respirent par la bouche, le lycée
Albert-Einstein est une véritable boîte de Petri géante.


En attendant, toutes les dix minutes, elle vient me voir
pour me demander si j’ai besoin de quelque chose. J’ai oublié de préciser que
ma mère se prend pour Mère Teresa, parfois. Elle m’apporte du thé, des toasts à
la cannelle. C’est assez agréable, je dois dire.


En revanche, je n’ai pas trop apprécié la pastille à base
d’oxyde de zinc que j’ai dû laisser fondre sur ma langue. D’après une de ses
amies, ça aide à combattre la grippe.


Ce qui est sûr, c’est que ça m’a donné un haut-le-cœur. Ma
mère s’est sentie tellement mal quand elle a vu que j’étais sur le point de
vomir qu’elle a couru jusqu’à l’épicerie et m’a remonté une barre de Crunch.
Elle cherchait sans doute à se faire pardonner.


Elle a voulu ensuite me préparer des œufs et du bacon,
histoire de me requinquer. À ce moment-là, j’ai dit STOP : ce n’est pas
parce que je suis à l’article de la mort que je vais abandonner mes principes
végétariens.


Ma mère vient de prendre ma température. J’ai 37°5. Si on
vivait au Moyen Âge, je serais probablement morte.


 


Courbe de température :


 


11 h 45 : 37°3.


12 h 14 : 37°2.


13 h 27 : 37°.


 


Cet imbécile de thermomètre doit être cassé !


 


14 h 05 : 37°2.


15 h 35 : 37°2.


 


Avec un peu de chance, je vais échapper à l’interview,
samedi.


 


YOUPI !!!


 


Mardi, encore plus tard


 


Lilly est passée m’apporter les devoirs. Elle dit que j’ai
vraiment une sale tête et que je parle comme Linda Blair dans L’Exorciste.
Je n’ai jamais vu L’Exorciste, du coup je ne sais pas si c’est vrai ou
pas. Je n’aime pas les films où on voit la tête des gens pivoter sur elle-même
ou bien des trucs sortir de leur ventre. Je préfère quand ils se transforment
en prince charmant.


Sinon, Lilly m’a annoncé la grande nouvelle : Josh
Richter et Lana Weinberger se sont réconciliés. Ça faisait quand même une semaine
qu’ils ne se parlaient plus (un record pour l’un comme pour l’autre, puisque la
dernière fois qu’ils ont cassé, ça a duré trois jours). Lilly m’a dit que
lorsqu’elle était allée chercher mes livres dans mon casier, Lana attendait
Josh – son casier est juste à côté du mien – en uniforme de pom-pom
girl.


Quand Josh est arrivé, cinq minutes après, il a roulé une
pelle à Lana. D’après Lilly, elle devait être de magnitude 4 au moins sur
l’échelle de Richter (le géophysicien, pas Josh, évidemment). En tout cas, le
choc a été suffisamment fort pour faire trembler les murs et l’empêcher de
refermer mon casier. Lilly a résolu le problème en faisant comme si elle ne
s’était pas rendu compte que la pointe de son crayon à papier n°2 s’enfonçait
pile dans le dos de Josh. Il paraît que ça l’a arrêté net.


Je pensais dire à Lilly que moi aussi j’avais une grande
nouvelle à lui annoncer. Je voulais parler de maman et Mr. Gianini. Après
tout, elle finira bien par le voir, non ?


Mais, bizarrement, je n’ai pas pu. Peut-être que c’est à
cause du virus qui a élu domicile dans mon corps. Ou parce que je savais que je
ne supporterais pas les commentaires de Lilly sur la taille potentielle des
narines du bébé à venir.


En attendant, j’ai une tonne de devoirs à faire. Même le
père de mon futur petit frère ou de ma future petite sœur, qui pourrait tout de
même avoir une once de sympathie à mon égard, n’y est pas allé de main morte.
Vous voulez que je vous dise : il n’y a aucun avantage à ce qu’une mère
sorte avec le prof de maths de son enfant. Aucun.


Bon d’accord. Sauf quand il vient dîner et qu’il m’aide à
faire mes devoirs. Mais comme il ne me donne pas les réponses, je n’ai même pas
la moyenne.


Et je suis vraiment malade, maintenant ! J’ai
37°6 ! Je suis sûre que j’aurai 38 la prochaine fois que je prendrai ma
température.


Si on était dans un épisode d’Urgences, je serais
déjà sous assistance respiratoire.


Vu mon état, Beverly Bellerieve ne pourra pas m’interviewer
samedi. IMPOSSIBLE.


Hi ! hi !


Ma mère a branché son humidificateur au maximum. Lilly dit
qu’elle a l’impression d’être au Viêtnam. Elle ne comprend pas POURQUOI je
n’entrouvre pas la fenêtre.


Je n’y ai jamais songé jusqu’à ce jour, mais Lilly et
Grand-Mère se ressemblent en fait beaucoup. Par exemple, quand Grand-Mère a appelé
tout à l’heure et que je lui ai dit que j’étais malade et que je ne pourrais
pas faire l’interview samedi, elle m’a réprimandée.


Oui. J’ai bien dit « réprimandée », comme si
j’avais fait exprès de tomber malade. Elle m’a raconté que le jour de son mariage,
elle avait 38°8. Est-ce que ça l’a empêchée de tenir debout pendant les deux
heures qu’a duré la cérémonie, puis de faire le tour de Genovia dans une
voiture décapotable en saluant la population, de manger ensuite du jambon fumé
et du melon à la réception et de danser la valse jusqu’à 4 heures du
matin ?


Non. Comme vous pouviez vous y attendre, ça ne l’a pas
empêchée de faire tout cela.


Et pourquoi ? a continué Grand-Mère. Parce qu’une
princesse ne profite pas de son état de santé pour échapper à ses devoirs
envers son peuple.


Comme si les gens de Genovia s’intéressaient à une interview
minable que je pourrais donner à Twenty Four/Seven. Ils ne doivent même
pas capter cette émission chez eux. Sauf ceux qui ont une antenne parabolique,
peut-être.


Eh bien, Lilly s’apitoie aussi peu sur mon sort que
Grand-Mère. En fait, ce n’est pas du tout le genre de personne qui vous rassure
quand vous êtes malade. Elle pense que j’ai peut-être la tuberculose, comme la
poétesse anglaise Elizabeth Barrett Browning. Je lui ai dit que c’était sans
doute une bronchite et elle m’a répondu que c’était probablement ce
qu’Elizabeth Barrett Browning pensait avant de mourir.


 


Devoirs :


 


Maths : problèmes à la fin du chapitre X.


Anglais : inscrire dans son journal intime la liste des
émissions de télé, des livres, des films, des plats, etc., qu’on préfère.


Histoire : écrire un texte de 100 mots sur le conflit
entre l’Iran et l’Afghanistan.


Français : écrire un petit texte drôle (facile).


Biologie : le système endocrinien (demander les
réponses à Kenny).


 


Mais qu’est-ce qu’ils veulent, bon sang ? Ma
mort ?


 


Mercredi 22 octobre


 


Ce matin, ma mère a appelé mon père au Plaza pour
qu’il m’accompagne en limousine chez le médecin. J’avais 38°8 au réveil,
exactement comme Grand-Mère le jour de son mariage.


Personnellement, j’aurais été bien incapable de danser la
valse. Je pouvais à peine m’habiller. J’étais d’ailleurs tellement fiévreuse
que j’ai pris les premiers vêtements que j’ai trouvés, c’est-à-dire les habits
que Grand-Mère m’a achetés. Résultat, j’étais en Chanel des pieds à la tête,
avec les yeux brillants et le corps tout luisant de sueur. Je comprends
pourquoi mon père a fait un bond en me voyant : l’espace d’une minute, il
a dû me confondre avec Grand-Mère.


Sauf que je suis beaucoup plus grande qu’elle, malgré
l’espèce de choucroute qui lui fait office de coiffure.


Je suis sûre que le Dr Fung ne savait pas que j’étais
princesse quand on est arrivés, sinon il ne nous aurait pas fait attendre dix
minutes dans sa salle d’attente. En tout cas, mon père, lui, n’a pas perdu son
temps : il a passé les dix minutes à discuter avec la secrétaire. Tout ça
parce qu’elle portait un haut très court qui laissait voir son nombril. Et on
est en hiver.


Même si mon père est complètement chauve et qu’il ne porte
que des costumes et non des joggings comme n’importe quel père, on voyait que
la secrétaire était tout émoustillée. Il faut dire qu’avec son côté très
européen, mon père a quelque chose de sexy.


Lars aussi a quelque chose de sexy, mais lui, ce serait
plutôt dans la catégorie costaud poilu. Il a attendu, assis à côté de moi, et a
lu Allaiter aujourd’hui. À mon avis, il aurait préféré La Vie du
soldat. Mais les médecins ne doivent pas être abonnés à ce genre de
publications.


Quand le Dr Fung nous a enfin reçus, il a pris ma
température (j’avais 38°7) et m’a tâté le cou pour voir si j’avais des
ganglions (j’en ai). Il a essayé ensuite de me faire un prélèvement de la gorge
pour voir si j’avais des streptocoques.


Sauf que lorsqu’il m’a enfoncé son truc dans la bouche, ça
m’a provoqué un haut-le-cœur et je me suis mise à tousser sans pouvoir
m’arrêter. Entre deux quintes, j’ai quand même réussi à lui dire qu’il fallait
que je boive un verre d’eau. Je devais délirer à cause de la fièvre parce que,
au lieu de me retrouver dans les toilettes à boire au robinet, je me suis
retrouvée dans la rue. Et là, j’ai demandé au chauffeur de la limousine de
m’emmener boire un milk-shake à la banane.


Apparemment, le chauffeur devait savoir qu’il n’a pas le
droit de me conduire dans un bar sans garde du corps. Il a hoché la tête et a
appelé Lars sur son talkie-walkie. Lars est arrivé cinq minutes après, suivi de
mon père, qui hurlait comme un malade en me demandant ce que je fabriquais là.


J’ai failli lui poser la même question et lui demander ce
qu’IL fabriquait avec la secrétaire, mais j’avais trop mal à la gorge pour
parler.


En tout cas, le Dr Fung a été super gentil après. Il a
laissé tomber le prélèvement dans la gorge et s’est contenté de me prescrire
des antibiotiques et un sirop à la codéine contre la toux. Mais avant, il a
tenu à ce que l’une de ses infirmières me prenne en photo en train de lui
serrer la main devant la limousine. C’est pour son mur de photos de stars. Il
paraît qu’il a déjà une photo où on le voit avec Lou Reed.


Maintenant que la fièvre a baissé, je me rends compte que
j’ai vraiment fait n’importe quoi chez le Dr Fung. À se demander, même, si
ce n’est pas l’un des moments les plus embarrassants de toute ma vie. Cela dit,
il y en a eu tellement que c’est difficile de savoir si c’est le pire ou pas. À
mon avis, celui-ci arrive ex aequo avec la fois où, à la bat mitsva de Lilly,
j’ai renversé mon assiette en faisant la queue devant le buffet et où les
invités ont marché dans de la truite farcie pendant toute la soirée.


 


Les cinq moments les plus embarrassants de la vie de Mia
Thermopolis :


 


1. Quand Josh Richter m’a embrassée devant tout le monde à
l’école.


2. À six ans, quand Grand-Mère m’a ordonné d’embrasser sa
sœur, tante Jean-Marie, sur la joue et que je me suis mise à pleurer parce
qu’elle avait de la moustache. Ça me faisait peur mais en même temps je ne
voulais pas la vexer.


3. À sept ans, quand Grand-Mère m’a forcée à assister à un
cocktail qu’elle organisait pour ses amis. Je m’ennuyais tellement que je me
suis mise à jouer avec un porte-bouteilles en ivoire qui avait la forme d’un
pousse-pousse. Je m’amusais à le faire rouler autour de la table basse en
parlant comme les Chinois sauf qu’à un moment les bouteilles sont tombées et
ont roulé par terre, et tout le monde m’a regardée. (Maintenant que j’y
repense, ce qu’il y a d’encore plus gênant, c’est d’avoir imité l’accent
chinois. En plus d’être impoli, ce n’est pas du tout politiquement correct.)


4. À dix ans, quand Grand-Mère m’a emmenée chez mes cousins
et qu’on est allés à la plage. J’avais oublié le haut de mon maillot de bain et
Grand-Mère ne voulait pas que je retourne toute seule au château pour aller le
chercher. Elle m’a dit qu’on était en France et que je pouvais me baigner en
monokini. Mais même si je n’avais bien sûr pas plus à montrer que maintenant,
j’avais tellement honte que j’ai gardé mon tee-shirt. Du coup, tout le monde me
regardait. Je suis sûre que les gens pensaient que j’avais des boutons, une
malformation congénitale ou le fœtus tout racorni de mon jumeau siamois qui
pendait dans mon dos.


5. À douze ans, quand j’ai eu mes règles pour la première
fois. J’étais chez Grand-Mère et je n’ai pas pu faire autrement que le lui dire
parce que je n’avais pas de serviettes hygiéniques. Au moment d’entrer dans la
salle à manger pour dîner, je l’ai surprise en train de raconter ce qui
m’arrivait à ses amies. Toute la soirée, elles n’ont rien trouvé de mieux que
plaisanter sur cette merveille de la féminité.


 


Tiens, tiens. En me relisant, je viens de me rendre compte
que Grand-Mère était présente presque chaque fois. Je me demande ce que les
parents de Lilly en penseraient. Eux qui sont psychanalystes.


 


Courbe de température :


17 h 20 : 37°3.


18 h 45 : 37°2.


19 h 52 : 37°1.


 


Est-il possible que j’aille déjà mieux ? C’est
affreux. Si je vais mieux, je serai obligée de rencontrer Beverly Bellerieve.


Il est temps de prendre des mesures radicales : ce
soir, après ma douche, j’ouvrirai la fenêtre de ma chambre et je m’installerai
devant, les cheveux mouillés.


Non mais !


 


Jeudi 23 octobre


 


Il s’est passé quelque chose d’incroyable. Je suis tellement
excitée que j’ai du mal à écrire.


Ce matin, alors que j’étais encore au lit, ma mère m’a
apporté une lettre en me disant qu’elle était arrivée hier mais qu’elle avait
oublié de me la donner.


Attention, il ne s’agit pas de la facture de téléphone ou
d’électricité que ma mère oublie. De toute façon, celles-là, ma mère ne les
voit même pas. Non. C’était une lettre POUR MOI.


Comme l’adresse était tapée à l’ordinateur, j’ai pensé que
la lettre venait de l’école. On m’annonçait peut-être que j’avais obtenu les
félicitations (HA ! HA !). Sauf qu’il n’y avait pas d’expéditeur et,
normalement, le courrier d’Albert-Einstein porte toujours dans le coin à gauche
le médaillon d’Albert, l’air songeur, avec l’adresse du lycée en dessous.


Imaginez donc ma surprise quand je l’ai ouverte et que je
n’ai trouvé aucun prospectus me demandant de participer à une collecte au
profit de l’équipe d’aviron ou du club de théâtre, mais ce qui, en l’absence de
terme adéquat, m’a tout l’air d’être… une lettre d’amour.


En voici le contenu :


 


Chère Mia,


 


Je sais que tu vas trouver cette lettre bizarre.
Moi-même, je me sens bizarre. Mais je suis trop timide pour te dire de vive
voix ce que je voudrais te dire : tu es la fille la plus Sailor Moon que
j’ai jamais rencontrée.


Je voulais aussi que tu saches qu’il y a quelqu’un qui
t’appréciait, bien avant de découvrir que tu étais princesse.


Et qui continuera de t’apprécier, quoi qu’il arrive.


 


Cordialement,


Un ami.


 


Je n’en revenais pas. C’était quand même la première fois
que je recevais une lettre pareille ! J’ai eu beau me creuser la cervelle
pour deviner qui pouvait l’avoir écrite, je n’ai pas trouvé. En plus, elle
était tapée à l’ordinateur, tout comme l’adresse sur l’enveloppe. Résultat,
même si je comparais la frappe avec l’ordinateur de quelqu’un, disons, que je
soupçonnais (comme Jan dans The Brady Bunch quand elle soupçonne Alice
de lui avoir envoyé le médaillon), je n’aurais pas été plus avancée. Ça ne sert
à rien de comparer les polices de deux imprimantes laser ! C’est toujours
les mêmes !


Résultat, je suis incapable de dire qui m’a envoyé cette
lettre.


En revanche, qui j’aimerais que ce soit, ça je peux.


Sauf que ça m’étonnerait qu’un jour Michael Moscovitz
m’apprécie plus que comme une copine. Autant regarder la vérité en face. S’il
m’aimait un petit peu, il me l’aurait fait comprendre le soir du bal du lycée,
quand il m’a invitée à danser après que Josh Richter s’est si mal comporté avec
moi. C’était même l’occasion rêvée. Surtout qu’on n’a pas dansé ensemble qu’une
fois. Et qu’à chaque fois, c’était un slow, en plus. Il aurait pu en profiter
aussi, après le bal, quand on est tous allés finir la soirée chez les Moscovitz
et qu’il m’a proposé de me montrer sa chambre.


Mais il n’a rien dit. Rien, en tout cas, concernant de près
ou de loin l’attirance qu’il pourrait éprouver pour moi.


Mais pourquoi en serait-il autrement, hein ? Je suis
une vraie mutante atteinte de gigantisme, dénuée de glandes mammaires et dotée
de cheveux rebelles à tout style de coiffure.


On vient d’étudier ce genre d’individus en biologie. Ça
s’appelle des exotypes. On parle d’exotype quand un organisme possède un ou
plusieurs caractères héréditaires différents de ceux des parents, résultant
d’une mutation.


Voilà, c’est moi. C’est moi tout craché. Regardez-moi,
regardez ensuite mes parents, qui sont l’un et l’autre très séduisants, et vous
comprendrez.


Je parle sérieusement. Je suis une mutante, je vous dis.


Pour en revenir à Michael Moscovitz, ça ne lui ressemble pas
de me comparer à Sailor Moon. Je suis prête à parier qu’il n’a jamais vu le
manga. Il ne regardait même pas Ça cartoon quand il était petit.


Michael ne regarde que PBS, la chaîne de science-fiction et Buffy
contre les vampires. Si l’auteur de la lettre m’avait comparée à Sarah
Michelle Gellar, je ne dis pas…


Mais s’il ne s’agit pas de Michael, qui ça peut bien
être ?


C’est tellement excitant ! Il faut que j’appelle
quelqu’un. Mais qui ? Tout le monde est à l’école.


POURQUOI FAUT-IL QUE JE SOIS MALADE ?


Je vais laisser tomber l’idée de m’installer devant la
fenêtre les cheveux mouillés. Je dois être rétablie le plus vite possible pour
retourner à l’école et découvrir l’identité de mon admirateur secret.


 


Courbe de température :


 


10 h 45 : 37°3.


11 h 15 : 37°2.


12 h 27 : 37°.


 


Oui ! OUI ! Je ne suis plus malade ! Merci,
Selman Waksman, d’avoir inventé les antibiotiques.


 


14 h 05 : 37°1.


 


Non ! Oh, non !


 


15 h 35 : 37°2.


 


Qu’est-ce qui m’arrive ?


 


Jeudi, plus tard


 


Cet après-midi, pendant que j’attendais que les poches de
glace que j’avais glissées sous ma couette pour faire tomber la fièvre fassent
effet, j’ai regardé un épisode d’Alerte à Malibu.


Je tiens à dire que c’est le meilleur que j’aie jamais vu.


Voilà en gros de quoi il s’agit : au cours d’une
régate, Mitch rencontre une fille qui parle avec un drôle d’accent français et
tombe fou amoureux d’elle. Il lui propose de participer à la course avec lui,
et on les voit se battre tous les deux contre les vagues. La bande-son est
géniale à ce moment-là. Très vite, on découvre que la fille est en fait fiancée
au concurrent de Mitch dans la régate et qu’elle est en plus la princesse
d’un petit pays européen dont Mitch n’a jamais entendu parler. Son fiancé
est un prince à qui son père l’a promise à sa naissance !


Lilly est arrivée en plein milieu de l’épisode pour
m’apporter les devoirs. On a regardé ensemble la fin, mais Lilly est
complètement passée à côté de la portée philosophique de l’histoire. Tout ce
qu’elle a trouvé à dire, c’est : « Princesse ou pas, cette fille
devrait se faire épiler les sourcils. »


J’étais atterrée.


« Lilly, je lui ai dit, ne vois-tu pas que cet épisode
de Alerte à Malibu est prophétique ? Qui sait si je n’ai pas été
promise dès ma naissance à un prince et que mon père ne m’en a pas encore
parlé ? Je pourrais tomber raide amoureuse d’un garde-côte, ça ne
servirait à rien puisque je serais obligée d’accomplir mon devoir et d’épouser
l’homme que mon peuple a choisi pour moi ! »


Lilly m’a alors demandé : « Combien de fois tu as
pris du sirop aujourd’hui ? C’est une cuillère à café toutes les quatre
heures, pas une cuillère à soupe ! »


Ça m’a énervée que Lilly ne comprenne pas où je voulais en
venir. En plus, je ne pouvais pas lui parler de la lettre. Parce que si c’est
Michael qui l’a écrite, je ne voudrais pas qu’il pense que je l’ai raconté à
tout le monde. Les lettres d’amour, c’est privé.


Lilly aurait pu faire un effort pour se mettre à ma
place tout de même !


« Tu ne comprends vraiment pas ? j’ai insisté. À
quoi bon aimer quelqu’un si mon père a arrangé mon mariage avec un prince que
je ne connais pas ? Je ne sais pas, moi, ça pourrait un type de Dubai qui
passerait ses journées à contempler mon portrait en attendant le jour de me
faire sienne ? »


Lilly m’a répondu que je ferais mieux de cesser de lire les
romans d’amour que me prête Tina Hakim Baba. C’est vrai qu’ils m’ont pas mal
inspirée. Mais ce n’est pas une raison.


« Sérieusement, Lilly, j’ai continué. Il va falloir que
je prenne garde à ne pas tomber amoureuse de quelqu’un comme David Hasselhoff
ou ton frère, parce que je vais peut-être finir par épouser le prince
William. » Cela dit, ce ne serait pas un si gros sacrifice.


Lilly s’est levée d’un bond et est allée dans le salon. Il
n’y avait que mon père à la maison, à ce moment-là. Curieusement, quand il est
passé prendre de mes nouvelles, ma mère s’est brusquement rappelé un
rendez-vous et s’est sauvée.


Je sais bien qu’elle n’avait pas de rendez-vous. C’est juste
qu’elle ne lui a toujours pas annoncé pour Mr. G et elle, et pour le bébé.
À mon avis, elle a peur qu’il se mette en colère et qu’il lui reproche d’être
irresponsable (ce que je l’imagine très bien faire).


Du coup, dès qu’elle croise mon père, elle fuit. Ça pourrait
presque être drôle dans un sens, si ce n’était pas triste, finalement, de se
comporter comme ça à trente-six ans. Moi, quand j’aurai trente-six ans, je
m’autoréaliserai tellement bien que mon comportement n’aura rien à voir avec
celui de ma mère.


Quand Lilly est arrivée dans le salon, je l’ai entendue qui
disait à mon père : « Monsieur Renaldo…» C’est comme ça qu’elle
l’appelle, même si elle sait très bien qu’il est prince. Mais Lilly s’en fiche.
Elle dit qu’on est en Amérique et qu’il est hors de question qu’elle appelle
qui que ce soit « Votre Majesté ». Lilly est fondamentalement opposée
à toute forme de monarchie – et Genovia, comme toute principauté, est
gouvernée par un prince. Pour Lilly, la souveraineté doit résider entre les
mains du peuple.


Bref, je l’ai entendue dire : « Monsieur Renaldo,
est-ce que Mia est secrètement promise à un prince ? »


Mon père a répondu : « Bien sûr que non. »


Lilly est revenue dans ma chambre et a dit : « Ma
pauvre fille, je me demande dans quel monde tu vis, parfois. Mais si je peux
comprendre pourquoi tu as tout intérêt à ne pas tomber amoureuse de David
Hasselhoff, qui, soit dit en passant, pourrait être ton père, qu’est-ce que mon
frère a à voir là-dedans ? »


Zut. Je me suis rendu compte de ma gaffe trop tard. Lilly
n’a aucune idée de ce que j’éprouve pour son frère. Pour tout dire, je ne sais
pas trop non plus ce que j’éprouve pour lui. Sauf qu’il ressemble à Casper Van
Dien sans sa chemise.


J’aimerais tellement qu’il soit l’auteur de cette lettre.
Oh, si seulement ça pouvait être lui !


Mais Lilly peut toujours courir pour que je lui en parle.


Du coup, j’ai répondu que ce n’était vraiment pas sympa de
sa part de me demander des explications pour quelque chose que j’avais dit sous
l’influence d’un sirop à la codéine.


Lilly m’a regardée et elle a fait la même tête que lorsqu’un
prof pose une question et qu’elle connaît la réponse mais ne répond pas pour
laisser une chance à un autre élève de répondre.


Moi, je vous le dis : c’est super épuisant parfois
d’avoir pour meilleure amie une fille dont le Q.I. est de 170.


 


Devoirs :


 


Maths : problèmes 1 à 20, p. 115.


Anglais : chapitre IV en entier.


Histoire : écrire un texte de 200 mots sur le conflit
entre l’Inde et le Pakistan.


Français : chapitre VIII.


Biologie : glande pituitaire (demander à Kenny !).


 


S’est-elle fait refaire les seins ?


Par Lilly Moscovitz et Mia
Thermopolis


 





 


Jeudi, encore plus tard


 


Après dîner, comme je me sentais mieux, je me suis levée et
je suis allée consulter mes mails. J’espérais en avoir reçu de mon mystérieux
« ami ». Puisqu’il connaissait mon adresse postale, j’ai pensé qu’il
devait connaître aussi mon adresse électronique. Elles sont toutes les deux
dans l’annuaire du lycée.


J’avais reçu un mail de Tina Hakim Baba qui me souhaitait un
prompt rétablissement. Et de Shameeka. Shameeka me racontait aussi qu’elle
essayait de convaincre son père d’accepter qu’elle fasse une fête pour
Halloween. Elle voulait savoir si je viendrais au cas où ça marcherait. Je lui
ai répondu que oui, sauf si j’étais trop fatiguée évidemment.


Il y avait également un message de Michael qui me
souhaitait, lui aussi, un prompt rétablissement. Sauf que c’était un message
animé, avec un petit chat qui danse. On dirait Fat Louie quand il fait des
bonds pour m’accueillir. C’était super mignon. Michael avait signé :
« Michael » et ajouté : « Je t’embrasse. »


Il n’a pas mis « Cordialement » ni
« Amitiés ».


Il a écrit : « Je t’embrasse. »


Je l’ai relu quatre fois de suite, mais je ne sais toujours
pas si Michael est l’auteur de la lettre ou pas. Dans la lettre, à la fin, il
n’y avait pas écrit « Je t’embrasse », mais
« Cordialement ».


J’ai vu après que j’avais reçu un message de quelqu’un dont
je ne reconnaissais pas l’adresse électronique. Bien sûr, j’ai tout de suite
pensé qu’il pouvait peut-être s’agir de mon admirateur anonyme. Mes doigts
tremblaient quand j’ai appuyé sur la souris…


J’ai ouvert le document et voilà ce que j’ai lu :


 


Jo Crox : Juste un petit mot pour prendre de tes
nouvelles. Tu m’as manqué à l’école aujourd’hui ! As-tu reçu ma
lettre ? J’espère que ça t’a fait plaisir de savoir qu’il existait au
moins quelqu’un qui pensait à toi. Guéris vite.


Ton ami.


 


C’est lui ! C’est mon admirateur anonyme !


Mais qui est Jo Crox ? Je ne connais pas de Jo Crox.
S’il dit que je lui ai manqué aujourd’hui, c’est qu’il est peut-être dans ma
classe. Mais il n’y a pas de Jo dans ma classe.


À moins que Jo Crox ne soit pas son vrai nom.


S’il ne s’appelle pas Jo Crox, comment s’appelle-t-il,
alors ?


Je n’avais qu’une solution pour le savoir : le lui demander.
Et c’est ce que j’ai fait.


 


FtLouie : Cher ami. J’ai bien reçu ta lettre.
Merci beaucoup. Merci aussi pour tes vœux de bon rétablissement. QUI
ES-TU ? (Je te jure que je ne le répèterai à personne.)


Mia.


 


J’ai attendu au moins une demi-heure, mais il ne m’a pas
répondu.


QUI EST-CE ??? QUI EST-CE ???


Il faut absolument que je sois guérie demain si je veux
retourner à l’école et découvrir qui se cache sous le nom de Jo Crox. Sinon, je
vais devenir folle, comme la petite amie de Mel Gibson dans Hamlet, et
on retrouvera mon corps, habillé de ma longue chemise de nuit blanche, flottant
à la surface de l’Hudson.


 


Vendredi 24 octobre, pendant le cours de maths


 


JE VAIS MIEUX !


Enfin, pas tant que ça, mais je m’en fiche. Comme je n’ai
plus de fièvre, ma mère n’a pas pu faire autrement que m’envoyer à l’école. De
toute façon, il était hors de question que je reste au lit un jour de plus avec
Jo Crox qui se trouve peut-être dans ma classe et qui m’aime.


En tout cas, il ne s’est toujours pas manifesté. Lars a fait
un détour pour passer prendre Lilly en limousine, ce matin, comme tous les
matins. Michael attendait avec elle. Mais rien qu’à la façon dont il m’a dit
« Salut », je me suis demandé s’il m’avait bien envoyé une carte de
bon rétablissement ou si je n’avais pas rêvé. Sans parler du fait qu’il avait
écrit : « Je t’embrasse. »


Michael n’est évidemment pas Jo Crox. Et le « Je
t’embrasse » à la fin de son mail n’est qu’une formule d’usage. Quand il
écrit « Je t’embrasse », ça ne veut pas dire qu’il m’embrasse
vraiment, c’est juste une expression.


En même temps, il m’a accompagnée jusqu’à mon casier, ce qui
était très gentil de sa part. D’accord, on était en plein milieu d’une
discussion sur le dernier épisode de Buffy contre les vampires, mais
bon. Jamais un garçon ne m’a accompagnée jusqu’à mon casier. Tous les matins,
Boris Pelkowski attend Lilly devant le lycée et il l’accompagne ensuite jusqu’à
son casier. Depuis que Lilly lui a dit qu’elle voulait bien sortir avec lui, il
n’a pas manqué un seul matin.


Cela dit, Boris Pelkowski craint un max. Il continue de
rentrer son pull dans son pantalon malgré toutes les insinuations que j’ai pu
faire comme quoi, en Amérique, c’est considéré comme anti-glamour. Mais bon,
c’est un garçon et ça fait toujours bien de se faire accompagner par un
garçon – même s’il a un appareil. Je sais bien que Lars m’accompagne
jusqu’à mon casier, mais ce n’est pas pareil, parce que Lars est mon garde du
corps. Ce n’est pas un garçon.


Je viens de remarquer que Lana Weinberger avait de nouveaux
protège-cahiers. Je suppose qu’elle a dû jeter les anciens. Sur chacun d’eux,
elle avait écrit « Mrs. Josh Richter » – mention qu’elle
avait rayée quand Josh et elle ont cassé. Ils se sont remis ensemble. Je suis
sûre qu’elle ne va pas tarder à réinscrire son nom d’« épouse » sur
ses livres et ses cahiers. Elle a déjà écrit trois fois « J’aime Josh »
et sept fois « Mrs. Josh Richter » sur son agenda.


Avant le cours, elle racontait à tous ceux qui voulaient
bien l’écouter qu’elle allait à une fête, ce soir. Il va sans dire que personne
n’est invité dans la classe. C’est un copain de Josh qui l’organise.


Je n’ai jamais été à ce genre de fêtes, mais je suis sûre
que ça se passe comme dans les films sur les ados, quand les parents d’un
garçon ou d’une fille partent en week-end et que toute l’école rapplique avec
des bières et met à sac la maison.


De toute façon, je ne connais personne qui vit dans une
maison. Tous mes amis vivent en appartement. Si des jeunes mettaient à sac un
appartement, je parie que les voisins se plaindraient. À tous les coups, le
syndic de l’immeuble s’en mêlerait.


Ça m’étonnerait que Lana ait réfléchi à ce genre de chose.


 


La puissance 3 de x est appelée le cube de x.


La puissance 2 de x est appelée le carré de x.


 


Ode à la vue que j’ai


 


depuis la salle de maths


 


Bancs en béton chauffés par le soleil,


 


tables sur lesquelles des échiquiers sont gravés


 


et tags bombés à la peinture


 


par des centaines d’élèves avant nous :


 


Joanne aime Richie


 


Les punks au pouvoir


 


À bas les gays et les lesbos


 


Amber est une pute


 


Les feuilles mortes et les sacs en plastique


 


sont emportés par le vent


 


et les hommes d’affaires en costume


 


tentent de plaquer leurs cheveux


 


sur leur crâne rose et chauve.


 


Des mégots de cigarette et des chewing-gums mâchés


 


jonchent le trottoir gris.


 


Et je me demande


 


quelle importance


 


que ce ne soit pas une fonction linéaire.


 


Puisqu’on finira tous par mourir un jour.


 


Vendredi 24 octobre, pendant le cours d’histoire


 


Liste des cinq principaux types de gouvernement :


 


Anarchie


Monarchie


Aristocratie


Oligarchie


Démocratie


 


Liste des cinq garçons qui pourraient être Jo
Crox :


 


Michael Moscovitz (j’aimerais tellement).


Boris Pelkowski (surtout pas, S.V.P.).


Mr. Gianini (si c’est pour me remonter le moral, c’est
raté).


Mon père (idem).


Ce garçon bizarre que je croise parfois au réfectoire et qui
fait un scandale chaque fois qu’il y a du maïs dans le chili (surtout pas,
S.V.P.).


 


AAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHHH !!!


 


Vendredi 24 octobre, pendant l’étude dirigée


 


Pendant mon absence, Boris a commencé à travailler un
nouveau morceau de violon. Il le joue en ce moment. C’est un concerto d’un type
qui s’appelle Bartók.


Il porte bien son nom, celui-là ! Elle est complètement
toc toc, sa musique. On a enfermé Boris dans le placard mais ça ne sert à rien.
On ne peut même pas s’entendre penser. Michael a dû aller à l’infirmerie pour
demander de l’aspirine.


Mais avant qu’il sorte, j’ai essayé d’orienter la
conversation sur le courrier électronique. L’air de rien.


Juste au cas où.


Lilly parlait de son émission de télé, Lilly ne mâche pas
ses mots, et je lui ai demandé si elle recevait beaucoup de mails de ses
fans – l’un de ses plus fervents admirateurs, un certain Norman, n’arrête
pas de lui envoyer des cadeaux en lui en promettant d’autres si elle montre ses
pieds à l’antenne : Norman est fétichiste du pied.


J’ai alors raconté que j’avais reçu un mail bizarre
et j’ai jeté en même temps un coup d’œil à Michael, mais hyper vite, pour voir
comment il réagissait.


Il n’a même pas levé les yeux de son cahier.


Il vient de revenir de l’infirmerie. L’infirmière a refusé
de lui donner de l’aspirine sous prétexte que le règlement de l’école interdit
la consommation de drogues au sein de l’établissement. Je lui ai passé un peu
de mon sirop à la codéine. Michael m’a dit que ça l’avait soulagé
immédiatement.


Il se peut aussi qu’il n’ait plus mal à la tête parce qu’on
a dû libérer Boris du placard après qu’il a renversé un pot de peinture avec
son archet.


 


à faire de toute urgence :


 


1. Cesser de penser autant à Jo Crox.


2. Idem pour Michael Moscovitz.


3. Idem pour ma mère et ses fonctions reproductrices.


4. Idem pour l’interview avec Beverly
Bellerieve.


5. Idem pour Grand-Mère.


6. Être plus sûre de moi.


7. Arrêter de me ronger les ongles.


8. M’autoréaliser.


9. Écouter plus en maths.


10. Laver mon short de gym.


 


Vendredi, plus tard


 


Quelle histoire ! Gupta, la principale, a découvert que
j’avais donné de mon sirop à la codéine à Michael. J’ai été convoquée dans son
bureau pendant le cours de bio pour que je m’explique sur le trafic de
substances pharmacologiques auquel je me livrais dans l’enceinte de l’école.


J’ai bien cru que j’allais être renvoyée.


J’ai eu beau lui parler de Bartók et du fait que Michael
n’avait pas pu obtenir d’aspirine à l’infirmerie, la principale n’a pas été
cool du tout. Même quand je lui ai fait remarquer que des tas d’élèves ne se
gênaient pas pour fumer devant l’école, lui rapportant qu’ils n’étaient pas
convoqués, eux, quand ils tapaient des clopes à d’autres.


Et je lui ai demandé ce qu’elle faisait des pom-pom girls et
de leur Dexatrim de régime.


Elle m’a répondu que les cigarettes et le Dexatrim n’étaient
pas des narcotiques. Elle m’a confisqué mon sirop à la codéine et m’a dit
qu’elle me le rendrait à la fin de la journée. Elle m’a aussi demandé de ne pas
le rapporter au lycée lundi.


Elle n’a pas de souci à se faire pour ça. Je me sens
tellement mal que j’envisage très sérieusement de ne plus jamais remettre les
pieds au bahut, lundi ou pas lundi.


Je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas prendre des cours
par correspondance, comme les frères Hanson. Ça leur a plutôt bien réussi,
non ?


 


Devoirs :


 


Maths : problèmes p. 129.


Anglais : raconter un moment fort de votre vie qui vous
a bouleversé.


Histoire : écrire un texte de 200 mots sur la montée au
pouvoir des talibans en Afghanistan.


Français : notes grammaticales 141-143.


Bio : le système nerveux central.


 


Journal pour Mrs. Spears


 


Ce que je préfère


 


Nourriture :


Les lasagnes végétariennes.


 


Film :


Mon film préféré s’appelle Dirty Dancing. Je l’ai vu
pour la première fois à la télé, à douze ans, et depuis, c’est toujours le film
que je préfère malgré les efforts de mes amis et de ma famille pour m’initier
aux « classiques » du septième art.


Franchement, je pense que Dirty Dancing, avec Patrick
Swayze et Jennifer Grey avant qu’elle se fasse refaire le nez, a tout ce que
des films comme À bout de souffle et September, réalisés par de
soi-disant « auteurs », n’ont pas. Par exemple, Dirty Dancing
se passe dans un village de vacances. J’ai remarqué que les films qui se
passaient dans des villages de vacances (comme Cocktail et Aspen
Extreme) étaient mieux que les autres. Et puis, dans Dirty Dancing,
les acteurs dansent. C’est toujours bien quand il y a des scènes de danse dans
un film. Prenez Le Patient anglais, qui a reçu plusieurs oscars. Je suis
sûre que le film aurait été nettement mieux s’il y avait eu quelques scènes de
danse.


 


Série télé :


Ma série préférée, c’est Alerte à Malibu. Je sais que
des tas de gens pensent que c’est nul et sexiste, mais ce n’est pas vrai. Les
garçons sont en tenue aussi légère que les filles et, dans les derniers
épisodes du moins, c’est une femme qui se trouve à la tête de l’équipe des
surveillants de plage. En vérité, Alerte à Malibu est ma série préférée
pour une raison bien simple : chaque fois que je regarde un épisode, je me
sens heureuse. Parce que, quel que soit le pétrin dans lequel se met Hobbie,
comme se retrouver nez à nez avec une anguille électrique géante ou avec des
trafiquants qui passent des émeraudes en contrebande, Mitch le sort de là. En
plus, la bande-son est excellente et certaines images de l’océan sont à vous
couper le souffle. J’aimerais qu’il y ait un Mitch dans ma vie qui règle tous
mes problèmes à la fin de chaque journée. Et j’aimerais bien aussi avoir des
seins aussi gros que ceux de Carmen Electra.


 


Livre :


Mon livre préféré s’intitule : Q.I. 83. Il a été
écrit par Arthur Herzog, l’auteur du best-seller L’Inévitable catastrophe.
Q.I. 83 raconte l’histoire d’un groupe de médecins qui, après s’être amusés
avec l’A.D.N., provoquent sans le vouloir un accident qui fait baisser le Q.I.
de toute l’humanité au point que les gens deviennent complètement débiles.
Sérieux ! Même le président des États-Unis est débile. À la fin du livre,
on le voit radoter comme un vieux pépé ! Le Dr James Healy a pour
mission d’empêcher que le pays ne se retrouve peuplé de tarés obèses qui
passent leur journée à regarder Jerry Springer à la télé en mangeant des chips.
Ce roman n’a jamais reçu l’attention qu’il méritait. Dire qu’on ne l’a même pas
adapté au cinéma !


 


Vendredi, encore plus tard


 


Qu’est-ce que je vais bien pouvoir mettre dans ce fichu
journal ? Décrivez un moment fort de votre vie qui vous a bouleversé.
Elle a en a de bonnes, Mrs. Spears. Est-ce qu’elle veut que je raconte la fois
où, en entrant dans la cuisine, je suis tombée nez à nez avec mon prof de maths
en caleçon ? Pour un moment fort, on peut dire que c’était un moment fort,
même si je n’étais pas particulièrement bouleversée.


Où est-ce que je devrais plutôt parler du jour où mon père
m’a annoncé que j’étais l’héritière du trône de la principauté de
Genovia ? Ça aussi, c’était un moment fort. Mais si j’ai beaucoup pleuré,
ce n’était certainement pas parce que j’étais bouleversée. J’étais folle de rage,
oui, que personne ne m’en ait parlé avant. Je veux bien comprendre que ça
pouvait être gênant pour mon père d’avouer à son peuple qu’il avait une fille
bâtarde, mais me le cacher pendant quatorze ans ? Bonjour le déni.


Mon partenaire de bio, Kenny, qui a aussi Mrs. Spears en
anglais, m’a dit qu’il allait raconter le voyage en Inde qu’il a fait l’été
dernier avec ses parents. Il a attrapé le choléra et a failli mourir. Alors
qu’il était couché dans son lit d’hôpital, à des milliers de kilomètres de chez
lui, il a brusquement pris conscience du fait qu’on n’était sur Terre que pour
un temps très court et qu’il était capital de vivre chaque instant comme s’il
s’agissait du dernier. C’est pourquoi Kenny a décidé de consacrer sa vie à
trouver un remède contre le cancer et à promouvoir les dessins animés japonais.


Je suis en train de me rendre compte que ce qu’il y a eu de
vraiment profond dans ma vie jusqu’à présent, c’est l’absence totale de
profondeur.


 


Jefferson Market


 


Produits frais garantis


 


Livraison à domicile gratuite


 


Commande n°2 764


 


1 boîte de lait de soja


1 boîte de germes de blé


1 gros pain complet


1 livre de raisins


12 oranges


5 à 6 bananes


1 paquet de levure


1 litre de lait écrémé


1 litre de jus d’orange (non concentré)


1 livre de beurre


12 œufs


1 sachet de graines de tournesol non salées


1 boîte de corn-flakes


Cotons-tiges


 


Adresse :


Mia Thermopolis, 1005 Thompson Street, n°4A


 


Samedi 25 octobre, 2 heures de l’après-midi, dans
la suite de Grand-Mère


 


L’interview n’a pas encore commencé. En plus d’avoir mal à
la gorge, j’ai envie de vomir. Peut-être que ma bronchite s’est transformée en
grippe. Ou peut-être que les boulettes de pois chiches du falafel que j’ai
mangé hier soir étaient pourries ?


À moins que ce soit le trac, tout simplement. Cette
interview va quand même être diffusée auprès de 22 millions de foyers lundi
soir.


Cela dit, j’ai du mal à croire que 22 millions de familles
trouvent un intérêt quelconque à ce que je pourrais bien dire.


J’ai lu que, pour son interview, le prince William avait
reçu les questions une semaine avant, afin d’avoir le temps de réfléchir à des
réponses pertinentes et incisives.


Apparemment, les responsables de la chaîne estiment que ce
n’est pas nécessaire avec les membres de la famille royale de Genovia. De toute
façon, même si on m’avait donné les questions il y a une semaine, je ne suis
pas sûre que j’aurais pu pour autant y répondre de manière pertinente et
incisive. De manière pertinente peut-être, mais incisive, certainement pas.


Bref, je suis coincée ici et j’ai de plus en plus envie de
vomir. J’aimerais tellement que ce soit déjà fini ! L’interview aurait dû
commencer il y a deux heures. Mais Grand-Mère n’aimait pas comment la
« technicienne cosmétique » (autrement dit, la maquilleuse) m’a
maquillé les yeux. Elle trouve que je ressemble à une cocotte. Cocotte,
en français, a plusieurs sens. On l’emploie pour parler des femmes de mœurs
légères, c’est-à-dire les prostituées, ou bien pour dire « poule » en
langage enfantin. Mais quand Grand-Mère l’emploie, c’est toujours pour parler
des prostituées.


Pourquoi est-ce que je n’ai pas une grand-mère normale qui
me ferait des gâteaux au chocolat et qui me trouverait tout le temps
merveilleuse ? Comme la grand-mère de Lilly. Jamais la grand-mère de Lilly
n’a employé le mot « prostituée », même en yiddish. Je le sais de
source sûre.


À cause de Grand-Mère, la maquilleuse a dû descendre à la
boutique de l’hôtel pour trouver de l’ombre à paupières bleue. Grand-Mère ne
veut que du bleu. Elle dit que ça va avec la couleur de mes yeux. Sauf que j’ai
les yeux gris. Je me demande si Grand-Mère est daltonienne.


Ce qui expliquerait beaucoup de choses.


J’ai rencontré Beverly Bellerieve. Elle a l’air à peu près
humaine, c’est déjà ça. Par exemple, elle m’a dit que si elle me posait une
question un peu trop indiscrète ou qui me gêne, il ne fallait surtout pas que
j’hésite à ne pas répondre. Sympa, non ?


En plus, elle est super belle. Si vous voyiez mon
père ! Je parie que Beverly Bellerieve sera sa prochaine petite amie. Elle
est nettement mieux que les femmes avec lesquelles il traîne d’habitude. Et son
cerveau a l’air de fonctionner à plein régime.


Dans la mesure où cette Beverly Bellerieve se révèle
finalement être sympa, on pourrait se demander pourquoi je suis aussi nerveuse,
hein ?


En fait, je ne suis pas sûre que ce soit seulement à cause
de l’interview. Je crois que c’est plutôt à cause de ce que mon père m’a dit
quand je suis arrivée. C’était la première fois que je le revoyais depuis que
j’avais été malade et qu’il était venu me garder à la maison. Bref, après avoir
pris de mes nouvelles, il a attaqué : « Est-ce que ton prof de
maths…»


J’ai pensé qu’il allait me demander si Mr. Gianini nous
enseignait les nombres entiers. PAS DU TOUT. Ce qu’il voulait savoir, c’est si
Mr. Gianini vivait avec nous.


J’étais tellement choquée que je n’ai pas su quoi répondre.
Bien sûr que Mr. Gianini ne vit pas avec maman et moi. Enfin, pas
vraiment.


Mais il vivra avec nous un jour, ça c’est sûr. Et plus tôt
qu’on le pense.


Du coup, j’ai répondu : « Euh… non. »


Mon père a eu l’air hyper soulagé ! Sérieux. Il a eu
l’air soulagé !


Quelle tête il va faire quand il découvrira la vérité ?


Résultat, au lieu de me préparer mentalement au fait que je
vais être interviewée par une star du petit écran, je ne pense qu’à une seule
chose : à la réaction de mon pauvre papounet quand il apprendra que maman
a l’intention d’épouser mon prof de maths et qu’en plus, elle est enceinte de
lui. Je ne crois pas qu’il soit encore amoureux d’elle, non. C’est juste que ses
perpétuelles aventures chroniques traduisent manifestement, comme Lilly me l’a
fait remarquer, un sérieux problème d’engagement.


Cela dit, quand on a une mère comme Grand-Mère, on peut
facilement comprendre pourquoi.


Je crois en fait que mon père adorerait vivre ce que maman
vit avec Mr. G. Qui sait comment il va réagir à l’annonce de leur
mariage ? Et s’il se mettait à flipper ? Et s’il me demandait de
venir vivre avec lui à Genovia pour le soutenir dans son chagrin ?


Bien sûr, je serais obligée de dire oui, parce que c’est mon
papounet et que je l’aime.


Sauf que je n’ai pas du tout envie d’aller vivre à Genovia.
Je ne supporterais jamais de ne plus voir Lilly, Tina Hakim Baba et les autres.
Et Fat Louie ? Est-ce que j’aurais le droit de le garder avec moi ?
C’est un chat très bien élevé (j’admets qu’il a un truc avec les chaussettes et
tout ce qui brille) et s’il y a un problème de rongeurs au palais, on peut lui
faire confiance. Mais si les chats ne sont pas autorisés à l’intérieur du
palais ? J’ai toujours refusé que le vétérinaire lui retire ses griffes.
Aussi, s’il y a des meubles de valeur ou des tapisseries, autant leur dire
bye-bye…


Maman a déjà vu avec Mr. G où il mettra ses affaires
quand il s’installera à la maison. Tout ce que je peux dire, c’est que
Mr. G possède des trucs assez sympa, comme un baby-foot, une batterie (qui
aurait cru que Mr. Gianini était musicien !), un flipper ET une télé
avec un écran plat de 90 cm.


Je ne plaisante pas. Mr. G est bien plus cool que je ne
le pensais.


Mais si je ne pars pas à Genovia, qui va consoler mon pauvre
papa de son éternelle solitude ?


Attention, voilà la maquilleuse. Elle a trouvé de l’ombre à
paupières bleue.


J’ai envie de vomir. Heureusement que j’étais trop nerveuse
ce matin pour avaler quoi que ce soit.


 


Samedi 25 octobre, 7 heures du soir, en allant
chez Lilly


 


Zut, zut, zut, zut. ZUT.


J’ai tout foutu en l’air. TOUT.


Je ne comprends pas ce qui s’est passé. Franchement. Tout
allait très bien, Beverly Bellerieve était super gentille, elle faisait tout
pour me détendre.


Et pourtant, je crois bien que j’ai fait une énorme bourde.


Je crois ? NON, J’EN SUIS SÛRE.


Je ne l’ai pas fait exprès. Je le jure. Je ne sais même pas
comment j’ai pu sortir un truc pareil. Faut dire qu’avec tous ces projecteurs,
ces micros et ces gens autour de moi, il y avait de quoi être tendue. J’avais
l’impression que… Je ne sais pas… C’était comme si j’étais de nouveau dans le
bureau de la principale et que je revivais la scène du sirop à la codéine.


Aussi, quand Beverly Bellerieve a dit : « Mia,
n’avez-vous pas une grande nouvelle à nous annoncer ? », j’ai
paniqué. J’ai pensé : Comment le sait-elle ? et puis : Des
milliers de gens te regardent. Dis-leur que tu es heureuse.


Et j’ai répondu : « Oui, je suis super contente.
J’ai toujours rêvé d’avoir un petit frère ou une petite sœur. Mais ils ne
veulent pas en faire tout un plat. Il y aura juste une petite cérémonie à la
mairie, et je serai leur témoin…»


C’est à ce moment-là que mon père a lâché son verre de
Perrier et que Grand-Mère s’est mise à hyperventiler au point qu’elle a dû
respirer dans une pochette en papier.


Je me suis mordu la langue en pensant : Zut, zut,
zut, qu’est-ce que j’ai fait ?


J’ai compris trop tard que Beverly Bellerieve ne parlait pas
du tout de la grossesse de ma mère. Évidemment. Comment aurait-elle pu être au
courant ? Elle faisait tout simplement allusion à ma note en maths. Je
suis passée de D à B.


Quand j’ai vu que mon père se prenait la tête entre les
mains, j’ai voulu me lever pour aller le réconforter. Mais j’avais les pieds
empêtrés dans les câbles du micro. L’ingénieur du son avait mis une demi-heure
au moins pour tout installer et ça m’embêtait de déranger ce qu’il avait fait.
Pourtant, je voyais les épaules de mon père secouées de tremblements. J’étais
sûre qu’il pleurait, comme à la fin de Sauvez Willy, même s’il m’a juré
que s’il avait les yeux rouges, c’était à cause d’une allergie.


Quand elle a compris mon dilemme, Beverly Bellerieve a fait
signe au caméraman de couper et un type m’a gentiment libérée.


J’ai enfin pu rejoindre mon père. En fait, il ne pleurait
pas du tout. Il était mort de rire. Ce qui, bien sûr, m’a rassurée. C’est vrai,
quoi. J’étais contente qu’il ne soit pas complètement anéanti à l’idée d’avoir
perdu ma mère à tout jamais.


Mais je ne vois toujours pas ce qu’il y a de drôle.


Et maman ? Comment va-t-elle réagir quand elle
apprendra ce que j’ai fait ? Mon père m’a dit de ne pas m’inquiéter, qu’il
lui expliquerait ce qui s’est passé.


Je suis certaine qu’il le fera très bien. Sauf que maman
voulait lui annoncer la première, et à sa façon. Je ne pouvais pas la fermer,
non ?


Je suis incapable de me souvenir de la fin de l’interview
tellement j’étais flippée.


À mon avis, Grand-Mère ne s’en remettra jamais. La dernière
fois que je l’ai vue, elle était à moitié allongée sur un canapé et buvait un
Sidecar. Avec deux Alka-Seltzer dedans.


Mon père m’a assuré qu’il n’était pas du tout jaloux de
Mr. Gianini. Il est même super heureux pour maman et trouve que
Mr. G. et elle forment un très beau couple. Je pense qu’il parle
sérieusement. C’est vrai qu’après le choc initial il avait l’air de ne pas le
prendre si mal que ça. En tout cas, une fois l’interview finie, j’ai remarqué
qu’il rigolait bien avec Beverly Bellerieve.


Heureusement que je vais directement chez Lilly en sortant
d’ici. Elle nous a toutes convoquées, Shameeka, Tina Hakim Baba, Ling Su et
moi, pour tourner le prochain épisode de son émission. Je lui demanderai si je
peux dormir chez elle. Comme ça, avec un peu de chance, quand je rentrerai à la
maison, demain, maman aura eu le temps de réfléchir et peut-être de me
pardonner.


Je croise les doigts.


 


Dimanche 26 octobre, 2 heures de l’après-midi,
dans la chambre de Lilly


 


Très bien. Je n’ai qu’une seule question : pourquoi
faut-il que rien ne tourne rond dans ma vie ?


Apparemment, il n’est pas suffisant :


 


1. Que je sois née sans glandes mammaires.


2. Que mes pieds soient aussi longs que les cuisses d’une
personne de taille normale.


3. Que je sois l’unique héritière du trône d’une principauté
en Europe.


4. Que ma moyenne continue de baisser malgré tous mes
efforts.


5. Que j’aie un admirateur secret qui refuse de me révéler
son identité.


6. Que ma mère soit enceinte de mon prof de maths et…


7. Que toute l’Amérique l’apprenne lundi soir, après avoir
regardé Twenty-Four/Seven à la télé.


 


En plus de toutes ces tares, je viens de découvrir que
j’étais la seule parmi mes amies à n’avoir jamais été embrassée par un garçon.
Avec la langue, cela va sans dire.


Je ne plaisante pas. Pour son émission de la semaine
prochaine, Lilly a insisté pour tourner ce qu’elle appelle une confession à la
Scorsese, dans laquelle elle espère illustrer à quel point la jeunesse
américaine d’aujourd’hui a sombré dans la décadence. Du coup, elle a voulu
qu’on confesse devant la caméra nos pires péchés, et c’est comme ça que j’ai
appris que Shameeka, Tina Hakim Baba, Ling Su et Lilly se sont déjà toutes
retrouvées avec la langue d’un garçon dans la bouche. TOUTES.


Sauf moi.


Pour Shameeka, ça ne m’étonne pas trop. Depuis que ses seins
ont poussé, les garçons lui tournent autour comme si elle était la dernière
version de Tomb Raider. Pour Ling Su, non plus. Clifford, son petit
copain, et elle sont hyper amoureux.


Mais Tina ? Elle a un garde du corps, non ?
Quand a-t-elle été seule suffisamment longtemps avec un garçon pour qu’il
l’embrasse avec la langue ?


Et Lilly ? Excusez-moi, mais Lilly, MA MEILLEURE
AMIE ? Moi qui pensais qu’elle me racontait tout (même si,
personnellement, je ne lui raconte pas tout). Quand je pense qu’elle
sait l’effet que ça fait d’avoir la langue d’un garçon dans sa bouche et
qu’elle a attendu MAINTENANT pour me le dire !


Apparemment, Boris Pelkowski sait bien mieux y faire qu’on
ne pourrait le penser, étant donné sa manie de rentrer son pull dans son pantalon.


Mais entre nous, ça me dégoûterait. Berk. Je préférerais
mourir vieille fille que de sentir la langue de Boris Pelkowski dans ma bouche.
En plus, il a toujours des ALIMENTS coincés dans son appareil.


Lilly dit qu’il retire son appareil avant de l’embrasser.


Est-ce que je suis si repoussante que cela ? Le seul
garçon qui m’ait jamais embrassée l’a fait uniquement pour avoir sa photo dans
le journal.


C’est vrai qu’il a essayé de faire rentrer sa langue, mais
mes lèvres étaient tellement collées l’une contre l’autre que rien ne pouvait
passer.


Bref, dans la mesure où je n’ai jamais été embrassée et que
je n’avais rien de très intéressant à avouer devant la caméra, Lilly a décidé
de me faire jouer à « action-vérité ». Sauf qu’elle a choisi action
sans me demander si je ne préférais pas vérité.


Comme action, elle m’a mise au défi de lancer une
aubergine par la fenêtre de sa chambre. Je tiens à préciser que les Moscovitz
habitent au seizième étage.


J’ai répondu qu’il n’y avait pas de problème, même si, bien
sûr, je n’y tenais pas particulièrement. C’est vrai, quoi. C’est complètement
idiot. Quelqu’un pourrait se trouver pile dans la trajectoire de l’aubergine.
Je veux bien illustrer à quel point la jeunesse américaine a sombré dans la
décadence, mais de là à blesser un innocent…


Mais qu’est-ce que je pouvais faire ? C’est le jeu.
J’étais coincée. Déjà que je n’ai jamais été embrassée avec la langue, ce n’est
pas la peine, en plus, de passer pour une mauviette.


Je ne pouvais pas non plus tenir tête à Lilly et lui
dire : « D’accord, je n’ai jamais été embrassée par un garçon, mais
j’ai reçu une lettre d’amour. D’un garçon, je veux dire. »


Parce que si c’est Michael qui l’a écrite (je sais, c’est
peu probable, mais j’ai le droit de rêver, non ?), je ne tiens pas à ce
que Lilly soit au courant. Pareil pour mon interview avec Beverly Bellerieve,
ou pour le projet de mariage entre ma mère et Mr. Gianini. Je fais tout ce
que je peux pour être une fille normale mais, franchement, comment voulez-vous
que j’y arrive ?


Lilly n’en revenait pas. C’est la première fois que je ne me
rebiffais pas contre une de ses actions.


En fait, je serais bien incapable d’expliquer pourquoi j’ai
accepté. Peut-être parce que, quelque part dans le monde, un garçon m’apprécie
et que je n’ai pas envie de le décevoir. À moins que je n’aie tout simplement
peur de ce que Lilly m’obligerait à faire si je refusais d’accomplir son action.
Une fois, elle m’a mise au défi de sortir dans le hall toute nue. Je ne parle
pas du hall de l’appartement des Moscovitz. Non. Mais du hall de l’immeuble.


Bref, je me suis glissée jusqu’à la cuisine des Moscovitz.
Mais avant, je suis passée devant le salon où les parents de Lilly étaient
assis, en jogging l’un et l’autre, une pile de revues de psychanalyse posée sur
la table basse. Sauf que le père de Lilly lisait Le Magazine des sportifs,
et sa mère, Cosmo.


Quand il m’a vue, le père de Lilly a baissé son journal et
m’a dit : « Bonjour Mia. Comment vas-tu ?


— Bien, bien. Merci, j’ai répondu nerveusement.


— Et ta mère ? m’a demandé alors Mrs. Moscovitz.


— Elle va bien aussi.


— Voit-elle toujours ton professeur de mathématiques à
titre amical ?


— Euh… oui, Dr Moscovitz. » Et plus
qu’amical, même.


« Et approuves-tu toujours cette relation ? a
voulu savoir le père de Lilly.


— Euh… oui, Dr Moscovitz », je me suis
contentée de répondre. Je me suis dit que ce n’était peut-être pas nécessaire
de leur parler de cette histoire de bébé. Après tout, j’étais en train
d’accomplir une action. On n’est pas censé s’arrêter pour faire un brin
de psychanalyse quand on joue à « action-vérité », non ?


« Nos amitiés à ta mère, a dit la mère de Lilly. Elle
expose bientôt, n’est-ce pas ?


— Oui, madame. »


Les Moscovitz adorent la peinture de maman. Ils ont accroché
sa plus grande toile, Femme mangeant un en-cas, dans leur salle à
manger.


Quand j’ai vu qu’ils se replongeaient dans la lecture de
leurs magazines, je me suis empressée de gagner la cuisine.


J’ai trouvé une aubergine dans le compartiment à légumes et
je l’ai cachée sous ma jupe. Je ne tenais pas trop à ce que les Moscovitz me
voient retourner dans la chambre de leur fille avec un objet ovoïde à la main.
Je me méfiais des questions qu’ils pourraient me poser.


Quand je suis revenue, Lilly a pris le micro et, d’une voix
grave, elle a expliqué que je m’apprêtais à faire quelque chose au nom de
toutes les filles bien élevées du monde entier. Shameeka était à la caméra.
J’ai ouvert la fenêtre, vérifié qu’il n’y avait personne et, comme dans les
films, j’ai crié : « Larguez la bombe ! »


C’était assez cool de voir cette énorme aubergine
violette – de la taille d’un ballon de rugby – culbuter dans les airs
en tombant. Comme la 5e Avenue – où habitent les
Moscovitz – est très éclairée, on a pu suivre sa trajectoire devant les
fenêtres des psychanalystes et des banquiers (les seuls à pouvoir payer un
loyer dans l’immeuble de Lilly) jusqu’à ce que…


SPLASHHHHH !


L’aubergine touche le sol.


Sauf qu’elle n’a pas fait que toucher le sol. Elle a explosé
sur le trottoir. Des morceaux d’aubergine se sont étalés un peu partout –
mais surtout sur le pare-brise d’un bus qui passait à ce moment-là et sur le
toit d’une Jaguar, à l’arrêt au feu rouge.


Alors que je me penchais par la fenêtre pour admirer mon
œuvre, la portière de la Jaguar s’est ouverte du côté du conducteur et un homme
est sorti pile au moment où le concierge de l’immeuble de Lilly s’avançait sur
le trottoir et levait les yeux.


Tout à coup, j’ai senti que quelqu’un me prenait par la
taille et me tirait en arrière.


C’était Michael. Il a crié : « Rentre tout de
suite ! » et m’a plaquée au sol.


On s’est aussitôt tous baissés. Enfin, Lilly, Michael,
Shameeka, Ling Su et Tina se sont baissés. Moi, j’étais déjà par terre.


D’où sortait Michael ? Je ne savais même pas qu’il
était là – depuis que Lilly m’a mise au défi de sortir nue dans le hall de
son immeuble, je me renseigne toujours pour savoir s’il est dans les parages ou
pas. On ne sait jamais. Mais Lilly m’avait dit qu’il était allé écouter une
conférence sur les quasars à Columbia et qu’il ne serait pas de retour avant
plusieurs heures.


Michael a hurlé : « Vous êtes totalement idiotes
ou quoi ? Vous auriez pu tuer quelqu’un ! Vous ne savez pas en plus
que c’est interdit de jeter quoi que ce soit par la fenêtre ? »


Lilly a haussé les épaules et a rétorqué : « Ça
va, Michael. C’était juste un légume. Pas la peine d’en faire tout un
plat. »


Mais Michael était fou de rage.


Il a dit : « Je suis sérieux, Lilly. Si quelqu’un
a vu Mia, elle risque d’être arrêtée.


— Ça m’étonnerait, a répondu Lilly. Elle est mineure.


— Elle peut passer devant le tribunal pour enfants, il
a ajouté. Tu ferais mieux de ne pas diffuser ce passage-là dans ton
émission. »


Je n’en revenais pas. Michael défendait mon honneur !
Ou du moins cherchait à m’éviter le tribunal pour enfants. C’était tellement
adorable de sa part. Tellement digne d’un… Jo Crox.


Mais Lilly ne l’entendait pas de cette oreille. Elle a
dit :


« Il n’est pas question que j’abandonne !


— Dans ce cas, a concédé Michael, efface au moins les
passages où on voit le visage de Mia ».


Lilly a relevé le menton d’un air de défi et a
répondu :


« Certainement pas. »


Mais Michael a insisté : « Lilly, tout le monde
sait qui est Mia. Si tu diffuses ça, dès demain on ne parlera dans la presse
que de la princesse de Genovia surprise en train de lancer des projectiles
depuis la fenêtre de l’appartement de sa meilleure amie. Tu as réfléchi à
ça ? »


À ce moment-là, Michael ne me tenait plus par la taille.
Malheureusement.


Tina est alors intervenue : « Lilly, Michael a
raison. On ferait mieux d’effacer ce passage. Mia a déjà assez de pub comme
ça. »


Et Tina n’était même pas au courant pour Twenty-Four/Seven.


Lilly s’est relevée en maugréant et s’est penchée par la
fenêtre – pour vérifier, je suppose, que le portier de l’immeuble et le
propriétaire de la Jaguar étaient toujours là –, mais Michael s’est jeté
sur sa sœur, il l’a tirée en arrière et a déclaré :


« Règle n°1 : Si tu persistes à jeter des objets
par la fenêtre, ne vérifie jamais que quelqu’un se trouve en dessous. Parce que
la personne te verra et pourra en déduire dans quel appartement tu es. Tu seras
alors punie pour avoir jeté quelque chose par la fenêtre de chez toi. En
pareilles circonstances, il n’y a en effet que le coupable qui se penche par la
fenêtre. »


Shameeka s’est alors exclamée : « Ouah ! Tu
parles comme si tu l’avais déjà fait. »


Moi, je trouvais qu’il parlait comme l’inspecteur Harry.


Curieusement, j’avais éprouvé la même sensation en lançant
l’aubergine par la fenêtre. Celle d’être l’inspecteur Harry.


Ce qui avait été assez agréable, mais pas autant, bien sûr,
que ce que j’ai éprouvé quand Michael a pris ma défense.


Michael a répondu : « Disons qu’à une époque, je
me suis beaucoup intéressé à la force de l’attraction terrestre. »


Il y a tellement de choses que je ne sais pas sur le frère
de Lilly. J’ignorais, par exemple, qu’il avait été un jeune délinquant.


Est-ce qu’un génie en informatique-jeune délinquant pourrait
s’intéresser à une princesse comme moi, avec des œufs sur le plat à la place
des seins ? Il m’a quand même sauvé la vie, ce soir (bon d’accord :
il m’a empêchée d’être astreinte à des travaux d’intérêt général).


O.K. Il ne m’a pas embrassée avec la langue et n’a pas avoué
non plus être l’auteur de cette lettre anonyme. Mais c’est quand même un début,
non ?


 


à faire :


 


1. Journal pour Mrs. Spears.


2. Cesser de penser à cette fichue lettre.


3. Idem pour Michael Moscovitz.


4. Idem pour l’interview.


5. Idem pour maman.


6. Changer la litière de Fat Louie.


7. Apporter linge au pressing.


8. Demander au concierge de fixer une serrure à la porte de
la salle de bains.


9. Acheter : produit vaisselle, cotons-tiges, cadres
(pour les toiles de maman), produit à mettre sur les ongles pour qu’ils aient
mauvais goût, petit cadeau pour souhaiter la bienvenue à Mr. Gianini, petit
cadeau pour dire à papa de ne pas se faire de souci. Un jour, lui aussi
rencontrera le grand amour.


 


Dimanche 26 octobre, 7 heures du soir


 


J’avais super peur en rentrant à la maison que ma mère me
dise que je l’avais déçue.


Je n’avais pas peur qu’elle se mette à crier, non. Ce n’est
pas son genre de crier. Mais d’être déçue, oui. Quand elle ne peut pas compter
sur moi, par exemple. Comme quand j’oublie de l’appeler très tard le soir pour
lui dire où je suis (ce qui n’arrive pratiquement jamais, étant donné que je ne
sors pas ou à peine).


Cette fois, on peut dire que j’avais fait fort. C’est pour
ça que j’ai eu du mal à partir de chez les Moscovitz : je savais qu’elle
allait être hyper déçue.


En même temps, j’ai toujours du mal à partir de chez les
Moscovitz. Chaque fois que je suis chez eux, j’ai l’impression d’être en
vacances par rapport à ma vraie vie. Lilly a une famille tellement formidable,
tellement normale. Enfin, aussi normale que peut l’être une famille où les
parents sont tous deux psychanalystes, et où le fils a son propre journal en
ligne et la fille, sa propre émission de télé. Chez les Moscovitz, quand il y a
un problème, c’est pour savoir qui va sortir Pavlov, leur berger écossais, ou
qui va commander des plats à emporter chez l’Italien ou chez la Chinoise.


À la maison, quand il y a un problème, c’est toujours plus
compliqué.


Bref, j’ai fini par rentrer et là, surprise ! ma mère
n’était pas déçue du tout. Elle était même très contente de me voir et elle m’a
fait un gros câlin en me disant de ne pas m’inquiéter pour ce qui s’était passé
durant l’enregistrement de l’interview. Mon père l’avait appelée, ils avaient
discuté et elle avait compris ce qui s’était passé. Elle a même essayé de me
faire croire que finalement, c’était sa faute, qu’elle aurait dû
l’annoncer à mon père tout de suite.


Je sais bien que ce n’est pas vrai – c’est ma faute, à
moi toute seule –, mais c’était gentil de sa part de faire semblant.


On a ensuite passé un moment super agréable à parler des
préparatifs du mariage. Ma mère trouve que Halloween est une date parfaite pour
se marier, dans la mesure où c’est toujours un peu effrayant de se marier.


Et puisque le mariage aura lieu le jour de Halloween, elle a
aussi décidé de se déguiser en King Kong pour aller à la mairie. Elle veut que,
moi, je me déguise en Empire State Building (vu ma taille, ce n’est pas un
problème). Elle essayait de convaincre Mr. G. de s’habiller en Fay Wray
quand le téléphone a sonné. C’était Lilly.


Je ne comprenais pas pourquoi Lilly m’appelait. On venait de
se quitter, mais bon, j’ai pensé que j’avais peut-être oublié ma brosse à
dents.


Ce n’est pas du tout pour ça que Lilly m’appelait, comme je
m’en suis rendu compte quand elle m’a demandé d’un ton sec : « C’est
quoi cette histoire d’interview pour Twenty-Four/Seven ? »


Je n’en revenais pas. J’ai même cru un moment que Lilly
était douée de perception extrasensorielle et qu’elle me l’avait caché pendant
toutes ces années.


Je lui ai demandé : « Comment le
sais-tu ? » et elle m’a répondu :


« Parce qu’il y a des pubs qui l’annoncent toutes les
cinq minutes, banane ! »


J’ai allumé la télé. Lilly avait raison ! Sur toutes
les chaînes, des spots invitaient les téléspectateurs à regarder demain soir
l’interview exclusive de la princesse Mia, par Beverly Bellerieve.


Lilly a alors voulu savoir pourquoi je ne lui en avais pas
parlé. « Je ne sais pas, j’ai répondu. L’enregistrement a eu lieu hier. Et
puis, c’est pas grand-chose, tu sais. »


Lilly s’est mise à hurler si fort que j’ai dû écarter le
combiné de mon oreille :


« PAS GRAND-CHOSE ??? Tu es interviewée par
Beverly Bellerieve et tu dis que c’est PAS GRAND-CHOSE ??? Est-ce que tu
sais que BEVERLY BELLERIEVE EST L’UNE DES JOURNALISTES LES PLUS CONNUES ET LES
PLUS INTÈGRES DES ÉTATS-UNIS ? Et qu’elle est mon MODÈLE depuis
toujours ??? »


J’ai attendu que Lilly se calme pour lui expliquer que je ne
connaissais pas les mérites de Beverly Bellerieve et que je ne savais pas non
plus qu’elle était son modèle depuis toujours. Moi, je l’avais trouvée sympa,
c’est tout.


Mais Lilly n’a rien voulu entendre. Elle m’a dit :
« Je ne t’en veux pas pour une seule et unique raison : à savoir que
demain, tu me raconteras cette interview dans les moindres détails.


— Ah bon ? » j’ai fait.


Juste après, je lui ai demandé pourquoi elle pourrait m’en
vouloir. C’est vrai, quoi !


« Parce que tu m’as donné l’exclusivité de ta première
interview publique, m’a rappelé Lilly. Pour Lilly ne mâche pas ses mots. »


J’avoue que je ne m’en souviens pas, mais je suppose que ça
doit être vrai.


En tout cas, d’après les extraits qui passaient à la télé,
je me suis rendu compte que Grand-Mère avait eu raison pour l’ombre à
paupières. Ce qui est assez surprenant, parce que Grand-Mère n’a pas souvent
raison.


 


Les cinq principaux points sur lesquels Grand-Mère
s’est complètement trompée :


 


1. Quand elle pensait que mon père s’assagirait dès qu’il
aurait rencontré la femme idéale.


2. Quand elle disait que Fat Louie m’étoufferait pendant mon
sommeil.


3. Quand elle clamait que si j’allais dans une école mixte,
j’attraperais des maladies honteuses.


4. Quand elle m’assurait que si je me faisais percer les
oreilles, le trou s’infecterait et que je mourrais de septicémie.


5. Quand elle me certifiait que j’aurais de la poitrine à
l’adolescence.


 


Dimanche 26 octobre, 8 heures du soir


 


Si je vous dis ce qui a été livré à la maison pendant mon
absence, vous ne me croirez pas. Moi-même, je n’y croyais pas jusqu’au moment
où j’ai vu l’étiquette. Je sens que je vais tuer ma mère.


 


Jefferson Market


 


Produits frais garantis


 


Livraison à domicile gratuite


 


Commande n°2 803


 


1 paquet de pop-corn au fromage spécial micro-ondes


1 carton de lait chocolaté Yoo Hoo


1 pot d’olives noires


1 pot de glace au caramel


1 paquet de saucisses au bœuf


1 paquet de pains à hot-dog


1 paquet de feuilletés au fromage


1 paquet de gâteaux aux pépites de chocolat


1 paquet de chips parfum barbecue


1 paquet de noix de cajou


1 paquet de gâteaux Milano


1 pot de cornichons doux


Papier toilette


1 livre de jambon


 


Adresse :


Helen Thermopolis, 1005 Thompson Street,
n°4A


 


Est-ce que ma mère s’est demandé une seule seconde si toutes
ces graisses saturées et tout ce chlorure de sodium n’allaient pas affecter la
santé du bébé qu’elle porte dans son ventre ? Je sens qu’on va devoir être
hyper vigilants, Mr. Gianini et moi.


J’ai tout donné à Ronnie, la voisine. Sauf le papier
toilette. Ronnie m’a dit qu’elle allait apporter ce qui faisait grossir à un
S.D.F. avec qui elle a sympathisé. Depuis qu’elle a changé de sexe, elle doit
surveiller son poids. À cause de l’œstrogène qu’elle prend sous forme de
piqûres, tout ce qu’elle mange lui va directement dans les fesses.


 


Dimanche 26 octobre, 9 heures du soir


 


J’ai reçu un autre mail de Jo Crox !


Je l’ai imprimé pour pouvoir le coller dans mon journal.


 


Jo Crox : Salut, Mia. Je viens de voir la pub
qui annonce ton interview. Tu es superbe. Désolé de ne pas pouvoir te révéler
mon identité. Ça m’étonne que tu n’aies pas encore deviné. Tu ferais mieux de
te déconnecter maintenant et de te mettre aux maths. Je connais tes difficultés
dans cette matière. C’est d’ailleurs l’une des choses que je préfère chez toi.


Ton ami.


 


Cette histoire de mail anonyme va me rendre folle. Qui peut
bien m’écrire ? Qui ?


J’ai aussitôt répondu :


 


FtLouie : Qui es-tu ??????????


 


J’espérais qu’il allait comprendre, mais il ne m’a toujours
rien renvoyé. Qui, parmi les gens que je connais, sait que j’attends toujours
la dernière minute pour faire mes maths ? Tous, malheureusement.


Mais celui qui le sait le mieux, c’est Michael. Il est bien
placé pour le savoir, puisqu’il m’aide à faire mes maths pendant l’étude
dirigée.


Si seulement Michael pouvait être Jo Crox !


Mais je suis sûre que ce n’est pas lui. Ce serait trop beau.
Ce genre de chose n’arrive qu’à des filles comme Lana Weinberger, jamais à des
filles comme moi. Avec la chance que j’ai, à tous les coups ça doit être ce
type bizarre qui aime autant le chili. Ou alors un garçon qui ne respire que
par la bouche, comme Boris.


 


Lundi 27 octobre, pendant l’étude dirigée


 


Apparemment, Lilly n’est pas la seule à avoir vu la pub qui
annonce mon interview de ce soir.


À l’école, tout le monde ne parle que de ça. J’ai bien
dit : TOUT LE MONDE.


Et tout le monde a l’intention de la regarder.


Ce qui signifie que, dès demain, tout le monde sera au
courant pour maman et Mr. Gianini.


Non que ça m’embête. Il n’y a pas de honte à avoir. Pas du
tout. La maternité est une chose très belle et naturelle.


Mais j’aimerais bien, quand même, me rappeler un peu plus ce
qu’on a dit, Beverly Bellerieve et moi. Je suis sûre qu’on n’a pas uniquement
parlé du mariage de ma mère et de Mr. G. Pourvu que je n’aie pas trop
dit d’âneries !


Je crois que je vais me renseigner très sérieusement sur les
cours par correspondance. Au cas où…


Tina Hakim Baba m’a dit que sa mère, qui était top-model en
Angleterre avant d’épouser Mr. Hakim Baba, donnait souvent des interviews
télévisées autrefois. Il paraît que les journalistes acceptaient toujours de
lui envoyer une copie de la cassette pour qu’elle puisse la visionner avant que
l’interview soit diffusée et corriger, ou effacer, certains passages qui la
gênaient.


Comme je trouvais que c’était une super bonne idée, j’ai
appelé mon père à son hôtel, à l’heure du déjeuner, et je lui ai demandé s’il
pouvait en parler à Beverly.


Il m’a dit : « Attends une minute » et je
l’ai entendu qui lui en parlait. Parce que Beverly Bellerieve était à ses
côtés ! Dans sa suite, à l’hôtel ! Un lundi après-midi !


Cinq secondes après, c’est Beverly Bellerieve que j’ai
entendue. Elle m’a demandé : « Que se passe-t-il, Mia ? »


Je lui ai expliqué que je me faisais du souci pour
l’interview et je lui ai demandé si elle ne pouvait pas me faire parvenir une
cassette pour que je puisse la visionner avant ce soir.


Beverly m’a dit de ne pas m’inquiéter, que je passais très
bien à l’écran et que ce n’était vraiment pas nécessaire. En fait, je ne me
souviens pas exactement de ses paroles, mais je me suis sentie complètement
rassurée.


Beverly Bellerieve fait partie de ces gens auprès de qui on
se sent bien. Pas étonnant que mon père ne l’ait pas laissée sortir de sa
chambre depuis samedi.


 


Deux voitures, dont l’une roule en direction du nord à 60
km/h et l’autre en direction du sud à 80 km/h, quittent New York à la même
heure. Dans combien de temps seront-elles à 570 km de distance ?


 


Qu’est-ce qu’on en a à faire, franchement ?


 


Lundi 27 octobre, pendant le cours de bio


 


Mrs. Sing, notre prof de bio, dit qu’il est
physiologiquement impossible de mourir d’ennui ou de honte. C’est faux. Je le
sais parce que je suis en train de faire un arrêt cardiaque.


Pile au moment où on venait de quitter la salle de l’étude
dirigée, Michael, Lilly et moi, Lana Weinberger nous a rejoints – NOUS,
MICHAEL ET MOI –, et elle a dit, de sa voix nasillarde : « Vous
sortez ensemble, tous les deux ? »


Quand j’y repense, il y a de quoi tomber raide morte. Je ne
plaisante pas. Si vous aviez vu la tête de Michael ! J’ai cru qu’elle
allait exploser tellement elle était rouge.


La mienne ne devait pas être mal, non plus.


Lilly n’a rien arrangé en éclatant de rire et en s’exclamant :
« C’est la meilleure ! »


Bien sûr, il n’en a pas fallu plus à Lana Weinberger et à sa
bande de copines pour éclater de rire à leur tour.


Franchement, je ne vois pas ce qu’il y a de drôle. Ces
filles n’ont manifestement jamais vu Michael Moscovitz torse nu. Moi, si.


Je suppose que Michael a dû trouver toute cette histoire
ridicule parce qu’il ne s’est même pas donné la peine de répondre.


En tout cas, ce que je peux dire, c’est que ça me démange de
lui demander s’il est Jo Crox ou pas. Et puis, je n’arrête pas de faire des
allusions à Sailor Moon. Je sais que c’est bête, mais je ne peux pas m’en
empêcher.


Pendant combien de temps encore je vais être la seule fille
de seconde à n’être jamais sortie avec un garçon ?


 


Devoirs :


 


Maths : problèmes p. 135.


Anglais : « La vie est une expérience. Plus on
fait d’expériences, mieux c’est. » (Ralph Waldo Emerson.) Noter dans votre
journal les sentiments que vous inspire cette citation.


Histoire : questions fin du chapitre IX.


Français : préparer l’itinéraire d’un voyage à Paris.


Biologie : Kenny s’en charge.


 


Rappeler à maman de prendre rendez-vous avec un généticien.
Est-ce qu’elle ou Mr. G. pourrait être porteur du gène de la maladie de
Tay-Sachs ? De nombreux cas ont été relevés chez des juifs originaires d’Europe
de l’Est et chez des Canadiens français. Y a-t-il eu des Canadiens français
dans notre famille ? SE RENSEIGNER RAPIDEMENT.


 


Lundi 27 octobre, après l’école


 


Jamais je n’aurais pensé que j’écrirais cela un jour :
je me fais du souci pour Grand-Mère.


Je ne plaisante pas. Je crois qu’elle n’a plus toute sa
tête.


Je suis entrée dans sa suite pour ma leçon de
princesse – je dois officiellement être présentée au peuple de Genovia
dans le courant du mois de décembre, du coup Grand-Mère me donne des leçons de
princesse tellement elle a peur que j’insulte un dignitaire ou je ne sais qui
en me tenant mal –, et vous ne devinerez jamais ce que faisait Grand-Mère.


Elle consultait le maître de cérémonie de Genovia au sujet
du mariage de maman.


Je parle sérieusement. Grand-Mère a fait venir ce type
exprès de Genovia !


Ils étaient assis autour de la table, une grande feuille
blanche devant eux, couverte de petits cercles sur lesquels Grand-Mère posait
des étiquettes. Elle a levé les yeux vers moi et a dit, en français :
« Oh, Amelia, comme je suis contente de te voir. Assieds-toi. Nous avons
du travail, Vigo, toi et moi. »


Je n’en croyais pas mes yeux et j’ai secoué la tête dans
l’espoir que ce que je voyais n’était pas… ce que je voyais.


« Qu’est-ce que tu fabriques, Grand-Mère ? »
je lui ai demandé.


Elle m’a regardée en haussant les sourcils et a
répondu : « Ça ne se voit pas ? J’organise un mariage,
voyons. »


Ma gorge s’est serrée. Ça n’allait pas. PAS DU TOUT.


« Et de quel mariage s’agit-il ? » j’ai dit
d’une toute petite voix.


Elle m’a toisée d’un air sarcastique avant de
répondre : « Devine. »


Ma gorge s’est serrée encore plus. « Grand-Mère, j’ai
dit, est-ce que je peux te parler. En privé ? »


Mais Grand-Mère a renvoyé ma question d’un geste de la main
et a répondu : « Tout ce que tu as à me dire, tu peux le dire en
présence de Vigo. Vigo mourait d’envie de faire ta connaissance. Vigo, je vous
présente Son Altesse Royale, la princesse Amelia Mignonette Renaldo. »


Elle n’a pas dit Thermopolis. Grand-Mère ne dit jamais
Thermopolis quand elle me présente.


Vigo s’est aussitôt levé et s’est exclamé :
« Votre Altesse ! Quel plaisir de faire enfin votre
connaissance ! » Puis il s’est tourné vers Grand-Mère et a
ajouté : « Vous avez raison, madame, elle a le nez des Renaldo.


— Je vous l’avais bien dit », a lancé Grand-Mère
sur un ton suffisant.


Vigo a alors formé un carré avec ses deux pouces et ses deux
index et il m’a observée au travers avant de déclarer : « Rose. Tout
en rose. J’adore les demoiselles d’honneur habillées de rose. En revanche, pour
les autres membres de la suite, ce sera ivoire. Ça fera tellement Diana.
Ah, Diana ! Diana avait toujours raison. Elle…»


Je ne l’ai pas laissé finir et j’ai déclaré : « Je
suis ravie moi aussi de faire votre connaissance, monsieur Vigo, mais je crois
que maman et Mr. Gianini penchent plutôt pour un mariage intime à… la
mairie uniquement. »


Grand-Mère a roulé des yeux. Elle peut faire super peur
quand elle roule des yeux comme ça. C’est à cause du trait d’eyeliner qu’elle
s’est fait tatouer il y a des années pour ne pas perdre de temps à se maquiller
quand elle doit, eh bien… terroriser quelqu’un, par exemple.


Elle a dit : « Oui, j’ai entendu parler de cette
histoire. C’est absolument ridicule. Ils se marieront ici, au Plaza, et
nous donnerons ensuite une réception dans la salle de bal, comme il convient à
la mère de la future régente de Genovia.


— Je ne crois pas que ce soit ce qu’ils souhaitent,
j’ai insisté.


— Et pourquoi donc ? s’est exclamée Grand-Mère.
Ton père se chargera des dépenses, bien sûr. Et j’ai été très généreuse. Ils
ont droit chacun à vingt-cinq invités. »


J’ai baissé les yeux sur la feuille de papier. Il y avait
bien plus que cinquante étiquettes.


Grand-Mère avait dû suivre mon regard parce qu’elle a
dit : « Il m’en faut, évidemment, trois cents.


— Trois cents quoi ? je lui ai demandé.


— Invités, bien sûr », a répondu Grand-Mère.


J’ai compris, à ce moment-là, que je ne pourrais jamais m’en
sortir seule. J’allais devoir appeler des renforts si je voulais arriver à un
terrain d’entente avec Grand-Mère.


Du coup, j’ai déclaré : « Je crois que je vais
passer un coup de fil à papa pour lui en parler. »


Grand-Mère a ricané. « Bonne chance ! Il est parti
avec cette femme, cette Beverly quelque chose, et je n’ai plus eu de nouvelles
depuis. S’il ne prend pas garde, il va finir par se retrouver dans la même
situation que ton professeur de mathématiques. »


Sauf que ça m’étonnerait que papa mette enceinte qui que ce
soit puisque la raison pour laquelle je suis sa seule et unique héritière,
c’est qu’il est stérile depuis qu’il a dû faire une chimiothérapie pour guérir
d’un cancer des testicules. Mais je suppose que Grand-Mère espère toujours
qu’elle verra un autre héritier monter sur le trône de Genovia, tellement je la
déçois.


J’en étais là de mes réflexions quand un bruit étrange est
monté de dessous le fauteuil de Grand-Mère. On a baissé les yeux toutes les
deux. C’était Rommel, son caniche nain, qui tremblait de tous ses membres en me
regardant.


Je sais que je suis horrible, mais franchement, c’est
incroyable comme ce chien a peur de moi. Et en plus, j’aime les bêtes !


Cela dit, il faut vraiment les aimer beaucoup pour apprécier
Rommel. Il souffre depuis quelque temps de troubles psychiques (si vous voulez
mon avis, c’est parce qu’il vit avec Grand-Mère) qui se manifestent par la
perte de ses poils. Du coup, Grand-Mère lui met des pulls et des manteaux pour
qu’il n’attrape pas froid.


Aujourd’hui, par exemple, Rommel portait un boléro en vison.
Je ne plaisante pas. Le boléro était teint en lavande pour aller avec celui que
Grand-Mère avait jeté sur ses épaules. C’est déjà assez scandaleux de voir un
être humain porter de la fourrure, mais c’est mille fois pire quand c’est un
animal qui porte la fourrure d’un autre animal.


Grand-Mère a crié : « Rommel ! Cesse de
grogner. »


Mais Rommel ne grognait pas. Il gémissait. Il gémissait
parce qu’il avait peur de moi. De MOI !


Combien de fois par jour est-ce que je dois être
humiliée ? Grand-Mère s’est penchée et l’a attrapé. « Gros bêta,
va ! » elle lui a dit. Je suis sûre que Rommel aurait préféré qu’elle
le laisse par terre. Les broches en diamant de Grand-Mère lui rentraient dans
le dos (comme il n’est pas gros et qu’en plus il n’a plus de poils, il est
particulièrement sensible aux objets pointus). Il a essayé de se débattre, mais
elle ne l’a pas lâché.


Grand-Mère m’a ensuite dit : « Écoute-moi, Amelia.
Il faudrait que ta mère et… peu importe comment il s’appelle, notent le nom de
leurs invités ainsi que leur adresse afin que je puisse faire imprimer les
enveloppes. Je sais que ta mère va vouloir inviter certains de ses amis
gauchistes, mais je crois qu’il vaudrait mieux les tenir à l’écart. Ils
pourraient se joindre à la presse, par exemple, comme ça ils verront quand même
ta mère et auront l’impression de faire partie de la fête sans mettre qui que
ce soit mal à l’aise avec leurs affreuses coupes de cheveux et leurs tenues
ridicules. »


J’ai essayé de dire quelque chose mais Grand-Mère a
continué : « Que penses-tu de cette robe ? » Et elle m’a
montré une photo de robe de mariée signée Vera Wang. Je n’ai pas eu besoin de
la regarder longtemps pour savoir que jamais ma mère ne porterait ça.


Vigo est alors intervenu : « Non, non, Votre
Majesté. Je pense franchement que celle-ci conviendrait mieux », et il a
sorti la photo d’une robe fourreau de chez Armani… que ma mère ne porterait pas
non plus.


« Grand-Mère, tout cela est très gentil de ta part,
mais maman ne veut pas d’un grand mariage », j’ai insisté.


Grand-Mère m’a regardée et a fait : Pfuit !
Pfuit ! ça veut dire : « Tu racontes n’importe quoi »
en français. Et elle a déclaré d’un ton péremptoire : « Elle changera
d’avis quand elle verra les délicieux hors-d’œuvre qu’on a prévus pour la
réception. Parlez-lui des hors-d’œuvre, Vigo. »


Vigo a alors récité : « Champignons farcis à la
truffe, pointes d’asperge au saumon, cosses de pois au fromage de chèvre,
feuilles d’endives tartinées de bleu…


— Franchement, Grand-Mère, elle ne voudra pas »,
ai-je encore tenté.


Mais Grand-Mère a rétorqué : « Fais-moi confiance,
Amelia. Je suis certaine que ta mère appréciera. Vigo et moi allons faire de
cette journée un événement qu’elle n’oubliera jamais. »


Je n’avais aucun doute là-dessus.


C’est pourquoi j’ai répété : « Vraiment,
Grand-Mère, maman et Mr. Gianini prévoyaient quelque chose de beaucoup
plus simple et…»


Mais Grand-Mère m’a jeté un de ses regards terrifiants et a
déclaré d’une voix grave : « Pendant les trois années durant
lesquelles ton grand-père s’est battu contre les Allemands, j’ai maintenu à distance
les nazis, sans parler de Mussolini. Ils ont bombardé à coups de mortier les
portes du palais, ils ont essayé de franchir les douves avec leurs tanks. Mais
j’ai tenu bon, grâce à ma seule volonté. Serais-tu en train de me dire, Amelia,
que je ne parviendrai pas à convaincre une femme enceinte de se ranger à mon
avis ? »


Je ne dis pas que ma mère ait quoi que ce soit à voir avec
les nazis ou Mussolini, mais pour ce qui est de tenir tête à Grand-Mère, je
suis prête à parier qu’elle y arrivera.


En attendant, moi, je voyais bien que je perdais mon temps à
essayer de faire entendre raison à Grand-Mère. J’ai donc renoncé et j’ai écouté
Vigo déblatérer sur le menu qu’il avait choisi, la musique qu’il avait
sélectionnée pour la cérémonie et la réception – et j’ai même admiré le
press-book du photographe qu’il avait engagé.


Ce n’est qu’au moment où il m’a montré une des invitations
que ça a fait tilt dans ma tête.


« Le mariage a lieu vendredi ? j’ai demandé en
frémissant.


— Et alors ? a dit Grand-Mère.


— Mais c’est Halloween ! »


C’est-à-dire le même jour que le mariage civil. Et, soit dit
en passant, le même soir que la fête de Shameeka.


Grand-Mère a eu l’air las et a demandé : « Quel
rapport ?


— Heu… C’est juste que… c’est Halloween. »


Vigo a froncé les sourcils et quand il a répété
« Halloween », je me suis souvenu qu’on ne fêtait pas Halloween à
Genovia.


Grand-Mère a haussé les épaules et a expliqué :
« Il s’agit d’une fête païenne. Les enfants se déguisent et demandent des
bonbons aux gens. C’est une affreuse tradition américaine. »


Quand je lui ai fait remarquer que… eh bien, des gens… comme
moi, par exemple, avaient peut-être d’autres projets, Vigo m’a interrompu et a
dit : « Je ne voudrais pas paraître indélicat, Votre Majesté, mais
nous tenons à ce que la cérémonie ait lieu avant que l’état de votre mère… ne
soit trop visible. »


Super. Même le maître de cérémonie de Genovia sait que maman
est enceinte. Pourquoi Grand-Mère ne loue-t-elle pas le ballon dirigeable de
Goodyear pour l’annoncer à tout le pays ?


À ce moment-là, Grand-Mère a commencé à me dire que, dans la
mesure où l’on parlait de mariage, on pouvait peut-être aussi parler de mon
futur prince consort.


Une minute. « Mon futur quoi ? j’ai
demandé.


— Prince consort, a répondu Vigo. L’époux de la Souveraine
régnante. Le prince Philip, par exemple, est le prince consort de la reine
Elizabeth. L’homme que vous choisirez, Votre Altesse, sera votre prince
consort. »


Je l’ai regardé droit dans les yeux et j’ai dit :
« Je croyais que vous étiez le maître de cérémonie de Genovia.


— Vigo est aussi notre chef du protocole, a expliqué
Grand-Mère.


— Du protocole ? j’ai répété. Je pensais que le
protocole avait à voir avec l’armée. »


Grand-Mère a lâché un soupir. « On appelle “protocole”
l’étiquette observée lors des cérémonies officielles. Dans ton cas, Vigo peut
t’expliquer ce que l’on attend de ton futur prince consort. »


Grand-Mère m’a demandé de noter sur une feuille de papier
tout ce que Vigo allait me dire de sorte que, dans trois ans, quand je serai à
l’université, et que je déciderai de me lancer dans une aventure romantique
avec un garçon tout à fait inapproprié, je saurai pourquoi elle est folle de
rage.


À l’université ? C’est clair que Grand-Mère ne sait pas
qu’en ce moment même un éventuel consort me court après.


Bon d’accord, je ne connais pas le vrai nom de Jo Crox, mais
j’ai quand même reçu une lettre et deux mails. C’est déjà ça, non ?


J’ai appris alors ce qu’on attendait d’un prince consort. Eh
bien, ça m’étonnerait qu’un garçon m’embrasse avec la langue avant longtemps.
En fait, je comprends maintenant pourquoi ma mère n’a jamais voulu se marier
avec mon père.


J’ai collé la feuille de papier.


 


Comportement escompté


 


de la part du prince consort


 


de la princesse de Genovia


 


Le prince consort doit demander la permission à la
princesse avant de sortir de la pièce.


Le prince consort doit attendre que la princesse ait fini
de parler avant de prendre la parole lui-même.


Le prince consort doit attendre que la princesse ait
commencé à manger avant de commencer à manger lui-même.


Le prince consort ne doit pas s’asseoir avant que la
princesse ne soit déjà assise.


Le prince consort doit se lever dès que la princesse se
lève.


Le prince consort ne doit se lancer dans aucune pratique
qui risque de mettre sa vie en danger, comme la course – de voitures ou de
bateaux –, l’escalade, la plongée, etc., avant qu’un héritier ait été
conçu.


En cas d’annulation du mariage ou de divorce, le prince
consort doit renoncer à son droit de garde concernant les enfants nés pendant
le mariage.


Le prince consort doit renoncer à la citoyenneté de son
pays d’origine pour adopter celle de Genovia.


 


Parlons sérieusement. Avec quel genre de boulet je vais me
retrouver ?


Cela dit, je devrais m’estimer heureuse si jamais je trouve
quelqu’un qui veuille bien m’épouser. C’est vrai, quoi ! Vous en
connaissez beaucoup, vous, des garçons qui accepteraient de se marier avec une
fille qu’ils n’ont pas droit d’interrompre quand elle parle ? Ou qui n’ont
pas le droit de claquer la porte en plein milieu d’une dispute ? Ou qui
doivent renoncer à leur citoyenneté ?


Je frémis à l’idée du loser qu’on m’obligera un jour à
épouser et je porte déjà le deuil du coureur automobile sympa, du passionné
d’escalade ou du plongeur avec qui j’aurais pu vivre si je n’avais pas été
princesse.


 


Les cinq pires inconvénients quand on est
princesse :


 


1. Ne pas pouvoir épouser Michael Moscovitz (jamais il ne
renoncera à sa citoyenneté américaine en faveur de celle de Genovia).


2. Ne pas pouvoir aller où je veux sans garde du corps
(j’aime bien Lars, mais bon, même le pape a le droit d’aller prier tout seul
dans son coin).


3. Ne pas avoir le droit de donner mon opinion sur des
sujets importants comme l’industrie agroalimentaire ou le tabac.


4. Devoir suivre des leçons de princesse avec Grand-Mère.


5. Être obligée de faire des maths quand il n’y a aucune
raison pour que cela me serve quand je serai à la tête d’une petite principauté
d’Europe.


 


Lundi 27 octobre


 


Je pensais, dès mon retour, conseiller à maman et à
Mr. G. de se faire la malle et sans tarder. Grand-Mère avait quand même
convoqué un professionnel ! Je savais que ce ne serait pas facile, surtout
que maman doit exposer bientôt, mais c’était ça ou bien un mariage royal comme
la ville n’en a pas vu depuis…


En fait, jamais.


Mais quand j’ai poussé la porte, maman avait la tête dans la
cuvette des W.-C.


Apparemment, les nausées du matin ont commencé, sauf
qu’elles ne surviennent pas uniquement le matin. Ma mère vomit à n’importe
quelle heure du jour.


Elle était tellement mal que je n’ai pas eu le courage de
lui annoncer les projets de Grand-Mère.


« N’oublie pas de l’enregistrer ! »
lançait-elle sans cesse à Mr. G. depuis la salle de bains.


J’ai vite compris qu’il s’agissait de l’enregistrement de
mon interview. Mon interview avec Beverly Bellerieve !


Avec ce qui s’était passé chez Grand-Mère, je l’avais
complètement oubliée, celle-là. Mais ma mère, non.


On s’est installés devant la télé, Mr. G. et moi –
à vrai dire, on a fait pas mal d’allers et retours entre le salon et la salle de
bains pour apporter de l’Alka-Seltzer à ma mère.


Je pensais profiter de la première page de publicité pour
parler des projets de Grand-Mère à Mr. G., mais j’ai oublié tellement
j’étais consternée par le contenu de l’interview.


Beverly Bellerieve – à tous les coups, pour faire
plaisir à mon père – m’a envoyé une cassette et une transcription écrite
de l’interview. Je vais en coller des passages dans mon journal, comme ça, si
un jour je dois donner une autre interview, je pourrai y jeter un coup d’œil et
savoir exactement pourquoi je ne dois plus jamais accepter de passer à la
télévision.


 


TWENTY-FOUR/SEVEN du lundi 27 octobre


 


Une princesse américaine


 


B. Bellerieve/M. Renaldo


 


EXT. Thompson Street, sud de Houston (SoHo).


 


Beverly Bellerieve (B.B.) : Nous allons aujourd’hui
faire la connaissance d’une adolescente tout à fait ordinaire. Enfin, aussi
ordinaire que peut l’être une adolescente de Greenwich Village, dont la mère
n’est autre que la célèbre artiste peintre Helen Thermopolis. Mia menait donc
l’existence d’une adolescente normale – devoirs d’école, amies et une
mauvaise note de temps en temps en mathématiques, etc. jusqu’à ce qu’un jour,
sa vie bascule.


 


INT. Une suite au Plaza.


 


B.B. : Mia… Est-ce que je peux vous appeler
Mia ? Ou préférez-vous que je dise Votre Altesse ? Ou Amelia ?


Mia Renaldo (M.R.) : Euh… non, non. Appelez-moi Mia.


B.B. : Mia, racontez-nous cette journée. Cette
journée où votre vie a changé.


M.R. : Euh… J’étais ici, au Plaza, avec mon
père. On prenait le thé et je me suis mise à avoir le hoquet. Tout le monde me
regardait. Mon père, lui, était en train de me dire que j’étais l’héritière du
trône de Genovia, le pays où il vit, et moi, je ne comprenais pas. À un moment,
je lui ai dit : « Excuse-moi, papa, mais il faut que j’aille aux
toilettes. » Je suis partie en courant et j’ai attendu dans les toilettes
que mon hoquet passe et quand je suis retournée m’asseoir, là, mon père m’a
annoncé que j’étais princesse. Ça m’a fait complètement flipper et je me suis
sauvée. J’ai atterri au zoo et je me suis installée dans le pavillon des
pingouins. Je suis restée là, à les regarder, pendant un moment. Je n’arrivais
pas à y croire parce que, en primaire, la prof nous avait demandé de faire un
dossier sur tous les pays d’Europe, et je n’avais pas réalisé que c’était mon
père, le prince de Genovia. Je crois que ce qui me faisait surtout très peur,
c’était de retourner à l’école et que tout le monde découvre que j’étais
princesse. Je ne voulais pas me retrouver dans la peau de mon amie Tina. Tout le
monde la traite de mutante parce qu’elle se trimballe partout avec son garde du
corps. Eh bien, c’est exactement ce qui m’est arrivé. Je passe pour une mutante
maintenant. Mais alors une méga mutante.


 


B.B. essaie à ce moment-là de sauver la situation.


 


B.B. : Voyons, Mia, je suis sûre que vos camarades
vous apprécient beaucoup.


M.R. : Non, non, détrompez-vous. On ne m’apprécie
pas du tout. De toute façon, dans mon école, pour avoir la cote, il faut soit
être bon en sport soit faire partie des pom-pom girls. Ce qui
n’est pas mon cas. Du coup, comme je ne fréquente pas ceux qui ont la cote, je
ne suis jamais invitée quand il y a une fête. Je veux parler des fêtes
branchées, où la bière coule à flots et où les filles et les garçons
s’enferment dans les chambres.


B.B. : Mais vos professeurs vous apprécient ?


M.R. : Oui, sans doute, mais encore faut-il qu’ils
passent du temps avec nous dans la classe au lieu de tirer au flanc, comme
certains qui nous laissent tout seuls pour aller fumer une cigarette dans la salle
des profs.


 


Elle a dû sentir qu’il valait mieux changer de sujet parce
qu’elle est brusquement passée à autre chose.


 


B.B. : À propos, si nous sommes ici, dans cette
suite qui appartient à votre grand-mère, la célèbre douairière, la princesse de
Genovia, c’est parce qu’elle vous enseigne, si j’ai bien compris, à observer le
décorum.


M.R. : Oui. Elle me donne des leçons de princesse
après l’école. Enfin, pas vraiment après l’école, parce que, après l’école,
j’ai soutien en maths tous les jours. Donc, c’est après le soutien.


B.B. : Très bien, Mia. Au fait, n’avez-vous pas une
grande nouvelle à nous annoncer ?


M.R. : Oui, je suis super contente. J’ai toujours
rêvé d’avoir un petit frère ou une petite sœur. Mais ils ne veulent pas en
faire tout un plat. Il y aura juste une petite cérémonie à la mairie…


 


Et ça continue comme ça jusqu’à la fin. Mais je préfère
m’arrêter là tellement c’est atroce. En gros, j’ai parlé encore comme une
idiote pendant dix minutes tandis que Beverly Bellerieve tentait désespérément de
me ramener à la question qu’elle m’avait posée.


Mais apparemment, cela dépassait ses compétences
journalistiques. Je délirais, il n’y a pas d’autre mot. C’est peut-être à cause
du trac associé – j’ai bien peur de le dire – au sirop à la codéine.


Je dois reconnaître que B.B. a fait tout ce qu’elle pouvait.
L’interview se termine sur ces mots :


 


EXT. Thompson Street, Soho.


 


B.B. : Ce n’est ni une sportive ni une pom-pom girl.
Ce qu’est Amelia Mignonette Thermopolis Renaldo, mesdames et messieurs,
défie tous les stéréotypes qui existent aujourd’hui dans les établissements
scolaires. Mia est une princesse. Une princesse américaine. Pourtant, elle est
confrontée aux mêmes problèmes et aux mêmes pressions que n’importe quel
adolescent de ce pays… à une différence près : un jour, elle sera à la
tête d’une principauté. Et au printemps prochain, elle aura un petit frère ou
une petite sœur. En effet, Twenty-Four/Seven a appris que Helen
Thermopolis et le professeur de mathématiques de Mia, Frank Gianini – qui
ne sont pas mariés – attendent pour le mois de mai un heureux événement.
Quant à moi, je vous donne rendez-vous le mois prochain pour une interview
exclusive du père de Mia, le prince de Genovia.


 


Conclusion : je vais devoir déménager à Genovia.


Ma mère, qui avait fini par sortir de la salle de bains, et
Mr. G. ont essayé de me convaincre que ce n’était pas aussi catastrophique
que ça.



Je sais bien qu’ils cherchaient uniquement à me rassurer.
J’ai été lamentable.


Et j’ai su que ça allait être ma fête dès que le téléphone a
sonné à la fin de l’émission.


Mais juste avant que je décroche, ma mère s’est
écriée : « Ne réponds pas ! À tous les coups, c’est ma
mère ! Frank, j’ai oublié de lui parler de nous ! »


J’espérais bien, justement, que ce soit Grand-Mère Thermopolis.
Grand-Mère Thermopolis aurait été tellement plus facile à gérer que la personne
qui se trouvait au bout du fil. À savoir Lilly.


Elle était folle de rage.


« Qu’est-ce qui te prend de nous traiter de
mutantes ?


— De quoi tu parles, Lilly ? j’ai répondu. Je n’ai
jamais dit que tu étais une mutante.


— Tu as pratiquement informé la nation entière que la
population du lycée Albert-Einstein se divisait en différents clans
socio-économiques et que tes amies et toi n’étiez pas assez cool pour en faire
partie !


— Eh bien… c’est vrai, non ? j’ai fait remarquer.


— Parle pour toi ! a recommencé à crier Lilly au
bout du fil. Et qu’est-ce que tu es allée raconter sur l’étude dirigée ?


— Comment ça, l’étude dirigée ? j’ai répété.


— Tu as pratiquement dénoncé Mrs. Hill. Tu es débile ou
quoi ? Elle risque de se faire virer à cause de toi ! »


J’ai eu l’impression de recevoir un coup de poing dans le
ventre.


J’ai dit : « Tu crois ? »


Lilly a alors poussé un long hurlement de frustration puis a
lâché d’une voix hargneuse : « Mes parents me disent de souhaiter mazel
tov à ta mère. »


Et elle a raccroché brusquement.


C’était affreux. Pauvre Mrs. Hill !


Cinq secondes après, le téléphone a sonné à nouveau. C’était
Shameeka.


« Mia, a-t-elle dit, tu te rappelles que je t’avais
parlé d’une fête vendredi soir pour Halloween ?


— Oui, j’ai répondu.


— Eh bien, mon père ne veut plus que je la fasse.


— Quoi ? Mais pourquoi ?


— Parce que grâce à toi il est persuadé que tous les
élèves d’Albert-Einstein sont soit des drogués soit des alcooliques.


— Mais ce n’est pas ce que j’ai dit ! » je me
suis défendue. Enfin, pas vraiment dans ces termes.


Shameeka a continué : « En tout cas, c’est ce
qu’il a entendu, lui. Il est en train de surfer sur le Net à la recherche d’un
internat pour filles dans le New Hampshire où il pourrait m’envoyer dès le mois
prochain. Et il m’a défendu de sortir avec un garçon avant trente ans. »


J’ai dit tout doucement : « Shameeka, je suis
désolée. » Mais Shameeka ne m’a pas entendue. Elle avait déjà raccroché.
Elle sanglotait trop pour pouvoir parler.


Quand le téléphone a sonné pour la troisième fois, je n’ai
pas voulu décrocher. Mais je n’avais pas vraiment le choix :
Mr. Gianini était occupé à soulever les cheveux de ma mère qui avait une
fois de plus la tête dans la cuvette des W.-C.


J’ai dit prudemment : « Allô ? »


C’était Tina Hakim Baba. Elle s’est écriée :
« Mia ! »


Je ne lui ai même pas laissé le temps de parler et j’ai
dit : « Je suis désolée, Tina. » J’avais décidé de prendre les
devants et de m’excuser chaque fois que quelqu’un appellerait.


Tina a répété : « Désolée ? Mais
pourquoi ? » J’entendais presque son cœur battre quand elle s’est
exclamée : « Tu as parlé de moi à la télé !


— Oui… je sais », j’ai répondu. Et je l’avais
aussi traitée de mutante. Je lui ai demandé : « Et tu… tu ne m’en
veux pas ?


— Pourquoi est-ce que je t’en voudrais ? a fait
Tina. C’est le plus beau jour de ma vie ! On n’a jamais parlé de moi à la
télévision, tu te rends compte ! »


Même si ce qu’a dit Tina m’a fait chaud au cœur, je lui ai
demandé d’une petite voix : « Et tes parents ? Ils ont regardé
l’interview aussi ? »


Tina a répondu : « Oui. Et ils sont super
contents. Ma mère me dit de te dire que l’ombre à paupières bleue était un
trait de génie. Pas trop, juste un soupçon pour capter la lumière. Elle était
très impressionnée. Elle m’a dit aussi qu’elle connaissait une crème très
efficace contre les vergetures, pour ta mère. Elle la fait venir de Suède. Tu
sais, pour quand elle aura pris du poids. Je te l’apporterai demain à l’école.


— Et ton père ? j’ai demandé. Il n’envisage pas de
t’envoyer dans un pensionnat pour filles ?


— Ça va pas ? Il est ravi que tu aies parlé de mon
garde du corps. Grâce à toi, il pense que tous ceux qui prévoyaient de me
kidnapper y réfléchiront à deux fois. Oh, on appelle sur l’autre ligne. Ça doit
être ma grand-mère, à Dubai. Elle a le satellite. Je suis sûre qu’elle t’a
entendue parler de moi. Il faut que je te laisse. À demain ! »


Tina a raccroché. Super. Même les gens à Dubai ont suivi
l’interview. Et je ne sais même pas où se trouve Dubai.


La quatrième fois que le téléphone a sonné, c’était
Grand-Mère. J’ai à peine décroché qu’elle a dit : « C’était
épouvantable, n’est-ce pas ? »


Je lui ai demandé : « Grand-Mère, tu crois qu’il y
a un moyen pour que je me rétracte ? Tu sais, quand j’ai parlé des gens de
mon école, je ne voulais pas dire que c’étaient tous des drogués ou des obsédés
sexuels, tu comprends ? »


Grand-Mère a répondu : « Je me demande à quoi
pensait cette femme. »


Je n’en revenais pas ! C’était la première fois que
Grand-Mère prenait ma défense. Mais quand j’ai entendu la suite, j’ai compris
qu’on ne parlait pas de la même chose. « Dire qu’elle n’a pas montré une
seule photo du palais ! s’est lamentée Grand-Mère. Il est magnifique, en
automne. Les palmiers sont splendides. Si tu veux mon avis, cette femme est un
imposteur. Oui, un imposteur. Est-ce que tu te rends compte de l’occasion
promotionnelle qu’on a perdue ?


— Grand-Mère, il faut que tu m’aides, j’ai gémi. Je ne
sais pas si je vais être capable de retourner à l’école demain. »


Mais Grand-Mère ne m’a pas entendue et a poursuivi :
« Le tourisme a baissé à Genovia depuis qu’on a interdit la baie aux
bateaux de croisière. Que veux-tu qu’on fasse de ces touristes d’un jour avec
leurs caméscopes et leurs horribles bermudas ? Si seulement cette femme
avait montré quelques vues du casino ! Et des plages ! Nous sommes
les seuls de la Riviera à avoir du sable naturellement blanc ! Est-ce que
tu sais tout cela, Amelia ?


— Je pourrais peut-être changer d’école ? j’ai
continué de mon côté. Tu crois que je peux trouver une école à Manhattan qui
m’accepterait malgré ma moyenne en maths ?


— Tais-toi une seconde, m’a interrompue Grand-Mère
avant de s’exclamer : Ils passent un documentaire sur Genovia maintenant.
C’est chez nous ! Ils montrent des vues du palais à la télé ! Et là,
c’est la plage. Et la baie. Voilà les oliveraies. C’est superbe. Finalement,
cette femme a quelques qualités, il faut le reconnaître. Je suppose que je vais
devoir accepter que ton père continue de la fréquenter. »


Et elle m’a raccroché au nez. Ma propre grand-mère.
Qu’est-ce que j’ai pour que tout le monde me traite de la sorte ?


Je suis allée dans la salle de bains. Ma mère était assise
par terre. Elle n’avait pas l’air dans son assiette. Mr. Gianini, lui,
était assis sur le rebord de la baignoire. Il donnait l’impression de ne plus
savoir très bien où il en était.


Qui peut l’en blâmer ? Il y a deux mois, ce n’était
qu’un simple professeur de mathématiques. Et maintenant, il allait être le père
du petit frère ou de la petite sœur de la princesse de Genovia.


« Il faut que je me trouve une nouvelle école, je leur
ai annoncé. Vous croyez que vous pouvez m’aider, monsieur Gianini ?
Peut-être que vous pourriez faire jouer le syndicat des professeurs ? »


Ma mère a levé les yeux et a dit : « Voyons, Mia.
Ce n’était pas si affreux que ça.


— Oh, si ! j’ai répondu. Tu ne l’as même pas vu.
Tu étais en train de vomir.


— C’est vrai, a concédé ma mère. Mais j’ai entendu. Et
ce que tu as dit est vrai, non ? Les gens qui excellent en sport ont
toujours été portés aux nues dans notre société, tandis que ceux dont
l’intelligence est cérébrale sont ignorés ou, pire, traités comme de pauvres
types. À mon avis, les scientifiques qui travaillent sur le cancer devraient
toucher le même salaire que les athlètes professionnels qui, eux, ne sauvent
pas des vies ! Ils amusent, c’est tout. Et les acteurs, hein ? Ne me
dis pas que la comédie est un art. L’enseignement, oui. Voilà un art. Frank
devrait gagner ce que gagne Tom Cruise pour vous enseigner comment multiplier
des fractions. »


Ma mère devait probablement délirer à cause de la nausée. Du
coup, j’ai dit : « Bon. Je crois que je vais aller me coucher. »


Pour toute réponse, ma mère s’est penchée au-dessus de la
cuvette des W.-C. et a vomi. Apparemment, malgré mes recommandations sur les
risques que présentaient les fruits de mer pour le développement du fœtus, elle
avait commandé des crevettes géantes à l’ail chez la Chinoise.


Je suis allée dans ma chambre et je me suis connectée sur
Internet pour trouver le site de l’école où le père de Shameeka envisageait
d’envoyer sa fille. Je pourrais peut-être m’y inscrire ? Au moins,
j’aurais déjà une amie – c’est-à-dire si Shameeka accepte encore de
m’adresser la parole après ce que j’ai dit, ce dont je doute. Personne à
Albert-Einstein, à l’exception de Tina Hakim Baba, qui manifestement n’était
pas sur la même longueur d’ondes que les autres, ne voudrait plus jamais me
parler.


Je n’ai pas surfé longtemps. Une petite enveloppe est
apparue dans le coin de l’écran pour me signaler que quelqu’un cherchait à me
joindre.


Mais qui ? Jo Crox ? Est-ce que c’était Jo
Crox ?


J’ai ouvert ma boîte aux lettres électronique.


Non. Ce n’était pas Jo Crox. Mais c’était encore mieux.
C’était Michael. Michael, au moins, voulait bien encore me parler.


J’ai imprimé notre conversation et je l’ai collée.


 


Le cerveau : Salut. Je viens de te voir. Tu
étais super.


FtLouie : Qu’est-ce que tu racontes ? Je me
suis complètement ridiculisée. Et Mrs. Hill ? Elle risque de se faire
renvoyer à cause de moi.


Le cerveau : Au moins, tu as dit la vérité.


FtLouie : Tout le monde m’en veut ! Lilly
est folle de rage.


Le cerveau : Elle est jalouse, c’est tout, parce
que tu as obtenu une meilleure audience en l’espace de quinze minutes qu’elle
avec toutes ses émissions mises bout à bout.


FtLouie : Non, ce n’est pas à cause de ça. Elle
pense que j’ai trahi notre génération en révélant qu’il existait des clans bien
distincts à Albert-Einstein.


Le cerveau : Oui, mais tu as surtout dit que tu
n’appartenais à aucun d’entre eux.


FtLouie : C’est vrai.


Le cerveau : Tu as tout à fait raison, mais
Lilly aime se dire que tu appartiens au clan très exclusif et hautement
sélectif de Lilly Moscovitz. Et c’est ça qu’elle n’a pas supporté : que tu
ne l’aies pas précisé.


FtLouie : Tu crois ? C’est elle qui te l’a
dit ?


Le cerveau : Elle ne l’a pas dit, mais c’est ma
sœur. Je la connais.


FtLouie : Oui, tu as peut-être raison.


Le cerveau : Hé, ça va ? Tu avais l’air
complètement déboussolé aujourd’hui, à l’école… Cela dit, je comprends pourquoi
maintenant. C’est super pour ta mère et Mr. Gianini. Tu dois être
contente, non ?


FtLouie : Oui, bien sûr, mais c’est quand même
un peu gênant. Enfin, au moins, ma mère se marie, cette fois. C’est déjà ça.


Le cerveau : Tu ne vas plus avoir besoin de moi
maintenant pour t’aider en maths. Tu auras ton propre répétiteur à la maison.


 


Je n’avais pas pensé à ça. Mais c’est horrible ! Je ne
veux pas de répétiteur privé. Je veux que Michael continue de m’aider.
Mr. Gianini est sympa, je ne dis pas le contraire, mais ce n’est pas comme
avec Michael.


Du coup, je me suis dépêchée de répondre :


 


FtLouie : Je ne sais pas. Je crois qu’il va être
très occupé pendant un moment, avec le déménagement et ensuite le bébé.


Le cerveau : Un bébé ! Je n’arrive pas à y
croire. Pas étonnant que tu fasses une drôle de tête aujourd’hui.


FtLouie : Oui, c’est vrai que je faisais une
drôle de tête.


Le cerveau : Sans parler de ce qui s’est passé
avec Lana, cet après-midi. Ça n’a pas dû aider. En même temps, c’est drôle
qu’elle ait pensé qu’on sortait ensemble, tu ne trouves pas ?


 


Personnellement, je ne trouve pas. Mais qu’est-ce que
j’étais censée répondre ? « Dis-donc, Michael, c’est une idée,
qu’est-ce que tu en penses ? »


C’est ça, oui.


À la place, j’ai écrit :


 


FtLouie : Oh, celle-là, ne m’en parle pas !
Cela ne lui a jamais traversé l’esprit que deux personnes du sexe opposé
pouvaient s’apprécier sans qu’il y ait obligatoirement quelque chose de
romantique entre eux.


 


Si je suis honnête, je dois admettre que ce que je ressens
pour Michael – surtout quand je suis chez Lilly et qu’il sort de sa
chambre torse nu – est très romantique.


 


Le cerveau : Au fait, qu’est-ce que tu fais
vendredi soir ?


 


Est-ce qu’il me demandait de sortir avec lui ? EST-CE
QUE MICHAEL MOSCOVITZ ME DEMANDAIT ENFIN DE SORTIR AVEC LUI ?


Non, ce n’est pas possible. Pas après m’être autant
ridiculisée à la télévision.


Mais par précaution, j’ai tenté une réponse neutre, juste au
cas où il voudrait savoir si je pouvais passer pour sortir Pavlov parce que les
Moscovitz projetaient de partir en week-end, par exemple.


 


FtLouie : Je ne sais pas. Pourquoi ?


Le cerveau : Parce que c’est Halloween. Je me
disais qu’on pourrait tous se retrouver et aller voir The Rocky Horror Picture
Show.


 


Bon, d’accord. Il ne me proposait pas un tête-à-tête.


Mais on serait assis côte à côte dans une salle
obscure ! C’était déjà ça ! Et comme The Rocky Horror Picture Show
fait peur, si je lui prends brusquement la main, ça passera inaperçu.


 


FtLouie : Oui, pourquoi pas ? Ça m’a l’air…


 


Je me suis arrêtée net d’écrire parce que, tout d’un coup,
je me suis souvenue que vendredi soir, c’était Halloween, d’accord, mais
c’était aussi le soir du mariage de ma mère. Enfin, si Grand-Mère parvenait à
ses fins.


 


FtLouie : Excuse-moi, il faut que je te laisse.
On en reparle. Mais je me demande si je n’ai pas une obligation familiale
vendredi soir.


Le cerveau : Pas de problème. Préviens-moi dès
que tu le sais. En attendant, à demain.


FtLouie : Oui, à demain. Tu ne peux pas savoir
comme j’ai hâte d’aller à l’école.


Le cerveau : Ne te bile pas. Tu n’as fait que
dire la vérité. Et on n’a jamais d’ennuis quand on dit la vérité.


 


Ha ! S’il savait.


 


Pourquoi c’est génial d’être amoureuse du frère de sa
meilleure amie :


 


1. On peut le voir à l’extérieur de l’école, dans son
environnement naturel, ce qui permet de faire la différence entre la
personnalité qu’il affiche « en public » et sa vraie nature.


2. On peut le voir torse nu.


3. On peut le voir tout le temps.


4. On peut voir comment il traite sa mère/sœur/femme de
ménage (très important pour savoir comment il traitera sa future petite amie).


5. On peut s’amuser avec sa meilleure amie et espionner en
même temps l’objet de son affection.


 


Pourquoi c’est nul d’être amoureuse du frère de sa
meilleure amie :


 


1. On ne peut pas le lui dire à elle.


2. On ne peut pas le lui dire à lui, parce qu’il risque de
le lui répéter.


3. On ne peut le dire à personne parce que les autres
risquent de le lui répéter à lui, ou pire, à elle.


4. Il n’avouera jamais ses vrais sentiments parce qu’on est
la meilleure amie de sa sœur.


5. On se retrouve tout le temps en sa présence, par
conséquent, pour lui, on n’est et on ne sera toute la vie que la meilleure amie
de sa sœur, un point c’est tout, et on a beau soupirer après lui au point que
toutes les fibres de son corps l’appellent, ça ne sert à rien, et on pense
qu’on va finir par mourir même si les profs de biologie disent que c’est
physiologiquement impossible de mourir parce qu’on a le cœur brisé.


 


Mardi 28 octobre, dans le bureau de la principale


 


C’est incroyable ! Une demi-heure à peine après être
arrivée à l’école aujourd’hui, j’ai été convoquée chez la principale !


Je pensais – en fait, j’espérais – qu’elle voulait
vérifier que je n’avais pas de sirop à la codéine sur moi, mais si j’ai bien
compris, la principale veut me voir à cause de ce que j’ai dit hier à la télé.
Sur l’histoire des clans qui sévissaient dans son établissement.


En attendant, tous les élèves du lycée qui n’ont jamais été
invités à une fête branchée ont pris mon parti. Jamais je n’aurais cru que
l’interview aurait cet effet. Dès que le clan des danseurs de hip-hop, le clan
des intellos et le clan des théâtreux m’ont vue, ils m’ont tous dit :
« Salut, sister. C’est cool, ce que tu as dit, yeah ! »


Personne ne m’a jamais appelée sister. Ça m’a filé la
pêche, je dois dire.


Seules les pom-pom girls m’ont réservé leur traitement
habituel. Quand j’ai traversé le hall, elles m’ont observée des pieds à la tête
puis ont parlé tout doucement entre elles avant d’éclater de rire.


Sinon, parmi mes amies, il n’y a que Lilly et Shameeka, bien
sûr, qui n’ont pas l’air particulièrement emballées par mes performances de la
veille. Lilly m’en veut toujours d’avoir vendu la mèche à propos de la division
socio-économique qui sévit au sein de notre lycée. Mais pas suffisamment pour
refuser que je la dépose au bahut en limousine.


En tout cas, et ce n’est pas moi qui vais m’en plaindre, le
fait que Lilly me batte froid nous a rapprochés, Michael et moi. Ce matin,
pendant le trajet jusqu’à l’école, Michael m’a proposé de jeter un coup d’œil à
mes exos de maths et de vérifier que mes équations étaient justes.


J’ai été super touchée par sa proposition et quand il m’a
dit que je n’avais fait aucune erreur, ça m’a fait tout chaud au ventre. Non
pas parce que j’étais fière mais parce que sa main a effleuré la mienne au
moment où il me rendait mon cahier.


Est-ce que Michael est Jo Crox ? J’aimerais tellement
que ce soit lui !


Oh, oh… La principale est arrivée.


 


Mardi 28 octobre, pendant le cours de maths


 


Je crois que la principale se fait du souci pour ma santé
mentale. Quand je suis entrée dans son bureau, la première chose qu’elle m’a
dite, c’est : « Mia, es-tu vraiment aussi malheureuse que ça à Albert-Einstein ? »


Comme je ne voulais pas la vexer, j’ai répondu que non. La
vérité, en fait, c’est que peu importe l’école : je serai toujours une
mutante de 1,75 m sans poitrine et avec de grands pieds.


La principale a alors dit un truc qui m’a étonnée. Elle a
ajouté : « Je te pose la question parce que, pendant ton interview,
tu as laissé entendre que tu souffrais d’être anonyme. »


Comme je ne voyais pas très bien où elle voulait en venir,
j’ai haussé les épaules et j’ai répondu : « Eh bien, c’est un peu vrai.


— Je ne suis pas d’accord, a dit la principale. Tout le
monde sait qui tu es. »


Comme je n’avais toujours pas particulièrement envie qu’elle
culpabilise, du genre qu’elle pense que c’était sa faute si j’étais une variété
biologique anormale, je lui ai expliqué très doucement : « Oui, mais
seulement parce que je suis princesse. Avant, je passais plutôt
inaperçue. »


Ça ne l’a apparemment pas convaincue parce qu’elle a
répété :


« Je ne suis toujours pas d’accord. »


J’ai failli lui dire : Qu’est-ce que vous en savez,
d’abord ? Vous ne sortez jamais de votre bureau. Mais j’ai senti que
ça ne servirait à rien. La principale vit manifestement dans le monde
imaginaire des principales.


À ce moment-là, elle a dit : « Peut-être que tu
n’aurais pas l’impression d’être exclue si tu prenais part à plus d’activités
extra-scolaires, tu ne crois pas ? »


Je ne pouvais pas la laisser dire ça.


« Excusez-moi, madame la principale, je me suis presque
exclamée, mais vous semblez oublier que je passe tout mon temps libre en cours
de rattrapage avec Mr. Gianini, parce que je n’ai pas la moyenne en maths.


— Je suis au courant.


— Et après, je dois prendre des leçons de princesse
avec ma grand-mère pour qu’en décembre, quand j’irai à Genovia pour être
présentée au peuple à la tête duquel je me retrouverai un jour, je ne me
ridiculise pas comme hier soir à la télé.


— Je ne trouve pas que tu te sois ridiculisée, a fait
remarquer la principale.


— Franchement, je n’ai pas le temps, madame la
principale », j’ai insisté du coup. Je commençais à me sentir de plus en
plus désolée pour elle.


« Et si tu t’inscrivais au club d’athlétisme ?
a-t-elle brusquement suggéré. On cherche des volontaires pour la course.
L’entraînement ne commence pas avant le printemps. Tu devrais en avoir fini
avec tes leçons de princesse à cette date, non ? »


Je l’ai regardée en écarquillant les yeux. Moi ?
Courir ? Déjà que j’arrive à peine à marcher sans trébucher à cause de
mes pieds de géante, qu’est-ce que ce serait si je devais courir ?


À la tête que je faisais, la principale a dû deviner
qu’aucune de ses suggestions ne m’emballait vraiment parce qu’elle a
ajouté : « Écoute, ce n’était qu’une idée. Quoi qu’il en soit, je
pense que tu serais beaucoup plus heureuse ici si tu faisais partie d’un club.
Je me demandais aussi si Lilly Moscovitz, avec qui tu es très amie, n’aurait
pas une influence négative sur toi. Son émission de télévision est assez
caustique. »


Je n’en revenais pas que la principale dise ça. La
pauvre ! Il était temps qu’elle sorte de son bureau.


« Pas du tout, j’ai corrigé. L’émission de Lilly est au
contraire très positive. Vous avez vu l’épisode consacré à la lutte contre le
racisme chez les traiteurs chinois ? Ou celui sur les magasins de
vêtements pour adolescents qui n’ont aucun modèle en taille 44 parce qu’ils ne
supportent pas les filles un peu enveloppées, même si le 44 est la taille
standard de l’Américaine moyenne ? »


La principale a levé la main et a dit : « Je vois
que cette émission te plaît et j’en suis ravie. Cela prouve au moins que tu peux
te mobiliser pour autre chose que pour ton antipathie à l’égard des sportifs ou
des pom-pom girls, Mia. »


Elle me faisait carrément pitié. « Je n’ai pas
particulièrement d’antipathie à leur égard, madame la principale. C’est juste
que parfois… j’ai l’impression que ce sont eux qui font la loi à l’école.


— Eh bien, je peux t’assurer qu’il n’en est
rien », a déclaré la principale.


Si elle savait, la pauvre…


En même temps, je me suis dit que c’était l’occasion ou
jamais de forcer la porte du monde dans lequel elle vivait.


« Au fait…, j’ai commencé prudemment, au sujet de Mrs.
Hill.


— Oui ? a fait la principale.


— Je ne voulais pas lui porter préjudice quand j’ai dit
qu’elle allait souvent fumer une cigarette dans la salle des profs.
J’exagérais…»


La principale m’a souri d’un air crispé et a répondu :
« Ne t’inquiète pas, Mia. Nous nous sommes occupés d’elle. »


Occupés d’elle ? Qu’est-ce qu’elle entend par
là ?


 


Mardi 28 octobre, pendant l’étude dirigée


 


Mrs. Hill n’a pas été renvoyée. C’est déjà ça.


Je suppose qu’ils lui ont seulement donné un avertissement.
Résultat, elle est assise en ce moment même à son bureau et elle va y rester
pendant toute l’heure.


Ce qui signifie qu’on doit, nous aussi, rester assis à nos
tables et faire nos devoirs. Et qu’on ne peut plus enfermer Boris dans le
placard. Non. On doit l’écouter jouer.


Du Bartók.


On ne peut plus parler entre nous, non plus, puisqu’on est
censés travailler.


Tout le monde m’en veut, je ne vous dis pas.


Mais je crois que celle qui m’en veut le plus, c’est Lilly.


En fait, j’ai appris qu’elle avait commencé à écrire en
cachette un livre sur les clivages socio-économiques qui existent au sein du
lycée Albert-Einstein. Incroyable ! Elle ne voulait pas m’en parler, mais
Boris a craché le morceau, à table, pendant le déjeuner. Lilly lui a lancé une
frite et il s’est retrouvé avec du Ketchup plein son pull.


Je n’en reviens pas que Lilly ait raconté à Boris des trucs
qu’elle ne m’a pas dits. Je suis censée être sa meilleure amie. Boris, lui,
n’est que son petit copain. Pourquoi elle lui raconte des trucs cool, du genre
qu’elle est en train d’écrire un livre, et qu’elle ne me le raconte pas à
moi ?


Je l’ai suppliée pour qu’elle me laisse lire le début, mais
elle a refusé. Elle était folle de rage. Elle ne voulait même plus s’asseoir à
la même table que Boris. Lui, il lui avait pardonné pour le Ketchup, même si
son pull est bon pour le pressing.


J’ai insisté pour qu’elle accepte que je lise juste une
page. Elle n’a pas voulu non plus. Et quand je lui ai demandé une phrase au
moins, ça été pareil.


Michael non plus n’était pas au courant pour le livre. Il
l’a appris en même temps que moi. Juste avant que Mrs. Hill arrive, il m’a
raconté qu’il avait proposé à Lilly de le publier en ligne, dans Le Cerveau,
mais il paraît qu’elle lui a répondu d’une voix un peu snob qu’elle préférait
un éditeur plus « légitime ».


J’ai demandé à Lilly si elle parlait de moi dans son livre
et elle m’a répondu que si on ne lui fichait pas la paix avec ça, elle se
jetterait du haut du château d’eau de l’école. Elle exagère, évidemment. On ne
peut même plus monter au sommet du château d’eau depuis que des terminales se
sont amusés à jeter des têtards à l’intérieur il y a quelques années.


Je n’arrive pas à croire que Lilly écrive un livre et
qu’elle ne m’en ait pas parlé ! Je savais qu’elle voulait écrire un livre
sur les adolescents dans l’Amérique d’après la Guerre froide. Mais je ne
pensais pas qu’elle le commencerait avant l’université.


J’admets pouvoir comprendre qu’on dise à la personne qui a
mis sa langue dans votre bouche des choses qu’on ne dirait pas obligatoirement
à sa meilleure amie, mais ça me rend dingue que Boris sache des trucs sur Lilly
que je ne sais pas. Moi, je dis tout à Lilly.


Bon d’accord, je ne lui ai jamais dit ce que j’éprouvais
pour son frère.


Ni que j’avais un admirateur secret.


Je ne lui avais pas parlé non plus de maman et de
Mr. Gianini.


Mais sinon, je lui dis tout le reste.


 


à faire :


 


1. Cesser de penser à M.M.


2. Tenir le journal pour Mrs. Spears. Un moment fort !


3. Acheter croquettes pour Fat Louie, cotons-tiges,
dentifrice, PAPIER TOILETTE.


 


Mardi 28 octobre, pendant le cours de bio


 


Qu’est-ce qui se passe ? Je me suis fait de nouveaux
amis aujourd’hui. Kenny, par exemple. Il vient de me demander si j’avais des
projets pour Halloween. Je lui ai répondu que je risquais d’être coincée une
partie de la soirée à cause d’un dîner de famille et il m’a dit que si je
pouvais me libérer, ça lui ferait plaisir que je l’accompagne, lui et une bande
de copains du Club informatique, voir The Rocky Horror Picture Show.


Je lui ai demandé si Michael Moscovitz faisait partie de sa
bande de copains, parce que Michael est le trésorier du club, et il m’a dit
oui.


J’ai failli lui demander alors s’il avait entendu Michael
dire qu’il m’aimait bien, mais juste comme ça, et puis finalement, j’y ai
renoncé.


Kenny pourrait penser que je l’aime bien. Michael, je veux
dire. J’aurais l’air trop ridicule.


 


Ode à M.


 


Oh, M,


 


Ne vois-tu pas


 


que x = toi


 


et y = moi ?


 


Et que


 


toi et moi


 


= l’extase,


 


et qu’ensemble


 


notre bonheur serait ∞


 


Mardi 28 octobre, 6 heures du soir, entre chez
Grand-Mère et la maison


 


Avec toutes ces histoires liées à mon interview, j’avais
complètement oublié Grand-Mère et Vigo.


Je ne rigole pas. Vigo et ses pointes d’asperge m’étaient
complètement sortis de l’esprit jusqu’à ce que j’arrive chez Grand-Mère pour ma
leçon de princesse et que je tombe sur une foule de personnes qui allaient et
venaient, frénétiquement. L’une hurlait dans le téléphone : « Non, je
vous ai dit quatre mille roses avec une tige de cinquante centimètres, pas
quatre cents ! » Une autre notait le nom des invités sur des cartons.


Grand-Mère était assise au milieu de la pièce et goûtait des
truffes au chocolat.


« Non », elle a dit en remettant une des truffes
toute gluante et à moitié mangée dans la boîte que Vigo lui présentait.
« Pas celles-ci. Les cerises sont d’un vulgaire ! »


Je n’en revenais tellement pas que je me suis presque mise à
hyperventiler comme Grand-Mère quand elle a appris que maman était enceinte.
J’ai réussi à lui demander : « Grand-Mère ? Qu’est-ce que tu
fais ? Et qui sont tous ces gens ? »


Grand-Mère a levé les yeux vers moi. Elle avait l’air ravie
de me voir. « Ah, Mia. Formidable ! Assieds-toi. Tu vas m’aider à
choisir quelles truffes mettre dans les petites pochettes qu’on va offrir aux
invités.


— Aux invités ? » j’ai répété avant de
m’effondrer dans le fauteuil que Vigo avait rapproché pour moi et de laisser
tomber mon sac à dos par terre. « Grand-Mère, je te l’ai dit. Maman
n’acceptera jamais. Ce n’est pas du tout ce qu’elle avait prévu pour son
mariage. »


Grand-Mère s’est contentée de secouer la tête et a
répondu : « Les femmes enceintes ne sont pas les créatures les plus
rationnelles qui soient. »


Je lui ai alors fait remarquer que s’il est vrai que le
déséquilibre hormonal des femmes enceintes est souvent à l’origine des petits
désagréments qui surviennent au cours de leur grossesse, je ne voyais pas
pourquoi ces déséquilibres modifieraient d’une façon ou d’une autre les
sentiments de ma mère sur le mariage – d’autant plus que je savais qu’elle
penserait la même chose si elle n’était pas enceinte. Ma mère n’est pas du
genre à apprécier les cérémonies princières. Ce n’est pas pour rien qu’elle
continue à se faire une soirée poker-margherita avec ses copines d’université
une fois par mois.


Vigo a attendu que je finisse et a dit : « C’est
la mère de la future souveraine de Genovia, Votre Altesse, et en tant que
telle, elle est en droit de jouir de tous les privilèges que le palais peut lui
offrir.


— Et si vous lui offriez le privilège d’organiser toute
seule son mariage ? » ai-je suggéré.


Grand-Mère a éclaté de rire. Elle s’est pratiquement
étouffée en buvant la lampée de Sidecar qu’elle prenait après chaque bouchée de
truffe pour se nettoyer le palais.


« Amelia, elle a dit une fois remise, je suis persuadée
que ta mère nous sera éternellement reconnaissante pour tout ce que nous
faisons pour elle. Tu verras. »


J’ai compris à ce moment-là qu’il était inutile de discuter.
Je savais ce que je devais faire et je l’ai fait juste après ma leçon de
princesse, qui a consisté aujourd’hui à écrire des lettres de remerciement.
C’est incroyable le nombre de cadeaux de mariage et d’affaires de bébé que les
gens ont commencé à envoyer à ma mère, via le Plaza. La suite de
Grand-Mère est remplie à craquer de woks électriques, d’appareils à gaufres, de
nappes, de chaussons de bébé, de chapeaux de bébé, d’habits de bébé, de couches
de bébé, de jouets de bébé, de balançoires de bébé, de tables à langer pour
bébé, et de tout ce qui en règle générale, a un rapport avec les bébés. Jamais
je n’aurais cru qu’il fallait autant de matériel pour élever un enfant. Mais
j’ai comme la sensation que ma mère ne va pas s’en servir. Elle n’est pas très
branchée par les couleurs pastel.


Bref, dès que Grand-Mère m’a laissée partir, je suis allée
frapper à la porte de la suite qu’occupe mon père au Plaza.


Il n’y avait personne. Quand j’ai demandé à la dame qui
s’occupe des clients à la réception si elle savait où il était, elle m’a
répondu qu’elle n’en avait aucune idée. La seule chose dont elle était sûre,
c’est que Beverly Bellerieve l’accompagnait quand il était parti.


Je suis très contente que mon père ait une nouvelle petite
amie, mais, hé, ho ! il ne pourrait pas se soucier un peu plus de la bombe
qui est sur le point d’exploser sous son nez ?


 


Mardi 28 octobre, 10 heures du soir


 


Et voilà. C’est arrivé. La bombe a explosé. Grâce à
Grand-Mère. Mais c’est seulement quand je suis rentrée à la maison et que j’ai
vu cette famille assise autour de la table que j’ai mesuré l’ampleur des
dégâts.


Oui, j’ai bien dit famille, et une famille complète
en plus. C’est-à-dire avec une mère, un père et un enfant.


Je ne rigole pas. Au début, j’ai pensé que c’étaient des
touristes qui s’étaient perdus – on habite un quartier très touristique et
peut-être qu’en pensant aller à Washington Square Park, ils avaient fini par
suivre le livreur de la Chinoise jusqu’à chez nous.


Mais quand la femme qui portait un jogging rose – la
preuve qu’elle n’était pas de New York – m’a regardée et s’est
écriée : « Doux Jésus ! Ne me dis pas que tu te coiffes comme ça
tous les jours ! Moi qui pensais que c’était juste pour la
télé ! », les bras m’en sont tombés.


« Grand-Mère Thermopolis ? j’ai dit tout
doucement.


— Grand-Mère Thermopolis ? a répété la femme en
plissant les yeux. Il faut croire que cette histoire de princesse t’a monté à
la tête ! Tu ne te souviens pas de moi ? Je suis ta mémé,
voyons ! »


Mémé ! Ma grand-mère du côté de maman !


Et assise à côté d’elle – deux fois plus petit et avec
une casquette de baseball sur la tête –, c’était Pépé, le père de ma
mère ! Je n’ai pas pris le temps de chercher qui était l’espèce de balourd
en chemise à carreaux et salopette tellement je n’en revenais pas. Qu’est-ce
que les parents de ma mère, qui ne sont jamais sortis de Versailles, en
Indiana, faisaient ici, chez nous ?


Je n’ai pas tardé à le savoir en allant voir ma mère. Mais
pour ça, il a fallu que je suive le fil du téléphone jusque dans sa chambre et
ensuite jusque dans son placard, où elle était assise, par terre, derrière son
meuble à chaussures (je me demande à quoi il lui sert vu qu’elle n’y range
jamais ses chaussures) en train de parler tout bas avec mon père.


« Je me fiche de savoir comment tu vas t’y prendre,
Philippe, disait-elle au téléphone quand j’ai ouvert la porte. Mais ta mère est
allée trop loin, cette fois. Mes parents, Philippe ! Tu sais ce
que je pense de mes parents ? Si tu ne les fais pas partir d’ici,
c’est à la prison de Bellevue que Mia devra me rendre visite. »


Mon père a dû la rassurer à l’autre bout du fil parce
qu’elle s’est tue pendant un moment. Quand elle a levé les yeux et qu’elle m’a
vue, elle m’a demandé en chuchotant : « Ils sont toujours
là ? »


J’ai hoché la tête et puis j’ai dit : « Ce n’est pas
toi qui les as invités ? »


Ma mère a ouvert des yeux comme des boules de loto et a
répondu : « Certainement pas ! Ta grand-mère les a invités à une
espèce de réception délirante qu’elle projette de donner vendredi en l’honneur
de notre mariage, à Frank et à moi. »


Oh, oh… Je ne me suis pas sentie très fière de moi, à ce
moment-là.


Mais ce que je peux dire pour ma défense, c’est que je me
sens un peu dépassée par les événements, depuis quelque temps. C’est vrai,
quoi ! J’ai quand même appris que ma mère était enceinte, ensuite je suis
tombée malade, après il y a eu toute cette histoire avec l’interview. Sans
parler de Jo Crox…


Bon, d’accord. Ce n’est pas vraiment une excuse. Ça doit
être encore ma faute, c’est ça, non ?


Ma mère m’a tendu le téléphone et a dit : « Ton
père veut te parler. »


J’ai pris le combiné et j’ai tout de suite demandé à mon
père où il était.


« Dans la voiture, il m’a répondu. Écoute-moi, Mia.
J’ai appelé l’hôtel SoHo et j’ai réservé des chambres pour tes
grands-parents. Je t’envoie la limousine. Je peux compter sur toi pour qu’ils
s’y installent ?


— Oui, papa. Mais dis-moi, c’est quoi cette histoire
avec Grand-Mère ? Ce mariage lui a fait perdre la tête ou
quoi ? »


C’est le moins qu’on puisse dire !


« Je m’occupe de Grand-Mère », a lancé mon père
avec la voix du capitaine Picard, dans Star Trek : The Next Generation.
Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai eu le sentiment que Beverly Bellerieve était
avec lui dans la voiture et qu’il cherchait à l’impressionner.


« D’accord, j’ai dit, mais…»


Ce n’est pas que je ne fais pas confiance à mon père ou que
je ne le crois pas capable de prendre la situation en main. C’est juste que… eh
bien, on parle quand même de Grand-Mère. Elle peut faire peur quand elle le
veut. Même à son propre fils, j’en suis sûre.


Je suppose qu’il a dû deviner ce que je pensais parce qu’il
a dit : « Ne t’inquiète pas, Mia. Je m’en occupe.


— Très bien », j’ai répondu, un peu honteuse
d’avoir douté de lui.


Au moment où je m’apprêtais à raccrocher, il a ajouté :
« À propos, Mia…


— Oui ?


— Dis bien à ta mère que je n’étais au courant de rien.
Je le jure.


— D’accord, papa. »


J’ai raccroché et j’ai dit à ma mère : « Ne
t’inquiète pas. Je me charge de tout. »


J’ai regagné le salon. Mes grands-parents étaient toujours
assis autour de la table. Leur copain fermier était passé dans la cuisine et
avait le nez dans le frigo.


Il a montré le carton de lait de soja et le bol de pousses
de soja sur la première étagère et a dit : « C’est tout ce qu’il y a
à manger, là-dedans ? »


J’ai répondu : « Oui. On essaie de veiller à ce
que le réfrigérateur ne contienne aucun germe qui pourrait nuire au
développement d’un fœtus. »


Quand j’ai vu que le gars ouvrait des yeux ronds, j’ai
ajouté : « Généralement, on commande nos repas et on se les fait
livrer. »


Son visage s’est alors illuminé. Il a refermé la porte du
frigo et s’est exclamé : « J’ai compris ! Vous téléphonez au
McDo du quartier ! Génial !


— Oui, si vous voulez. Je suis sûre que vous pourrez
passer une commande chez McDo depuis votre chambre d’hôtel.


— Notre chambre d’hôtel ? » a répété
une voix dans mon dos.


Je me suis retournée. Mémé se tenait juste derrière moi.


« Eh bien, oui, j’ai dit. Mon père pensait que vous
seriez mieux à l’hôtel…


— Ça, c’est la meilleure ! s’est exclamée Mémé. On
a fait tout ce chemin pour venir te voir, Pépé, Hank et moi, et tu nous colles
à l’hôtel ? »


J’ai observé le gars en salopette. Hank ? Comme
pour mon cousin Hank ?


La dernière fois que je l’avais vu, c’était au cours de mon
deuxième – et dernier – passage à Versailles. Je devais avoir une
dizaine d’années. Hank avait été abandonné à la ferme Thermopolis l’année
d’avant par sa globe-trotteuse de mère – ma tante Marie, que ma mère ne
peut pas supporter, essentiellement parce que, dixit ma mère, sa vie est un
désert spirituel et intellectuel (ce qui signifie que Marie est de droite).


À l’époque, Hank était un garçon maigrichon et geignard qui
faisait une allergie au lait. S’il n’était plus aussi maigrichon, il donnait
encore l’impression de ne pas supporter le lactose, si vous voulez mon avis.


Mémé m’a suivie dans la cuisine et, les mains sur les
hanches, elle s’est écriée : « Quand cette femme a appelé, la
Française, il n’a jamais été question d’aller à l’hôtel ! Elle a dit
qu’elle paierait pour tout. Que ça ne nous coûterait pas un rond ! »


J’ai aussitôt compris l’inquiétude de Mémé.


« Bien sûr, Mémé. J’ai oublié de préciser que mon père
se chargeait de tout. »


Mémé a souri et a répondu : « Ah, c’est différent,
dans ce cas. Alors, allons-y ! »


J’ai pensé qu’il valait mieux que je les accompagne,
histoire d’être sûre qu’ils ne se perdent pas en chemin. Dès qu’on est montés
dans la limousine, Hank a oublié sa faim tellement ça l’amusait d’appuyer sur
tous les boutons qui se trouvaient à portée de sa main. À un moment, il a même
passé la tête à travers le toit ouvrant. Puis c’est tout son corps qu’il a
passé avant d’écarter les bras et de crier : « Je suis le roi du
monde ! »


Heureusement pour moi, les vitres de la limousine sont
teintées. Ce qui fait que personne de Albert-Einstein n’a pu me reconnaître.
N’empêche, j’étais assez mal.


Vous comprendrez pourquoi, après que je les ai déposés à
leur hôtel et que je me suis occupée de tout, j’ai failli tomber dans les
pommes quand Mémé m’a demandé si je voulais bien que Hank m’accompagne au lycée
le lendemain.


« Tu ne veux quand même pas aller au bahut avec moi,
Hank ? j’ai dit à toute vitesse. Attends, tu es en vacances. Il y a des
tas de trucs drôles à faire, ici. » J’ai essayé de penser à ce qui
pourrait être drôle pour Hank. « Tu pourrais aller au Harley-Davidson
Café, par exemple. »


Mais Hank a répondu : « Tu rêves ou quoi ? Je
préfère aller au lycée avec toi, Mia. J’ai toujours voulu savoir comment
c’était, une vraie école chic de New York. » Il a baissé la voix pour que
Pépé et Mémé Thermopolis n’entendent pas et a ajouté : « Il paraît
que toutes les filles ont un piercing au nombril. »


Hank allait être déçu s’il pensait voir des piercings au
nombril dans mon école : on porte l’uniforme et on n’a même pas le droit
d’attacher les pans de sa chemise, à la Britney Spears.


En attendant, je ne voyais pas comment j’allais me
débarrasser de lui. Grand-Mère dit toujours qu’une princesse doit se montrer
courtoise. À moi de faire mes preuves.


J’ai dit : « O.K. » Je reconnais que ce n’est
pas très courtois. Mais qu’est-ce que je pouvais dire d’autre ?


À ce moment-là, Mémé a fait un truc qui m’a étonnée :
elle m’a attrapée et m’a serrée dans ses bras pour me dire au revoir. En fait,
je ne sais pas très bien pourquoi ça m’a étonnée. Toutes les grand-mères font
ça, bien sûr. Mais comme la grand-mère avec qui je passe le plus de temps,
c’est Grand-Mère, je ne m’y attendais pas.


Tout en m’embrassant, Mémé a dit : « Tu es plate
comme une planche à repasser, toi ! »


Merci, Mémé, c’est sympa de me le rappeler. Mais est-ce
qu’elle était obligée de le hurler dans le hall de l’hôtel ?


« Et quand est-ce que tu vas t’arrêter de
grandir ? elle a ajouté. Je parie que tu as dépassé Hank ! »


Ce qui est, malheureusement, exact.


Mémé a ensuite obligé Pépé à me serrer dans ses bras pour me
dire au revoir. Si on a l’impression de s’enfoncer quand on se retrouve blotti
contre Mémé, avec Pépé, c’est l’inverse. Un vrai sac d’os.


Je dois dire que j’étais quand même assez impressionnée
qu’ils aient réussi tous les deux à faire craquer une femme aussi résolue et
anticonformiste que ma mère. Parce que si Grand-Mère enfermait mon père dans le
donjon du château quand il était petit, il lui en veut aujourd’hui dix fois
moins que ma mère en veut à ses parents.


Mais c’est vrai que mon père vit en plein déni et n’a
toujours pas résolu son complexe d’Œdipe. Du moins, d’après Lilly.


Quand je suis rentrée, ma mère était passée du placard de sa
chambre à son lit, où elle feuilletait des catalogues de vente par
correspondance. J’en ai conclu qu’elle allait mieux. Commander des choses par
correspondance est l’un de ses hobbies.


« Salut, maman ! » j’ai lancé.


Elle a relevé la tête. Elle avait les yeux tout rouges et le
visage bouffi. Une chance que Mr. Gianini ne soit pas là. Parce que s’il
l’avait bien regardée à ce moment-là, il aurait peut-être regretté de l’avoir
demandée en mariage.


« Oh, Mia, a dit ma mère en me voyant. Approche, que je
te fasse un câlin. C’est affreux, hein ? Quelle mauvaise mère je
fais. »


Je me suis assise à côté d’elle, au bord du lit, et j’ai
dit : « Mais non, tu n’es pas une mauvaise mère. C’est juste que tu
ne te sens pas bien.


— Ce n’est pas ça », a répondu ma mère en
reniflant.


Elle avait pleuré, bien sûr. C’est pour cette raison qu’elle
avait les yeux rouges et qu’elle n’était pas très belle à voir. « J’ai
honte de moi, a-t-elle continué. Mes parents viennent exprès de l’Indiana pour
me voir et je les envoie à l’hôtel. »


Pour parler comme ça, elle devait vraiment souffrir d’un
déséquilibre hormonal et ne plus être elle-même. Parce que si elle avait
toujours été elle-même, elle n’aurait pas hésité une seule seconde à envoyer
ses parents à l’hôtel. Il faut dire qu’elle ne leur a jamais pardonné :


 


a) de ne pas l’avoir soutenue quand elle avait décidé
de me garder après avoir découvert qu’elle était enceinte,


b) de ne pas approuver la façon dont elle m’élevait,


c) d’avoir voté George Bush père et ensuite fils.


 


Déséquilibre hormonal ou pas, ma mère n’a pas besoin de
stress supplémentaire. Il faut qu’elle se sente sereine en ce moment. C’est ce
que disent tous les livres que j’ai lus sur la grossesse : les neuf mois
précédant la naissance de votre enfant doivent être un temps de joie et de
célébration.


Ce qui aurait dû être le cas si Grand-Mère n’avait pas tout
gâché en se mêlant de ce qui ne la regardait pas.


Il faut arrêter Grand-Mère coûte que coûte.


Et je ne dis pas ça uniquement parce que j’ai très, très
envie d’aller voir The Rocky Horror Picture Show vendredi soir avec
Michael.


 


Mardi 28 octobre, 11 heures du soir


 


J’ai reçu un autre mail de Jo Crox !


Voilà ce qu’il m’écrit :


 


Jo Crox : Chère Mia,


Juste un petit mot pour te dire que je t’ai vue hier soir, à
la télé. Tu étais magnifique, comme d’habitude. Je sais qu’il y a certains
élèves, au bahut, qui ne sont pas sympas avec toi. Ne les écoute pas. Ils ne
savent pas à côté de qui ils passent.


Ton ami.


 


N’est-ce pas adorable ? Évidemment, je lui ai répondu
tout de suite :


 


FtLouie : Cher ami,


Merci beaucoup. Mais S’IL TE PLAÎT, dis-moi qui tu es. Je te
jure que je ne le répèterai à personne !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!


Mia


 


Il ne m’a toujours pas répondu, mais à mon avis, vu le
nombre de points d’exclamation que j’ai mis, il va être touché par ma
sincérité.


Je vais finir par le faire craquer, je le sais.


 


Journal pour Mrs. Spears


 


« La vie est une expérience.


Plus on fait d’expériences, mieux c’est. »


 


(Ralph Waldo Emerson.)


 


À mon avis, Mr. Emerson parle du fait qu’on ne vit
qu’une fois, et donc qu’on a intérêt à en profiter. J’ai vu un film à la télé,
quand j’étais malade, qui illustre très bien cette idée. Ça s’appelle Qui
est Julia ? Dans le film, Mare Winningham joue le rôle de Julia, une
femme qui se réveille un jour après un accident. Elle découvre qu’on n’a pas pu
récupérer son corps mais que son cerveau a été transplanté dans la tête de
quelqu’un d’autre dont le corps fonctionne parfaitement bien, mais pas le
cerveau. Comme Julia était mannequin avant et que son cerveau se trouve
maintenant dans le corps d’une femme au foyer (celui de Mare Winningham), ça lui
fait un choc, ce qu’on peut comprendre. Résultat, elle passe son temps à se
taper la tête contre les murs parce qu’elle n’est plus blonde, qu’elle ne
mesure plus 1,77 m et ne pèse plus 49,5 kilos.


À la fin, grâce à l’éternelle adoration que lui voue son
mari – malgré son nouveau physique ingrat –, Julia comprend qu’il
vaut mieux être en vie que ressembler à un mannequin.


Ce film soulève l’inévitable question : Si vous perdez
votre corps dans un accident et qu’on transplante votre cerveau dans le corps de
quelqu’un d’autre, dans le corps de qui voudriez-vous que ce soit ? Après
réflexion, je choisirais le corps de Michelle Kwan, la patineuse sur glace
olympique, puisqu’elle est jolie et douée en plus. Et comme tout le monde le
sait, c’est très tendance de nos jours d’être asiatique.


Soit Michelle soit Scarlett Johansson, histoire d’avoir des
gros seins.


 


Mercredi 29 octobre, pendant le cours d’anglais


 


Il y a au moins une chose de sûre : pour faire oublier
les idioties qu’on a pu dire la veille à la télé, il n’y a rien de tel que de
se faire accompagner au lycée par un garçon comme mon cousin Hank.


Sérieux. Je ne dis pas que les pom-pom girls ont oublié
l’affaire Twenty-Four/Seven – je sens encore qu’elles me regardent
de travers de temps en temps. Mais dès que leur regard se porte au-delà de moi,
c’est-à-dire sur Hank, on dirait qu’il se passe quelque chose.


Au début, je n’arrivais pas à comprendre ce que c’était. Je
pensais qu’elles étaient tout simplement étonnées de voir un garçon en chemise
à carreaux et salopette en plein Manhattan.


Et puis, je me suis rendu compte que ce n’était pas que ça.
D’abord, il faut reconnaître que Hank a un côté cow-boy, et qu’il a d’assez
beaux cheveux blonds qui retombent sur ses yeux d’un bleu azur.


Mais il y a autre chose. Comme si Hank était bourré de ces
phéromones qu’on a étudiées en biologie.


Sauf qu’à moi, elles ne font rien, puisqu’on est de la même
famille.


En revanche, dès que les filles de l’école l’ont vu, elles
se sont empressées de me demander qui c’était, en lorgnant sur ses biceps qui
sont tellement gonflés qu’ils tendent le tissu à carreaux de sa chemise.


Prenez Lana Weinberger, par exemple. Elle était là, près de
mon casier, en attendant Josh Richter pour leur rituel matinal de léchage de
museau, quand on est arrivés, Hank et moi. Les yeux de Lana se sont arrondis
comme deux soucoupes et elle a dit : « C’est qui, ton
ami ? », d’une voix que je ne lui avais jamais entendue. Et je
connais Lana depuis un paquet d’années.


J’ai répondu : « Ce n’est pas mon ami, c’est mon
cousin. »


Lana a regardé Hank droit dans les yeux et elle lui a dit,
avec la même voix : « Tu peux être mon ami, si tu veux. »


Hank a eu un grand sourire et a répondu :
« Super ! Merci, m’dame ! »


Et ne croyez pas que, pendant le cours de maths, Lana n’a
pas cherché à attirer l’attention de Hank. Elle a passé l’heure à balayer ma
table avec ses longs cheveux blonds, elle a fait tomber son crayon quatre fois
et n’a pas arrêté de croiser et décroiser les jambes. À tel point que
Mr. Gianini a fini par dire : « Mademoiselle Weinberger, est-ce
que vous auriez besoin d’aller aux toilettes ? » Ça l’a calmée, mais
pendant cinq minutes seulement.


Même Miss Molina, la secrétaire de l’école, s’est mise
à glousser bizarrement en donnant à Hank son autorisation pour qu’il assiste
aux cours.


Mais ce n’est rien comparé à la réaction de Lilly quand elle
est montée dans la limousine ce matin. Elle a ouvert la bouche et elle est
restée comme ça tellement longtemps que le chewing-gum qu’elle mâchait est
tombé par terre. Je ne l’ai jamais vue faire un truc pareil. Généralement,
Lilly est plutôt bonne pour garder ce qu’elle mange dans sa bouche.


Moi, je vous le dis tout net : les hormones, c’est
quelque chose de très puissant. On ne peut pas lutter contre.


Ce qui expliquerait pourquoi je suis comme je suis par
rapport à Michael.


Je veux parler du fait d’être complètement folle de lui.


 


Thomas Hardy – cœur enterré dans le Wessex, corps à
Westminster.


Excusez-moi, mais je trouve ça assez berk.


 


Mercredi 29 octobre, pendant l’étude dirigée


 


Je n’arrive pas à y croire. Ce n’est pas possible.


Lilly et Hank ont disparu.


Oui, vous avez bien lu : disparu.


Personne ne sait où ils sont passés. Boris a pété les
plombs. Il n’arrête pas de jouer du Mahler. Même Mrs. Hill reconnaît à présent
que l’enfermer dans le placard est la meilleure solution pour ne pas devenir
fou. Elle nous a laissés aller chercher en cachette des tapis de gym qu’on a
empilés contre la porte du placard dans l’espoir d’étouffer le bruit.


Mais ça ne marche pas.


En même temps, je comprends le désespoir de Boris. Quand on
est un génie de la musique et que la fille qu’on embrasse régulièrement avec la
langue disparaît avec un type du genre de Hank, il y a de quoi être démoralisé.


J’aurais dû le voir venir. Lilly n’a pas arrêté de flirter
pendant le déjeuner. Elle posait des tas de questions à Hank sur sa vie en
Indiana. Comme si Hank était la star de son lycée. Ce qu’il n’a pas démenti,
bien sûr. Personnellement, je ne pense pas qu’être la star du lycée de
Versailles soit le nec plus ultra, mais bon.


Lilly lui a ensuite demandé : « Tu as une petite
amie ? »


Hank a rougi et a répondu qu’il en avait une, mais que
« Amber » l’avait largué il y a deux semaines pour un type dont le
père est le patron du Planet Hollywood de la ville. Lilly a fait mine
d’être choquée et a déclaré que cette Amber était un cas limite et souffrait
visiblement d’un trouble de la personnalité puisqu’elle ne voyait pas que Hank
était un être qui s’autoréalisait complètement.


J’étais tellement révoltée par ce que j’entendais que j’ai
failli lâcher mon hamburger végétarien pile au moment où je m’apprêtais à
mordre dedans.


Lilly a alors parlé de toutes ces choses fantastiques qu’on
peut faire dans une ville comme New York et que Hank devrait découvrir au lieu
de rester enfermé ici, avec moi. « Le musée des Transports, par exemple.
C’est fascinant. »


Sérieux. Elle a vraiment dit que le musée des Transports
était fascinant. Lilly Moscovitz.


Je vous le jure, les hormones peuvent être très dangereuses.


Et elle a ajouté : « Le soir de Halloween, il y a
un défilé dans Greenwich. Après, on va tous voir The Rocky Horror Picture
Show. Tu l’as vu ? »


Hank a répondu que non, il ne l’avait pas vu.


J’aurais dû me douter à ce moment qu’il allait se passer
quelque chose. La cloche a sonné et Lilly a déclaré qu’elle emmenait Hank à
l’auditorium pour lui montrer ce qu’elle avait peint dans le décor de My
Fair Lady (un lampadaire). Comme c’était l’occasion de stopper, même
momentanément, le flot constant des souvenirs que Hank avait gardés de mon
dernier passage à Versailles – « Tu te rappelles quand on avait
laissé les vélos dans le jardin et que tu pleurais parce que tu avais peur
qu’on nous les vole pendant la nuit ? » –, j’ai dit :
« D’accord. »


Et c’est la dernière fois qu’on les a vus.


Je m’en veux. Hank est apparemment trop séduisant pour être
lâché en ville. J’aurais dû y penser. J’aurais dû me dire qu’un garçon de ferme
de l’Indiana, inculte mais terriblement sexy, serait plus attirant qu’un génie
de la musique russe, physiquement pas terrible.


À cause de moi, ma meilleure amie a découvert l’infidélité
ET l’école buissonnière. C’est la première fois de sa vie que Lilly sèche. Si
elle se fait attraper, elle est renvoyée, c’est sûr.


Michael ne m’est pas d’un grand secours. Il n’est même pas
du tout inquiet pour sa sœur. En fait, j’ai l’impression qu’il trouve la
situation assez drôle. Quand je lui ai dit que Lilly et Hank s’étaient
peut-être fait kidnapper par des terroristes libyens, il a carrément éclaté de
rire et m’a répondu qu’il y avait bien plus de chances pour qu’ils soient tout
simplement devant l’écran d’une salle de cinéma Imax.


Ben voyons. Hank ne supporte pas les effets spéciaux. Il dit
que ça le rend malade. En tout cas, c’est ce qu’il nous a raconté ce matin quand
on est passés devant le téléphérique qui va à Roosevelt Island.


Qu’est-ce que Mémé et Pépé vont dire quand ils découvriront
que j’ai perdu leur petit-fils ?


 


Les cinq endroits possibles où Lilly et Hank peuvent
être :


 


1. Au musée des Transports.


2. Chez un traiteur en train de manger du corned-beef.


3. Devant le mur des immigrants à Ellis Island en train de
se recueillir devant le nom « Dionysius Thermopolis ».


4. À Saint Mark’s Place, en train de se faire tatouer.


5. Dans la chambre d’hôtel de Hank, en train de faire
l’amour.


 


OH, NON !


 


Mercredi 29 octobre, pendant le cours d’histoire


 


Toujours pas de nouvelles.


 


Mercredi 29 octobre, pendant le cours de bio


 


Toujours rien.


 


Devoirs :


 


Maths : résoudre problèmes 3, 9, 12, p. 147.


Anglais : ne pas oublier le moment fort !!!


Histoire : lire chapitre X.


Français : écrire 5 phrases qui décrivent un paysage.


Bio : demander à Kenny.


 


Franchement : qui peut se concentrer quand sa meilleure
amie et son propre cousin ont disparu dans une ville comme New York ???


 


Mercredi 29 octobre, pendant le cours de soutien


 


Lars dit qu’il est peut-être encore un peu trop tôt pour
appeler la police. Mr. Gianini est d’accord avec lui. Il dit que Lilly est
quelqu’un de raisonnable et que, franchement, ça l’étonnerait qu’elle laisse
des terroristes libyens mettre la main sur Hank. Quand je parlais de
terroristes libyens, c’était juste un exemple du genre de danger qu’ils peuvent
courir, c’est tout. Mais il y a un autre scénario, et celui-là est beaucoup
plus grave : Lilly est peut-être tombée follement amoureuse de Hank.


Je ne plaisante pas. Lilly a très bien pu avoir le coup de
foudre pour Hank, et Hank pour elle. Ce n’est pas parce que ça paraît bizarre
que ça ne peut pas arriver. Après tout, Lilly s’est peut-être rendu compte que
Boris est un génie, d’accord, mais qu’il continue de s’habiller de façon
ringarde et qu’il est incapable de respirer par le nez. Qui sait si elle n’est
pas prête à sacrifier les longues conversations intellectuelles qu’elle a avec
lui pour un garçon qui n’a que son physique pour seul atout ?


Quant à Hank, qui sait s’il n’est pas ébloui par la
supériorité intellectuelle de Lilly ? Je tiens quand même à rappeler que
Lilly a un Q.I. cent fois plus élevé que celui de Hank.


Mais malgré leur attirance réciproque, ne voient-ils pas que
leur relation est vouée à l’échec ? C’est vrai, quoi ! Supposons
QU’ILS LE FASSENT et qu’en dépit de toutes les publicités sur les M.S.T., ils
oublient de prendre des précautions, comme maman et Mr. G. ? Il
faudrait qu’ils se marient et alors Lilly serait obligée d’aller vivre en
Indiana dans un mobile-home, parce que c’est là que vivent toutes les mères
adolescentes. Et elle porterait des robes en tissu synthétique et fumerait des
Kool pendant que Hank irait travailler à l’usine de pneus pour 5,5 dollars
de l’heure.


Est-ce que je suis la seule à voir où tout cela va les
mener ? Est-ce que les gens sont aveugles ou quoi ?


 


Mercredi 29 octobre, 7 heures du soir


 


Ouf ! Ils sont sains et saufs.


Apparemment, Hank est rentré à l’hôtel aux alentours de
5 heures et, d’après Michael, Lilly est arrivée chez elle un tout petit
peu avant.


J’aimerais bien savoir où ils étaient pour de vrai, parce
que tout ce qu’ils daignent dire, c’est : « On s’est baladés. »


Lilly a même eu le toupet d’ajouter : « Qu’est-ce
que tu peux être possessive ! »


Elle est gonflée, quand j’y pense.


De toute façon, je ne vais pas perdre mon temps avec ça.
J’ai d’autres soucis, et un peu plus graves, s’il vous plaît. Au moment où je
m’apprêtais à entrer dans la suite de Grand-Mère au Plaza, mon père est
arrivé, l’air énervé.


Il n’y a que deux personnes qui énervent mon père. La
première, c’est ma mère. La seconde, c’est sa mère.


Il m’a dit d’une petite voix : « Écoute, Mia, pour
le mariage…»


Je l’ai aussitôt interrompu : « J’espère que tu as
parlé à Grand-Mère.


— Ta grand-mère a déjà envoyé les invitations, m’a
répondu mon père.


— Quoi ? » je me suis exclamée.


C’est une catastrophe. UNE CATASTROPHE !


Mon père a dû lire dans mes pensées, parce qu’il a
dit : « Mia, ne t’inquiète pas. Je m’en occupe. Laisse-moi faire,
d’accord ? »


Mais comment ne pas m’inquiéter ? Mon père est
quelqu’un de sincère, je le sais. Mais il s’agit de Grand-Mère. DE GRAND-MÈRE.
Personne ne s’affronte à Grand-Mère, pas même le prince de Genovia.


En tout cas, quoi qu’ait pu lui dire mon père, jusqu’à
présent, ça n’a apparemment servi à rien. Grand-Mère et Vigo sont plus que
jamais à fond dans leurs préparatifs de mariage.


J’étais à peine entrée que Vigo m’a annoncé, très fier de
lui : « Nous avons déjà reçu les réponses du maire de New York, de
Mr. Donald Trump, de Mrs. Diane von Fürstenberg, de la famille royale
de Suède, de Mr. Oscar de la Renta, de Mr. David Hasselhoff et de
Miss Martha Stewart. »


Je n’ai rien répondu tellement je pensais à la réaction de
ma mère si elle apprenait que David Hasselhoff et Martha Stewart étaient
invités à son mariage. Elle prendrait ses jambes à son cou.


« Votre robe est arrivée », m’a ensuite informée
Vigo.


Je l’ai regardé et j’ai crié :
« Hein ? »


Évidemment, Grand-Mère m’a entendue et elle a tapé si fort
dans ses mains que Rommel est allé se cacher sous un fauteuil. Je suis sûre que
le malheureux chien a pensé qu’un missile avait explosé.


« Je ne veux plus jamais t’entendre dire hein !
s’est-elle exclamée en me foudroyant du regard. Dis : Je vous demande
pardon. »


À côté de moi, Vigo se retenait pour ne pas sourire. J’ai
bien dit : pour ne pas sourire ! Parce que Vigo pense que c’est drôle
quand Grand-Mère se met en colère.


Je me suis tournée vers lui et j’ai dit, poliment :
« Je vous demande pardon, monsieur Vigo. »


Vigo a aussitôt agité la main et s’est écrié :
« Je vous en prie, je vous en prie ! Appelez-moi juste Vigo, et pas
monsieur Vigo, Votre Altesse. À présent, répondez-moi. Que pensez-vous de
ceci ? »


Et, tel un magicien, il a sorti une robe d’un carton.


Dès que mes yeux se sont posés sur elle, j’ai su que j’étais
perdue.


Parce que c’était la plus belle robe que j’aie jamais vue.
Elle ressemble à la robe de Glinda, la bonne fée, dans Le Magicien d’Oz,
mais avec moins de paillettes. Sinon, elle est rose avec un jupon bouffant et
elle a des petites rosettes sur les manches.


Jamais je n’avais autant désiré une robe.


Il fallait que je l’essaie. Il le fallait.


Grand-Mère a supervisé les essayages tandis que Vigo tournait
autour d’elle en lui proposant régulièrement de lui resservir un Sidecar. En
plus de boire son cocktail préféré, Grand-Mère fumait une de ses cigarettes
très longues et très fines, ce qui lui donnait l’air plus hautain que
d’habitude. Elle n’arrêtait pas de pointer l’extrémité de sa cigarette d’un
côté ou de l’autre et de dire : « Non, non, pas comme ça » ou
bien : « Pour l’amour de Dieu, Amelia, cesse de te voûter. »


Au bout du compte, on est tous les trois convenus que la
robe était trop grande au niveau de la poitrine (ah bon ? c’est curieux)
et qu’il fallait faire quelques retouches. Mais Vigo m’a assuré qu’elle serait
prête pour vendredi.


C’est en l’entendant dire « vendredi » que je me
suis rappelé pour quelle occasion cette robe était prévue.


Quelle sorte de fille je suis ? J’ai honte de moi. Je
ne veux pas que cette cérémonie ait lieu. Ma mère, non plus. Alors, pourquoi
est-ce que j’essaie une robe que je suis censée porter à une cérémonie dont
personne ne veut, sauf Grand-Mère, et qui, si mon père parvient à ses fins,
n’aura de toute façon pas lieu ?


Et pourtant, j’ai cru que j’allais éclater en sanglots quand
j’ai dû me changer et la reposer sur le cintre. Si seulement Michael m’avait
vue dans cette robe !


Ou même Jo Crox. Ça l’aurait peut-être aidé à surmonter sa
timidité, et il m’aurait enfin dit ce qu’il n’a réussi à me dire que par mail…
et si, avec un peu de chance, ce n’était pas le garçon au chili, on aurait
peut-être même pu sortir ensemble.


Mais il n’y a qu’à un mariage qu’on peut porter une robe
pareille. Eh bien, même si je meurs d’envie de la porter, il est hors de
question que cette cérémonie ait lieu. Déjà que ma mère est limite, elle risque
carrément de sombrer dans la folie si David Hasselhoff figure parmi les
invités – et qui sait, s’il se met à chanter.


Pourtant, qu’est-ce que je me sentais princesse dans cette
robe !


C’est trop bête, franchement, qu’il n’y ait pas une autre
occasion.


 


Mercredi 29 octobre, 10 heures du soir


 


J’ai allumé la télé, tout à l’heure, histoire de faire une
petite pause avant de me mettre à rédiger mon texte pour le journal de Mrs.
Spears quand, en zappant, je suis tombée par hasard sur un épisode de Lilly
ne mâche pas ses mots que je n’avais pas encore vu. J’ai trouvé ça bizarre,
parce que normalement Lilly ne mâche pas ses mots passe le vendredi
soir.


Et puis, je me suis souvenue que vendredi, c’était Halloween
et je me suis dit que c’était peut-être pour ça qu’ils avaient avancé la
diffusion de l’émission.


Bref, j’ai commencé à regarder et, très vite, j’ai compris
que c’était l’épisode sur notre pyjama-partie, quand toutes les filles se sont
mises à raconter qu’elles avaient déjà embrassé un garçon avec la langue et que
moi, j’ai jeté une aubergine par la fenêtre. Sauf que Lilly avait coupé toutes
les scènes où on voyait ma tête. Du coup, si on ne sait pas que Mia
Thermopolis, c’est la fille qui porte un pyjama avec des fraises, personne ne
peut me reconnaître.


Tout ça n’était pas très, très intéressant. À moins que des
mères ultra-puritaines ne se mettent à crier au scandale en entendant parler de
langues qui se mélangent, ce qui est peu probable, vu qu’elles ne doivent pas
être très nombreuses dans Manhattan (je parle des mères) et que la chaîne ne
diffuse pas au-delà.


À un moment, l’écran est devenu tout noir et quand l’image
est revenue, on voyait mon visage en gros plan. Oui, je dis bien MON VISAGE.
J’étais couchée par terre avec un oreiller sous la tête et je parlais d’une
voix endormie.


Et c’est en me voyant que je me suis rappelé qu’on avait
discuté pendant longtemps, Lilly et moi, pendant que les autres dormaient.


Ce que je ne savais pas, c’est que LILLY M’AVAIT FILMÉE
PENDANT TOUT CE TEMPS-LÀ !


J’étais donc couchée et je disais : « Ce que
j’aimerais vraiment faire, tu vois, c’est ouvrir une maison pour les animaux
abandonnés. Une fois, je suis allée à Rome… Il devait bien y avoir
quatre-vingts millions de chats qui traînaient autour des monuments. Ils
seraient tous morts si des bonnes sœurs ne les avaient pas nourris. C’est pour
ça que j’ai envie d’ouvrir un lieu où on s’occuperait de tous les animaux
abandonnés de Genovia. Tu sais quoi ? Jamais je n’en ferais piquer un,
sauf s’il était très malade. Et je ne recueillerais pas que des chats et des
chiens, mais des dauphins aussi, et des ocelots. »


À ce moment-là, la voix de Lilly disait : « Il y a
des ocelots à Genovia ? »


Et moi, je répondais : « Je ne sais pas, mais
j’aimerais bien. En tout cas, n’importe quel animal qui aurait besoin d’un toit
pourrait venir. Peut-être que j’engagerais aussi des dresseurs de chiens
d’aveugle. Comme ça, ils pourraient dresser tous les chiens à devenir des
chiens d’aveugle, et on les donnerait ensuite gratuitement aux aveugles qui en
ont besoin. On pourrait aussi emmener les chats dans les hôpitaux et les
hospices pour qu’ils tiennent compagnie aux malades et aux personnes âgées. Il
paraît que les gens vont mieux quand ils s’occupent d’une bête. Sauf les gens
comme ma grand-mère. Elle déteste les chats. Mais je pourrais leur donner des
chiens, à ceux-là. Ou peut-être même un ocelot…»


On entendait alors à nouveau la voix de Lilly, qui me
demandait cette fois : « Et c’est la première chose que tu feras
quand tu monteras sur le trône de Genovia ? »


Et je répondais en bâillant : « Oui, je crois. Je
pourrais peut-être même transformer le casino en refuge pour animaux. Qu’est-ce
que tu en penses ? Tous les animaux abandonnés d’Europe pourraient venir.
Même les chats de Rome.


— Et tu crois que ta grand-mère sera d’accord ?
disait alors Lilly. Ça fera quand même beaucoup de chats autour du
palais. »


Et je répondais : « Oh, elle sera morte d’ici là,
alors qu’est-ce qu’on en a à faire ? »


Pourvu qu’ils ne captent pas la Chaîne 67 au Plaza !


Lilly me demandait ensuite : « Qu’est-ce que tu
détestes le plus dans le fait d’être princesse ?


— Ce que je déteste le plus ? Ne plus pouvoir
aller m’acheter du lait ou des billets de loterie sans être escortée par un
garde du corps. Ne plus pouvoir venir chez toi sans que ce soit toute une
histoire. Et puis, ce truc avec mes ongles. C’est vrai, quoi ? Qu’est-ce
que les gens en ont à faire que je me ronge ou pas les ongles ? On s’en
fiche ! Bref, ce genre de choses. »


Et Lilly continuait : « Est-ce que tu as le
trac ? Pour cette cérémonie en décembre où tu seras présentée au peuple de
Genovia ? »


Et moi, je répondais : « Non, je n’ai pas vraiment
le trac… Je… Je ne sais pas, en fait. Mais imagine que les gens ne m’aiment
pas. Comme les dames de compagnie, par exemple. On ne m’aime déjà pas à
l’école, alors, avec la chance que j’ai, personne ne va m’apprécier à Genovia.


— C’est faux, disait Lilly. Tout le monde t’aime bien,
à l’école. »


Et puis, pile devant la caméra, je m’endormais. Heureusement
que je ne me suis pas mise à baver, ou pire, à ronfler. Jamais je n’aurais osé
remettre les pieds au lycée.


L’émission se terminait par ces mots, qui s’affichaient sur
l’écran : « Tout ce que vous avez pu entendre ailleurs est faux.
Ceci était l’interview authentique de la princesse de Genovia ! »


J’ai éteint la télé et j’ai appelé Lilly pour lui demander des
comptes.


Lilly m’a répondu sur le ton supérieur qu’elle peut avoir
parfois et qui m’agace profondément : « Je veux juste que les gens
connaissent la vraie Mia Thermopolis. »


J’ai hurlé : « C’est faux ! Tu veux juste
attirer l’attention d’une chaîne nationale pour leur vendre ton
interview ! »


Lilly a crié encore plus fort que moi : « Comment
tu peux penser une chose pareille ? »


Elle avait l’air tellement choquée que je l’ai crue.


« Tu aurais quand même pu me prévenir », j’ai dit
plus doucement.


Lilly a voulu savoir si j’aurais accepté.


« Peut-être pas, j’ai répondu.


— Tu vois », elle a dit.


Finalement, je crois que je ne passe pas trop pour une
pauvre gourde qui ne sait pas tenir sa langue dans l’interview de Lilly. Je
passe plutôt pour une allumée qui aime les chats. Je ne sais pas ce qui est
pire.


Mais la vérité, c’est que je m’en fiche. Je me demande si ce
n’est pas une réaction typique des célébrités. Peut-être qu’au début, elles ne
supportent pas qu’on parle d’elles dans la presse et qu’au bout d’un moment, ça
ne leur fait plus rien.


Est-ce que Michael a vu l’interview de sa sœur ? Et si
oui, qu’est-ce qu’il a pensé de mon pyjama ? Moi, je trouve qu’il me va
bien.


 


Jeudi 30 octobre, pendant le cours d’anglais


 


Hank n’est pas venu à l’école aujourd’hui. Il a appelé ce
matin avant que je parte pour dire qu’il ne se sentait pas très bien. Ça ne
m’étonne pas. Hier soir, Mémé et Pépé ont téléphoné pour que je leur dise où
manger « un bon morceau de bidoche » dans Manhattan. Comme les
restaurants qui servent de la viande, ce n’est pas franchement mon truc, j’ai
demandé à Mr. Gianini s’il avait une idée.


Je ne sais pas ce qui lui a pris, mais il a proposé de nous
emmener, Mémé, Pépé, Hank et moi, au restaurant, histoire de faire plus ample
connaissance avec sa future belle-famille.


Ma mère a essayé de l’en dissuader mais quand elle a vu que
ça ne servait à rien, elle s’est levée de son lit, s’est mis du mascara et du
rouge à lèvres, a enfilé une robe et nous a accompagnés. Je suis sûre qu’elle
est venue juste pour surveiller que Mémé ne raconte pas à Mr. G. que sa
fille finissait systématiquement dans les champs quand elle apprenait à
conduire.


Au restaurant, j’ai constaté que, malgré le risque accru de
maladies cardiaques et de cancer dus aux graisses saturées et au
cholestérol – ça a été scientifiquement prouvé –, mon futur
beau-père, mon cousin et mes grands-parents maternels – sans parler de
Lars, qui semble adorer la viande, et de ma mère, qui s’est jetée sur son steak
comme Rosemary sur le morceau de viande crue dans Rosemary’s Baby (je
n’ai pas vu le film mais on m’a raconté la scène) –, ont ingurgité
l’équivalent d’une vache entière.


Ça m’a fait beaucoup de peine et j’ai voulu leur faire
remarquer à quel point c’était inutile et malsain de manger des aliments qui
étaient autrefois vivants et qui se promenaient dans la nature, mais je me suis
rappelé mes cours de princesse. Je me suis abstenue de tout commentaire et je
me suis concentrée sur mon entrée de légumes grillés.


Cela dit, ça ne m’étonne pas que Hank soit patraque
aujourd’hui. Toute cette viande rouge doit peser en ce moment, mal digérée,
derrière ses abdos en tablette de chocolat (quand je parle de la tablette de
chocolat de Hank, c’est juste une supposition parce que je n’ai évidemment
jamais vu ses abdos).


Ce qui est curieux, c’est que le repas d’hier soir est le
seul que ma mère a réussi à garder. Ce bébé n’est manifestement pas végétarien.


En tout cas, l’absence de Hank, aujourd’hui, à
Albert-Einstein, a déçu tout le monde. Même Miss Molina avait l’air
triste.


Son absence m’a valu aussi de subir de nouveau les
railleries des pom-pom girls. Lana Weinberger a recommencé à me provoquer. Elle
a tiré sur la bretelle de mon soutien-gorge et m’a dit de sa voix
pointue : « Pourquoi tu portes un soutien-gorge ? Tu n’en as pas
besoin ! »


J’aimerais tellement vivre dans un endroit où les gens se
respectent les uns les autres ! Genovia peut-être ? Ou alors la
station orbitale construite par les Russes qui est en train de se désagréger
au-dessus de nos têtes ?


Il n’y a qu’une seule personne qui ne pleurait pas l’absence
de Hank, au lycée, ce matin. C’était Boris Pelkowski. Dès qu’il a vu qu’il ne
m’accompagnait pas, il a demandé : « Il est où, Honk ? »
À cause de son accent russe, c’est comme ça qu’il prononce Hank.


Quand je lui ai répondu : « Honk, je veux dire
Hank, est malade », il a carrément eu un sourire béat. Je n’exagère pas.
Boris m’énerve parfois avec son côté chien fidèle dévoué à sa maîtresse, mais
c’est parce que je suis jalouse que je parle comme ça. Oh, si seulement je
connaissais un garçon qui m’écouterait quand je lui confierais mes plus
profondes pensées. Un garçon qui m’embrasserait avec la langue. Qui serait
jaloux quand je passerais du temps avec un autre garçon, même aussi bête que
Hank.


Mais on n’a pas toujours ce qu’on veut, n’est-ce pas ?
Par exemple, moi, je vais avoir un petit frère ou une petite sœur, et un
beau-père qui peut parler des équations pendant des heures et qui emménage
demain avec son flipper.


Ah oui, et je vais aussi avoir le droit de gouverner un
pays, un jour.


Super.


Vous savez quoi ? J’aurais préféré avoir un amoureux.


 


Jeudi 30 octobre, pendant le cours d’histoire


 


À faire avant que Mr. G. emménage :


 


Passer aspirateur.


Nettoyer litière.


Déposer linge au pressing.


Trier journaux, en particulier ceux de maman qui mentionnent
le mot « orgasme » en couverture. Très important !!!


Enlever de la salle de bains tout ce qui concerne l’hygiène
intime de la femme.


Nettoyer salon et faire de la place pour le flipper et la
T.V. grand écran.


Vérifier contenu de l’armoire à pharmacie et cacher les
crèmes dépilatoires. Très important !!!


Retirer Connaître son corps et Les Joies de la
sexualité de la bibliothèque.


Appeler type du câble. Demander une chaîne sur le sport et
annuler chaîne Romance.


Demander à maman de ne plus accrocher ses soutiens-gorge aux
poignées de porte.


Ne plus ronger mes faux ongles.


Cesser de penser autant à M.M.


Mettre serrure à la porte de la salle de bains.


Acheter P.Q. !!!


 


Jeudi 30 octobre, pendant l’étude dirigée


 


Je n’arrive pas à y croire.


Ils ont remis ça.


Hank et Lilly ont ENCORE disparu !


C’est Lars qui me l’a annoncé, pour Hank. Il a reçu un appel
de ma mère sur son téléphone portable. Il paraît que maman était très embêtée.
Sa mère venait de l’appeler à son atelier et hurlait comme une folle parce que
Hank n’était pas dans sa chambre d’hôtel. Maman voulait savoir si Hank était
avec moi.


Autant que je sache, il n’est pas avec moi.


Quant à Lilly, elle a disparu juste avant la cantine.


Elle n’a même pas cherché à être discrète, en plus. On était
en gym et au moment où la prof lui a demandé de grimper à la corde, Lilly s’est
plainte d’avoir une crampe à la jambe.


Comme Lilly se plaint systématiquement d’avoir une crampe
quand elle doit grimper à la corde, je n’y ai pas prêté attention. Mrs. Potts,
la prof, l’a envoyée à l’infirmerie et j’ai pensé que je la retrouverais au
réfectoire, miraculeusement guérie.


Mais je ne l’ai pas retrouvée. Une petite visite à
l’infirmière m’a appris que Lilly souffrait tellement qu’elle était rentrée
chez elle pour le restant de la journée.


Ben voyons. Lilly n’a pas de crampe. Ce qu’elle a, c’est
plutôt le béguin pour mon cousin.


Combien de temps on va pouvoir le cacher à Boris ?
Voilà le problème. Comme personne n’a envie de se retaper Mahler au violon, on
fait tous attention à ne pas relever la coïncidence entre le départ précipité
de Lilly et l’absence de Hank.


Michael essaie même d’occuper Boris avec un jeu d’ordinateur
qu’il a inventé. Ça s’appelle Décapitez les Backstreet Boys. Le jeu
consiste à lancer des couteaux, des haches et toutes sortes d’armes sur des
membres des Backstreet Boys. Pour passer au monde supérieur, il faut trancher
le maximum de têtes. À la fin, on a le droit de graver ses initiales sur le
torse nu de Ricky Martin.


Je n’en reviens pas que le prof d’informatique n’ait mis que
B à Michael pour ce jeu. Apparemment, il ne trouve pas le jeu suffisamment
violent pour être commercialisable.


Mrs. Hill nous laisse parler entre nous aujourd’hui. Je sais
que c’est parce qu’elle a trop peur de devoir écouter Boris jouer Mahler, ou
pire, Wagner. Je suis allée la voir, hier, après les cours, pour m’excuser
d’avoir dit devant les caméras qu’elle était tout le temps fourrée dans la
salle des profs, même si c’est la pure vérité. Elle m’a répondu que ce n’était
pas grave. À tous les coups, elle a dit ça parce que le lendemain de
l’interview, mon père lui a fait livrer un lecteur de D.V.D. et un énorme
bouquet de fleurs. Depuis, elle est super gentille avec moi.


J’avoue que j’ai un peu de mal à digérer cette histoire
entre Lilly et Hank. Jamais je n’aurais pensé que Lilly serait un jour esclave
de l’amour. Elle ne peut quand même pas être amoureuse de Hank. D’accord, il
est sympa et bien foutu, mais soyons réalistes, il n’a quand même pas inventé
le fil à couper le beurre !


Lilly, en revanche, appartient à l’association Mensa –
du moins, elle le pourrait si elle ne pensait pas que c’est affreusement
bourgeois de faire partie d’un club de gens au Q.I. particulièrement élevé. En
plus, ce n’est pas franchement ce qu’on appelle une Vénus. Moi, je la trouve
jolie, mais d’après les critères actuels de la beauté, elle ne serait même pas
sélectionnée s’il y avait un concours. Elle est beaucoup plus petite que moi,
elle a un côté un peu trapu et a la figure tout écrabouillée. Bref, ce n’est
pas vraiment le genre de fille qui, selon moi, aurait attiré Hank.


Alors qu’est-ce qu’une fille comme Lilly et un garçon comme
Hank ont en commun ?


Surtout, ne me répondez pas.


 


Devoirs :


 


Maths : problèmes 1-5, 7, p. 123.


Anglais : raconter dans son journal une journée de sa
vie. Ne pas oublier le moment fort.


Histoire : répondre aux questions fin du chapitre X.


Étude dirigée : apporter 1 dollar lundi pour
boules Quiès.


Français : décrire une personne en 30 mots minimum.


Biologie : Kenny m’a dit de ne pas m’inquiéter, il le
ferait à ma place.


 


Jeudi 30 octobre, dans la limousine de retour à la
maison


 


J’ai eu droit à un autre choc, et de taille celui-là. Si ma
vie continue comme ça, je crois que je vais finir par solliciter les conseils
d’un psy.


Quand je suis allée retrouver Grand-Mère au Plaza
pour ma leçon de princesse, qui, à votre avis, était assise dans l’un des
canapés roses en train de boire du thé ? Mémé. Oui, vous avez bien
lu : Mémé.


« Oh, elle a toujours été comme ça, était-elle en train
de dire. Têtue comme une mule. »


Comme j’étais persuadée qu’elle parlait de moi, j’ai jeté
mon sac à dos par terre et j’ai protesté : « C’est pas
vrai ! »


Grand-Mère était assise en face de Mémé, une tasse dans une
main, une soucoupe dans l’autre. En arrière-plan, Vigo allait et venait en
parlant au téléphone. Il disait des trucs comme : « Non, les fleurs
d’oranger, c’est pour le repas de noces, et les roses sont pour le milieu de
table », ou encore « Bien sûr que les côtelettes d’agneau doivent
être servies à l’apéritif. »


Grand-Mère a tourné la tête dans ma direction et s’est
écriée : « Est-ce là des façons d’entrer dans une pièce ! Une
princesse n’interrompt jamais ses aînés et ne jette pas ses affaires par terre !
Approche et dis-moi bonjour correctement. »


Je me suis approchée et je l’ai embrassée sur les deux
joues. Pourtant, je n’en avais pas envie. Je me suis ensuite avancée vers Mémé
et j’ai fait la même chose. Mémé a gloussé et s’est exclamée :
« J’adore ces manières de l’ancien monde ! »


Puis Grand-Mère a dit : « Assieds-toi, Amelia, et
offre à ta grand-mère une madeleine. »


Je me suis assise et, pour montrer que je n’étais pas têtue,
j’ai présenté à Mémé l’assiette de madeleines exactement comme Grand-Mère
m’avait appris à le faire.


Mémé a gloussé une nouvelle fois et a pris une madeleine.
J’ai remarqué qu’elle gardait le petit doigt en l’air.


« Merci, ma chérie, elle a dit.


— Bien, a repris Grand-Mère, où en étions-nous,
Shirley ? »


Mémé a répondu : « Je vous disais qu’elle avait
toujours été comme ça. Têtue comme une bourrique. Ça ne m’étonne pas qu’elle se
rebiffe contre ce mariage. Ça ne me surprend pas du tout. »


Ce n’est qu’à ce moment-là que j’ai compris qu’elle ne
parlait pas de moi.


Mémé a continué : « Je ne peux pas vous dire comme
on était contents la première fois. Sûr, Helen s’est bien gardée de nous dire
qu’il était prince. Si on avait su, on aurait insisté pour qu’elle l’épouse.


— Évidemment, a murmuré Grand-Mère.


— Mais cette fois, a poursuivi Mémé, on ne peut pas
être plus heureux. Ce Frank est un amour.


— J’en conclus donc que nous sommes tous d’accord, a
déclaré Grand-Mère. Ce mariage doit avoir lieu et il aura lieu.


— Bien sûr ! » a répondu Mémé.


J’ai bien cru qu’elles allaient cracher dans leurs mains et
toper. Mais elles se sont contentées de boire une gorgée de leur thé.


Même si je savais que ni l’une ni l’autre n’avaient envie de
m’entendre, je me suis quand même éclairci la voix. Mais devinant ce que je
m’apprêtais à faire, Grand-Mère a lâché : « C’est inutile,
Amelia. »


Trop tard. J’ai dit : « Maman ne veut pas…»


Mais Grand-Mère m’a coupé la parole et a appelé Vigo.
« Vigo, avez-vous les chaussures ? Celles qui vont avec la robe de la
princesse ? »


Comme par magie, Vigo est apparu avec les plus jolis
escarpins en satin que j’aie jamais vus. Ils étaient ornés de rosettes sur le
dessus qui rappelaient celles de la robe.


Vigo me les a montrés et a dit : « Ne sont-ils pas
ravissants ? Vous devriez les essayez, Votre Altesse. »


C’était cruel. C’était sournois. C’était Grand-Mère tout
craché.


Qu’est-ce que je pouvais faire ? Impossible de
résister. Ils m’allaient à merveille. On aurait dit que, dedans, mes pieds
avaient une taille de moins – peut-être même deux ! Peut-être que si
le mariage était annulé, je pourrais les mettre avec la robe pour le bal du
lycée. Jo Crox serait mon cavalier. Et…


Mais Grand-Mère a déclaré avec un soupir : « Quel
dommage de devoir les renvoyer à cause d’une mère aussi têtue. »


À moins que…


On ne sait jamais.


J’ai demandé : « Je ne pourrais pas les garder
pour une autre occasion ? »


Grand-Mère a répondu : « Certainement pas, voyons.
Une jeune fille ne porte du rose que pour un mariage. »


Pourquoi faut-il que ça m’arrive à moi ?


Une fois ma leçon terminée – qui consistait apparemment
aujourd’hui à rester assise et à écouter mes deux grand-mères se plaindre de
leurs enfants (et petits-enfants) –, Grand-Mère s’est levée et a dit à
Mémé : « Nous nous sommes bien comprises, n’est-ce pas,
Shirley ? »


Mémé a répondu : « Pas de problème, Votre
Altesse. »


Tous ces mystères ne me disaient rien qui vaille.


En fait, plus je réfléchis à cette histoire, plus je me
demande si mon père a réussi à faire quelque chose pour sortir ma mère de ce
qui a toutes les chances d’être un sacré embrouillamini. D’après Grand-Mère,
une limousine viendra nous chercher, maman, Mr. G. et moi, demain soir,
pour nous conduire au Plaza. Mais quand maman refusera de monter, tout
le monde finira peut-être par comprendre qu’il n’y aura pas de cérémonie, non ?


Est-ce que je ne devrais pas prendre les choses en
main ? Je sais que papa m’a dit qu’il s’occupait de tout, mais je le
répète : il s’agit de Grand-Mère. DE GRAND-MÈRE !


Sur le chemin du retour, j’ai essayé de soutirer des
informations à Mémé. Par exemple, ce que Grand-Mère entendait par :
« Nous nous sommes bien comprises. »


Mais Mémé n’a rien voulu me dire, sauf que toutes ces
visites les avaient fatigués, Pépé et elle – sans parler du souci qu’ils
se faisaient pour Hank, dont ils n’avaient toujours pas de nouvelles. Bref, ils
étaient trop fatigués pour sortir dîner et préféraient commander un repas dans
leur chambre.


Personnellement, ça m’allait très bien. Au moins, j’étais
sûre de n’entendre personne prononcer l’expression « cuite à point »
devant moi ce soir.


 


Jeudi 30 octobre, 9 heures du soir


 


Ça y est, c’est fait : Mr. Gianini a apporté
toutes ses affaires. Je viens de faire neuf parties de baby-foot. Je ne vous
dis pas comme j’ai mal aux poignets.


En fait, qu’il habite ici de façon permanente ne change pas
grand-chose puisqu’il était déjà là tout le temps avant. La seule différence,
c’est la télé grand écran, le flipper, le baby-foot et la batterie dans le coin
où d’habitude maman met son buste d’Elvis grandeur nature.


Ce que je préfère, c’est quand même le flipper. C’est un
Motorcycle Gang, avec plein de dessins très réalistes qui représentent les
Hell’s Angels. Ils sont couverts de tatouages des pieds à la tête et portent
des blousons en cuir. Il y a aussi des dessins de leurs petites amies. Comme
elles sont très dévêtues et qu’elles se penchent en avant, on a une vue
plongeante sur leur énorme poitrine. Sinon, dès que la boule entre dans le
trou, on entend un bruit de moto qui démarre sur les chapeaux de roue.


Ma mère y a à peine jeté un œil et a secoué la tête d’un air
dégoûté. Je sais qu’on peut trouver ces jeux misogynes et sexistes, mais je me
suis quand même super bien amusée.


Aujourd’hui, Mr. Gianini m’a dit que je pouvais
l’appeler Frank si je voulais, étant donné qu’on fait pratiquement partie de la
même famille. Sauf que je n’y arrive pas. Du coup, je l’appelle
« Hé ». Quand je veux le parmesan, je dis : « Hé, vous
pouvez me passer le parmesan ? » ou quand je cherche la télécommande,
je dis : « Hé, vous avez vu la télécommande ? »


Malin, non ? Comme ça, on n’a plus besoin de prénoms.


C’est sûr que tout le reste ne va pas être aussi simple. Par
exemple, la cérémonie de demain. À ma connaissance, elle n’a toujours pas été
annulée et ma mère n’a toujours pas l’intention d’y assister.


Curieusement, chaque fois que je lui en parle, au lieu de se
mettre à flipper, elle sourit d’un air mystérieux et répond : « Ne
t’inquiète pas pour ça, Mia. »


Elle est drôle. Comment veut-elle que je ne m’inquiète
pas ? La seule chose de sûre, c’est qu’ils doivent aller à la mairie. Mais
quand j’ai dit à ma mère que s’ils voulaient toujours que je me déguise en
Empire State Building, il faudrait peut-être que je me mette à fabriquer mon
costume, elle a de nouveau eu son petit air mystérieux et m’a répondu qu’on verrait
ça plus tard.


J’en ai conclu qu’elle ne tenait pas à en parler pour
l’instant et je suis allée dans ma chambre pour appeler Lilly. Après tout, il
était temps qu’elle m’explique ce qui lui arrivait.


Mais quand j’ai composé son numéro, la ligne était occupée.
Ce qui signifiait que Lilly ou Michael était connecté sur Internet. Je me suis
connectée aussi et j’ai envoyé un mail à Lilly. Elle m’a répondu tout de suite.


 


FtLouie : Lilly, est-ce que tu peux me dire où
vous étiez, Hank et toi, aujourd’hui ? Et ne me mens pas en me racontant
que vous n’étiez pas ensemble.


WomnRule : Je ne vois pas en quoi ça te regarde.


FtLouie : Disons que si tu tiens à ton petit
ami, tu ferais mieux d’avoir une explication valable.


WomnRule : J’en ai une, mais je ne vais certainement
pas te la dire. À tous les coups, tu irais la répéter à Beverly Bellerieve. Et
donc à 22 millions de téléspectateurs.


FtLouie : Ce n’est vraiment pas sympa ce que tu
dis. Écoute, Lilly, je me fais du souci pour toi. Ça ne te ressemble pas de
sécher. Et ton livre sur le monde des adolescents ? Tu as peut-être raté
quelque chose d’important, aujourd’hui, qui aurait pu te servir pour ton étude.


WomnRule : Ah bon ? Il s’est passé quelque
chose d’intéressant aujourd’hui ?


FtLouie : Des élèves de terminale se sont
introduits en cachette dans la salle des profs et ont mis un fœtus de porc dans
le mini-frigo.


WomnRule : Oh, comme je regrette de ne pas avoir
été là ! Il y a autre chose, Mia ? Parce que je suis en train de
faire une recherche sur Internet.


 


Oui, il y avait autre chose. Est-ce que Lilly ne se rend pas
compte qu’elle ne peut pas sortir avec deux garçons à la fois ? Surtout
quand, parmi ses amies, il y en a une qui n’est jamais sortie avec un
garçon ? Est-ce qu’elle ne se rend pas compte à quel point c’est
égoïste ?


Mais au lieu de lui dire ça, j’ai écrit :


 


FtLouie : Eh bien, Boris a l’air assez mal. Je
crois qu’il se doute de quelque chose.


WomnRule : Il faut que Boris apprenne que,
lorsqu’on aime quelqu’un, on doit lui faire confiance. Penses-y toi aussi, Mia.


 


J’ai compris que Lilly faisait allusion à notre amitié, à
elle et à moi. Mais tout bien réfléchi, sa remarque ne s’applique pas qu’à
Boris et à elle, ou à elle et à moi. Elle s’applique aussi à mon père et à moi.
Et à ma mère et à moi. Et à moi et à… tout le monde, finalement.


Cette pensée était-elle suffisamment forte pour la noter
dans le journal que Mrs. Spears nous avait demandé de tenir ?


Je n’ai pas le temps de répondre à cette question parce que
juste après, j’ai reçu un message de… Jo Crox !


 


Jo Crox : Est-ce que tu vas voir The Rocky
Horror Picture Show demain soir ?


 


J’ai cru que j’allais m’évanouir. Jo Crox allait voir The
Rocky Horror.


Michael aussi.


Si Jo Crox va voir The Rocky Horror Picture Show et
si Michael va le voir aussi, ça veut dire que Jo Crox est Michael et que
Michael est Jo Crox.


C.Q.F.D.


J’ai bien dit : C.Q.F.D.


Je ne savais pas quoi faire. J’avais envie de sauter, de
courir dans ma chambre en criant et en hurlant à la fois.


À la place – je n’en reviens pas de ma présence
d’esprit – j’ai écrit :


 


FtLouie : J’espère.


 


Je n’arrive pas à y croire.


Dire que Michael est Jo Crox !


Qu’est-ce que je vais faire ?


 


Vendredi 31 octobre, en perm


 


Je me suis réveillée ce matin avec un drôle de
pressentiment. Au début, je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. J’étais dans
mon lit, j’écoutais la pluie tambouriner contre ma fenêtre. Fat Louie était
couché au pied de mon lit et massait ma couette avec ses pattes en ronronnant.


Et puis, je me suis rappelé que c’était ce soir que ma grand-mère
projetait de célébrer en grande pompe le mariage de ma mère et de mon prof de
maths, avec Mr. David Hasselhoff en personne comme invité d’honneur.


Je suis restée allongée un moment en regrettant de ne pas
être de nouveau attaquée par un virus. Ça m’aurait au moins permis de ne pas
avoir à me lever et à affronter ce qui allait à tous les coups être le drame du
siècle.


Après, quand je me suis souvenue du mail que j’avais reçu la
veille, je me suis levée d’un bond.


Michael est mon admirateur secret ! Michael est Jo
Crox !


Et avec un peu de chance, il me l’aura avoué avant la fin de
la journée !


 


Vendredi 31 octobre, pendant le cours de maths


 


Mr. Gianini est absent aujourd’hui. On a une
remplaçante. Elle s’appelle Mrs. Krakowski.


C’est bizarre que Mr. G. ne soit pas là parce qu’il
était là, ce matin, à la maison. J’ai même fait une partie de baby-foot avec
lui en attendant Lars. Quand Lars est arrivé et qu’il lui a proposé de le
déposer à l’école, Mr. G. a répondu qu’il irait plus tard.


Apparemment, c’est beaucoup plus tard.


En fait, il y a plein de gens qui manquent, aujourd’hui.
Michael, par exemple. Il n’était pas avec Lilly quand on est passés en
limousine, Lars et moi, ce matin. Lilly m’a dit que Michael avait eu des
problèmes de dernière minute pour imprimer un dossier qu’il devait apporter à
l’école.


Je me demande, moi, si ce n’est pas plutôt parce qu’il avait
peur de se retrouver en ma présence après avoir admis qu’il était Jo Crox.


Bon d’accord, il ne l’a pas vraiment admis, mais c’est tout
comme, non ?


 


Mr. Howell est trois fois plus âgé que Gilligan. Leur
différence d’âge est de 48 ans. Quel âge ont Mr. Howell et Gilligan ?


 


T = Gilligan


3T = Mr. Howell


 


3T - T = 48


2T = 48


T = 24


 


Hé, Mr. G., où êtes-vous ?


 


Vendredi 31 octobre, pendant l’étude dirigée


 


Très bien.


Je ne sous-estimerai plus jamais Lilly Moscovitz. De même
que je ne la soupçonnerai plus jamais de n’avoir d’autres motivations
qu’altruistes. J’en fais solennellement le serment par la présente.


Voilà ce qui s’est passé au réfectoire :


On était tous assis autour de la même table – moi, mon
garde du corps, Tina Hakim Baba et son garde du corps, Lilly, Boris, Shameeka
et Ling Su. Shameeka nous lisait à voix haute certaines des brochures que son
père avait reçues pour des pensionnats de filles dans le New Hampshire. Plus
elle découvrait ce qui l’attendait, plus elle devenait blême et plus j’avais
honte d’avoir dit ce que j’avais dit pendant l’interview avec Beverly
Bellerieve.


Et puis, tout à coup, on a senti une présence derrière nous.


On s’est tous retournés… sur un être d’allure si divine que
l’espace d’une seconde, je suis sûre que même Lilly a pensé que c’était le
Messie tant attendu par le peuple élu.


En fait, ce n’était que Hank, mais un Hank comme je ne
l’avais jamais vu auparavant. Il portait un pull en cachemire noir sous un long
manteau de cuir noir et un jean noir qui lui faisait des jambes minces et
élancées. Ses cheveux dorés avaient une nouvelle coupe, plus courte. On aurait
tellement dit Keanu Reeves dans Matrix que j’ai vraiment cru que c’était
lui qui arrivait tout droit des studios, jusqu’à ce que je voie la paire de
santiags. D’accord, c’était un modèle apparemment très cher, mais les santiags,
c’est quand même des bottes de cow-boy, non ?


Tout le monde a retenu sa respiration dans le réfectoire
quand il s’est assis à notre table et qu’il m’a dit : « Salut,
Mia. »


Je me suis frotté les yeux. Ce n’était pas uniquement les
vêtements. C’était comme si… Hank avait changé. D’abord, il avait la voix plus
grave et puis, il sentait… super bon.


« Alors, comment ça s’est passé ? » lui a
demandé Lilly tout en recueillant une goutte de crème glacée qui coulait de son
pot.


Hank a parcouru la table des yeux et a répondu, de la même
voix grave : « Vous avez devant vous le nouveau mannequin des
sous-vêtements Calvin Klein. »


Lilly a sucé son doigt et a fait : « Hmmmm,
super ! »


Ce à quoi Hank a répondu : « C’est grâce à toi,
Lilly. Si tu n’avais pas été là, jamais ils ne m’auraient signé un
contrat. »


À ce moment-là, j’ai compris ce qui avait changé chez
Hank : il ne parlait plus avec son accent traînant de l’Indiana.


Lilly a dit : « On en a déjà discuté, Hank. Ce
sont tes capacités naturelles qui t’ont mené là où tu es maintenant. Je t’ai
seulement donné quelques tuyaux. »


Hank s’est tourné vers moi. Il avait les yeux brillants
quand il m’a dit : « Ta copine Lilly a fait quelque chose que
personne n’a jamais fait pour moi dans ma vie. »


J’ai lancé un regard accusateur à Lilly.


Je le savais. Je le savais qu’ils avaient couché ensemble.


Puis Hank a ajouté : « Elle a cru en moi, Mia.
Elle a suffisamment cru en moi pour m’aider à réaliser mon rêve. Depuis que je
suis tout petit, j’ai ce rêve, et Lilly est la seule qui m’a écouté jusqu’au
bout quand je lui en ai parlé. Même Pépé et Mémé n’y ont pas cru. Ils m’ont dit
d’y renoncer, que ça n’arriverait jamais. Mais quand j’en ai parlé à Lilly,
elle m’a tendu sa main comme ça (Hank a tendu sa main et Lars, Tina, Wahim, le
garde du corps de Tina, Shameeka, Ling Su et moi, on a tous regardé sa main aux
ongles parfaitement manucurés), et elle m’a dit : « Viens avec moi,
Hank. Je vais t’aider à réaliser ton rêve. »


Hank a baissé la main et a ajouté : « Tu sais
quoi ? » Et sans me laisser le temps de répondre, il a dit :
« Ça a marché. Aujourd’hui, mon rêve s’est réalisé. J’ai signé un contrat
avec Calvin Klein. Je suis leur nouveau mannequin homme. Et c’est grâce à cette
femme. »


Il s’est alors passé un truc incroyable. Hank s’est levé et
s’est dirigé vers Lilly qui finissait tranquillement sa glace. Sans prévenir,
il l’a soulevée de sa chaise et, alors que tout le monde, dans le réfectoire,
avait les yeux braqués sur lui – même Lana Weinberger et sa bande de
pom-pom girls –, il l’a embrassée à pleine bouche en y mettant tellement
d’ardeur que j’ai cru qu’il allait lui faire remonter la glace.


Une fois qu’il a fini d’embrasser Lilly, il l’a relâchée. Et
Lilly – on aurait dit quelqu’un qui vient de recevoir une décharge
électrique –, s’est lentement affaissée sur sa chaise.


Hank a relevé le col de son manteau en cuir, il s’est tourné
vers moi et m’a demandé : « Mia, est-ce que tu peux dire à Pépé et
Mémé de chercher quelqu’un pour me remplacer au magasin ? Je… Je ne rentre
pas à Versailles avec eux. »


Et sur ces paroles, il a traversé le réfectoire avec la démarche
d’un cow-boy qui s’éloigne après avoir gagné un duel.


En fait, je devrais plutôt dire, il a commencé à
traverser le réfectoire. Parce que parmi ceux qui l’avaient observé en train de
rouler une pelle à Lilly, il y avait Boris Pelkowski.


Et Boris Pelkowski – oui, j’ai bien dit Boris
Pelkowski, avec son appareil dentaire et son pull dans son pantalon – l’a
rattrapé, il s’est dressé devant lui et a dit : « Pas si vite,
champion. »


Je ne sais pas si Boris a vu Top Gun, mais son champion
avait quelque chose de menaçant, surtout à cause de son accent.


Mais Hank a continué d’avancer. Impossible de savoir s’il
avait ou non entendu Boris, ou s’il avait décidé de ne pas laisser un minable
violoniste gâcher sa sortie.


À ce moment-là, Boris est devenu comme fou. Il a attrapé
Hank par le bras et a lâché : « Est-ce que tu sais que c’est ma
poule que tu as embrassée ? »


Je ne plaisante pas. Boris a vraiment dit « ma
poule ». Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine ! Si seulement un
garçon (bon d’accord, Michael) pouvait m’appeler comme ça, au lieu de me
comparer à Sailor Moon. Quand je pense que Boris considère que Lilly est sa
poule ! Aucun garçon ne m’a jamais considérée comme sa poule. Je
sais bien que ce n’est pas féministe, que les femmes ne sont pas la propriété
des hommes et qu’on peut même y voir un côté sexiste. Mais quand même,
j’adorerais qu’un jour un garçon (bon d’accord, Michael) m’appelle sa
poule !


En attendant, Hank, lui, a dit :
« Hein ? »


Le poing de Boris est alors brusquement parti en plein dans
sa figure. Boum !


Sauf que ça n’a pas fait boum. Ça a plutôt fait un bruit un
peu plus sourd. Le bruit d’os qui se brisent. Toutes les filles ont poussé un
cri, persuadées que Boris venait d’abîmer le visage d’ange de Hank.


Mais ce n’est pas le visage de Hank qui a été broyé, c’est
la main de Boris. Hank s’en est sorti sans une égratignure. En revanche, Boris,
lui, a trois phalanges cassées.


Et vous savez ce que ça signifie ? Ça signifie, terminé
Mahler ! Youpi !!!


Je sais, une princesse ne se réjouit pas du malheur
d’autrui.


 


Vendredi 31 octobre, pendant le cours de français


 


J’ai emprunté le portable de Lars pour appeler Pépé et Mémé
pendant l’heure du déjeuner. Il fallait bien que quelqu’un les prévienne que
Hank allait bien. D’accord, il pose pour des sous-vêtements Calvin Klein, mais
il va bien quand même.


Mémé devait être assise tout près du téléphone, parce
qu’elle a décroché dès la première sonnerie et a dit :
« Clarisse ? Je n’ai toujours pas de nouvelles. »


Ça m’a fait bizarre. Clarisse, c’est le prénom de
Grand-Mère.


J’ai dit : « Mémé ? C’est moi, Mia. »


Mémé a ri et a répondu : « Oh, Mia.
Excuse-moi, ma chérie. Je pensais que c’était la princesse. Je veux dire, la
princesse douairière. Ton autre grand-mère.


— Je comprends, mais ce n’est que moi. Je t’appelle
parce que j’ai vu Hank. »


Mémé s’est alors mise à hurler si fort que j’ai dû écarter
le téléphone de mon oreille.


« OÙ EST-IL ? DIS-LUI DE MA PART QU’IL AURA
AFFAIRE À MOI S’IL NE…»


Je ne l’ai pas laissée continuer et j’ai crié à mon
tour : « Tais-toi, Mémé ! » D’accord, ça ne se fait pas de
parler comme ça à sa grand-mère, mais je ne savais plus où me mettre. Tout le
monde me regardait dans le hall du lycée tellement elle hurlait. J’ai essayé de
me faire toute petite, je me suis glissée derrière Lars et j’ai dit tout
doucement : « Mémé, écoute-moi. Hank vient d’être engagé comme
mannequin chez Calvin Klein. Il va présenter la nouvelle collection de
sous-vêtements. Il va devenir célèbre et…


— DE SOUS-VÊTEMENTS ! a recommencé à hurler Mémé.
Mia, dis à ce garçon de rentrer IMMÉDIATEMENT !


— Ce n’est pas vraiment possible, Mémé, j’ai essayé
d’expliquer. D’abord parce que…


— IMMÉDIATEMENT ! a répété Mémé, sinon il va
m’ENTENDRE ! »


À ce moment-là, la cloche a sonné. J’avais encore une chose
à vérifier.


J’ai demandé : « Au fait, la cérémonie a toujours
lieu ? »


Mémé a hurlé : « LA QUOI ? »


Je me souviens que j’ai pensé alors : Pourquoi je ne
peux pas être une fille normale qui n’a pas à se soucier de savoir si le
mariage royal de sa mère et de son prof de maths est maintenu ou pas ?


J’ai répété : « La cérémonie » et Mémé a
répondu : « Bien sûr qu’elle a toujours lieu. Pourquoi tu me demandes
ça ? »


J’ai hésité et j’ai dit : « Eh bien… tu as parlé à
maman ?


— À ta mère ? Oui, je lui ai parlé. Elle se prépare. »


Quoi ? Ma mère se préparait ? Jamais je n’aurais
cru qu’elle aurait accepté. Je n’y croyais d’ailleurs tellement pas que j’ai
demandé à Mémé : « Elle t’a vraiment dit qu’elle allait au Plaza ? »


Mémé a répondu : « Quelle question !
Évidemment. Il s’agit de son mariage, non ? »


Si on veut. Mais ça, je ne l’ai pas dit à Mémé. À elle, j’ai
dit : « Oui, bien sûr » et j’ai raccroché.


J’étais anéantie.


Pour des raisons très personnelles, je l’avoue.


Bon d’accord, j’étais un petit peu triste pour maman. La pauvre,
elle avait fait tout ce qu’elle pouvait pour contrer la volonté de Grand-Mère.
Ce n’était pas sa faute, après tout. On ne peut rien contre une force aussi
inexorable.


Mais la vérité, c’est que j’étais surtout triste pour moi.
Parce qu’à cause de cette cérémonie, JE NE POURRAI JAMAIS me sauver à temps
pour aller voir The Rocky Horror Picture Show. Jamais, jamais, jamais.
Même si le film ne commence pas avant minuit, la réception sera loin d’être
terminée à cette heure !


Qui sait si Michael me redemandera de sortir avec lui ?
Pas une seule fois aujourd’hui, il ne m’a laissé entendre qu’il était Jo Crox.
Il n’a même pas fait allusion au Rocky Horror.


Pourtant, on a parlé pendant l’étude dirigée. On n’a pas
arrêté, même. C’est-à-dire qu’on a beaucoup parlé du fait que Lilly ait aidé
Hank à réaliser son rêve de devenir mannequin. C’est un peu bizarre, quand on y
réfléchit. Je tiens à rappeler qu’il y a tout juste un an, Lilly présentait
dans Lilly ne mâche pas ses mots un reportage qu’elle annonçait par cette
accroche : « Oui, vous, personnellement, vous pouvez stopper
l’industrie de la mode sexiste, raciste et antigros ! » Elle incitait
ensuite les téléspectateurs à « critiquer les publicités qui rabaissent la
femme et imposent des critères de beauté », « faire entendre leurs
protestations aux industriels du vêtement » et « informer les médias
qu’ils voulaient une image de la femme plus variée et plus réaliste ». À
la fin du reportage, elle les appelait à « lancer un défi aux hommes qui
jugent, choisissent et rejettent les femmes sur leur seule apparence
physique ».


L’échange qui suit a eu lieu pendant l’étude dirigée (Mrs.
Hill est retournée dans la salle des profs – pour toujours, on l’espère
tous) avec Michael Moscovitz qui, comme vous n’allez pas tarder à le voir, n’a
pas mentionné UNE SEULE FOIS Jo Crox ou The Rocky Horror :


 


Moi : Lilly, je pensais que, pour toi,
l’industrie de la mode et les agences de mannequins étaient dans l’ensemble
sexistes, racistes et dépréciaient l’homme en tant qu’individu.


Lilly : Et alors ? Où veux-tu en
venir ?


Moi : Eh bien, d’après Hank, c’est toi qui l’as
aidé à réaliser son rêve de devenir mannequin.


Lilly : Mia, sache que lorsque je croise une âme
humaine qui souffre de ne pouvoir s’autoréaliser, je suis incapable de passer
mon chemin. Je me sens obligée de faire mon possible pour que le rêve de cette
personne se réalise.


 


Ouah ! Je n’ai pas remarqué que Lilly en faisait tant
que ça pour m’aider à réaliser mon rêve d’être embrassée sur la bouche par son
frère. Mais c’est vrai que je ne lui ai pas vraiment fait part de ce rêve.


 


Moi : Je ne savais pas que tu avais tes entrées
dans les agences de mannequins.


Lilly : Je n’en ai pas. J’ai simplement expliqué
à ton cousin comment tirer profit de ses atouts. Deux, trois petits conseils
pour améliorer son élocution et sa perception de la mode ont suffi à le mener
droit chez Calvin Klein.


Moi : Mais pourquoi en avoir fait un tel
secret ?


Lilly : Tu ne sais pas que les hommes sont
fragiles, surtout quand il est question de leur ego ?


 


Michael est intervenu à ce moment-là.


 


Michael : Hé !


Lilly : Je suis désolée, mais c’est la pure
vérité. Hank avait déjà une très mauvaise opinion de lui-même grâce à Amber, la
reine du maïs du comté de Versailles. N’importe quel commentaire négatif aurait
détruit le peu d’estime qu’il avait encore pour sa personne. Tu sais comme les
garçons sont fatalistes.


Michael : Hé !


Lilly : Il était capital pour Hank qu’il
poursuive son rêve sans se laisser influencer par la fatalité. Sinon, jamais il
n’aurait pu le voir se réaliser. C’est pourquoi je n’ai parlé à personne de
notre plan, pas même à ceux que j’aime profondément. N’importe lequel d’entre
vous aurait, inconsciemment bien sûr, sapé ses chances par une remarque des
plus anodines.


Moi : Tu exagères. On l’aurait tous soutenu.


Lilly : Mia, réfléchis bien. Si Hank t’avait
dit : « Mia, je voudrais être mannequin », qu’est-ce que tu
aurais fait, hein ? Tu aurais éclaté de rire.


Moi : Non, ce n’est pas vrai.


Lilly : Mais bien sûr que si. Parce que pour
toi, Hank n’est que ton cousin de la cambrousse, geignard et sujet à toutes
sortes d’allergies. Moi, j’ai su voir au-delà de tout cela, et c’est l’homme en
devenir que j’ai vu.


Michael : C’est ça, oui. Un homme destiné à
illustrer un calendrier comme une vulgaire pin-up.


Lilly : La ferme, Michael. Tu es juste jaloux,
c’est tout.


Michael : Ben voyons ! J’ai toujours rêvé
de me voir en caleçon sur une affiche à Times Square.


 


Personnellement, ça ne me déplairait pas, mais je sais bien
que Michael disait ça pour rire.


 


Michael : Tu sais quoi, Lilly ? Ça
m’étonnerait que les parents soient impressionnés par ton formidable acte de
charité au point d’oublier que tu as séché l’école. Surtout quand ils vont
apprendre que tu es collée la semaine prochaine justement parce que tu as
séché.


Lilly : (Avec l’air de celle qui souffre depuis
tellement longtemps) Les élémosinaires sont souvent martyrisés.


 


Et voilà. C’est tout ce que Michael m’a dit de la journée.
DE TOUTE LA JOURNÉE.


 


Note : chercher signification de élémosinaire.


 


Raisons pour lesquelles Michael n’admettra jamais
qu’il est Jo Crox :


 


1. Il est vraiment trop timide et n’osera jamais me dire ce
qu’il ressent pour moi.


2. Il pense que je ne l’aime pas.


3. Il a changé d’avis et ne m’aime plus.


4. Il ne veut pas être marqué socialement en sortant avec
une fille de seconde et attend que je sois en terminale (sauf qu’à ce
moment-là, lui sera à l’université, et le problème sera le même vu qu’il ne
voudra pas être marqué socialement en sortant avec une lycéenne.)


5. Ce n’est pas Jo Crox et je me suis pris la tête à cause
des mails que m’a envoyés ce garçon qui n’aime pas le maïs dans le chili.


 


Devoirs :


 


Maths : rien, puisque Mr. G. n’est pas là.


Anglais : Finir « Un jour dans sa vie » +
« Un moment fort ».


Histoire : lire et commenter un événement pris dans le Sunday
Times (200 mots minimum).


Étude dirigée : ne pas oublier d’apporter 1 dollar.


Français : p. 120, 8 phrases (ex. A).


Biologie : questions fin du chapitre XII –
demander réponses à Kenny !


 


Journal pour Mrs. Spears


 


Un jour (j’ai choisi de parler d’une nuit à la place.
Ça va quand même, Mrs. Spears ?) dans ma vie par Mia Thermopolis


 


Vendredi 31 octobre


3 h 16 : J’arrive à la maison avec mon
garde du corps (dénommé par la suite Lars). Comme je ne trouve personne, j’en
conclus que ma mère doit se reposer dans sa chambre (ce qu’elle fait souvent
depuis quelque temps).


3 h 18 – 3 h 45 :
Histoire de passer le temps, je joue au baby-foot avec Lars. Après avoir perdu
sept parties sur douze, je prends la décision de m’entraîner à la première
occasion.


3 h 50 : Étonnée que nos parties de
baby-foot plutôt mouvementées n’aient pas réveillé ma mère, je vais frapper
doucement à la porte de sa chambre en priant pour qu’elle ne s’ouvre pas sur la
vision de ma mère au lit avec mon prof de maths.


3 h 51 : Comme je n’obtiens pas de
réponse, je frappe plus fort. Je me dis qu’elle ne m’entend peut-être pas parce
qu’elle est en plein acte sexuel et je croise les doigts pour ne pas apercevoir
le moindre centimètre carré de chair nue.


3 h 52 : N’ayant toujours pas de
réponse, je décide d’entrer dans la chambre pour découvrir… qu’il n’y a
personne ! Je jette un coup d’œil dans la salle de bains. L’absence de
certains produits, tels le mascara, le rouge à lèvres et un flacon d’acide
folique dans l’armoire de toilette, me met la puce à l’oreille.


3 h 55 : Le téléphone sonne. Je
décroche. C’est mon père. Ci-dessous notre conversation :


 


Moi : Papa ? Maman a disparu.
Mr. Gianini aussi. Il n’était même pas à l’école aujourd’hui.


Père : Tu l’appelles toujours Mr. Gianini
bien que vous viviez sous le même toit ?


Moi : Papa ! Où peuvent-ils bien
être ?


Père : Ne te fais pas de souci.


Moi : Cette femme porte en elle ma dernière
chance d’avoir un petit frère ou une petite sœur. Comment veux-tu que je ne me
fasse pas de souci ?


Père : Tout va bien.


Moi : Comment veux-tu que je te croie ?


Père : Parce que je te le dis.


Moi : Pardonne-moi, papa, mais j’ai un peu de
mal à te faire confiance.


Père : Comment ça ?


Moi : Eh bien, je te rappelle qu’il y a encore un
mois, tu me mentais sur ton identité et sur ton métier.


Père : Oh.


Moi : Alors maintenant, réponds-moi. OÙ EST MA
MÈRE ?


Père : Elle t’a laissé une lettre. Tu n’auras le
droit de la lire qu’à huit heures, ce soir.


Moi : Papa, huit heures, c’est l’heure à
laquelle le mariage est censé avoir lieu.


Père : Je sais.


Moi : Papa, tu ne peux pas me faire ça.
Qu’est-ce que je vais dire…


Voix : Philippe, tout va bien ?


Moi : Qui est avec toi ? Qui est-ce,
papa ? C’est Beverly Bellerieve ?


Père : Il faut que je te laisse, Mia.


Moi : Non, papa, attends !


CLIC.


 


4 h – 4 h 15 : Je
fouille l’appartement à la recherche d’indices pouvant me dire où se cache ma
mère. Je n’en trouve aucun.


4 h 20 : Le téléphone sonne à nouveau.
Cette fois, c’est ma grand-mère du côté paternel (dénommée par la suite
Grand-Mère). Elle veut savoir si ma mère et moi sommes prêtes pour une séance
de maquillage dans son salon de beauté. Je lui explique que maman est déjà
partie (après tout, c’est la vérité). Grand-Mère se méfie. Je lui dis que si elle
a des questions, qu’elle demande à son fils, mon père. Grand-Mère répond que
c’est bien son intention. Puis elle ajoute qu’une limousine passera me prendre
à cinq heures.


5 h 00 : La limousine arrive. Lars et
moi montons. À l’intérieur, se trouvent ma grand-mère paternelle et ma
grand-mère maternelle (dénommée par la suite Mémé). Mémé est très excitée à
l’idée des noces qui se préparent – quoique son excitation soit tempérée
par la désertion de mon cousin Hank, qui a décidé de devenir mannequin. Grand-Mère,
en revanche, est curieusement très calme. Elle dit que son fils (mon père) a
annoncé que la future mariée avait préféré aller chez son coiffeur. Je repense
au flacon d’acide folique et je ne dis rien.


5 h 20 : Arrivée chez Paolo.


6 h 45 : Sortie de chez Paolo.
Je n’en reviens pas de ce que Paolo a réussi à faire aux cheveux de Mémé. Elle
ne ressemble plus à la mère dans le film de John Hughes, mais à un membre d’un
country club classe.


7 h 00 : Arrivée au Plaza. Mon
père attribue l’absence de la mariée au fait qu’elle ait désiré se reposer
avant la cérémonie. J’oblige en cachette Lars à appeler à la maison.
Bizarrement, il n’y a personne.


7 h 15 : Il commence à pleuvoir. Mémé
fait remarquer que se marier un jour de pluie est signe de soucis. Grand-Mère
dit que c’est le contraire, qu’un mariage pluvieux est un mariage heureux. Mémé
rétorque que ce n’est pas ce qu’on dit chez elle. J’assiste au premier
désaccord au sein du rang anciennement uni des grand-mères.


7 h 30 : Je suis invitée à passer dans
une petite pièce mitoyenne au salon Blanc et Or, où je retrouve les autres
demoiselles d’honneur (les mannequins Gisele Bündchen, Carmen Kass et Amber
Valetta, que Grand-Mère a engagées puisque ma mère a refusé de lui fournir sa
propre liste de demoiselles d’honneur). J’enfile ma magnifique robe rose.


7 h 40 : Une fois qu’elles m’ont dit
que j’étais ravissante, les demoiselles d’honneur me tournent le dos et se
mettent à parler de la soirée de la veille au cours de laquelle un invité a
vomi sur les chaussures de Claudia Schiffer.


7 h 45 : Les invités commencent à
arriver. Je manque ne pas reconnaître mon grand-père maternel sans sa casquette
de baseball. Avec son smoking, il fait penser à un espion. Genre Matt Damon
plus âgé.


7 h 47 : Un couple arrive qui se présente
comme étant les parents du mariés. Les parents de Mr. Gianini venus de
Long Island ! Mr. Gianini père appelle Vigo « Bucko ». Vigo
a l’air ravi.


7 h 48 : Martha Stewart discute près
de la porte avec Donald Trump. Ils parlent de l’immobilier à Manhattan. Martha
Stewart ne trouve pas de copropriété qui accepte ses chinchillas.


7 h 50 : David Hasselhoff s’est fait
couper les cheveux. C’est incroyable ce que ça le rajeunit. La reine de Suède
lui demande s’il est un ami de la mariée ou du marié. Curieusement, il répond
du marié. Comment explique-t-il, dans ce cas, que Mr. Gianini n’ait aucun
de ses disques ? Je le sais parce que j’ai regardé les C.D. de Mr. G.
et je n’ai vu que les Rolling Stones et les Who.


7 h 55 : Tout le monde se tait en
voyant David Hasselhoff s’installer au piano à queue. Je prie pour que ma mère
se trouve dans l’hémisphère Sud et qu’elle n’assiste pas à la scène qui va
suivre.


8 h 00 : Le public attend. Je demande
à mon père, qui est venu me rejoindre, de me donner la lettre de ma mère. Il me
la donne.


8 h 01 : Lecture de la lettre.


8 h 02 : J’éprouve le besoin de
m’asseoir.


8 h 05 : Grand-Mère et Vigo sont en
grand conciliabule. Ils semblent s’être rendu compte de l’absence de la mariée
et du marié.


8 h 07 : Amber Valetta déclare à voix
basse que si ça ne commence pas tout de suite, elle va être en retard à son
dîner avec Hugh Grant.


8 h 10 : Le silence se fait tandis que
mon père, l’air très princier dans son smoking (malgré sa calvitie) s’avance au
milieu de l’assemblée. David Hasselhoff s’arrête de jouer.


8 h 11 : Mon père fait l’annonce
suivante :


 


Père : Je voudrais tous vous remercier d’être
venus ce soir malgré vos emplois du temps très chargés. Malheureusement, le
mariage de Helen Thermopolis et de Frank Gianini n’aura pas lieu… du moins, ce
soir. L’heureux couple nous a fait faux bond. Helen et Frank se sont en effet
envolés ce matin pour Cancún, où j’ai cru comprendre qu’ils avaient l’intention
de se marier dans la plus stricte intimité.


 


Un cri retentit du côté du piano à queue. Ce n’est pas David
Hasselhoff qui l’a poussé, semble-t-il, mais Grand-Mère.


 


Père : Vous êtes tous, bien sûr, conviés à vous
joindre à nous dans le salon Blanc et Or pour dîner. Et encore une fois, merci
d’être venus.


 


Mon père se retire. Les invités, perplexes, se dirigent vers
le buffet pour boire un cocktail. On n’entend plus rien du côté du piano à
queue.


 


Moi : (À personne en particulier) Le
Mexique ! Mais ils sont fous. Si ma mère boit l’eau du robinet, le bébé va
avoir des palmes à la place des pieds !


Amber : Ne t’inquiète pas. Mon amie Heather est
tombée enceinte au Mexique. Elle a bu de l’eau du robinet et elle vient d’avoir
des beaux jumeaux.


Moi : Avec des nageoires dorsales sur le dos,
c’est ça ?


 


8 h 20 : David Hasselhoff recommence à
jouer. Du moins jusqu’à ce que Grand-Mère crie : « La
ferme ! »


 


Voici ce que ma mère m’a écrit :


 


Chère Mia,


Lorsque tu liras cette lettre, Frank et moi serons
mariés. Pardonne-moi de ne pas t’avoir prévenue plus tôt, mais je voulais que
tu puisses répondre en toute sincérité que tu n’étais pas au courant de notre
départ quand ta grand-mère te le demandera (et elle te le demandera), de sorte
qu’il n’y ait pas de ressentiment entre vous deux.


 


Du ressentiment entre Grand-Mère et moi ? Elle
plaisante ou quoi ? Il n’y a jamais eu de ressentiment entre nous,
voyons ! Enfin, en ce qui me concerne.


 


Notre plus grand désir, à Frank et à moi, c’était que
tu sois présente à notre mariage. Aussi avons-nous décidé de le célébrer une
seconde fois, à notre retour, mais dans le plus grand secret, et avec seulement
notre petite famille et nos amis !


 


Ça risque d’être intéressant. La majorité des amies de ma
mère sont des féministes militantes ou des artistes qui exécutent des
performances. Il y en a une qui aime bien arriver sur scène nue et s’arroser de
chocolat fondu tout en récitant de la poésie.


Je me demande si elles vont s’entendre avec les amis de
Mr. G. qui, d’après ce que j’ai cru comprendre, adorent regarder le foot à
la télé.


 


Tu as été absolument formidable en ces temps de crise,
Mia, et je veux que tu saches à quel point ton père, ton beau-père et moi-même
sommes fiers de toi. Tu es la meilleure fille qu’une mère puisse désirer et le
petit bonhomme ou le petit bout de femme que je porte en moi ne sait pas encore
la chance qu’il ou elle a de t’avoir pour grande sœur.


Tu me manques déjà.


Maman


 


Vendredi 31 octobre, 9 heures du soir


 


Je suis sous le choc.


Non pas parce que maman et mon prof de maths se sont enfuis.
Si vous voulez mon avis, je trouve ça assez romantique.


Je suis sous le choc parce que mon père – j’ai bien dit
mon père – les a aidés à filer. Ce qui signifie qu’il a tenu tête à sa
mère. Et pas qu’un peu.


Finalement, toute cette histoire m’a permis de me rendre
compte qu’il n’avait pas du tout peur de Grand-Mère ! Il ne veut tout
simplement pas être embêté, et préfère ne pas la contredire que se battre avec
elle, parce que se battre est fatigant et trop compliqué.


En même temps, il a agi différemment, cette fois. Il a
frappé du poing sur la table.


Et vous pouvez être sûr qu’il va le payer.


Quand j’y pense ! Il va falloir que je revoie tout ce
que je pensais sur lui jusqu’à présent. Un peu comme quand Luke Skywalker
découvre que son père, c’est Dark Vador. Sauf que pour moi, ça marche dans
l’autre sens.


Bref, pendant que, derrière le piano à queue, Grand-Mère
donnait libre cours à sa fureur, je suis allée voir mon père. Je me suis jetée
à son cou et j’ai dit : « Tu as fait ça ! »


Il m’a regardée en fronçant les sourcils et a répondu :
« Ça a l’air de te surprendre. »


Oups ! Je crois que j’ai fait une gaffe. « C’est
parce que… tu sais bien…, j’ai dit d’une petite voix.


— Non, je ne sais pas, a répondu mon père.


— Eh bien, c’est… c’est…»


POURQUOI, mais POURQUOI est-ce que je ne tourne pas ma
langue sept fois dans ma bouche avant de parler ?


J’ai hésité à mentir et je pense que mon père l’a senti,
parce qu’il a dit sur le ton de l’avertissement : « Mia…»


J’ai renoncé. « O.K., j’ai dit de mauvaise grâce. C’est
juste que parfois tu donnes l’impression – mais juste l’impression –
d’avoir peur de Grand-Mère. »


Mon père m’a serrée dans ses bras. Il a fait ça devant Liz
Smith, qui s’apprêtait à rejoindre tout le monde dans la salle de bal. Elle
nous a souri d’un air attendri.


Mon père m’a dit alors : « Mia, je n’ai pas peur de
ma mère. Elle n’est pas si terrible que tu le crois. Il faut seulement savoir
la prendre. »


Première nouvelle !


Et puis, il a ajouté : « Par ailleurs, crois-tu
vraiment que je te laisserais tomber ? Ou que je laisserais tomber ta
mère ? Je serai toujours là pour vous deux. »


C’était tellement gentil que les larmes me sont montées aux
yeux. Mais c’était peut-être à cause de la fumée de cigarette. Il y avait plein
de Français à la réception.


Brusquement, il m’a demandé : « Mia, tu trouves
que je me suis aussi mal comporté que ça ? »


Comme je n’ai pas compris sa question, j’ai répondu :
« Non, papa, bien sûr que non. Vous êtes cool, comme parents, maman et
toi. »


Mon père a hoché la tête et a dit : « Je
vois. »


J’ai senti que ça ne suffisait pas. Du coup, j’ai dit :
« Je parle sérieusement. Je ne pouvais pas rêver mieux. » Mais je
n’ai pas pu m’empêcher d’ajouter : « C’est vrai que le coup de la
princesse, ce n’était peut-être pas indispensable. »


J’ai cru qu’il allait m’ébouriffer les cheveux à ce
moment-là mais il s’est retenu, sans doute parce que j’avais tellement de gel
que sa main y serait restée collée.


Il a dit : « Je suis désolé, Mia. Mais est-ce que
tu crois vraiment que tu aurais été plus heureuse si tu n’avais été que…
appelons-la… Nancy, une ado normale ? »


Euh… Oui.


Sauf que je n’aurais pas aimé m’appeler Nancy.


On aurait pu continuer à parler tous les deux, et j’aurais
peut-être même pu utiliser cette conversation pour mon faux journal intime
tellement ce qu’on disait était profond, mais Vigo est arrivé soudain, l’air
complètement affolé. Il y avait de quoi, cela dit. Sa réception était en train
de virer au désastre. Un : les mariés n’étaient pas là, et deux : la
maîtresse de maison, c’est-à-dire la princesse douairière, s’était enfermée
dans sa suite et refusait d’en sortir.


« Que voulez-vous dire par “Elle refuse de
sortir” ? » a demandé mon père.


Vigo a répondu, au bord des larmes : « Ce que je
viens de dire, Votre Altesse. Je ne l’ai jamais vue aussi en colère ! Elle
dit qu’elle a été trahie par sa propre famille et qu’elle n’osera plus jamais
se montrer en public après un tel affront. »


Mon père a levé les yeux aux ciel et a dit :
« Allons-y. »


Quand on est arrivés devant la porte de la suite, il a fait
signe à Vigo de se taire. Puis il a frappé à la porte.


« Mère ! a-t-il appelé. C’est Philippe. Puis-je
entrer ? »


Grand-Mère n’a pas répondu. Mais je savais qu’elle était là.
On entendait Rommel gémir doucement.


« Mère ! » a insisté mon père en tournant la
poignée de la porte.


Quand il s’est rendu compte que Grand-Mère s’était enfermée
à clé, il a poussé un gros soupir.


On peut comprendre pourquoi. Il n’avait quand même pas passé
la plus grande partie de sa journée à déjouer tout ce qu’elle avait
soigneusement organisé pour se retrouver coincé maintenant, non ?


« Mère ! a-t-il appelé une troisième fois. Je veux
que vous ouvriez cette porte. »


Grand-Mère n’a toujours pas répondu.


« Mère, vous êtes ridicule, a déclaré mon père.
Ouvrez-moi tout de suite, sinon je demande à la réception d’ouvrir avec le
passe de l’hôtel. C’est ce que vous voulez ? »


Comme je savais que Grand-Mère préférerait se montrer
démaquillée devant nous plutôt de que laisser un membre du personnel de l’hôtel
assister à l’une de nos petites querelles de famille, j’ai posé la main sur le
bras de mon père et j’ai murmuré : « Laisse-moi faire. »


Mon père a haussé les épaules et, avec l’air de dire
si-tu-crois-que-ça-va-marcher, il s’est écarté.


Je me suis approchée de la porte et j’ai appelé :
« Grand-Mère ? Grand-Mère ? C’est moi, Mia. »


Je ne sais pas ce que j’espérais. Certainement pas qu’elle
m’ouvre sur-le-champ. Elle ne l’avait pas fait pour Vigo, qu’elle adore, ni
pour son fils qui, si elle ne l’adore pas, est quand même son seul et unique
enfant. Pourquoi l’aurait-elle fait pour moi ?


C’est pourquoi je n’ai pas été particulièrement surprise de
ne rien entendre de l’autre côté de la porte, à part les petits cris que
poussait Rommel.


Mais je ne me suis pas démontée pour autant. J’ai haussé la
voix et j’ai dit : « Je suis désolée pour maman et Mr. Gianini,
Grand-Mère. Mais reconnais que je t’avais prévenue. Je t’avais dit que maman ne
voulait pas de ce mariage. Tu aurais pu t’en rendre compte en voyant que pas
une seule personne présente ce soir n’a été invitée par maman. Il n’y a que tes
amis. À l’exception de Mémé et de Pépé. Et des parents de Mr. Gianini.
Est-ce que maman connaît Imelda Marcos ? Non. Et Barbara Bush ? Non
plus. Je suis sûre qu’elle est très sympa, mais ce n’est pas une amie proche de
ma mère. »


Toujours pas de réponse.


J’ai poursuivi : « Franchement, Grand-Mère, ton
attitude me surprend. Tu m’as dit qu’une princesse devait toujours se montrer
forte et que, même dans l’adversité, elle devait garder la tête haute et ne pas
profiter de son statut pour se dérober à ses obligations. On ne peut pas dire
que c’est ce que tu fais en ce moment, tu ne trouves pas ? Ne devrais-tu
pas être avec tes invités et faire comme si tout se passait comme tu l’as
prévu, et même, porter un toast en l’honneur du couple absent ? »


J’ai fait un bond en arrière quand j’ai vu la poignée de la
porte tourner lentement. Une seconde plus tard, Grand-Mère sortait de sa
chambre, toute de pourpre vêtue, son diadème sur la tête.


L’air digne, elle a déclaré : « Je n’ai jamais eu
l’intention de rester enfermée ici toute la soirée. Je suis juste montée me
remettre du rouge à lèvres. »


On s’est regardés, mon père et moi, et j’ai dit :
« Bien sûr, Grand-Mère. »


Elle a refermé la porte derrière elle et a ajouté :
« Une princesse ne fait jamais attendre ses invités.


— Oui, Grand-Mère.


— Que fais-tu ici, alors ? » m’a-t-elle
demandé en nous jetant un regard noir à papa et à moi.


J’ai répondu : « Je suis venue voir si tu allais
bien.


— Comme tu peux le constater, je vais très bien »,
a rétorqué Grand-Mère.


Puis elle a fait quelque chose de totalement surprenant.
Elle m’a prise par le bras. Sans un regard pour mon père, elle a dit :
« Allons-y. »


Mon père a levé les yeux au ciel devant tant de mauvaise
foi.


J’ai dit : « Attends, Grand-Mère », et j’ai
pris mon père par le bras.


Ce qui fait qu’on s’est retrouvés dans le couloir de
l’hôtel, solidement soudés tous les trois par… eh bien, moi.


Grand-Mère a redressé le menton mais n’a fait aucun
commentaire. Mon père, lui, a souri.


Et vous savez quoi ? Je n’en suis pas sûre, mais je
pense qu’on venait de vivre un moment très fort.


Du moins, en ce qui me concerne.


 


Samedi 1er novembre, 2 heures du matin


 


La soirée n’a pas été un fiasco total.


Plusieurs personnes se sont même énormément amusées. Hank,
par exemple. Il est arrivé juste à temps pour mettre les pieds sous la
table – il a toujours eu le chic pour ça –, et je dois reconnaître
que son smoking de chez Armani lui allait comme un gant.


Mémé et Pépé étaient ravis de le revoir. Je crois même que
Mrs. Gianini, la mère de Mr. Gianini, s’est entichée de lui. Ce doit être
à cause de ses bonnes manières. Quand le bal a été ouvert, il l’a invitée à
danser pendant que papa dansait avec Grand-Mère. Grand-Mère lui a jeté un petit
coup d’œil et je suis sûre qu’à ce moment-là, elle a pensé qu’il aurait pu
faire un consort idéal pour moi.


Heureusement que les mariages entre cousins germains sont
interdits à Genovia depuis 1907.


Mais les gens les plus heureux à qui j’ai parlé de toute la
soirée ne se trouvaient pas au Plaza. Vers dix heures du soir, Lars m’a
tendu son téléphone portable et quand j’ai dit : « Allô ? »
en me demandant qui ça pouvait bien être, la voix de ma mère, qui me paraissait
très, très lointaine, a répondu : « Mia ? »


Je ne voulais pas prononcer le mot « maman » trop
fort. Je savais que Grand-Mère traînait dans les parages. Et à mon avis, elle
n’est pas prête à pardonner de sitôt à mes parents le coup qu’ils lui ont fait.
Je me suis cachée derrière une colonne et j’ai dit à voix basse :
« Maman ? Est-ce que Mr. Gianini a fait de toi une femme
respectable ? »


Oui, il l’avait fait. Ils avaient régularisé.
(Personnellement, je trouve que c’est un peu tard, mais bon, le bébé ne naîtra
pas comme moi, marqué à jamais par le stigmate de l’illégitimité.) Ils étaient
passés devant monsieur le maire à 6 heures et se prélassaient à présent
sur une plage en train de boire des piña coladas. J’ai fait promettre à ma mère
de ne pas en boire trop. On ne sait jamais avec les glaçons dans ce genre
d’endroit.


« Il peut y avoir des parasites dans la glace, maman.
Il y a même des vers qui vivent dans les glaciers de l’Antarctique. On les a
étudiés en bio. Ils prolifèrent depuis des milliers d’années. Même si l’eau est
gelée, tu peux être malade. Exige d’avoir des glaçons préparés avec de l’eau
minérale. Écoute, passe-moi Mr. Gianini, je vais lui expliquer exactement
ce qu’il doit faire…»


Mais ma mère m’a interrompue et a dit : « Mia,
comment… comment a réagi ma mère ? »


J’ai jeté un coup d’œil dans la direction de Mémé. La
vérité, c’est que Mémé ne s’était jamais autant amusée. Apparemment, elle
adorait jouer son rôle de mère de la mariée. Jusqu’à présent, elle avait dansé
avec Hank, avec le prince Albert, qui était là pour représenter la famille de
Monaco, et avec le prince Andrew qui ne semblait pas regretter Fergie, si vous
voulez mon avis.


Pourtant, j’ai répondu à ma mère : « Elle t’en
veut terriblement. »


Je sais bien que c’est faux, mais c’est le genre de mensonge
qui ne pouvait que faire plaisir à ma mère. L’une des choses qu’elle préfère
dans la vie, c’est rendre ses parents dingues.


D’ailleurs, elle a dit en haletant : « C’est vrai,
Mia ?


— Bien sûr que c’est vrai », j’ai répondu en
regardant Pépé faire virevolter Mémé autour de la fontaine de champagne. Et
j’ai ajouté : « Ça m’étonnerait qu’ils t’adressent de nouveau la
parole. »


Ma mère s’est exclamée gaiement : « Oh, quel
dommage, n’est-ce pas ? »


Parfois, mon aptitude à mentir est assez utile, je dois
dire. Malheureusement, on a été coupées juste après. Je n’ai plus qu’à espérer
que maman a bien entendu mon avertissement sur les vers qui vivent dans les
glaçons.


En ce qui me concerne, je ne peux pas vraiment dire que je
m’amusais comme une folle. À part Hank, il n’y avait personne de mon âge, et
Hank était trop occupé à danser avec Gisele pour avoir le temps de me parler.


Vers 11 heures, mon père est venu me voir et m’a
dit : « Au fait, Mia, ce n’est pas Halloween, ce soir ? »


J’ai répondu : « Si, papa. »


Il m’a regardée et a dit : « Tu n’avais pas
rendez-vous ? »


Je n’avais pas oublié le Rocky Horror Picture Show,
non, je pensais seulement que Grand-Mère aurait besoin de moi et je me disais
que, parfois, la famille passait avant les amis, et même avant l’amour…


Mais dès que mon père m’a demandé si je n’avais pas
rendez-vous, j’ai répondu : « Si, si. »


Le film commençait à minuit au Village Cinema, à un
quart d’heure d’ici. Si je me dépêchais, je pourrais arriver à l’heure.
C’est-à-dire, Lars et moi, on pourrait arriver à l’heure.


Il n’y avait qu’un problème : on n’était pas déguisés
et pour assister à cette séance, le Village Cinema exigeait qu’on le
soit.


Martha Stewart, qui avait surpris notre conversation, a
brusquement déclaré : « Comment ça, vous n’êtes pas
déguisés ? »


Je me suis tournée vers elle et j’ai dit : « Sûr
qu’avec cette robe, je peux passer pour une fée, mais je n’ai ni baguette ni
couronne. »


Je ne sais pas si Martha avait trop bu de champagne ou si
elle est toujours comme ça, mais, une seconde plus tard, elle me fabriquait une
baguette magique à partir de mélangeurs à cocktail en cristal qu’elle avait
attachés ensemble avec le lierre du milieu de table. Elle m’a ensuite confectionné
une couronne à l’aide de plusieurs menus et d’un tube de colle qu’elle avait
dans son sac.


Et vous savez quoi ? C’était super. On aurait dit la
couronne du Magicien d’Oz ! (Martha avait mis les menus à l’envers
de sorte que l’écriture était à l’intérieur.)


Une fois qu’elle a eu fini, elle a dit : « Vous
voilà en Glinda, la bonne fée. » Puis elle a regardé Lars et a
ajouté : « Vous, c’est facile. Vous êtes James Bond. »


Lars avait l’air ravi. Je suis sûre qu’il a toujours rêvé
d’être agent secret.


Mais la plus ravie, c’était moi. Vous vous rendez
compte ? Michael allait enfin me voir dans ma belle robe.


Mon père m’a accompagnée jusqu’au seuil du Plaza –
j’aurais bien dit au revoir à Grand-Mère, mais elle dansait un tango avec
Gerald Ford – et je me suis retrouvée face à une horde de journalistes qui
criaient : « Princesse Mia ! Princesse Mia ! Que
pensez-vous de la fugue de votre mère ? »


J’étais sur le point de laisser Lars me pousser dans la
limousine quand j’ai eu une idée. J’ai attrapé le micro le plus proche et j’ai
fait la déclaration suivante : « À toutes les personnes qui me
regardent en ce moment à la télé, je voudrais dire que le lycée Albert-Einstein
est le meilleur lycée de Manhattan, et peut-être même d’Amérique du Nord, et
que les élèves sont super encadrés par les profs. Tous ceux qui disent le
contraire ne savent pas de quoi ils parlent, Mr. Taylor. »


(Mr. Taylor est le père de Shameeka.)


Puis j’ai rendu le micro à son propriétaire et je suis
montée dans la limousine.


On a failli ne jamais arriver. Premièrement, le défilé pour
Halloween avait provoqué des embouteillages monstrueux. Deuxièmement, il y
avait une queue devant le Village Cinema qui faisait presque tout le
tour du pâté de maisons ! Le chauffeur a roulé lentement pendant que Lars
et moi, on observait les gens. Comme tout le monde était déguisé, ce n’était
pas évident de reconnaître Michael, Lilly et toute la bande.


Et puis, j’ai vu un groupe de soldats en treillis de la
Seconde Guerre mondiale. Ils étaient tous couverts de sang et certains avaient
même de faux moignons à la place des membres. Ils tenaient un panneau sur
lequel on pouvait lire : Il faut sauver le soldat Ryan. À côté
d’eux se tenait un garçon déguisé en mafioso, un étui à violon à la main.


C’est l’étui à violon qui m’a mis la puce à l’oreille.


J’ai crié au chauffeur : « Ils sont là !
Arrêtez-vous ! »


Le chauffeur s’est rangé le long du trottoir et Lars et moi,
on est sortis d’un bond. Une fille en chemise de nuit s’est écriée :
« Génial ! Tu as réussi à t’échapper ! »


C’était Lilly. Et juste derrière elle, Michael, avec des
boyaux dégoulinant de sang qui dépassaient de sa veste de l’armée.


« Vite, nous a-t-il dit à Lars et à moi. Mettez-vous
dans la queue. Il me reste deux places. Je les avais prises pour vous, au cas
où. »


Comme les gens râlaient un peu en voyant qu’on resquillait,
Lars s’est retourné et leur a montré son étui à revolver. Rien de tel pour les
faire taire. Il faut dire que le Glock de Lars, ce n’est pas de la rigolade.


Quand Lilly m’a demandé où était Hank, je n’ai pas osé lui
dire la vérité, à savoir qu’il dansait avec Gisele. J’ai répondu qu’il n’avait
pas pu venir. Je ne voulais pas qu’elle pense qu’il préférait les mannequins à…
eh bien… à nous.


Boris, qui m’avait entendue, a déclaré : « Tant
mieux. »


D’un simple regard, Lilly lui a fait comprendre qu’il ferait
mieux de se taire, puis elle s’est tournée vers moi et m’a demandé :
« En quoi tu es censée être déguisée ? »


J’ai répondu : « Ça se voit pas ? En Glinda,
la bonne fée. »


Michael a commencé à dire : « Tu es… Tu es…», mais
il n’a pas fini sa phrase. À tous les coups, il me trouvait l’air gourde.


Lilly a déclaré : « C’est beaucoup trop glamour
pour Halloween. »


Glamour ? Bon, il valait mieux avoir l’air glamour que
gourde, mais pourquoi Michael ne me l’avait-il pas dit ?


J’ai observé Lilly et à mon tour je lui ai demandé en quoi
elle était déguisée. Elle a tendu les bras en avant, a esquissé quelques pas et
a répondu : « En somnambule. »


Boris m’a montré son étui à violon et a dit : « Et
moi, je suis Al Capone.


— C’est bien, Boris », j’ai dit en remarquant
qu’il portait un pull sous sa veste et que, oui, il l’avait rentré dans son
pantalon.


À ce moment-là, quelqu’un a tiré sur ma jupe. Je me suis
retournée. C’était Kenny, en treillis et avec un bras en moins.


Il m’a souri et s’est exclamé : « C’est
super ! Tu as pu venir !


— Oui », je lui ai répondu.


Et puis, la queue a commencé à avancer. Michael, Kenny et
les autres garçons du Club informatique – ils étaient tous déguisés en
militaires – ont entonné : « Un, deux, froid ! Un,
deux, froid ! »


Il ne faut pas leur en vouloir. Après tout, ils font partie
du Club informatique.


Lorsque la salle a été plongée dans l’obscurité, je me suis
dit que quelque chose clochait, sans savoir exactement ce que c’était. Je
m’étais débrouillée pour m’asseoir à la gauche de Michael. Lars, lui, était
censé s’asseoir à ma gauche à moi. Sauf qu’au dernier moment, Kenny l’a poussé
et s’est assis à sa place. C’est-à-dire à côté de moi.


Ce n’était pas si grave que ça puisque Lars était assis
juste derrière moi. Mais à peine installé, Kenny s’est mis à me parler –
essentiellement de biologie. Ça m’énervait un peu, parce qu’il accaparait mon
attention quand, moi, je n’avais qu’une envie : penser à Michael. Est-ce
qu’il trouvait vraiment que j’avais l’air gourde ? Quand est-ce que je
devais lui faire comprendre que je l’avais démasqué ? J’avais répété dans
ma tête ce que je lui dirais. C’était un truc comme : « Alors, tu as
vu un bon dessin animé, récemment ? »


Bon d’accord, ce n’est pas terrible, mais comment amener le
sujet autrement ?


J’avais hâte que le film se termine pour passer à l’attaque.


En même temps, The Rocky Horror Picture
Show, c’est super drôle. Ils sont tous dingues, dans ce film. Quant
aux gens dans la salle, ils étaient déchaînés : ils lançaient des morceaux
de pain sur l’écran, ouvraient des parapluies quand il pleuvait dans le film et
dansaient en faisant des contorsions exagérées. En fait, The Rocky Horror
Picture Show, c’est presque aussi bien que Dirty Dancing, sauf qu’il
n’y a pas Patrick Swayze.


Autre chose : ça ne fait pas peur du tout. Ce qui
n’était pas de veine, dans un sens, parce que je n’ai pas pu faire comme si
j’étais morte de trouille et prendre la main de Michael.


Mais bon, j’étais assise à côté de lui. Pendant deux heures.
Dans le noir. C’est déjà ça, non ? Et puis, chaque fois que Michael
éclatait de rire, il me jetait un coup d’œil pour voir si je riais moi aussi.
Ce n’est pas rien. C’est vrai, quoi. Quand quelqu’un vous surveille pour savoir
si vous riez des mêmes choses que lui, ça signifie bien quelque chose.


Le problème, c’est que Kenny faisait pareil. Il riait et
ensuite me regardait pour voir si je riais aussi.


Je sais. J’aurais dû me douter de quelque chose. Mais
j’étais à cent lieues d’imaginer ce qui allait m’arriver !


Bref, après le film, on est tous allés prendre le petit
déjeuner au Round the Clock, qui est ouvert toute la nuit. Et là, les
choses se sont compliquées.


J’étais déjà allée au Round the Clock,
évidemment – dans quel autre café peut-on trouver des pancakes à deux
dollars dans Manhattan ? –, mais jamais aussi tard, et jamais
accompagnée par un garde du corps. Pauvre Lars ! Il avait l’air épuisé et
buvait café sur café.


On était tous assis à la même table, Lilly, Boris, Michael,
Kenny, les garçons du Club informatique et moi, et pour la deuxième fois de la
soirée, je me suis retrouvée entre Michael et Kenny. Tout le monde parlait
super fort et en même temps. J’étais en train de me demander quand je pourrais
amener le sujet des dessins animés quand Kenny m’a glissé à l’oreille :
« Tu as reçu des mails intéressants récemment ? »


O.K. Je suis désolée de l’avouer, mais c’est seulement
à ce moment-là que ça a fait tilt dans ma tête.


Michael n’était pas Jo Crox.


Je crois qu’une petite partie de moi le savait, en fait, et
depuis longtemps. Ça ne ressemble pas à Michael d’envoyer des lettres anonymes.
Ce n’est pas son genre non plus de ne pas signer de son vrai nom. J’avais pris
mes désirs pour des réalités.


J’avais VRAIMENT pris mes désirs pour des réalités.


Jo Crox, c’était Kenny. Jo Crox ne pouvait être que Kenny.


Attention, je ne suis pas en train de dire que Kenny craint.
Pas du tout. Il est sympa, super sympa même. Et je l’aime bien.


Sauf qu’il n’est pas Michael Moscovitz.


Quand Kenny m’a demandé si j’avais reçu des mails
intéressants, je l’ai regardé et j’ai essayé de sourire.


J’ai dit : « Kenny, c’est toi Jo
Crox ? »


Kenny a grimacé et a fini par répondre : « Ben…
oui. Tu n’avais pas deviné ? »


Non. Parce que je suis trop bête.


J’ai fait : « Ah, ah » en me forçant à
sourire de nouveau et j’ai ajouté : « Enfin. »


Kenny a dit alors : « Super. Tu sais, tu me fais
vraiment penser à Sailor Moon, c’est vrai ! Et puis Sailor Moon est super
cool. Comme toi. »


Je n’en croyais pas mes oreilles. Kenny. Kenny.
Mon partenaire de biologie. 1,80 m, complètement gauche et toujours prêt à
me donner les réponses en bio. Comment j’avais pu oublier qu’il adorait les
dessins animés japonais ? Il regarde tout le temps la chaîne Cartoon. Il
est carrément accro. Les mangas, c’est ce qu’il préfère dans la vie.


J’avais envie de mourir.


Je lui ai souri une troisième fois, mais du bout des lèvres.


Apparemment, Kenny n’a rien remarqué parce qu’il a
continué : « Tu sais quoi ? Il y a un nouveau site sur Sailor
Moon qui vient d’ouvrir. Si tu veux, je te donnerai l’adresse. »


Jamais je ne m’étais sentie aussi mal ! Heureusement
que je n’avais rien dit à Michael. Vous imaginez un peu ce qui serait arrivé si
j’avais mis mon plan à exécution ? Michael aurait pensé que j’avais perdu
la boule, ou oublié de prendre mes médicaments.


Kenny s’est penché vers moi et a murmuré : « Tu
veux qu’on sorte ensemble, Mia ? Je veux dire, tous les deux ? »


Je déteste ça. Je déteste quand quelqu’un vous dit :
« Tu veux qu’on sorte ensemble » au lieu de : « Tu veux
qu’on sorte ensemble mardi ? » Parce que dans ce cas, on peut
toujours trouver une excuse. On peut répondre : « Mardi ? Désolée.
Je suis occupée. »


Mais on ne peut pas répondre : « Non, je ne veux
pas sortir avec toi. Ni mardi ni aucun autre jour. »


Ce serait trop méchant.


Et je ne voulais pas être méchante avec Kenny. Je l’aime
bien. C’est vrai. Il est drôle, il est sympa.


Mais est-ce que j’ai envie de me retrouver avec sa langue
dans ma bouche ?


Pas vraiment.


Qu’est-ce que je pouvais répondre ? « Non, Kenny.
Je ne veux pas sortir avec toi parce que je suis amoureuse du frère de ma
meilleure amie. »


On ne peut pas dire ça.


En fait, il y a peut-être des filles qui peuvent le dire.


Mais pas moi.


Du coup, j’ai répondu : « Bien sûr. Pourquoi
pas ? »


Après tout, je ne risquais pas grand-chose. Ce qui ne te tue
pas te rend plus fort, comme dit toujours Grand-Mère.


À partir de ce moment-là, je n’ai pas eu d’autre choix que
de laisser Kenny glisser un bras autour de mes épaules – le seul qu’il
avait, l’autre étant soigneusement caché sous son déguisement pour donner
l’impression qu’il avait été gravement blessé en sautant sur une mine.


On était tellement serrés autour de la table qu’en mettant
son bras autour de mes épaules, Kenny a heurté Michael.


Michael s’est tourné vers nous… Puis il a adressé un coup
d’œil furtif à Lars, comme s’il… Je ne sais pas.


Comme s’il avait compris ce qui se passait et voulait que
Lars y mette un terme ?


Non. Bien sûr que non. Ça ne pouvait pas être ça.


En tout cas, comme Lars n’a pas réagi (il était occupé à
mettre du sucre dans son café), Michael s’est brusquement levé et a dit :
« Je suis crevé. Je rentre. »


Tout le monde a ouvert de grands yeux étonnés, avec l’air de
penser : il a perdu la tête ou quoi ? Certains n’avaient même pas
fini de manger leur pancake. Lilly a dit : « Qu’est-ce que tu as,
Michael ? Tu as peur que ton carrosse se transforme en citrouille ? »


Michael a haussé les épaules et a calculé combien il devait.


Je me suis levée à mon tour et j’ai dit : « Je
suis crevée, moi aussi. Lars, vous pouvez appeler la voiture ? »


Trop content de pouvoir enfin aller se coucher, Lars a
aussitôt sorti son portable et a composé le numéro du chauffeur.


Au même moment, Kenny a dit : « Quel dommage que
tu doives rentrer si tôt, Mia. Je peux t’appeler ? »


Lilly, à qui cette dernière question n’avait pas échappé,
m’a regardée. Puis elle a regardé Kenny. Ensuite, elle a regardé Michael. Et
elle s’est levée.


« On y va, Al, a-t-elle lancé en donnant une tape sur
la tête de Boris. On met les voiles. »


Sauf que Boris n’a pas compris. Il a demandé :
« Tu veux aller faire un tour en bateau ? »


Quand j’ai vu que tout le monde sortait son porte-monnaie
pour payer la note, je me suis aperçue que je n’en avais pas. De porte-monnaie.
Donc d’argent. Je n’avais même pas de sac. Apparemment, Grand-Mère ne jugeait
pas que c’était nécessaire avec ma tenue de demoiselle d’honneur.


J’ai donné un coup de coude à Lars et je lui ai demandé tout
bas : « Vous avez un peu de monnaie sur vous ? Je n’ai pas un
rond. »


Lars a hoché la tête et a sorti son portefeuille. Mais
Kenny, qui avait suivi la scène, a déclaré : « Non, Mia, laisse. Je
t’invite. »


J’ai complètement flippé quand il a dit ça. Je ne voulais
pas que Kenny m’invite.


Aussi, j’ai dit : « Non, non. Ce n’est pas la
peine. »


Mais ça n’a servi à rien. Kenny a jeté sur la table
plusieurs billets et a lâché sur un ton un peu sec : « J’insiste. »


Comme je suis censée être bien élevée, puisque je suis une
princesse, j’ai répondu : « Merci beaucoup, Kenny. »


Lars a alors tendu un billet de vingt dollars à Michael et a
dit : « Pour les places de cinéma. »


Mais Michael a refusé de prendre le billet – d’accord,
c’était l’argent de Lars, mais mon père l’aurait remboursé. D’un air gêné, il a
déclaré : « Non, non, Lars. J’y tiens. »


Résultat, j’ai dit : « Merci beaucoup,
Michael » quant tout ce que j’avais envie de dire, c’était :
« Partons d’ici tout de suite ! Je n’en peux plus ! »


Parce que quand deux garçons paient pour vous, ça veut dire
que vous sortez avec les deux. Et en même temps !


Ce que j’ai fait, dans un sens, non ?


On pourrait penser que ça m’aurait fait super plaisir, dans
la mesure où je ne suis jamais vraiment sortie avec un garçon,
sans parler de deux en même temps.


Eh bien, non. Ça ne me faisait pas plaisir. Mais alors, pas
du tout. Je ne trouvais même pas ça drôle. Premièrement, parce que sur les deux
garçons, il y en a un avec qui je n’ai absolument pas envie de sortir. Et
deuxièmement, parce que celui avec lequel je n’ai absolument pas envie de
sortir est justement celui qui m’a dit qu’il m’aimait bien…


C’était un tel supplice que je ne rêvais que d’une
chose : rentrer chez moi et me mettre au lit en faisant comme si rien
n’était arrivé.


Sauf que je ne pouvais même pas faire ça. Maman et
Mr. G. étant à Cancún, je devais rester au Plaza avec Grand-Mère et
papa jusqu’à leur retour.


Une fois dans la rue, les garçons du Club informatique se
sont engouffrés dans la limousine. Ils m’avaient demandé de les déposer chez
eux et je n’ai pas pu leur dire non. Après tout, la voiture était assez grande.


Bref, alors qu’ils montaient les uns après les autres et que
je me demandais comment j’allais me sortir de cette histoire, Michael, qui se
tenait juste derrière moi en attendant son tour, m’a dit : « Au fait,
Mia… Tout à l’heure, quand tu es arrivée au cinéma, ce que je voulais te dire,
c’est que tu es… tu es…»


J’ai cligné des yeux en le regardant dans la lumière rose et
bleu du néon qui brillait dans la vitrine de Round the Clock. Je n’en
revenais pas. Même éclairé par un néon rose et bleu, et avec de faux boyaux qui
pendaient de sa chemise, Michael était toujours aussi…


Je n’ai pas eu le temps de formuler le mot dans ma tête
qu’il m’a dit, très vite et sans reprendre sa respiration : « Tu es
ravissante dans cette robe. »


J’ai levé les yeux vers lui et je lui ai souri. J’avais
l’impression d’être Cendrillon, à la fin du dessin animé de Walt Disney quand,
après l’avoir enfin retrouvée, le prince charmant lui met le soulier au pied et
que ses haillons se transforment en robe de bal et que les souris se mettent à
danser et à chanter.


L’espace d’une seconde, c’est exactement ce que j’ai cru
vivre.


Et puis, une voix à côté de nous a dit : « Alors,
vous vous dépêchez tous les deux ? » On s’est retournés et on a vu la
tête de Kenny et son bras indemne qui sortaient du toit de la limousine.


Je suis devenue toute rouge et j’ai répondu :
« Euh… oui, oui. »


Et je suis montée dans la limousine comme si rien ne s’était
passé.


Cela dit, quand on y réfléchit bien, rien ne s’était
vraiment passé.


Sauf que pendant tout le trajet jusqu’au Plaza, une
petite voix en moi n’arrêtait pas de chantonner : « Michael trouve que
tu es ravissante ! Michael trouve que tu es ravissante ! Michael
trouve que tu es ravissante ! »


Et vous savez quoi ? Peut-être que Michael ne m’a pas
envoyé de mail anonyme. Peut-être qu’il ne pense pas que je ressemble à Sailor
Moon. Mais il trouve que je suis ravissante dans ma robe rose. Et c’est ça qui
compte.


 


Je suis dans la chambre de Grand-Mère en ce moment, entourée
de montagnes de cadeaux de mariage et de naissance, avec Rommel qui tremble de
tous ses membres à l’autre bout du canapé, dans son pull-over en cachemire
rose. Je suis censée écrire des lettres de remerciement, mais à la place
j’écris dans mon journal.


Personne ne s’en est rendu compte. Je me demande si ce n’est
pas parce que Pépé et Mémé sont là. Ils sont montés chez Grand-Mère pour nous
dire au revoir avant de reprendre l’avion. En ce moment, mes deux grand-mères
font des listes de prénoms et se demandent qui elles vont pouvoir inviter pour
le baptême. (Oh, non ! Grand-Mère ne va pas remettre ça !) Papa et
Pépé, eux, parlent de la rotation des cultures. Apparemment, c’est un sujet
très important pour les fermiers de l’Indiana et pour les propriétaires
d’oliveraies de Genovia. Même si Pépé tient une quincaillerie et que papa est à
la tête d’une principauté. Au moins, ils se parlent !


Hank aussi est là, pour nous dire au revoir et essayer de
convaincre ses grands-parents qu’ils ne font pas une erreur en le laissant à
New York – cela dit, s’il veut que ça marche, il ferait mieux de ranger
son téléphone portable. Il ne l’a pas lâché depuis qu’il est arrivé. D’après
ses conversations, ce sont essentiellement les filles d’hier soir qui
l’appellent.


Tout compte fait, ça ne va pas si mal pour moi. Je vais
avoir un petit frère ou une petite sœur, et mon beau-père n’est pas seulement
un crack en maths, c’est aussi un champion de baby-foot.


Quant à mon père, il m’a prouvé qu’il y avait au moins une
personne sur terre qui n’avait pas peur de Grand-Mère.


À propos de Grand-Mère, je dois dire qu’elle semble plus
cool qu’avant, même si elle refuse toujours d’adresser la parole à son fils,
sauf quand elle ne peut vraiment pas faire autrement, bien sûr.


À part ça, j’ai rendez-vous tout à l’heure avec Kenny. Il y
a un festival du Manga au Village Cinema. Kenny veut à tout prix qu’on y
aille ensemble, et comme je lui ai dit que j’étais d’accord pour qu’il
m’appelle… je ne pouvais pas me dédire.


Mais ce n’est pas grave parce qu’après je vais chez Lilly.
On doit préparer le prochain épisode de Lilly ne mâche pas ses mots. Ça
sera sur les souvenirs qu’on a refoulés. On va s’hypnotiser pour voir si on
peut se les rappeler. Lilly est convaincue d’avoir été Elizabeth Ier
dans une autre vie.


Et vous savez quoi ? Je pense qu’elle a raison.


Comme on risque de finir tard, les parents de Lilly m’ont
proposé de rester pour la nuit. Lilly et moi, on a décidé de louer Dirty
Dancing et The Rocky Horror Picture Show, histoire de se refaire une
soirée Halloween.


Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai idée que demain matin,
Michael arrivera dans la cuisine pour prendre son petit déjeuner en pantalon de
pyjama et en robe de chambre, mais la ceinture pas attachée, comme la dernière
fois que j’ai dormi chez les Moscovitz.


Si vous voulez mon avis, ce sera un moment fort pour moi.


Très fort, même.
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STARS Lilly Mia
Britney Spears Oui Non
Lindsay Loban Oui Non
_Angelina Jolie Oui Non
Gwen Stefani Oui Oui
Jennifer Aniston Oui Non
Paris Hilton Oui Oui
Beyoncé Oui Non
Scarlett Johansson Oui Non
Sarah Michelle Gellar Non Non
Christina Aguilera Oui Non
Sienna Miller Non Non
Ashlee Simpson Oui Non
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