
        
            
                
            
        

    




 
Mot de l'auteur 
 
J'ai écrit ce livre avec une idée précise en tête. J'avais une ambition, une vision. Il en résulte ces personnages, ces paysages, ces événements. Le résultat final est-il conforme à l'idée de départ ? Pas franchement. Maintenant que le livre est fini et publié, je me rends compte que cette histoire ne m'appartient plus vraiment et que les personnages vivent leur vie à eux, sans se soucier de moi. C'est un peu comme les enfants, on essaye de les éduquer selon nos principes et notre vision du monde mais ils finissent par devenir ces êtres incompréhensibles et autonomes qui nous fascinent.  
   Je ne sais pas si je suis en train de vivre le complexe du créateur mais quand je pense à mon histoire, cela me rend un peu triste. Un peu jaloux, même.
Jaloux de qui ?
Eh bien soyons honnête jusqu'au bout, jaloux du lecteur qui va les rencontrer pour la première fois, les découvrir, se les approprier. C'est un peu comme partager sa femme si vous me suivez. Ce n'est pas agréable. Même si on ne sait pas avec qui elle couche.
J'ai eu des retours de mes proches sur mon livre car ils ont été suffisamment gentils pour en faire un bêta-lecture avant proposition aux éditeurs. C'est vraiment quelque chose d'adorable car cela prend du temps et puis si le livre est mauvais, cela met les gens dans une position inconfortable. Je les remercie donc d'avoir joué le jeu.
Cependant,  je dois admettre que leurs commentaires m'ont agacé.
Tel personnage n'est pas assez développé, tel passage est faible, ce dialogue est mou, le méchant est trop méchant...
Qui sont-ils donc pour dire que le méchant est trop méchant ? Le méchant est. Un point c'est tout. Ce n'est pas une pâte que l'on modèle selon son envie. Le méchant de ce livre existe. Ce n'est pas un objet de mon imagination. Il existe car je lui ai donné vie. On ne lui teindra pas les cheveux en blond sur un simple caprice tout autant qu'on ne lui donnera pas un timbre de voix rocailleux ou une démarche chaloupée.
Au final, je n'ai pas changé grand chose à la version originale. Beaucoup de gens me diront que j'aurais dû. Mon éditeur me le dit encore. Mais j'ai tenu bon et je n'ai pas trahi les hommes et les femmes qui vivent dans ce livre.
J'ai beau être indifférent à leurs yeux, ils comptent beaucoup pour moi et j'espère du fond du cœur que vous apprécierez faire un bout de chemin avec eux.
 
Mathieu Delange, New York, mars 2015
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Elle se réveilla en sursaut.
La pièce était plongée dans l'obscurité et ses yeux mirent un court moment à s'habituer à la pénombre. Elle se rendit compte rapidement que son mari n'était plus dans le lit. A sa place reposait le drap froissé, lové sur lui-même.
Son cœur se mit à battre plus fort dans sa poitrine. Elle voulut l'appeler mais quelque chose la retint. Une lumière étrange émanait de sous la porte d'entrée. Une lueur orangée et mouvante. Elle n'avait rien d'habituel à cette heure de la nuit. La porte d'entrée se détachait sur cette clarté quasi surnaturelle.
Puis elle entendit un cri. Un cri de douleur inhumain. Elle frissonna de la tête aux pieds et sortit du lit, indécise. Elle était comme paralysée face à ce qui semblait se passer dehors.
Il y eut d'autres cris, des bruits de verre brisé, des clameurs... et puis des tirs.
Sa poitrine se serra. Elle fixait la porte sans savoir quoi faire. Ce fut au moment où elle allait se décider à réagir que la porte s'ouvrit à la volée, l'envoyant s'asseoir sur le bord du lit, abasourdie par la violence du geste. Un homme se tenait dans l'encadrement de la porte. Pendant un moment, elle crut qu'elle allait hurler mais elle s'aperçut rapidement qu'il s'agissait de son mari, Eli. Il se tenait là, son regard d'habitude si calme complètement déformé par la panique. Derrière lui, des flammes dévoraient une maison.
Elle n'eut pas le temps de dire un mot qu'il lui cria, d'une voix sèche et autoritaire :
-Le sac !
-Qu'est ce qu'il y a ? réussit-elle à articuler d'une voix tremblante.
-Prends le sac, vite, Nalya !
-Quel... ?
Elle vit qu'il se tenait le côté droit de la poitrine, d'où coulait un sang noir et épais. Il respirait fort et chaque inspiration lui arrachait une grimace.
-Le sac sous le lit ! Dépêche-toi, pour l'amour du ciel.
Alors elle sut. Le moment était arrivé. Elle eut envie de pleurer, de se jeter dans les bras de son mari mais elle savait qu'elle devait faire vite. Elle le regarda un instant, l'air affolé puis se rua sous le lit et en sortit un gros sac de jute.
-Maintenant, cours ! Ne te retourne pas.
-Qu'est ce qu'il...
-Maintenant ! la coupa-t-il violemment.
Elle sursauta et fila en direction de la porte de derrière. Elle enfila ses chaussures de cuir en moins d'une seconde et se jeta sur la lourde porte de sortie. Au moment où elle l'ouvrit, son mari lui cria “Je t'aime” et il disparut.
Elle se retrouva seule dans la maison.
Elle tenait la poignée de la porte arrière dans sa main, ahurie par les événements. Elle ne pouvait plus penser à rien, son cerveau était comme engourdi. Elle ne savait plus qu'une chose : il fallait courir.
Elle tourna la poignée et tomba nez à nez avec la plaine argileuse - indistincte dans la nuit noire - qui séparait le village des marais. Derrière elle, elle pouvait entendre des bruits de lutte, des coups de feu et des cris d'agonie. Elle se concentra sur l'image mentale de son mari et fit un effort surhumain pour ne pas se retourner sur le village en feu. Elle pouvait voir les nuages s'embraser au dessus d'elle, réfléchissant la lumière orangée et chaleureuse de l'incendie qui grandissait et qui crépitait dans son dos.
Elle hésita un instant, ne sachant plus trop ce qu'elle devait faire. Était-elle encore en train de rêver ?
Puis, en l'espace d'un instant, elle se retrouva en train de courir tête baissée sur le sol accidenté de la plaine en direction du marais. Elle portait le gros sac de jute à bout de bras, il pesait lourd et l'encombrait dans sa course. Elle fut tentée de le jeter mais elle savait qu'elle en aurait sûrement besoin. Elle tint bon et raffermit sa prise sur le sac.
Elle courut ainsi durant ce qui lui parut être une éternité. Au bout d'un moment, à bout de souffle, elle dut ralentir. Elle porta machinalement la main à son ventre, rond et tendu. Elle avait envie de pleurer, de se retourner et de chercher son mari. Elle avait vu le sang s'écouler de son flanc. Mais elle continua, à petits pas, en direction des marais. Le sac pesait de plus en plus lourd et elle avait beau changer de bras régulièrement, ils étaient tous les deux engourdis et douloureux.
Le bruit dans son dos faiblissait désormais et elle ne put réprimer plus longtemps son envie de regarder en direction du village.
Elle s'arrêta, posa le sac de jute par terre et se retourna. Le village était en flammes. Un immense nuage de fumée noire s'élevait au dessus des toits des habitations ravagées par l'incendie. Elle en eut le souffle coupé. Sa maison brûlait aussi à présent. Des larmes se mirent à couler le long de ses joues sans même qu'elle s'en rende compte. Les clameurs s'envolaient vers les nuages et étaient transportées par le vent jusqu'à elle. Des bruits de foule, de papier déchiré, de bois qui craque dans l'âtre d'une cheminée. Elle n'arrivait pas à croire au spectacle qu'elle avait devant les yeux. Elle ne pouvait que rester là, sans rien dire, la bouche à moitié ouverte, envahie par la stupeur devant un tel désastre.
Cela avait fini par arriver. Elle avait apporté la désolation au village qui l'avait recueillie et adoptée. Ils lui avaient donné un mari qu'elle aimait, un travail, une vie digne de ce nom. Et elle leur avait offert la destruction. Elle ne pouvait plus détourner ses yeux des flammes.
Perdue dans ses pensées morbides, elle mit un long moment avant d'apercevoir les deux silhouettes qui venaient vers elle en courant. Elles étaient noyées dans les ténèbres qui régnaient sur la plaine. Son cœur se mit à battre la chamade dans sa poitrine. Elle ramassa le sac à ses pieds et scruta la nuit, essayant de reconnaître les deux inconnus. C'était sans doute des villageois qui fuyaient, comme elle. Peut-être même Eli. Un semblant d'espoir la gagna. Elle fit un pas en avant. Et elle vit l'arme dans la main d'un des deux hommes. Un court flash lumineux et froid.
Elle recula, trébucha puis se remit à courir en direction des marais. Ses jambes étaient si lourdes qu'elle avait l'impression de faire du sur-place, comme dans un mauvais rêve. La panique la gagna. Elle se retourna et vit les silhouettes à quelques mètres d'elle. Jamais elle ne pourrait leur échapper. Elle se jeta au sol, de désespoir et attendit en haletant nerveusement. Les hommes ralentirent tandis qu'ils s'approchaient d'elle.
-C'est toi, hein ? fit le plus grand des deux, un moustachu maigre aux joues creuses et aux doigts immenses.
-C'est elle, confirma l'autre, un petit trapu au visage fermé et tranchant. Attrape-la.
Le grand se rua sur elle et elle hurla en jetant ses deux pieds en avant. L'homme évita le coup facilement et l'attrapa par les cheveux pour la tirer sur le sol spongieux. Elle se débattit comme une diablesse en criant à tue-tête mais la poigne de l'homme était puissante.
-Laissez moi ! hurlait-elle, Laissez moi !
Un poing s'écrasa sur sa figure et elle sentit son visage s'affaisser sous le choc. Un voile blanc se déposa sur ses yeux tandis que ses oreilles se mirent à siffler. Ses membres l'abandonnèrent et elle se laissa faire.
-Voilà qui est mieux, dit le petit. Cette salope a une voix aiguë vraiment insupportable.
L'autre ricana avant d'ajouter :
-Elle l'a senti passer, j'te le dis, ah !
-Amène-la par ici. Voi-là. Très bien.
L'homme se pencha vers elle et mit la main sur son ventre. Elle le sentit faire tandis qu'elle revenait peu à peu à elle. Elle aurait voulu couper cette main qui touchait à son bébé.
-Il se porte bien, ce petit. Maman mange bien.
Ils rirent tous les deux.
-Mais maman, elle a pas été gentille. Hein ?
Elle essaya de reconnaître la voix mais ses oreilles sifflaient encore un peu et elle était confuse.
-Et quand on est pas gentils, on est punis. C'est normal.
-C'est sûr, confirma l'autre.
-Attache-la, maintenant.
Une corde passa de main en main et elle sentit qu'on la retournait. Elle essaya de se débattre mais un coup de pied dans les côtes qui lui arracha un cri de douleur lui fit comprendre qu'il ne servait à rien d'insister. Elle se laissa attacher les mains, le visage contre le sol argileux.
Une peur immense l'envahit. Elle allait mourir et son bébé avec. Mais avant de mourir, dieu seul savait ce qu'on leur avait demandé de lui faire. Elle essayait de chasser ces pensées mais n'y arrivait pas. Des scènes de torture insupportables défilaient devant ses yeux clos.
-S'il vous plaît, marmonna-t-elle.
-Quoi ? Elle parle maintenant ?
-S'il vous plaît, je ne veux pas.
-Tu entends ça ? Elle ne veut pas. Très bien. Détache-la, alors.
-Ah bon ?
-Mais non, crétin.
Le grand maigre ricana bêtement.
-Fais voir sa main droite. Ouais, voilà. Non, ne te débats pas, ça ne sert à rien. Juste un doigt pour commencer. Tu vas voir, ça fait un mal de chien. Enfin, le premier. Après, on s'habitue sans doute un peu. Il y en a dix, ça laisse le temps de s'y faire. Peut-être même d'aimer ça.
L'homme faisait danser son coutelas devant son visage.
-Non, non, gémit-elle.
-Ta gueule ou je t'enlève un œil avec.
Il approcha la lame de son œil gauche et elle sentit un liquide chaud lui couler entre les cuisses. Son cœur était un trou noir béant au milieu de sa poitrine, elle sentait que la peur lui faisait perdre pied. Elle aurait fait n'importe quoi pour se sortir de là. Elle voyait le village brûler au loin à travers le flou mouillé de ses larmes. Il était en ruines. Tout était perdu.
Le trapu lui attrapa la main et glissa la lame du long poignard entre son auriculaire et son annulaire.
-Dis au revoir à monsieur Doigt, lui susurra-t-il à l'oreille. C'est de la part de Martin. Tu te souviens de lui, hein ? Il est pas beau à voir maintenant. Faut dire que tu l'as pas loupé ! Il m'a demandé tous tes doigts. C'est un peu dégoûtant mais les goûts et les couleurs, hein...
Et d'un mouvement sec et direct, il lui coupa l'auriculaire au niveau de l'articulation. Elle étouffa un cri de surprise mais elle ne sentit rien sur le coup. La douleur vint quelques secondes plus tard. Un flot puissant qui lui arracha une plainte longue et soutenue. Elle se tortilla dans tous les sens mais le maigrichon la retenait.
-Bouge pas, il en reste neuf comme ça.
-Nooon ! Non ! Je ferai... tout ce que vous... voudrez, s'il vous plaît ! Non...
-Mais oui, tu feras ce qu'on veut. Ça n'a jamais été mis en doute. Mais d'abord, on finit le travail, tu comprends, n'est-ce pas ? C'est le goût des choses bien faites. Rien de plus. Mais comme on est pas des barbares et qu'on veut pas te voir mourir, on va cau-té-ri-ser. Et oui, tu as bien entendu. Pour ne pas que tu nous fasses une gangrène et que tu crèves sur la route, ce serait dommage. Il y a quelqu'un qui veut beaucoup beaucoup te voir, tu sais. Et je pense que ce qu'il t'a réservé fera passer notre petite séance de torture pour une balade en forêt. Allez, tiens-la.
Elle ne vit rien mais elle sentit une chaleur près de son doigt qui augmenta dangereusement et se transforma en brûlure rapidement insoutenable. Elle hurla de plus belle mais cela ne diminua pas la douleur terrible qui labourait sa main et remontait jusqu'à son épaule droite. Une odeur abominable de chair brûlée envahit l'air. Elle se sentit partir dans les vapes. Tout se mit à osciller autour d'elle, les étoiles, la fumée, les flammes, la lame du couteau, la moustache de l'homme, tout se mélangeait en un magma nauséeux.
-Et voilà, c'est fini pour celui-là. Bravo, tu es très courageuse. Promis, après on fera un gros câlin à trois pour te faire oublier ce mauvais moment.
Elle entendait sa voix comme si elle se trouvait au fond de l'océan, loin, loin de cet endroit.
Puis, toujours dans la brume de la douleur, elle vit l'homme s'écrouler à terre après avoir laissé échapper un petit cri presque enfantin. Son comparse se releva précipitamment, en proie à un étonnement certain. Il regarda autour de lui d'un air paniqué. Il ramassa le couteau que tenait son acolyte et s'agenouilla. Puis elle entendit un coup de feu avant de le voir s'écrouler à son tour, un trou rougeâtre du côté gauche de son crâne.
D'autres silhouettes apparurent au loin sur sa gauche. Elles venaient dans sa direction. Elle aurait voulu se lever et courir mais c'était impossible. Ses mains étaient toujours attachées dans son dos et elle était au bord de l'évanouissement. Elle ferma les yeux et les laissa venir à elle.



 
 
***
 
Quand elle les rouvrit, trois hommes se tenaient penchés au dessus d'elle.
-Qu'est ce qu'ils lui ont fait, ces salauds ? demanda une voix chevrotante.
-Ils l'ont frappée.
Elle voyait flou mais elle le reconnut. Un chasseur du village. Un grand costaud tout en muscles, aux cheveux ras et blancs. Des sourcils broussailleux surplombaient ses yeux étrangement clairs. Son nez long et aquilin lui donnait un air de géant de conte pour enfants. Sa stature en imposait à tout le monde mais elle ne l'avait jamais entendu élever la voix ou s'énerver après quelqu'un. C'était un homme réservé et solitaire. Elle ne le connaissait pas vraiment mais fut heureuse de le voir.
-Tu es David, marmonna-t-elle.
-Oui. Il y a Isaac avec moi et son fils, Yael.
Son cœur bondit dans sa poitrine. Isaac était en vie. Elle distinguait sa silhouette fluette derrière le chasseur. Il la regardait, de derrière ses lunettes rondes, l'air grave. Il paraissait vieux et extrêmement fatigué.
-Comment ça va ? lui demanda-t-il de sa voix calme et chantante.
-Je ne sais pas...
David l'aida à se relever. Ils avaient détaché ses mains. Ses longs cheveux noirs et épais se déroulèrent dans son dos tandis qu'elle se remettait sur ses pieds.
-Il faut y aller, fit-il de sa voix caverneuse. Sans attendre.
-Je... attends, fit-elle en apposant sa main sur son front brûlant.
-Non, maintenant.
C'était un ordre. Un ordre si fermement donné qu'elle ne pensa même pas à négocier. Elle se leva mécaniquement dans l'instant. Ses jambes flageolaient mais elle pouvait marcher. Sa vue revenait peu à peu à la normale.
L'épisode de la nuit dernière se rappela à elle en un flash de douleur au niveau de sa main droite. Elle avait atrocement mal à son doigt. Elle le regarda mais les autres l'avaient bandé.
-Ce n'est pas très beau mais c'est déjà en train de cicatriser. Tu vas avoir mal mais tu ne risques pas l'infection.
-Ils sont morts ? demanda-t-elle d'une voix rêche.
-Oui. Il faut y aller, on parlera une fois à la centrale hydraulique.
-Hydraulique, répéta Yael qui s'était tenu en retrait depuis le début. Il cueillait des petites fleurs oranges sans paraître se soucier des événements. Nalya regarda le fils d'Isaac, son visage enfantin et déformé. Ses yeux n'étaient pas à la même hauteur et sa bouche était étrangement cintrée. Malgré ça, il dégageait quelque chose de sympathique et de rassurant.
-Mais qu'est ce qui...
Il ne la laissa pas achever sa phrase. Il avança en direction des marais d'un pas rapide, son sac en jute jeté sur l'épaule.
-Il a raison, fit Isaac, allons-y. C'est trop dangereux ici.
Elle se retourna une dernière fois pour voir le village brûler et pensa à son mari. Des images de l'été de leur rencontre lui revint en tête. Les rizières odorantes et les nuits remplies d'étoiles, leurs discussions au bord de la rivière. Elle n'avait jamais été aussi heureuse de sa vie. Elle gardait un fol espoir de le revoir un jour mais tout au fond d'elle même, elle savait qu'il était sans doute mort.
 
 



 
***
 
Ils marchèrent de plus en plus vite. Isaac et elle étaient essoufflés. Seuls Yael et David ne semblaient pas fatigués par cette longue marche forcée en plein cœur de la nuit. L'abattement régnait sur le petit groupe. Ils s'éloignaient de leur village, le sachant en ruines. Personne ne prononça un seul mot pendant plus d'une heure, temps qu'il leur fallut pour atteindre les marais. Le doigt de Nalya la lançait atrocement mais elle essayait d'oublier la douleur en se focalisant sur la marche. Un pas après l'autre, un pas, un pas, un pas...
-Il va falloir marcher à couvert, chuchota David en rajustant son fusil sur son épaule droite. Pas sur les planches, on est d'accord ?
-Tu veux qu'on marche dans l'eau ? s'enquit Isaac.
-Oui.
-On va en avoir jusqu'au genou.
-Je sais.
-Peut-être que personne ne nous suit.
-Peut-être. Mais si ils nous suivent, tu n'as aucune envie qu'ils te rattrapent.
-Mais pourquoi ils nous suivraient, David ?
-Elle est enceinte.
Isaac regarda le ventre rond de Nalya, tendu sous sa robe de laine noire brodée. Il avait raison, c'était une raison plus que suffisante pour les pourchasser sans relâche. Les femmes fertiles étaient devenues si rares qu'on entendait de plus en plus d'histoires de kidnappings dans les communautés. Elles avaient acquis une valeur inestimable. Plus aucune femme n'était tombée enceinte depuis des années, avant Nalya. Les villages se mouraient, inexorablement.
-Mais comment peuvent-ils le savoir ?
-Nous marcherons dans l'eau, fit Nalya d'une voix dure.
-Mais...
Elle fusilla Isaac du regard.
-Très bien, s'inclina-t-il. Oui, si c'est ce qu'il faut faire.
-Ils vont nous suivre, fit-elle tomber comme un couperet.
David la regarda. Il le savait lui aussi, pas de doute là-dessus. D'un ton sec, il lui demanda :
-Pourquoi as-tu pris ce sac ?
Elle le toisa du regard sans répondre. Il avait beau avoir l'air d'un bûcheron sous-éduqué, il était loin d'être bête.
-Ça peut servir, non ?
-Oui, effectivement. Nous en reparlerons une fois là-haut. Il faut y aller.
Elle fut soulagée qu'il ne pousse pas la discussion plus loin mais à un moment ou à un autre, il allait bien falloir s'expliquer.
 
Cela faisait maintenant plus de deux heures qu'ils étaient entrés dans l'immense marécage situé au nord du village. Il fallait normalement compter une poignée d'heures pour le traverser et arriver au pied de la cascade mais l'eau croupie qui leur montait à hauteur des cuisses ralentissait considérablement leur progression. Leurs pieds s'enfonçaient dans l'épaisse vase qui recouvrait le lit du marais et il fallait s'arracher à ce limon à chaque pas. La marche était harassante, les jambes douloureuses.
Ils longèrent silencieusement les rizières, dissimulés par les longs roseaux qui poussaient de manière anarchique autour d'eux. Ils étaient parfois si serrés qu'ils devaient faire demi-tour et trouver un autre chemin plus dégagé.
Yael chantonnait sans cesse et son père devait continuellement lui dire d'arrêter. Il ne chantait pas fort mais l'angoisse de se faire repérer était si forte qu'Isaac finit par s'énerver. Comme il ne pouvait pas lui crier dessus, il l'attrapa par le col et lui fit signe de se taire. Après ça, il arrêta de chanter.
La tension accumulée depuis l'attaque se mélangeait à la fatigue extrême et à la peur, produisant une ambiance électrique au sein du groupe. Nalya tenait sa main meurtrie par le poignet. La douleur était lancinante et constante mais il n'y avait rien à faire.
L'odeur des rizières rappelait à Nalya les nombreuses heures qu'elle avait passées à travailler avec les femmes du village. Elles étaient restées méfiantes avec elle. C'était une femme des caravanes après tout, et elles n'avaient su que très peu de choses de son passé. Elle avait monté une histoire à la va-vite, pas très éloignée de la vérité, d'ailleurs. Tout le monde l'avait acceptée sans trop poser de questions. Tous savaient qu'une vie d'errance entre les terres ravagées et les caravanes ne pouvait être remplie que de souvenirs désagréables. Et elle ne pouvait que leur donner raison. Elle omit de mentionner Martin et sa mère. Elle dit qu'elle était orpheline, abandonnée par ses parents à une caravane. Comme elle était encore jeune lorsqu'elle arriva au village, on lui assigna un parrain. Ce n'était pas vraiment comme une adoption mais une sorte d'accord entre le village et la personne qui décidait de s'occuper d'elle. Ce fut Noah qui se proposa de l'accueillir chez lui. Sa femme était rongée par une étrange maladie depuis plusieurs années et il avait besoin de quelqu'un qui l'aide à la maison. Il avait présenté les choses comme ça mais il avait surtout besoin d'air frais au sein de son foyer. Il vivait aussi avec son fils mais c'était un chasseur en devenir qui était souvent absent. La maladie mystérieuse de sa femme l'avait fait vieillir en un temps record, la tristesse s'était abattue sur lui comme une tempête de neige. Il s'était levé un matin et l'avait trouvée allongée par terre, apparemment inconsciente. Depuis ce jour là, elle n'avait plus prononcé un mot ni fait un geste. Elle gardait les yeux ouverts, fixés sur le vide gigantesque qui semblait désormais l'entourer. Il fallait la faire manger, la laver, s'occuper d'elle. Noah était au bord de la rupture quand Nalya s'installa chez lui. Il lui demanda de s'occuper de sa femme et c'est ce qu'elle fit. C'était une femme qui avait dû être très belle dans sa jeunesse mais dont toute la physionomie semblait attaquée par un dépérissement anormal. Ses cheveux étaient secs et cassants tandis que sa peau revêtait un teint jaunâtre maladif. Ses yeux, quant à eux, étaient recouverts d'un voile opaque.
Elle s'occupa d'elle du mieux qu'elle pût. Mais elle mourut peu de temps après son arrivée. Un soir, elle ferma les yeux pour ne plus jamais les rouvrir. L'enterrement eut lieu en plein cœur de l'hiver, sous une tempête de neige terrible. On fit disparaître le corps dans un trou gelé qu'on avait eu beaucoup de mal à creuser puis on recouvrit le tout d'une terre dure et froide. Puis on chanta une chanson dont la langue lui était inconnue, un long chant morne et beau à la fois. Nalya n'avait jamais rien vu d'aussi triste. Noah prit encore un coup de vieux mais elle savait au fond d'elle qu'il était soulagé par la mort de sa femme. Il devint rapidement plus gai, plus blagueur, tandis que l'hiver laissait la place au printemps.
C'est à ce moment-là qu'on proposa à son fils de relâcher un peu son entraînement et de rester un peu plus à la maison pour aider son père. Il avait largement montré ses aptitudes à la chasse. Il avait alors à peu près le même âge que Nalya, à quelques années près. Il savait, bien entendu, qu'une jeune fille vivait avec son père, dans leur maison mais il l'avait à peine croisée depuis son arrivée et ils ne se connaissaient pas. Il resta une partie du printemps et tout l'été près de son père, laissant les chasseurs plus expérimentés faire les provisions pour l'automne et ce fut durant ces deux mois qu'ils apprirent à se connaître. Il s'appelait Eli.
 
 



 
***
 
Ils avançaient difficilement au milieu de l'eau croupie en bordure des rizières. La lumière des étoiles les éclairait à peine et ils devaient progresser dans l'obscurité moite qui entourait les roseaux. Tout autour d'eux, des bruits inquiétants se déployaient. Les bruits de la nuit, rien de plus, mais une hypersensibilité due au stress s'était emparée d'eux et ils avaient l'impression que chaque ombre était une silhouette et que chaque son trahissait la présence d'un homme qui les suivait.
L'eau leur arrivait jusqu'à la cuisse désormais et à chaque pas il fallait extirper son pied de la couche de boue dans laquelle il s'enfonçait. Ce fut bientôt un calvaire que d'avancer de quelques mètres. Tout le groupe haletait, épuisé par l'effort.
-On se traîne, David. Ça aurait peut-être été une meilleure idée de passer par les rizières, non ? fit Isaac.
-Ils y sont peut-être, Isaac, en train de nous chercher, asséna le chasseur.
-On serait déjà sortis du marais à l'heure qu'il est.
David s'arrêta et se retourna vers l'homme à lunettes.
-Tu serais déjà mort si je ne t'avais pas dit quoi faire quand ils ont attaqué le village.
Isaac se tut. Il n'avait rien à dire contre cela. Si son chemin n'avait pas miraculeusement croisé celui de David, Yael et lui seraient là-bas, en train de brûler dans les flammes. Derrière ses lunettes, il baissa les yeux, comme pour avouer son impuissance.
-Continuons, intervint Nalya, faisons confiance à David, il sait ce qu'il fait.
 
Quand ils arrivèrent enfin à la sortie des marécages, les pieds plein de boue et les jambes ankylosées, l'abattement les gagna.
-Je dois m'arrêter, se lamenta Isaac.
-Il vaudrait mieux continuer encore un peu, fit David, aussi diplomatiquement qu'il put.
-Je n'en peux plus... je suis au bout, David.
-Je sais...
-Regarde Nalya, bon sang, elle est enceinte ! Il faut se reposer.
Nalya se tenait derrière eux. Ses yeux étaient fermés mais elle marchait en faisant du sur place, comme dans un rêve. Ses jambes montaient et descendaient en rythme, mécaniquement. Elle tenait toujours sa main mutilée par le poignet.
-Mon dieu, fit Isaac.
Au moment où David s'élança vers elle, elle s'effondra dans ses bras.
-Elle convulse, fit-il d'une voix étrangement calme.
-Convulse ? demanda Yael aux étoiles.
 
 



 
***
 
 
La caravane avançait en cahotant le long de la route poussiéreuse. Elle était composée d'une dizaine de vieux camping-cars rafistolés tirés par des chevaux de trait. La route était sinueuse et à peine perceptible sous l'épaisse couche de terre brune et sèche qui la recouvrait. Il y avait encore des panneaux qui résistaient aux rafales de vent le long de la voie. Ils étaient tellement rouillés qu'il était impossible de lire ce qu'ils avaient un jour indiqué.
Autour d'eux, les collines rocailleuses semblaient avoir poussé comme des champignons. Elles étaient recouvertes d'une maigre végétation rabougrie dont les chevaux se nourrissaient sans entrain. Elles encadraient la route depuis maintenant plusieurs jours, vaguement menaçantes dans leur obstination à dissimuler le paysage aux yeux de tous.
On pouvait voir un oiseau survoler les roulottes de temps à autre. Alors, tout le monde le montrait du doigt, l'air vaguement amusé. On n'en voyait quasiment plus à part dans ces régions désertiques. Les plus âgés disaient qu'il y avait des aigles dans les montagnes. Qu'ils avaient survécu.
La caravane suivait cette ancienne route depuis maintenant plusieurs mois. Ils s'arrêtaient dès qu'ils croisaient un village, une ville ou un simple regroupement de bâtiments pour aller récupérer ce qu'ils pouvaient : conserves, vêtements, outils en métal et surtout, les piles. Mais cette route avait déjà été suivie par d'autres caravanes et les butins étaient plutôt maigres. Il aurait fallu s'enfoncer dans les terres, à la recherche de villages jamais explorés mais Martin s'y opposait. Il était bien trop risqué de guider les roulottes déjà en mauvais état sur ces chemins hasardeux. Et puis il y avait les meutes de chiens et les autres bêtes dont la forme et l'aspect pouvaient varier dramatiquement. On les appelait les bêtes, faute de mieux. Pour la plupart, des animaux sauvages, imprévisibles et agressifs.
 
Dans le salon d'une des roulottes, une fillette était assise en tailleur à côté d'un petit garçon. Il avait amené ses bonhommes en plastique et ils jouaient sans enthousiasme en attendant leurs parents respectifs. Ils entendaient des bruits en provenance de la petite pièce à côté. Mais elle faisait mine de les ignorer. Lui aussi, apparemment.
-Ton père, il est chasseur, demanda-t-elle.
-Ouais.
-Il va souvent chasser ?
-Ouais, je crois.
-Il a vu des monstres, déjà ?
Il releva la tête et lâcha son Big Jim.
-Un peu. Il en a vu plein.
-Quoi comme monstre ?
-Eh ben...
Il se tortilla, mal à l'aise. Il regarda en direction de la porte où son père était « occupé » avec sa mère à elle.
-Eh ben quoi ? Il en a vu ou quoi ?
Elle entendit le rire étouffé de sa mère. Elle dit quelque chose qu'elle ne comprit pas.
-Oui, j'te dis ! Bien sûr qu'il en a vu. Dans les villes.
-Il a jamais peur d'aller dans les villes ?
-Si, je crois qu'il a un peu peur. Des fois, je l'ai entendu parler avec ma mère quand il rentrait. Il disait qu'il voulait plus y retourner.
-Ah bon ?
-Oui, mais seulement une fois ou deux. Pas toujours. Il est courageux.
Elle acquiesça en silence.
-Raconte moi une fois où il a vu un monstre.
-Eh ben, une fois, il a vu des cuivrés, dans le désert, je crois.
-Des cuivrés ? fit-elle en s'approchant de lui, l'air intrigué.
-Comme des humains mais avec un truc différent.
-Comme nous ?
-Ouais, à peu près.
-Il les a vus dans le désert, tu dis ? Ils marchaient ? Ils les ont attaqués ?
-Mais je sais pas ! Il a juste raconté de quoi ils avaient l'air.
-Il raconte tout à ta mère ?
-Non, il racontait à un ami.
Elle parut déçue.
-Et alors ? Qu'est ce qu'ils ont de spécial, ces cuivrés ?
-Ils avaient des mains à la place de la tête.
Il plaça sa main devant son visage pour illustrer son propos.
-Comme ça.
-Pff... n'importe quoi ! Et tu l'as cru, ton père ?
-Bien sûr que je l'ai cru, il ment pas !
-Des mains, tu dis ?
-Ouais, avec les doigts qui bougeaient et tout...
Il parut se rendre compte de l'absurdité de la chose et se tut subitement, retournant à son Big Jim. Elle le regarda jouer, l'air triste.
-Je voulais pas te vexer, dit-elle, je te crois, c'est juste que c'est dur à imaginer, c'est tout.
-Hum, marmonna-t-il dans sa barbe avant de relever la tête en souriant.
-Quoi, qu'est ce qu'il y a ?
-Tu te souviens la fois où un chasseur est mort, dans une ville. Une très grande ville, à ce qu'ils disaient. Un grand type barbu...
-Louis ?
-Ouais, je crois. Ils ont jamais vraiment dit comment il était mort.
-A la chasse, je crois.
-Ouais, mais ça veut rien dire.
Elle approuva.
-Eh ben j'ai entendu mon père raconter à ma mère. A propos de la ville et du bâtiment géant où ce chasseur est mort. Il a été attaqué par des bêtes. Maintenant, même qu'ils veulent plus aller chasser dans les villes aussi grandes.  
Elle ouvrit grand les yeux.
-Des bêtes ?
-Hum, hum. Des arachnées aussi grosses que des chiens, voilà ce qu'il a dit à ma mère. Avec la peau transparente parce qu'elles vivaient dans le noir depuis très longtemps...
Elle frissonna.
-Pourquoi elles avaient la peau transparente ?
-A cause qu'elles vivaient dans le noir.
-Mais pourquoi ? Les rats ils vivent dans le noir et ils ont pas la peau transparente.
-Ouais mais des fois, les rats ils sortent au soleil alors que les arachnées géantes, elles, non. Elles ne sortent jamais des souterrains dans la ville.
-C'est ton père qui te l'a dit ?
Il opina du chef.
-Ton père, il en a tué une ?
-D'arachnée ?
-Oui. Il s'est battu contre elles ?
-Je ne sais pas, il a pas raconté ça à ma mère. Je crois que oui.
-Il sait tirer au fusil ?
-Bien sûr que oui. Et toi, ton père, c'était un chasseur aussi ?
Elle parut surprise par la question. Elle réfléchit un moment et répondit :
-Je ne sais pas.
 Au même instant, la porte de la petite chambre s'ouvrit. Un grand type baraqué à la peau mate et au menton rectangulaire en sortit. Elle n'aimait pas son visage, il avait l'air antipathique.
-Allez viens, lança-t-il au garçon. On y va.
Il prit son chapeau qu'il avait laissé sur le sofa et l'enfonça sur sa tête tandis que le garçon rangeait rapidement ses jouets.
-Bon, bah salut, lui fit-il.
-Salut.
Ils sautèrent tous les deux de la roulotte en marche et partirent en direction d'une autre, plus à l'avant. Elle leva les yeux vers sa mère. Elle lui souriait en fumant une cigarette.
-Il t'a donné une cigarette ?
-Oui, chérie. C'est gentil, hein ?
Elle ne répondit pas. Elle regardait le maquillage de sa mère couler le long de ses joues.
-Tu viens me faire un câlin, ma puce ?
Elle se leva et vint se blottir contre les jambes de sa mère. Au dehors, le vent commençait à se lever, soulevant la poussière et masquant les autres roulottes du convoi à leur vue.
-Il va encore y avoir de l'orage, fit sa mère, le regard perdu vers la fenêtre crasseuse.
 
 
-Maman.
Elle sursauta en étouffant un cri.
-Mon dieu, Nalya ! Qu'est ce que tu fais là ?
-Je t'ai suivie.
-Il ne faut pas faire ça. J'ai cru mourir.
Elle rangea la montre qu'elle venait de prendre dans la poche de sa robe. Le coffre en métal était derrière elle, grand ouvert.
-Tu l'as ouvert ? demanda sa fille.
-On ne doit pas rester ici, ma puce, si ils nous trouvaient...
-Tu as la clé ?
-Oui. Maintenant, il faut partir.
Elle referma le coffre et prit Nalya par le bras.
-Comment tu as eu la clé ?
-Je l'ai eue, un point c'est tout. Nalya, je t'en supplie, si ils nous voient ici...
-Tu as volé la montre ?
Elles sortirent sans un bruit de la roulotte. Il faisait nuit noire. Il n'y avait personne pour surveiller ce soir-là, elle s'en était assurée. Elles se dissimulèrent dans les ombres, progressant tel le vent le long des roulottes. Elles arrivèrent à la leur et y pénétrèrent sans allumer de bougies. Elles s'assirent autour de la petite table en bois sans faire un bruit. Elles se regardèrent longtemps comme ça, essayant de décrypter le visage de l'autre dans l'obscurité.
-Tu as volé la montre ? répéta la jeune fille, au bout d'un long moment.
Sa mère enleva le grand pull noir qu'elle portait. Elle alla boire un verre d'eau puis finit par regarder sa fille fixement, les mains sur les hanches.
-C'est pour nous, ma puce. Maintenant, c'est toi et moi.
Elle vit des larmes monter dans les yeux de sa mère.
-Si ils savent que tu as volé la montre, maman, ils vont nous faire du mal, pas vrai ?
Elle s'essuya les yeux du revers de son t-shirt, renifla et passa ses mains dans ses longs cheveux noirs. Des cheveux épais et odorants dont Nalya avait hérité. Elle ne répondit pas pendant un long moment puis elle finit par répéter d'une voix distante :
-Maintenant, c'est toi et moi.
 
 



 
***
 
Quand elle se réveilla, elle était allongée dans l'herbe rase, aux abords de la rivière. Ses yeux profondément noirs et en amandes étaient gonflés et s'ouvraient difficilement. La douleur provenant de son doigt amputé était plus supportable quoique toujours là, comme le faisceau lumineux d'un phare, la lançant à intervalles réguliers.
Le jour était déjà levé depuis plusieurs heures. Elle mit spontanément la main sur son ventre.
-Elle est revenue ! cria Isaac.
Le géant aux cheveux courts et au visage taillé à la serpe s'approcha sans précipitation. Elle vit ses yeux bleu-glace se pencher sur elle.
-Comment ça va ? demanda-t-il.
Une odeur de bois et de mousse émanait de lui. Elle l'imagina en arbre, transformé en humain par une sorcière dans une histoire pour enfants.
-Bien, je crois. J'ai soif.
Ils lui donnèrent une gourde d'eau fraîche. La gourde provenait du sac de jute. Elle jeta un œil autour d'elle et le vit posé à terre, ouvert. David regarda le sac à son tour. Il ne dit rien. Le moment n'était pas encore venu.
Elle se désaltéra et se mit en position assise. Sa tête tournait un peu, rien de plus. Elle attacha ses longs cheveux noirs odorants et la beauté de son visage aux traits fins et délicats s'imposa aux deux hommes.
-Qu'est ce qui m'est arrivé ?
-Tu as fait des convulsions et puis tu as dormi, répondit Isaac, l'inquiétude perçant dans sa voix.
-Et le bébé, il va bien ?
Les deux hommes échangèrent un regard.
-On n'en sait rien.
-Je crois que oui, fit-elle en apposant une main sur son abdomen.
Yael était occupé à chasser un papillon matinal, plus loin près de la rive. Il avait l'air en pleine forme. David posa son fusil dans l'herbe, sortit quelques tranches de viande séchée du sac et en distribua à tout le monde. Ils mangèrent en silence tout en écoutant le bruit du fleuve. La cascade n'était plus très loin, on pouvait l'entendre de manière diffuse. Nalya scruta les champs verdoyants bordant la rivière. Ils étaient parsemés ici et là d'arbres secs aux branchages noueux. Des images de soirées d'été étoilées dansèrent devant ses yeux. Eli, en train de raconter une histoire qu'elle n'écoutait qu'à moitié, perdue dans la contemplation de son visage, de sa barbe, de son corps musculeux et tendu. Elle était tombée amoureuse de lui en si peu de temps... Il l'emmenait souvent au pied de ces arbres, le soir. Eli parlait peu mais il essayait toujours d'en savoir plus sur sa vie passée. Elle ne lui racontait que ce le strict minimum. Il y avait des choses qu'elle ne pouvait tout simplement pas évoquer, même avec lui. Elle essayait de laisser tout cela derrière elle. Lui sentait qu'une partie de son histoire était nébuleuse et qu'elle ne lui disait pas tout mais il n'insistait pas, se disant qu'elle finirait bien par tout lui raconter, un jour. Ce qu'elle finit effectivement par faire, en partie du moins.
-Il va falloir y aller, annonça le chasseur après avoir mastiqué son dernier morceau de viande.
Cela ne ravit personne mais ils se levèrent et se dirigèrent d'un pas lourd vers le sentier qui grimpait le long de la falaise en haut de laquelle se trouvait le lac et la vieille centrale hydraulique.
Chacun marchait, perdu dans ses pensées. L'ambiance était maussade et David savait que c'était mauvais de laisser le groupe s'enfoncer dans des idées noires. Il savait que le village était en cendres et qu'il fallait maintenant penser à leur survie. Les autres avaient peut-être encore de l'espoir.
-Isaac, lança-t-il pour changer les idées à tout le monde, les gens au village disaient que tu trouvais tes livres dans la Ville. C'est vrai ?
Isaac parut gêné.
-Eh bien... pourquoi tu demandes ça ?
-Ne t'inquiète pas, je ne suis pas de ceux qui croient aux fantômes de la Ville.
-Ah bon. C'est marrant, j'étais persuadé que tu rejoignais tous les autres chasseurs sur ce point. Ils ont peur de la Ville comme du grand méchant loup, fit-il d'un ton méprisant.
-Non, je connais la Ville. J'y suis déjà allé.
-Quand ?
-A plusieurs reprises.
-Qu'est ce que tu allais y faire ? demanda Nalya qui se mêla à la discussion, oubliant un instant la douleur qui irradiait dans sa main.
Ils arrivèrent en vue de la cascade. Le bruit de l'eau chutant dans le maigre goulot rocheux de la rivière augmentait de pas en pas.
-Rien. Je n'ai pas peur de ces ruines, elles éveillent ma curiosité.
-Moi non plus, dit Isaac d'une voix enthousiaste. C'était la première fois depuis leur fuite la nuit précédente que David l'entendit prendre ce ton, si typique du professeur du village. Il sourit intérieurement.
-Les gens disent qu'il y a les fantômes, pourtant, rajouta Nalya. Des gens y ont disparu. Et c'est vrai.
-Oui, c'est vrai, confirma Isaac. Ils ont sûrement été victimes d'accidents là-bas, c'est tout. C'est plutôt dangereux de flâner dans ces bâtiments de plus de cinq étages, ils s'écroulent facilement. Il faut être prudent.
-Il a raison. Tout est en ruines, il ne faut pas y aller en pensant se promener.
La cascade était enfin devant eux, gigantesque. Elle explosait en gerbes irisées en atteignant le fond de la vallée.  Il allait falloir grimper un sentier escarpé zigzaguant sur une dizaine de kilomètres avant d'arriver au sommet. David s'engagea le long du chemin en pente tout en continuant la conversation, l'air de rien. Il se mit à parler plus fort pour que le fracas de la cascade ne couvre pas ses mots.
-Il y a des choses fascinantes là-bas, continua-t-il.
-Comme quoi ? demanda Nalya, qui montait péniblement, le dos courbé.
-Il y a effectivement les livres, fit Isaac. Tous ceux avec lesquels je donne les cours de lecture viennent de la Ville.
-Ce n'est pas ce que tu disais, rigola Nalya.
-Ça te fait rire mais tu ne sais pas à quel point mes cours sont... étaient impopulaires au village. Si en plus, ils apprenaient que les livres que leurs femmes et leurs enfants tenaient entre leurs mains provenaient de la Ville...
-Personne ne voulait que tu déranges les fantômes. Ils avaient peur, Isaac.
-Ils m'ont souvent menacé, de manière détournée. Peu importe. Combien de personnes ont appris à lire grâce à tout ça ? Même si pour eux, ça ne servait à rien.
-Je suis contente d'avoir appris, nota Nalya comme pour elle-même. Même si je ne lis pas encore très bien.
-La ville est un lieu effrayant, continua Isaac, mais pas à cause des fantômes. C'est le silence qui règne là-bas qui est terrible. Quand on imagine le nombre de gens qui devaient habiter tous ces bâtiments avant... ça donne le vertige. Et de voir ces maisons de verre et de béton, ces choses en métal si gigantesques, tous ces objets qui pourrissent à l'air libre... et personne. Pas un bruit, pas un mouvement. C'est vraiment une sensation...
-Triste, finit David.
Isaac opina du chef pour confirmer.
-Pas étonnant que les gens y aient inventé des fantômes. Et qu'ils n'aiment pas y aller.
-J'ai mal aux dents, fit Yael, en bout de cordée.
-C'est rien, Yael, ça va passer, fit son père d'une voix monotone.
-D'accord.
Le silence gagna à nouveau le petit groupe mais l'ambiance pesante et dépressive s'était quelque peu éloignée. Ils étaient concentrés sur la montée raide mais régulière qui menait jusqu'au lac.
L'air devenait plus frais tandis qu'ils grimpaient laborieusement à côté de la cascade. Nalya gardait sa main droite sur son ventre. Son doigt mutilé la lançait toujours. Elle avait les jambes lourdes et des idées noires recommencèrent à la submerger sans qu'elle ne puisse rien y faire. Son mari était là, sur la pas de la porte, sa silhouette se découpant sur un fond de flammes rougeoyantes. Il lui disait quelque chose mais aucun son ne sortait de sa bouche. Juste le crépitement des flammes. Il était mort, elle en était quasiment sûre. Elle regardait autour d'elle pour essayer de penser à autre chose mais son esprit revenait sans cesse à son mari, à sa mère, à la caravane, au désert, à la ville brûlée, à... elle chassa ces pensées. Elle leva le regard vers la montagne qui remplissait l'arrière-plan du paysage. La neige à son sommet paraissait immaculée, comme si aucun pied ne l'avait jamais foulée. C'était beau et effrayant à la fois.
Le sentier devint un peu plus glissant à cause des projections d'eau de la cascade qui se rapprochaient et ils durent diminuer la vitesse de leur marche. Il fallait se concentrer et la fatigue ne les aidait pas. Ils continuèrent deux ou trois heures en silence.
-J'ai mal aux pieds, finit par dire Yael.
-Ce n'est rien, ça va passer.
-Il nous reste beaucoup avant d'arriver au lac ? demanda Nalya à la cantonade.
-Quelques heures, répondit David. On est plus très loin mais le sentier devient plus pentu et donc plus dangereux, il va falloir encore ralentir notre pas.
-On devrait y arriver avant la tombée de la nuit.
-On va faire une pause, proposa David.
La nouvelle fut accueillie avec soulagement par les trois autres. Sauf peut-être par Yael, qui paraissait toujours frais comme un gardon malgré sa supposée douleur aux pieds. Ils s'assirent sur un gros rocher, aux abords du chemin. David posa son fusil contre un arbuste desséché et s'éloigna du groupe. Il voulait avoir une vue dégagée sur la vallée en contrebas. Il fit quelques mètres et trouva un escarpement rocheux où poussaient quelques plantes sèches et rabougries. Il s'y glissa, à l'ombre d'une saillie dans la roche. Il mit sa main en visière, pour scruter le fond de la vallée. Il aperçut le village au loin, une petite tâche grise de laquelle s'élevait un panache de fumée. Il se concentra et essaya de focaliser sa vue sur les maisons brûlées. Au bout d'un moment, sa vue s'habitua suffisamment pour y distinguer du mouvement. De là où il était, il ne pouvait pas dire de qui il s'agissait mais il sut qu'il y avait du monde au village. Peut-être des survivants, des amis. Mais il avait peu d'espoir. Il savait comment ce genre de raids terminait. Ils étaient organisés pour frapper fort et vite. Avec l'effet de surprise et la dose de barbarie qui refroidissaient même les plus courageux.
Il n'aimait pas l'idée de savoir ces personnes encore là-bas. S'ils n'étaient pas encore partis, il y avait une raison.
Il se releva et quitta l'escarpement pour revenir vers les autres.
-Qu'est ce que tu faisais ? demanda le professeur.
-Rien. Un tour.
Nalya avait l'air fatigué. Elle avait sa main sur son ventre et regardait dans le vide. Ses longs cheveux noirs étaient ternes et sa peau habituellement halée avait viré au gris.
 
Ils se remirent en route sans enthousiasme quand soudain, après à peine quelques mètres, ils entendirent un bruit sur leur droite, à l'opposé de la cascade. Un feulement. David fit signe à tout le monde de s'arrêter et épaula son fusil. Un silence de mort s'écrasa sur le groupe. Leurs regards scrutaient les arbustes cramoisis qui peuplaient la paroi abrupte de la falaise. Mais ils n'y décelèrent aucun mouvement. Le bruit revint, plus faible et d'aucune direction précise. Du papier que l'on froisse.
-C'est lapeau ? demanda Yael.
-Chuuut, lui fit son père, en attrapant son bras.
David baladait le canon de son fusil de droite à gauche mais il ne voyait rien. Il fit signe aux autres de se mettre derrière lui, autant qu'ils le pouvaient. Ils s'exécutèrent. Le bruit revint, plus sur la droite cette fois-ci. Ils se tournèrent tous vers la source du craquement étrange, dans l'expectative.
-C'est quoi ? murmura Isaac.
-Une bête.
Il n'en demanda pas plus. Le bruit s'intensifia. Un grattement accompagné d'une sorte de sifflement sourd. David se tenait prêt à tirer, peu importe ce qui se terrait là, il l'abattrait dès qu'il pointerait le bout de son nez.
Puis tout se déroula en quelques instants. Une grosse boule noire aux poils de toutes tailles et de toutes couleurs bondit dans leur direction. Sur sa tête sans forme, deux yeux brillaient d'un éclat jaunâtre. Ils étaient asymétriques et ovales. Sa gueule s'ouvrit brusquement, révélant deux rangées de petites dents affûtées comme des rasoirs et une langue baignant dans une écume blanche. Ses pattes étaient nombreuses, cinq, six ou plus, c'était difficile à dire précisément mais elles étaient tendues en avant, prêtes à agripper la première proie venue de ses griffes terreuses.
Nalya se raidit en voyant la créature bondir vers son ventre, comme attirée instinctivement par le nouveau-né, plus faible ou bien simplement par hasard, elle n'aurait su le dire. Le détonation lui vrilla le tympan tandis que la bête changea de trajectoire, touchée au flanc. Elle roula dans la poussière à quelques mètres du petit groupe mais se releva immédiatement en hurlant. Le feulement discret de tout à l'heure s'étant transformé en un cri effroyable et ses yeux jaunes dévisageaient le groupe d'humains comme deux lanternes folles. Du sang s'écoulait de sa blessure au flanc.
Nalya sentit ses poils se dresser sur sa peau tandis que David visait à nouveau. Il tira mais la rata. Elle en profita pour se jeter avec la rage de l'animal blessé sur Isaac, devenu la proie la plus proche. Il ne put l'éviter et émit un cri désespéré en recevant la bête sur son torse, se défendant comme il le pouvait de ses deux bras. La créature hurla de plus belle et le laboura de coups de griffes tandis qu'il s'affaissait sur le sol en gémissant. Elle essayait d'atteindre sa gorge avec ses dents aiguisées mais Isaac la repoussait avec l'énergie du désespoir.
David visa avec son fusil mais il avait autant de chances de toucher Isaac que la bête. Il ne pouvait rien faire. Alors Yael, resté silencieux depuis le début se rua sur l'animal dégénéré et enserra sa cage thoracique de ses deux bras. Il tira de toutes ses forces jusqu'à ce que les autres entendent des os craquer. Mais l'animal tint bon malgré tout. Il crachait comme un dément en essayant de se retourner pour mordre son agresseur, sans y parvenir. Yael serra plus fort. Des os craquèrent à nouveau. La bête finit par lâcher prise. Isaac en profita pour se rouler sur le côté, loin du danger. La créature se débattit, agitant ses pattes dans tous les sens pour atteindre Yael. Du sang noir giclait dans tous les sens, jaillissant de sa blessure.  Devant le groupe interloqué se tenait cette horrible déesse indienne en proie à une démence hystérique. Elle crachait en remuant sa tête hideuse dans toutes les directions.
Yael ne lâcha pas prise et recula tant bien que mal vers la chute d'eau. Puis, d'un geste d'une force considérable, il projeta la bête dans le courant bouillonnant de la cascade. Elle hurla une dernière fois en gesticulant puis disparut, happée par le flot surpuissant.
Ils restèrent là quelques secondes, choqués par la fureur de l'attaque, sans pouvoir prononcer un mot ou faire un geste. Puis Yael vint vers son père et lui dit :
-J'ai mal aux cheveux.
Isaac se releva tant bien que mal, aidé par David.
-Ça va ?
-Oui, juste quelques griffures, rien de grave, je pense.
-Il faudra veiller à ce que ça ne s'infecte pas.
Nalya réussit à se sortir de sa paralysie et s'approcha du chasseur.
-Mais qu'est ce que c'était que cette horreur ?
-Je ne sais pas. Une de ces pauvres choses qui rôdent aux alentours. Je n'en avais jamais vu d'aussi agressives. Elle nous a attaqué alors qu'on était quatre contre un.
-Cette saloperie m'a littéralement sauté à la gorge ! fit Isaac d'une voix aussi vibrante que ses jambes qui s'entrechoquaient. Yael, merci. Merci, mon fils.
Il le prit dans ses bras. Yael regardait vers la montagne.
-J'ai mal aux dents, conclut-t-il.
 
 



 
***
 
Ils atteignirent le lac au crépuscule après trois longues heures de marche. L'angoisse de recroiser une bête ne les avait pas quittés même si David s'était efforcé de les rassurer en leur disant que ces choses étaient rares et qu'ils n'avaient quasiment aucune chance d'en revoir une sur le sentier.
A l'ouest, la centrale hydraulique surplombait le lac noir aux eaux calmes. C'était un immense cube de béton recouvert de végétation, rouillé, perforé, abandonné. La façade comportait une multitude de larges fenêtres qui laissaient entrer la lumière des deux côtés du mur. Elles donnaient aujourd'hui sur l'intérieur noir et froid du bâtiment abandonné. La gigantesque porte d'entrée en fer rouillé était un simulacre de bouche au rictus mélancolique. Le toit s'était effondré et accueillait maintenant une colonie de mauvaises herbes anarchiques, telles une chevelure rêche et maladive.
Au nord, et ce malgré la faible lumière du crépuscule, ils pouvaient encore distinguer la grande forêt de mélèzes aux troncs rouges qui s'étalait devant eux, au pied de la montagne toute puissante. Celle-ci était baignée dans une sorte de brume dont les filaments s'accrochaient à chaque anfractuosité rocheuse. Les neiges éternelles et immaculées du sommet brillaient d'un éclat surnaturel dans le ciel.
Au bord du lac, près de là où le sentier les avait menés, se trouvait une vieille tour de communication qui servait de belvédère au Village. On pouvait y grimper par une échelle de service rouillée et observer la vallée en contrebas sur des kilomètres.
Le lac, lui, se tenait devant eux, majestueux par sa taille, inquiétant par la noirceur et la profondeur de ses eaux. Tout un système de tuyaux le reliait à la centrale. Mystérieux canaux de communication entre la machine morte et l'étendue d'eau immuable. Ce système de canalisations se retrouvait jusqu'au barrage et à certains endroits de la cascade, tout le long de la falaise qu'ils venaient de grimper.
-Il va faire nuit, on va se reposer, proposa David.
-Quel est le plan ? demanda Isaac, d'une voix fatiguée. On retourne au village demain ? Ils seront sûrement partis.
-Je monterai à la tour d'observation demain matin à l'aurore et on avisera.
-J'ai mal au genou, rigola Yael.
Ils s'installèrent à l'écart des eaux silencieuses et montèrent un camp de fortune. David fit un feu tandis qu'Isaac et Nalya préparèrent un repas léger avec les quelques provisions contenues dans le sac, de la viande séchée et des galettes de céréales qu'ils engloutirent en un rien de temps.
La douleur s'intensifia au niveau de la main de la jeune femme. Cela se lisait sur son visage.
-Voyons voir, fit David tout en la prenant par le poignet. Elle se laissa faire tandis qu'il retirait le bandage de fortune qu'ils lui avaient appliqué. En dessous, le moignon de doigt était rouge et gonflé. Il ne saignait pas mais la peau avait pris une vilaine teinte violacée. Nalya refusa de regarder.
-Ce n'est pas si mal. Il faut laisser du temps, la chair est traumatisée mais ça devrait cicatriser sous peu.
-Enfants de salaud, grinça Nalya entre ses dents.
-Tu les connaissais ? demanda David.
Elle le regarda droit dans les yeux. C'était le moment qu'il avait choisi. Isaac parlait avec son fils de l'autre côté du feu de camp. Il n'écoutait pas.
-Peut-être.
-Qui sont-ils, selon toi ?
-Je ne suis sûre de rien.
-Écoute, c'est maintenant ou jamais, joue carte sur table. Je dois savoir ce qu'ils veulent pour prendre les bonnes décisions. Tu comprends ?
-Je crois qu'ils veulent le bébé, David.
Elle sentit les larmes lui monter aux yeux.
-Ce sont des personnes de ton passé, Nalya ?
-C'est possible.
-Pourquoi ils t'ont coupé le doigt, à ton avis ?
Elle soupira. Il allait falloir en dire plus pour le contenter.
-C'est possible que...
-Allez, parle.
-Qu'ils m'en veulent. Je suis partie... en mauvais termes avec certains d'entre eux.
-Qu'as-tu fait pour que des hommes te cherchent à des dizaines et des dizaines de kilomètres à la ronde ?
-Je ne... ils ont... tu ne sais rien de ma vie, David. Rien.
-Non, mais j'aimerais en savoir plus. S'ils comptent nous traquer jusqu'à la mort, il faudrait que je sois au courant.
-Ces histoires ne te regardent pas.
Elle sentit sa main puissante se resserrer sur son poignet meurtri. La douleur lui arracha une grimace.
-Ils ont brûlé le Village, Nalya. Tué tous les gens qui comptaient à mes yeux. Je te jure que ça me regarde, siffla-t-il d'un air mauvais.
Elle ne put affronter son regard plus longtemps et détourna les yeux.
-Pourquoi as-tu ce sac de jute, Nalya ?
-C'est juste... une précaution. Mon mari...
-Arrête de te foutre de moi. Il y a une lampe torche dedans. Avec des piles. Faibles, certes mais il y a deux piles là-dedans. Combien ça a coûté à ton mari tout ça ? Juste une précaution ?
-Il était...
-Ce sac était prêt, n'est-ce pas ? Vous saviez tous les deux que quelque chose allait arriver ?
-Non...
Elle se mit à pleurer.
-Nalya, il faut qu'on sache. On est tous dans la même barque maintenant.
  Soudain, elle sentit son cœur battre plus fort dans sa poitrine et elle se mit à haleter. Tout devint noir autour d'elle et ses oreilles se mirent à bourdonner.
-Nalya ? Ça va ? Hey !
Elle se mit à convulser.
-Qu'est ce qu'il se passe ? lança Isaac, l'air inquiet.
-Elle refait une crise.
 
 
 



 
***
 
Ils les avaient mis là dans la matinée, en présence du Chef, Martin. Ils n'avaient rien dit, pas un mot. Cela se passait de commentaires, bien évidemment. Ils avaient cloué les corps aux deux poteaux érigés sur la plate-forme arrière de la roulotte principale puis étaient repartis vaquer à leurs occupations, comme si de rien n'était. Elle avait écouté les coups de marteau, s'imaginant les longs clous en métal pénétrer dans la chair sans vie.
Sa mère lui avait interdit de regarder et avait tiré les rideaux de la roulotte. Mais maintenant qu'elle était partie avec Martin, la curiosité devenait trop forte. Nalya alla jusqu'aux rideaux, une boule dans le ventre. Elle n'avait pas envie de voir mais c'était plus fort qu'elle.
Elle souleva un coin du tissu épais et vit le premier homme, suspendu comme un pantin désarticulé au long poteau de bois. Sa tête pendant sur sa poitrine comme la tige brisée d'un roseau, ses longs cheveux noirs dégoulinant sur son torse. Ils étaient collés entre eux à cause du sang. Les deux bras étaient retenus en l'air, au dessus de la tête, attachés par les mains dans lesquelles on avait planté plusieurs clous. De fins filets de sang séché coulaient le long des avant-bras, tels des rayures félines. Son corps était recouvert d'une sorte de sac de jute grossier et sale. Des clous immenses en dépassaient au niveau du torse. Ils l'avaient littéralement épinglé au poteau. Ses jambes étaient resserrées l'une contre l'autre, maintenues ainsi par une paire de gros clous mal forgés au niveau des pieds.
Le tableau était saisissant mais Nalya se surprit à ne pas le trouver répugnant, comme elle s'y était attendue. La mort n'était pas si impressionnante, finalement. L'homme semblait dormir, il ne ressentait plus rien. Pas comme elle. Il n'était pas tellement à plaindre, quand on y réfléchissait. L'effet de terreur qu'ils comptaient obtenir ne fonctionna pas sur elle. Elle les haït mais ne les craignit pas plus qu'auparavant.
Elle laissa le rideau retomber et retourna à la Game Boy. C'était un objet rectangulaire, qui tenait dans la main. Une peinture grise recouvrait la boite, tellement usée qu'elle était noire à certains endroits, là où on posait les mains pour jouer. Il y avait ce que Martin avait appelé un « écran ». Une surface noire, lisse, où apparaissait le jeu quand on allumait l'objet. Il lui avait dit :
-C'est un cadeau inestimable que j'te fais là, j'espère que tu t'en rends compte. Y'a des piles dedans. Deux. Elles sont pleines.
-Merci, fit-elle timidement.
-Dis plutôt merci à ta mère. Sans elle, t'aurais pas le droit à ce genre de joujou hors de prix.
Elle avait regardé l'objet, d'un air perplexe. Il y avait effectivement deux piles logées dans un compartiment à l'arrière.
-Bah alors, tu dis rien ?
-Merci, répéta-t-elle.
-Ouais. T'as l'air moins maligne que ta mère, toi. Elle en a de la jugeote, j'te le dis. Elle m'a bien embobiné.
Il rigola.
-Mais bon, je me suis laissé faire, hein ! T'as les mêmes cheveux qu'elle, tu sais ?
Il s'approcha du canapé où elle était assise et lui passa une main dans les cheveux. Elle sentit tout son corps se tendre mais elle ne bougea pas.
-T'es tout comme elle. En plus jeune. Quel âge tu as ?
-Onze ans.
-Ah oui ? Onze ? Je te croyais plus jeune que ça. C'est bien, c'est bien. Tu sais que ta mère est très importante pour moi. Et quand quelqu'un est important pour moi ici, alors il est important pour tout le monde. Être la femme du Chef, c'est pas rien. Hein ?
-Oui, répondit-elle en baissant le regard. Il ne dit rien pendant un long moment.
-Faut pas avoir peur de moi, j'suis plutôt sympa. Ta mère trouve que je suis sympa.
Elle hocha la tête en continuant de regarder ses pieds.
-Tu peux me regarder dans les yeux, j'vais pas te bouffer.
Elle ne bougea toujours pas. Il fit un pas vers elle, lui attrapa le menton de sa main à la peau rugueuse et leva son visage vers le sien d'un geste sec. Ses yeux étaient froids, rien de sympathique n'en émanait.
-Tu peux m'appeler papa, si tu veux.
Sur quoi il lui lâcha le menton et explosa de rire.
 
Elle alluma la Game Boy grâce au petit interrupteur sur le côté du boîtier. L'écran s'alluma, un mot apparut « Nintendo » puis disparut. La présentation du jeu commença. Un petit bonhomme moustachu courait dans un paysage imaginaire, il évitait des monstres en sautant par dessus et mangeait des pièces d'or. Il y avait des palmiers dans le fond et des montagnes grossièrement dessinées en arrière-plan. Ce monde qui était à l'intérieur de la boite la fascinait. Qui l'avait inventé ? Elle en inspectait chaque détail en se demandant si quelque part dans le monde, il y avait un endroit qui ressemblait à celui qu'elle avait devant les yeux.
Elle éteignit la Game Boy. Il ne fallait pas user les piles inutilement et elle n'avait pas le cœur à jouer aujourd'hui. Elle ne pensait qu'aux deux hommes crucifiés dehors. Elle ne savait pas ce qu'ils avaient fait mais elle avait entendu certains adultes dire qu'ils avaient pris des rations de viande dans les réserves. Ou de l'alcool, selon les rumeurs.
Et ils s'étaient fait prendre.
Elle frissonna en regardant la latte du plancher sous laquelle sa mère avait dissimulé la montre. Elle aurait voulu la retirer de là et la jeter au beau milieu de la nuit alors que la caravane avançait. Elle les mettait toutes les deux en danger.
On frappa à la porte. Elle se leva pour ouvrir et vit le petit garçon, Jimmy, sur le pas de la porte, trépignant dans la chaleur. Il se servait de ses mains comme d’œillères.
-Salut, fit-il.
-Salut, tu fais quoi ?
-Mon père m'a dit de pas regarder les voleurs.
Elle même ne les regarda pas, malgré sa curiosité récente. Il n'y avait plus la fenêtre entre eux et elle.
-Ouais... tu veux quoi ?
-Je peux jouer à la Game Boy ?
Depuis qu'il avait su que Martin lui avait offert ce jouet, il était obsédé par celui-ci. Il la harcelait pour jouer avec. Ses bonhommes de plastique étaient rapidement tombés en disgrâce.
-On peut pas jouer tous les jours, Jim. Les piles, elles sont pas éternelles et ça a une très grande valeur.
-Ouais je sais. Mais...
-Ma mère dit que c'est stupide de gâcher des piles pour un jeu.
-Peut-être, je sais pas. Je veux juste regarder un peu.
Elle soupira.
-Allez, rentre. Mais pas longtemps.
Il rentra dans la roulotte, un grand sourire sur le visage. Elle lui donna la Game Boy et ils s'assirent dans le sofa. Elle le regarda jouer un moment puis lui demanda :
-Ton père, il est à la chasse ?
-Oui.
-Ils sont partis à combien ?
-Je sais pas, cinq ou six, je crois. Les frères Madit, le vieux Louis et je sais pas qui d'autre.
-Ils chassent où ?
-Ils chassent pas aujourd'hui, ils explorent.
-Une ville ?
-Un village, je crois. Quelques maisons, il a dit à ma mère.
-Tu sais le nom du village ?
Il lui jeta un coup d’œil étonné.
-Non.
-Tu sais que les villes avaient des noms avant ?
-Ouais... bien sûr que je sais. Mais là, il a pas dit le nom. Tu as déjà fait ce niveau ? C'est dans une rivière, on dirait, t'as vu ?
Elle regarda le bonhomme moustachu sauter sur des plate-formes jaunes au-dessus de ce qui ressemblait à une étendue d'eau. Un gros poisson rouge n'arrêtait pas d'essayer de le manger. Elle se demanda si depuis le début du monde les choses vivantes essayaient de tuer d'autres choses vivantes ou si c'était récent. Peut-être y avait-il eu un moment où tout le monde vivait tranquillement et où on avait pas besoin de manger les autres. Abigael avait parlé de quelque chose dans le genre, une histoire qu'elle avait lu dans son gros livre noir. Mais tout le monde disait qu'elle était folle. Qu'elle faisait semblant de savoir lire.
-Tu crois qu'ils vont trouver quoi ? demanda-t-elle, se désintéressant du jeu un instant.
-Papa a dit que le village paraissait lavé.
-Comment ça « lavé » ?
-Ben quand des gens sont déjà venus prendre tout. Ça arrive tout le temps. Alors, ils ramèneront ce qu'ils peuvent trouver. Des conserves, des piles avec un peu de chance. Des allumettes.
-J'aimerais bien avoir une boite d'allumettes.
-Pour quoi faire ?
-Je sais pas, juste pour en allumer une de temps en temps et regarder la flamme brûler le bâton de bois. C'est joli.
-Si ta mère te voyait gâcher des allumettes comme ça, elle te gronderait sûrement.
-Tu crois que c'est bien de mettre les morts dehors, comme ça ?
-Ben ils ont volé. C'est pas bien.
-Oui mais tu aimerais qu'on te le fasse à toi ?
-Mais j'ai rien volé.
-Oui, mais imagine que t'as volé quelque chose.
-Ben ce serait pas bien, je serais puni, c'est normal.
-Ils pourraient juste les laisser dans le désert.
-C'est pour faire comprendre aux autres que c'est pas bien. Papa dit qu'ils enlèveront les corps dès que les vautours commenceront à planer au-dessus. Alors ils vont les laisser dans le désert.
-Il paraît qu'ils mangent les yeux en premier, fit-elle.
-Bah ! Dégueu...
-Parce que c'est ce qu'ils préfèrent.
-Les yeux ?! Beurk !
-Et si moi j'avais volé quelque chose, tu aimerais bien me voir accrochée à ce poteau ?
Il arrêta de jouer un moment.
-Non, je n'aimerais pas. Je t'aime bien.
Il rougit un peu en se remettant à jouer.
Elle tourna son regard vers la fenêtre. Les deux corps étaient là, dissimulés derrière le rideau. Elle eut la sensation que si elle se levait et en soulevait le coin, elle se verrait, accompagnée de sa mère, crucifiée sur la place publique.
 
 
-Comment qu'elle va, la môme ?
Le vieux Louis était penché sur la carcasse de la voiture qu'il essayait de réparer depuis des années. On le laissait faire dans la caravane, même si tout le monde savait qu'il n'arriverait jamais à faire fonctionner l'antique moyen de locomotion. Mais il bricolait chaque jour, inlassablement. Martin le laissait faire et était même étrangement gentil et bienveillant avec lui. Il y avait une histoire entre eux. Une vieille histoire que personne n'avait voulu lui raconter.
-Ça va, tu fais quoi, Louis ?
-Oh... j'essaie de réparer le truc du... enfin, tu ne comprendrais pas. C'est compliqué, les voitures.
-Ah bon ?
-Oui. J'en ai vue une rouler quand j'étais jeune. Mais c'était il y a longtemps.
-Tu vivais dans la caravane ?
Il laissa un rire rauque s'échapper de sa gorge ridée.
-Non ! Non... c'était loin d'ici, très loin.
-Où ça ?
-Loin, très loin.
Elle tourna autour de l'épave, admirant la carrosserie rouillée, les courbes élégantes et l'intérieur décrépi. Près de la porte du conducteur, elle tomba sur un pot en fer rempli d'un liquide transparent. Elle se baissa pour regarder de plus près quand le vieux Louis lui cria :
-Malheur ! Touche pas à ça !
Elle recula sans demander son reste.
-C'est quoi ? demanda-t-elle.
-C'est l'acide pour la batterie. Ça brûle !
-C'est quoi la batterie ?
-C'est comme la pile de la voiture, si on veut.
-Elle marche ?
-Non. Rien ne marche dans ce foutu tas de ferraille.
-Alors pourquoi tu essaies de la faire marcher ?
-Ça ne marche pas encore mais tu verras ! Parole de Louis.
Elle ne dit rien mais le regarda travailler pendant un moment. Elle aimait bien regarder les détails de sa peau ridée. Elle trouvait ça beau. Et puis, Louis était le seul adulte gentil de la caravane. Il était vieux, inoffensif et il se tenait à l'écart des conflits permanents entre les hommes du convoi. Il était ce qui ressemblait le plus à un grand-père pour Nalya. Voire à un père.
-Tu as des enfants, Louis ?
-J'en ai eu.
-Ils sont où ?
-Je ne sais pas.
Il replongea le nez dans le moteur.
-Tu les as perdus ?
-On peut dire ça, j'imagine. Ils sont partis, c'est tout.
-Ils te manquent ?
Il releva la tête et parut réfléchir.
-Non, si je veux être véritablement honnête, alors non, ils ne me manquent pas.
-Pourquoi ?
-Eh bien, ce n'était pas vraiment des bons garçons.
-Qu'est ce qu'ils ont fait ?
-Tu es trop jeune pour qu'on en parle, ma petite Nalya.
-Alors, c'est grave ?
-Oui.
-Ils ont tué quelqu'un ?
-Nalya ! Arrête un peu, laisse un vieil homme tranquille. Ce sont des choses du passé et les vieux comme moi, on aime pas en parler, tu sais.
-Pardon.
-Non, non, ne t'excuse pas. C'est comme ça, c'est tout. Quant tu seras plus grande, on en parlera peut-être, tu vois. Peut-être.
Elle ne rajouta rien. Elle se contenta de regarder Louis travailler. Elle aurait pu passer des heures à observer ses mouvements lents et délicats, sa peau parcheminée et ses petits yeux clairs qui la regardaient avec tant de gentillesse.
Soudainement, il toussa à s'en arracher les poumons. La quinte dura une bonne minute. Nalya le regardait, impuissante.  
-Ah... commenta-t-il une fois que la crise fut passée, je m'en sortirai pas !
Et il se mit à rire, la tête penchée au dessus du moteur mort de la voiture.
 
 
 



***
Lorsqu'elle se réveilla, il faisait toujours nuit. Isaac et Yael se tenaient à côté d'elle.
-Où est-on ? demanda-t-elle dans un râle.
Isaac se leva immédiatement et s'approcha d'elle.
-Comment ça va, Nalya ? Tu as refait une crise dans la soirée.
-Encore ? Je ne me souviens de rien. J'ai mal au crâne.
-David dit que ce n'est rien de grave, que c'est le stress.
-Où est-il ?
-A la tour d'observation. Il ne va pas tarder à revenir.
Elle repensa à leur discussion de la veille. Elle sentit la nausée monter en elle.
-Ma main me fait horriblement mal.
-David a changé ton bandage pendant que tu dormais. Il a dit que ça allait.
-C'est bien. Tant mieux.
Elle se releva comme elle put et s'assit.
Elle regarda autour d'elle. La lumière du soleil perçait entre les deux pics rocheux qui se tenaient au sommet de l'immense montagne. La centrale hydraulique était dissimulée dans l'obscurité, de l'autre côté du lac.
-Tu as travaillé sur cette centrale, n'est-ce pas ? Avant que j'arrive au Village.
-Oui, c'est vrai.
-Elle ne marche plus ?
-Non. Depuis très longtemps. Trop longtemps, sans doute.
-C'est vrai qu'elle peut fabriquer de l'électricité ?
-C'est ce qu'elle est censée faire.
-Comment le sais-tu ?
-Parce que j'ai lu beaucoup de livres sur les centrales hydrauliques.
-Des livres de la Ville ?
-Oui, des livres que j'ai trouvés là-bas, entre autres. Ça n'a jamais plu aux autres que j'aille fouiner dans les ruines.
-Tu n'y as jamais vu de fantômes ?
Il rigola doucement.
-Non. Enfin, si on veut. Des fantômes du passé, assurément.
-Il y avait vraiment des milliers de gens avant, dans la Ville ?
-Oui, des dizaines de milliers.
-Et la centrale, tu n'as jamais réussi à la faire marcher ?
-J'ai essayé pendant deux ans. Certains m'ont aidé, d'autres ne voulaient pas que j'y touche. Ça a été toute une histoire. Mon père avant moi a essayé. Ils ont essayé pendant plus longtemps que nous, sans succès.
-Ça pourrait faire de l'électricité pour tout le Village ? demanda-t-elle, sans vraiment y croire.
Il rigola à nouveau.
-Bien plus que ça. Ça alimentait toute la Ville avant. Et même sûrement d'autres villes. On ne sait pas trop.
-Et pourquoi tu n'y es pas arrivé ?
-Eh bien, il y a des machines dont on a jamais su à quoi elles servaient. D'autres étaient cassées, rouillées, détruites.
-Mais comment ça marche ?
-Avec la force de l'eau de la cascade.
-Oui, c'est ce qu'on m'a dit. Mais je ne comprends pas.
-Ça transforme l'énergie de l'eau qui tombe en énergie électrique.
Elle opina de la tête mais il vit qu'elle restait sceptique.
-C'est du passé, tout ça, conclut-il en se tournant vers la centrale en ruines.
David revenait vers eux. Il marchait vite. C'était mauvais signe. A la lueur du jour qui se levait, Isaac vit qu'il avait l'air inquiet. Il jeta un œil à Nalya mais ne fit aucun commentaire.
-Alors ? lui demanda-t-il.
-Il faut y aller. Il y a du mouvement à l'entrée du marais. Je n'ai pas les jumelles mais j'ai bien vu qu'il y avait du monde. Trois ou quatre personnes. Peut-être plus, je ne sais pas trop.
La nouvelle jeta un froid sur le groupe.
-C'est peut-être des survivants, tenta Nalya.
David lui lança un regard froid.
-Non, je ne pense pas. Il va être temps que tu nous en dises plus, Nalya.
Isaac se retourna vers elle, l'air étonné.
-Que tu nous dises quoi, Nalya ?
Elle sentit un frisson glacé parcourir sa colonne vertébrale.
-Son mari lui avait préparé un sac en cas d'attaque. Ça te paraît pas bizarre, la lampe, la viande séchée...
-Je... je ne me suis pas posé la question. Nalya ? Qu'est ce que tu sais ?
-Je...
Elle ne savait pas par où commencer.
-Est-ce que ça a un rapport avec les deux types à cheval qui sont passés il y a un mois au Village ? lui demanda David.
-De quoi...
-Tu les connaissais ? la coupa-t-il de sa voix autoritaire.
-Oui, avoua-t-elle.
-Ton mari savait qu'ils te cherchaient ?
-Oui, il savait.
David cracha par terre.
-Vous auriez pu prévenir tout le Village ! s'énerva-t-il.
-Et ça aurait changé quoi ? se défendit-elle. Vous seriez tous partis ? Vous m'auriez cru ?
-On aurait au moins pu préparer ce désastre.
Elle se tut. Des larmes coulaient sur son visage.
-Il ne te reste que tes yeux pour pleurer.
-Du calme, fit Isaac. Du calme. Ce n'est pas elle qui a brûlé le Village, tout de même.
-Elle a sa part de responsabilité, laissa tomber le chasseur.
-Je... je ne pensais pas qu'ils m'avaient reconnus... je le jure ! On s'est préparés au cas où, pour le bébé... mais alarmer tout le Village... il ne voulait pas... il avait peur...
-Peur de quoi ?! cria David.
-Que vous me chassiez ! hurla-t-elle en retour.
David ne sut quoi répondre. Un silence pesant s'abattit sur les abords du lac. Le soleil pointait désormais au dessus du sommet, réchauffant toute la nature de ses rayons. Isaac soupira.
-Elle a raison, David. Je crois qu'à la place de son mari, je n'aurais rien dit. Tu crois vraiment qu'ils auraient préparé une défense ? Ils l'auraient sans doute chassée, elle a raison.
-Elle était enceinte. C'est la première femme enceinte depuis six ans, Isaac !
-Je ne suis pas sûr que ça les aurait arrêtés. On n'a jamais été un village de guerriers. Ce qu'ils redoutaient le plus était une attaque de ce genre. Ils n'auraient pris aucun risque.
-J'ai voulu le dire... chouina Nalya, je le promets... il n'a pas voulu, il ne m'a pas laissé faire.
Yael se mit à chantonner. Une petite mélodie mineure, à peine audible entre ses lèvres. Ils l'écoutèrent tous, sans rien dire de plus. Puis, au bout d'un long moment, Isaac prit la parole :
-David, tu ne le sais peut-être pas mais je suis passé à deux doigts d'être banni moi-même. Pour cette stupide histoire de fantômes. J'ai dû tout arrêter, la centrale, les cours de lecture... la peur est un moteur extrêmement fort.
-Je ne savais pas, admit David. Tu as peut-être raison. Je ne sais plus.
-Je suis désolée, conclut Nalya dans un soubresaut.
-Mais qu'est ce qui s'est passé, là-bas, dans ton ancien village ?
-Ce n'était pas un village, c'était une caravane.
-Mais quand tu es arrivé, dit Isaac, tu as raconté que tu t'étais enfuie parce qu'ils te traitaient mal.
-C'est vrai. Je me suis enfuie.
-Mais pourquoi te poursuivent-ils ainsi ?
-Je ne sais pas, mentit-elle. Leur chef est un fou. Il est capable de n'importe quoi.
-Au point de te rechercher depuis tout ce temps ?
-Je ne sais pas...
Il n'insista pas pour le moment. Le plus urgent maintenant était de leur échapper.
-On ne peut pas rester là, fit le chasseur, ils vont venir nous chercher.
-Où peut-on aller ? On est coincés ici.
-On peut se cacher dans la centrale ?
Isaac se tourna vers l'antique bâtiment.
-Franchement, c'est une mauvaise idée.
-Pourquoi ? demanda le géant.
-D'une part, s'ils viennent jusqu'ici, ils finiront bien par fouiller la centrale et il n'y a pas des milliers de cachettes à l'intérieur. Ils nous trouveraient au bout d'un moment. D'autre part, l'édifice est en ruines. C'est dangereux de s'enfoncer dans les souterrains. Il y fait nuit noire et tout risque de s'écrouler, à n'importe quel moment. Il nous faudrait des lampes torches, des piles, du matériel pour consolider les galeries...
-D'accord, ce n'est pas une option.
Il se tourna vers la forêt de mélèzes, derrière eux. Elle s'étalait sur des kilomètres au pied de la montagne endormie. Les troncs des arbres rougeoyaient dans le soleil, beaux et inquiétants à la fois.
-On peut continuer dans la forêt, dit Isaac.
-Non.
-Pourquoi ? Ne me dis pas que tu crois à ces histoires de créatures du froid. C'est des balivernes, au même titre que les fantômes de la Ville.
David ne dit rien. Nalya intervint :
-Il s'est passé beaucoup de choses là-bas, Isaac.
-Comme quoi ?
-Des chasseurs disparus.
-Cela fait des années et des années que plus personne ne va chasser dans la forêt rouge à cause de ces histoires.
-Ce n'est peut-être pas pour rien, confirma David. Même à l'époque de ton père, on n'allait pas là-bas, Isaac. Lui même n'y mettait pas les pieds.
-Moi, je n'y ai jamais cru.
-J'y allais chasser plus jeune, avec mon père, avant qu'il meure de cette maladie. J'y suis allé deux fois. Jamais nous n'allions plus loin que la lisière. La première fois, nous avons ramené du gibier. La deuxième, nous avons ramené le cadavre de deux de ses amis.
Un silence s'abattit sur le petit groupe. Seul Yael continuait à chantonner tout doucement.
-Qu'est ce qu'il s'est passé ? demanda l'érudit.
-On ne sait pas. C'était un binôme. On les a retrouvés, la gorge arrachée.
-Pourquoi on ne m'a jamais raconté ça ?
-Parce qu'on a raconté aux gens du village que c'était un accident de chasse. Qu'ils étaient tombés dans une crevasse recouverte par la neige. Mais entre chasseurs, on savait.
-Vous avez menti à tout le monde ?
-La peur, Isaac... Tu avais raison tout à l'heure. Il valait mieux ne rien dire. Les gens auraient paniqué.
-Mais vous n'avez jamais vu de monstres ?
-Non.
-Et s'ils s'étaient entre-tués ?
-Ils n'auraient jamais fait cela, c'est absurde.
-On ne connaît jamais vraiment les gens.
-Non, ça n'a pas de sens. On ne s’entre-tue pas en s'arrachant la gorge, Isaac.
-Mais tu étais un enfant quand ça s'est passé. Tu as écouté ce que t'ont dit ton père et les autres chasseurs. Comment tu peux être sûr qu'il n'y avait pas une discorde derrière tout ça ? C'est ce qui se racontait au village. Des histoires de femmes ou de je ne sais plus quoi. Je n'ai jamais cru à ces histoires de monstres. Pourquoi ne les a-t-on jamais vus quand on travaillait à la centrale ?
-Cela s'est passé à l'intérieur de la forêt.
-Est-ce qu'on a vraiment le choix, de toute façon ? intervint Nalya.
Le regard des deux hommes se tourna vers elle. Elle avait mis le doigt sur le problème.
-Non, admit David dans un soupir.
-Mais, continua la jeune femme, qu'est ce qu'on fera si ils nous suivent dans la forêt ?
Personne ne sut quoi répondre.
-David, réponds sincèrement à ma question. Est-ce qu'on va pouvoir revenir au village un jour ?
C'était une question terrible qui était sur toutes les lèvres mais que personne n'avait encore osé poser. La réponse était la fin de l'espoir, le début de leur deuil qui n'aurait, lui, sans doute jamais de fin. Ils avaient tout perdu, leur maison, leurs proches, leur communauté, leur but dans cette vie. Il ne leur restait qu'un sac de jute, une nature impitoyable et un monde violent et inhospitalier. Si le village n'existait plus, ils n'existaient plus.
-On peut y revenir, si on se débarrasse de ceux qui nous suivent.
-Je n'ai qu'à me rendre, murmura Nalya, ils me veulent moi. Vous aurez la vie sauve. Ils n'ont rien contre vous.
-Admettons qu'ils nous laissent la vie sauve, Nalya, fit David d'une voix dure et froide, admettons qu'ils ne nous massacrent pas. Ce que je ne peux croire. Mais bref, admettons. Qu'est ce qu'on fera ? On redescendra au village ? Et après ? Il est en cendres. Nous serons trois hommes, sans femme, sans rien. Qu'est ce qu'on va reconstruire ? Qu'est ce qu'une vie comme ça ? Il n'y a plus de retour en arrière possible. Et pour répondre avec la plus grande sincérité à ta question, Isaac, non, nous ne reviendrons plus jamais au village. Il n'y a plus rien là-bas. Il n'y a plus de village.
Un silence glacial s'abattit sur eux. David avait raison et tous le savaient au fond d'eux-mêmes. Il n'y avait plus rien à espérer.
David attrapa son vieux fusil et le passa en bandoulière sur son épaule gauche.
-Il faut y aller, ils se rapprochent.
-Mais pour aller où ? gémit Nalya.
David ne sut pas quoi répondre. Il paraissait aussi perdu que les autres. Il regardait l'immensité des montagnes qui s’étalaient devant lui et il ne s'était jamais senti aussi petit et insignifiant. Son corps massif contrastait ridiculement avec la nature toute puissante qui l'entourait. Les énormes blocs de pierre qui se détachaient du flanc de la montagne semblaient prêts à s'écraser sur lui, menaçant de le réduire en miettes sous leur poids inimaginable.
Pour la première fois depuis bien longtemps, il eut peur.
-J'ai peut-être une idée, fit finalement Isaac tandis que les deux autres se tournaient vers lui. Si on atteint l'autre côté de la montagne, on a peut-être une chance.
-L'autre côté de la montagne ? Tu as perdu la tête ?
-Non, je ne sais pas, c'est faisable, sans doute.
-Personne ne l'a jamais fait.
-Oui mais pas parce qu'ils ne pouvaient pas mais à cause de ces éternelles histoires de fantômes, d'esprits et de monstres. Ce n'est pas impossible. Qu'est ce que tu en dis, David ?
-Peut-être. Mais pourquoi irait-on là-bas ? Il n'y a rien.
-Ce n'est pas si sûr.



 
***
 
 
C'était un de ces matins d'hiver où le froid semblait vous transpercer la peau pour vous geler les os. C'était un froid insidieux qui se moquait du nombre d'épaisseurs de vêtements que vous portiez sur vous. Il s'infiltrait malgré tout.
Isaac avait passé une nuit terrible et, n'ayant quasiment pas dormi de la nuit, il était debout aux aurores essayant de se réchauffer comme il pouvait à côté du maigre feu qui crépitait dans sa cheminée.
De mémoire, ils n'avaient jamais eu à traverser un hiver aussi rude. Un vent glacé et constant soufflait de la montagne. D'habitude, la forêt de mélèzes bloquait en partie ces courants d'air meurtriers. Mais cette fois, rien n'y avait fait, leur vitesse et leur force avaient été inopposables. Les arbres au tronc rouge s'étaient contentés de se coucher, parfois de s'arracher de terre.
Beaucoup de bêtes étaient mortes. Les vacheaux en premier à cause de leur absence de fourrure. Les galinaces et les moutons, quant à eux, résistaient assez bien à ces températures extrêmes.
Heureusement que la récolte précédente avait été bonne car le moral du village tout entier était au plus bas. L'acharnement des éléments était toujours vécu comme un mauvais présage et l'ambiance était tendue entre les habitants de la communauté.
C'est dans ce climat très spécial que l'homme arriva, ce matin-là.
Malgré le bruit des rafales qui couvrait tout dehors, Isaac parvint à entendre des cris au loin. Il tendit l'oreille mais ne perçut que des échos étrangement déformés. S'il ne croyait pas aux fantômes, son cœur accéléra tout de même dans sa poitrine. Il se leva et alla ouvrir la porte, emmitouflé dans une grosse couverture en peau de mouton.
Le village était couvert de neige, du sol aux toits. On ne reconnaissait plus rien. Des flocons voltigeaient dans tous les sens, bringuebalés par les vents chaotiques qui descendaient du sommet au deux pics rocheux. L'air glacial pénétra sous la couverture d'Isaac et il ne put réprimer un frisson crispé.
Il n'y voyait pas grand chose mais il entendit le bruit à nouveau. C'était les chiens qui aboyaient, plus loin sur sa droite. Ils devaient se trouver à l'entrée du village, à quelques centaines de mètres. Cela l'alarma. Les chiens n'aboyaient jamais pour rien. Il scruta les maisons mais personne ne semblait être debout à cette heure matinale. Il ne faisait pas temps à mettre un pied dehors. Il hésita.
Les aboiements redoublèrent de force et parvinrent jusqu'à lui, bizarrement déformés encore une fois. Il décida d'en avoir le cœur net. Il se passait sans doute quelque chose.
Il ferma la porte derrière lui et longea la rue de terre battue qui passait devant chez lui. Le froid l'envahit immédiatement, sans lui laisser de répit. Il se mit à haleter tout en expirant une fumée blanche avec sa bouche. Il s'arc-bouta pour échapper le plus possible aux rafales assassines mais le vent sciait la peau de son visage et s'introduisait jusqu'à atteindre chaque centimètre carré de sa peau.
Si les chiens n’avaient pas aboyé de nouveau, il aurait fait demi-tour.
Il lutta comme il put contre le froid jusqu'à atteindre l'entrée est du village. Dans le rideau de neige qui tombait devant lui, il discernait de vagues formes qui semblaient se mouvoir gracieusement derrière un voile embrumé.
-Hey ! cria-t-il. Là !
Les chiens cessèrent d'aboyer au son de la voix connue. Tandis qu'il s'approchait, ils se calmèrent. Lorsqu'il fut assez près pour apercevoir la silhouette allongée au sol autour de laquelle les chiens tournaient sans savoir quoi faire, il leur ordonna de rentrer.
-Filez ! Va, allez !
Les chiens obéirent à l'ordre sans broncher, retournant vers le village en se chamaillant, nullement incommodés par le temps inhumain qui régnait sur la vallée.
Il s'approcha et vit qu'un homme était allongé par terre, à moitié recouvert de neige.
-Mon dieu, murmura-t-il en s'agenouillant près de lui.
-Hey, vous m'entendez ?
Il paraissait sans vie. Alors, il le retourna. Son visage ne lui était pas familier. Il avait des traits fins, un long nez et de longs yeux en amandes. Ses cheveux étaient coupés courts mais dans un style qui lui était étranger.
Il prit son pouls et sut qu'il était toujours en vie. Mais peut-être pas pour longtemps.
Il essaya de le charger sur son dos mais le poids mort d'un homme inanimé était trop grand pour Isaac. Il abandonna cette idée et se mit à le tirer par les bras, le faisant glisser dans la neige épaisse qui recouvrait le sol.
Lorsqu'il arriva en vue de sa maison, il dut faire une halte car il ne sentait plus ses doigts. Le froid l'avait attaqué sans relâche. Il souffla sur ses mains pendant un instant puis revint au corps qu'il tira avec l'énergie du désespoir jusqu'à sa porte.
Il l'ouvrit, mit des bûches dans le feu puis alla chercher l'homme, qu'il traîna jusque devant l'âtre de la cheminée.
Il referma la porte et s'écroula dans son fauteuil d'osier, le souffle coupé, le cœur lancé à deux cents à l'heure dans sa poitrine, transi de froid et de peur.
Il regarda l'homme tout en reprenant son souffle. Il allait falloir avertir les gens du village mais chaque chose en son temps. Il l'inspecta et se leva pour aller chasser la neige qui reposait sur ses vêtements. La veste qu'il découvrit le surprit. Le tissu, les motifs, la coupe. Il ne ressemblait pas à quelqu'un de la vallée. Il avait une ceinture aussi mais pas en cuir tanné. Elle était façonnée dans une sorte de matière souple qu'il n'avait jamais vue.
Il l'installa tant bien que mal sur un tas de couvertures qu'il posa devant la cheminée puis le déshabilla entièrement. Il découvrit des écritures sur sa peau, au niveau des bras. Ou plutôt des images. Elles semblaient peintes à même la peau, avec une encre indélébile. Il les observa un moment avec curiosité mais les motifs dessinés ne lui rappelèrent rien de connu. Il le rhabilla bon gré mal gré avec des vêtements secs et le remit devant le feu.
Il avait vu les gelures sur ses pieds, ses mains et ses jambes. Elles étaient incurables. La gangrène viendrait, assurément. Il faudrait l'amputer. Sinon, il mourrait. Mais, au fond de lui, Isaac savait qu'il mourrait avant cela. Une grande tristesse l'envahit tandis qu'il s'installait près du feu, à côté de l'inconnu.
Il irait avertir les autres plus tard, dans la matinée, quand le vent se serait un peu calmé. En attendant, il était tout à fait capable de le veiller. Il n'y avait, malheureusement, pas grand chose d'autre à faire.
Il laissa passer une heure ou deux, il n'aurait su dire. Ses paupières se fermaient toutes seules, tentant de recouvrir ses yeux qui étaient partis loin, loin de tout ceci. La chaleur du feu l'enveloppait et le bruit du vent au dehors le berçait. Il s'installa plus confortablement et laissa ses paupières faire leur travail.
 
 
-Pardon... il l'avait dans la main...
Il entrouvrit un œil et vit que l'homme était réveillé. Ou plutôt, en train de parler dans son sommeil. Il n'aurait su dire combien de temps il s'était assoupi.
-...c'est pas moi... il l'a voulu... depuis le début, non. Non, c'est dans le vent, vent...
Il se força à s'extirper du sommeil profond dans lequel il était plongé quelques instants auparavant. Dehors, le jour s'était levé, gris et morne. Les chutes de neige paraissaient s'être un tant soit peu calmées.
-Doucement, dit-il à l'étranger tout en se penchant vers lui, doucement.
-Elle a voulu... non. La montagne, pas la montagne, je leur ai dit, queeeee é é …
Il fronçait les sourcils dans son demi-sommeil, comme si il se disputait avec quelqu'un.
-Eh, vous m'entendez ?
Il posa sa main sur l'épaule du mourant mais il semblait perdu dans son rêve.
-...la neige, oui ? Il avait le couteau dans la main, pas moi... ils ont dit la montagne... pas la montagne, non, non, non par pitié, pas la montagne...
Il écoutait ses divagations sans savoir quoi faire. Il était temps d'aller chercher quelqu'un du village. Il regarda la coupe de cheveux étonnante de l'étranger et voulut se lever quand l'homme allongé sur la couche de fortune ouvrit les yeux. Ils étaient injectés de sang.
-ahhhhh hhh, ahh..
-Vous m'entendez ?
-Qui... vous...
-Je m'appelle Isaac, je vous ai recueilli chez moi. Je vous ai trouvé à moitié mort, ce matin.
-Où ? articula-t-il péniblement.
-Vous êtes au village. Dans ma maison. Vous êtes sain et sauf, mentit-il.
L'homme tenta de tourner son regard vers lui mais il ne paraissait pas le voir.
-Mes yeux... mal...
-Vos rétines ont sûrement été brûlées par la réverbération. A cause de la neige, vous comprenez ? Ça ira mieux très bientôt, mentit-il à nouveau.
Il se leva et alla chercher un verre d'eau. L'homme bougeait doucement la tête de droite à gauche mais ils semblait incapable d’effectuer un autre mouvement. Il approcha le verre de ses lèvres et fit couler lentement quelques gouttes dans sa bouche. L'homme avala difficilement, recrachant le liquide par réflexe mais un peu d'eau passa néanmoins. Cela sembla le réveiller quelque peu.
-Qui êtes vous ? demanda Isaac.
-Je suis... le fou, répondit l'homme dans un murmure.
-Le fou ?
-Fou.
-D'où venez vous ?
-La montagne...
-Vous vivez dans la montagne ?
-Il avait... le couteau, pas moi...
-Vous avez marché dans la montagne ?
-Je viens... de l'autre côté...
-De l'autre côté ?
Isaac accusa le coup. L'homme délirait sûrement.
-...la ville... de l'autre côté de la montagne...
-Pourquoi êtes vous là ?
-...le couteau, Monsieur, le couteau, le tribunal a dit mais c'est pas vrai. C'est lui...
-Écoutez moi, il faut m'en dire plus. Vous venez d'une ville derrière la montagne, c'est ça ?
-... Dans... mi... montagne...
Isaac lui versa un peu plus d'eau dans la bouche mais il en but moins cette fois-ci. Son front était brûlant de fièvre. Il délirait certainement.
-... la ville, les lumières la nuit...
-Quelle ville ?
A ce moment-là, l'étranger sembla se réveiller pour de bon. Ses yeux s'ouvrirent et rencontrèrent ceux d'Isaac. Une sorte de parenthèse dans la fièvre et les divagations. Ses pupilles se contractèrent pour devenir deux points noirs brillants.
-Où suis-je ? marmonna-t-il.
-Au village. Qui êtes-vous ? Pourquoi êtes-vous là ?
-J'ai... j'ai traversé la montagne, ils m'ont jeté de la ville sans rien... sans rien...
Il se mit à pleurer tout doucement. Isaac ne sut plus quoi dire.
-J'ai marché... tant marché... je ne sais plus... je suis né dans cette ville...
-De quelle ville parlez-vous, celle dans la vallée, abandonnée ?
-Derrière la montagne, ma ville. Elle brillait, des lumières, la nuit, j'étais seul dans la montagne...
Il ricana.
-Oui, elle brillait de mille feux, c'était beau.
-Vous venez de cette ville derrière la montagne ?
-Oui, Monsieur. Oui. Ils ont dit que c'était moi mais c'était faux... peu importe, tout est gâché... je vais mourir...
-Non, non, on peut vous soigner. Il faut tenir bon, je vais aller chercher de l'aide. Il ne faut pas bouger.
-Je ne veux pas... je veux partir. Ils m'ont banni, jeté dans la neige et le vent hurlant... je ne veux pas. Je ne veux pas.
-Qui vous a banni ?
-Le tribunal.
-De la ville ?
-Les gens en noir. Les corbeaux de ma ville... ils l'ont cru... pas moi.
-Vous avez traversé la montagne ?
Les yeux de l'homme se durcirent.
-Oui.
-Et la forêt de mélèzes aussi ? Pour arriver jusqu'ici ?
-La forêt ? demanda l'homme à personne. La forêt, oui. La forêt.
Sa voix se fit sombre et secrète.
-Il ne faut pas aller là-bas.
-Pourquoi ?
-Les arbres sont vivants. Ahahah. Non, je ne sais pas.
-Vivants ?
-Ils me parlaient. Il y a des... des choses, ahahah !
Son rire était celui d'un dément en plein délire. Il fit frissonner Isaac.
-Je vais chercher de l'aide, il ne faut pas bouger, vous me comprenez ?
-La ville derrière la montagne, je l'aimais, Monsieur. Ils ont fait une erreur. Une grave erreur... je ne l'ai pas tuée, non...
-Ils vous ont chassé parce que vous aviez tué quelqu'un ?
-Je n'ai tué... personne... je crois.
Il regardait le plafond d'un air interrogateur, comme s'il cherchait à se souvenir de quelque chose mais qu'il n'arrivait pas à mettre le doigt dessus.
-Cette ville, elle est grande ? demanda Isaac dont la curiosité était piquée à vif.
-Grande ? Oui. Grande. Belle. Des lumières dans la nuit de la montagne, je la voyais de loin, éclairée... belle.
-Ils ont l'électricité ?
-Les lumières... oui, elle brille. C'est une ville belle. Grande. Venez, je vous montre.
-Comment s'appelle-t-telle ? Cette ville ?
-La ville ? Ils ne m'ont pas cru, pas cru... je suis mort là-haut dans la montagne... je suis mort plusieurs fois et les fantômes dans la forêt. Ils sont horribles... ils sont glacés... dans la montagne je suis mort, mort, mort, mort... oh oui...
Isaac resta un moment à son chevet, attendant la suite mais les yeux de l'homme se fermèrent. Sa respiration se fit plus lente. On aurait presque dit qu'il souriait.
Il en profita pour aller avertir les autres.
 
 
La porte s'ouvrit à la volée, faisant exploser la neige qui la recouvrait.
-Tu es stupide Isaac, stupide ! gronda l'homme barbu.
-Que voulais-tu...
-Tais-toi ! hurla-t-il en se tournant vers lui, l'air menaçant. Où est-il ?
-Là, fit Isaac d'une voix tendue en désignant l'homme allongé près du feu.
-Tu es un imbécile, un imbécile !
Il avait cette habitude de répéter tout ce qu'il disait qui agaçait Isaac mais il ne dit rien. Il n'était pas en position de le faire.
-Et s'il est infecté ? Hein ? S'il est infecté ?!
Isaac resta muet. Il avait raison, c'était sans doute cela le pire.
-Tu as mis tout le monde en danger. Il faut se débarrasser de lui, Isaac. Tu m'entends ?
-Mais il est encore en vie, on ne peut pas...
-Si tu as dit vrai à propos des gelures, c'est un homme mort de toute façon. Si on pouvait éviter qu'il emporte d'autres personnes avec lui, Isaac, ce serait intelligent ! Oui, intelligent !
Le barbu s'approcha du lit. Les deux hommes qui l'accompagnaient restèrent avec Isaac en retrait, près de la porte.
Il se pencha sur le visage de l'étranger en dissimulant son nez et sa bouche derrière la manche de sa fourrure. Au bout d'un moment, il se releva et déclara d'une voix neutre :
-Il est mort. Préparez un bûcher.
 
 



 
***
 
 
-Pourquoi ne nous as-tu jamais raconté ça ? gronda David.
-Pourquoi ? Parce que j'étais à deux doigts de me faire lyncher pour avoir aidé cet homme. Je ne me voyais pas parler de cette présumée ville derrière les deux pics, soi disant alimentée en électricité. Je crois que ça aurait été l'intervention de trop. J'ai tout gardé pour moi. Et puis cet homme délirait, je vous le rappelle. Ils l'ont enterré à la va-vite avec pour ordre d'oublier toute cette histoire et de n'en parler à personne.
-Il avait tué quelqu'un ? demanda Nalya, sa main intacte sur son ventre rond.
-C'est ce qu'il semblait dire. Qu'il y avait un tribunal. Et qu'il avait été condamné.
-Comment aurait-il pu faire pour escalader la montagne, la redescendre en plein hiver ? C'est impossible.
-Ça paraît difficile, effectivement.
David se leva et prit son fusil à la main.
-Ils nous suivent, il faut y aller maintenant. On ne peut plus perdre de temps.
-Mais où va-t-on, alors ?
-Trouver cette ville, lâcha le chasseur d'un ton déterminé.
-Et si on redescendait dans la vallée ? intervint la femme enceinte, il y a bien d'autres villages. Ils nous aideront.
-Ils sont derrière nous, Nalya. On ne peut plus redescendre. Et puis...
-Quoi ?
-Et puis as-tu envie d'amener la ruine chez eux ? Si ils nous suivent jusqu'à d'autres villages ? Tu comprends ?
Nalya tourna son regard vers la montagne. Elle était impériale, magnifique, dangereuse. Ils n'avaient pas le choix et ils le savaient. Elle avait causé tout cela et allait devoir en payer le prix. Les trois autres avec elle. A cette pensée, sa gorge se serra.
-On va mourir si on tente d'escalader la montagne, fit-elle.
-Ce qui est sûr, c'est qu'on va mourir si on reste là à les attendre bien sagement. La montagne, on a peut-être une chance.
Un silence de plomb tomba sur les survivants. Yael, qui s'était tenu à l'écart, revint vers eux. Il tendit son poing fermé et l'ouvrit d'un coup. Un papillon aux ailes noires s'envola instantanément.
-Papillon, dit-il.
Isaac regarda son fils. Il avait l'air heureux, ses deux grands yeux asymétriques brillaient dans le soleil qui prenait son essor dans le ciel.
-Merci Yael.
Nalya se leva. Elle regarda vers la vallée, là où les volutes de fumée s'élevaient de l'emplacement de leur village.
-Au revoir, fit-elle.
Ils ramassèrent tous leurs affaires et reprirent leur marche en direction de la forêt de mélèzes, la forêt rouge, la forêt hantée. Leur décision était prise, à contre-cœur car aucune alternative ne s'offrait à eux. Les roches inhospitalières de la montagne valaient toujours mieux que la  mort certaine qui les suivait à la trace.



 





 
***
 
Yael. Les arbres. L'odeur des arbres, l'odeur des feuilles, des racines et la neige aussi. Un peu de neige par terre. Papa marche dans la neige devant nous, il marche vite, comme un petit animal. Papa est dans les arbres. Pas beaucoup mais plus bientôt. Des arbres, des arbres, des arbres, plus voir le ciel mais on voit la montagne. Les cailloux en haut, deux grands doigts, ahah. Oui.
L'odeur des arbres est partout, dans mon nez, dans mes yeux, dans mes cheveux, mes mains, doigts, pieds et ongles. Ça sent la résine et la cheminée, du bois rouge, la couleur préférée de papa. Papa marche devant nous, comme un petit animal. Un petit animal effrayé. Pourquoi ? Il est beau. Beau et grand et ses lunettes.
Il y a plus d'arbres, des arbres rouges qui sentent. L'odeur est partout sur mon visage, mes bras, mes jambes. Je nage dans l'odeur et il n'y a aucun bruit dans la forêt. Les pieds du Géant devant, les pieds de Naly et les pieds de papa. C'est tout le bruit, on fait le bruit. On est le bruit. Les arbres aiment pas le bruit. Ils aiment pas parce qu'ils en ont jamais. La montagne fait pas de bruit, jamais. Les arbres l'écoutent et ils ont peur alors ils disent rien. Mais nous, ils ont pas peur. Ils écoutent notre bruit et se parlent entre eux. Ils sont pas méchants, ils ont peur.
C'est dur de marcher et papa marche plus doucement. Naly a un gros ventre. Elle pleure tout le temps. Naly est maman. Maman est Naly. Elle a un ventre. Elle marche, ses cheveux noirs sont jolis. J'aime ses cheveux noirs. Elle a l'odeur partout, elle aussi, les odeurs de la cuisine et des marais. Elle sent la nature et aussi elle sent le pain. Oui. Naly marche et le Géant marche. Lui il sent le bois. Rien que le bois, il est fait en arbre. Comme un arbre qui marche hihi.
On marche, on marche et dans le chemin, on voit les racines et les cailloux. Les animaux ils sont plus là à cause du bruit. Pas nous. Pas notre bruit des pieds de Naly Géant et papa. Non. L'autre bruit. Plus loin. C'est un bruit que j'aime pas. Mais l'odeur, pas encore. Pas d'odeur, c'est froid dans la forêt. Ils dorment. Non ? Oui.
Papa dit toujours qu'il y a pas d'heure. Il n'y a pas d'heure, Yael. Pas de temps, Yael. Il a toujours raison. Il regarde le papier avec ses lunettes pendant longtemps. Il regarde, regarde, regarde le papier. Il voit des choses et raconte à Yael. Comment il voit les choses ? Papa il voit, c'est tout. Yael il écoute.
L'odeur des arbres. Plus d'arbres, encore plus d'arbres. Partout l'odeur, dans les narines, les oreilles, la bouche et les dents, l'odeur des sapins rouges. Ils aiment pas notre bruit. Ils nous regardent mais ils disent rien. Ils aiment pas les mots, parler, tout ça.
Papa il raconte les histoires, les sorcières, les fées, les hommes aux cheveux longs, les maisons très grandes, les voitures aussi, le bruit des voitures il fait brrrrrrrrbrrrr, comme un cheval mais en métal, Yael. Oui, comme des chevaux en métal, partout. Il raconte le papier qu'il regarde avec ses lunettes, les écoles, les machines, beaucoup de machines, celles où on parle, où on regarde, où on joue plein de machines avant. Avant, il n'y a plus de temps, Yael. Tout est parti, Yael. C'était avant. Avant papa ? Et les arbres de noël. J'aime les arbres de noël. Des boites de cadeaux, des machines, d'autres machines et des nourritures en sucre, vertes, bleues, rouges. Comme les arbres rouges et le sang aussi. Le sang de Yael quand la bête attaque papa. Oui. Il raconte les histoires et Yael écoute. Et il retient aussi, Yael. Les monstres, dinosaures, les poissons sous la mer et les machines qui volent dans le ciel. Il y a des histoires plein le papier. C'est des petits bouts de dessin. Plein. Des histoires.
Il y a plus d'arbres. Tous rouges et le soleil a disparu, le ciel est parti. Il fait plus noir. Plus noir. Le bruit encore plus fort. Nos pieds, Naly, Géant et papa marchent plus doucement. Naly est fatiguée, la maman. Le ventre. On regarde les arbres rouges mais on voit pas loin. Les yeux ils voient plein de choses, tout le temps, des choses qui existent pas. Papa dit : il y a des choses, Yael. Des millions de choses.
De la neige.
Des branches par terre.
Les nuages qui sortent de notre bouche.
Les arbres.
L'odeur (pas les arbres, l'autre odeur plus loin, je l'aime pas).
Le vent (pas de bruit).
Les troncs rouges.
La mousse sur les
Racines.
Géant et son dos.
Le fusil.
La marche, les pieds.
Naly et le ventre.
En haut, les branches vertes. Le ciel.
La montagne.
Maman était grande, les cheveux jaunes. Papa était lunettes et barbe. Maman chantait. Elle écoutait les chansons de la machine qu'on tourne. Papa il rigolait. Et alors, elle était dans la maison, à la cheminée, au lit, au bois, à la cuisine, dehors, dedans. Maman était partout. Comme l'odeur de ses cheveux jaunes. Les odeurs du soleil. Maman elle parlait à papa et disait des mots Isaac Chéri Maison Yael.
Et puis elle a eu la Maladie dans le ventre. Des boules, des pics, des monstres dans le ventre qui faisaient des choses. Elle vomissait parfois et pleurait toujours. La maladie a coloré son visage et a changé l'odeur. Odeur de feuilles dans la forêt, feuilles mortes, sales. La Maladie elle a tué tout dans son ventre. Elle a mal. La nuit, le bruit de quand elle pleure, le matin, le bruit de quand elle pleure. Papa, il pleure, la tête dans ses mains. Il enlève ses lunettes, ne regarde plus le papier, ne fait plus marcher les machines à bruit, il ne regarde que le ventre de Maman et la couleur de son visage qui a changé.
Je chante.
Alors, elle dort et puis on l'a mise dans un trou.
Papa il met des fleurs dans le trou.
Puis sur le trou.
Puis il met plus de fleurs.
Puis il y va, il regarde.
Puis il pleure plus.
Puis il dit : « Ça y est, Yael, ça y est. »
Alors maman est plus là.
Les gens, pfffuit.
Ils volent ailleurs.
Avec des maladies dans le ventre.
Les arbres, il y en a plein.
Ils nous écoutent.
L'odeur est plus forte.
Les arbres et autre chose. Qui pue.
Le ciel est plus là.
Et Papa, Géant, Naly et Yael marchent.
 
 



 
***
 
Ils se tenaient tous trois en rond, penchés sur l'objet de leur curiosité. Seul Yael ne semblait pas s'y intéresser. Il caressait le tronc d'un mélèze, à quelques pas du petit groupe.
Depuis qu'ils avaient pénétré dans la forêt, la luminosité n'avait fait que faiblir alors qu'ils étaient en plein après-midi. Le ciel au-dessus d'eux était dissimulé par les larges rameaux recouverts de neige des résineux toujours plus nombreux au fur et à mesure qu'ils montaient vers le flanc de la montagne. Le sol devenait plus sec, la végétation étant victime de cette main-mise sur la lumière.
Nalya l'avait vu en premier sans être sûre de ce que cela pouvait être. Elle s'arrêta, les yeux rivés au sol et les autres l'avaient rejointe.
-Qu'est ce qu'il y a ? demanda Isaac.
Il regarda à son tour.
-Ce sont des os, non ? fit Nalya.
David s'agenouilla et tira sur le long bout couleur d'ivoire qui dépassait du sol. L'os se libéra et il l'examina.
-C'est un os d'animal ?
Isaac avait posé la question d'une voix hésitante.
-Oui, mentit David. Je crois.
-Tu crois ? Il y en a d'autres, regarde.
Isaac fouilla dans le sol quelques instants et remonta plusieurs débris d'os couverts de terre et de mousse sèche. Nalya regardait sans dire un mot.
-Arrête, lui ordonna le chasseur.
-Quoi ? Pourquoi ?
-Arrête de gratter là-dedans, ce n'est pas bien.
Mais Isaac continua. Au moment où David allait lui attraper le poignet pour le forcer à reculer, Isaac remonta un objet du tas d'ossements. Ils le regardèrent, l'air inquiet. Isaac tenait un vieux couteau rouillé dans la paume de sa main. La lame en était tellement émoussée qu'elle en avait perdu toute utilité. Le manche, quant à lui, était entouré d'une corde fine et solide qui s'effilochait inexorablement.
-Et ça, c'est à un animal ? demanda Isaac au chasseur.
-Donne-le moi.
David l'examina plus attentivement puis le remit dans le tas d'os.
-Cela fait longtemps que ce corps est là, très longtemps.
-C'est quelqu'un du village ?
-Je ne sais pas et, franchement, je n'ai pas envie de creuser pour en avoir le cœur net.
-Comment est-il mort ?
-Comment veux-tu que je le sache ?
-Pas la peine de t'énerver. Tu nous as dit que c'était un os d'animal alors que tu savais très bien que c'était faux. Tu nous prends pour des andouilles ?
-La peur est un moteur extrêmement puissant, Isaac, tu te souviens ?
-Je n'ai pas peur.
-Eh bien tant mieux pour toi. Continuons, cela ne sert à rien de s'attarder ici. Cet homme est mort bien avant que nous soyons nés.
Nalya ne disait rien. Elle regardait autour d'elle nerveusement. Cette forêt la rendait anxieuse. Elle avait beau se trouver dans un endroit ouvert, en plein air, un poids inexplicable pesait sur sa poitrine. La cime des arbres semblait plonger vers elle tandis que les troncs secs et rouges paraissaient se rapprocher à chaque instant. La forêt se refermait sur eux au fur et à mesure de leur progression, chargeant l'air de cette odeur entêtante de résine et d'humus.
-Avec un peu de chance, si ils ne trouvent pas de traces de nous au lac, ils ne pousseront pas plus loin, fit Isaac autant pour détendre l'atmosphère que pour essayer de se rassurer lui-même.
-C'est possible, laissa tomber David tout en ajustant le fusil sur son épaule droite.
Ils jetèrent un dernier coup d’œil au squelette puis continuèrent leur route, en direction de la montagne.
 
 



 
***
 
David jeta un œil à Nalya. Les longs cheveux noirs, les yeux foncés, cette beauté qui s'ignore. Tout lui faisait penser à elle, à Alissa. Malgré ses efforts pour ne pas tourner ses pensées vers la jeune fille, il y revenait sans cesse. Cela faisait maintenant des années qu'il n'avait plus été hanté par son histoire. Mais Nalya, et aussi le massacre au village, l'odeur de mort qui rôdait autour d'eux la rappela à son souvenir.
Sept ou huit ans plus tôt, il y avait eu une réunion spéciale entre chasseurs, à la fin d'un hiver particulièrement rude. On ne pouvait pas vraiment parler de Conseil ou de Gouvernance en se référant à l'administration du village. Les gens concernés se réunissaient en cas de doute, de problème. Rien de plus. Alors, quand le père d'Alissa était mort et qu'elle avait annoncé vouloir devenir une chasseuse, tout le monde avait été pris de court. L'idée avait tout de suite plu à David. Une femme qui voulait apprendre à chasser. Il ne connaissait pas cette Alissa mais il avait donné son aval dès le départ, par principe. Mais son avis n'était pas partagé par tout le monde.
Au cours du conseil exceptionnel qui suivit, il fut étonné de trouver moins de refus catégoriques que d'inquiétudes sages et raisonnées.
-Est-ce bien sérieux de prendre le risque de perdre une femme ?
-Peut-elle tenir un fusil ?
-Ce n'est qu'une enfant, on ne peut pas décemment l'envoyer chasser avec les autres.
Les questions qui avaient émergé ce jour-là se voulaient bienveillantes envers la jeune fille. Ce fut le vieux François qui donna l'argument qui mit tout le monde d'accord. Il n'était plus chasseur depuis bien longtemps mais participait toujours aux réunions car son opinion était respectée. Il avait bien plus d'expérience que tous les autres, de par son grand âge.
-Quand j'étais plus jeune, une fille est devenue chasseuse. Elle s'appelait Wyoma.
-Wyoma ? demanda l'un des chasseurs autour de la table, qui sont ses enfants ou ses petits-enfants ?
-Elle n'en a jamais eu. Seuls les vieux croûtons comme moi se souviennent d'elle. Elle s'était mise à la chasse au cours d'un hiver glacial durant lequel plusieurs hommes s'étaient retrouvés malades. On lui a donné sa chance. A l'époque, on chassait aussi à l'arc. Et Wyoma était la meilleure archer que ce village ait jamais connu. Elle n'a mis que quelques jours à convaincre tout le monde. Elle était excellente. Meilleure que certains hommes, même.
Là dessus, il ricana doucement.
Les chasseurs se regardèrent, indécis.
-Pourquoi pas ? intervint David. Laissons-lui sa chance. Si ça ne marche pas, il sera toujours temps de la renvoyer aux rizières. Elle vient de perdre son père. Dans des circonstances plus que difficiles.
Les chuchotements allèrent bon train dans la petite salle. Tout le monde parlait avec son voisin de tablée, donnant son point de vue, attendant celui de l'autre. Cela dura quelques minutes puis le silence retomba.
-Je propose quelque chose, lança un des hommes. Tentons le coup mais David se chargera de sa formation. Qu'en dites-vous ?
Tout le monde opina du chef, tout sourire devant David qui s'était fait prendre à son propre piège.
-Je n'ai rien demandé de tel.
-Non, mais c'est une bonne idée. Tu défends le projet, eh bien participes-y !
Les autres approuvèrent en rigolant.
-J'imagine que je n'ai pas le choix, soupira-t-il.
-Si tu ne la formes pas, je crois que personne ne se sent de cette responsabilité, cher David. C'est toi qui vois. Ne te sens pas obligé. Mais l'idée semblait te séduire.
Il y eut de nouveaux rires dans la salle. David les coupa.
-Très bien, j'accepte. Je formerai Alissa.
 
Après cette réunion, il regretta un peu de s'être compromis dans cette histoire. Il ne savait même pas à quoi ressemblait Alissa ni quel âge elle avait. Il vivait seul depuis longtemps et ne voulait pas d'une jeune fille dans ses pattes toute la journée.
Il alla tout de suite voir la mère d'Alissa. Elle entamait à peine le deuil de son mari mais il ne pouvait se permettre d'attendre. Il fallait qu'il parle à la jeune fille.
Le mari avait disparu à l'orée de la forêt rouge, la forêt de mélèzes. Les hivers rudes et longs poussaient parfois les gens à faire des choses stupides. Il était parti seul, tenter sa chance à l'endroit où aucun chasseur ne venait plus. Là où il avait disparu, on avait retrouvé son chapeau de fourrure, son fusil et une grande tache de sang. Dieu seul savait ce qui l'avait attaqué puis traîné dans les profondeurs de la forêt.
On avait fait un de ces enterrements sans corps. Ses affaires personnelles furent jetées dans un trou puis on avait chanté. Il se souvenait avoir assisté à la cérémonie, avoir salué la veuve mais il ne se souvenait plus du visage de la gamine. Avait-elle même été là ce jour-là ? Il n'aurait su le dire.
Il se dirigea d'un pas rapide vers la maison du mort. Une petite bicoque de bois et d'adobe, aux abords du village. Un vieux chien dormait dehors, le poil clairsemé et les yeux voilés. Il aboya pour la forme tandis que le colosse s'approchait de la maison puis il se recoucha.
Il frappa à la porte et attendit quelques instants qu'on vienne lui ouvrir. Ce fut Alissa elle-même qui l'accueillit. Il fut surpris de tomber nez-à-nez avec une jeune fille plus âgée que ce à quoi il s'attendait. Elle devait avoir seize ou dix-sept ans. Pour une raison ou pour une autre, il s'était attendu à devoir former une gamine de dix, douze ans. Ce qui était l'âge auquel les garçons commençaient leur apprentissage. Elle avait de longs cheveux noirs attachés en deux tresses serrées qui lui tombaient sur les épaules, son visage était fin et tout en longueur. En son milieu, trônaient deux yeux noirs comme le charbon où brillaient de la timidité mais aussi une certaine intelligence. Elle était assez grande, un mètre soixante-dix environ et paraissait musclée. Sa première appréciation était qu'elle ferait une bonne chasseuse. Mais aussi, et il eut honte de penser cela, qu'elle était incroyablement jolie.
-Bonjour, fit-elle d'une voix chantante.
-Bonjour. Je suis David. Ta maman est là ?
-Oui, ma mère est là. Qu'est ce que vous lui voulez ?
Elle gardait la porte à moitié fermée, sans paraître vouloir l'inviter à rentrer.
-Je dois lui parler.
-De quoi ?
Il soupira intérieurement. Elle avait aussi un sacré culot.
-De ta formation de chasseuse.
Ses yeux s'illuminèrent. Elle parut soudainement beaucoup plus jeune.
-Qu'avez vous décidé à la réunion de ce matin ? C'est bon ?
-J'aimerais en parler avec ta mère avant, tu comprends ?
-Elle... elle ne va pas très bien en ce moment, vous comprenez. Dites-moi, s'il vous plaît. Ils ont dit oui ?
Il hésita un instant. Il tenta de passer la tête par la porte mais elle lui dissimulait la vue de l'intérieur. Il la regarda dans les yeux. Ses yeux brillaient d'excitation. Et il se dit à nouveau qu'elle était belle. Il trouva étrange de ne pas se souvenir d'elle. Mais à cet âge là, les jeunes filles changent tellement rapidement. Un jour, vous regardez une enfant aux joues pleines et à l'attitude naïve, le lendemain, une belle femme se tenait devant vous, mature et désirable. Mais pourquoi diable pensait-il à tout cela ?
-Ils ont dit oui, lâcha-t-il, plus pour couper court à ses pensées que pour répondre aux attentes de la jeune fille.
Elle n'explosa pas de joie, ne lui sauta pas au cou mais elle sourit. Ses dents blanches lui sautèrent au visage et il ne put se retenir de sourire à son tour.
-C'est moi qui te formerai.
Elle s'arrêta de sourire.
-Ah bon ?
-Tu as l'air déçue, si ça ne te va pas, je ne te force pas. Je fais ça pour te rendre service.
Toute sa bonne humeur s'était envolée. Pour qui se prenait-elle ?
-Non, non, pas du tout. Je pensais que j'allais être formée par François.
Sa réponse le détendit.
-François est trop vieux. Il ne chasse plus.
-Mais il est gentil.
Il allait répondre que lui aussi il était gentil mais il s'abstint. Elle allait être son élève très bientôt.
-On commence demain matin. Je passerai te prendre. Il faudra que je parle à ta mère à ce moment-là. J'imagine qu'elle est d'accord ?
-Bien sûr.
-Très bien, préviens-la. Et j'espère que vous me laisserez rentrer cette fois-ci.
Elle s'aperçut de sa grossièreté et rougit.
-Oh pardon ! Je... je ne sais plus ce que je fais... Vous voulez rentrer ?
-Non, ça ira. Je dois y aller. Mes condoléances pour ton père, je le connaissais peu mais c'était un bon chasseur.
-Merci, fit-elle en souriant. Merci. Et à demain.
Elle lui referma la porte au nez.
Il repartit vaquer à ses occupations mais sa journée lui parut longue et laborieuse. Ses pensées n'avaient été tournées, en un mélange d'appréhension et d'excitation, que vers la jeune fille.
 
La première semaine fut laborieuse. Alissa faisait des progrès mais pas autant qu'il l'aurait voulu. Ils parlaient peu, faisaient beaucoup d'exercices, s’entraînaient au tir, arpentaient la plaine qui s'étalait au sud du village en quête de nouvelles choses à apprendre mais la jeune fille n'écoutait que d'une oreille ce qu'il lui racontait et ne paraissait guère motivée.
-On n'y arrivera pas comme ça, finit-il par lui dire.
Elle parut déçue par cette annonce.
-Tu n'es pas concentrée, Alissa. Tu n'es pas avec moi, je ne peux rien t'apprendre comme ça. Tout le village nous regarde, ricane dans notre dos. Il va falloir faire mieux que ça.
-Je sais. Désolée.
Elle s'assit sur un vieux tronc d'arbre recouvert de mousse.
-Je pense encore à mon père, je crois. C'est pas bien, je sais mais je n'y peux rien. Ça fait à peine dix jours qu'il a disparu.
Qu'il a disparu... nota le chasseur mentalement. Il s'assit à côté d'elle.
-C'est normal, Alissa. Personne n'attend de toi que tu ne penses plus à lui. Ce n'est pas ça que j'ai voulu dire.
-Ma mère ne va pas très bien, non plus. C'est pas facile à la maison.
-Je sais.
Il se trouva bête et à court de mots. La communication n'avait jamais été son grand fort.
-Elle parle toute seule le soir. J'ai peur qu'elle devienne un peu folle. Elle...
La jeune femme se mit à pleurer. Si David était mauvais pour parler, que dire de sa capacité à réconforter les gens dans ces moments-là. Il lui passa maladroitement une main dans le dos, sans rien dire.
Elle arrêta de pleurer et il enleva sa grosse main rugueuse de son petit dos délicat.
-Pardon, je crois que je n'avais pas pleuré depuis... enfin. Ça fait du bien.
Elle lui adressa un sourire tellement empli de tristesse que son cœur sembla se décrocher.
-C'est rien, fit-il de sa voix de baryton, c'est rien. Ton père... cette histoire, c'est pas facile.
-J'aimerais tellement qu'il revienne.
Il la regarda droit dans les yeux. Ce qu'il allait dire allait faire mal mais il le fallait. Pour son bien.
-Il ne reviendra pas, Alissa. Il est mort.
Bizarrement, elle ne pleura pas, elle ne s'écroula pas. Elle le regarda juste un long moment sans rien répondre puis tourna son regard dans une autre direction. Elle digérait cet état de fait. Peut-être que sa mère vivait dans l'idée que son mari allait revenir mais la fille ne devait pas suivre ce chemin. C'était une voie qui ne menait nulle part.
-On y va ? demanda-t-elle en se relevant, au bout d'un court moment.
-Allons-y.
 
Le lendemain, Alissa était dans un état d'esprit complètement différent. Beaucoup plus présente et réactive. Elle avait rassemblé ses deux tresses pour n'en former plus qu'une, ce qui lui donnait une allure de guerrière plutôt amusante.
Sa mère était sortie pour rencontrer David. Elle avait le regard vague et l'air un peu perdu.
-Ne l'emmenez pas dans la forêt, s'il vous plaît, gémit-elle.
-Dans la forêt ?
Il se tourna vers Alissa, l'air interrogateur. Elle haussa les épaules et se détourna.
-Mon mari erre là-bas maintenant. Il voudra récupérer sa fille et l'emmener dans la montagne avec lui.
David ne sut que dire.
-Il est avec tous les fantômes maintenant et me dire ça me brise le cœur. Quelle fin horrible pour un homme si bon. C'était un homme bon, il nous traitait bien. Tout le monde le sait ici. Il n'aurait pas dû partir ainsi.
-Son esprit repose sous terre, madame. Il est bien là où il est, j'en suis certain.
Elle rigola.
-Vous ne savez rien, jeune homme. Rien du tout. Votre père connaissait mieux que vous cette forêt, ce qu'il y avait dans son sol, le poison qui la ronge depuis toutes ces années.
-Madame...
-Non, le coupa-t-elle, je sais ce que je dis, je ne suis pas folle. Mon mari ne repose pas en paix.
Elle lança un regard vers sa fille, qui leur tournait le dos.
-Prenez en soin et tenez la écartée de ces maudits arbres.
Elle referma la porte, laissant David déconcerté. Il ne savait jamais que penser de ces histoires de fantômes. Il savait que des animaux sauvages rôdaient parmi les mélèzes et que la forêt était dangereuse mais de là à ce que des revenants en arpentent les flancs...
Il rejoignit Alissa.
-Qu'a t-elle raconté ? fit-elle d'un ton ironique.
-Rien. Ta mère ne s'habitue pas à l'absence de son mari. Elle fait son deuil, c'est tout.
-Je ne veux pas qu'elle devienne folle.
-Elle n'a rien d'une folle.
-Elle m'a raconté que papa était dans la forêt. Qu'il était un fantôme ou un truc dans le genre. Tu te rends compte ?
-C'est une manière de le savoir près d'elle, rien de plus. L'idée qu'il est encore parmi nous la réconforte.
-Je préfère le savoir mort qu'errant dans les bois la nuit. C'est n'importe quoi.
Il sentait la colère affluer en elle. Il n'aimait pas la voir comme ça.
-Allez, viens. On va dans la plaine, aujourd'hui, on chasse quelque chose.
 
Les mois passèrent et Alissa et David passaient le plus clair de leur temps ensemble. Le chasseur était content de son travail, elle ne tarderait pas à pouvoir rejoindre les sorties avec les autres. Elle avait fait ses preuves et, désormais, les ricanements avaient cessé, les autres chasseurs la traitaient avec admiration et respect pour ce qu'elle avait accompli. « Pour une fille, elle s'en sort drôlement bien. », voilà le genre de réflexions qu'elle suscitait auprès des autres hommes, ce qui était la remarque la plus proche d'un compliment dont ils fussent capables à l'égard d'une femme.
Il y avait cependant deux choses qui le contrariaient. Tout d'abord, l'état de santé mental de sa mère qui allait en s'empirant. Elle ne mangeait quasiment plus et passait ses journées enfermée à radoter des histoires sans queue ni tête. Le chagrin la rongeait de l'intérieur et il apparaissait de plus en plus clairement qu'elle ne se remettrait jamais de la mort de son mari. Il lui donnait à peine quelques mois à ce rythme là avant de passer l'arme à gauche. Il n'avait jamais vraiment apprécié cette femme mais il s'en faisait pour Alissa qui devrait surmonter la mort de ses deux parents coup sur coup. Il tenait de plus en plus à la jeune femme, comme si elle avait été sa propre fille. Il la voyait s'épanouir à ses côtés, devenir la seule chasseuse du village, ce qui l'emplissait de fierté au moins autant qu'elle. Elle avait égayé sa vie, aussi et il était en train de se rendre compte que revenir à sa vie d'avant, sans elle, l'emplirait de désarroi. Il s'inquiétait donc pour l'état de santé de la mère qui était un sujet de contrariété grandissant pour la fille.
La deuxième chose qui l'embêtait étaient les rumeurs qui circulaient au village. A propos d'eux deux. Il essayait de ne pas les entendre mais cela semblait être un sujet de conversation à la mode entre les femmes de la communauté. Bien sûr, on disait qu'il était trop vieux pour elle ou bien qu'il profitait de son innocence. Ce genre de choses détestables. Cela ne lui plaisait pas mais Alissa ne semblait pas en être consciente, ce qui était le principal.
Tout le monde avait voulu lui retrouver une femme. Tout le monde avait insisté. Puis ils avaient abandonné. Alors, le voir parrainer une jeunette ainsi, cela avait forcément inspiré les rumeurs de couloirs.
Puis un jour, alors qu'ils parcouraient la plaine au sud du village à la recherche d'un endroit pour faire une pause, il comprit pourquoi la jeune fille ne semblait ni être au courant ni être dérangée par ces rumeurs.
-Tu as déjà eu une femme ? lui demanda-t-elle.
-Oui.
-Elle est où ?
-Elle est morte.
-Pardon.
-Non, ce n'est pas grave.
Elle le regarda de ses grands yeux noirs, sans mot dire. Elle avait défait sa tresse et portait ses lourds cheveux d'ébène en chignon, négligemment retenus par un bout de bois taillé planté au milieu de sa tiare.
-Comment est-elle morte ? fit-elle en détournant son regard du sien, comme si elle était gênée de poser cette question.
-Elle était malade. Cela a duré plusieurs semaines et puis elle est morte.
-Quel genre de maladie ?
-On ne sait pas. Elle vomissait du sang et...
Il n'eut pas la force de continuer.
-C'était il y a longtemps. Très longtemps. Et maintenant, c'est derrière, tout ça.
-Tu l'aimais ?
-Oui.
Un moment d'hésitation.
-Oui, je tenais beaucoup à elle.
-Elle devait être très belle, non ?
-Oui, je suppose.
Elle rigola.
-Tu supposes ?
Il rigola à son tour.
-Elle était belle, oui. Dans mes yeux, en tout cas.
-Et depuis, tu n'as pas eu d'autres femmes ?
-Non.
Il la regarda soudainement. La panique le saisit.
-Et tu n'as jamais pensé qu'il était temps... Tu vas être vieux, après.
Elle lui sourit. Son visage s'illumina littéralement. Il sentit son cœur battre plus fort en même temps qu'une boule d'angoisse lui crispait l'estomac. Il regarda autour de lui, l'air affolé.
-Alissa... commença-t-il.
-Je ne suis pas si jeune. J'ai eu dix-huit ans il y a quelques jours.
-Ce n'est pas ça.
-Je... je ne t'ai rien demandé.
-Non, je n'ai...
Ils se turent. Le soleil se couchait lentement à l'horizon. La lumière tournait d'ores et déjà à l'ocre.
Quelque chose se battait en lui, comme deux tensions qui allaient dans des directions opposées et qui le tiraillaient intérieurement. Du coin de l'œil, il regarda Alissa. Elle aurait pu être sa fille. Mais elle ne l'était pas. Il l'aimait et avait pris soin d'elle comme il l'aurait fait pour sa propre fille ces derniers mois. Il voulait qu'elle soit heureuse. Il s'était attaché à elle. Il ne pouvait le nier. Et il aimait regarder son visage aussi. Juste pouvoir le regarder chaque jour lui procurait du plaisir. C'était comme un cadeau qu'elle lui faisait, sans même le vouloir.
-Je tiens beaucoup à toi, Alissa, finit-il par dire dans un souffle.
-Moi aussi, répondit-elle.
-Mais si tu cherches un mari...
A cette annonce, elle rit.
Il ne sut pas comment interpréter ça. Il se sentit confus tout d'un coup. S'était-il mépris ? La honte l'envahit soudainement. Qu'avait-il dit ? Elle allait le prendre pour un vieux malade. Il se sentait honteux certes, mais aussi déçu. Comme si quelque chose venait de prendre fin et que sa vie d'avant était revenue, grise, morne, sans couleur.
-Pourquoi ris-tu ?
-Je ne sais pas. C'est cette histoire de mari.
-Je n'ai pas voulu... Alissa, ne va pas croire... Loin de moi l'idée...
-Non, non, c'est moi. C'est moi qui ai commencé à parler de ça.
Il lui jeta un regard rapide pour ne pas avoir à affronter pleinement le sien. Il regarda la courbe de son cou, ses petites oreilles. Elle était jeune. Si jeune.
-Je t'aime beaucoup, lâcha-t-elle.
Elle se tourna vers lui. Ses yeux brillaient comme deux braises dans la nuit. Il se répéta pour la énième fois qu'elle était belle. Cette évidence lui sautait aux yeux dès qu'il portait le regard sur elle. Il ne savait plus quoi penser, la confusion envahit tout son être. Il était complètement déstabilisé, lui, le chasseur hirsute, devant une gamine de dix-sept ans.
-Moi aussi, répondit-il.
-Je me sens bien avec toi, rajouta-t-elle.
-Moi aussi. J'aime bien être avec toi.
-C'est tout ce que je voulais te dire. Le reste, c'est pas si compliqué.
-Le reste ? De quoi tu parles ?
-Je ne sais pas. On s'aime beaucoup tous les deux alors on peut se le montrer. C'est tout. C'est logique.
-Se le montrer ?
-Oui.
-Je ne te suis pas.
Elle se rapprocha de lui et elle tendit son visage vers le sien. Elle ferma les yeux et attendit.
Le cœur du chasseur battait à tout rompre. Qu'est ce qu'il était en train de faire ? Tout se mélangeait dans sa tête : l'image de sa mère malade et squelettique, les autres chasseurs qui ricanaient derrière eux, son ex-femme, le sang qu'elle vomissait, les fantômes dans les bois, le visage de Alissa. Alissa, Alissa, sa peau, ses lèvres, sa jeunesse, sa beauté et ses yeux de jais.
Il l'embrassa et son cœur sembla s'arrêter. Ses lèvres étaient douces et tièdes. Quand ils sépara ses lèvres des siennes, l'organe repartit dans sa poitrine mais son rythme était inexorablement changé. Il l'écouta quelques secondes et décida que ce nouveau rythme lui plaisait.
Alissa ouvrit les yeux et sourit.
 
Une semaine plus tard, la mère d'Alissa mourut. Elle avait arrêté de se nourrir et avait refusé toute l'aide qu'on avait voulu lui apporter. La nouvelle ne surprit personne au village.
On lui fit un enterrement sobre et rapide. Alissa dit quelques mots, des souvenirs de son enfance avec sa mère, quelques lignes de poésie qu'elle avait écrites elle-même.
David se souvenait très bien de cette journée chaude et langoureuse car, par un effet du hasard, ce fut le jour où la caravane amenant Nalya arriva dans le village. Il y eut une négociation, dont les modalités lui échappèrent et Nalya fut vendue à Noah, un des chasseurs du village. Quelques piles furent achetées, des denrées diverses et variées furent échangées et la caravane repartit. La mère d'Alissa était alors enterrée et la maison familiale laissée à sa charge.
Il la rejoignit ce soir-là pour la réconforter. Elle insista pour qu'il reste mais il refusa. Il ne voulait pas que les autres sachent. Elle disait que cela n'avait aucune importance maintenant, qu'elle était une femme et plus une enfant. La maison lui appartenait, ils pourraient en faire un foyer. Mais il refusa.
Les semaines qui suivirent furent assez mornes. Alissa était occupée avec la maison. Elle voulait la réagencer pour effacer un tant soit peu le souvenir de ses parents.
Bien sûr, elle était fâchée par l'attitude de David, qui ne se l'expliquait pas lui-même. Elle était trop jeune. Ou peut-être était-ce autre chose. Il ne savait pas. Il ne voulait pas que leur liaison se sache. Ils se retrouvaient sous couvert de sa formation et passaient de longues heures ensemble. Ils parlaient beaucoup, chassaient un peu, s'apprivoisaient lentement.
Chaque fois qu'il touchait sa peau souple et parfumée, il rajeunissait de dix ans. Elle était une pure source d'émerveillement pour lui. Malgré sa honte inexplicable, il savait qu'il vivait des jours qui resteraient parmi les meilleurs de sa vie. Chaque minute passée avec elle sur la plaine, à l'abri des regards étaient un véritable cadeau des dieux.
Mais la mort de sa mère gâcha un peu leur romance. Alissa n'était plus aussi enjouée, elle avait mûri, son innocence s'était envolée. A tout jamais.
David eut alors une idée. Depuis qu'ils s'étaient rencontrés, Alissa n'avait eu cesse de lui poser des questions sur la Ville. Elle semblait fascinée par les ruines de l'ancienne cité. Elle n'y était jamais allée, bien entendu.
-Parle moi de la Ville, David, commençait-elle toujours.
-Qu'est ce que tu veux savoir ?
-Tu n'as pas peur d'y aller ?
-Non.
-Il n'y a pas de monstres, pas vrai ?
-Non, je n'en ai jamais vu en tout cas.
-Il y  a des objets de l'ancien monde, pas vrai ?
-Il n'y a que ça. Des objets, des machines, des voitures, des immeubles.
-Tu aurais aimé voir ce monde ?
-Oui, je crois. Je crois que ça aurait valu le coup d'œil.
-Les bâtiments sont grands comment ?
-Les plus grands sont... dix fois plus grands que ta maison. Oui, quelque chose comme ça.
Alors elle essayait de visualiser une telle chose dans sa tête, l'air fasciné.
-C'est immense. Pourquoi ils vivaient en hauteur, comme ça ?
-Parce qu'ils étaient beaucoup. Je pense. On ne sait pas.
 
Un jour, il y était allé juste pour elle. Il avait cherché dans les ruines pour lui trouver un petit cadeau. Quelque chose qui lui plairait. Il y avait passé plusieurs heures et s'était presque fait surprendre par la nuit tombante. Il ne restait jamais après la tombée du jour. Une fois, il l'avait fait et les bruits qu'il avait entendus l'avaient persuader de se dépêcher. Des bruits d'objets qui tombent, de verre brisé, de murs qui tremblent. Pas très forts mais qui venaient d'un peu partout. Il ne pouvait savoir ce qui se passait dans les bâtiments à la nuit tombée mais on aurait dit que quelque chose se réveillait. Dans les sous-sols.
Il s'agissait certainement de rats ou d'animaux qui avaient élu domicile dans ces recoins obscurs. Des chasseurs nocturnes pour la plupart.
David n'était peut-être pas enclin à gober toutes les histoires qui se racontaient au village mais il n'avait pas poussé non plus la chance jusqu'à explorer les souterrains la nuit. Ni le jour, d'ailleurs. C'étaient des endroits instables, dangereux d'où il se tenait à l'écart.
Après sa balade dans la ville en ruines, il était revenu voir Alissa dans la maison de sa mère qui était aujourd'hui la sienne. Elle fut contente de le voir mais elle lui faisait toujours un peu la tête. Elle continua de cuisiner, sans se tourner vers lui.
-Personne ne t'a vu rentrer ? demanda-t-elle ironiquement.
-J'ai le droit de rendre visite à mon élève, non ?
-Je ne sais pas ce que tu as le droit de faire ou pas. C'est toi qui vois.
-Allez, viens là, je t'ai apporté un cadeau.
Elle lâcha son couteau.
-Ah ? Et qu'est ce que c'est ?
Elle adorait les cadeaux. C'était son côté enfantin qui ressortait. David aimait retrouver cette partie d'elle. Il ne la voyait plus beaucoup ces derniers temps.
-Un cadeau que je t'ai ramené de la Ville.
Elle fit volte-face. Il avait toute son attention. Un petit sourire incontrôlé se dessina sur son long visage aux traits fins.
-Tu es allé à la Ville ?
-Oui, aujourd'hui. Pour te trouver quelque chose.
-Qu'est ce que c'est ? Montre-moi.
Elle s'approcha de lui. Il sentit les effluves d'épices qui semblaient l'entourer comme un halo, se mélangeant avec l'odeur de ses cheveux noirs. Elle les portait détachés quand elle était chez elle. Ils se déversaient sur ses épaules, tels de longues bandes de tissu soyeux.
Elle mit ses petites mains délicates dans les siennes. Tout ceci est tellement naturel, pensa-t-il. Pourquoi ne pas l'annoncer à tout le monde ? Non, il ne pouvait pas. Ce n'était pas... possible.
Il libéra ses mains et sortit un petit objet de sa poche. C'était un petit cube en bois rouge un peu délavé. Sur le dessus, il y avait un petit mécanisme en métal fait de roues dentelées raccordées à un cylindre duquel émergeait des petits reliefs. Sur le côté, une manivelle en métal dont l'extrémité était recouverte du même bois rouge que celui de la boite.
Elle regarda longuement le mystérieux artefact, l'air fasciné, sans toucher à rien. Ce qu'il pouvait lire dans ses yeux lui plaisait. Elle n'avait pas peur. Il allait voir jusqu'à quel point elle pouvait aller à l'encontre de ce qu'on martelait aux gens à propos de la Ville. Les vieilles superstitions la rattraperaient-elles ?
-Qu'est ce que c'est ? finit-elle par demander.
-Tu dois activer la manivelle, là, sur le côté. Et tu verras.
Elle attrapa le petit bout de métal entre son pouce et son index et la fit tourner du haut vers le bas. Le cylindre se mit également à tourner. Ses reliefs vinrent toucher des lamelles de métal qu'elle n'avait pas vues au premier abord, sous le mécanisme.
Et une musique s'éleva dans la petite cuisine. Un air doux et mélancolique. Une dizaine de notes tout au plus.
David observait le jeune femme. Il n'aurait su dire si elle était abasourdie ou apeurée. Il y avait de la musique dans la Ville. Des appareils électriques permettaient d'en écouter. Bien sûr, il fallait des piles mais la musique était encore là, dormante au milieu des ruines. Isaac avait même de vieux appareils que son père avait ramené de ses voyages dans lesquels on pouvait écouter ces sons d'une autre époque.
Mais, au village, la musique était interdite. Écouter les chants des morts pouvaient amener la fureur des fantômes et le consensus était qu'il valait mieux les laisser tranquilles et ne pas réveiller leurs voix éteintes à tout jamais. L'époque du père d'Isaac était bel et bien révolue. L'exploration et la curiosité avaient laissé place à la peur et l'abandon des ruines. De plus, l'argument le plus répandu – et le plus raisonnable - était que de gâcher des piles dans ces instruments étranges et mystérieux était une absurdité.
Mais celui qu'avait ramené David à Alissa ne nécessitait pas de piles.
Elle arrêta et la musique s'éteint. Elle leva les yeux vers lui. Ils brillaient.
-Merci, dit-elle simplement avant de l'embrasser.
 
Alors ce qui devait arriver arriva. Il finit par l'emmener dans la Ville.
Et ce fut la fin de tout.
 
 
 
 



 
***
 
L'air qui descendait de la montagne se faisait de plus en plus frais et, de temps à autre, une rafale venait siffler au milieu des branches, secouant les cimes qui déversaient leur neige sur le groupe de survivants. Mis à part ces interruptions, le silence était total et écrasant. Seul le bruit de leurs pas crissant dans la fine couche de neige venait perturber le calme inquiétant de la forêt.
-Il y a des animaux sauvages dans ces bois ? questionna Isaac.
-Il n'y a aucune trace de vie ici. Tu voulais la vérité, professeur ? Pas d'empreintes dans la neige, pas de branches brisées, pas de signes de petite mammifères, comme des noix ou des graines laissées sur les sol. Pas un bruit. Il n'y a personne dans cette forêt.
Un frisson parcourut la colonne vertébrale d'Isaac. Il regarda autour de lui. Des arbres à perte de vue, froids et tristes dans la lumière émaciée qui perçait à travers la morne canopée. La visibilité devenait quasiment nulle, passées les premières rangées chaotiques d'arbres.
Ils continuèrent à marcher en silence, entourés par cette nature peu accueillante.
 
Ce fut peu de temps après s'être arrêtés pour manger un peu de viande séchée qu'ils entendirent le bruit.
Tout le monde s'arrêta net, la respiration coupée.
Un long sifflement aigu descendait sur eux de plus haut, dans la forêt. Une longue complainte stridente et dissonante. Elle commença faiblement, s'intensifia pendant une bonne minute puis cessa brusquement.
Ils regardèrent autour d'eux, l'air affolé. Yael avait le regard rivé vers la montagne, l'air concentré. Ils n'osèrent rien dire pendant un moment puis Nalya brisa le silence.
-C'était quoi ? murmura-t-elle d'une voix glacée.
Isaac haussa les épaules, le visage livide.
-David, c'était quoi ? réitéra-t-elle.
-Je ne sais pas, dit-il faiblement. Je ne sais pas. Le vent, peut-être.
Ils savaient tous que ce n'était pas le vent mais il n'y avait pas d'autre réponse à donner. Ils restèrent immobiles encore quelques minutes, guettant les ombres derrière les troncs immobiles mais rien ne se passa.
-On ne peut pas revenir en arrière ? demanda la femme enceinte. Je n'aime pas cet endroit.
-Ce n'est qu'une forêt, Nalya, fit Isaac d'un ton peu confiant, ce sont peut-être des bêtes sauvages. Rien de plus. Le fusil les effraiera.
-Ce bruit... je n'ai jamais rien entendu de tel, Isaac.
-On ne connaît pas... les bruits de la forêt. On n'y va jamais. Il ne faut pas se laisser effrayer par les choses que l'on ne connaît pas.
-Et si ces histoires de fantômes...
Il la coupa net.
-Il n'y a pas de fantômes, d'accord ? Je ne veux plus t'entendre parler de ces idioties, Nalya. Tu vas effrayer Yael.
Yael était sans doute le moins effrayé des trois mais personne ne releva.
-Bon, trancha le chasseur, de toute manière, nous n'avons pas le choix. On ne reviendra pas en arrière. C'est la mort assurée. Tu ne nous as pas encore dit ce que tu avais fait à ces gens là, Nalya mais il est évident qu'ils ne lâcheront pas le morceau. Ce n'est pas encore le bon moment pour faire la causette, cela viendra en temps et en heure. Pour l'instant, relevez la tête, chassez ces idées de fantômes ou de morts-vivants à la noix et marchez. Ils nous suivent à la trace et le plus vite on sortira de là, le mieux ce sera. Je pense qu'on est tous d'accord là-dessus.
Ils opinèrent de la tête en silence. Yael semblait écouter quelque chose.
-Qu'est ce qu'il y a, Yael ? demanda son père.
Il sortit de sa rêverie et tourna son regard vers lui.
-J'ai mal au ventre, fit-il en souriant.
-Ok, ce n'est rien. Allez, viens, mon grand, on y va.
 
Ils continuèrent à marcher pendant plusieurs heures. Leurs jambes étaient lourdes, leur pas de plus en plus lent. La lumière du soleil déclinait et, bientôt, ils se retrouvèrent dans une sorte de pénombre inquiétante. Seule la neige dispersée sur le sol gelé semblait briller. Après une ou deux rangées, les arbres se perdaient dans une obscurité indéfinie où des ombres bougeaient sans cesse. Leurs yeux fatigués leur jouaient des tours tandis que la nuit tombait inexorablement. Ils haletaient lourdement au milieu du silence glacial de la forêt. La densité des mélèzes s'était accrue. Ils devaient zigzaguer entre les troncs pour continuer à avancer.
David s'arrêta et fit signe aux autres de l'imiter.
-Il va faire nuit. On doit s'arrêter.
-Mais les autres nous suivent, non ? On est tous fatigués mais il faudrait...
-Non, Isaac. Ils devront s'arrêter eux aussi. On ne peut pas progresser de nuit dans cette forêt. On n'y verra bientôt plus rien.
-Ma main me lance, fit Nalya d'un ton détaché.
-On changera ton pansement tout à l'heure.
Isaac s'assit, le dos contre un tronc d'arbre. Nalya l'imita. David regardait autour de lui, il semblait guetter quelque chose.
-Qu'y a-t-il ? interrogea le professeur.
-Rien. Rien. Je me demande quel était ce bruit, tout à l'heure. Je préfère être prudent.
-Ce sont sûrement des bêtes sauvages, non ?
David posa son fusil contre un arbre mais ne répondit rien. Il ouvrit le sac de jute et en sortit la lampe torche.
-Tu sais dans quel état sont les piles, Nalya ?
-Non, pas vraiment. Faibles, je crois.
Le chasseur observa l'objet mais ne l'alluma pas.
-Espérons qu'on en aura pas besoin cette nuit.
-Pourquoi en aurait-on besoin ? demanda Isaac, l'air surpris. On peut faire du feu, non ?
-Il en est hors de question, tonna David.
-Pourquoi ?
-Tu n'es pas un intellectuel pour rien, Isaac, lâcha le géant d'un ton méprisant.
-Ils nous repéreront très rapidement, n'est-ce pas ? confirma Nalya.
-C'est évident. On ne peut pas allumer un feu, cela reviendrait à nous jeter dans leurs bras. Si on reste invisibles, ils ne tenteront rien cette nuit et se reposeront certainement eux aussi. On ne veut surtout pas leur offrir un phare dans la nuit noire.
Isaac avait les yeux levés vers le chasseur. Il ne dit rien.
-Quoi ?
-Rien, David.
-Alors très bien. On n'a qu'à s'installer ici. Dès que le jour se lève, on file.
Ils s'installèrent tant bien que mal contre les troncs d'arbres. Un froid sec tombait sur eux tandis que le soleil disparaissait. Il ferait bientôt nuit noire. Autour d'eux, les arbres s’effaçaient dans les ténèbres. La fatigue, accumulée à la peur, se traduisait par un silence généralisé. Isaac avait les yeux rivés sur David tandis qu'il s'occupait du bandage de Nalya. Il lui rappelait son père. Par l'aspect physique, du moins. A part ça, ils ne se ressemblaient en rien.
-Ça va dans le bon sens, l'entendit-il dire à la femme, ça cicatrise.
-Ça fait toujours horriblement mal, rajouta-t-elle. Ça me pique.
-C'est bon signe. Les picotements, c'est le cicatrisation. Ce qu'on ne veut pas, c'est que ce soit bleu ou noir. C'est rouge, c'est bien...
Il les entendait mais ne les écoutait plus. Il pensait à son père. L'obscurité et le silence mortel de la forêt l'enveloppèrent. Il ferma les yeux. Ils n'avaient jamais été aussi lourds de toute sa vie. Ils pesaient des tonnes. Son corps aussi était un poids mort, il voulait dormir. Oui, juste dormir, fermer les yeux. Retrouver son père...
 
 



 
***
 
Dans la petite maison, ce que son père appelait « le musée » occupait une chambre entière. Cela avait toujours consterné Isaac. Sa mère ne disait rien et laissait faire cette folie. Ils avaient besoin d'espace, tout était entassé dans la salle commune et sa chambre à lui. Mais cette pièce était occupée par tous les objets inutiles que ramenaient son père de ses excursions. Dieu seul savait où il avait trouvé toutes ces choses, d'ailleurs.
Il pouvait en parler pendant des heures. Il ne parlait jamais de rien, ne demandait jamais si ça allait à son fils ou à sa femme mais il pouvait s'exalter des heures durant à propos de l'un de ces objets rouillés de l'ancien monde. Il prononçait ces mots « ancien monde » avec une sorte de respect mystique. Ce qui avait le don d'agacer Isaac. Pour lui, l'ancien monde était, comme son nom l'indiquait, ancien et il y avait des choses plus importantes en ce bas monde dans lequel ils vivaient aujourd'hui.
Néanmoins, il l'écoutait toujours lui donner des explications sur telle machine ou tel livre, lui vanter tel mécanisme ou tel objet décoratif. Les objets issus de l'ancien monde étaient aussi illimités que la passion que son père leur portait. Le musée personnel du patriarche était composé d'une multitude de choses aussi diverses que variées.
Il le revoyait, derrière ses paupières fermées, se tenant fièrement au milieu de ses trésors. Isaac voyait toujours un taureau en regardant son père. Ses longs cheveux poivre et sel tombaient négligemment sur ses épaules démesurées tandis que sa barbe grise et touffue mangeait sa bouche et semblait émerger de son énorme nez. Les deux mains sur la taille, comme un conquistador déterminé, il regardait son fils d'un air amusé. C'était sans doute ces yeux qui trahissaient la gentillesse, la curiosité et la bonté dissimulée derrière cette masse de muscles impressionnante. Cela ne cessait de laisser Isaac perplexe. Où était la brute ? Il essayait en vain de provoquer son père, attitude normale pour un adolescent de son âge auraient pu dire certains, mais il ne s'énervait jamais. Il ne l'avait jamais vu en colère. Comme si ses muscles lui permettaient de ne pas sortir de ses gonds. Il n'avait certainement pas grand chose à prouver en matière de force physique.
-Tu vois, Isaac, lui disait-il en désignant son musée de la tête, c'est l'ancien monde. Ses merveilles, ses futilités, ses trouvailles. Sa beauté.
Il rit. Isaac leva les yeux au ciel.
-Tu es jeune, mon fils, tu es jeune ! Tu comprendras un jour. Regarde ça, c'est ma dernière nouveauté. Tu vas... tu ne vas pas en revenir.
Il sortit un objet carré d'un carton posé à même le sol.
-C'est un lecteur de musique !
-Comment ça ? demanda Isaac, feignant de ne pas s'intéresser à l'étrange artefact.
-On peut écouter de la musique avec ça, Isaac ! J'ai déjà écouté, c'est... c'est... ah ! Je ne sais pas, il faut que tu écoutes.
-Mais comment tu peux écouter ? Il avait de plus en plus de mal à feindre l'indifférence.
-Il faut... bon, attends.
Il reposa l'objet et déplaça sa lourde carcasse jusqu'à la porte du musée. Il la ferma doucement et revint vers son fils avec un regard de comploteur amusé sur le visage.
-Il ne faut pas que tu dises à ta mère, d'accord ?
-Quoi encore ? Qu'est ce que tu magouilles ? Maman devrait savoir.
-Elle n'aurait pas voulu si je lui avais demandé.
-Mais de quoi tu parles ?
-Eh bien, cette machine qui lit la musique, elle marche pas toute seule, tu t'imagines bien.
Il lui fit un clin d’œil.
Isaac détestait cela. Il ne voulait pas être complice des âneries de son père immature. Il soupira bruyamment.
-Qu'est ce que tu as fait, encore ?
-Isaac, tu me parles comme à un enfant, tu te rends compte ? Tu inverses les rôles. Bref, voilà.
Il sortit deux piles de sa poche de pantalon. Il ouvrit grand la paume de sa main et les montra à son fils.
-C'est pas vrai ! Papa ! Combien tu as payé ça ?
-Cher mais tu vas voir, il faut écouter une fois pour comprendre. Laisse-moi te montrer.
-Si maman savait ça ! Elle ne serait pas contente.
-Ta mère est toujours contente, ne t'inquiète donc pas pour elle. Bon, on se fait la morale en pleurant ou on écoute cette musique ?
Isaac ne dit rien mais montra sa désapprobation en fronçant les sourcils. Son père, quant à lui, s'activait pour insérer les piles dans l'emplacement prévu à cet effet, derrière le lecteur de musique. Une fois qu'il eut fini, il sortit autre chose du carton. Un boîtier carré, en plastique. Il y avait un dessin dessus, une machine volante qui prenait feu. Ou quelque chose dans le genre.
-Ça, fit son père en murmurant d'un ton de conspirateur, ça s'appelle Led Zeppelin, fiston. C'est un groupe musical. Ils appelaient ça du rock.
-Comment tu sais tout ça ?
-Eheh, il n'y a pas que moi que ça intéresse au village. Mais peu importe. Ils appelaient ça du rock. Il y a des instruments, guitare, basse, batterie et un chanteur.
-Batterie, c'est quoi, ça ?
Son père fit des gestes dans les airs.
-Des tambours, quoi. Pour le rythme. Tu vas écouter, c'est incroyable. Incroyable.
Alors il ouvrit le petit boîtier, en sortit un objet rond et luisant et l'inséra dans le lecteur.
-Et la lumière fut ! fanfaronna-t-il.
La machine s'alluma dans un ronronnement tranquille. Le numéro 01 s'afficha sur le petit écran du devant. Isaac s'approcha, fasciné. Cette fois, il ne pouvait plus faire semblant. Il regardait la machine, l'air curieux.
-Et la musique ? fit-il d'une voix qui ravit son père.
-Ah... tu vois que ça ne te laisse pas si indifférent ! Ok, il faut mettre ça dans tes oreilles maintenant.
Il lui tendit une sorte de casque très fin avec deux excroissances rondes à chaque extrémité.
-Tu rigoles ?
-Pas du tout. Allez, vas-y.
Il hésita un instant puis prit le casque.
-Comment ? demanda-t-il.
-Comme ça.
Il prit le casque des mains de son fils et lui montra. Une fois rendu, Isaac installa la machine sur ses oreilles.
-C'est parti, mon fils. Led Zeppelin, Communication Breakdown, 1969.
-1969 ? C'est vieux ou pas ?
-Aucune idée ! Oui, je suppose. Écoute-moi ça.
Et il appuya sur le bouton play.
Les yeux de l'adolescent s'écarquillèrent. Un sourire immense se dessina sur le visage de son père.
-Il... mais...
-C'est bon, hein ? L'ancien monde, mon fils, l'ancien monde. Il y avait de belles choses. Oui, de grandes choses.
Isaac enleva les écouteurs, les remit, les enleva à nouveau.
-Comment... ? fit-il d'une voix blanche.
-Je ne sais pas. Les machines, Isaac. Elles pouvaient faire des choses dont on ne se doute même pas. Tu as entendu la batterie ?
-Oui, je crois. C'est... fort.
-Ah ah ! Led Zeppelin. Souviens-toi de ce nom, Isaac. Et va le graver dans la roche.
Il remit les écouteurs et se tourna vers la porte pour que son père arrête de le regarder. La musique était incroyable. Précise, puissante, tous les sons extrêmement distincts et en même temps tous mélangés. Il avait l'impression que les musiciens se tenaient là, à côté de lui. Et pourtant, quand on enlevait le casque, le son disparaissait. Tout passait dans les fils noirs. Il y avait quelque chose de complètement incompréhensible derrière tout ça.
Il les enleva définitivement et son père éteignit l'appareil.
-Il faut économiser les piles, se justifia-t-il.
-Comment c'est possible, papa ?
-Eh bien, on ne sait pas. Tu sais, avec quelques copains du village, on aime bien ramener des vieux objets mais ce n'est pas pour ça qu'on les comprend. Dans les livres, Isaac, on peut trouver les réponses mais les livres sont détruits.
-Pas tous, tu en as plein.
-Il y a des livres plus intéressants que d'autres.
-Et est-ce qu'il y a écrit comment ils sont tous morts, dans leurs livres ? le défia Isaac.
Son père sourit. Décidément, son fils avait un caractère bien trempé.
-Non.
-Leurs machines n'ont rien eu à y voir ?
-Qui sait ?
-Je n'aime pas l'ancien monde.
-Je sais. Tu penses ne pas l'aimer mais tu ne le connais pas. Je pense que tu n'aimes pas plus notre monde, mon fils.
Il fut choqué par ce que venait de dire son père. Pourquoi ? Y avait-il un fond de vérité qui venait d'être révélé ? Non, c'était idiot.
-N'importe quoi ! cracha-t-il.
-Moi, je trouve notre monde plus moche et plus dur. Les gens ne veulent plus rien savoir, Isaac. De moins en moins. Ils oublient tout. Et c'est très triste. Mais tu comprendras plus tard. Tu es jeune. Si jeune, Isaac.
Ce refrain sur son jeune âge avait le chic pour l'agacer. Il soupira à nouveau.
-Papa, arrête de me rabaisser comme si j'étais un enfant. Regarde toutes ces vieilleries, à quoi ça sert ?
-Je ne sais pas. A quoi ça t'a servi d'écouter Led Zeppelin ? Hein ?
-A rien, exactement ! A rien !
Le père sourit encore une fois.
-Tu ne comprends pas, mon fils. Ce que tu as entendu aujourd'hui, ce son sortant de cet appareil, c'est le chant du passé, des humains qui ont été ici avant nous et qui ont foulé ces plaines bien avant que tu naisses. On ne peut pas oublier ça. Regarde ces choses autour de toi et montre-leur du respect. C'est un témoignage de leur grandeur, tu comprends ? Et pour toi, ce n'est rien ? Tu n'es pas été ému en écoutant cette musique ? Tu peux me mentir, Isaac mais te mentir à toi-même, c'est indigne de toi.
-Tu n'es jamais à la maison, répondit l'adolescent d'une voix qui rappela au père que son fils était encore un enfant.
Il fut surpris par cette réponse, comme s'il était à deux mille lieues de s'attendre à une remarque de ce type.
-C'est vrai, avoua-t-il, l'air bête.
-Pour cette histoire de centrale hydraulique qui ne marchera jamais, tu t'en vas tout le temps. Maman et moi on est tout seuls ici. On en a marre.
-Tu n'as pas idée de ce que l'on pourrait faire si la centrale fonctionnait. Tu es trop jeune pour comprendre. Il y a des machines, Isaac, des machines... qui ne marchent pas avec des piles.
Issac ne répondit pas. Il prit le lecteur CD et le jeta dans le carton. Il s'y écrasa dans un fracas de plastique et de métal au milieu des autres gadgets du père.
-Hey, fit-il, qu'est ce qui te prend ?
-Rien, ça ne m'intéresse pas.
-Tu mens, bien sûr que ça t'intéresse. J'ai vu la lueur dans tes yeux quand tu écoutais la musique. Tu mélanges tout, Isaac. Si tu veux me reprocher des choses en tant que père, tu as le droit. Je n'ai sans doute pas été très présent ces dernières années. Mais ne rejette pas ça, dit-il en désignant la pièce. Il y a des imbéciles partout en ce monde, des gens qui ne savent plus rien. On est retournés à ce point de l'histoire où les vieux en savent plus que les jeunes et c'est triste. Ne sois pas comme eux.
-C'est vrai que tu n'as pas beaucoup été là, dit Isaac en prenant un bibelot dans ses mains. C'était un vieux téléphone portable mais il l'ignorait.
-Je te l'accorde. Mais il n'y a pas que nous, Isaac, pas que notre famille. Il y a des choses à faire pour les autres et j'essaie de les faire.
-Tu t'intéresses plus à l'ancien monde qu'à celui-ci.
-C'est tout l'inverse, mon fils. Je plonge dans le passé pour améliorer le présent.
 Isaac le regarda dans les yeux longuement. Un silence tendu s'installa entre eux. Il n'avait jamais vu un regard aussi intense dans les yeux de son fils. Il était en train de décider. Soit il comprenait et le suivait, soit il décidait que tout ceci n'était pas pour lui.
La tension atteignit son comble quand son fils lui tendit le téléphone. Il se demanda ce que cela voulait dire, un refus en bloc de ce pour quoi il avait dédié sa vie et ses efforts en tant qu'homme ou une approbation et une volonté affichée de suivre ses pas ? C'était, pour un père, un moment décisif dans une vie.
Isaac montra le téléphone des yeux et lui demanda d'une voix calme :
-Et ça, ça sert à quoi ?
 
 
  Deux semaines plus tard, le père d'Isaac partit à nouveau en excursion. Il l'attendit, s'appliquant à exécuter les travaux de la maison et du champ comme un homme, sans râler ni se plaindre. Sa mère, durant cette période-là, prit une autre dimension à ses yeux. Ce n'était plus seulement sa mère, il y avait quelque chose d'autre, qu'il n'avait jamais vraiment vu auparavant ; c'était une femme avant d'être sa mère et il se surprit à se demander ce qu'elle pensait au fond d'elle-même. Des questions simples mais déstabilisantes lui venaient à l'esprit : « Comment la vie était-elle quand elle était plus jeune ? » « Comment avait-elle rencontré son père ? » « A quoi ressemblaient ses parents à elle ? » « Que pense-t-elle réellement du musée dans la pièce de la maison ? » « Comment les autres gens du village la perçoivent-ils ? » Bref, autant de questions qu'il n'osait pas lui poser mais qui étaient là, angoissantes de par leur nouveauté et leur absence de réponse.
Un jour, il pénétra dans son musée, sans le dire à sa mère. Il regarda tous les objets sans les toucher, sans trop savoir ce qu'il cherchait ou ce qu'il fabriquait là. Il se sentait étranger à tout ceci. Mais tandis qu'il rebroussait chemin, son œil s'arrêta sur une image, au fond d'un carton. Il se pencha et y découvrit une couverture de livre. Des livres, il y en avait des dizaines dans la maison, tous collectés à droite à gauche. Mais celui-là retint son attention pour une raison ou pour une autre.
On y voyait deux personnages – un homme et une femme – en train de courir sur la mer. Une mer pétrifiée, semblait-il. Ils fuyaient leur bateau, qui était en train de se faire dévorer par cette étrange mer devenue vivante et solide. La femme regardait en arrière, l'air horrifié tandis que l'homme la tirait par la main vers un endroit plus sûr. En haut de cette couverture, il y avait écrit :
 
 « Aldébaran – 1 La catastrophe »
 
 Il se mit à le feuilleter, intrigué par cette image étrange. On y suivait une histoire qui se passait, apparemment, sur une autre planète. Il y avait plein d'animaux bizarres sur les premières pages et des personnages extrêmement bien dessinés, très réalistes. Ces illustrations, vaguement fantastiques le fascinèrent pendant un long moment. Comment pouvait-on dessiner ainsi ? Était-ce vraiment un homme qui avait fait ça ? L'auteur était aussi le dessinateur. Un certain « Léo ». Au fur et à mesure qu'il parcourait les pages du livre, il se prit à penser à ce Léo. Un homme de l'ancien monde. Il avait imaginé tout ça, l'avait dessiné. Et c'était beau.
Il embarqua les quatre livres qui constituaient toute l'histoire et les rangea en secret sous le matelas de son lit. Un vague sentiment de culpabilité ne le quitta pas de la journée mélangé à un autre, plus confus : celui de retrouver les pages du livre le soir venu, quand sa mère irait se coucher.
 
   Car au delà des images, l'histoire était captivante. La mer était un personnage central de l'univers de l'auteur. Elle abritait une sorte de créature mythique qui se réveillait parfois et surprenait un bateau de pêcheurs. Elle dessinait des figures géométriques complexes et mystérieuses dans les airs puis disparaissait.
Il se souviendrait de cette histoire jusqu'à la mort. Il la raconta à quelques personnes du village qui lui dirent que c'était des sornettes. Mais tous ne pensaient pas comme ça. Certains, des amis de son père, l'encouragèrent dans ses lectures. Il ne le savait pas encore mais il n'aurait pas un tel soutien une fois adulte.
Quand son père rentra de son expédition, quelques dix jours plus tard, il retrouva son fils quelque peu changé. D'habitude, il était grognon, vaguement accusateur par rapport à ces absences prolongées. Mais il avait grandi, mûri. Et il trouva autre chose dans le regard de son fils, cette fois-ci. Des questions.
-Vers où êtes-vous partis ? lui demanda-t-il tandis que son père finissait son repas à la lueur des bougies et du feu de cheminée qui ronflait paisiblement à côté.
-Laisse ton père finir de manger, lui fit sa mère.
-Non, c'est bon, je peux parler en mangeant, même si ce n'est pas poli ! Isaac veut savoir ? Je vais lui raconter, c'est normal, tout de même.
La mère n'insista pas.
-Nous sommes partis vers la mer.
-La mer ?
-Oui, Isaac. L'océan.
-Vous l'avez vu ?
Son père soupira.
-Non. On ne l'a pas trouvée, la mer.
-Elle existe vraiment ? Comment vous pouvez savoir ?
Il reconnut le ton irrité qu'il connaissait à son fils. Cela le fit sourire.
-Les caravanes nous informent.
-Elles viennent de la mer ?
-Certaines, oui.
Un silence s'installa. On pouvait entendre le vent souffler dehors, l'hiver ne tarderait pas à tomber sur le village. Puis au bout d'un long moment, Isaac demanda à son père, sans le regarder :
-Il y a des monstres dans la mer ?
-Des monstres ? sourit le colosse.
-J'ai lu un livre. Un livre qui parle de la mer. Ça se passe sur une autre planète.
-Non, je ne crois pas qu'il y ait des monstres.
Il réfléchit un instant, la cuillère se soupe chaude dans la main.
-Mais en vrai, je n'en sais rien. La mer... personne ne sait grand chose.
-Vous êtes allés où, alors ?
-Nous sommes allés jusqu'à une ville.
-Chercher quelqu'un qui pourrait refaire marcher la centrale ?
-Oui.
-Et alors ?
-On a trouvé personne.
Un air de fatigue passa sur le visage de son père.
-Personne qui sait s'en servir ?
-Non, personne dans la ville. Elle est abandonnée.
-C'est loin d'ici ?
-Cinq jours de marche. Oui, plutôt loin.
-Comment elle s'appelle cette ville ?
-On ne sait pas. Beaucoup de choses ont l'air d'avoir brûlé. Il ne reste plus rien à l'intérieur des bâtiments. Tout a été saccagé, volé, détruit.
-Qu'est ce qui s'est passé ?
-Je ne sais pas.
-Vous n'avez trouvé personne ?
-Non. Des squelettes, c'est tout.
Sa femme se tourna vers lui subitement et le fusilla du regard.
-Ce n'est plus un enfant, chérie. Il est temps de lui dire les choses, comme elles sont.
Elle retourna à sa cuisine sans rien dire mais son regard n'en disait pas moins.
-Des squelettes ? demanda Isaac, l'air inquiet.
-Beaucoup de gens sont morts dans les villes. Ils sont tous là-bas. Ce n'est pas une chose agréable à voir, je te le jure.
-Ils sont morts comment ?
Il n'avait jamais vu son fils aussi bavard après une expédition. Il épia furtivement son visage. Ses yeux, ses joues, ses cheveux. Il avait grandi. Il était parti une poignée de jours et son fils avait changé. Le Isaac qu'il connaissait une semaine auparavant avait disparu à tout jamais. Cela l'emplit de joie puis de tristesse. Il se sentit vieux et fatigué l'espace d'un instant.
-Aucune idée. Sûrement au même moment. A peu près.
-Sûrement une maladie, commenta sa femme depuis la cuisine.
Isaac se tourna vers elle, l'air étonné.
-Oui, ta mère a raison, une maladie, ça paraît logique. Les gens ne meurent pas dehors comme ça. Enfin, on ne sait pas. On ne sait rien, Isaac. C'est ce que tu dois comprendre. On vit sur les ruines d'un monde qu'on ne comprend pas. Et les ruines sont partout. Absolument partout. On ne peut pas fermer les yeux et faire semblant. Il faut trouver quelqu'un qui puisse nous aider.
-Peut-être que très loin d'ici, les gens savent se servir de toutes les machines ?
-C'est pour ça qu'on part très loin pour chercher.
-De plus en plus loin, rajouta sa femme sur le même ton neutre.
-Oui, de plus en plus... Un jour, on trouvera.
-Pour faire marcher la centrale ?
-Oui. Et les autres machines, les grandes. Celles qui peuvent changer les choses.
-Changer les choses comment ?
-Vivre mieux, en sécurité, plus heureux, Isaac. Plus heureux.
-Je suis heureux, fit-il d'un ton sec.
Certaines choses n'avaient peut-être pas tellement changé, rigola le chasseur intérieurement.
-J'ai ramené quelque chose pour le musée.
 Il se leva et sortit un petit objet de la poche de sa veste épaisse. C'était une petite boite rectangulaire.
-Ouvre la, fit-il en la poussant vers son fils avec sa main.
Isaac l'observa d'abord. C'était une boite banche en plastique dont le couvercle était en partie brisé.
-C'est quoi ? demanda-t-il.
-Ouvre et tu verras bien.
Même la mère avait laissé sa cuisine pour venir regarder. Isaac prit la boite et en souleva lentement le couvercle. A l'intérieur, il y avait des carrés de plastique, tous bien rangés et alignés.
-Mais c'est quoi ? fit-il, l'air un peu déçu.
-Sors en une.
Il prit une lamelle de plastique blanc et s'aperçut alors que l'intérieur du carré était composé d'une feuille de plastique plus fine et plus sombre. Il semblait y avoir des motifs dessinés dessus. Il la regarda, l'air perplexe.
-Tu la tiens à l'envers, fit son père tout en lui mimant dans quel sens la retourner avec ses mains.
Isaac obéit mais il ne vit rien de plus. Sa mère paraissait perdue, elle aussi.
-Qu'est ce que c'est, tu vas nous le dire ? finit-elle par dire à son mari.
-Vous êtes bien impatients ! Vous croyez qu'on m'a dit, à moi, à quoi ça servait ? Bon, prends-la entre tes doigts et mets-la à la lumière. Voilà, comme ça. Non, plutôt vers le feu ou la bougie, il faut de la lumière.
Isaac obtempéra et une fois la diapositive correctement alignée entre son œil et la lumière vacillante de la bougie, il vit un grand bâtiment se dessiner sur la feuille de plastique. Le toit était très grand, en forme de pointe de flèche. Autour, il voyait des arbres et d'autres bâtisses, plus petites. Quelques personnes, toutes petites, marchaient dans de drôles de costumes sur la place que dominait la cathédrale.
-Ouah, lâcha-t-il sans même s'en rendre compte.
Sa mère se pencha derrière son épaule et regarda, l'air concentré.
-C'est la cathédrale Notre Dame, fit fièrement le père de famille.
-Mais... c'est une photo, non ?
-Plus ou moins, je crois. Sans lumière, on ne voit rien. Mais j'ai trouvé que c'était plus joli que les photos ou les images habituelles. Et elles n'étaient pas gonflées par l'eau ou réduites en cendres par les flammes. Elles étaient gardées en sécurité dans un coffre.
-Où ça ?
-Chez des gens.
-Ils étaient morts ?
-Tout le monde est mort là-bas.
-Non mais je veux dire, dans la maison ?
-Non, je ne crois pas.
Isaac sortit d'autres diapositives et les regarda avec délectation à la lueur de la bougie. La femme jeta un œil à son mari. Il regardait son fils d'un air satisfait.
Soudain, un bruit strident retentit dehors. Isaac releva la tête précipitamment.
-Qu'est ce que c'est ?
-Qu'est ce que c'est, quoi, fils ?
-Le bruit.
-Quel bruit ?
-Dehors, l'espèce de cri... il... vous n'avez pas entendu ?
Ses parents ne dirent rien, sa mère retourna même à son travail. Ils paraissaient étranges, comme transparents dans la lumière tamisée de la pièce. Les murs autour de lui ainsi que chaque objet l'entourant semblaient aussi s'évaporer dans les airs. Il sentit son cœur s'emballer et fut pris d'un vertige incontrôlable.
 Puis, d'un geste lent,  son père se pencha soudainement vers lui et lui dit sur le ton de la confidence :
-Tu dois sauver cette femme enceinte, Isaac, vous devez traverser.
 
 



 
***
 
Il ouvrit les yeux mais seules les ténèbres l'accueillirent. Il eut une crise de panique aussi soudaine que violente qui s'apaisa quand David lui mit sa main sur l'épaule et lui dit :
-Isaac, ça va ?
Il se souvint immédiatement où il se trouvait. Des images entremêlées de la montagne enneigée, du village en feu, de Nalya, des arbres et du lac le submergèrent. Une grande lassitude se déversa dans tout son corps.
-Oui, murmura-t-il.
-Il y a du mouvement.
Il entendit alors le bruit suraigu qu'ils avaient déjà entendu dans l'après-midi, mais plus bas, à l'orée de la forêt.
-Qu'est ce qu'il se passe ? maugréa-t-il en se relevant.
-Il y a ce bruit, fit Nalya, à sa gauche.
Dans l'obscurité entière de la nuit, il ne distinguait rien ni personne. Les sons semblaient amplifiés et l'horrible sirène qui criait plus bas le mit mal à l'aise.
-On peut... on peut allumer la lampe ?
-Non, fit David de sa voix intransigeante. Pas encore.
Isaac n'insista pas. Il écouta le bruit qui gonflait sans cesse.
-Les vélos, les vélos, les vélos, gémit Yael devant lui.
-Yael, calme toi, ce n'est rien, papa est là, ok ?
-Les vélos, les vélos, les vélos...
-David, tu crois que c'est quoi ce bruit ?
-Aucune idée, je n'ai jamais entendu un truc pareil. C'est peut-être une de ces bêtes sauvages qui ne ressemblent à rien.
-Comme celle de la cascade qui m'a labouré le bras ?
-Oui, peut-être. Je ne sais pas.
-Les vélos, les vélos... papa, les vélos...
-Oui, Yael, les vélos. Ça va aller.
Soudain, un autre bruit similaire émergea du bas de la vallée. Puis un troisième dans la foulée. Ils écoutèrent, paralysés par l'étrangeté du phénomène.
-Si c'est un animal, alors c'est une meute, fit Nalya.
-Les vélos.
-Yael, quoi ? Qu'est ce que c'est que cette histoire de vélos, à la fin ?
Puis le premier coup de feu explosa dans la nuit. Sec et brutal. Isaac sursauta, avalé par la nuit noire.
-Merde... David, allume, bon sang, allume !
-Attends, lança le géant.
D'autres coups de feu suivirent puis des cris humains. Le son aigu s'intensifia.
-Ils se battent avec ceux qui nous suivent, analysa le chasseur.
-Mais ils se battent avec quoi ?
-Les vélos, les vélos, les vélos...
-Je ne sais pas, on devrait avancer.
-On n'y voit pas à deux mètres ! geignit Nalya avec une pointe d'hystérie dans la voix. C'est quoi, ça ? Qu'est ce qui se passe, David ?
-Calme toi, Na..
D'autres cris et coups de feu retentirent, coupant le colosse. Isaac en profita pour se lancer à tâtons au sol, près de David. Il chercha avec ses mains quelques instants, rencontra des racines, des aiguilles de pins gelées puis finit par tomber sur le sac de jute. Il en sortit la lampe torche et l'alluma.
Il en pointa le faible faisceau vers son fils. Il avait le regard tourné vers le haut de la forêt, le doigt pointant quelque chose.
-Le vélo...
Il allait se jeter sur l'érudit pour récupérer la précieuse lampe mais quand il vit ce que la lampe éclairait, plus haut, au milieu des arbres, dans la direction que son fils leur indiquait depuis déjà un moment, il s'arrêta net.
Une dizaine d'enfants dévalaient la pente sur de vieilles bicyclettes. Ils slalomaient entre les arbres, les cheveux au vent, la bouche ouverte sur un cri de joie qu'ils ne pouvaient entendre. Ils étaient entourés d'une sorte de halo argenté, presque transparent.
David sentit ses poils se hérisser et son sang se refroidir. La scène était tellement improbable et surnaturelle qu'il resta paralysé, les yeux fixés sur ces enfants qui venaient vers eux à toute vitesse, empoignant leurs guidons de vélo de leurs mains translucides.
Derrière eux, le bruit aigu monta en puissance tandis que les jeunes garçons se rapprochaient de plus en plus. Ils n'émettaient pas un bruit, ce qui rajoutait au côté irréel de la scène.
Isaac lui aussi était fasciné et révulsé par ce spectacle inattendu. Il pouvait voir les détails de leurs visages, de leurs vélos d'une autre époque tandis qu'ils se rapprochaient. Ils avaient les cheveux longs, le visage riant et des vêtements qui appartenaient à l'ancien monde. Ils dégageaient une lumière étrange, bleuâtre et scintillante. Son cerveau ne pouvait analyser ces images. Il ne savait plus si il rêvait encore ou s'il était bel et bien éveillé. Les coups de feu qui repartirent de plus belle plus bas dans la forêt lui confirmèrent que son sommeil ne le trompait pas.
Au moment où les vélos arrivèrent vers eux, ils disparurent d'un coup, d'un seul. Le noir complet retomba sur le petit groupe.
Ils eurent à peine le temps de se remettre de cette vision que, sur leur gauche, un homme apparut, dans la même lumière éthérée qui enveloppait les enfants. Il portait une chemise ancienne et des pantalons noirs d'un autre temps. Il avait un instrument de musique sous le bras, une sorte de guitare dont il jouait, un air mélancolique sur le visage. Aucun son ne sortait de cet étrange instrument à cordes. Il passa devant eux sans les voir puis disparut aussi subitement que la horde de vélos.
-Ce sont les fantômes, arriva enfin à articuler David dune voix spectrale.
Deux femmes apparurent à quelques mètres d'eux. Elles parlaient, toujours enveloppées dans cette lumière surnaturelle. Elles disparurent aussi vite qu'elles étaient venues. Puis un décor s'installa progressivement au milieu des arbres. Un meuble ancien, un sofa, des machines inconnues, des murs transparents. Un homme se tenait au centre de la pièce. Il avait une arme à la main. Il avait l'air nerveux. Le son aigu s'intensifia derrière eux tandis qu'il portait le canon du revolver jusqu'à sa bouche. La vision disparut avant qu'il tire.
-Il faut partir d'ici ! cria enfin Nalya qui eut l'impression de se réveiller douloureusement d'un cauchemar terrible.
Isaac pointa la lampe torche vers le sommet de la pente et ils partirent tous les quatre en courant, laissant derrière eux ces images fantasmagoriques et les bruits de lutte. Le faible faisceau de lumière que fournissait la lampe ne lui permettait pas de voir à plus de quelques mètres. Les autres le talonnaient en haletant. La panique les avait rendus muets.
Isaac voyait des formes derrière chaque arbre et chaque ombre. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine tandis qu'il courait vers le nord, la lampe torche pointée vers l'obscurité totale de la forêt. Il ne savait pas où il les menait mais  son instinct de survie lui hurlait de continuer à courir et de ne pas se retourner.
Le son aigu s'arrêta rapidement mais ils ne s'en rendirent pas compte avant un long moment. Ils continuèrent à courir, guidés par le faible rayonnement de la lampe électrique. Un maigre boyau de lumière jaune leur indiquait la voie, faible et fragile au milieu de l'obscurité pesante qui régnait sur la forêt.
Les arbres semblaient se rapprocher, faire bloc pour les empêcher de passer mais ce n'était sûrement que l'esprit terrorisé d'Isaac qui lui donnait cette impression. Il menait la course sans réfléchir, emporté par la panique et l'adrénaline qui pulsait dans ses veines.
Il arriva un moment où il ne put plus courir. Ses jambes refusaient de fournir un effort de plus. Il s'appuya au tronc d'un arbre malgré le fait que le contact rugueux du bois le dégoûtait profondément. Il reprit son souffle tant bien que mal, les yeux exorbités et les jambes tremblantes.
Ils se retourna soudainement, pointant la lumière vers les autres. Il n'étaient plus là. Une vague de panique le submergea. Il balaya le périmètre avec le faisceau de la lampe mais ne vit aucune trace d'eux parmi les arbres silencieux et menaçants.
-David ! Yael !
Personne ne lui répondit. Il tenait sa lampe en tremblant, les yeux grand ouverts sur l'obscurité qui l'entourait.
-David ! hurla-t-il.
Toujours pas de réponse. Il avait couru sans regarder derrière lui, aveuglé par la peur et maintenant il se retrouvait seul, perdu dans cette forêt incompréhensible. Il n'arrivait toujours pas à assimiler ce qui s'était passé. Ses capacités d'analyse, d'habitude si développées, étaient complètement gelées par la violence des événements.
Il n'arrivait pas à retrouver son souffle, la peur panique l'envahissait, toute puissante. Il s'appuya contre le tronc d'un arbre et attendit, le cerveau paralysé.
Une petite fille apparut devant lui, baignée dans la même lumière bleue clair. Elle portait une robe à fleurs légère toute déchirée et tenait un panda en peluche dans ses bras. Il la regarda, les yeux écarquillés.
-Bonjour monsieur, lui dit-elle sans le regarder.
Il ne répondit rien, sa gorge était tellement sèche qu'il ne pouvait articuler un seul mot.
-Il fait froid, dit-elle d'une voix fluette.
Elle clignotait comme un hologramme défaillant. Il ne pouvait en croire ses yeux.
-Il fait froid, répéta-t-elle. Ma petite sœur, vous l'avez entendue ?
Il détourna le regard tant la vue de cette petite fille au milieu de ces bois lui glaçait le sang. Il ne bougea pas d'un pouce, le regard tourné vers l'obscurité. Peut-être finirait-elle par s'en aller s'il ne lui répondait pas.
-Elle jouait près du lac et puis elle a disparu. A cause de l'explosion, ils me disent tous ça.
Elle s'assit sur le sol gelé puis se mit à chantonner en tenant son panda contre sa poitrine.
-La, la, la, la vie est de marbre. La, la, la, la vie est divine. La, la, la, on grimpait aux arbres. La, la, la, mais tout est fini.
Il essaya de retenir ses larmes mais elles finirent par couler le long de ses joues. Il pleura, sans un bruit.
-Ma petite sœur, elle jouait avec son bateau électrique. Je suis perdue...
Il jeta un œil dans sa direction, elle faisait danser son panda d'un air triste. Elle devait avoir dans les dix ans. Mais elle n'était pas réelle, elle n'était même pas là. Il était victime d'une illusion, d'une hallucination. Il pria pour que les autres le retrouvent et le sortent de là.
-Je suis perdue depuis si longtemps... souffla-t-elle en tournant son regard vers lui.  Papa, tu m'entends ? Je suis seule maintenant.
Elle clignota plus fort et disparut même pendant quelques secondes.
-Tu m'entends ?
Elle se pencha vers lui et lui toucha le pied. Une morsure glaciale lui remonta le long de la jambe, jusqu'au genou. Il lâcha un cri sans le vouloir. Il voulut bouger son pied mais il était totalement insensible. Il se jeta sur le côté et tomba lourdement sur le flanc. Elle lâcha alors prise et il sentit son pied se réchauffer immédiatement.
-Je suis perdue, mes yeux sont brûlés. Je ne vois plus rien.
Il rampa loin d'elle en gémissant. Il venait subitement de la reconnaître. Mais ça n'avait aucun sens.
-David, Nalya... Yael, je suis là...
Il n'avait plus la force d'appeler à l'aide tant la peur lui serrait la gorge. Il s'accrocha aux racines, aux pierres devant lui et continua à ramper, la lampe torche toujours allumée à la main. Elle envoyait de faibles faisceaux lumineux danser dans les airs, éclairant la voûte impénétrable des arbres par intermittence, comme un phare déréglé.
-Attends, fit la petite fille derrière lui, attends, je suis seule...
Il l'entendit se lever et se diriger vers lui. Il accéléra.
-Attends, Isaac Reste avec moi. Il fait froid, ici.
Il sentit à nouveau la morsure gelée de se main au niveau de sa cuisse. Il se retourna pour se débarrasser d'elle. Son visage avait changé, il était horrible, brûlé et mutilé comme de la cire fondue.
Mais il l'avait reconnue quand même. C'était le visage de sa femme. A l'époque où il l'avait connue, vers leurs dix ans.
Il ne put même pas crier tant la terreur était grande en lui. Il s'arrêta, accoudé sur le sol froid et humide, la regardant avancer vers son visage. Sa main parcourait ses jambes puis son buste, propageant la douleur dans tout son corps. Le son aigu recommença, au loin. Il fut à pleine puissance en quelques secondes. C'était insoutenable. Il couvrit ses oreilles avec ses mains et ferma les yeux en hurlant, oubliant la petite fille un moment. Tout sembla trembler en dehors et en dedans de lui, comme un gigantesque château de cartes de plomb qui s'écroulait sur un océan de verre. Le vacarme explosa en plusieurs fragments sonores distincts qui retombèrent lentement, en perdant du volume. Ils s'évanouirent progressivement et il se rendit compte que la douleur n'était plus là.
Il ouvrit les yeux timidement.
David était là, penché au dessus de Nalya. Une lumière faible mais suffisante pour distinguer les traits fatigués du chasseur s'élevait, derrière l'horizon feuillu.
-Isaac, ça va mieux ? Nalya est encore partie pour une crise.
-Où suis-je ? demanda le professeur, l'air hagard et paniqué.
-Tu as trébuché en courant.
-Et la fille ?
-Quelle fille ?
-Ma femme.
-Maman, répéta Yael, l'air sérieux.
Il fut heureux d'entendre la voix de son fils. Cela le réconforta un peu.
-Ta femme ? Écoute, Isaac, repose-toi un peu. Les coups de feu se sont arrêtés, ça a l'air calme là-bas. On peut en profiter pour faire une pause.
-Mais... où est-elle ?
-Je ne sais pas de quoi tu parles. Une fille sur un des vélos ?
-Non, pas sur les vélos...
Il se demanda un instant s'il n'avait pas tout inventé. Il ne savait plus, il était confus. Il décida de ne pas en dire plus. Tout lui paraissait irréel. Il avait un drôle de goût dans la bouche.
-Comment va Nalya ? réussit-il à articuler pour changer de sujet.
-Je ne sais pas trop. Tous ces évanouissements... je me demande si elle ne perd pas le bébé.
Un silence pesant suivit sa déclaration. Isaac regarda le ventre de la jeune femme, unique promesse d'un avenir, aussi noir soit-il. S'ils perdaient ça, ils perdraient définitivement tout espoir.
Elle paraissait dormir paisiblement, ses grands yeux en amandes étaient fermés sur un monde différent, peut-être pas meilleur, mais différent de cet enfer qu'était devenu le leur.
 



***
Jimmy essayait d'allumer la Game Boy, un air désespéré sur son visage poupin. Il enleva et remit les piles pour la troisième fois mais l'écran refusa d'afficher le monde féerique du jeu. Il restait noir.
-Je t'ai dit qu'il n'y avait plus de piles.
-C'est pas possible, chouina-t-il.
-Ça ne s'affichait déjà plus bien hier. Tu l'as vu toi-même.
Il reposa la console sur la petite table de la roulotte, l'air déçu.
-Tu crois que ta mère, elle pourrait demander d'autres piles à Martin ?
-Et ton père, il peut pas le faire ? lui lança-t-elle, d'un ton agacé.
-Mon père, il fait pas... avec Martin...
Il se reprit au dernier moment.
-Il fait pas quoi, ton père ?
-Rien.
-T'es vraiment qu'un trou du cul, Jimmy.
-Je voulais pas dire ça.
-Et ta mère, elle sait ce qu'il fait, ton pôpa ? fit-elle d'un air cynique.
-Oui, elle sait.
-Eh ben elle a qu'à faire pareil que ma mère et t'acheter des piles.
-Ça va, c'est bon. T'énerves pas.
-En plus, c'est toi qui a usé toutes les piles. Je devrais demander à ton père qu'il m'en rachète. Au lieu de dépenser toute sa monnaie avec ma mère.
Jimmy resta silencieux. Il avait honte d'avoir mis Nalya mal à l'aise. Elle était plus âgée que lui et il la respectait. Même un peu plus que ça, il en était vaguement amoureux.
-Qu'est ce qu'ils font, exactement ? demanda-t-il en désignant la porte de la chambre de la tête, cramoisi par la honte.
-Comment ça ? Tu sais pas ce qu'ils font ?
-Si, si. Bien sûr. Mais, je veux dire... tu vois.
-Ils font... les trucs d'adultes, merde, Jimmy. Tu sais bien, non ?
Il ne dit plus rien pendant un moment, de peur de dire quelque chose qui le ferait passer pour un enfant aux yeux de son aînée.
-Ma mère, elle appelle ça « un gros câlin ».
-Un gros câlin ?
-Ouais. Je trouve ça horrible. Je veux dire, le prends pas mal, mais...
-Mais quoi ?
-Bah ton père, je sais pas, chuchota-t-elle. Il est pas...
-Il est pas quoi ?
-Je sais pas. Il me plaît pas, quoi.
-Ah.
L'idée qu'un homme puisse lui plaire ou pas le laissa perplexe. Il ne s'était même pas imaginé qu'elle se posait ce genre de questions en regardant son père.
-Il est vieux, fit-il, faute de réponse plus pertinente.
-Oui, il est vieux mais même... Bon, bref, laisse tomber. Tu comprends rien.
-Si, je comprends. Ta mère, elle est mieux par exemple, elle me plaît.
Il était content de sa répartie. Il lui avait montré qu'il s'intéressait aux femmes, qu'il était un homme, quelque part.
-Tu es dégueulasse, mon pauvre Jimmy, répondit-elle immédiatement.
-Quoi ?
-Tu fantasmes sur ma mère ?
-J'ai pas dit ça !
-Si, t'as dit ça !
-Mais non !
-Mais si !
La porte de la chambre s'ouvrit, interrompant leur conversation. Le père de Jimmy avait l'air contrarié. Il attrapa son chapeau, comme d'habitude mais ne dit pas un mot. Il sortit rapidement. Son fils se leva, salua Nalya et le suivit en courant.
Elle jeta un œil vers la chambre. Sa mère n'était pas sortie, comme d'habitude, la cigarette à la bouche. Elle se leva et alla s'appuyer contre l'entrée de la petite pièce. Sa mère était assise au bord du lit, toute habillée. Elle se tenait la tête entre les mains.
-Maman ? fit-elle tout doucement.
Elle ne répondit pas.
-Maman, ça va ?
Elle renifla mais ne bougea toujours pas.
-Il t'a fait du mal ?
Elle releva finalement la tête.
-Non, ma chérie, non.
-Qu'est ce qui s'est passé ?
-Rien, il... rien, mon cœur.
-Dis moi, fit-elle en s'approchant.
-Il... il sait pour la montre. Et pour les autres choses que j'ai volées.
Son cœur se serra, elle arrêta d'avancer.
-Il sait ?
-Oui, mais il ne dira rien, n'aie pas peur, ma puce.
Une colère aussi subite qu'incontrôlable monta en elle.
-Comment il a su ?
-Il m'a suivi. Il s'est douté.
-Maman !
Elle leva ses yeux embrumés vers sa fille. Cette dureté dans sa voix l'avait surprise.
-Nalya...
-Ils vont nous tuer, grinça-t-elle entre ses dents.
Elle aurait voulu lui dire que non, de ne pas s'inquiéter mais sa fille avait raison. Si ils apprenaient ça, ils les tueraient toutes les deux, sans l'ombre d'une hésitation.
-Il ne dira rien.
-Comment le sais-tu ?!
Sa mère la regarda, l'air pitoyable. Elle ne lui avait jamais paru si vieille et sans défense.
-Il ne dira rien, c'est tout.
-Qu'est ce qu'il t'a demandé, en échange ? Hein ?
-Parle moins fort, Nalya. Ils peuvent nous entendre.
-Et alors ? Autant en finir tout de suite. Martin te pendra au poteau dehors si il apprend ça.
-Martin ne ferait pas ça.
Sa fille lui lança un regard de mépris qu'elle méritait entièrement. Qui croyait-elle duper ? Sa fille n'était plus un bébé. Elle avait compris comment les choses tournaient à la caravane.
-Je suis sa femme, sa favorite. Si il l'apprend, il sera peut-être clément.
-Tu rêves, maman, tu rêves !
Nalya se mit à pleurer à son tour. Sa vie ne lui paraissait qu'une accumulation de choses poussiéreuses et moches. Il n'y avait rien pour elle ici. Et sa mère... elle savait ce qu'elle faisait avec les hommes de la caravane. Elle avait entendu comment ils l'appelaient tous. Tout cela était sale. Martin était un sale type dégueulasse, rien de plus.
Sa mère se leva et vint la prendre dans ses bras. Elle lui caressa les cheveux d'un geste lent et rassurant.
-Ne t'inquiète pas, ma puce, tout va bien se passer. On va bientôt partir. On ira où les vents nous emmènent, juste toutes les deux.
Elle se réveilla en plein nuit. Le lit était vide à côté d'elle. Sans un bruit, elle se redressa. Il y avait une bougie d'allumée dans le salon, elle en voyait la lueur vaciller sous la porte de la chambre. Sa mère parlait avec quelqu'un. Elle entendait leurs voix étouffées lui parvenir. Elle tendit l'oreille mais elle ne put reconnaître la voix masculine.
Malgré ça, elle savait que c'était le père de Jimmy.
Elle sortit de sous les draps lentement, sans émettre un son et posa un pied sur le sol de bois. Il craqua légèrement. Elle s'arrêta un instant puis reprit ses mouvements, encore plus lentement. Quand elle fut debout, elle s'approcha de la porte, tel un félin. Le bois craqua une ou deux fois mais leur conversation continua comme si de rien n'était. Lorsqu'elle arriva assez près de la porte, elle y apposa son oreille gauche pour écouter. La voix était bien celle du père du garçon, déformée mais audible.
-Martin va pas tarder à savoir.
-Martin ne sait rien, pourquoi irais-tu tout raconter ? Ça ne te va pas ?
-Tu ne comprends pas.
-Non, je ne comprends pas.
-Il faut que je te fasse un dessin ?
-Parle moins fort, ma fille dort à côté.
-Je m'en fous de tes babioles. En plus c'est risqué, ce qu'on fait.
-Ce que JE fais.
-Non, ce qu'ON fait. On est associés, sur ce coup là.
-Pff, tu parles. Être associé, c'est un accord.
-Tu n'as pas vraiment le choix, je te rappelle. Et maintenant, je suis mouillé, donc on est dans la même galère. Si Martin comprend que c'est nous, on est mal. Ça commence à jaser.
-Comment ça ?
-Les vols, tout ça. Les gens en parlent.
-Et qu'est ce qu'ils disent ?
-Ils croient que c'est cette fille qu'on a échangé l'autre fois dans ce village de demeurés. Elle est tellement bête, elle serait incapable de faire ça.
-Ils l'accusent ?
-Pas officiellement, tu vois. Mais les bruits circulent. Ça nous arrange pas mal, tu me diras.
-Si ils la tuent, ce sera de notre faute, tu te rends compte de ça ?
Il rit.
-Si ils NOUS tuent, ce sera beaucoup plus mon problème.
Il y eut un silence. Nalya avait le pied droit qui la grattait mais elle n'osa pas bouger. C'est à peine si elle se permettait de respirer. Ce qu'elle entendait lui glaçait le sang. Tout prenait des proportions qu'elles ne pourraient pas contrôler. Il y aurait des conséquences, bientôt.
-Écoute... on va arrêter tout ça. Laisser les choses se calmer un peu.
-Non, non, non, t'as rien compris. On laisse rien reposer du tout. Au contraire, faut agir.
-Mais de quoi est-ce que tu parles ?
-J'essaie de t'en causer depuis tout à l'heure mais t'arrête pas de me couper.
Sa mère soupira bruyamment.
-Je veux pas deux ou trois piles et une montre. Je veux la caravane. Je te veux toi, aussi. Je t'ai toujours appréciée. Martin, c'est un guignol, tout le monde le dit. Ya beaucoup de monde qui se plaint de lui.
-Qu'est ce que tu essaies de me dire ?
-On va se débarrasser de Martin. Puis tu deviens ma femme. C'est aussi simple que ça. Ya des chasseurs qui seraient prêts à me suivre.
-C'est du délire ! Je te dis qu'on doit faire profil bas et toi tu me dis que tu vas faire un coup d'état ?
-Les chasseurs me suivront.
-Et comment tu peux en être sûr ? Vous en avez discuté autour d'une bonne eau de vie ? Pour vous vanter et vous prouver que vous avez la plus grosse ?
-Fais attention à ce que tu dis, hein.
-Baisse le ton, je te dis que ma fille dort. J'ai pas envie qu'elle entende tes salades.
-Si tu ne me suis pas, je te balancerai. Ils me croiront, moi.
-T'es vraiment qu'une sale petite merde, tu le sais, ça ?
-Fais gaffe, je te tiens par les couilles avec tout ce que t'as tiré à la caravane. Soit tu me suis, soit je te balance. Tu vas m'aider à liquider Martin, il te fait confiance.
Sa mère explosa de rire pour se retenir tout de suite après.
-Mais tu as bu ou quoi ? Qu'est ce que tu racontes ?
-Tu vas le poignarder dans son sommeil, après que vous ayez baisé.
Le cœur de Nalya se serra dans sa poitrine. La sensation que quelque chose d'horrible allait se passer la tétanisait. Le malheur allait s'abattre sur elles. Elle ne voyait plus ce qui pourrait l'empêcher.
-Range ça, je ne le ferai pas.
Il y eut du mouvement derrière la porte. Elle colla son oreille encore plus fort, paniquée.
-Je ne le ferai pas, cria sa mère.
-Arrête, qu'est...
Elle entendit des objets tomber puis le son mat d'une claque suivi de sa mère qui hurla à nouveau. Elle décolla son oreille de la porte puis la fixa, ne sachant que faire, le cœur lancé à toute vitesse dans sa poitrine. Il y eut le bruit sourd d'un corps tombant à terre puis sa mère gémit. D'autres objets tombèrent et d'autres coups partirent. Elle mit ses deux mains devant sa bouche et pleura sans même s'en rendre compte.
-Non, arrête ça... non !
Le bois de la roulotte craqua violemment puis la bougie s'éteignit. L'homme poussa un râle rauque puis tout se tut. Elle ouvrit la porte à la volée. Dans la pénombre, elle ne discerna tout d'abord pas grand chose. Elle dut attendre quelques secondes que ses yeux s'habituent à l'obscurité pour voir le père de Jimmy au sol, affalé sur sa mère.
-Maman ! cria-t-elle. Maman, maman !
Elle se jeta sur l'homme pour la libérer mais à sa grande surprise, son corps roula sur le côté sans opposer de résistance. Un liquide chaud et collant entachait ses deux mains. Elle regarda le visage de sa mère, qui émergeait de dessous le chasseur inanimé puis regarda le sang sur ses mains.
-Maman ? fit-elle plus calmement.
Sa mère se dégagea et retira un long couteau courbé du ventre de son agresseur. Il était souillé de sang encore chaud. Elle s'extirpa de sous son poids mort puis se releva péniblement. Elle fixait l'homme couché face contre terre, l'air surpris. Sa longue robe de nuit était recouverte de sang.
-Il a… il a...
-Il est mort ? demanda Nalya d'un air éberlué.
-Je ne sais pas.
Elles se turent toutes les deux. Nalya attendait à tout moment que les autres accourent chez eux, hurlant en voyant le corps de leur camarade mais rien ne se passa. Dehors, on entendait les chevaux hennir doucement, rien de plus. La caravane était endormie et n'avait apparemment rien saisi du drame qui venait de se passer.
Un long moment s'écoula durant lequel elles ne dirent ni ne firent rien puis sa mère réagit enfin. Elle se jeta sur la planque, d'où elle sortit plusieurs montres et un tas de piles. Tout cela avait une valeur considérable. Elle les rangea dans un petit sac de cuir avec une lampe, un couteau plus petit que celui qui avait tué le père de Jimmy et une bouteille d'alcool. Elle le ferma, revint vers la chambre où elle enfila un pantalon par dessous sa robe puis elle dit à sa fille :
-On s'en va.



 
***
 
David toussa, la main devant la bouche. Une première fois un peu sèche puis plusieurs quintes, plus dures. Ses yeux s'emplirent de larmes. Quand il les rouvrit, il vit le sang dans ses mains. Quelques gouttes, pas plus. Il les regarda longuement puis essuya le tout dans la neige immaculée qui s'était accumulée dans le creux formé par les racines d'un arbre. Il revint vers les autres.
-Ça va ? lui demanda Nalya qui était sortie de son sommeil forcé.
-Oui, oui. Je m'inquiète un peu, il n'y a quasiment plus de viande séchée. Il va falloir chasser sans tarder mais il n'y a pas l'air d'avoir plus d'animaux dans le coin.
Le jour se levait à peine dans la forêt. Une lumière ocre perçait difficilement à travers les branches des résineux. L'atmosphère était empreinte de mystère. Personne n'osait parler fort. Le souvenir de ce qui s'était passé la nuit dernière était encore présent dans l'esprit de tous. Surtout dans celui d'Isaac qui n'osa pas parler de son aventure avec la petite fille. David avait tout raconté et lui avait assuré qu'ils n'avaient pas été séparés. Même pas une seconde. Isaac accueillit l'information en silence, sans un commentaire. Il préférait enterrer cela au fond de lui même pour l'instant. Le présent était déjà bien assez cauchemardesque comme cela.
Il se sentait épuisé, physiquement et moralement. Le froid lui cisaillait la peau et la faim lui creusait le ventre. Son fils avait l'air fatigué lui aussi. Il s'inquiétait pour lui même s'il ne se rendait sûrement pas compte de ce qui était en train de leur arriver. Mais quand il regardait Nalya, il arrêtait de se plaindre et se reprenait. Elle portait tous leurs espoirs et la vue de son ventre rond était peut-être la seule chose qui le poussait à ne pas faire demi-tour pour affronter son destin, fut-il funeste.
De ce qu'il avait compris, elle y était pour quelque chose dans tout ce qu'il leur était arrivé mais cela importait peu à ses yeux. Ce n'était qu'un détail, qu'une histoire. La réalité était là, avec ses urgences et ses priorités. Le temps pour écouter son histoire viendrait. Quand ils seraient en sécurité. D'ici là, à quoi bon ? Les gens derrière eux avaient mis le village à feu et à sang. Cela donnait une idée de leurs intentions plus que suffisante.
-Comment te sens-tu ? demanda-t-il à Nalya.
-Ça va.
-Et ton doigt ?
-Ça va.
Mais à voir son visage et ses traits tirés, il sut que ça n'allait pas fort. Il n'insista pas.
Ils réunirent leurs maigres affaires et repartirent en direction de la montagne. La pente était de plus en plus raide et leur progression de plus en plus lente. La neige se répartissait en flaques inégales dans les recoins les moins exposés à la lumière du soleil. Bientôt, il y en aurait partout. Le froid deviendrait intenable pendant la nuit.
Soudain, ils entendirent un coup de fusil, plus bas, à plusieurs kilomètres de là. Puis plus rien.
-Qu'est ce que c'était ? fit Nalya, l'air crispé.
-Ils chassent, répondit David.
-Ils ont été attaqués par les... par... je ne sais quoi, la nuit dernière, non ?
-Il semblerait qu'ils s'en soient tirés, fit ironiquement le chasseur. Les fantômes ne savent pas se servir d'un fusil.
Il ricana. C'était étrange de l'entendre rire dans ces circonstances. Mais personne ne dit rien.
Ils continuèrent à avancer péniblement. Même si le danger était proche, ils ne pouvaient aller plus vite et ne pressaient pas le pas. C'était inutile. De plus, une sorte de fatalité, due en partie à la fatigue profonde qui touchait le groupe, s'était emparée d'eux. Ils marchaient dans une sorte de rêve éveillé où plus rien ne pressait, sinon le prochain pas. Les arbres les entouraient, maudissant leur présence par un silence de plomb. La lumière ocre s'accentua au fur et à mesure de leur avancée mais il ne semblait pas faire jour. Ils évoluaient dans une sorte de crépuscule permanent. Isaac n'aimait pas cette lumière irréelle qui lui faisait penser que tout cela n'était qu'un rêve éveillé. Un rêve harassant et désagréable.
Tandis qu'il ressassait ces idées noires, ses yeux tombèrent sur la cabane, plus loin sur leur gauche. Tout d'abord, il ne distingua que les formes géométriques du toit couvert de neige. Ces formes inhabituelles dans la forêt attirèrent ses yeux. Il dut les examiner attentivement pour ensuite discerner la petite habitation dissimulée dans le paysage uniforme. Mais elle était bien là, une petite cabane.
Il prévint les autres qui s'arrêtèrent, l'air surpris.
-Qui peut bien habiter là ? demanda Nalya.
-Plus grand monde, si tu veux mon avis, remarqua David.
-Il y a peut-être quelque chose à récupérer à l'intérieur. On pourrait aller voir.
Nalya regardait la petite habitation se découper timidement au milieu des troncs rouges. Les lieux abandonnés la mettaient mal à l'aise et elle aurait aimé qu'Isaac n'aperçoive pas cette construction. Elle avait été habitée mais il y avait de cela très, très longtemps.
-Allons-y, fit David.
 
Lorsqu'ils s'approchèrent du bâtiment, ils virent qu'il était construit entièrement en béton. Le toit également. C'était une construction de l'ancien monde, à n'en pas douter.
Les murs étaient criblés de petits trous. Isaac pensa à des impacts de balles mais ce n'était pas ça, c'était trop petit. Un arbre s'était écroulé sur la cabane et un autre avait poussé à l'intérieur, trouant la moitié de la toiture. Il devait y avoir trois ou quatre pièces à l'intérieur, tout au plus.
-Pas, dit Yael qui se tenait en retrait.
-Pas quoi ? lui demanda son père.
-Pas.
-Qu'est ce que tu as ? Qu'est ce qu'il y a ?
Isaac repensa à l'attitude de son fils la nuit dernière. Il avait senti les vélos fantomatiques arriver. Il avait essayé de les prévenir. Un frisson de mal être lui parcourut l'échine. Un mauvais pressentiment l'assaillit.
-Pourquoi Yael ? Qu'est ce que tu as vu, dis moi ?
-Pas. Ils dorment.
-Qui dort, Yael ?
David et Nalya se rapprochèrent.
-Tu vois quelqu'un qui dort ?
Mais Yael ne dit plus rien. Ils se tournèrent vers la maison en ruines, l'air inquiet.
-Je ne sais pas...
-Je sais, le coupa David. Je n'ai pas envie moi non plus. Cet endroit me donne la chair de poule. Mais si il pouvait y avoir une corde, Isaac, ce serait inespéré. Une fois dans la montagne, je ne sais pas comment on va faire. On va sûrement avoir besoin de matériel si on veut s'en sortir. Personne n'est très bon alpiniste parmi nous.
-Oui, je vois.
-C'est une sorte de refuge de montagne, il y a peut-être du matériel. Il faut aller jeter un coup d’œil. Quoi qu'il y ait là dedans, ça dort, on ne risque rien.
Il sourit. Isaac soupira et se dirigea vers l'entrée avec le chasseur. Nalya resta avec Yael.
-Je vous attends ici.
Ils opinèrent de la tête et entrèrent dans la cabane abandonnée. La première pièce dans laquelle ils pénétrèrent était vide. Le sol était couvert d'une mousse épaisse et humide et les murs arboraient des stries végétales sur toute leur longueur. Il y avait quelques débris, entassés dans un coin. Des morceaux de bois, des ustensiles de cuisine rouillés. David le fouilla de la pointe de son pied mais il n'y avait rien d'intéressant.
Au fond de cette pièce, il y avait deux ouvertures, une à gauche, l'autre à droite. Ils se dirigèrent vers celle de droite, essayant de faire le moins de bruit possible. Isaac regardait le nuage blanc qui sortait de sa bouche à chaque expiration en essayant de ne penser à rien. Il suivait le colosse sans un bruit, mal à l'aise dans cette ruine inhospitalière. Il jeta un œil au plafond. A travers les trous béants que les arbres avaient creusé, il pouvait voir le tapis sombre de la canopée.
David s'engouffra dans l'autre pièce. Il le suivit sans entrain. Ils arrivèrent dans une petite salle un peu mieux conservée. Une table se tenait miraculeusement debout au fond, vermoulue mais sur ses quatre pieds. Il y avait aussi de gros clous enfoncés dans le mur du fond. Dessus, pendaient des cordes de différentes longueurs.
-Tu vois, je te l'avais dit, murmura David.
-On prend ça et on s'en va, ok ?
David examina les cordages en silence tandis qu'Isaac scrutait la pièce d'un air inquiet. Elles étaient toutes pourries sauf une qui paraissait à peu près en état. David l'enroula autour de son épaule, d'un geste bref. Il se retourna vers l'érudit et lui fit signe qu'ils pouvaient y aller.
Ils firent demi-tour et se retrouvèrent dans la pièce principale. Isaac se dirigea vers la sortie d'un pas rapide. Il avait trop peur de retomber nez à nez avec un de ces fantômes ou une de ces aberrations que cette forêt semblait abriter. Son jugement cartésien sur les choses de ce monde commençait à se briser. Ce qu'il avait vécu la nuit passée l'avait profondément chamboulé et ses certitudes de toujours n'étaient plus aussi solides. Il avait peur et n'aimait pas se trouver là.
Il mit un pied dehors quand David l'interpella.
-Attends, on va voir l'autre pièce.
-Non, c'est bon, on y va. Mon fils m'attend.
-Il y a peut-être d'autres choses utiles à emporter.
-Tu as entendu Yael ?
David le regarda d'un air dur. Il le jugeait en tant qu'homme. C'est le genre de choses qu'il avait toujours détestées au village. Cette supériorité virile qui s'imposait d'elle-même.
-Il a vu les gamins en vélo avant tout le monde, l'autre soir. Tu te souviens, David ? Ne me regarde pas comme ça !
-Et comment je te regarde ?
-De cet air animal. Tu vaux mieux que ça.
Le chasseur eut l'air vexé. Ils sembla réfléchir.
-Ok, fit-il d'une voix plus douce, attends-moi dehors, j'y vais.
Isaac ne se fit pas prier et partir rejoindre les deux autres.
David se dirigea vers la seconde ouverture. Il restait encore l'emplacement des gonds de la porte qui avait dû se trouver là, il y a bien longtemps de cela. Il passa la tête par l’entrebâillement mais ne vit absolument rien. La pièce était plongée dans l'obscurité. Le toit ne s'était pas écroulé dans cette partie de la maison, la privant de la maigre lumière du dehors. Il fit un pas et sentit l'odeur. Comme du bois très sec, ou du papier très vieux et jauni, comme celui qu'il trouvait parfois dans les ruines. Un parfum de choses vieilles et desséchées par le temps.
Il fit marche arrière et sortit de la maison.
-Alors ? lui lança Isaac.
-Je vais avoir besoin de la lampe torche. Il y a sûrement des choses à récupérer dans l'autre pièce.
Nalya ouvrit le sac de jute et en sortit la lampe électrique. David revint vers eux pour s'en saisir. Il laissa la corde par terre puis repartit.
-Ils dorment, dit Yael, le regard tourné vers la cime des arbres.
-Qui dort ? lui demanda le chasseur.
-Les statues, répondit-il.
David haussa les épaules et s'en retourna vers la cabane abandonnée. Il pénétra à nouveau dans la grande pièce vide puis se dirigea vers celle de gauche qui était noyée dans les ténèbres.
Il alluma la lampe torche et balaya l'obscurité de son faible faisceau. Il y avait des chaises, des meubles croulants, des choses affichées au mur, illisibles tellement l'humidité avait rongé le papier. La lampe éclairait faiblement la scène et il devait froncer les sourcils pour y voir quelque chose. Il avança lentement, dirigeant la lumière vers les meubles sur sa gauche. Ils étaient irrécupérables, détruits par le temps. Il tenta de déchiffrer les affiches sur le mur opposé mais c'était peine perdue, il n'en restait plus qu'un parchemin ridé. L'odeur se fit plus forte maintenant qu'il avait pénétré à l'intérieur de la salle.
La lampe s'éteint subitement. La panique le submergea de manière fulgurante. Il tapa sur les piles et elle se ralluma. Il soupira longuement et se remit à explorer l'endroit.
Il avança vers le fond, braqua le faisceau de lumière dans cette direction et c'est alors qu'il vit les deux silhouettes. Son cœur s'arrêta net puis se mit à accélérer dans sa poitrine.
Dans le halo jaunâtre de la lampe, il distinguait deux hommes assis sur des chaises en métal, contre le mur du fond. Ils paraissaient morts. Ou endormis. Il se figea un long moment, la lumière pointée dans leur direction, mais rien ne se passa.
Il s'approcha sans faire un bruit.
Ce qu'il vit lui glaça le sang.
Les deux hommes paraissaient desséchés, telles de vieilles momies millénaires. Les traits de leur visage étaient tellement tirés qu'on ne distinguait que les formes de leur crâne derrière la peau jaunie et craquelée. Leurs vêtements étaient en lambeaux, maigres bandes de tissu rongés par les éléments. Leurs cheveux n'étaient plus qu'une pauvre touffe de poils éparpillés sur leur crâne sec et poli.
Il regarda ces deux créatures d'un air éberlué. Même dans les ruines, il n'avait jamais vu pareille chose. Ils se tenaient là, assis paisiblement sur leur chaise dans l'obscurité totale d'une cabane abandonnée au fin fond d'une forêt maudite et déserte. Depuis combien de temps reposaient-ils ici ?
Il eut un frisson et ses poils se hérissèrent sur ses avant-bras.
Puis, dans sa stupeur, il crut voir un des deux cadavres remuer le bras.
Il recula sans même s'en rendre compte.
Le bras bougea à nouveau. Il observa l'autre attentivement et vit que sa poitrine se soulevait imperceptiblement à intervalles réguliers. Sa tête gigota légèrement. Le premier émit même un petit râle, tel un dormeur au sommeil agité.
David était paralysé. Il regrettait amèrement de ne pas avoir écouté l'instinct du professeur. Ce qu'il avait sous les yeux était abominable.
Il se mit à reculer pour sortir de là mais il buta sur quelque chose. Lorsqu'il se retourna, deux personnes se tenaient là, derrière lui. Elles luisaient dans une sorte de lumière hâlée et bleutée. Ce n'était pas Isaac et Nalya. Les deux personnes qui se tenaient devant lui, un léger sourire sur les lèvres étaient ses parents.
Ses jambes le lâchèrent subitement et il tomba à genoux, tel un pénitent frappé par une apparition divine.
Son père avait toujours ce regard franc et rieur que jamais il n'avait oublié. Des yeux gris entourés de sourcils épais et broussailleux, exactement comme les siens. Il avait ses deux mains posées sur ses hanches dans une posture conquérante.
Sa mère, quant à elle, avait les cheveux longs et blonds de sa jeunesse et ses yeux vifs et intelligents d'avant la maladie. Elle portait une longue robe d'été ocre, celle qu'il avait toujours aimée. Elle était aussi belle et imposante que dans son souvenir.
-Bonjour, fit son père, d'un air amusé. Relève-toi, idiot, il est l'heure d'aller chasser. Si tu viens avec moi, je te montrerai une ou deux techniques avec l'arc.
David resta bouche bée. Il avait devant lui le fantôme de son père et il était en train de lui parler. Il sentit une migraine atroce s'emparer de son crâne. Il se frotta les yeux, incapable de parler à ces apparitions. Il jeta un œil dans son dos. Les deux momies étaient toujours là, elles remuaient très légèrement.
-Allez, fils. Ta mère sera heureuse si nous rapportons un beau cerf.
-David, murmura sa mère, il faut te relever. Tu ne vas pas bien.
Il écarquilla les yeux. Sa mère... par quelle sorcellerie se tenait-elle devant lui ? Le fait d'entendre sa voix brisa toutes ses réticences.
-Mère ? murmura-t-il d'une voix émue.
-Oui, David. Tes poumons vont mal, mon fils. Relève-toi et sois fort.
-Ou un beau sanglier, continua son père comme s'il n'entendait pas leur conversation.
-Il faut faire passer la femme, dit sa mère.
-Mais... où êtes vous ? Qu'est ce que...
-Je ne sais pas.
Elle regarda autour d'elle et sourit.
-Je ne sais pas, répéta-t-elle.
-Tu es morte...
-Le passé, David, le passé est là, partout autour de vous. Tu peux entendre ses échos, sentir ses fantômes. Tout est là.
Elle désigna de la tête les deux hommes desséchés derrière lui.
Il ne comprenait rien. Il perdait la raison.
-Le passé.
-Qui... qui sont-ils ? parvint-il à demander.
-Ils sont ici depuis très, très longtemps. Ils sont le passé, David. Ils attendent. Ils ont vu la femme. Elle doit passer. Tu comprends ?
Elle s'agenouilla et prit le menton de son fils dans sa main. Son visage se durcit et sa voix se fit plus sèche :
-Elle doit passer, David. Maintenant, lève-toi !
Et alors, ils disparurent tous les deux. Évaporés en un instant.
Le chasseur se retrouva seul dans la petite pièce obscure, le faisceau de la lampe éclairant inutilement le sol. Il était sous le choc mais la peur fut plus forte. Il se releva et sortit en claudiquant de cette maison hantée sans même un dernier regard pour les deux étranges momies qu'elle abritait.
Une fois à l'air libre, il inspira une grande bouffée d'air froid et rejoignit les autres sans se retourner.
-Tu as trouvé quelque chose ? lui demanda Nalya.
Il la regarda. Elle, ses cheveux noirs, son ventre gonflé.
-Non, fit-il.
-Tu vas bien ?
Il continua à l'observer. Sa mère lui avait demandé quelque chose. Elle l'avait contacté pour lui dire une chose extrêmement importante. Elle devait passer. Plus rien d'autre n'avait d'importance désormais.
-Oui, fit-il d'une voix blanche.
-On dirait que tu as vu un fantôme, rajouta-t-elle en rigolant.
Ni David ni Isaac ne lui rendirent son rire. Le colosse attrapa son fusil, le sac de jute et ouvrit la marche. Les autres ne rajoutèrent rien et le suivirent sans un bruit.
-Elle doit passer, chantonna Yael tout en touchant les troncs des arbres en rêvassant, elle doit passer.



 





 
***
 
Il faisait de plus en plus froid. Un vent particulièrement piquant descendait de la montagne dont le pied ne devait plus se trouver si loin.
-On approche de la sortie, commenta David.
-Plus vite on sera sortis de cet endroit, le mieux ce sera, répondit Isaac.
Il avait l'air fatigué. Ses yeux avaient perdu l'éclat intelligent qu'ils arboraient habituellement. Il se visualisait lui-même comme un âne qu'on forçait à avancer dans une expédition sans fin.
L'idée de la ville avait disparu, il n'y avait plus que la marche, un pied devant l'autre, un arbre, un autre, faim, fatigué, marcher, toujours marcher. Son cerveau était vide.
Nalya, derrière lui, n'avait pas meilleure mine. Elle tenait sa main mutilée comme un obscur trophée, le regard perdu dans le sol rocailleux de la forêt. Autour d'elle, tout se dissolvait. Elle était ailleurs la plupart du temps. Elle pensait à son mari, à sa mère mais aussi à des choses sans aucun sens. Elle dérivait dans cet océan de fatigue et de lassitude, résignée.
Elle parlait à son bébé aussi. Elle lui disait que tout allait bien. Qu'il était au chaud, à l'abri, qu'il n'avait rien à craindre.
Elle pensait aussi aux hommes qui les suivaient et à ce qu'ils lui feraient si ils les rattrapaient. Alors, ses jambes devenaient plus lourdes, le nuage qui régnait sur son esprit plus noir et sa volonté plus faible.
Soudainement, David s'arrêta et montra quelque chose du doigt.
-Qu'est ce que c'est que ça ? demanda-t-il à l'érudit, en désignant une grande tache grise sur le sol, au pied d'un arbre.
Isaac s'approcha. Il s'agissait de plaques vaguement rondes et lisses qui recouvraient la mousse en une répartition inégale.
-Je ne suis pas sûr...
-On dirait du verre, ajouta Nalya.
-C'est de la pierre vitrifiée, je crois.
-C'est normal ?
-Je ne sais pas vraiment. Je crois que la pierre peut se vitrifier si  elle est exposée à de très fortes chaleurs.
David et Nalya ne dirent rien, ils attendaient la suite des explications.
-Mais je parle de chaleurs extrêmes. Enfin, je crois. J'ai lu des choses mais il y a longtemps. Je ne suis plus sûr de rien. En plus, je suis fatigué. Je n'ai pas l'esprit clair.
-De la chaleur comme un feu ? demanda le chasseur, ça veut dire que des gens ont campé ici ?
-Non, pas comme un feu, plus forte que ça.
-Une chaleur plus forte qu'un feu ?
-Je crois que des bombes atomiques peuvent faire ça.
Un silence suivit sa déclaration. Tout le monde avait entendu parler des bombes atomiques. Personne ne savait ce que c'était exactement mais le mot était associé à une augure funèbre. C'était une bombe, oui. Mais avec quelque chose de diabolique en plus. Quelque chose de mystique, aussi.
-Tu penses que des bombes atomiques sont tombées ici ?
-Non, c'est trop petit. Une bombe atomique pouvait vitrifier le sol sur des kilomètres. Ce n'est sans doute rien. On est fatigués. N'écoutez pas ce que je raconte, je n'y connais rien, en vérité.
David et Nalya haussèrent les épaules. Yael ne regarda même pas les plaques luisantes sur le sol. Il sifflait tout doucement. Toujours la même mélodie un peu triste.
Ils continuèrent leur route en silence.
La référence à la bombe atomique renvoya Isaac à l'image de son père et à son amour de l'ancien monde.
-Leurs inventions et leurs armes étaient redoutables. Mais il ne faut pas écouter les idioties des ignares, mon fils. Ils n'ont pas inventé ces choses dans le but de détruire. Non, je ne crois pas. Ils les ont inventées parce qu'ils pouvaient le faire.
-C'est idiot.
-Non, ce n'est pas idiot. Au contraire, c'est la seule vérité valable. Ils ont eu l'idée et ils ont eu les moyens alors ils l'ont fait. Ils ont inventé les choses parce qu'ils avaient la possibilité de le faire. Ce qu'ils en faisaient après, c'est un autre débat.
-Je ne comprends pas.
Son père partit d'un rire tonitruant.
-C'est bien de l'admettre. Ton esprit vierge me fascine ! Tu as tellement à apprendre, Isaac. J'aimerais être à ta place.
Il ne comprenait rien. Il méprisait les idiots mais son esprit vierge le fascinait. Il était vexé, comme toujours. Son père, lui, le regardait, l'air satisfait, un grand sourire sur son visage barbare.
-Ils ont fait des grandes choses mais aussi des choses ignobles. Il ne faut pas les juger, Isaac. Surtout pas. Nous aussi, on fait des erreurs. Ce sont nos ancêtres. C'est notre passé, ne l'oublie jamais. Il est tout autour de toi.
Il avait dit ces derniers mots de sa voix grave, la plus sérieuse. Quasi inquiétante. Isaac ne répondit pas. Il enregistra le message car il avait beau se rebeller contre son père, il admirait profondément ce qu'il était et il savait qu'il avait compris des choses sur le monde que peu de gens avaient à peine effleurées.  
 
-Tu crois qu'ils sont loin de nous, David ? demanda Nalya, brisant le silence pesant de leur marche.
-Je pense qu'on a de l'avance.
-Comment tu le sais ?
-Les coups de fusil de l'autre nuit. Ils ne peuvent pas marcher beaucoup plus vite que nous. Ou peut-être juste un peu plus vite.
-Alors, ils vont nous rattraper ?
David se tourna vers elle. Omettant de répondre à sa question, il lui en posa une autre en retour.
-Allez, Nalya. Dis-nous ce que tu leur as fait. Je crois que je n'ai plus de colère après toi. Je suis sans doute trop fatigué pour éprouver ce genre de sentiment.
Il rit faiblement.
-Je... je suis désolée. Je ne peux pas...
-Laisse tomber les excuses, je t'ai dit. Il est trop tard pour ça.
-David a raison, Nalya, intervint Isaac. Pourquoi te recherchent-ils ?
-J'ai vécu avec eux avant d'arriver au village, confessa-t-elle.
-Dans une caravane, c'est ça ?
-Oui. Avec ma mère.
Une bourrasque de vent glacé souffla brutalement sur eux puis s'évapora dans les branche des résineux.
-Qu'est ce qui s'est passé ?
-Ma mère a... a fait des choses qu'elle n'aurait pas dû faire. Elle a volé des objets de valeur.
Les deux autres écoutaient, les oreilles grandes ouvertes. Même Yael semblait prêter attention aux propos de la jeune femme. Il regardait sa tiare odorante d'un air concentré.
-Ils l'ont tuée ? demanda brutalement le chasseur.
-Non. Enfin, si. Ils ont fait pire que ça. Je ne veux pas... entrer dans les détails. Pas dans ces détails là.
-Oui, pas de problème, Nalya. Continue, la rassura Isaac.
-On a dû fuir. On s'est cachées. C'est... flou pour moi. Ils nous ont trouvées. C'était... horrible. Mais je ne veux pas parler de ça.
-Et après ?
-Après, le chef, qui vivait avec ma mère, m'a prise pour épouse.
-Tu avais quel âge ?
-Je ne sais pas vraiment. Dans les douze, treize ans.
-Dans les caravanes, ce n'est pas si jeune, commenta David.
-Au village non plus, rajouta Isaac. Gaspard, il était marié à cette petite là, je sais plus son nom...
-Mais moi, je ne voulais pas, les coupa la femme enceinte. La nuit de mon dépucelage, j'ai fait quelque chose d'horrible.
Elle ne dit plus rien. David se tourna à nouveau vers elle.
-Eh bien, qu'est ce que tu as fait ? Tu l'as tué, leur chef ?
-Je ne crois pas. Sinon, ils ne me chercheraient pas. Il aurait été vite remplacé et j'aurais été oubliée. Enfin, je pense. La place de chef n'offre pas une espérance de vie très élevée.
-Comment ça, tu ne crois pas ? Qu'est ce que tu lui as fait ?
-Je...
Elle soupira bruyamment.
-Je l'ai attaqué et je me suis enfuie. A nouveau. Sauf que cette fois, j'ai réussi.
-Et tu es arrivée au village ensuite ?
-Ça m'a pris presque un an d'errance. De caravane en caravane. C'est une très longue histoire. Je ne sais même pas si j'ai envie de la raconter. Les jeunes filles errant de groupe en groupe sont des proies faciles, fragiles. Bref, beaucoup de choses sordides... Et puis, un jour, le père de mon mari m'a achetée.
-Oui, je m'en souviens, fit David. C'était un homme sympathique. Et travailleur.
-Je l'ai toujours considéré comme mon père. Et puis, je me suis mariée à son fils. Cet homme m'a tout donné. Et aujourd'hui...
Des larmes se mirent à couler en silence sur ses joues.
Une bourrasque de vent emporta ses derniers mots dans le lointain. La température avait baissé d'un coup. Ils pouvaient sentir ce froid si caractéristique qui descendait du sommet de la montagne. Il semblait amener avec lui toute la solitude millénaire du glacier. Les arbres se mirent à bruisser sous les attaques répétées du vent. Leurs longues branches chargées de neige et de givre s'agitaient lentement au-dessus d'eux. Un long gémissement aigu passait entre les troncs silencieux. On aurait dit une horde de loups qui déferlait sur la forêt.
-Il fait froid, commenta Nalya, en mettant une main protectrice sur son ventre.
-Le vent se lève, ajouta Isaac.
David leva la tête vers la cime des arbres.
-C'est une tempête qui se prépare, lâcha-t-il d'un ton morne et fatigué.



 
***
 
  -Mais toi, qu'est ce que tu penses ?
David regarda les ruines autour de lui. Il haussa les épaules.
-Honnêtement, Alissa, je n'en sais rien. Une maladie, sans doute.
-Mais quelle maladie pourrait tuer tous ces gens ? C'est impossible. Ils étaient des milliers !
-Ne parle pas trop fort.
-Pourquoi ?
-Je ne sais pas. Je ne suis pas habitué à parler dans les ruines. C'est comme...
-Comme manquer de respect aux morts ?
-Oui, quelque chose comme ça. Même si j'imagine qu'ils s'en fichent pas mal.
-Ça les occupe même un peu.
Elle rigola.
-C'est comment d'être mort, d'après toi ?
Elle s'accrocha à son bras avec tendresse. L'odeur de ses cheveux l'atteignit, forte et sucrée. Il l'embrassa sur le haut du crâne.
-J'ai une réponse simple à cette question.
-Ah oui ? s'étonna-t-elle.
-Oui. Pas besoin de tergiverser pendant des siècles alors que la réponse est aussi évidente.
-Tiens donc ! Je suis curieuse d'entendre ta théorie.
-Eh bien, il suffit de remonter très loin, le plus loin possible. Remonte le fil de tes pensées, de tes souvenirs jusqu'à l'âge où ta personnalité n'existait pas. Tu n'étais qu'un gros bébé joufflu qui ne faisait que pleurer.
Elle le frappa sur le bras en riant.
-Je n'étais pas joufflue !
-C'est toi qui le dis.
-Et alors ? Où veux-tu en venir ? Pour savoir ce qu'il y a après la mort, je dois revenir au moment où je suis devenue vivante, c'est ça ?
-Oui, exactement. Remonte jusque là et puis franchis la barrière, va plus loin. Avant ta naissance, quand tu n'étais même pas l'embryon d'un spermatozoïde.
-Charmant.
-Charmant, peut-être, mais c'est ce que tu étais, délicieuse créature.
Elle rit de plus belle. Comment un rire pouvait-il avoir tant d'effet sur lui ? Il avait l'impression de fondre, de rajeunir, de grandir, d'exploser, de rapetisser, de tomber du haut d'un gratte-ciel. C'était plus qu'un vieil homme comme lui pouvait supporter. Et cela lui faisait peur. Terriblement peur.
-Et remonte avant la naissance de tes propres parents. Je pense que tu es allée assez loin. Où es-tu ?
-Comment ça ?
-Où étais-tu à cette époque-là ?
-Nulle part, je n'étais pas encore née.
-Eh bien voilà, tu étais nulle part. Et c'est là où tu iras quand tu seras morte.
-C'est ça ton idée de l'après-vie ?
-Oui.
-C'est triste.
-Peut-être mais c'est moins farfelu que les histoires d'âmes et toutes ces âneries.
-Ça n'est pas plus pertinent, selon moi.
-Ah bon ? Alors, disons que l'on devient... je ne sais pas... de l'herbe. C'est aussi pertinent que n'importe quoi.
-Tout à fait. Pourquoi pas.
-C'est idiot.
-Il y a des mystères qui te dépassent. Tu peux les rendre ternes et tristes ou bien les voir d'une manière plus poétique. Je pense surtout que la réponse à cette question détermine la vision de la vie des gens qui y répondent.
-Alors je ne sais pas vivre ?
Elle lui sourit.
-Disons que tu apprends.
Il haussa les épaules en riant.
-Tu es impayable. Une gamine qui me donne une leçon de vie ! Eh bien soit. Tu as peut-être raison. Je suis un vieux grognon à barbe, que veux-tu ?
Ils rirent à l'unisson.
-Pourquoi ne veux-tu pas être comme ça au village, devant tout le monde ? Je pourrais être ta femme. Personne ne s'y opposerait.
-Tu ne vas pas remettre ça ? Pas maintenant, s'il te plaît. Allez, viens, je vas te faire une visite guidée.
Elle n'insista pas et le suivit. Elle laissa son bras et s'écarta un peu de lui. Il le nota et se maudit intérieurement. Qu'est ce qui ne tournait pas rond avec lui ? La petite avait raison, personne ne s'y opposerait. Au contraire.
-Qu'est ce que c'est que ça ?
-Le grand bâtiment, là ?
-Oui, celui avec la croix.
-Un hôpital.
-C'est quoi ?
-C'était un endroit pour soigner les gens.
-C'est grand.
-Cela te donne une idée du nombre d'habitants.
-Tu es déjà allé à l'intérieur ?
-Non, celui-là est dangereux. Très instable. J'ai essayé une fois mais j'ai vite renoncé. Les escaliers et les plafonds tiennent à peine debout.
-Donc personne ne sait ce qu'il y a à l'intérieur ?
-Non, je ne pense pas.
-Il y a peut-être des potions de l'ancien monde.
-Certainement.
-C'est dommage de ne pas pouvoir entrer.
Ils avancèrent un peu dans la rue la plus large de la Ville. Elle faisait entre vingt et trente mètres de large. En son centre, un terre-plein de béton était totalement recouvert de mousse et d'herbes folles. De grands lampadaires rouillés avaient été placés à intervalles réguliers. Certains manquaient. D'autres étaient vautrés par terre.
Il y avait des carcasses de voitures un peu partout. Les fameuses voitures que personne n'avait réussi à faire fonctionner. C'était un fouillis de métal, de pierres et de végétation qui changeait radicalement du Village. Mais malgré la profusion d'éléments visuels, aucun son n'émergeait de ces murs sans vie. La sensation était étrange et dérangeante. De là à y voir des fantômes, il n'y avait qu'un pas.
Ils continuèrent à avancer en silence parmi les façades qui leur renvoyaient leur mutisme, tels des échos inaudibles. Puis Alissa désigna un petit bâtiment trapu de cinq étages sur leur gauche. Il était éventré sur le devant et l'on pouvait voir les tapisseries moisies de plusieurs petites chambres de l'extérieur. Un panneau en métal indiquait « Hôte »
-Qu'est ce que c'est ?
-Un hôtel, répondit David.
-C'est une maison ?
-C'est comme plusieurs petites chambres collées les unes aux autres.
-On peut monter ? On aura une belle vue de là-haut.
David regarda les pièces du dernier étage. L'éboulement de la façade avait formé une sorte de plate-forme. De là, ils auraient une vue imprenable.
-Non, je ne préfère pas.
-Pourquoi ? fit-elle en s'écartant de lui, offusquée comme une gamine capricieuse.
-Ça peut être dangereux.
-Tu ne rentres jamais dans les bâtiments ?
-Si, bien sûr que si, je l'ai déjà fait...
-Eh bien ? En quoi celui-ci est-il particulièrement dangereux ? Il n'est pas très haut et a l'air plutôt en forme, non ?
-Ce n'est pas le problème, s'énerva-t-il.
-C'est quoi le problème ? Tu m'as vu faire à la chasse, je suis courageuse, je ne suis pas comme ces femmes du Village. Tu le sais bien. Ne me traite pas comme une gamine.
-Je n'ai jamais dit que tu n'étais pas courageuse.
-Alors allons-y, je veux monter.
Il soupira et jeta un œil au bâtiment. Il était facile de repérer les fissures et les signes d'instabilité et celui-là avait l'air plutôt solide. Il faudrait faire attention une fois à l'intérieur, bien entendu. Mais...
-Alors ? insista-t-elle.
-Je...
-Eh bien, soit. J'y vais toute seule. A tout à l'heure.
Et elle se mit en route vers l'entrée du bâtiment. Il sentit la colère monter en lui mais en la voyant se diriger seule vers la ruine, il eut une vision d'elle ensevelie sous un éboulement de plusieurs tonnes de béton et la peur remplaça bientôt la colère.
-Attends-moi, cria-t-il.
 
 
L'entrée du bâtiment était plongée dans une semi-pénombre. Des particules de poussière flottaient lentement dans l'air vicié du vieil hôtel. Des détritus en jonchaient le sol et la plupart des meubles encore debout n'auraient eu besoin que d'une pichenette pour tomber en miettes.
Devant eux, il y avait une sorte de grand bureau derrière lequel un grand panneau était incrusté. De vieilles clés rouillées pendaient à des crochets fixés à même le bois. Des affiches jaunies par l'âge pendouillaient aux murs, leurs inscriptions rendues indéchiffrables par la moisissure.
Leurs pieds craquèrent sous les débris tandis qu'ils se dirigeaient vers le grand escalier de pierre menant aux étages.
-Tu veux aller directement là-haut ? demanda le chasseur.
-Oui, faisons ça vite.
Il sut au ton de sa voix qu'elle avait peur. La même peur qu'il avait ressentie la première fois qu'il était entré dans un bâtiment en ruine. Il y avait des recoins partout, des portes qui donnaient sur d'autres pièces obscures et silencieuses, des escaliers qui menaient aux sous-sols ou aux étages, des tas de déchets difficilement identifiables... Rien de tout cela n'était vraiment rassurant.
David inspecta le vieil escalier minutieusement. Il était en pierre et ne risquait pas de s'écrouler, il n'y avait aucun danger. Le bâtiment lui-même était plutôt bien conservé. Il avait observé les plafonds et les planchers et ils avaient été relativement bien conservés. Pour l'instant, ils n'avaient rien à craindre.
Il ouvrit la marche lentement, testant tout de même chacune des marches avant de les fouler de tout son poids. Une fois arrivés au premier palier, ils firent une pause. Un couloir menait, sur leur gauche comme sur leur droite, à une série de portes numérotées. Il se perdait vite dans une obscurité totale.
-On continue ? demanda-t-il en désignant l'escalier.
-Oui, fit-elle en murmurant.
Il rit intérieurement de la voir si peu rassurée. Après tout, c'est elle qui avait insisté. Elle en avait pour son argent.
Ils montèrent ainsi les quatre étages de l'édifice et arrivèrent enfin au cinquième. Des trous dans la structure du plafond laissaient passer la lumière du soleil et offraient une ambiance plus plaisante que celle des étages inférieurs. Le géant prit la jeune femme par la main.
-Ça va ?
-Oui, sourit-elle, c'est impressionnant, non ?
-Oui, ça l'est.
-Comment ont-ils construit tout ça ? Je veux dire... c'est...
-On ne sait pas vraiment. C'est très grand.
-Oui, voilà, c'est très grand.
Les mots lui manquaient pour décrire ses sentiments. Fouler ces planchers abandonnés depuis des temps immémorables avait quelque chose de profondément émouvant. Mais aussi quelque chose de mystique. C'était comme remonter le temps et jeter un œil par une fenêtre étrange qui donnait sur un monde qui ne ressemblait en rien au sien. Un monde toujours là et pourtant disparu à tout jamais. Un profond sentiment de respect solennel l'envahit. Les ancêtres de tous les gens du Village avaient vécu là. Qui avaient-ils été ? Pourquoi avaient-ils disparu ? Que s'était-il passé ? Autant de questions sans réponse qui la jetaient dans des affres d'incertitude. Elle aurait aimé revenir en arrière et voir ces hommes et ces femmes. Les connaître et les comprendre. Mais il ne restait plus que des ruines, de rares photos encore lisibles et des livres que personne ne comprenait. L'essentiel leur échappait, elle en avait conscience.
Puis David la prit par la main et ils se dirigèrent du côté du couloir qui était le plus éclairé. Ils passèrent plusieurs portes en marchant lentement, pour éviter d'éventuelles parties du plancher qui pourraient s'ébouler. Puis David en choisit une d'où s'échappaient des rayons de soleil.
-De cette pièce, on aura une vue. On y va ?
-Oui.
Il tourna la poignée de la porte mais elle était fermée à clef.
-Pas grave, fit-il en souriant.
Il recula un peu puis enfonça son épaule droite dans le battant en bois. La porte craqua mais résista. Il recommença l'opération plusieurs fois jusqu'à ce que le bois pourri abandonne et s’affaisse dans un bruit contrarié. David poussa alors les restes du battant et ils purent pénétrer dans la chambre.
Une grande partie du mur en face d'eux s'était écroulé et offrait une vue imprenable sur la Ville, la vallée et la montagne, au-delà. A part une ruine de lit, la pièce était vide. Seul un papier peint fleuri et corné égayait la petite pièce. Alissa s'approcha pour profiter de la vue. Elle resta là un moment, sans rien dire, tandis que David s'assurait que le plancher était en bon état.
C'est alors qu'il vit le trou dans le coin gauche de la pièce. Il s'en approcha à petits pas. C'était sans doute l'humidité qui était responsable de cet orifice qui donnait sur l'étage d'en dessous. Mais le plancher autour était stable. Il s'accroupit et jeta un œil par le trou, par curiosité. Il donnait sur une autre chambre du quatrième. Celle-ci semblait entièrement meublée, à l'inverse de celle où ils se trouvaient. Il y avait même les draps et couvertures – complètement pourries par l'humidité et le temps – sur le grand lit qui trônait au milieu de la pièce. Un bureau se tenait contre le mur de gauche, orné d'une petite lampe électrique. Tout était resté en ordre. Il y avait même une valise dans un coin, avec des vêtements. Peut-être pourraient-ils aller y faire un tour rapide ensuite pour récupérer une robe de l'ancien monde pour Alissa, cela lui ferait plaisir.
Tandis qu'il était absorbé par son observation, il n'entendit qu'un bruit furtif. Un frottement. Un souffle. Un feulement. Peut-être moins que ça, même. Un simple coup de vent éphémère. Un happement. C'est tout ce dont il pouvait se souvenir. Ce bruit qui n'en était pas un. Peut-être même n'avait-il rien entendu du tout. C'était difficile à dire et plus le souvenir vieillissait, plus la réalité de la scène lui échappait. Il y avait eu quelque chose, c'est tout. Quelque chose qui l'avait fait se retourner.
De telle violence, il n'en avait jamais connu malgré la vie qu'il avait vécue au milieu des montagnes et malgré les parties de chasse sanglantes auxquelles il avait participé. Il avait connu la nature dans tout ce qu'elle avait de plus terrible et impitoyable. Il avait vu des enfants mourir de froid, des hommes forts et braves se transformer en des corps desséchés et puants, rongés par des maladies lentes et douloureuses, des femmes mourir en donnant naissance à des monstres déformés. Tout cela, il l'avait vu et il l'avait encaissé. Mais la vision qu'il eut ce jour-là fut la pire des choses qu'il lui eut été donné de voir.
Alissa avait disparu.
Son cœur s'arrêta tandis qu'il essayait d'assimiler ce qui venait de se passer. Il se releva et l'évidence lui explosa au visage. Un morceau du plancher avait lâché sous le poids de la jeune femme. Elle était tombée. Sans un bruit, happée par la surprise.
Il se précipita sur le rebord du précipice qui s'étendait devant lui et contempla avec horreur le corps désarticulé de la jeune femme, cinq étages plus bas. Elle était allongée dans une drôle de position sur le toit d'une carcasse de voiture. De là où il se tenait, il pouvait voir le sang s'écouler de dessous sa tête. Et il pouvait voir l'absence de mouvement dans le corps de la femme qu'il avait aimée plus que tout au monde, qui l'avait sorti de la voie sans issue dans laquelle il s'était engagée depuis toutes ces années. Cette femme qu'il avait refusé de faire sienne pour des raisons confuses. Cette femme qu'il avait amenée ici, malgré les interdictions. Cette femme dont la mort était aujourd'hui la pire punition qu'on pouvait lui infliger.
Elle était tombée sans un bruit.
Combien de temps il resta au bord du gouffre à observer le corps sans vie de la jeune femme, il n'aurait su le dire.
Ce qui se passa ensuite, la descente des étages, la récupération du corps, l'enterrement secret et le retour au Village en pleine nuit restait aujourd'hui encore une suite d'événements sans ordre logique ni consistance dans l'esprit du chasseur. Comme des scènes qu'un autre que lui aurait vécues, qu'on lui aurait racontées sans qu'il ne les vive lui-même.
Quelques flashs de la tombe de fortune qu'il lui avait creusée se rappelaient à son souvenir de temps à autre. Des images floues de son visage ensanglanté et de ses cheveux collés par le liquide chaud et poisseux. Rien d'autre.
Ce dont il se souvenait parfaitement, par contre, c'était du silence qui régnait en ces lieux. Un silence pesant et définitif que personne ne réveillerait plus jamais. Un silence qui allait le contaminer et s'insinuer lentement dans son cœur et dans son esprit.
 
Au Village, on nota la disparition de la jeune femme. On vint le questionner, bien sûr. Et les gens mirent son chagrin sur le compte de cette disparition inexplicable. On savait qu'il avait déjà perdu une femme et on le plaignit de cette nouvelle tragique.
On organisa des recherches après trois jours sans nouvelles. Mais on ne retrouva jamais le corps. On mit tout sur le compte d'un accident de chasse, sur le fait qu'elle manquait d'expérience. Surtout pour une femme. Peut-être était-elle allée chasser du côté de la forêt rouge, malgré les avertissements.
Il hésita plus d'une fois à raconter la vérité mais le silence qui s'était installé sur son cœur s'installa aussi sur ses lèvres et il fut incapable de parler pendant plusieurs mois. Les gens le laissèrent tranquille pour qu'il puisse faire son deuil.
Et puis, au bout d'un moment, plus personne ne parla d'Alissa, qui n'avait laissé aucune famille derrière elle.
 
 



 
***
 
 
David avait perdu un temps fou à repérer des animaux avant que la tempête n'éclate. Il avait ralenti tout le groupe, guetté dans l’obscurité naissante le moindre mouvement anormal mais il n'y avait rien eu. Aucun signe de vie. Cette forêt était morte.
Ils n'avaient plus rien à manger depuis longtemps et leurs estomacs grondaient en écho aux cumulus chargés d’électricité qui s'accumulaient au-dessus d'eux. Nalya l'inquiétait au plus haut point. Elle paraissait faible, maladive et le bébé ne supporterait pas ces conditions très  longtemps.
Il fallait qu'elle passe. Sa mère le lui avait dit.
Il se remémorait cette rencontre avec sa défunte mère comme si c'eut été un rêve. Lui avait-elle vraiment parlé ? Il ne savait plus. Il était confus. La fatigue et la faim l'empêchaient de réfléchir clairement.
Ils n'avaient rien à manger et ils avaient perdu un temps précieux. Les autres avaient dû rattraper leur retard. Il s'attendait à tout moment à voir leur silhouette apparaître derrière eux. Ils se feraient massacrer. Le fusil n'avait plus que quelques munitions et avait tendance à s'enrayer en cas de grand froid. Et le vent qui les agressait de plus en plus violemment avait redoutablement baissé en température.
Les choses se présentaient mal.
Ils continuèrent à marcher sans un bruit. Leur pas ralentissait tandis que la puissance du vent augmentait. Les arbres se tordaient sous ses attaques répétées. On entendait le bois craquer dans toutes les directions.
Soudain, une lourde branche chargée de givre tomba dans un fracas assourdissant à quelques mètres de Yael. Les autres poussèrent un cri de surprise mais le fils du professeur ne parut même pas s'apercevoir de ce qui venait de se passer.
-C'est trop dangereux, cria Isaac pour couvrir le vacarme causé par le vent et les arbres.
-Et alors ? cria David en retour, qu'est ce que tu veux qu'on fasse ?
-On pourrait revenir à la maison ?
David sentit des frissons parcourir son échine.
-Pas question.
-On va se faire tuer si on reste ici !
-Les autres sont juste derrière nous, Isaac ! Tu comprends ce que ça veut dire ou je te fais un dessin ?
David avait hurlé pour couvrir la fureur de la tempête qui se préparait. Isaac le regarda, un peu effrayé.
-On avance !
Ils reprirent leur marche forcée contre le vent. Nalya avait la tête baissée. Elle se tenait le ventre de sa main valide. David s'approcha d'elle et mit sa main sur son épaule.
-On va y arriver, ne t'en fais pas. Ils ne nous auront pas.
Elle releva son beau visage aux yeux effilés et tenta de sourire. Une grimace de fatigue se dessina sur ses lèvres.
-Merci David, merci, murmura-t-elle.
-Tiens le coup, ajouta-t-il.
Mais elle ne semblait plus l'écouter.
Ils marchèrent un long moment puis la pluie entra dans la partie. Le vent avait encore monté en intensité et l'envoyait fouetter leurs visages selon des angles sans cesse changeants. Les arbres hurlaient à la mort autour d'eux. Des branchages virevoltaient dans les airs, malmenés par les bourrasques imprévisibles qui se déchaînaient.
-Couvrez vous la tête ! hurla David.  
Mais les autres ne l'entendirent pas. Ils continuèrent à avancer, le dos courbé, aveugles à l'apocalypse qui les entourait.  
Ils durent ralentir considérablement leur foulée pour lutter contre le vent et la pluie mêlés. Si les autres étaient mieux équipés qu'eux et mieux préparés, ils les rattraperaient sans tarder.
-Regardez par là, hurla soudain Isaac.
Il pointait du doigt un espace dégagé sur leur droite. A travers le rideau de pluie démente, il n'était pas facile de distinguer ce qu'il montrait mais en se concentrant, on pouvait apercevoir, derrière plusieurs rangées d'arbres, une nouvelle plaque vitrifiée. Beaucoup plus grande, cette fois-ci.
-Il faut avancer, relança le chasseur qui n'avait aucune envie de s'attarder sur les bizarreries du coin.
Moins d'une demi-heure plus tard, le ciel s’était obscurci et la nuit les encerclait. Avec la pluie battante et le vent étourdissant qui les harcelait sans relâche, ils ne voyaient quasiment plus rien. Ils durent encore ralentir.
-Collez-vous les uns aux autres, cria le chasseur, il ne faut surtout pas se perdre !
Ils lui obéirent et continuèrent tant bien que mal à monter le long de la pente. La cime des arbres au-dessus d'eux n'était plus qu'un magma de branches folles qui se déchiraient entre elles dans les ténèbres. Les troncs craquaient en se penchant autour d'eux. Plusieurs arbres s’effondrèrent à quelques mètres d'eux, dans un vacarme sans nom. La tempête battait son plein.
Ils oublièrent un moment la faim et la fatigue. Se retrouver au beau milieu d'un tel déluge de forces incontrôlables, c'était comme disparaître. Ils n'étaient plus rien et n'avaient plus aucune importance. La nature se déchaînait et elle n'avait que faire de ces quatre humains perdus ici.
David avançait prudemment, en essayant de ne pas se laisser impressionner par la furie autour d'eux. Il n'y voyait pas à deux mètres tant l'obscurité était impénétrable.
Soudain, un grondement terrible explosa au-dessus d'eux. Nalya poussa un petit cri de surprise et quelques secondes plus tard, un éclair blanc fendit l'espace, illuminant la scène comme en plein jour. David vit les arbres autour de lui mais aussi des ruines, sur sa gauche. Plusieurs maisons abandonnées.
-Vous avez vu ? rugit-il en direction de ses camarades. Mais l'obscurité les enveloppait de nouveau et le silence retomba sur le petit groupe.
Il était sûr de ce qu'il avait vu. Il y avait eu un village ici, il y a de cela bien longtemps. Des hommes avaient habité cette forêt, y avaient chassé et vécu. Il avança en essayant de chasser l'image de momies attendant sagement leur arrivée entre les quatre murs des ruines silencieuses.
Un autre éclair s'abattit sur eux, illuminant violemment la forêt. Nalya s'était retournée, d'un geste instinctif. Et elle vit des silhouettes se découper sur le fond noir des rangées infinies de mélèzes. Quatre ou cinq, elle n'aurait su dire. A à peu près un kilomètre, peut-être moins, c'était dur à dire. Elle sursauta tandis qu'un frisson glacé descendait le long se son épine dorsale.
-David, cria-t-elle, ils sont derrière nous ! Je les ai vus !
-Quoi ? Comment ça ? Où ?
-Derrière ! Pas très loin.
Ils étaient à nouveau dans le noir. Le chasseur essaya de percer les ténèbres à la recherche des hommes qui les suivaient mais c'était peine perdue.
-Combien sont-ils ?
-Je ne sais pas. Quatre, peut-être cinq. Je ne les ai pas bien vus.
-Merde, lança Isaac, merde ! David, qu'est ce qu'on fait ?
L'angoisse perçait dans sa voix.
-On marche, plus vite. Il faut gagner du terrain.
-Il faut se cacher, proposa Isaac.
-Se cacher où ? Ils sont sur notre piste, ils nous traquent. Tu veux te cacher derrière un tronc d'arbre ?
-Arrêtez ça, les coupa la femme enceinte, il faut accélérer.
Un autre éclair mit un point final à la conversation. Tous se retournèrent mais les silhouettes avaient disparu.
-Ils étaient là, je peux le jurer.
-On te croit, fit David. Allons-y.
Ils reprirent leur marche en accélérant l'allure. Le vent leur giflait le visage tandis que la pluie les arrosait abondamment, détrempant leurs vêtements. Mais la peur les aida à oublier leur fatigue et ils serpentèrent parmi les arbres à bonne vitesse.
Nalya repensa aux hommes qui lui avaient coupé le doigt quelques jours plus tôt. Elle ne voulait pas mourir ici, dans cette forêt inhospitalière, sans jamais voir l'enfant de son mari qu'elle portait. Elle imaginait Martin, le visage mutilé, déformé par la haine. S'il la rattrapait, il se vengerait d'une manière qu'elle ne préférait pas imaginer. Et ni David ni Isaac ne pourraient l'en empêcher. Elle ressassait une image depuis plusieurs jours. Une image horrible, ignoble mais une image de ce qui allait lui arriver si elle tombait entre ses mains. Il la toucherait là où cela ferait vraiment mal. Elle le voyait prendre son couteau de chasse, celui avec lequel il aimait se promener à toute heure du jour et de la nuit. Celui avec lequel il avait fait ce qu'il avait fait à sa mère. Il le planterait dans son ventre et trancherait de gauche à droite.
Tandis qu'elle se perdait dans ces pensées morbides, Yael la dépassa et alla se coller à David. Il voulait lui dire quelque chose à l'oreille. Isaac essayait d'entendre mais la pluie et le vent couvraient la voix de son fils. Il marmonna quelques mots à l'intention de David puis vint se placer aux côtés de son père.
-Qu'est ce que tu lui as dit ? Yael ? Qu'est ce que tu voulais ?
David s'arrêta et vint se placer près de Nalya.
-Il m'a dit de la protéger, qu'il marcherait devant avec toi, Isaac.
Le professeur parut surpris.
-Si ça lui chante, hurla David pour couvrir le déluge qui lui tombait dessus. Il faut y aller maintenant !
Un éclair tomba sur eux. Ils se retournèrent machinalement. Cette fois, ils virent tous les silhouettes glisser au milieu des troncs. Ils repartirent sans rien dire.
Yael ouvrait désormais la marche accompagné de son père. Il marchait vite, sûr de lui et de chacun de ses pas. Isaac le suivait tant bien que mal tandis que les deux autres se firent distancer rapidement.
-Yael ! Yael, ralentis !
-Le trou ! On va dedans, papa. Le trou est plein de choses.
-Mais qu'est ce que tu racontes ? Yael, attends-moi.
Soudain, son fils disparut. Comme s'il avait été aspiré dans le sol. Isaac accéléra.
-Yael !
Tandis qu'il arrivait à l'endroit où son fils s'était évaporé, un terrible éclair figea la scène sur ses rétines.
Il se tenait au bord d'un cratère gigantesque. Sur environ un kilomètre de diamètre, la terre avait été complètement vitrifiée. La forêt n'avait pas repoussé à l'endroit de la catastrophe, les arbres préférant s'arrêter à la lisière de cette horrible vasque pétrifiée.
Isaac en eut le souffle coupé. Il eut le temps d'apercevoir son fils, glissant maladroitement sur la paroi du cratère, puis l'obscurité retomba sur lui. Il ne réfléchit pas et sauta à son tour, pour suivre son fils.
-Yael, criait-il, Yael !
Son fils ne semblait pas l'écouter, il continuait sa course folle sur la pente abrupte, transformée en torrent par la pluie.
David et Nalya arrivèrent à leur tour au sommet du cratère. Ils restèrent un instant muets devant le spectacle qui s'offrait à leurs yeux puis ils virent le père et le fils dégringoler le long de la paroi de scories.
-Isaac ! Revenez ! cria David.
Isaac ne l'écouta pas. Il fallait qu'il récupère son fils. Un autre éclair vint illuminer le fond de la cuve vitrifiée. Il se retourna et vit que le chasseur et Nalya avaient entrepris de longer le bord de la corniche. Ils serpentaient à travers les troncs brûlés qui encerclaient ce trou desséché.
-Yael ! Yael ! Arrête, attends-moi !
Son fils finit par se retourner vers lui, le visage dégoulinant de pluie. La tempête s'intensifiait et grondait de plus en plus fort au-dessus d'eux. Les éclairs striaient le ciel d'un noir d'encre dans un déluge stroboscopique.
Les images de son fils se détachant sur le fond déchaîné des éléments qui les entouraient s'imprimaient sur sa rétine en flashs successifs.
Il l'attrapa par les épaules.
-Il faut remonter, Yael. Il faut retrouver David et Nalya.
-Ils arrivent, dit son fils d'un air distrait.
Et alors le bruit qu'ils avaient entendu dans la forêt revint. Long, plaintif, se superposant au vacarme de l'orage. Isaac se retourna et vit les hommes descendre dans le cratère, à leur poursuite. Ils étaient enfin là. Il sentit un frisson glacé lui parcourir l'échine tandis qu'il entrevoyait les lames qu'ils tenaient à la main envoyer des reflets étincelants dans la nuit.
Il se mit à courir, se tordant les chevilles sur le sol accidenté du cratère. Tout se mélangea devant ses yeux : la pluie battante, le son surnaturel qui semblait provenir des entrailles de la terre, les silhouettes qui les poursuivaient et, de tous les côtés à la fois, une odeur entêtante de cadavre pourrissant.
C'est alors qu'il vit les choses dévaler le penchant ouest du cratère. Des dizaines et des dizaines, toutes drapées d'un halo bleu irrégulier. La masse informe de ces créatures se mouvait en gestes saccadés au rythme effréné des éclairs qui déchiraient le ciel.
Isaac n'en crut pas ses yeux. Il continua sa course, fasciné et révulsé par le spectacle qui s'offrait à ses yeux. Leur fuite désespérée allait prendre fin ici, ils allaient mourir. Et il se surprit à penser que tout ce qui l'entourait, le ciel noir comme le plumage d'un corbeau, le sol brûlé des siècles auparavant par un quelconque cataclysme mimant le relief d'une chaîne de montagnes, les arbres qui se découpaient en ombres chinoises sur la blancheur spectrale des éclairs, le bruit lointain, profond que ces choses émettaient, la pluie, glacée et brutale sur sa peau, tout résonnait ensemble, faisait sens pour offrir un tableau effroyablement beau.
L'orage monta d'un cran tant en volume qu'en violence tandis que la horde que formait ces choses se déversait vers le centre du cratère. Il les voyait s'approcher, fondre sur eux, le visage déformé par les siècles d'attente, prisonniers de ces arbres, échos d'un passé enterré à tout jamais. Il y avait des femmes, des hommes, des enfants, tous clignotant dans la nuit, comme des hologrammes malades.
Isaac accéléra autant qu'il put mais ses muscles avaient atteint leur limite. Il courait mécaniquement, sans but, terrifié et épuisé, détrempé par la pluie. Il attendait que la mort mette sa main noueuse sur son épaule ; les ombres fantomatiques étaient désormais sur lui. Il se jeta au sol, résigné à trouver une mort qui serait aussi une libération.
Mais les êtres bleutés passèrent sur lui telle une brise légère. Il les regarda, étalé sur le dos, les yeux écarquillés par la peur. Ils avaient été des hommes mais n'étaient plus qu'un mauvais songe, une vague silhouette fluorescente incarnant un corps humain. Il hallucinait tout ceci, rien de tout cela n'était réel, c'était impossible, irrationnel, son esprit était brisé et il fantasmait ces créatures. Il ne pouvait y avoir d'autre explication à ce qui défilait devant ses yeux.
Se détachant de cette masse flottante, une femme au visage émacié se pencha vers lui. Son corps laissait passer la lumière glacée des éclairs qui tonnaient dans cette vallée artificielle, tel un rideau trop fin. Elle lui dit, d'une voix chaleureuse : « L'enfant passera. » Puis elle repartit.
Soudain, au milieu du vacarme, il entendit des coups de feu résonner. Ceux qui les poursuivaient tiraient sur les créatures. Il regarda sur sa gauche et s'aperçut que la horde d'ombres n'était plus sur lui, elle avait fondu sur leurs poursuivants.
Il se releva précipitamment et se remit à courir sans se retourner, esprit pur porté par des jambes qui ne lui appartenaient plus et au bout de ce qui lui parut être des siècles, il atteignit l'autre côté du cratère. Il s'écroula au sol, à bout de forces.
Ce qui suivit ne resta dans sa mémoire que sous formes d'images sans chronologie, détachées les unes des autres. Il vit un homme le traîner sous un arbre, des volutes de toutes les couleurs danser devant ses yeux, le ventre de Nalya qui s'ouvrait, laissant apparaître un petit cœur qui battait mais aussi un fusil, s'élevant au-dessus de lui. Et puis il y eut les sons, les voix, les cris, un magma sensoriel qu'il recevait sans vraiment s'en soucier, tellement détaché de lui-même et de la situation qu'il pensait être mort.
Puis, avant de sombrer dans les ténèbres réconfortantes, il vit une dernière image danser devant ses yeux. Son père s'approchant de lui, un livre à la main.
-Il faut écouter les histoires, Isaac. Le monde est fait d'histoires.
 
 



 
***
 
Lorsque son père retourna de son ultime expédition, quelque chose en lui avait été irrémédiablement changé. Isaac observait son visage, à la recherche de la chose qui avait disparue mais il eut beau scruter les traits familiers de son père, il n'arrivait pas à mettre le doigt dessus. Il n'avait pas perdu de poids, ses cheveux en bataille avaient toujours la même longueur et sa peau burinée par le temps et les éléments n'arborait pas une ride de plus. C'était peut-être au niveau des yeux que le changement avait opéré. Non pas que leur couleur claire ait changé de nuance. C'étaient les mêmes yeux, au détail près.
Non, c'était quelque chose de plus subtil. Comme la flamme d'une bougie qui baisse en intensité sans qu'on s'en rende vraiment compte. La pièce qu'elle éclaire devient un peu plus sombre, un peu plus froide et le changement vous affecte sans qu'on puisse comprendre ce qui s'est réellement passé.
Le jour où ils revinrent de l'expédition, son père raconta ce qu'ils avaient vu, ce qu'ils avaient trouvé mais sans grand enthousiasme. Il était bien évidemment fatigué après ce périple sans précédent – plus de soixante jours loin du village – mais d'habitude, il prenait plaisir à détailler le voyage à nouveau (une première réunion était organisée pour leur arrivée où un compte-rendu détaillé leur était demandée) tout en rompant le pain autour de la table familiale.
Sa mère avait l'air au moins aussi inquiète que lui. Elle ne disait pas grand chose, faisait des allers-retours inutiles de la cuisine à la pièce de vie, demandant à son père deux fois les mêmes choses « Tu as encore faim ? » « Tu veux plus de vin ? » Il la remerciait en disant que non, tout était parfait.
-Allez papa, raconte-nous. Vous êtes allés jusqu'à la mer ?
Il ne répondit pas tout de suite mais prit le temps de finir sa viande avant de simplement déclarer :
-Non, Isaac.
-Pourquoi ?
-Le voyage était trop long...
-Mais alors qu'est ce que vous avez vu ? Tu as ramené de nouveaux objets ?
Son père ne répondit pas, il avait l'air contrarié.
-Isaac, ton père doit se reposer, fit sa mère. Va t'occuper du bois, tu veux bien ?
Il resta interdit un moment. S'occuper du bois alors que durant deux mois il avait attendu patiemment ce moment-là ? Il attendit une réaction de son géniteur mais il continuait à manger, le nez dans son assiette. Il se leva et sortit chercher le bois, vexé.
Une fois dehors, le froid l'accueillit. Il fit le tour de la maison, là où les bûches étaient entreposées. Que s'était-il passé ? Il ne reconnaissait pas son père dans cette attitude. D'habitude, il était heureux de rentrer et de lui montrer ses nouvelles trouvailles. Ils parlaient jusqu'au milieu de la nuit, Isaac posant les questions et lui répondant avec enthousiasme et digressant allègrement.
Il attrapa quatre ou cinq bûches puis retourna à l'intérieur.
Il trouva sa mère, occupée à débarrasser la table vide.
-Où est papa ? demanda-t-il, de plus en plus inquiet par l'attitude de ses parents.
-Il est épuisé, Isaac. Il est allé se coucher.
Il n'en était pas sûr mais il vit que les yeux de sa mère étaient rouges. Avait-elle pleuré ?
-Qu'est ce qu'il se passe, maman ?
-Rien, Isaac. Rien, ton père te fait dire qu'il est vraiment fatigué. Il aurait bien aimé parler avec toi mais il fallait vraiment qu'il se repose. Il a laissé ça pour toi.
Elle pointa un petit carnet en cuir de vache, posé sur un coin de la table.
-C'est quoi ?
-Son carnet de voyage. Il a dit que tu pouvais le lire.
-Son carnet de voyage ? Qu'est ce...
-C'est comme un compte-rendu. Ce qu'ils ont vu et fait là-bas. Il n'a pas la force de te raconter, Isaac. Pas cette fois-ci.
-Mais pourquoi ? Qu'est ce qu'il s'est passé ?
Elle s'arrêta et le regarda en soupirant.
-Lorsqu'ils sont partis, ils étaient huit, Isaac.
-Oui.
-Avec ton père, ils ne sont que trois à être revenus. Tu comprends mieux maintenant ?
Il resta muet, les bûches dans les bras.
-Pourquoi ? réussit-il à articuler.
-Lis le carnet si tu veux. Demain, il y a une grande réunion de prévue. Des questions seront posées. Des explications demandées. Il n'y aura plus d'expéditions.
Isaac ne sut quoi dire. Il déposa le bois inutile près de la cheminée, attrapa le carnet et monta dans sa chambre.
Une fois seul, il se jeta sur son lit et ouvrit le petit livre de cuir. Il avait un peu peur de lire l'histoire qu'il contenait mais il devait la lire. Partager ce que son père avait vécu là-bas.
Il tourna la page de garde.
 
 
 
27 Junet
 
C'est la première nuit de cette nouvelle expédition. Quel plaisir de se retrouver avec tous les autres, loin du village. On espère tous revenir avec de bonnes nouvelles. Peut-être avec d'autres personnes. Qui pourront enfin nous aider. Les autres dorment, je suis seul, près du feu à écrire ces quelques notes. Je ne sais pas pourquoi je ne l'ai pas fait pour les expéditions précédentes. C'est agréable.
Nous sommes au croisement entre les deux anciennes routes de béton. A à peu près quinze kilomètres du village. On a bien marché, tout le monde est en forme et motivé.
Nous sommes en terrain connu, aucune crainte à avoir. Il n'y a pas de bêtes sur la plaine, on ne s'est même pas embêtés à faire de tour de garde. Gardons nos forces pour quand les choses deviendront éventuellement plus délicates.
Je suis au moins aussi excité par ce nouveau voyage que, je dois l'avouer, terrifié. Nous partons pour soixante jours environ. La plus grande expédition que nous ayons organisée jusque-là ne dépassait pas les dix jours. Ce qui veut dire que dans quatre ou cinq jours, nous aurons dépassé les terres connues. Qui sait ce qui nous attend au delà ? Nous pensons atteindre la mer, en se basant sur ce que nous racontent les caravanes. Si leurs infos, leurs rumeurs, leurs histoires sont toutes très différentes et souvent tirées par les cheveux, la distance jusqu'à la mer reste à peu près une constante dans tous leurs discours.
Tout le monde ici a hâte de se tenir devant cette étendue d'eau infinie. Traverser l'océan est hors de notre portée mais quelle joie ce serait d'aller voir de l'autre côté, découvrir ces continents décrits dans les livres. Peut-être dans une autre vie.
Pourquoi une expédition si longue ? La question était sur toutes les lèvres au village. Eh bien justement. La communauté soutient de moins en moins ces voyages risqués et, aux yeux de certains (toujours plus nombreux) inutiles.
Il nous faut réussir sur ce coup-là car cela se peut que nous n'ayons plus l'appui du village pour une prochaine sortie. Trouver des hommes et des femmes qui puissent nous aider à la centrale et à relancer mille autres projets devient crucial.
Mais j'ai déjà expliqué cela des centaines de fois, à tout le monde. Qui essayé-je de convaincre ?
Je m'en vais rejoindre les autres dans le sommeil. Demain, nous avons une longue journée de marche devant nous.
 
 
28 Junet
 
Nous avons marché jusqu'à la ville au pied des montagnes. Normalement, nous mettons trois jours à l'atteindre mais nous avons mis les bouchées doubles. Tout le monde est exténué. Nous avons dressé le camp dans l'ancien bâtiment commercial. Malgré l'habitude, les ruines offrent une ambiance morbide la nuit. Toutes sortes de bruits résonnent dans les couloirs vides, des petits animaux mais aussi les bruits du béton et du métal qui continuent à vivre. Je donnerais cher pour voir ces lieux illuminés par toutes les ampoules au plafond et sur les murs.  
Il y a peu de mouvement par ici, nous n'avons toujours pas organisé de tour de garde. Il n'y a pas grand chose à craindre. Nous avons besoin de dormir, tous.
En face de nous se trouve un restaurant. Taco Inn, selon ce qu'il y a écrit. Les photos ont jauni mais à la lueur des bougies, on s'est amusés à regarder les menus affichés. Des sortes de crêpes avec de la viande dedans, des légumes, des cannettes de soda. Avant, on pouvait encore en trouver dans les distributeurs mais maintenant, ils ont tous été vidés.
J'aimerais bien qu'Isaac soit là, pour lui montrer tout ça. Il adorerait ça, j'en suis sûr.
Nous n'avons, bien entendu, toujours trouvé personne mais nous sommes encore sur la partie connue du chemin.
Demain, nous franchirons l'ancienne autoroute. On la suivra ensuite vers l'ouest le plus longtemps possible.
 
 
29 Junet
 
Nous avons atteint l'autoroute en milieu d'après-midi. Des centaines de voitures rouillées et pourrissant sous le soleil s'y entassent. Il y a des squelettes à l'intérieur de chacune. Comment ces gens ont-ils pu mourir tous ensemble, au même moment, dans la protection de leurs véhicules en métal ? Que s'est-il passé ? Je crains que nous ne le saurons jamais.
On a jeté des coups d'œil dans les premières rangées mais on a vite arrêté. Tout a été pillé et la vue des cadavres ne nous réjouit pas vraiment.
Pendant le reste de la journée, on a longé la longue bande de béton en plaisantant. L'ambiance est bonne, ce qui est important. On a chanté un peu aussi et les airs familiers nous ont rapproché de nos familles et du village. Même si on aime vagabonder dans ce qui reste de l'ancien monde, cela ne veut pas dire qu'on est pas attachés à notre petit monde à nous.
Au nord, une longue plaine semi-désertique s'étend sur des kilomètres et des kilomètres jusqu'à atteindre, à l'horizon une chaîne de montagnes. A l'est, l'autoroute part dans l'autre sens, vers des lieux que nous ne connaissons que très peu. Et au sud, le chemin que nous venons d'emprunter s'étale tranquillement.
A l'ouest, la mer.
Il fait un peu plus chaud ici que dans la vallée.
On a posé le camp au bord de la route et instauré, pour la première fois, un tour de garde.
Demain, nous continuons dans l'inconnu.
 
30 Junet
 
Cette nuit, une bande de chiens (ou ce qui ressemblait à des chiens) s'est approchée du feu de camp. Le guet nous a réveillés et après quelques coups de feu en l'air, la meute s'est éloignée en hurlant à la lune.
Rien de méchant mais nous devons rester sur nos gardes. Que se serait-il passé s'il n'y avait pas eu de garde ?
Il y a de moins en moins de voitures sur la route. Certaines sont encastrées les unes dans les autres, d'autres carrément sorties de la langue de béton, rouillant dans la plaine.
Olive a trouvé une bouteille d'alcool sur le siège passager de l'une d'entre elles. Du Whisky. On l'a goûté et on a trouvé ça bon même si la marque ne me disait rien. J'en avais déjà dégoté à d'autres endroits, mais pas de celle-ci.
On a marché pendant des heures sous un ciel nuageux et couvert. Aucune ville, aucune habitation isolée. Nous avons suivi l'autoroute, un point c'est tout.
Cette nuit, on a réinstallé le camp à proximité, dans la plaine sèche. Nouveau tour de garde, constitué de deux guets désormais. On est jamais assez prudents. Il y a de fortes chances que les chiens nous aient suivi toute la journée, à distance et préparent une petite attaque dans la nuit. Certains sont intelligents.
Le ciel s'est dégagé, on voit les étoiles.
Je pense à ma femme et à mon fils, Isaac.
 
 
04 Julet
 
Je n'ai rien écrit depuis trois jours car il ne s'est pas passé grand chose. Nous avons continué à marcher le long de l'autoroute sur des dizaines de kilomètres. Quelques voitures, des bêtes solitaires au loin qui n'osent pas s'approcher mais qui sont tout de même venues nous flairer, le soleil, les discussions, les panneaux tellement rouillés qu'ils n'indiquent plus rien. La zone est vide et tranquille.
La première nuit, nous avons dormi à la belle étoile. RAS.
La deuxième, une ancienne station-service, qui servait à acheter de l'essence pour les voitures, nous a accueilli. Il n'y avait plus rien à l'intérieur, les denrées ont sûrement été pillées depuis belle lurette. En explorant un peu les lieux pour vérifier si tout était sûr (on n'est jamais assez prudents), j'ai trouvé deux squelettes entassés dans un petit placard. Je les ai laissés là, oubliés de tous.
Cette nuit, j'écris à nouveau sous la lumière bienveillante des étoiles. Le tour de garde a été reconduit. Deux guets. Nous sommes en terre inconnue et nous ne savons pas quelles bêtes ou quels groupes d'humains vivent par ici. La consigne prioritaire est de ne pas nous éloigner de l'autoroute pour des choses sans importance et ne prendre aucun risque en général. Nous sommes dix chasseurs aguerris, tous bons tireurs mais il ne faut pas jouer avec la chance.
 
Nous espérons tous tomber sur une ville éclairée sous peu. Des gens qui savent faire tourner des centrales électriques, hydrauliques ou pas. Des gens qui ont su réactiver d'anciennes machines et qui souhaiteraient nous aider. Je ne sais pas si on trouvera ce que l'on est venus chercher dans ces terres abandonnées mais qui ne tente rien n'a rien. De plus, j'ai bien peur que ce soit notre dernière tentative. Je me fais vieux et les autres aussi. Si nos enfants ne reprennent pas le flambeau, tout cela n'aura servi à rien. La nouvelle vague de jeunes loups au village ne promet pas un avenir brillant à toutes nos recherches. Les histoires de monstres et de chimères ont embrumé leur raison. Ils ne veulent rien savoir de l'ancien monde. Ils n'ont pas compris que reconstruire prendra des siècles alors que tout est là, à portée de main. Des millénaires de civilisation n'attendant que des hommes et des femmes prêts à les ressusciter.
Encore une fois, qui essayé-je de convaincre ?  
 
 
07 julet
 
Nous ne sommes plus que trois. Pete, Léonas, Mani, Lans et Malis sont morts.
Je n'ai pas la force d'écrire ce qui s'est passé. C'est horrible. Tout est fini.
 
10 julet
 
Je n'ai pas eu la force de reprendre l'écriture de ce carnet de voyage depuis les derniers jours. Tout cela est bien trop brutal. Mais il le faut. Je crois qu'il est temps de le mettre sur papier, cela me fera sans doute du bien. Je ne sais pas. Est-ce que quelque chose peut me faire sentir mieux ? Nos cinq compagnons sont morts. Toute l'expédition est un échec.
 
Cela fait trois jours que nous sommes là, avec Manuel et Tilo. Une bâtisse abandonnée et isolée sur le bord de la route. Je ne pense pas qu'ils nous aient suivi, sinon on serait sans doute déjà morts.
Ce matin, nous avons pris la décision de rentrer à la maison. Nous avons longuement hésité quant à la décision à prendre mais nous n'avons, de toute façon, plus la force morale de continuer. Réussir cette ultime expédition (il n'y a plus à douter désormais que ce sera la dernière) aurait permis de donner du sens à ces vies perdues mais ce n'est plus possible. Leur mort nous hante et pèse sur nous comme un poids insupportable. Le village a besoin de nous. Ne serait-ce que pour rapporter ces mauvaises nouvelles et permettre aux familles de faire un deuil décent. Nous ne pouvons pas nous permettre de disparaître à notre tour, laissant nos familles respectives dans l'expectative de moins en moins probable d'un retour.
Bien.
Par où commencer ?
Il y a maintenant de cela cinq jours, nous sommes arrivés en vue d'une petite ville, située à un ou deux kilomètres de l'autoroute, vers le nord. Ses bâtiments grisâtres peu hauts indiquaient qu'il s'agissait d'un centre urbain assez réduit. Nous avons passé la nuit à proximité, à la belle étoile et dès que le soleil se fût couché nous avons vu les ampoules s'allumer. Pas beaucoup, peut-être juste une rue ou deux d'illuminées et quelques fenêtres isolées sur les bâtiments les plus hauts. Quelle ne fut pas notre joie de voir cela ! Nous avons observé, incrédules pendant de longues minutes puis nous nous sommes pris dans les bras les uns des autres. Nous avions enfin trouvé ce que nous cherchions. D'une manière ou d'une autre, ces gens avaient réussi à faire marcher un réseau électrique. De simples plies n'auraient jamais pu faire briller tant d'ampoules.
Nous avons peu dormi, cette nuit là, les regards rivés sur les lumières timides de cette ville. Un grand espoir nous a gagné et tout le monde a fini par s'endormir, sourire aux lèvres.
Si seulement nous avions su ce qui nous attendait là-bas, nous aurions fait nos bagages en pleine nuit pour poursuivre notre route et laisser ce lieu maudit loin derrière nous.
Le matin, nous avons suivi la petite route recouverte de poussière qui liait l'autoroute à la ville, chargés d'espoir et de bonne humeur. Quelques bâtiments commencèrent à apparaître des deux côtés de la vieille route, tous abandonnés. Puis des maisons, des commerces, des poteaux électriques sans fils, des carcasses de voitures rouillées, nous entrions petit à petit dans la ville.
Nous finîmes par arriver sur une grande rue, qui paraissait être le cœur de la ville. Il y avait un peu d'animation et nous avons commencé à croiser les premiers humains de notre voyage. Nous avons essayé d'entamer la conversation mais beaucoup eurent peur et retournèrent dans leurs habitations, sans nous dire un mot. D'autres parurent plus étonnés qu'effrayés et nous firent des signes pour nous indiquer de continuer tout droit.
Ils étaient tous extrêmement sales et recouverts de loques puantes. Leurs cheveux étaient emmêlés et gras, leur peau noire de crasse.
Nous avons commencé à nous sentir mal à l'aise à l'idée qu'ils puissent être malades. Mais nous avons continué, avec en tête les images des rues que nous avions vues illuminées la nuit dernière.
Après plusieurs blocs de cette rue nauséabonde encadrée par de petits bâtiments en très mauvais état, un homme est venu nous voir. Il était petit, maigre, crasseux et une odeur infâme se dégageait de ses haillons.
-Qui vous êtes ? demanda-t-il d'une voix rauque.
-Nous venons d'un village, à quelques jours de marche. Nous aimerions parler à quelqu'un. La personne qui dirige. Pouvez-vous nous y mener ?
Il nous regarda de la tête aux pieds.
-Et qu'est ce que vous voulez ?
-Des informations, dis-je.
-Sur quoi ?
-Sur votre ville, on veut échanger des informations.
Cela sembla le laisser perplexe. Un autre homme, qui nous observait depuis un moment du trottoir opposé s'approcha, il lui murmura deux, trois mots à l'oreille et s'en alla. Il était lui aussi très maigre et très sale.
-Suivez moi, finit par dire le premier.
Alors, on l'a suivi, peu rassurés, il faut bien l'avouer. Cette ville dégageait quelque chose de malsain. Elle m'a fait une mauvaise impression dès les premiers instants. Des gens nous épiaient des fenêtres. Tout le monde avait l'air malade ou en mauvaise santé.
On n'a rien dit mais il était clair qu'on ressentait tous la même chose. Mais avec le recul, je me dis que l'espoir était trop grand pour qu'on ait même songé à faire demi-tour. Les petites communautés crasseuses étaient légion, à vrai dire. C'est ce que racontaient les caravanes, en tout cas. Il n'y avait pas de quoi se formaliser. Mais il y avait quelque chose de plus ici. L'odeur, peut-être.
L'avenue principale devenait de plus en plus peuplée au fur et à mesure que nous la remontions. Des enfants apparaissaient au coin d'une rue, se couraient après et disparaissaient au coin d'une autre. De vieilles femmes se tenaient sur le trottoir, dos contre le mur, les yeux dans le vague. Elles ne semblaient rien attendre de particulier, elles étaient juste là, posées comme des décorations démodées. Quelques jeunes gens nous croisèrent en vélo. Ils nous dévoilaient leurs dents pourries au gré d'un sourire un brin forcé.
On était clairement le centre de l'attention. Tous les regards étaient tournés vers nous. Pas franchement malveillants mais pas franchement chaleureux non plus.
Au bout d'un moment qui nous parut durer une éternité, l'homme s'arrêta devant la porte en bois massif d'un bâtiment imposant. C'était une grande bâtisse peinte en jaune à l'origine et dont la façade fourmillait de petits détails architecturaux. De petits garde-fous en fer forgé offraient un semblant de terrasse à chacune des fenêtres aux étages, toutes coiffées d'un haut-vent de plâtre sculpté. Tout en haut, se détachaient des gargouilles inquiétantes sur le ciel nuageux et gris qui planait au-dessus de la ville. La porte elle même était magnifique, toute en bois massif bien conservé, elle était constellée de décorations en cuivre : des étoiles, des dragons, des épées.
Le petit homme qui nous guidait frappa à la porte. Au bout de quelques secondes, un type patibulaire vint lui ouvrir.
-Qu'est ce que c'est ? demanda-t-il, sur un ton agressif.
-Une visite pour Mc Mahon.
-Une visite de quoi ?
-Des étrangers. Fais les monter, idiot. Mc Mahon sera ravi de les voir. Il est déjà au courant. Dépêche-toi.
Étrangement, le molosse ne répondit pas et obéit au plus frêle. Il nous ouvrit la porte. Un grand hall décrépit s'étalait devant nos yeux. La peinture des murs était écaillée et le grand escalier qui montait à l'étage tombait en ruines mais le tout réussissait à conserver quelque chose de majestueux.
-Où nous amenez-vous ? demandai-je, quelque peu inquiet.
-Voir notre chef, c'est bien ça que vous vouliez, non ?
On confirma. Oui, on était bien venus pour cela après tout. Mais je n'étais pas le seul à ressentir une certaine crainte, je pouvais le lire sur le visage des autres.
Le petit homme nous abandonna là.
-Adieu, nous fit-il en souriant.
Quel affreux petit cafard. Il savait ce qui allait se passer depuis le début.
Alors on a suivi le type de l'entrée jusqu'à l'étage. Il y avait plein de monde dans les couloirs, des femmes peu habillées, des hommes ostensiblement armés, des loques étalées par terre, ivres ou sous l'effet de drogues quelconques. Tout cela ne présageait rien de bon.
On a longé deux ou trois couloirs puis l'armoire à glace a frappé à une porte.
-Oui, fais les entrer ! cria une voix de derrière.
Il ouvrit la porte puis nous laissa entrer dans un bureau bien aménagé et plutôt propre. Le mobilier était ancien et en bon état et, surprise qui nous fascina tous, une grande lampe à pied branchée à même le mur éclairait le bureau derrière lequel un homme d'une soixantaine d'années, aux cheveux peignés en arrière et aux yeux pétillants se tenait. Il portait un vieux costume rayé, comme de ceux qu'on pouvait voir dans les livres.
-Bonjour à vous, nous dit-il avec un sourire. Dix guerriers en vadrouille ! On dirait des vikings. Bien taillés, bien bâtis, bien nourris. C'est bien, ça ! Que puis-je pour vous ?
Il avait été décidé que ce serait moi qui prendrait la parole si on trouvait des gens avec qui négocier. Je me suis donc avancé d'un pas et ai répondu à cet homme qui répondait au nom de Mc Mahon.
-Bonjour, merci de nous recevoir. Nous venons d'un village à plusieurs jours de marche d'ici, vers le nord.
Je mentis délibérément. Je n'avais aucune confiance en ce type et préférais garder ce genre d'informations pour nous.
-Un village ? C'est charmant. Et ?
-Et nous venons à propos de ça, fis-je en désignant la lampe.
-Ça ? Ma lampe de bureau ? Vous avez fait tout ce chemin pour m'acheter ma lampe de bureau ?
-Non... nous...
-Je sais ! me coupa-t-il, pure plaisanterie ! Je sais, mon humour est particulier ! Ahah.
Il reprit immédiatement son air sérieux.
-Vous venez pour l'électricité.
-Oui, c'est ça. Nous avons une centrale hydraulique près de notre village. Nous savons qu'elle peut nous fournir de l'électricité mais nous n'arrivons pas à la faire fonctionner. Nous cherchons...
-... des gens qui peuvent vous aider ?
-C'est exact.
-Vous avez vu notre ville la nuit ? Depuis l'ancienne autoroute, j'imagine.
-Oui.
-Oui. Nous pouvons faire cela. Nous avons compris un certain nombre de choses depuis le temps. Cette ville existe depuis peu de temps, figurez-vous. Avant, elle n'était peuplée que par des grappes de sauvages sans intérêt. Mais mettez les bonnes personnes à la tête d'une bande de singes et vous arriverez à quelque chose.
Il rit. Un rire détestable. Personnellement, je ne pouvais pas voir ce genre de personnage. Il ne m'inspirait aucune confiance. Mais il y avait la lampe. La solution à notre problème. Nous n'étions pas venus pour rien, cette fois-ci. Si il fallait négocier avec ce ver de terre pour qu'il nous montre comment ils s'y prenaient, cela m'était égal. Je ne voyais que la lampe.
-Comment faites-vous pour générer l'électricité ?
-Ouh la, doucement l'ami ! Doucement. Nous avons à peine fait connaissance. Les choses ne fonctionnent pas comme ça.
-Nous voudrions voir une de vos installations. Nous ne pouvons pas rester ici éternellement, nos familles nous attendent. Si vous voulez nous aider, ce sera avec plaisir. Si vous ne voulez pas, nous nous en irons sans faire d'histoires.
C'était un coup de bluff mais l'agacement commençait à monter. Il fallait écourter son petit spectacle. Je n'aimais pas ses manières de roi du monde.
-Eh bien, finit-il par dire, c'est direct au moins. J'aime ça. Ah ah, vous me poussez à prendre une décision rapidement.
-Nous ne vous poussons à rien. Nous sommes vos invités.
-C'est vrai, vous avez raison. Mais pourquoi tourner autour du pot, après tout ? Alors, oui, je vais vous aider. Il faut aider ses prochains à accéder aux lumières de la civilisation, après tout. Ainsi soit-il.
-Nous aimerions voir vos installations. S'agit-il d'une centrale ? demanda Pete.
L'homme le regarda sans répondre. Puis il dit :
-Non, ça ne me plaît pas. On prend les choses à l'envers. Vous ne connaissez même pas mon nom ni moi les vôtres. Vous trouvez ça normal ? Il faudrait quand même se présenter, n'est-ce pas ?
Il sonna une petite cloche posée sur son bureau. Une femme arriva quelques instants après. Elle portait une longue robe rouge et tachée ainsi que des chaussures à talons. Elle avait l'air misérable. Comme si elle portait le poids du monde sur ses épaules depuis bien trop longtemps. Ses longs cheveux blonds étaient poisseux et fatigués, tout comme l'aspect de sa peau qui la faisait paraître plus vieille que son âge réel.
-Oui, M. Mc Nahon ?
-Lucy. Apportez-nous du whisky, ma grande. Onze verres. Merci.
La femme opina du chef et disparut.
-Nous avons de belles femmes par ici, n'est-ce pas ? Comment sont-elles dans votre village ?
Il commençait à m'agacer sérieusement. Tout était malsain chez cet homme. Sa ville, ses concitoyens, ses manières, ses sous-entendus. Mais il fallait rester diplomate pour pouvoir espérer lui soutirer ce qu'il savait sur le réseau électrique.
-Elles sont belles aussi. Nous avons de belles femmes, répondis-je d'un air entendu. Mais peut-être pas aussi élégantes que cette chère Lucy.
Ma réponse parut lui plaire.
-Elle vous plaît, hein ? Je peux vous l'offrir pour la nuit, qu'en diriez-vous ? Vous êtes le chef, c'est ça ? C'est vous qui parlez.
-Nous n'avons pas de chef. Disons que je suis le porte-parole des dix hommes qui se tiennent devant vous.
-Porte-parole ?
-Oui, c'est ça.
-Hum. Pourquoi pas ? C'est un de ces vieux concepts tirés de l'ancien monde, c'est ça ?
Avant que j'aie pu répondre, la femme réapparut dans le bureau, un grand plateau à la main. Elle le déposa sur une petite table qui jouxtait la grande fenêtre et commença à servir. Nous restâmes silencieux tandis qu'elle s'activait. Elle finit par nous donner un verre chacun puis s'éclipsa sans un bruit.
-Je ne vous propose pas de vous asseoir, je n'ai pas assez de fauteuils.
-Ce n'est pas grave.
-Vous devez être fatigués après ce long voyage.
-Non. Nous nous sentons bien, merci.
-Très bien. Allez, santé !
Il leva son verre et nous bûmes tous une gorgée. Le whisky était excellent.
-C'est un dix ans d'âge. Délicieux. Mes hommes me l'ont ramené d'une de leurs escapades dans les ruines. Il y avait des gens très riches dans la banlieue de cette ville. Avec de bons goûts en matière de whisky, ah ah !
-Oui, il est bon, fis-je.
-Alors, dites-moi. D'où venez-vous ? Où se trouve ce charmant petit village ?
-Au nord, près des montagnes, mentis-je à nouveau.
-A-t-il un nom ?
-Non. Nous l'appelons simplement le village.
-Moi, je m'appelle Mc Nahon. Je suis ce qu'on peut appeler le dirigeant de cette ville. Le maire si l'on veut. Le chef, le président, ah ah ! Enfin, vous voyez...
-Oui, je vois.
-Quel est votre nom ?
-Antony, inventai-je.
-Antony. Antony comment ?
-Antony Marshall.
-Enchanté. Donc, vous voulez savoir comment de l'électricité peut arriver jusqu'à la prise dans ce mur ?
-C'est à peu près ça. Nous avons une centrale hydraulique à proximité de notre village et malgré tous nos efforts, nous n'arrivons pas à la remettre en route.
-Et vous avez besoin d'électricité ?
-Nous avons besoin d'électricité.
-Mais pour quoi faire ?
-Pour mieux vivre. Comme vous.
-Vous croyez que nous vivons bien ? Vous avez vu la tête des habitants de cette ville ?
Il marquait un point.
-Mais cela n'a rien à voir. Ce sont des maladies liées à l'alimentation. On arrive pas à s'en débarrasser. C'est un autre problème. Bref... Nos petits tracas ne vous intéressent pas. Vous voulez voir nos installations ?
Nous arrivions au cœur du sujet.
-Ce serait aimable de  votre part. C'est une centrale ?
-Les détails techniques ne m'ont jamais intéressés, je suis un politicien. Mes techniciens vous expliqueront tout. Par contre, il y a un problème.
-Lequel ?
-Je ne peux pas vous laisser tous aller voir nos installations. Question de sécurité.
-Nous nous plierons à vos règles. Combien pourront s'y rendre ?
-Trois me paraît bien.
Sur le coup, je n'ai pas senti venir le piège. Nous séparer. On aurait dû être bien plus prudents. Avec le recul, tout me paraît évident. On était aveuglés par sa satanée lampe et on a baissé notre garde.
-Très bien, ai-je répondu.
On a choisi les trois qui étaient le plus au courant des avancées sur le projet de redémarrage de la centrale. Il s'agissait de Pete, Léonas et Malis.
-Parfait, fit Mc Nahon en se frottant les mains. Parfait, parfait. On va vous emmener à la rencontre de nos techniciens électriques. Des gens très bien, vous verrez.
Il rit de bon cœur.
-Les autres, en attendant, vous pourrez passer la nuit ici même. Vous reverrez vos camarades demain matin.
-Comment ça ? Ils vont y passer la nuit ?
-J'en ai bien peur. Nos installations sont à l'écart de la ville, ils mettront déjà un moment pour s'y rendre. Ils travailleront le soir et pourront passer la nuit là-bas. Ne vous inquiétez pas, c'est un peu rustique mais vous ne m'avez pas l'air de vous arrêter à ce genre de détails. Je me trompe ?
Je me suis tourné vers Malis, Léonas et Pete, l'air interrogateur.
-C'est bon, on y va, fit Malis. Ne vous en faites pas. On prendra toutes les notes qu'il faut. On se revoit demain matin.
Il y avait clairement un risque et nous savions que se retrouver séparés n'était pas une bonne option mais on a fait ce choix tout de même. On a accepté. On a fait confiance à ce sale type. Aujourd'hui encore, je me demande comment on a pu faire une telle erreur.
-Bravo à vous. Vous venez d'entrer dans l'ère de la fée lumière !
Mc Nahon rit à gorge déployée.
 
On a passé la nuit dans une salle sombre dont toutes les fenêtres avaient été condamnées par des planches. Une dizaine de lits rouillés aux matelas à moitié moisis y avaient été jetés en vrac. Ces gens vivaient dans une crasse inimaginable et semblaient s'y plaire. On commençait à mieux comprendre la mine qu'ils arboraient tous.
On a peu parlé cette nuit-là. Ni des trois camarades, ni de l'électricité, ni de l'entrevue avec Mc Nahon. Je pense qu'on était conscients qu'on avait pris un risque. A part attendre et voir ce qui allait se passer, il n'y avait pas grand chose à dire. Les dés étaient jetés.
Ce ne fut que le lendemain matin que l'on apprit que l'on avait perdu. Et perdu gros.
 
Le lendemain matin, deux hommes sont venus nous dire qu'on nous attendait au petit-déjeuner. Nous étions censés retrouver nos trois amis. Le ton était amical et enjoué. On s'est préparés pour descendre mais on nous a dit de laisser les fusils, que les armes étaient interdites et, de toute manière, inutiles.
Les hommes qui nous ont dit ça étaient eux-mêmes armés. Je pense que c'est là que j'ai senti que quelque chose n'allait pas. La nuit étant passée, j'avais l'esprit clair et j'ai compris que nous avions fait un erreur et que nous étions maintenant coincés là, avec ces inconnus pour le moins malsains.
Mais on a pas eu le choix. Nous avons laissé les fusils et ils nous ont fouillé sommairement. Ces imbéciles n'ont rien trouvé. Leur laisser-aller nous a sauvé la vie.
On est descendus, fébriles, jusqu'à une grande salle au plafond voûté. Plusieurs colonnes de marbre soutenaient des arches le long de ce grand espace tout en longueur. De grandes tables en bois mangées par les mites avaient été dressées à la parallèle des murs est et ouest. Plusieurs dizaines de personnes étaient attablées. Elles se retournèrent toutes sur nous lorsque nous arrivâmes. Une sorte de joie contenue se lisait sur les visages, des sourires en coin, des murmures échangés en nous dévisageant. Avec les deux hommes en armes qui nous encadraient, on avait l'impression d'être des chrétiens qu'on menait aux lions, comme dans ce livre que je lisais parfois à Isaac.
Philippe me fit un signe. Cinq doigts dans le dos. Le nombre d'hommes armés qui se tenaient discrètement ou pas au gré des colonnes de marbre. Certains portaient leurs fusils ostensiblement, les autres n'en montraient que les bandoulières, gardant l'arme dans leur dos. La tension était palpable.
A ce moment-là, j'étais à peu près sûr que les choses allaient mal tourner. Un goût acide avait envahi ma bouche et je sentais mes nerfs bouillonner sous ma peau. Mes camarades étaient aussi sur leurs gardes, je le voyais à leur démarche lente et tendue. Je ne savais pas encore ce qu'ils nous avaient réservé mais ils avaient en face d'eux des chasseurs expérimentés et armés.
Mc Nahon se tenait sur une table en pierre, au fond de la salle. Il était entouré de deux femmes au moins aussi vulgaires et perdues que celle que nous avions entrevue dans son bureau la veille. Il leva la tête tandis que nous arrivions.
-Ah ! Voilà nous valeureux villageois ! Comment avez vous dormi ?
-Bien, merci, fis-je.
-Asseyez-vous, le repas va être servi.
Il désigna une table, en face de la sienne, mais légèrement en contrebas. L'effet recherché de domination était un classique. Peut-être efficace sur les esprits faibles mais pas sur nous.
-C'est magnifique, rajoutai-je, comme un cerf au crépuscule.
-Et en plus, monsieur est poète, ricana-t-il d'un air ironique.
Si ma prose n'était pas à son goût, les autres, eux, avaient compris le message : Tenez-vous prêts.
On s'est assis à la table, en silence. Mc Nahon nous toisait, un sourire sur les lèvres. Au bout d'un long moment, voyant que je ne prendrai pas la parole en premier, il dit :
-Eh bien, avez-vous perdu votre langue, monsieur Marshall ?
-Non. Nous sommes impressionnés par tout ceci, fis-je en embrassant la salle de mes deux bras, nous ne sommes pas habitués.
-Il ne faut pas. Ce n'est rien. Nous prenons le petit-déjeuner tous les matins ici même avec ma cour. C'est un ancien lieu de réunions politiques. J'aime beaucoup cet endroit. Son côté solennel.
-Je comprends.
Une porte s'ouvrit sur le mur de gauche et trois serveurs en sortirent, plateau en argent sur le bras. Plusieurs assiettes fumantes y étaient apposées. Ils encerclèrent rapidement notre table et déposèrent les assiettes en face de chacun d'entre nous. Il s'agissait d'un plat de viande accompagné de petits légumes revenus à la poêle. L'odeur de la viande me mit l'eau à la bouche, après plusieurs jours de vache maigre sur la route.
Puis une armée de serveurs suivirent, servant les autres convives installés aux tables derrière nous ainsi que Mc Nahon. Seules ses deux potiches n'eurent pas le droit à une assiette.
Une fois que tous les plats furent distribués, Mc Nahon reprit la parole :
-Je vous souhaite un excellent appétit !
-Nos trois amis ne déjeuneront pas avec nous ?
-Je crains que non, ils ont pris un peu de retard mais ils ne tarderont pas. Mangeons tant que c'est chaud.
La réponse ne me plût pas mais que pouvais-je faire ? Nous n'étions pas en position de force, loin s'en fallait. Il fallait gagner un peu de temps pour y voir plus clair dans le jeu de Mc Nahon.
On a tous mangé en silence. La viande était bonne et nous n'en avons pas laissé une miette.
Je ne sais pas si j'ai la force de continuer à écrire. Il le faut bien pourtant. Malgré l'horreur des faits. Il le faut, pour que tout le monde sache.
 
Une fois le repas terminé, notre hôte s'est essuyé la bouche et nous a demandé :
-Alors ? C'était bon ?
-Oui, merci pour ce repas et pour votre hospitalité, ai-je répondu. Mais nous ne voudrions pas en abuser. Dès que nos trois amis seront revenus, je pense que l'on pourra vous laisser tranquille.
-Mais vous ne nous dérangez pas.
Quelques ricanements ont fusé derrière notre dos.
-Au contraire, continua Mc Nahon. Vous êtes les bienvenus. On n'avait pas aussi bien mangé depuis longtemps.
Il rit en regardant les deux filles qui l'entouraient. Je crois que c'est à ce moment que j'ai commencé à comprendre. Un doute horrible m'a envahi, qui a fini par se transformer en certitude. Tous les détails étaient là pour confirmer mon inquiétude.
-Où sont nos compagnons ? éructai-je en me levant subitement de ma chaise.
Plusieurs gardes firent un pas en avant, n'attendant qu'un ordre pour faire feu. Mais Mc Nahon n'a pas réagi.
-Je pense que vous le savez parfaitement, fit-il en souriant. Vous savez, continua-t-il, nous sommes une bande d'ignares. Ne vous fiez jamais aux apparences. Comment avez-vous pu penser une seule seconde que nous avions su faire fonctionner une centrale électrique. Pourquoi pas une nucléaire tant qu'on y est ! Non, rien de tout ça, mon cher. Désolé. On est juste tombés sur une petite réserve inespérée d'essence. On a un transformateur à moitié en ruines qui devrait tenir le coup quelques semaines. Voilà le mystère élucidé, n'est-ce pas ?
Il souriait toujours.
-Nous sommes des morts-vivants, tout comme vous. Toutes les terres autour de cette maudite ville sont empoisonnées, on ne peut plus rien avaler sans attraper un virus ou finir irradié jusqu'aux os. L'espérance de vie par chez nous est plutôt basse, j'en ai peur. Ça explique la tête de cadavres de mes concitoyens. Mais...
Il leva le doigt, comme pour instaurer un silence qui était déjà là. Je ne savais pas quoi dire de plus, j'attendais qu'il termine. Mes camarades aussi, je sentais leur tension autour de moi. Il suffirait d'une étincelle pour que cette salle se transforme en charnier.
-Mais, finit-il, parfois... Parfois, il y a de la chair fraîche au menu. Des bons villageois bien dodus. Avec des petits légumes, c'est fameux.
Il explosa de rire.
J'en avais entendu plus qu'assez. Ce qu'il venait de nous faire faire dépassait toutes les limites de l'inhumain. Une énorme boule de colère gonfla en nous tous, prête à exploser dans un déluge de feu.
J'ai fait le signe, les deux poings fermés et nous avons tous sorti une arme. Il y a des recoins du corps qui, même fouillés scrupuleusement, passent à travers n'importe quel contrôle. Il suffit d'y dissimuler l'arme appropriée et le tour est joué. Nous avions opté pour des fusils à canons sciés. Petits, légers, ravageurs.
Le sourire de Mc Nahon s'effaça immédiatement à la vue des armes. En une fraction de seconde, cinq gardes avaient péri. Puis on a jeté la table sur laquelle ces enfoirés nous ont fait manger nos amis, pour s'en servir de protection. Le temps de recharger les fusils avec les cartouches scotchées à leur crosse, des coups de feu retentirent dans toutes les directions. Plusieurs vinrent déchiqueter la table derrière laquelle nous nous tenions mais beaucoup volèrent dans des directions chaotiques. La panique leur avait fait perdre un tour.
On s'est relevés et on a arrosé les gardes restants. Je gardais un œil sur Mc Nahon qui n'était pas armé. Sa lèvre inférieure pendait sur son menton. Les deux filles avaient disparu, certainement planquées sous la table de marbre de leur patron.
Il y eut d'autres hommes à terre, dont Mani, que je connaissais depuis mon plus jeune âge et qui m'avait accompagné dans toutes les expéditions sans exception. Une rage innommable m'envahit. Après avoir rechargé, je me suis jeté vers l'enflure au costard qui avait plongé lui aussi sous la table. Plusieurs coups de feu m'accompagnèrent mais aucun ne m'atteint. Mes compagnons se relevèrent à leur tour et me couvrirent. Je crois que c'est à ce moment-là que Lans fut touché lui aussi. Je n'ai pas assisté à sa mort mais les autres me l'ont confirmé.
J'étais focalisé sur Mc Nahon, qui était notre seule chance de survie désormais.
J'ai sauté à pieds joints sur la table avant de sauter de l'autre côté d'un bond rapide. Un dernier coup de feu me frôla la tête avant que je ne m'agenouille sur le sol crasseux. Mc Nahon était là, pathétique tas de merde caché derrière ses prostituées. J'ai poussé les filles sans ménagement, l'ai attrapé par le col de son costume puis je l'ai tiré hors de sa cachette, tel une vipère qu'on extrait de son terrier.
Il couina un peu juste avant que je ne lui abatte mon poing dans la figure. J'ai entendu et senti son nez craquer sous le coup. Du sang a giclé se ses narines qui sont devenues bleues en moins d'une seconde. Il a gémi puis s'est évanoui.
Des coups de feu retentirent sans que je puisse déterminer qui en était à l'origine. Je me suis relevé furtivement et ai tiré sur un des gardes qui se planquait derrière une des colonnes du hall. Sa jambe s'est affaissée lorsque la balle a atteint son genou. Il a hurlé tout en lâchant son arme, trop occupé à retenir sa rotule qui pendait lamentablement sur son tibia.
Puis j'ai rechargé mon arme avant de choper Mc Nahon par le col et de me lever en hurlant :
-Stop ! Ou je lui tire une balle en pleine tronche !
Un silence surnaturel s'est abattu sur la grande salle, d'un coup, comme une averse qui s'arrête sans crier gare. Tous les yeux étaient braqués vers moi et le canon de mon fusil qui écrasait la tempe droite de leur chef bien-aimé.
-On va sortir de là, moi et mes amis, et vous ne bougerez pas d'un cil, c'est clair ?
Mon cœur était au bord de l'explosion dans ma poitrine mais j'essayais de maîtriser ma panique du mieux que je pouvais pour nous sortir de ce guêpier.
Personne n'a rien dit, la tension était palpable dans la salle. Puis Mc Mahon s'est réveillé. Il a gémi puis a marmonné :
-Ne tirez pas.
Un type armé l'a entendu puis l'a répété aux autres.
-Il a dit de pas tirer.
Un murmure s'est répandu tel une vague dans la salle. Il était temps de bouger avant qu'ils ne se réveillent de leur torpeur ou que Mc Mahon ne change d'avis. Il était en état de choc et son nez ne faisait que gonfler mais s'il reprenait un peu ses esprits, je ne doutais pas que ce cinglé ordonne de nous abattre. Dusse-t-il y laisser la vie.
Je suis descendu de l'estrade en le tenant fermement, mon arme toujours pointée sur lui. J'ai fait signe aux autres de me rejoindre. Il y a eu un peu de mouvement dans la salle mais rien de menaçant.
-Répète ce que tu as dit tout à l'heure, ai-je murmuré à l'oreille de mon otage tout en appuyant sur sa tempe avec mon arme.
-Ne tirez pas, a-t-il réussi à articuler, juste assez fort pour que tout le monde entende.
-Dis-leur de lâcher leurs armes, ai-je rajouté.
Mais avant même que Mc Mahon ne répète mes paroles, les gardes avaient mis leurs armes à terre. Pauvres bougres soumis jusqu'à la mort. Ils avaient obéi à des ordres toute leur vie.
On a commencé à avancer vers la sortie dans un silence de mort. Si j'écris ça, c'est que je suis toujours en vie mais sur le coup, je ne croyais pas une seule seconde qu'on puisse s'en tirer. J'essayais de le dissimuler tant bien que mal mais je tremblais comme une feuille. Peut-être que tout le monde l'a vu et que cela les a incité à ne rien faire. Un type affolé avec une arme dans la main est la chose la plus dangereuse au monde.
Tandis qu'on marchait vers la sortie, Mc Mahon a craché par terre, un mélange de sang et de dents. Je ne l'avais pas loupé. Son visage mortifié a impressionné ses sbires, je pense. Ils étaient abattus. Leur chef tout-puissant ressemblait à un ballon de baudruche violacé. Ils n'avaient plus aucune volonté propre. Ils se faisaient passer le mot : Ne tirez pas, ne tirez pas.
On est finalement sortis de la salle, puis du bâtiment. Une foule de personnes sales et en guenilles nous attendait dans la rue. La rue était plus silencieuse qu'un cimetière abandonné. On l'a remontée lentement, aux aguets. Tout le monde nous observait, sans oser approcher. Mc Mahon s'était évanoui à nouveau ce qui, je dois l'avouer, me rassurait. Un contre-ordre de sa part et c'en était fini de nous. Et je ne pense pas qu'ils nous auraient simplement abattu. Se retrouver à leur merci, après avoir démoli leur chef nous aurait valu une mort lente et douloureuse, à coup sûr.
Pendant combien de temps nous avons remonté la rue principale pour arriver jusqu'à la sortie de la ville, je ne saurais le dire. Tout s'est passé comme dans un cauchemar, au ralenti, comme si nous n'arrivions pas à progresser. L'ambiance était poisseuse et électrique. Mes compagnons n'en menaient pas large, je pouvais le voir à leurs mines défaites mais ils ont tenu bon, sans un geste brusque ni un mot plus haut que l'autre. Personne n'a cédé à la panique et c'est sûrement cela qui nous a sauvé la vie.
Arrivé à un point, j'ai hurlé :
-Rentrez chez vous, nous le laisserons sur l'autoroute. Si une seule personne nous suit, nous le tuerons. Nous n'avons plus rien à perdre.
Personne n'a répondu ni réagi.
-Nous voulons simplement rentrer chez nous, ai-je ajouté.
La foule nous regardait, à bonne distance, l'air ahuri. On a continué à avancer et personne n'a fait un pas de plus. Ces gens étaient de vrais zombies, leurs yeux étaient vides. Il y avait une chance qu'ils ne fassent rien. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, ils n'ont rien fait.
Je n'ai pas desserré mon étreinte jusqu'à atteindre l'autoroute. Mc Mahon ne respirait plus depuis un moment, son visage était un mélange de rouge, de violet et de blanc. Je n'avais pas fait que lui casser le nez. S'ils avaient découvert que leur chef était mort, ils nous auraient massacré. J'ai tenu son cadavre jusqu'à un point suffisamment éloigné puis nous nous sommes assurés que personne ne nous avait suivi. Il y avait bien quelques groupes d'enfants au loin, à la limite de la ville mais sinon, les autres avaient obéi.
-Ok, j'ai dit aux autres, je vais le laisser là et ensuite, on ne va pas courir, on va marcher tranquillement jusqu'à ces rochers là-bas. Ensuite, on courra toute la journée. C'est entendu ?
Les autres ont approuvé sans un mot. Ils étaient choqués mais toujours vifs.
J'ai laissé l'autre ordure contre un poteau, près de la route puis nous avons tourné le dos à la ville en marchant tranquillement vers une sorte de vallée encaissée. De hauts rochers déchirés s'y dessinaient. Cela nous offrirait une bonne retraite. J'ai tourné le regard vers la ville mais personne ne nous suivait. On a entendu des coups de feu et tout le monde s'est raidi. Mais c'était à l'intérieur de la ville. Ils ne nous étaient pas destinés. Ils devaient être en train d'élire un nouveau chef.
On s'est regardés et on s'est mis à courir, sans se poser plus de questions. On est arrivés dans le labyrinthe rocheux puis on s'y est perdus pendant des heures, ne ralentissant le rythme que pour écouter le bruit d'éventuels poursuivants. Mais personne n'est venu.
Après plusieurs heures de course effrénée en direction de l'est, nous nous sommes arrêtés. C'était fini.
 Et maintenant, on est là. Nous avons décidé de rentrer, comme je l'ai dit plus haut. Ce sera effectivement la dernière expédition. Peut-être que les autres, au village avaient raison. Ce n'était que folie.
Tout est fini, je retourne chez moi, avec ma famille. J'ai été suffisamment absent.
Désormais, mon fils devra reprendre le flambeau ou il s'éteindra sans doute à tout jamais.
 
 
 



 
***
 
Ce soir-là, Isaac ne revit pas son père. Il médita toute la nuit sur ce qu'il avait lu, essayant de relier cette terrible histoire à une réalité tangible. Mais il n'y arriva pas. La seule chose sur laquelle il parvenait à se focaliser était la fin du récit. La dernière ligne faisant allusion à lui. Au fait qu'il reprenne le flambeau.
Une angoisse terrible le prit. Son père avait fait son temps et c'était lui, désormais, qui allait devoir prendre sa place. Devenir son père. Ressembler à cet homme grand, fort, intelligent. Il allait devoir se tenir là, les mains sur les hanches, un sourire défiant le monde dessiné sur le visage.
Jamais il n'en serait capable.
Il avait conscience qu'il aurait d'abord dû ressentir de la peine pour les cinq chasseurs morts lors de l'expédition avant de se concentrer sur ses histoires familiales. Mais la réalité était là : il était empli de tristesse par l'échec de son père avant tout. La tristesse de le voir échouer et la peur de devoir le remplacer se mélangeaient à la honte qu'il ressentait pour lui. Le géant imbattable qu'il était depuis toujours avait monté sa faiblesse. Il revenait de sa dernière expédition les mains vides et avec l'annonce terrible de cinq disparus.
Quoi qu'il advienne, les trois survivants vivraient dans le spectre de ces morts là. Le village n'oublierait pas.
 
Quelques mois plus tard, après un pseudo retour à la vie normale, son père mourut. On le retrouva assis contre un arbre à l'écart du village. On raconta à tout le monde que son cœur avait lâché au travail mais le médecin du village leur avoua, à sa mère et lui, que des signes d'empoisonnement avaient été détectés. On avait même retrouvé un petit flacon vide à côté de lui. Il y avait peu de doutes à avoir.
 
Le soir de sa mort, Isaac s'isola dans le musée de son père. Il regarda tous les objets accumulés là par son géniteur. Le travail de toute une vie. Il toucha les livres, les jouets, les machines sans vie et les images de cet ancien monde auquel son père avait dédié sa vie entière. Quand sa mère entra dans la pièce, il se retourna vers elle, le visage noyé de larmes.
-Isaac, fit-elle d'une voix douce. Qu'est ce que tu fais ?
-Rien, je... je ne sais pas.
-Isaac, ton père...
Un ange passa.
-Ton père, continua-t-elle finalement, il aurait aimé que tu continues, tu comprends ?
-Je sais, répondit-il en séchant ses larmes.
-Je ne sais pas si c'est une bonne idée ou pas. Je ne peux pas choisir pour toi. Tu peux devenir chasseur et oublier tout ça, fit-elle en embrassant du regard les étagères pleines d'artefacts. Ou continuer, d'une manière ou d'une autre.
-Papa...
-Oui, papa aurait aimé que tu continues, nous savons cela tous les deux. Ce n'est pas pour ça que tu te dois de le faire. Tu es un homme maintenant.
Cette remarque, venant de sa mère, lui fit l'effet d'une baffe.
-Ton père est mort, Isaac. Il a fait de sa vie ce qu'il a voulu. C'est à ton tour de faire pareil. Tu es libre et je t'aimerai de toute façon.
De nouvelles larmes se mirent à couler le long de ses joues. Sa mère restait là, dans l'encadrement de la porte. C'était comme si des milliers de kilomètres les séparaient. Il était seul. Seul avec le poids d'une décision à prendre.
Il se mit à déambuler dans la petite pièce sous le regard peiné de sa mère. Il finit par tomber sur le lecteur de musique, celui qui fonctionnait avec des piles. Il le prit et l'observa quelques instants.
-Qu'est ce que c'est ? demanda sa mère.
Isaac se mit à rire.
-Qu'est ce qu'il y a ? rigola-t-elle, contaminée par le rire de son fils.
-Non, rien. C'est papa. Il achetait des piles sans te le dire. Pour ses machines.
-Tu crois qu'il ne me le disait pas ?! plaisanta-t-elle. Il n'aurait jamais osé me mentir sur des choses pareilles. Si je m'en étais aperçue, je l'aurais étripé, il le savait bien !
Isaac souriait.
-Il t'a fait le coup de la musique, hein ? Led... je ne sais plus trop. Avec le casque ?
-Oui.
-Ah... on ne peut nier qu'il savait communiquer sa passion pour l'ancien monde.
-Qu'est ce que tu penses de l'ancien monde, toi ?
Elle prit un temps pour réfléchir puis répondit :
-Je pense qu'il était beau.
Isaac regarda autour de lui, la phrase que sa mère venait de dire tournant en boucle dans sa tête. Les objets, les images, les personnes oubliées à tout jamais. Ce monde mystérieux et vaste qui les avait précédés. Il était beau, oui, certainement. Ce n'était pas qu'une question d’électricité, c'était une question d'héritage. Il le comprenait aujourd'hui, maintenant que son père était mort. Il comprenait ce que « prendre la relève » signifiait. Il voyait le monde d'avant s'étaler en fragments autour de lui et il ne le considérait plus comme un monde étranger à lui mais comme le monde de ses ancêtres. Directement relié à lui par un cordon invisible et insaisissable. C'était à lui - et à eux tous - de retracer ce chemin perdu vers leur passé. Tout comme il lui appartenait de se souvenir de son père et d'honorer sa mémoire. Tout était clair. Il avait fallu que son père soit avalé par la mort et le passé pour qu'il comprenne tout cela.
 
Contrairement aux évidences, ce ne fut pas tant son père qui lui indiqua la voie à prendre que sa mère avec cette simple phrase. Son père lui avait appris les miracles technologiques de l'ancien monde, ses possibilités. Sa mère lui avait appris qu'il était beau.
Ce fut ces quelques mots qui finirent de le convaincre.
 
 



 
***
 
Yael avait disparu.
Ce fut la nouvelle qui accueillit Isaac tandis qu'il revenait à lui. Il ne comprit pas tout à fait, au début. Il savait à peine où il se trouvait et ce qu'il faisait là. Mais quand il vit les mélèzes autour de lui et le sommet de la montagne à sa droite, tout lui revint en un flash violent.
Il voulut se relever pour chercher son fils mais David le retint.
-Doucement, doucement, il faut que tu te reposes un peu, Isaac.
-Où est Yael ? demanda-t-il d'une voix desséchée par la soif.
-Il n'est jamais revenu du cratère, dit Nalya, qui se tenait à quelques pas de lui, assise sur un tronc d'arbre.
Il se tourna vers elle. Malgré la fatigue, la douleur et la peur, elle était toujours belle.
-Comment ça ? dit-il.
-On ne sait pas, Isaac. On a fui, les autres se débattaient au milieu des choses... On t'a récupéré au bord du cratère, Yael n'était plus là. On l'a appelé, on l'a attendu. Il est parti.
-Mais...
Il ne savait plus quoi dire. Le chagrin commençait à l'envahir, lame de fond toute puissante qu'il ne pourrait arrêter.
-Il est mort, dit David froidement.
Nalya lui jeta un regard dur.
-Ne me regarde pas comme ça, Nalya, répondit-il. Je ne fais que dire la vérité. Nous n'avons pas le temps de tourner autour du pot. J'espère que tu as conscience de la peine que j'éprouve moi aussi, Isaac. Ne te méprends pas sur mon compte. Il faut juste... que l'on continue à avancer.
Isaac le regarda. Il s'attendait à une remarque assassine. Venant d'un père qui venait d'apprendre la disparition de son fils, c'était plutôt légitime. Mais Isaac lui répondit d'une voix assurée :
-Je sais.
Un long silence suivit. David se leva, il faisait cuire quelque chose sur un feu.
-Il a réussi à tuer deux lapins, commenta Nalya, une pointe de joie dans la voix.
-Nous avons traversé cette maudite forêt, ajouta le chasseur. Il y a de nouveau des animaux.
Une fois le repas prêt, ils mangèrent en silence. La viande avait un goût délicieux et malgré son chagrin et sa confusion, Isaac mangea copieusement.
-C'est bon, hein ? fit Nalya pour rompre le silence pesant.
-C'est incroyable, lui répondit le professeur.
Ils se regardèrent et rirent.
-Tu sais, Isaac, commença timidement David, peut-être que si on se débarrasse des gens qui nous suivent, on pourra retourner chercher Yael. Enfin... son corps. Tu vois ?
Isaac finit son bout de lapin sans rien dire, il semblait réfléchir.
-Oui, ce serait bien, conclut-il.
C'est tout ce que la situation permettait de deuil pour Isaac. Un silence, quelques larmes et une image qui finirait par s'évanouir.
 
Après le repas, ils rangèrent leurs affaires et décidèrent de se reposer un peu près du feu avant de reprendre leur marche. Il restait plusieurs heures avant la tombée de la nuit et ils avaient décidé de s'avancer vers un point curieux qui émergeait à quelque un kilomètre plus haut, sur le versant enneigé de la montagne. De loin, on aurait dit une sorte de monticule arrondi, contrastant étrangement avec les rocs pointus et saillants de la paroi. Il était situé à un endroit où la neige semblait beaucoup plus fine et pourrait constituer un bon abri pour la nuit. Il n'y avait rien de sûr mais ils ne savaient pas exactement ce qu'il s'était passé dans le cratère et à quelle distance leurs poursuivants se trouvaient.
-Peut-être que les choses les ont tués ? hésita Nalya.
Mais les événements de la veille étaient bien trop confus et surréalistes pour que quiconque puisse en tirer une conclusion définitive. Isaac était plongé dans une sorte de torpeur due à la perte de son fils et ne semblait pas en mesure d'analyser ce qui s'était vraiment passé. David, quant à lui, s'était muré dans un silence glacial.
 
 
Tandis qu'ils préparaient leur couche pour se reposer, ils entendirent un hurlement terrible provenant de la forêt. Ils sursautèrent et David attrapa son fusil.
-Qu'est ce que c'était ? demanda Isaac.
-Un cri, confirma le chasseur.
-Ils sont là, murmura Nalya.
Le cri retentit à nouveau. Lointain mais puissant.
-Qu'est ce qu'ils disent ? On dirait...
-Je sais ce que c'était, coupa la femme enceinte, ils crient mon prénom.



 
***
 
Ils avaient réuni tout le monde pour l'occasion. Toute la caravane devait voir ce qui arrivait quand on se faisait prendre à voler. C'était sans doute le crime le plus grave que l'on pouvait commettre contre la caravane, étant donné que les marchandises qui étaient vendues aux villages et aux communautés rencontrées en chemin assuraient la survie de tous. Sans marchandise, ils étaient voués à une lente extinction.
L'annonce faite au petit matin que la préférée de Martin était accusée de vol et allait être punie puis bannie avait donc fait grand bruit. C'était un événement majeur dans la vie d'une caravane. Le fait de voler était si sacrilège que la plupart des gens n'avaient même pas l'idée de le faire. Mais le fait qu'elle fut aussi accusée de meurtre rendait toute l'histoire démente. Les gens avaient eu du mal à y croire. Mais le jugement n'avait pas été questionné. On ne bannissait pas quelqu'un à la légère, surtout une femme.
On avait mis les caravanes et les chevaux en cercle. La plate-forme sur laquelle les deux hommes avaient été crucifiés quelques semaines plus tôt trônait au centre. On avait enlevé les poteaux, remplacés par un billot en bois massif. Sa mère se tenait à côté. On lui avait attaché les mains derrière le dos et ses longs cheveux pendaient sur son visage couvert de bleus. Elle avait piètre allure. Un silence pesant régnait parmi le groupe de spectateurs. Martin, qui se tenait sur la plate-forme, prit la parole.
-Tu as volé et tué. Tu seras punie et bannie. Que tout ceci serve d'exemple. La trahison envers sa propre caravane est un crime grave et dénué de sens. Tu as mis la vie de tous ces gens en danger par tes actes. Tu ne peux plus rester parmi nous.
Il se tut et le temps sembla s'arrêter. Nalya, entourée par deux chasseurs, regardait sa mère, l'air vague. Comme si toute cette scène n'était pas en train de se produire. Un sentiment d'irréalité l'avait gagné. Elle allait se réveiller et oublier cet affreux cauchemar.
Mais le bourreau s'approcha de la plate-forme centrale et grimpa aux côtés de Martin et de sa mère. Il avait un immense couteau à la main. Un murmure passa dans la foule.
Le bourreau s'approcha de la condamnée et lui détacha les mains. Elle n'essaya même pas de se débattre ou de s'enfuir, elle avait accepté son sort et savait qu'il n'y avait aucun moyen d'y échapper. Il l'amena devant le billot et la fit s'accroupir.
-Ta main, fit Martin d'une voix sèche.
Sa mère posa sa main droite sur le billot de bois, sans relever la tête. Nalya sentit son cœur s'arrêter.
-Si une personne s'oppose au jugement, qu'il s'exprime maintenant ou se taise à tout jamais, lança Martin à l'assemblée.
Mais personne ne prit la parole. Le silence se fit plus pesant que jamais. Nalya n'ouvrit même pas la bouche, sa gorge était tellement sèche qu'aucun son n'en serait sorti. Il n'y avait, de toute manière, aucun mot pour sauver sa mère. C'était même affreux à admettre mais elle comprenait la sentence. Elle était partagée entre l'amour inconditionnel qu'elle portait à sa mère et la haine profonde qu'elle lui portait pour avoir mis leurs vies en danger avec ces vols stupides. Et maintenant, tout se terminait en un désastre absolu. C'était la fin de leur monde.
-Très bien, conclut le chef de la caravane. Bourreau, tu peux y aller.
La mère de Nalya ne bougea pas d'un pouce. Ses longs cheveux dissimulaient toujours son visage.
-Mutilez-la ! cria une femme dans la foule. Nalya l'identifia comme la femme du chasseur mort la veille. Celle-là même qui les avait surprises alors qu'elles tentaient de fuir dans la nuit.
Personne ne fit écho à son injonction. Ce fut l'unique réaction de la foule. Comme si tout le monde redoutait ce qui allait se passer. Comme si la punition était infligée à tous et pas seulement à cette femme.
Puis tout se passa très vite. Le bourreau approcha, leva son arme et l'abattit sur le billot. Le temps resta en suspension quelques secondes puis sa mère hurla. Un cri terrifiant, inhumain, le pire qu'il lui fut donné d'entendre. Tout son être se glaça.
Le bourreau retira la lame du billot tandis que sa mère tenait son avant-bras sanguinolent de sa main valide. Du sang giclait de la plaie immonde, c'était une scène difficilement supportable mais Nalya ne pouvait en détourner les yeux. Voir cela, c'était comme perdre à tout jamais un morceau de soi. Elle n'oublierait jamais, elle ne pardonnerait jamais.
La mère de Nalya finit par s'écrouler sur le sol en gémissant. L'odeur du sang était partout, lourde et métallique.
Personne ne bougea. La violence de la punition avait paralysé la foule. Ils écoutaient et regardaient cette femme se contorsionner sur la plate-forme sans piper mot. La main tranchée trônait sur le billot, irréelle.
Au bout d'une éternité, le bourreau finit par l'attraper par la taille et la fit descendre de la plate-forme. Il traversa la petite place poussiéreuse et dépassa le petit groupe de spectateurs, qui s'écarta au passage du duo macabre. Il la traîna sur une centaine de mètres puis la jeta dans la poussière, comme un vulgaire poids mort. Elle s'écroula au sol et hurla de plus belle.
Martin prit la main tranchée puis la jeta au loin avec mépris.
-On s'en va, conclut-il.
Alors tout le monde s'activa et en moins d'une minute, la caravane reprit sa route, laissant sa mère derrière elle, silhouette brisée se détachant sur le paysage ocre du désert.
On traîna Nalya dans une des roulottes et on l'y enferma. Elle ne pleura pas, elle ne dit pas un mot. Son cœur était comme gelé dans sa poitrine, il peinait à battre dans ce corps mort.
 
 
-Tu ressembles à ta mère.
Martin était vautré dans un fauteuil, ivre mort. Ses yeux irradiaient dans la pénombre de la roulotte, telles deux lanternes maléfiques. Il y avait une bouteille quasiment vide posée à côté du fauteuil en cuir. Ses traits étaient déformés par l'alcool. Elle n'aimait pas la manière qu'il avait de la regarder d'ordinaire mais ce soir, elle avait vraiment peur de ce qu'il allait lui faire.
-Tu dis rien ? Hein ? C'est pas grave...
Il attrapa la bouteille et la porta à ses lèvres. Il en but une longue rasade puis fit une grimace.
-Tu es ma favorite maintenant. Tu sais ça, non ? Tu sais ce que ça veut dire ?
Elle ne répondit rien. Elle se tenait là, devant lui, les mains derrière le dos et le regard tourné vers le sol poussiéreux de la roulotte.
-Regarde-moi ! hurla-t-il soudainement en se relevant d'un geste sec.
Nalya sursauta et plongea son regard dans le sien. Ses yeux étaient injectés de sang. Un frisson parcourut tout son corps malgré la chaleur étouffante qui régnait dans la pièce.
-Tu sais ce que ça veut dire ? répéta-t-il plus calmement.
-Oui, marmonna-t-elle.
-Et ça veut dire quoi ?
-Que je suis ta femme.
-Oui. Mais ce soir, ça veut dire quoi ? Pourquoi tu es là ? Hein ?
-Je ne sais pas.
Il explosa de rire.
-Bien sûr que tu sais ! Tu suintes la trouille, je peux sentir ta peur acide depuis ici. Tu sais ce qui va se passer et tu as peur, petite fille. C'est normal. La peur, c'est quelque chose... que l'on partage tous. On a tous la trouille.
Son regard s'égara vers les murs vides de sa roulotte.
-J'ai peur tous les jours, Nalya. Oui. Ça t'étonne ? C'est que tu ne connais rien aux hommes. Tu es trop jeune. La peur est comme un souffle. Oui, comme un souffle. Il faut juste savoir affronter cette bourrasque, ne pas bouger, rester les pieds plantés dans le sol, sans sourciller, tu vois. Puis le vent passe et tu es là ; la peur est passée.
Il but à nouveau à même la bouteille.
-Ta mère, Nalya.
-Ne parle pas de ma mère, le coupa-t-elle.
Il leva un sourcil tout en souriant.
-Eh bien, jeune fille. Tu crois que tu peux me dire quoi faire ? C'est ça que tu as dans ta petite tête ? « Ne parle pas de ma mère. » Ah ah ! Mais je parle de ce que je veux !
Tout en hurlant la dernière phrase, il se redressa et jeta la bouteille contre la porte de la roulotte avec une telle violence qu'elle explosa en mille morceaux.
Elle sentit son cœur s'arrêter et sa respiration s'accélérer.
-Tu fermes bien ta grande gueule, c'est compris ?
Elle ne répondit rien.
-C'est compris ?
-Oui. C'est compris.
Elle savait que sa folie n'aurait pas de limites ce soir et qu'elle allait être l'objet de ce malade sans que personne n'intervienne. Jamais elle ne s'était sentie aussi seule de toute sa vie. Elle repensa à sa mère. A sa silhouette qui s'éloignait lentement tandis que la caravane reprenait sa route. A la main coupée. A l'odeur du sang.
-Ta mère, petite sotte, était une femme intelligente. Belle. Et qui savait y faire avec les hommes, crois-mois sur parole. Mais c'était une femme sans doute trop intelligente. Elle réfléchissait trop et ça l'a perdue. Elle ne pouvait pas rester à sa place sans se poser de questions. Elle avait une vision de ce que la vie devait être pour elle qui ne coïncidait pas avec ce que sa vie était vraiment. Tu comprends ?
-Je crois.
-Elle s'est surestimée. Et elle a fini une main en moins, agonisant dans le désert. Tu l'as vue ce jour-là, n'est-ce pas ?
-Oui.
-Alors souviens-toi bien de cette image. Et fais en sorte que cela ne t'arrive pas. Et alors tu auras été plus maligne que ta traînée de mère.
Un silence s'installa quelques secondes. Puis Martin reprit :
-Tu sais pourquoi tu es là ce soir, n'est-ce pas ?
-Pour être déflorée.
Il ricana.
-Oui, c'est ça. Déflorée.
Il la regarda d'un air immonde.
-Je vais te défoncer, dit-il calmement.
Elle eut comme un haut-le-cœur, sa tête tourna légèrement. Il ne fallait pas qu'elle flanche. La peur devait passer sur elle, tel un souffle. Elle tiendrait bon. Quand la brise de terreur serait passée, elle serait là, debout, vivante, intacte. Elle avait juste à tenir bon, à faire ce qui devait être fait.
-Viens là, fit-il, approche-toi. Viens me montrer ce que tu vaux. Tu es jeune, ta peau est ferme, ton cul est vierge. Tu m'excites. Juste à te regarder, je bande comme un taureau, Naly. Tu es comme ta mère, en plus jeune, plus docile. Tu seras mon esclave, Nalya. Je te baiserai quand je voudrais, dans les orifices que je voudrais, dans la position que je voudrais. Tu entends ça ? Je ne rigole pas. Tu seras mon jouet, mon esclave, ma pute, ma fille, ma femme, mon bien. Tu voueras un culte à ma queue, tu la laveras tous les jours avec ta langue, tu l'aimeras et tu l'accueilleras dans tous les orifices de ton jeune corps. Tu seras ma jeune pute, tout le monde saura que je te baise sans limite, comme il me plaît. Tu ne seras plus qu'un vagin, une bouche et un cul, Nalya. Et tu aimeras ça.
Il lui fit signe d'approcher. Elle fit un pas hésitant. La nausée montait en elle, plus forte de seconde en seconde. Cet homme la répugnait à un point qui n'était plus possible de décrire. C'était le mal incarné, tel la pourriture qui se déposait sur les choses souillées et corrompues. Il était les ruines, la mort, l'absence d'espoir de ce monde. C'était un trou noir, négatif et destructeur. Il méritait de mourir. Il serait une ombre de moins à planer au-dessus de ce monde moribond.
-Qu'est ce que tu tiens derrière ton dos, Nalya ? la coupa-t-il dans ses pensées.
Elle sentit son corps se tendre. Le moment arrivait.
-Hein ? Qu'est ce que tu as là ? Un couteau ? C'est ça ?
Il souriait.
-Non, fit-elle d'une voix quasi inaudible.
-Tu crois faire quoi ? Tu ne sais pas te battre. Je te prendrai ce couteau des mains et je te tailladerai en te baisant, juste pour la leçon. C'était une mauvaise idée. Mais ton courage me plaît. J'aime dompter les filles insoumises. C'est excitant. Allez, montre-moi ce que tu tiens dans ta main. Maintenant !
Elle lui montra le pot métallique.
-C'est quoi, ça ?
-De l'acide.
Son sourire s'évanouit. Il se releva imperceptiblement sur son siège.
-Où tu as eu ça ?
-Ce n'est pas un couteau. Tu ne pourras pas me taillader avec.
-Où tu as trouvé ça, hein ?
Il fit mine de se lever mais elle fit un pas en avant, le pot entre les mains. Il s'arrêta, indécis.
-Pose ça, tu vas te faire mal avec. C'est dangereux.
-Tu m'as conseillé de ne pas oublier l'image de ma mère, le jour où tu lui as tranché la main.
Il ne dit rien. Son air triomphant avait disparu. Il paraissait même avoir dessoûlé. Elle allait devoir être rapide et ne pas hésiter. Si elle échouait, elle le paierait très cher.
-Je n'ai pas oublié. Non. Je n'oublierai jamais.
-Qu'est ce que tu comptes faire, c'est de la folie. Les autres te tueront.
-Je vais te brûler le visage.
Et d'un geste rapide et puissant, elle envoya le contenu du pot sur Martin. Il tenta de se détourner mais l'acide l'atteignit en plein visage et sur le torse. Il eut un petit cri de surprise tandis qu'une horrible odeur de chair brûlée envahit la pièce à une vitesse à peine croyable. Elle vit la peau de son visage s'évanouir, comme de la poussière balayée par le vent. Un de ses deux yeux parut s'affaisser puis coula le long de l'os de sa joue, désormais apparent. Il gémissait en se contorsionnant dans tous les sens.
Elle était paralysée devant l'horreur de la scène. Elle n'arrivait pas à se rendre compte qu'elle l'avait fait.
Martin hurlait maintenant, se tenant ce qui lui restait de visage à deux mains.
Puis une goutte d'acide coula sur sa main gauche. La brûlure la sortit de sa torpeur. Le souffle était passé, elle était là, debout et vivante. Maintenant, il fallait fuir.
Elle fit voler la porte d'un coup de pied et se dirigea vers les chevaux de la première roulotte. Elle détacha le plus jeune à toute vitesse et lui sauta sur le dos. Déjà, elle pouvait entendre les gardes courir vers la roulotte de Martin. Elle se fit discrète le temps qu'ils passent puis, une fois qu'elle les sentit inattentif à autre chose qu'au visage décomposé de leur chef, elle enfonça ses talons dans les flancs du cheval et fila dans la nuit noire.
 
Les heures qui suivirent se déroulèrent dans le noir le plus complet. Nalya se laissait guider par le cheval à travers la plaine accidentée et aride qui s'étalait sur des kilomètres et des kilomètres. Des flashs violents de ce qu'elle avait fait la hantait tandis que la fièvre la gagnait. Elle ne faisait plus qu'un avec sa monture. Le rythme hypnotique de la bête au galop lui paraissait être le mouvement naturel de l'univers qui l'entourait, une mer de ténèbres sans fin. Elle revoyait la peau de Martin se recroqueviller, sa bouche déformée par le hurlement de douleur, ses yeux rouges et emplis d'une colère terrifiante. Elle revoyait sa mère. Le bourreau. Les roulottes. Le sang. Des images de paysages dévastés, arides, morts, desséchés à tout jamais. Les terres sur lesquelles aucune goutte de pluie n'était tombée depuis des décennies. Elle n'aurait su dire si ses yeux étaient ouverts ou fermés tant l'obscurité était impénétrable. Son esprit divaguait, emporté par la fièvre et le galop mécanique de l'animal.
Combien de temps passa, elle n'aurait su le dire. Mais au bout d'un moment, elle aperçut des points lumineux derrière elle. Elle se rendit compte par la même occasion que son cheval était au trot. La fièvre s'était quelque peu atténuée et elle eut comme un électrochoc. Elle mit un coup de talon dans le flanc du cheval mais celui-ci ne réagit pas. Elle recommença. Sans succès. L'animal était épuisé, sans doute par manque d'eau. Et les autres l'avaient rattrapé. Ils étaient juste derrière elle. Elle était perdue.
Elle frappa frénétiquement les côtes de l'animal de ses talons, qui finit par accélérer l'allure en hennissant. Elle ne savait pas vers où elle se dirigeait ni ce qu'elle ferait seule dans le désert si elle réussissait à leur échapper. Ses chances étaient maigres mais elle savait qu'elle avait fait ce qu'il fallait faire. Elle avait vengé sa mère et défiguré son futur bourreau. Elle avait agi, le souffle de la peur était passé et elle était là, debout et vivante. A cette pensée, sa poitrine se desserra et elle se détendit. Son sentiment d'espoir se renforça tandis que le soleil se levait lentement à l'horizon, éclairant une ville en ruines, quelques kilomètres devant elle. Si elle l'atteignait, elle aurait peut-être une chance de se cacher et de leur échapper.
Elle caressa le cuir de l'animal en lui soufflant des mots d'encouragement. Il courrait jusqu'à l'épuisement pour elle dans une étrange attitude de soumission inconditionnelle. Il lui sauverait la vie en perdant la sienne.
 
Quand elle atteignit les limites de la ville, son cheval ralentit peu à peu. Il en avait fini, il ne la mènerait pas plus loin. Elle sauta au sol et se retourna. Elle voyait les silhouettes se rapprocher d'elle, à une poignée de kilomètres de là. Elles soulevaient un nuage de poussière diffus qui réfractaient les rayons du soleil. Elle avait peu de temps pour se cacher.
Après une ultime caresse en guise de remerciement, elle laissa la pauvre bête au milieu des bâtiments ocres qui semblaient avoir cuit comme de l'argile au soleil et s'élança au petit bonheur la chance dans les rues silencieuses.
Il y avait de grandes tours au centre de la ville mais elle décida d'éviter les bâtiments trop hauts, souvent dangereux et instables. Elle chercha plutôt une maison basse et insignifiante, qui passerait inaperçue.
Elle zigzagua à toute allure entre les cadavres de voitures et les montagnes d'éboulis tout en scrutant les façades aux fenêtres brisées. Les ruines avaient toujours quelque chose d'effrayant de par leur complexité et l'impossibilité d'appréhender tout leur espace du regard. On avait toujours la désagréable impression d'être observés.  Malgré le malaise qu'elle ressentait à l'égard de ces murs sans vie, elle s'engouffra sans réfléchir à l'intérieur d'une petite bâtisse grisâtre. Elle finit d'achever la porte d'entrée branlante d'un coup d'épaules et atterrit dans une petite pièce vide et poussiéreuse. Seul un squelette de ce qui lui parut être un chien reposait paisiblement dans un des coins. Elle ne lui jeta qu'un regard furtif puis passa dans une autre pièce par une ouverture dans le mur. De la ferraille était entassée là, en un grand tas désordonné. Il y avait une porte au fond, qu'elle ouvrit immédiatement. Elle tomba sur une sorte de salon dans lequel trônait un canapé complètement défoncé. Il faisait face à un antique poste de télévision totalement recouvert de poussière et de toiles d'araignées. Il y avait des tas d'objets par terre, tous brisés ou méconnaissables. Elle s'arrêta un instant pour analyser la situation quand elle entendit des bruits dehors. Un cheval hennit, un homme rigola discrètement. Ils étaient déjà là, à quelques mètres d'elle, en train de la chercher.
Elle reprit son exploration en prenant soin de se baisser quand elle passait près d'une fenêtre. Au bout du salon, il y avait une cuisine qui paraissait étonnamment neuve comme si elle était encore utilisée. Et sur un des murs de la cuisine, une autre porte. Elle l'ouvrit sans bruit et découvrit un escalier en bois qui s'enfonçait dans le noir. Elle n'hésita pas une seule seconde, c'était sa seule chance. Elle referma la porte derrière elle et dévala  dangereusement les marches. Elle finit sa course contre un meuble de bois, plongée dans une obscurité totale. Une panique irraisonnée la prit d'un coup, elle se mit à respirer plus fort tout en tâtant le mur le plus proche d'elle. Elle n'y voyait rien et aurait été incapable de retrouver l'escalier maintenant que la panique lui avait fait perdre ses repères. Cette idée accentua son angoisse. Elle allait hurler quand une lumière surgit de la nuit noire. Elle se tourna immédiatement vers le faisceau lumineux, l'air affolé.
-Qui es-tu ? fit doucement une voix provenant de derrière la source de lumière.
Elle essaya de reprendre son souffle pour répondre mais elle n'y parvint pas. Elle était certaine qu'il s'agissait d'un des hommes de la caravane même si son esprit savait que c'était impossible que l'un d'entre eux se retrouve là, dans cette cave.
Le faisceau lumineux se déplaça et un visage apparut. C'était un homme d'une trentaine d'années, à la longue barbe qui lui faisait face. Il portait une casquette en piteux état et avait des boucles en métal accrochées tout le long de ses oreilles.
-Qu'est ce que tu fais là ? Qui es-tu, répéta-t-il. Tu as dix secondes pour me répondre avant que je te descende.
Il leva sa main vers la lumière. Il avait un revolver.
-Je suis Nalya, réussit-elle à articuler.
-Et c'est qui les types à cheval avec toi ?
Elle hésita. Si elle racontait la vérité, cet homme la livrerait peut-être à ses poursuivants. Mais elle ne savait pas quoi inventer, son cerveau était comme crispé par la peur.
-Ils me suivent.
-Et pourquoi donc ?
-Ils veulent me tuer. J'ai... je ne me suis pas laissée faire.
Il ne dit rien pendant un moment, comme s'il jaugeait la situation. Dehors, on entendit un coup de feu, puis un autre.
-J'espère que tu n'as pas de famille là-haut parce que dans quelques minutes, tous ces types seront morts.
Les coups de feu se succédèrent, puis des cris, des bruits de lutte, de course, les chevaux. Nalya fixait le faisceau lumineux sans oser faire un geste comme si en restant immobile, le monde pouvait l'oublier pendant un temps.
Puis au bout d'un moment, les bruits cessèrent.
-Qui êtes-vous ? demanda-t-elle à l'homme assis devant elle.
-Des caravaniers.
Il se leva.
-Viens. On remonte.
Elle le suivit le long de l'escalier, sans rien dire. Elle ne savait pas si sa situation venait de s'améliorer ou d'empirer. Seul l'avenir le lui dirait.
Ils refirent surface dans la maison et elle vit des hommes par les fenêtres. Ce n'était pas ceux qui la suivaient, elle ne reconnut aucun de leurs visages. Le hommes de Martin gisaient par terre, baignant dans leur sang.
Ils sortirent de la maison et l'homme à la barbe lança à un grand type habillé tout en noir :
-Alors ? Ils étaient combien ?
-Sept. Je connais pas leur caravane mais s'ils croyaient pouvoir venir piquer le terrain de chasse d'un concurrent, ils en ont eu pour leur argent.
-On doit en attendre d'autres, selon toi ?
-Non, je ne pense pas. Ils n'étaient pas équipés pour de la récup' de matériel. C'est bizarre. Ils étaient armés, c'est tout. Mais ils n'avaient rien à faire là, de toute façon.
-Je ne crois pas qu'ils étaient là pour prospecter. Ils étaient là pour elle.
Tous se tournèrent soudainement vers Nalya.
-Ça te dit de venir avec nous ? On pourra te vendre ou tu pourras rester avec nous. On ne viole pas, on ne torture pas. C'est tout ce que je peux te garantir.
Elle regarda autour d'elle. Avait-elle ne serait-ce que l'ombre d'un choix ?
-Oui, répondit-elle simplement.
-Vendu. Gilles, Marti, emmenez-la à la caravane, on va finir le boulot. Phil, tu retournes à la tour de guet, on ne sait jamais, d'autres peuvent revenir, même si ça m'étonnerait.
Deux hommes vinrent la prendre par le bras et la firent monter sur un cheval. Ils prirent leurs affaires puis partirent vers l'est, laissant rapidement la ville en ruines derrière eux.
Elle se retourna.
Un nuage ocre recouvrait tout jusqu'à l'horizon. Le désert allait l'absorber, elle, son nom, son passé, elle ne laisserait derrière elle que de la poussière et du sang.



 
***
 
David avait insisté pour fermer la marche. Il ne cessait de se retourner pour jeter un œil à la petite silhouette qui les suivait, à à peine deux kilomètres plus bas. Il n'en restait plus qu'un. Même s'il réussissait à les tuer tous les trois, il ne pourrait jamais revenir seul sur ses pas. Il était condamné. Encore une fois, le chasseur se demanda ce qu'avait bien pu faire Nalya pour qu'ils sacrifient tant d'hommes dans cette vengeance acharnée. Cela n'avait aucun sens. Et plus il regardait cette ombre au loin, plus la peur le gagnait. Comme si quelque chose de surnaturel était sur le point de se produire.
C'est pour cela qu'il avait décidé de profiter de leur avance plutôt que de l'affronter au pied de la montagne, où il n'y avait aucun élément de relief derrière lequel se dissimuler. Il voulait prendre le moins de risques possible. Il ne pouvait pas échouer si près du but. Elle devait passer.
Maintenant que le sommet se trouvait à moins d'un kilomètre, il pouvait en discerner les moindres détails. Et c'était magnifique. Aucun chasseur ne s'était jamais aventuré jusque là. Pas à cause de la difficulté de l'entreprise – il s'en rendait compte aujourd'hui – mais à cause des histoires de fantômes. Qui étaient plus que des histoires. L'avertissement passé de génération en génération n'était pas qu'une simple superstition. Ce qu'étaient ces figures éthérées qu'ils avaient vues plus bas, il ne le saurait sans doute jamais. Ce qu'il savait, c'est qu'elles avaient éliminé quasiment tous leurs poursuivants. Elles étaient dangereuses et leur avaient barré l'accès aux montagnes depuis toutes ces années.
Ils s'approchaient du monticule qu'ils avaient repéré sur la paroi enneigé. De loin, cela ne ressemblait pas à de la roche, on aurait dit une structure arrondie, comme un gigantesque cylindre recouvert de neige.
-Ne le laisse pas m'attraper vivante, David, lui fit Nalya en se retournant vers lui. Elle avait des cernes violacées sous les yeux, signe d'une immense fatigue.
-Il ne t'aura pas morte non plus, ne t'inquiète pas.
-S'il me prend vivante, il me torturera pendant des jours. Il tuera l'enfant.
-Il est seul, Nalya, épuisé. Il ne pourra pas gagner.
-Alors pourquoi on ne le tue pas tout de suite ? Il est juste là, derrière nous. Attendons-le et finissons-en.
-On est à découvert ici, c'est plus prudent d'atteindre les rochers, ou quoi que cela puisse être, et de l'attendre.
-Je suis morte de fatigue, David.
-Je sais. Tu vas y arriver. Regarde le sommet, il est juste là. Nous nous reposerons une fois à l'abri du vent.
-J'ai froid aussi, tellement froid.
Ils n'étaient pas équipés pour une ascension pareille, c'était évident. S'ils ne parvenaient pas à s'abriter avant la nuit, ils mourraient de froid.
-Je ne suis pas sûr... fit Isaac d'une voix faible.
-Pas sûr de quoi ? lui demanda le chasseur.
-Je crois que le monticule vers lequel on se dirige... je ne suis pas sûr...
-Quoi ? Explique-toi.
-On dirait que c'est un avion.
Les deux autres tournèrent leur regard vers la masse conique recouverte de neige.
-Un avion ? fit Nalya, d'un air incrédule. Les véhicules volants ?
-Oui, il me semble.
-Ça ne peut pas être aussi grand que ça.
-Si, ça peut. On voit le nez, là-bas. Enfin je crois. Le grand cylindre est le corps de l'appareil.
-Qu'est ce qu'un avion fait ici ? demanda David.
-Pas un avion, une carcasse d'avion, rectifia l'érudit. Il s'est sans doute crashé. Peut-être cela a-t-il à voir avec les cratères dans la forêt. C'était sans doute un avion de guerre. Qui faisait tomber des bombes.
-Les avions lançaient les bombes ? questionna Nalya qui alternait entre un coup d’œil vers l'avion et un autre vers leur poursuivant.
-Je crois que oui.
-Comment un truc aussi gros pouvait voler ?
-Je n'ai pas vraiment le temps ou l'énergie de t'expliquer tout de suite. Mais il y en avait des encore plus gros. Et ils volaient.
 
Ils continuèrent en silence, affrontant les vagues d'air glacial qui leur tombaient dessus depuis le sommet. La neige était partout mais elle avait aussi durci et il était plus aisé de progresser sur ce sol glacé.
Après une heure de marche régulière, ils arrivèrent à proximité de la carcasse de l'avion. Elle devait faire une dizaine de mètres de hauteur et une cinquantaine de longueur. Elle semblait s'être brisée en plusieurs morceaux. Malgré la neige qui la recouvrait presque totalement, on pouvait distinguer des tiges de métal dépasser chaotiquement à plusieurs endroits. Elles étaient tordues dans tous les sens, prouvant qu'un choc violent avait eu lieu.
Isaac s'approcha et désigna un point précis de la coque.
-J'ai l'impression qu'il y a la porte ici. On voit la démarcation. Tu vois, David ?
-Oui, c'est possible. On va enlever la glace et en avoir le cœur net.
Nalya avait le regard tourné vers l'homme qui les suivait. Il s'approchait inexorablement.
-Dépêchez-vous, fit-elle d'une voix blanche.
 
Après plusieurs minutes d'effort, ils parvinrent à libérer la porte de l'avion. Elle était tellement attaquée par le froid et l'humidité qu'ils la firent sortir de ses gonds sans effort. Elle s'écroula dans la neige épaisse sans un bruit. David grimpa dessus et passa la tête dans la carlingue de l'appareil.
-Alors ? demanda Isaac. Qu'est ce que tu vois ?
-Des fauteuils, répondit le chasseur.
-C'est tout ?
David s'agrippa aux parois gelées de l'encadrement et disparut dans l'avion. Après une courte minute, il repassa sa tête par l'ouverture.
-Je crois que c'est bon. Il n'y a rien.
Ils montèrent alors chacun leur tour. La première chose qui frappa Nalya une fois à bord, c'était l'absence de vent. Elle pouvait à nouveau sentir la peau de son visage. Même si la température n'était pas très élevée, l'absence de vent changeait radicalement la donne.
Ils firent le tour de l'appareil en silence. Les câbles qui pendaient du plafond lui donnaient une allure sinistre. Il y en avait partout. Les rangées de sièges, quant à elles, avaient été arrachées et projetées au petit bonheur la chance. Un bazar indescriptible régnait dans cet espace confiné que personne n'avait tiré de son sommeil depuis des années et des années. S'il y avait des cadavres, on ne pouvait les percevoir distinctement au milieu de ce fouillis verglacé. Ce qui arrangeait tout le monde.
-On va s'installer dans ce coin là, préconisa David en pointant un endroit dégagé, à l'avant de l'appareil.
Ils déblayèrent rapidement les détritus pour se construire un cercle dans lequel ils pourraient se blottir. Isaac fouilla rapidement les décombres les plus proches et en tira des morceaux de couverture en plus ou moins bon état.
-Elles sont gelées mais elles nous réchaufferont si on les garde sur nous.
David  les laissa s'installer et attrapa son fusil.
-Il me reste une chose à faire avant de me reposer.
Les deux autres ne dirent rien. Ils se contentèrent de le regarder. Il se tenait là avec sa carabine et sa longue barbe couverte de givre, tel un guerrier nordique. C'était un chasseur et, à ce moment-là, les deux autres comprirent réellement ce que cela signifiait.
-Si je ne reviens pas, Isaac, tu devras protéger Nalya.
-Je sais, répondit le professeur. Sois prudent.
David les toisa d'un air mélancolique un court instant puis sourit.
-A tout à l'heure, leur fit-il.
Puis il se dirigea vers la porte de l'avion et sortit pour en finir. C'était la dernière fois qu'ils le voyaient.
 
 



 
***
 
 Pour une raison ou pour une autre, Isaac sut que ce n'était pas David qui se tenait devant la porte de l'avion. Il n'avaient entendu aucun coup de feu au dehors, aucun bruit de lutte. Ce qui s'était passé entre les deux hommes, personne n'était en mesure de le dire. Mais l'homme qui pénétra lourdement dans la cabine de l'appareil n'était pas l'immense chasseur qui les avait accompagnés dans cette fuite sans fin au-delà de la forêt rouge. Non, ce n'était pas lui. Ce qui se tenait devant eux était bien un homme, il en avait l'allure générale et les proportions moyennes. Ce qui n'allait pas était son visage. Le sang d'Isaac se glaça tandis qu'il contemplait ce crâne quasiment à nu esquisser un sourire. La peau avait disparu sur plus de la moitié de cette face cauchemardesque et ce qu'il en restait, sur les joues et le front, était affreusement noirci. La plupart des dents étaient visibles sous les restes de peau en lambeaux et les quelques cheveux qui se dressaient sur le cuir chevelu disparate étaient secs et jaunis. D'humains, il ne restait que les yeux. Cependant, ils éblouissaient tout l'intérieur de l'appareil d'une lueur haineuse et mauvaise. C'était des yeux sans repos, éternellement ouverts, obsédés par une seule fièvre : la vengeance.
Nalya ne put remuer un seul muscle en voyant cet homme qui avait été Martin se tenir devant elle. Elle était paralysée par l'horreur de la scène.
Isaac eut le temps de remarquer l'immense couteau taché de sang qu'il tenait dans la main avant que l'homme ne prenne la parole, d'une voix traînante et râpeuse.
-Nalya.
Elle voulut dire quelque chose mais elle ne put articuler le moindre son. C'était un cauchemar qui se tenait devant elle, une abomination dont elle était responsable.
-Tu te souviens ?
Le vent souffla violemment dans la cabine, faisant s'envoler des papiers gelés entre Martin et les deux autres.
-Tu ne m'as pas vraiment facilité la tâche, ma petite Nalya.
Il s'avança d'un pas traînant. Isaac se releva aussi sec, sur ses gardes. Martin n'eut même pas un regard pour lui.
-Je viens t'étriper Nalya. T'ouvrir le ventre en partant de ta chatte et en remontant jusqu'à la gorge. Tu m'entends ?
Nouveau pas. Nalya réussit à déglutir et à marmonner un non timide. Mais elle savait très bien qu'aucune pitié n'était à attendre de l'ancien chef de caravane. Il avait tout perdu en venant jusque là. Il avait consacré le reste de sa vie à la chercher pour se venger. Plus rien ne comptait pour lui, elle l'avait parfaitement compris. Il mourrait ici, il n'avait plus rien à perdre.
-Regarde ce que tu as fait. Regarde mon visage. Je vais t'éventrer, chérie. Te couper les doigts et t'arracher les dents, te faire bouffer tes propres organes. Je te garderai en vie le plus longtemps possible pour que tu profites du spectacle de tes mains coupées. Je te ferai regretter d'avoir un jour fouler cette Terre maudite. Je t’enlèverai chaque centimètre carré de ta peau pour me faire un nouveau visage, Nalya. Puis quand j'en aurai fini, je te curerai ce rejeton hors du ventre et je lui arracherai les membres un par un. Tu sais... je suis fou maintenant... je... je ferai des choses, Nalya, des choses horribles, ignobles, qu'on ne pourra raconter dans aucune chanson, dans aucune histoire. On taira ce que je te ferai subir car personne ne le croira. On retrouvera ton corps dans un tel état qu'on mettra cette horreur sur le compte des loups, Nalya. Je souillerai ta dépouille après ta mort, je ferai... je ferai tout ce que je peux faire... tout ce que je... je te tuerai, te...
Elle observait les larmes couler de ses yeux exorbités tandis qu'il débitait son discours terrifiant et elle se trouvait incapable de détourner les yeux de la scène. Ses membres étaient engourdis, elle avait des vertiges et voyait tout cela à travers un voile flou et cotonneux.
Ce fut quand Martin fit un pas de plus qu'Isaac se jeta sur lui. Il sembla ne le remarquer qu'à ce moment-là, obnubilé qu'il était par la jeune femme et sa vengeance.
Elle les vit s'entremêler puis rouler sur le sol.
Et le silence retomba immédiatement.
Il n'y eut pas de combat, pas de lutte acharnée. Elle observait juste le tas de chair immobile et sans forme que composait les deux hommes entrelacés tout en priant pour que ce soit Isaac qui se relève et pas l'autre.
Et puis il y eut enfin du mouvement.
Des bras s'élevèrent, cherchèrent une prise et les corps roulèrent l'un sur l'autre. Il était impossible de discerner qui était qui dans l'obscurité grandissante de leur abri de fortune. Son cœur s'arrêta lorsqu'un visage distordu émergea de la masse confuse.
Pour disparaître l'instant d'après.
Isaac se démena un moment de plus et finit par se relever. Il regarda d'abord le cadavre qui se tenait à ses pieds puis la jeune femme, l'air incrédule.
-Je n'ai rien fait, se justifia-t-il. Je n'ai rien fait. Il est mort tout seul, en tombant dans mes bras. Je... je ne l'ai pas tué.
Nalya le fixait, la gorge si sèche qu'elle ne pouvait plus avaler sa salive.
-Il est mort dans mes bras, continua le professeur, il est mort comme ça, je ne l'ai pas tué, Nalya. Je n'ai rien fait.
-Je sais, articula-t-elle difficilement.
Isaac se baissa, ramassa le long couteau et le jeta par la porte. Puis il regarda longuement le cadavre, sans rien dire. Nalya non plus ne dit rien ni ne bougea pendant de longs instants. Seul le vent glacé qui soufflait au dehors semblait être en vie. Le temps s'arrêta, pendant une courte éternité puis Isaac revint s'asseoir à côté de Nalya.
-Il est mort d'épuisement, Nalya. Il est mort de fatigue. Il a fait tout ça, semé toute ce chaos pour venir mourir à tes pieds d'épuisement. Il a... je n'ai pas de mots, je crois...
-Tu as vu son visage, finit par demander la future mère. C'est moi qui lui ai fait ça.
Isaac ne trouva rien à répondre. Ils regardèrent l'homme mort devant eux comme on regarde la nuit tomber du haut d'une colline, les yeux éteints.
Et le jour finit par se lever.



 
***
Au petit matin, ils décidèrent de se lever. Isaac s'occupa d'enrouler le corps de Martin dans une couverture puis de le laisser reposer dans un coin de l'avion abandonné, là où personne ne viendrait le déranger pour les siècles à venir. Nalya, elle, rassembla leurs affaires puis sortit. Le vent était retombé et le soleil brillait de tous ses feux, rendant la neige immaculée aveuglante. Elle laissa ses yeux s'habituer puis fit le tour de l'appareil à la recherche de David. L'érudit vint la rejoindre au bout d'un moment et ils cherchèrent le corps du chasseur pendant deux bonnes heures.
Ils ne le retrouvèrent pas et finirent par abandonner, digérant leur tristesse dans un silence religieux. Isaac avança le fait que la neige avait dû le recouvrir et cette idée plut à Nalya, qui n'ajouta aucun commentaire.
David était parti.
-Sans lui, nous n'aurions jamais survécu, dit Isaac.
Mais c'était inutile de dire ce genre de choses et il finit par retomber dans le silence.
Le sommet de la montagne était là, à une heure de marche. Maintenant que leurs poursuivants étaient morts, ils pouvaient redescendre dans la vallée mais quel sens y avait-il à cela ?
Alors, sans se concerter, ils reprirent leur marche lente et laborieuse dans la neige.
Ils atteignirent le sommet alors que le soleil était à son zénith. Les deux pics jumeaux s'élevaient dans les cieux, plus petits qu'ils ne paraissaient être de loin. Personne n'était venu jusque-là. Maintes et maintes fois ils avaient regardé ces deux pics depuis le Village mais jamais ils n'avaient imaginé qu'ils fouleraient un jour la neige qui s'étendait à leurs pieds.
Ils avancèrent en silence. Isaac prit Nalya par la main et elle caressa son ventre.
La vallée qui s'étendait devant eux et sur laquelle leurs yeux se posaient pour la première fois était noyée dans la lumière.
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