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  Je tiens à remercier tout spécialement

  mon cher papa, Franck Drugeon,

  qui a été le premier, dans notre famille,

  à prendre la plume pour écrire

  des nouvelles policières.


   


  Note de l’auteure


  C’est en 1995, à une époque où les techniques d’investigation étaient beaucoup moins sophistiquées, que j’ai créé cette série policière, tout d’abord par goût du suspense et des intrigues, mais aussi pour le plaisir de parcourir au fil des pages ma terre natale, la Charente. Département riche en sites préhistoriques, parsemé de châteaux ou de ruines romantiques, doté de paysages variés, il y avait là matière à emballer mon imagination.


  Ainsi, par le biais des enquêtes de Maud Delage, mes lecteurs de l’époque ont pu se pencher sur l’histoire de la région, son patrimoine, découvrir des lieux méconnus. En quelque sorte, faire un peu de tourisme sur les traces de mon héroïne.


  Je tiens à préciser qu’aucun des événements relatés ne s’est réellement produit et que ces textes, hormis les références historiques et touristiques, sont de pures fictions.


   


  Marie-Bernadette Dupuy


  
    I – L’Enfant mystère

    des terres confolentaises

  


  
    Note de l’auteure


     


     


     


    Dans ce volet des Enquêtes de Maud Delage, j’ai choisi comme décor – et quel décor! – le Confolentais. Cette région dite des « terres froides », entre Poitou, Limousin et Angoumois, est un peu la patrie des légendes, des traditions anciennes. La campagne est magnifique, verte et sauvage, une contrée de vallons, d’étangs, de forêts et de fontaines.


     


    Maud, Irwan et Xavier se devaient d’aller à la découverte de Confolens et des villages qui l’environnent. Que ce soit Brigueuil, Lessac, Alloue, Lesterps, Saint-Germain-de-Confolens, le charme est le même, la touche de mystère aussi.


     


    J’aimerais ajouter que j’ai découvert ce beau pays avec enthousiasme et que j’ai beaucoup apprécié la chaleur des gens qui m’ont accueillie. Le sourire n’est pas un vain mot à Confolens, et je sais que désormais je retournerai souvent là-bas, autant en raison de la richesse du patrimoine que de la qualité de vie.


     


    Je tiens à préciser qu’aucun des événements du scénario ne s’est réellement produit et que l’ensemble du récit est une pure fiction.


     


    Marie-Bernadette Dupuy
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      Brigueuil, 2 juin 1998


      Michèle Rousselot venait encore une fois de vérifier toutes les portes et fenêtres de sa maison. Elle avait mis les verrous, fermé les volets et s’apprêtait à dîner seule. Son mari était en déplacement, leur fille unique, âgée de douze ans, dormait chez une camarade de classe, un fait assez exceptionnel.


      Je ne suis pas très rassurée par cette nouvelle lettre.


      Ses yeux noirs se posèrent sur le téléphone. Devait-elle ou non le débrancher? Sa vie tournait au cauchemar. Depuis des semaines, elle était harcelée de coups de téléphone anonymes et de lettres de menaces, sans le moindre indice qui permît d’identifier l’expéditeur. De toute façon, rien n’aurait pu la décider à prévenir la police.


      Professeur d’anglais au collège Noël-Noël de Confolens, Michèle partait tôt le matin et rentrait tard à son domicile. Une existence tranquille qui semblait soudain en danger. D’un geste nerveux, elle ouvrit le tiroir d’une petite commode, en sortit une enveloppe. Ses doigts extirpèrent une feuille sur laquelle étaient collées des coupures de presse. Elle lut encore une fois les mots horribles qui la hantaient : bientôt… la mort.


      Le message lui paraissait à la fois enfantin et cruel. Au début, elle avait cru à une mauvaise plaisanterie de l’un de ses élèves, car le contact avec eux était difficile. Mais en décachetant cette sixième missive, la panique l’avait envahie. Michèle prenait au sérieux ces menaces qu’on lui adressait avec les moyens classiques : des lettres découpées dans un journal. Demain, Flavien sera de retour, nous aviserons.


      Flavien, son mari… Si seulement il téléphonait maintenant, elle serait rassurée et couperait la ligne ensuite. Ils s’aimaient tant, même s’ils s’étaient mariés à plus de trente ans, alors que chacun avait déjà ses habitudes. Dans le village, des chiens aboyaient. Il ne faisait pas encore nuit, loin de là. Chez Michèle, les lampes étaient allumées. Elle devait bien être la seule à se claquemurer ainsi un soir d’été. Elle avait peur, un sentiment qu’elle ignorait jusqu’à présent.


      Une voiture passa dans la petite rue sur laquelle donnait sa maison. Il lui sembla qu’elle ralentissait : les battements de son cœur s’accélérèrent. Je perds la tête…


      Brigueuil était un bourg si tranquille. Dans cette région agréable qu’est la Charente limousine, la vie est douce. Les toits, couverts de tuiles rondes, d’un ocre rose, abritent des foyers sympathiques. Jadis, ici, s’élevait une formidable place de guerre, dont il reste de nombreux vestiges, comme les remparts, les souterrains. Le donjon carré du XIe siècle, perché au cœur de la cité fortifiée, se dresse tel un témoin impressionnant du temps passé.


      D’ordinaire, Michèle aimait laisser ses fenêtres ouvertes à la belle saison, et, de sa cuisine, en se penchant un peu, elle apercevait l’église romane, dont le clocher lui était si familier.


      Ce sanctuaire, dédié à saint Martial, était inscrit depuis dix ans à l’Inventaire des monuments historiques.


      Flavien et Michèle s’étaient installés à Brigueuil huit ans plus tôt, et ce pays de bois, d’étangs et de prairies leur était devenu cher.


      La voiture s’éloigna, les chiens se turent, mais la sonnerie du téléphone retentit. Michèle hésita. Elle n’en pouvait plus de décrocher pour seulement entendre une respiration ou un silence qui s’éternisait. Elle voulut pourtant répondre, et, au moment où sa main saisit le combiné, plus rien.


      Oh! Ça recommence…


      Elle se jeta dans un fauteuil et se mit à pleurer. Dehors, le soleil se couchait, et ses derniers rayons ensanglantaient les murs séculaires de Brigueuil.


       


      Angoulême, 3 juin


      Dans son bureau de l’hôtel de police, Maud Delage, inspecteur principal, travaillait sur un dossier. Une affaire classée, soit, mais il fallait encore trier les documents relatifs à l’enquête, mettre de l’ordre dans les rapports. Il était 10 heures du soir, les effectifs étaient clairsemés, comme si une ambiance estivale régnait déjà.


      Xavier devait repasser. Il a dû oublier, songea la jeune femme en rejetant en arrière ses cheveux blond foncé, coupés au carré.


      Simplement vêtue d’un pantalon blanc et d’un boléro en coton de même couleur, Maud rêvait d’une douche ou d’un grand verre d’eau fraîche. Son visage aux traits harmonieux se fit songeur, ses beaux yeux bleus, nuancés de vert, se posèrent sur la porte qui lui faisait face. Irwan était dans le bureau voisin et lui avait promis de la raccompagner chez elle dans une heure.


      « Nous pourrions prendre un verre en ville, à une terrasse, avant de rentrer, lui avait-il dit. Ce serait très agréable. Place Francis-Louvel, près de la fontaine. »


      Irwan Vernier, son supérieur, inspecteur divisionnaire, un séduisant quadragénaire au visage buriné, au regard énigmatique, du genre fauve au repos, lorsque tout va bien… Irwan, celui qu’elle aimait depuis bientôt trois ans.


      Un bruit de porte, un pas pressé. D’autres pas, des voix qui murmuraient sur un ton grave. Maud se leva, tendit l’oreille. Tout son être pressentait un événement peu ordinaire, de ceux qui se présentent lorsque l’on exerce le métier de flic.


      Forte de son expérience, d’une maturité durement acquise, Maud, qui déclarait parfois, en riant, avoir trente-cinq ans pour longtemps, attendait l’orage. Il entra en trombe dans son bureau, sous la forme d’Irwan, livide, et de Xavier Boisseau, surexcité. Ce dernier – trapu, brun, éternel moustachu, joyeux compère et historien amateur – jeta un regard affolé à sa collègue. Il avait renoncé à la conquérir, mais lui vouait une fervente amitié.


      — Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-elle, intriguée par leur mine défaite.


      — Une drôle d’histoire, répliqua Irwan. Je file sur les lieux d’un accident. Laisse tomber ton dossier et viens vite. Je t’expliquerai en cours de route.


      Maud était habituée à ce genre de départ en coup de vent. Elle prit son blouson, son sac, hésita à emporter son arme de service. Xavier, qui l’avait observée, lui dit :


      — Tu n’en as pas besoin.


      — D’accord, je vous suis.


      Irwan roula vite, l’air buté, silencieux. C’est l’inspecteur Boisseau qui avait pris la parole à peine assis dans le véhicule de la police :


      — Oui, un type dont la voiture a percuté un arbre, au bord de la Charente. Un couple a tout vu d’une fenêtre de la résidence, juste en face. Ils ont couru pour lui porter secours, et, comme le blessé était sans connaissance, ils nous ont appelés.


      — Pourquoi nous? Ils auraient dû joindre les pompiers ou le SAMU1, s’étonna Maud.


      — Tu oublies que notre cher Xavier aime ménager ses effets, soupira Irwan. Il a omis de te préciser que le type, dans la voiture, a pris une balle dans le ventre. Bon, nous y sommes.


      Une portion du boulevard Besson-Bey, qui longe la Charente, était en effervescence. D’autres personnes étaient descendues de leur appartement pour rôder autour de la voiture accidentée. Une estafette de pompiers arriva, se gara près du véhicule de police. Irwan regarda sa montre : depuis le coup de fil des premiers témoins, onze minutes s’étaient écoulées.


      — Dégagez, police! cria-t-il en s’élançant parmi les gens attroupés.


      Tout le monde recula sans s’éloigner vraiment. Maud et Xavier le suivirent de près. Un pompier était penché sur le blessé et donna l’ordre à un de ses collègues d’appeler le SAMU.


      — C’est grave? lui demanda Irwan.


      — Oui, il perd beaucoup de sang. État de choc avancé.


      Un homme assez âgé, les cheveux grisonnants, le dos voûté s’approcha. Il tendit la main à Irwan.


      — Vous êtes l’inspecteur que j’ai eu au téléphone? Je me présente, monsieur Martinez. C’est moi qui ai tenté de secourir ce malheureux. Quand j’ai vu ses blessures – et l’arme sur le siège du passager –, j’ai pensé qu’il valait mieux appeler la police.


      — Vous avez bien fait. Nous allons prendre votre déposition dans un instant.


      Irwan sourit à ce sympathique retraité et, d’un mouvement souple, se pencha dans la voiture pour une inspection de routine. Il ne toucha à rien, mais d’un geste il fit signe à Maud d’appeler l’Identité judiciaire.


      Cinq minutes plus tard, le blessé, toujours inconscient, fut pris en charge par le personnel du SAMU. Les curieux se dispersèrent, encouragés en cela par les remarques cinglantes de Xavier. Maud était restée près d’Irwan. Lorsque la civière passa devant eux, elle détailla le visage de l’inconnu, que l’on aurait pu croire mort tant ses traits étaient figés et cireux. C’était un homme d’au moins quarante-cinq ans, chevelure poivre et sel coupée très court, le nez droit, la bouche épaisse, le front haut.


      — Tu penses qu’il va s’en tirer? souffla-t-elle à l’oreille d’Irwan.


      — Hum… Je l’espère. J’ai ses papiers; il faut prévenir sa famille. Et interroger le couple qui a vu l’accident. Il y a quelque chose qui cloche. Je voudrais bien savoir à quel moment on a lui a tiré dessus et pourquoi il y a ce revolver sur le siège. Ça m’étonnerait que ce soit l’arme du crime.


      — On sera vite renseignés.


      Très occupée à examiner les documents d’identité de la victime, Maud avait parlé tout bas. Elle ajouta à voix haute :


      — Voilà! Flavien Rousselot, VRP2. Il réside à Brigueuil. C’est dans la région de Confolens, non?


      — Exact, la Charente du Nord, pour une fois, répondit Xavier. Le Limousin, contrée austère, sauvage. Tiens, je n’ai jamais emmené Maud de ce côté. Intéressant.


      — Xavier! rétorqua froidement l’inspecteur Delage. Tu ne crois pas que ton attitude est un peu trop désinvolte? On vient d’essayer de tuer un homme, en pleine ville, à la nuit tombée, et toi, tu…


      — Du calme, vous deux. On nous observe.


      Irwan parlait de monsieur et de madame Martinez, qui se tenaient sous les arbres, à trois mètres de là. Les lumières de la ville s’étaient allumées, et l’éclat jaune des lampadaires se reflétait sur les eaux sombres du fleuve. Une péniche, qui avait servi durant des années de night-club, profilait derrière eux sa massive silhouette.


      — Maud, tu t’occupes des témoins, je file au Central voir le patron. Vous me rejoignez là-bas, et rapidement.


      — O. K., chef! lança Xavier. Mais je te ferai remarquer que nous n’avons à notre disposition qu’une voiture.


      — Tu as raison. J’appelle le patron par radio et je vous rejoins.


      Maud était déjà auprès du couple. C’étaient des personnes aimables, très impressionnées par ce qu’elles venaient de vivre.


      — Voulez-vous monter chez nous? proposa gentiment madame Martinez. Nous serons plus à l’aise. Et je ne verrai plus cette voiture, avec tout ce sang.


      Xavier les avait rejoints et accepta aussitôt l’invitation.


      Irwan regarda distraitement le petit groupe qui traversait le boulevard avant d’entrer dans un des halls de la résidence.


      Ah! Sacré Boisseau, songea-t-il. Tel que je le connais, il va en profiter pour se faire offrir un digestif.


      Un grésillement, la voix d’Antoine, puis celle du commissaire Valardy, le patron. Irwan lui exposa les faits, formula une ou deux questions, puis coupa la communication. Un petit sourire de satisfaction illumina ses traits burinés. Si elle l’avait vu ainsi, Maud aurait dit qu’il avait son œil de fauve prêt à chasser.


       


      L’appartement des Martinez se révéla confortable, voire douillet. Un chat siamois sommeillait sur le canapé, et Maud ne put s’empêcher de lui caresser la tête. Elle pensa à son propre chat, le dénommé Albert, sans doute impatient de déguster sa pâtée du soir. Mais cela ne dura qu’une ou deux secondes, et, munie d’un carnet et d’un stylo, elle s’investit comme à l’accoutumée dans son métier.


      — Bien, monsieur, pouvez-vous me relater le plus précisément possible ce que vous avez vu ou entendu tout à l’heure?


      — Oui. Voilà. Nous avions regardé une émission à la télévision, et je me suis levé pour apporter une glace à ma femme. Elle adore ça, et, comme notre réfrigérateur a un compartiment congélation, nous avons toujours quelques gourmandises au cas où. N’est-ce pas, chérie?


      Xavier retint un soupir. Ces braves gens ne devaient pas souvent avoir de visiteurs et semblaient tout heureux de se raconter. Maud, amusée, écouta madame Martinez qui avoua de bon gré avoir un faible pour les cônes à la vanille. Son mari reprit avec un soupir :


      — Alors, je vais dans la cuisine, et, au moment précis où j’allais ouvrir la porte du congélateur, j’entends un crissement de pneus. Remarquez, j’ai l’habitude, il y en a beaucoup, le soir, qui roulent comme des fous sur le boulevard. Enfin, la fenêtre n’étant pas loin, je m’approche et je vois une voiture, une 405, qui percute un des arbres de la promenade. Ça m’a fait un choc, vous savez, je n’oublierai pas de sitôt.


      Un coup de sonnette interrompit le retraité. Sa femme alla jusqu’à l’interphone.


      — Ah! C’est votre collègue. Il monte.


      Dès qu’Irwan se présenta, Maud lui répéta ce qu’elle venait d’apprendre. L’inspecteur divisionnaire approuva et posa d’autres questions sans obtenir un meilleur résultat. De toute évidence, le couple, sans doute captivé par le programme de la télévision, affirma n’avoir pas entendu de coups de feu.


      — Et vous n’avez pas touché au revolver? demanda enfin Irwan.


      — Oh non! Quand j’ai vu l’état du blessé et cette arme, j’ai eu trop peur. Ma femme aussi, d’ailleurs. N’est-ce pas, ma chérie?


      — J’ai cru que j’allais m’évanouir. Je ne supporte pas la vue du sang.


      Sur ces mots, madame Martinez leur offrit un digestif. De l’armagnac. Son époux, ravi, commença à vanter les mérites uniques de la cuvée en leur possession. Xavier était alléché, mais, à son grand regret, Irwan refusa poliment ainsi que Maud. Ils prirent congé malgré les protestations désolées de leurs hôtes, qui paraissaient apprécier cet intermède imprévu au sein d’une existence bien monotone.


      — Ce monsieur était un peu bavard, mais charmant, commenta Maud.


      — Ouais. Nous en sommes au même point, grogna Irwan. Il faut remonter au Central. J’ai essayé de contacter l’épouse de Flavien Rousselot par radio, mais en vain. Elle doit être absente. Pourtant, nous devons insister, car nous n’avons pas d’autre numéro à notre disposition. Toi, Xavier, tu feras les démarches nécessaires pour avoir des renseignements sur le blessé. Un VRP, marié, ce n’est pas vraiment le genre de mec sur qui on tire avec une arme à feu. Enfin, on ne peut pas savoir.


      — C’est peut-être un règlement de compte amoureux? avança Maud sans conviction.


      — Une bonne hypothèse, répondit Xavier.


      Ils montèrent dans la voiture, saluèrent les hommes que le commissaire avait dépêchés sur les lieux de l’accident et filèrent vers l’hôtel de police.


       


      Brigueuil, 23 h 30


      Michèle Rousselot s’était couchée tout habillée. Elle fumait une cigarette pour tenter de garder le contrôle de ses nerfs. Le téléphone avait sonné deux fois. Elle n’avait pas décroché. Il lui semblait impossible d’entendre encore ce souffle rauque, seul indice d’une présence à l’autre bout du fil. Et si c’était son mari qui tentait de la joindre?


      Il allait s’inquiéter, se demander pourquoi elle n’avait pas au moins laissé le répondeur. Le téléphone sonna à nouveau, celui de leur chambre, cet appareil blanc qu’elle ne pouvait pas quitter des yeux. Deux sonneries, puis trois, puis six. Elle en compta vingt, se boucha les oreilles. Je vais devenir folle. Je dois avoir le courage de répondre.


      Soudain, elle se leva, prise de fureur, et débrancha la prise d’un geste brusque. Ensuite, l’air égaré, comme si elle venait de remporter une victoire, Michèle se recoucha en se cachant sous ses couvertures.


      À l’hôtel de police, Irwan reposa le combiné téléphonique. Il était découragé.


      — Personne. Mais il y a dix minutes, la ligne était occupée.


      — Quelqu’un devait appeler aussi, dit Maud. Qu’est-ce qu’on fait?


      Xavier étouffa un bâillement, s’étira. Il n’avait pas l’attitude d’un homme prêt à passer une nuit blanche. Irwan se leva, prit sa veste.


      — On y va. Si on a cherché à tuer le mari, la femme est peut-être en danger.


      — Tu as raison. Allons-y.


      Maud avait oublié sa fatigue. Elle n’avait qu’une envie : agir, se jeter tête baissée dans cette enquête. Après avoir regardé Xavier, elle sortit ses clefs et les lui tendit.


      — Xavier, avant d’aller au lit, aurais-tu la gentillesse d’aller donner à manger à mon chat? J’ai un double dans la voiture. O. K.?


      — Mais je dois venir aussi : je suis de service ce soir, protesta l’inspecteur Boisseau pour la forme. Je ne vais pas vous lâcher comme ça.


      Très paternel, Irwan lui tapota l’épaule.


      — Maud a raison, mon vieux, tu es épuisé. On peut se débrouiller, tous les deux. Je ne dirai rien au patron. Va te reposer, c’est un ordre. Tu frises le surmenage ces derniers jours.


      — Oh! c’est malin, ça. Enfin, puisque vous désirez être en tête-à-tête, je m’incline et je vais de ce pas consoler ce pauvre minet qui va attendre sa maîtresse toute la nuit.


      Sur cette réplique, Xavier abandonna sa chaise et sortit dignement du bureau.
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      — Quel plaisir de se retrouver tous les deux dans une voiture, une nuit d’été! Ça me rappelle nos premières enquêtes : tu me faisais peur avec tes remarques cinglantes et ton mauvais caractère.


      Irwan écoutait Maud en souriant. Ils venaient de traverser la ville de La Rochefoucauld. Sur leur gauche, le château de l’illustre famille, tout illuminé, ressemblait à un gigantesque joyau de pierre qui se découpait sur le ciel sombre. La route de Limoges, large et déserte, les entraîna vers le Nord Charente.


      — Je suis inquiet au sujet de cette femme. C’est sans doute l’instinct, mais quelque chose me dit qu’il est plus prudent d’aller voir ce qui se passe à Brigueuil.


      — Je suis de ton avis.


      Ils avaient dépassé Taponnat, bourgade établie de chaque côté de la voie, puis filaient vers Chasseneuil. Maud, sans dire un mot, posa sa main sur la cuisse d’Irwan. Il tressaillit sous ce léger contact.


      — Inspecteur Delage, nous sommes en plein boulot. Alors, pas question de me distraire.


      — Sais-tu que ça fait trois jours que tu n’as pas dormi chez moi? Trois nuits en solitaire, à t’espérer, impatiente, dans mon grand lit. Et tu me demandes d’être sage. Tu m’as manqué.


      — Nous étudierons le problème au retour, si tout va bien là-bas.


      Maud retira sa main, poussa un soupir. La relation amoureuse, assez passionnée, qu’ils entretenaient depuis deux ans connaissait bien sûr des hauts et des bas, et, comme aucun des deux ne souhaitait renoncer à son indépendance, ils jonglaient avec leurs horaires et désirs respectifs. Elle regarda dehors. Un panneau indiquait Roumazières-Loubert, un nom qui ne lui suggéra rien d’important. Il n’en était pas de même pour son compagnon qui, tout en allumant une cigarette, déclara d’un ton soudain enjoué :


      — Ah! Roumazières… La capitale européenne de la terre cuite. La cité de la tuilerie. Je connais bien le coin. La campagne est très belle.


      Surprise, Maud le dévisagea. Irwan n’avait pas l’habitude de jouer les guides, fonction qui revenait toujours à Xavier. Elle ne put s’empêcher de lui en faire la remarque :


      — Tu n’es pas obligé d’imiter notre historien à moustaches.


      — Ce n’est pas du tout mon intention. Mais j’ai passé de si bons moments ici quand j’étais gosse. Une de mes tantes, la fameuse Rachel, habitait une ferme à la sortie de Roumazières, et mes parents me confiaient à elle pendant les grandes vacances. Elle avait quitté la côte atlantique toute jeune pour se marier avec un Limousin. Imagine un peu… Pour le petit Breton que j’étais, c’était le dépaysement total. Elle était veuve à l’époque où elle m’accueillait. Une excellente cuisinière d’ailleurs, mais qui vivait comme au XIXe siècle. C’est incroyable. J’allais chercher l’eau au puits; elle faisait sa lessive à l’ancienne. Ce pays est resté longtemps à l’écart, un peu rude. J’ai des souvenirs formidables.


      Émue, Maud ne dit rien. Elle tenta d’imaginer Irwan enfant, mais ce n’était pas très facile, car il ne lui avait même jamais montré une photographie de lui.


      Passé Chabanais, vieille ville endormie sur les rives de la Vienne, aux eaux bien calmes en cette saison, Irwan demanda à Maud d’appeler l’hôpital de Girac, afin de prendre des nouvelles du blessé. La jeune femme raccrocha vite, toute souriante.


      — Il est hors de danger. Ils vont l’opérer, mais le pire est évité.


      — C’est agréable à entendre. Pour une fois.


      Sur ces mots, l’inspecteur prit la direction de Brigueuil sans rien ajouter. Maud le devinait tendu, préoccupé. Bientôt, le clocher de l’église Saint-Martial se devina à la faveur du clair de lune. L’ancien village fortifié qui avait résisté jadis à bien des heurts semblait paisible.


      — Bien, ce n’est pas très grand. On devrait trouver facilement la rue en question.


      En effet, à peine trois minutes plus tard, ils se garaient devant la maison de Michèle et de Flavien Rousselot. Maud se pencha un peu pour examiner la façade, posa sa main sur le bras d’Irwan en lui soufflant :


      — Il y a de la lumière au premier étage.


      — Elle a pu rentrer pendant que nous faisions le trajet pour venir ici. Ou la ligne est coupée.


      — Oui, possible. Tu devrais quand même essayer à nouveau avec ton portable.


      — Tu as raison. Et j’aimerais bien que quelqu’un décroche.


      L’inspecteur Vernier composa le numéro, compta les sonneries. À la dixième, excédé, il sortit du véhicule avec une expression déterminée.


      — Rien. Viens, on va voir. C’est louche. J’aurais dû emmener un de mes gars.


      — Oh! Je t’en prie, je connais mon boulot. Je vaux au moins deux de tes hommes, plaisanta Maud.


      Ils allèrent jusqu’à la porte. Après un temps d’hésitation, Irwan donna six grands coups de heurtoir, tendit l’oreille. Toujours rien.


      Dans sa chambre, terrorisée, Michèle s’était recroquevillée sous sa couette. Elle avait entendu la voiture et s’était persuadée que celui qui la menaçait de mort était là, en bas, dans la rue. Un instant, sa raison lui dit qu’un malfaiteur agissait rarement aussi ostensiblement. Elle songea à son mari. Ce n’était pas lui de toute façon, car il n’oubliait jamais ses clés. Une voix lui parvint soudain, une voix d’homme qui lui était totalement inconnue :


      — Police, ouvrez!


      La police! Michèle se redressa, hagarde, échevelée. Que viendrait faire la police à Brigueuil et chez elle de surcroît? C’était sans aucun doute une ruse pour la faire descendre, pour qu’elle ouvre la porte. Une voix de femme, cette fois, au timbre doux, rassurant.


      — Nous venons à cause de votre mari. C’est important.


      Michèle se leva, marcha à petits pas, s’approcha de la fenêtre. Prudemment, elle l’entrouvrit, poussa un volet. Un homme et une jeune femme blonde se tenaient quatre mètres plus bas, le visage tendu vers elle. Une voiture était garée le long de la maison.


      En apercevant une silhouette féminine derrière les persiennes, Maud et Irwan respirèrent mieux. Lorsque Michèle, d’une voix tremblante, leur demanda ce qu’ils voulaient, ils retinrent un soupir de soulagement. L’épouse de Flavien Rousselot était en vie!


      — Madame, je vous en prie, laissez-nous entrer. Vous pouvez avoir confiance.


      Maud sourit, et, là-haut, Michèle les pria de patienter un moment. Elle ne mit pas longtemps à déverrouiller la lourde porte du rez-de-chaussée.


      — Vous êtes bien de la police? dit-elle encore avant d’ôter la chaînette de sécurité.


      — Inspecteur divisionnaire Vernier.


      — Inspecteur Maud Delage. Voici nos cartes, madame. N’ayez aucune crainte.


      L’aimable visage de son interlocutrice acheva de convaincre Michèle qui invita ses visiteurs à la suivre dans le salon. Le couple Rousselot devait apprécier le style simple et rustique. Leur intérieur était aménagé avec goût, mais sans superflu de décoration : des meubles anciens, des murs crépis de blanc. Irwan jeta un œil discret mais efficace autour de lui. Maud engagea la conversation avec Michèle, qui, malgré toute sa bonne volonté, faisait montre d’une attitude étrange. On la sentait sur la défensive…


      — Qui vous a dit de venir chez moi? Il ne se passe rien ici, rien du tout. Je suis professeur d’anglais, et je n’ai aucun ennui. Et mon mari? Pourquoi avez-vous parlé de mon mari?


      Maud savait parfaitement qui d’elle ou d’Irwan devait annoncer les mauvaises nouvelles. En fait, cela dépendait de la personnalité des gens. Dans ce cas précis, elle n’hésita pas :


      — Madame, votre mari a eu un accident. Non, non, gardez votre calme, il est vivant. Son état est sérieux, mais ses jours ne sont pas en danger.


      — Qu’est-ce qui s’est passé?


      Michèle était devenue d’une pâleur alarmante. D’un geste vif, comme pour se protéger, elle referma un peu plus un des pans de sa robe de chambre. Ses idées étaient confuses; elle n’osait pas questionner davantage. Quelque chose l’étonnait, qu’il lui était difficile de cerner. Irwan, toujours silencieux, fronça les sourcils, et Maud, témoin de cette infime réaction, comprit que son collègue était dans l’expectative.


      — Madame, reprit-elle, votre mari a percuté un arbre au bord de la Charente, boulevard Besson-Bey, à Angoulême. Mais il était déjà blessé avant l’accident : on a tiré sur lui. Vous devez nous aider. Vous savez sûrement quelque chose.


      Michèle ouvrit la bouche, leur lança une œillade affolée, puis vacilla sur ses jambes. Irwan se précipita, l’empêcha de s’effondrer sur le sol.


      — Maud, aide-moi, nous allons l’allonger sur le canapé. C’est le choc, rien de grave.


      Pas un instant les deux policiers ne doutèrent de l’authenticité de ce malaise. Si, au départ, ils avaient envisagé de soupçonner l’épouse de Flavien Rousselot, son état de panique et sa nervosité l’innocentaient désormais. Par contre, Irwan était persuadé qu’il y avait anguille sous roche, une de ses expressions favorites.


      — Bien. Un peu d’eau fraîche, rien de tel pour se remettre d’une émotion, déclara-t-il en revenant de la cuisine, un verre d’eau à la main.


      Maud approuva, désolée de l’incident. Elle aurait dû être moins directe, mais, dans ce genre de situations, il valait mieux dire la vérité tout de suite. Enfin, Michèle ouvrit les yeux.


      — Madame, ça va? Allons, du courage. Votre mari est vivant, je vous l’assure. Voulez-vous appeler l’hôpital de Girac? Ainsi, vous en aurez la certitude.


      Maud avait parlé si gentiment que Michèle, à bout de résistance, se mit à pleurer. Entre deux sanglots, elle parvint à leur demander :


      — Mais qu’est-ce qu’il faisait à Angoulême? Il était à Limoges, normalement. Alors, il m’a menti. Flavien m’a menti.


      Irwan se planta devant la femme en larmes, l’observa d’un air songeur.


      — Nous saurons par votre époux lui-même ce qu’il faisait à Angoulême. Dites-moi plutôt si vous avez des ennemis, des gens qui vous en veulent assez pour tirer sur votre mari. De votre côté, rien à signaler?


      Michèle répondit trop rapidement :


      — Rien du tout. Nous sommes heureux et nous formons un foyer uni. Nous avons tous les deux de bons salaires, et notre fille est notre seul trésor.


      — Merveilleux, ironisa Irwan. Ce serait donc une méprise. On a voulu tuer monsieur Rousselot par erreur, et il a une arme dans sa voiture pour mieux convaincre ses clients…


      — Une arme? Mais Flavien n’a jamais eu d’armes! Il en a horreur.


      Maud écouta ce chassé-croisé de répliques sans intervenir. Elle ne savait que penser de cette affaire un peu singulière.


      Pourtant, son intuition la poussait à conclure, comme Irwan, que Michèle leur mentait.


      — Madame, dit-elle d’une voix douce, dans votre intérêt et celle de votre famille, vous devez être franche. Voulez-vous prendre des nouvelles de votre mari?


      Irwan, qui cherchait le téléphone, s’aperçut alors que l’appareil était débranché. Il se pencha, examina machinalement la prise.


      — On pouvait essayer de vous prévenir. Ça vous arrive souvent de faire ça? J’ai fait votre numéro je ne sais plus combien de fois depuis l’accident de votre mari. C’est même la raison qui nous a décidés à venir jusqu’ici.


      — Ah? C’était vous?


      Michèle se mordit les lèvres; ses joues livides se teintèrent de rose. Elle s’était trahie. Maintenant, cet inspecteur au regard de félin n’allait pas la laisser en paix. Maud s’était figée, stupéfaite. Cette femme n’avait pas répondu à leurs appels et, de plus, elle avait préféré débrancher le combiné. Irwan hocha la tête.


      — Oui, c’était nous. C’est notre rôle d’informer les proches d’une victime dans certains cas. En bref, pour un couple sans problème, vous avez d’étranges habitudes. On tire un coup de feu sur monsieur, et madame, elle, ne répond pas au téléphone. Pire, elle le réduit à l’inutilité.


      Michèle recoiffa d’une main mal assurée ses cheveux. Elle cherchait désespérément un moyen de se sortir de ce mauvais pas tout en se répétant, comme dans un mauvais rêve, que son mari était à l’hôpital.


      — Inspecteur, je suis navrée pour le téléphone. Je ne pouvais pas savoir. Je l’avoue, je suis très peureuse, et, dans la région, il y a des petits plaisantins qui abusent des appels anonymes. Vous savez, je me lève tôt et j’ai besoin de sommeil. Ces derniers temps, nous avons été victimes de ce genre de blagues. Ce soir aussi, notamment. Alors, je n’ai pas décroché. J’en avais assez.


      — Ouais. C’est vrai, ce sont des choses qui arrivent, mais vous avez le droit de changer de numéro.


      Michèle eut un petit sourire triste. Elle se leva du canapé et leur demanda à voix basse :


      — J’aimerais aller à Angoulême voir mon mari. Même s’il est au bloc opératoire, j’attendrai. Je suis si inquiète pour lui. Les explications viendront ensuite. Je suis sûre qu’il y en a une. Flavien est fidèle et très honnête.


      Ces paroles ressemblaient à une mise au point, au cas où Maud et Irwan supposeraient le contraire. Ils le comprirent et ne firent aucun commentaire. Soudain plus calme, Michèle dit encore :


      — Si vous pouviez m’emmener, je ne suis pas en état de conduire. Je vais m’habiller.


      Sans attendre leur réponse, elle passa dans le couloir, et ils l’entendirent monter les marches d’un pas traînant. Irwan et Maud se regardèrent. Ils eurent les mêmes pensées et se sourirent. L’inspecteur Vernier chuchota :


      — Nous avons du pain sur la planche.


      — Ça ne me déplaît pas. Depuis l’affaire de Baignes, l’hiver dernier, le travail m’a paru bien monotone3.


      Maud adressa un clin d’œil complice à Irwan qui, égayé, lui envoya un baiser du bout des doigts.
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      Angoulême, 3 juin


      — Que penses-tu de toute cette histoire, Irwan? De quel côté chercher? Michèle Rousselot ne dit pas la vérité. Comment la mettre en confiance?


      Maud avait parlé vite en tournant en rond dans le bureau d’Irwan. Il était 3 heures du matin, et l’inspecteur Vernier, une tasse de café à la main, n’avait pas l’air en forme. Excédé par le va-et-vient de sa collègue, il rugit :


      — Mais arrête de t’agiter! Ça ne sert à rien. Et je me suis posé les mêmes questions que toi.


      — Tu as les réponses?


      — Maud, si tu continues, je te mets dehors.


      — Irwan…


      Elle s’approcha de lui, hésita un instant, puis s’installa sur ses genoux, la tête appuyée au creux de son épaule. Il ne la repoussa pas.


      — Et si le patron entre? se contenta-t-il de murmurer tout en caressant le bras de la jeune femme.


      — On lui expliquera que c’est une séance de relaxation à deux.


      Irwan éclata de rire avant d’embrasser la bouche sensuelle qui était si proche de la sienne. C’était un baiser avide, ardent, dont ils ne se seraient pas lassés, mais la sonnerie du téléphone retentit. Maud décrocha et reconnut aussitôt la voix de Michèle.


      — Je voudrais parler à l’inspecteur Vernier.


      — Je vous le passe.


      Le visage tendu, Irwan prit la communication. Il écouta ce que lui racontait son interlocutrice, et Maud, qui l’observait, le vit changer d’expression. Il raccrocha sur ces mots :


      — Ne bougez pas, on arrive.


      Dix minutes plus tard, ils se garaient devant l’hôpital de Girac, près d’une voiture de police. Le commissaire avait délégué deux hommes pour protéger Flavien Rousselot. Ils étaient en faction à la porte de la chambre du blessé.


      — C’est inouï. Je n’y comprends rien! lança encore Irwan à Maud.


      Chemin faisant, il lui avait rapporté les propos de Michèle. Alors que celle-ci attendait le retour de son mari qui était en salle de réveil, quelqu’un avait déposé un message à côté d’elle, sur une chaise, dans le couloir. La malheureuse épouse buvait un café afin de lutter contre le sommeil. C’est une infirmière, venue lui rendre compte de l’état de santé de son époux, qui avait trouvé le bout de papier et su la persuader, malgré ses protestations, d’appeler les inspecteurs chargés de l’enquête.


      Irwan marcha à grands pas vers le service qui les intéressait. D’un ton dur, il conclut :


      — Je suis certain que, d’elle-même, madame Rousselot n’aurait pas ébruité cette histoire. Nous avons de la chance. Sans l’insistance de cette infirmière, nous n’en aurions rien su.


      Maud fronça les sourcils, réfléchit. Irwan avait sûrement raison, comme toujours. Au détour du couloir, elle aperçut la silhouette de Michèle encadrée des hommes du patron. L’un d’eux alla à la rencontre de l’inspecteur Vernier, le salua discrètement et lui tendit un carré de papier blanc :


      — Voilà ce que l’infirmière a trouvé. Cette dame a tenté deux fois de me l’arracher. Elle voulait le déchirer.


      — Bien sûr, se contenta de marmonner Irwan.


      Il déchiffra le texte, composé à l’aide de coupures de presse, et releva la tête, ses yeux clairs rivés à ceux de Michèle.


      — Alors, madame, rien à ajouter? Vous avez l’habitude, n’est-ce pas? Autant vous le dire, ce genre de mauvaises plaisanteries est passible de lourdes condamnations. Vous allez mourir tous les deux. Ça vous amuse de recevoir des horreurs pareilles? Il ne vous est pas venu à l’idée de prévenir la police. Pourquoi?


      Michèle se mit à trembler, regarda Maud, puis Irwan. Comme une poupée désarticulée, elle s’effondra, secouée de spasmes et de sanglots.


      *


      — Eh bien, madame. Vous nous avez fait une belle peur. Ça va mieux?


      Assis à califourchon sur une chaise, le menton appuyé sur ses poings, Irwan sourit gentiment à Michèle Rousselot qui fumait une cigarette. Il était 5 heures du matin, et l’hôtel de police était plongé dans un calme tout relatif. Dans le bureau du commissaire Valardy, une réunion avait lieu, à laquelle participaient Maud, Michèle, Xavier, Irwan et le patron.


      Ils avaient ramené la dame avec eux dès qu’elle avait pu reprendre son calme. La crise de nerfs dont elle avait été victime ne les avait guère surpris. Ils en avaient vu d’autres. Flavien Rousselot était hors de danger, sous protection rapprochée. Il ne restait aux trois inspecteurs qu’à découvrir le « pot aux roses », selon l’expression de Xavier, tiré de son lit pour la circonstance. À présent, ils échafaudaient maintes hypothèses autour de ce message vibrant de haine que le patron tenait entre ses doigts. Celui-ci déclara d’ailleurs d’un ton bourru :


      — Bon, les enfants. Il faut mener les choses rondement. Nous n’avons pas de cadavres sur les bras, mais ça pourrait arriver. Madame, pouvez-vous nous expliquer votre réaction, assez violente, m’a-t-on dit, au sujet de ce bout de papier?


      — Je n’ai rien à dire. J’étais à l’hôpital, très inquiète pour mon époux, et lire ce genre de choses m’a fait craquer, comme on dit.


      Irwan se leva et, d’une voix beaucoup moins aimable, apostropha Michèle :


      — Ce n’est plus la peine de mentir ou de nous cacher des éléments importants. Votre fille est peut-être en danger.


      — Ma petite Raphaëlle? Non, ça, je ne veux pas.


      — Que vous le vouliez ou non, nous sommes en présence d’une personne rusée et décidée. L’état de votre mari en est la preuve, comme le fait qu’il n’y ait sur le bout de papier que vos empreintes. Nous avons vérifié. Celui qui vous envoie ces messages a soin de mettre des gants.


      — Irwan, ne crie pas comme ça, intervint Maud avec un sourire. Madame Rousselot est en état de choc, mais je suis sûre qu’elle va nous aider.


      — Elle doit nous aider, rétorqua le commissaire en jetant un œil réprobateur à Xavier qui venait d’étouffer un bâillement. Madame, aviez-vous, oui ou non, déjà reçu des messages comme celui-ci?


      Michèle Rousselot éteignit sa cigarette, croisa et décroisa les bras, se mordit les lèvres.


      — Oui. Des coups de téléphone anonymes aussi. Mais mon mari ne sait rien, rien du tout. Je n’ai pas voulu l’ennuyer avec ces bêtises. Il a assez de problèmes comme ça.


      Irwan poussa un soupir de satisfaction un peu forcé. On le devinait en pleine jubilation. Maud, assise près de Michèle, lui tapota la main d’un geste encourageant. Le patron reprit :


      — Des coups de fil anonymes. Pourquoi ne pas avoir porté plainte?


      — Au début, je n’ai pas pris ça au sérieux. Vous savez, ce sont des choses qui arrivent. Puis-je appeler l’hôpital pour avoir des nouvelles de mon mari?


      — Dans un instant, madame.


      Irwan avait parlé sèchement. À ce moment, Dimitri, l’ancien stagiaire de Maud, promu inspecteur depuis peu, entra, un dossier sous le bras.


      — Irwan, j’ai le rapport que tu m’as demandé pour le revolver de Rousselot. La balle qui l’a blessé provient bien de l’arme trouvée dans la voiture.


      Dimitri eut l’impression d’avoir commis une gaffe, car le commissaire lui lança un regard glacial. Le jeune homme prit conscience d’une présence féminine insolite, fit rapidement le point et s’excusa un peu maladroitement :


      — Madame, bonjour, je ne vous avais pas vue.


      Michèle dévisagea Dimitri avec de grands yeux effarés. Elle avait tout entendu et ne comprenait pas.


      — Mon mari ne possède pas d’arme à feu. On a dû placer ce revolver dans sa voiture après lui avoir tiré dessus.


      — Un tour de force, plaisanta Xavier que cet incident avait tiré de sa somnolence.


      — Mon collègue a raison, enchaîna Irwan. Imaginons la scène… Votre mari est au volant. Un autre homme, ou une femme, le poursuit en voiture également, tire sur lui et ensuite, on ne sait comment, jette l’arme par la vitre fermée, car je vous précise que la vitre côté passager était fermée, et la porte, verrouillée.


      Maud protesta aussitôt :


      — Ton raisonnement n’est pas infaillible, Irwan, et Xavier aurait mieux fait de se taire. On ne sait absolument pas ce qui s’est passé, et d’autres solutions sont à envisager. L’agresseur de monsieur Rousselot a pu tirer alors qu’il était dans la voiture et laisser l’arme avant de fuir. Encore conscient, le blessé – excusez-moi, madame – a verrouillé la porte par un réflexe bien naturel. Seulement, affaibli, il n’a pu conduire longtemps et a eu l’accident que nous savons, boulevard Besson-Bey.


      Très pâle, tendue par l’indignation, Michèle se redressa.


      — Puis-je enfin appeler l’hôpital, messieurs?


      — Faites, madame, répondit galamment le patron qui l’accompagna en personne dans un bureau voisin.


      Elle ne vit même pas le signe discret qu’il adressa au passage à un de ses hommes : elle était sans le savoir sous surveillance.


      Irwan l’avait regardée sortir sur les traces du commissaire. Il était furieux et faisait les cent pas.


      — Je ne sais pas comment cette femme parvient à ne rien dire de concret. Elle joue les naïves alors que cette nuit nous l’avons trouvée complètement terrorisée. Je ne veux pas qu’elle quitte le Central.


      Maud, d’une voix persuasive, dit doucement :


      — Elle ne parlera pas, et tu le sais. À mon avis, elle a reçu des menaces de mort qui seront exécutées si elle parle, justement. Elle se protège et protège sa fille.


      — Et que fais-tu de son mari? S’il n’est pas dans le coup, pourquoi s’en être pris à lui? Ce n’est pas clair, reconnais-le.


      — Je suis d’accord, mais inutile de te mettre dans un état pareil.


      — Monsieur et madame se querellent en public, marmonna Xavier avec un petit rire moqueur.


      — Oh! toi, ça suffit, fulmina Irwan. Va donc boire un café, et tu pourras m’en apporter un. Merci.


      Xavier feignit la frayeur et s’esquiva en faisant le pitre. Dimitri pouffa quelques secondes, ce qui lui valut une vigoureuse remontrance :


      — Et toi! Tu n’as rien trouvé de mieux que de venir parader avec ton rapport devant la femme du blessé. Et l’arme… On ne t’a pas appris la discrétion, et le reste?


      D’un geste furieux, l’inspecteur s’empara des feuilles, les examina, s’attarda sur les notes de l’expert en balistique.


      — Bien. Maud a raison : Flavien Rousselot a été blessé pratiquement à bout portant, donc à l’intérieur du véhicule. Sur l’arme, il n’y a que ses empreintes digitales, ce qui laisserait à penser qu’il a pu désarmer son agresseur et que ce dernier, lui, portait des gants. Affolé, l’homme est sorti de la voiture, laissant l’arme sur le siège. La victime a eu le temps de verrouiller avant de perdre connaissance. Ça s’est passé près du lieu de l’accident. Il faut lancer un appel à témoins et chercher d’où vient ce revolver. Dimitri, occupe-toi de ça, je te prie, sans tarder.


      — D’accord, Irwan, et mes excuses pour tout à l’heure.


      — Ouais… Mais ne recommence pas.


      Michèle fut bientôt de retour dans le bureau. Elle était visiblement rassérénée. Le commissaire, de moins en moins aimable, l’escortait. L’heure tournait, et chacun aurait aimé pouvoir se reposer un peu.


      — Mon mari a très bien supporté l’opération. Il est sauvé. C’est l’essentiel.


      — Oui et non! lança Irwan.


      Maud soupira, épuisée à l’idée de la lutte qu’allait mener Irwan pour obtenir ce qu’il voulait. Tout en sirotant le café noir, bien chaud et très sucré que Xavier venait de leur apporter, elle songea qu’elle aurait préféré être dans son lit, blottie contre la poitrine virile de son compagnon. Irwan devinait-il ses pensées les plus intimes? Il venait de lui adresser un clin d’œil câlin avant de reprendre son interrogatoire :


      — Madame Rousselot, où est votre fille?


      — Elle dort chez une de ses amies. C’est exceptionnel. Elles avaient un exposé à préparer, et ça les amusait.


      — Vous êtes sûre de ces gens?


      — Ah! tout à fait. La mère d’Annie, la camarade de Raphaëlle, est pharmacienne à Confolens. Une dame très sérieuse et très sympathique.


      — Ses coordonnées?


      Michèle hésita, mais le regard vert d’Irwan était si impératif qu’elle renonça à toutes protestations et donna le nom et l’adresse voulus.


      — O. K. Alors, et ces coups de fil, ces menaces? Vous n’avez aucune idée de leur auteur et de ce qui les a provoqués?


      — Non, monsieur. Aucune. Mais il y a partout des jaloux, des envieux, des gens sournois qui vous reprochent votre façon de vivre, votre salaire. La solution est peut-être plus simple encore. Certains de mes élèves sont en classe de troisième et chahutent beaucoup. Ils m’ont déjà joué de très mauvaises plaisanteries.


      — Vous pensez que des gosses de quatorze ou quinze ans pousseraient leurs blagues jusqu’à s’en prendre à votre mari?


      — Non, bien sûr. Je n’ai pas dit ça.


      Michèle avait regardé sa montre à plusieurs reprises, et cela intrigua Maud. Cependant, elle ne dit rien pour ne pas gêner le travail d’Irwan. Son collègue semblait plus calme.


      — Madame Rousselot, je vous demande encore une fois de me dire la vérité. Nous sommes confrontés dans notre métier à des situations périlleuses, délicates. C’est une affaire de confiance. Même si vous êtes menacée, si on vous fait chanter, vous devez nous le dire pour que l’on puisse agir efficacement, vous défendre, vous aider. Dites-vous aussi que, dans le cas contraire, vous pouvez passer dans le rang des suspects.


      — Comment? s’écria la pauvre femme, outrée.


      — Oui, c’est simple. Si vous refusez de coopérer, vous perdez votre crédibilité auprès de nous.


      — Inspecteur, ce n’est pas possible. Je suis une personne honnête, vous pouvez prendre des renseignements. J’exerce dans l’enseignement depuis des années. Mon père était lui-même directeur d’un lycée à Limoges.


      — Je ne mets pas en doute votre bonne foi, reprit Irwan, mais je suis certain que vous me cachez quelque chose.


      Michèle regarda encore sa montre, l’air soucieux. Avec un petit soupir, elle déclara :


      — Inspecteur, je dois réfléchir à tout ça. Je suis perturbée par l’accident de mon mari. Il y a ma fille… Je dois lui en parler. L’heure tourne, et je tiens à me présenter à mon poste. Je veux aller à Confolens ce matin. Je vais expliquer la situation à la directrice et, bien sûr, demander un congé exceptionnel. Je vous promets de revenir ici et, à ce moment-là, j’essaierai d’y voir clair, de vous raconter certaines choses. Mais je vous en prie, je dois partir pour Confolens.


      Maud intervint, inquiète : Michèle n’avait pas dormi de la nuit et elle n’avait pas de voiture.


      — Madame, téléphonez au collège et venez vous reposer chez moi. Vous n’êtes pas en état de reprendre vos cours ce matin.


      — Je n’ai que deux heures, de neuf heures trente à onze heures trente. Ensuite, je pourrai rentrer chez moi avec Raphaëlle. Si vous me permettez, je vais appeler un taxi. Ce sera ruineux, mais je pourrai sommeiller durant le trajet.


      Irwan eut un sourire énigmatique pour dire d’un ton ferme :


      — Ne vous donnez pas tant de mal. Deux de nos hommes vont vous conduire à Confolens. Il est impératif de vous protéger, chère madame. Et, ainsi, vous serez à l’heure. Puis-je également vous demander de rester chez vous, à notre disposition?


      — Bien sûr, mais, de victime, j’ai la pénible impression de passer pour coupable.


      — Pas du tout. Mais je ne peux agir autrement.


      Xavier haussa les sourcils. Maud ne savait que dire. Michèle était correctement vêtue – un pantalon de toile noir et un chemisier, le tout agrémenté d’une veste classique –, mais ses traits portaient l’empreinte des émotions de la nuit. Sans maquillage, un peu décoiffée, on l’imaginait mal confrontée ainsi à ses élèves.


      L’inspecteur Delage décida de veiller au plus urgent. D’une voix aimable, elle pria Michèle Rousselot de la suivre dans les toilettes les plus proches. Là, les deux femmes fraternisèrent autour d’une trousse à maquillage, celle de Maud.


      — Vous avez tout ce qu’il faut pour vous refaire une beauté! s’étonna Michèle.


      — C’est parfois nécessaire. Au cours de certaines enquêtes, comme c’est le cas pour celle-ci, je passe la nuit debout, au Central, et je dois me présenter devant le patron ou d’autres personnes sous un jour correct.


      — Merci, madame. Vous êtes si gentille.


      — Appelez-moi Maud.


       


      Une heure plus tard, à Gond-Pontouvre, dans une petite maison aux volets clos, Irwan sommeillait au creux d’un lit défait, Maud allongée contre lui. Par instants, il ouvrait un œil, apercevait le profil charmant de sa compagne, un sein dévoilé, des mèches blondes qui effleuraient son épaule. Repris par le désir, il la caressa, chercha sa bouche.


      Cela faisait plus d’une semaine qu’ils n’avaient pas goûté à ces plaisirs, pleins de fougue et de tendresse, qu’ils partageaient volontiers. Pas d’engagement entre eux, mais une relation forte, presque passionnée, dont ils se défendaient en veillant sur leur indépendance. Il y avait pourtant des instants d’intimité, de complicité qui leur donnaient envie de vivre ensemble, comme ce matin d’été.


      — Tu es adorable, chuchota-t-il.


      — Hum… Irwan, j’ai sommeil.


      — Il est bientôt neuf heures. Le patron nous attend.


      — Mais non, lui aussi doit dormir.


      — Ça m’étonnerait.


      Irwan enlaça Maud, l’agaça avec des baisers, des chatouilles. Ils luttèrent quelques minutes, par jeu, et cette rixe excitante s’acheva sur une étreinte douce, grisante. Oubliant tous les impératifs, ils s’endormirent à nouveau, heureux, apaisés. C’est la sonnerie du téléphone qui les éveilla. Irwan jeta un coup d’œil à sa montre.


      — Bon sang, 10 heures! Ce doit être Xavier qui nous rappelle à l’ordre.


      C’était bien l’inspecteur Boisseau. Il avait sa voix des mauvais jours.


      — Vous avez cinq minutes pour monter au Central. Le patron est furieux. Michèle Rousselot a disparu. C’est Antoine et Gilles qui l’ont accompagnée. Elle leur a faussé compagnie à Chabanais. Ils viennent de nous contacter. J’ai appelé le collège de Confolens : la directrice m’a confirmé que madame Rousselot était absente.


      — J’arrive.


      Maud avait tout entendu. Catastrophée, elle sauta du lit, se jeta sous la douche, tandis qu’Irwan s’habillait en s’accablant d’injures.
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      Brigueuil, 11 h 20


      — Ma petite Maud, as-tu remarqué l’élégance discrète de ce logis? Et la toiture d’ardoise, d’une facture vaguement byzantine?


      Xavier, un cigarillo coincé entre les lèvres, avait réussi à faire ce commentaire en manœuvrant dans les rues étroites du beau village fortifié de Brigueuil. Maud avait voulu passer d’abord chez les Rousselot, afin de s’assurer que Michèle n’était pas simplement revenue de son plein gré à son domicile. Après « l’orage » qui avait ébranlé l’hôtel de police d’Angoulême, le commissaire Valardy, en proie à une violente colère, avait attribué à chacun un emploi du temps pour la journée.


      — Moi, dit Xavier, jamais je n’avais vu le patron dans un tel état. Irwan devait se sentir en faute. Il n’a pas bronché.


      Maud ne répondit pas, gênée. Elle se jugeait responsable de cet incident, car il lui avait fallu insister avec des arguments de choc pour décider Irwan à passer quelques heures chez elle. Sinon, il n’aurait pas quitté son bureau.


      Leur voiture était garée devant la maison du couple Rousselot. Tout paraissait tranquille. Une des voisines, sexagénaire au visage avenant, les observait du pas de sa porte. Maud sortit du véhicule banalisé et se dirigea vers cette dame manifestement prête à bavarder.


      — Bonjour, madame. Auriez-vous vu madame Rousselot, votre voisine, ce matin?


      — Ah! ça, non. Mais, dites, c’est bien avec vous qu’elle est partie cette nuit?


      — Oui.


      Maud retint un sourire. Ainsi, leur passage nocturne avait eu un témoin, peut-être plus.


      — Elle doit être à Confolens à cette heure-ci. Au collège. Pourquoi la cherchez-vous? Elle aurait des ennuis?


      — Non, pas pour l’instant.


      — Parce que le facteur est passé. Il y avait un recommandé pour elle. Remarquez, cette femme-là, elle ne cause pas beaucoup.


      — Bien, je vous remercie.


      Maud regagna la voiture, s’installa souplement sur le siège du passager. Xavier l’interrogea du regard.


      — Mon pauvre Xavier, nous allons avoir du mal à inspecter les lieux. Je ne tiens pas à dire à cette femme que nous sommes de la police. Pourtant, je voudrais m’assurer que la voiture de Michèle est toujours dans le garage. D’après le récit d’Antoine, Michèle lui aurait demandé de s’arrêter dans une pharmacie, à Chabanais. Lui et Gilles ont attendu en toute confiance, mais, ne la voyant pas revenir, Antoine est entré dans le magasin. La préparatrice lui a affirmé ne pas avoir vu de femme correspondant à la description de madame Rousselot.


      — Elle s’est bien moquée de nous. Antoine et Gilles sont en faute. L’un d’eux aurait dû l’accompagner. Michèle Rousselot les a sûrement endormis avec de bonnes paroles. Et nous, nous sommes ridiculisés.


      — Je n’y comprends rien. Irwan penche pour une fuite en bonne et due forme, moi, je crois à un enlèvement.


      — C’est stupide, Maud. Qui pouvait prévoir l’emploi du temps de Michèle? Elle est venue à Angoulême uniquement à cause de l’accident de son mari. Elle a passé la moitié de la nuit au Central et n’aurait jamais dû se rendre à Confolens par Chabanais, précisément ce matin.


      — Quelqu’un qui l’épie sans cesse, quelqu’un d’assez discret et malin pour déposer ce message à côté d’elle, dans le couloir de Girac.


      — Si tu veux mon avis, ce message, elle a très bien pu le déposer elle-même. Moi, je pense comme le patron. Il m’a donné sa version ce matin. Elle a voulu détourner les soupçons en inventant un prétendu harceleur. De plus, il est persuadé que cette femme, sous ses dehors bien comme il faut, a tout manigancé. Elle a intérêt à nous faire croire à son histoire de lettres anonymes, de coups de fil. Avoue que le coup du message, à Girac, c’est de la science-fiction. Par contre, si c’est elle qui l’a mis sur la chaise, c’est plus facile à accepter.


      Maud fronça son adorable petit nez. Ses beaux yeux couleur d’océan se firent rêveurs.


      — Xavier, moi, je pense que cette femme est innocente. Mais elle a peur et agit en dépit du bon sens. C’est vrai, ce matin, elle a peut-être fui volontairement. Ça m’étonne, mais je la sens victime d’un piège terrible, et ça m’angoisse.


      Xavier haussa les épaules, remit le moteur en marche. La voisine n’avait pas bougé de sa porte et continuait à les surveiller.


      — Le garage doit donner de l’autre côté du jardin. On va essayer d’échapper au regard inquisiteur de cette bonne dame, maugréa l’inspecteur Boisseau. Ensuite, nous visitons cette antique bourgade, Brigueuil la belle. Sais-tu que sous les voûtes séculaires de l’église Saint-Martial se trouve le tombeau de Marguerite Chabot, l’épouse de Pierre de Reilhac, vicomte de Brigueuil? Et nous quitterons les lieux par la porte de ville de l’Ouest, dite « du Péage ». Le panorama est, paraît-il, superbe.


      — Xavier, quand donc as-tu trouvé le temps de réviser ton histoire du nord-est de la Charente?


      — Je n’ai rien révisé du tout. Je connais Brigueuil depuis longtemps. D’ailleurs, j’ai oublié de te parler de la Lanterne des morts qui se dresse dans le cimetière, rue de Magnac. C’est un touchant témoignage de la foi chrétienne, un symbole de l’immortalité de l’âme.


      Maud sourit, attendrie, en répliquant :


      — Et toi, n’oublie pas que nous devons aussi nous assurer de la sécurité de la petite Raphaëlle Rousselot. J’ai appelé la personne chez qui elle a dormi. Rien à signaler. Les deux gamines sont au collège.


      — Bon, c’est déjà ça. Bien, le boulot d’abord. Donc, on jette un œil dans le garage et on file sur Confolens sans même explorer Brigueuil. De toute façon, je suis ravi de pouvoir te faire découvrir Confolens, mais je regrette de ne pas connaître ce pays fascinant aussi bien que d’autres.


      — Ce n’est pas grave, mon cher Xavier. Tu vas acheter un guide dans la première Maison de la presse et tu pourras frimer d’ici un jour ou deux.


      — Maud, tu es dure avec moi. Lorsque tu es arrivée en Charente, tu étais aimable, timide, et tu buvais mes paroles. À présent, tu fais comme tout le monde : tu te moques de moi et de ma passion pour le patrimoine de mon département.


      Maud se pencha et l’embrassa sur la joue, bien près de cette moustache brune qu’arborait fièrement son collègue et ami. Surpris et enchanté, il se mit à siffloter.


      — Tiens, nous voici derrière la maison des Rousselot, dit-il. Ne bouge pas. J’enjambe le portillon du jardin et j’essaie de voir ce que nous cache ce garage.


      Maud, impatiente, suivit d’un regard amusé les acrobaties de Xavier. Il revint vers elle en souriant.


      — Il y a une voiture. Une Twingo mauve.


      À cet instant précis, une voix fluette les fit sursauter. Ils se retournèrent, aperçurent une adolescente d’une douzaine d’années qui venait vers eux en traversant le jardin au pas de course.


      — Hé! Vous, monsieur. Qu’est-ce que vous faisiez chez nous? Moi, si vous ne partez pas, j’appelle la police.


      Maud sortit de la voiture. Les cheveux longs, d’un blond très clair, presque platine, l’enfant avait un minois charmant, des yeux d’une teinte rare, un gris limpide irisé de vert. Sous la vive lumière de midi, en plein soleil, on aurait dit une fée sortie de la verdure environnante. Seule sa tenue résolument branchée – un débardeur court qui dénudait son ventre, un jean blanc, un foulard rose – la rangeait dans le clan des préadolescentes. Elle était sûrement délurée et déjà consciente de sa beauté.


      — Tu ne serais pas Raphaëlle, toi? demanda Maud avec un rire conquis.


      — Si, comment vous le savez? Vous êtes des amis de papa?


      — Pas tout à fait. Dis, tu ne devrais pas être au collège?


      — Si, mais j’ai préféré partir. J’ai mes raisons. Et ça ne vous regarde pas.


      Xavier se rembrunit, médusé. Maud, elle, renoua vite le dialogue, consciente que Raphaëlle se méfiait d’eux :


      — N’aie pas peur. Nous sommes de la police, indiqua-t-elle. Tu es venue avec quelqu’un ici?


      Raphaëlle baissa la tête, embarrassée. Elle hésita avant de répondre :


      — Non. J’ai pris le bus. Je voulais vite voir maman, pour avoir des nouvelles de papa, parce qu’il a eu un accident.


      — Ne te fais pas de soucis : il est sauvé. Tu pourras lui téléphoner ce soir.


      Raphaëlle décida soudain de faire confiance à cette jolie femme, qui avait une voix si douce, et à ce moustachu, qui se tenait à ses côtés, l’air soucieux.


      — C’est la directrice qui m’a dit ce qui s’était passé. Maman lui a téléphoné ce matin pour lui expliquer que papa avait eu un accident. Mais elle devait venir au collège, et je ne l’ai pas trouvée. Montrez-moi quand même vos cartes, et je vous fais entrer à la maison.


      — Voilà, mademoiselle, fit Maud.


      — Bon, je vous crois. Venez.


      D’une démarche gracieuse, elle les précéda dans l’allée. Assez grande pour son âge, mince, Raphaëlle ne ressemblait en rien à sa mère. Elle leur lança en riant :


      — Je parie que vous avez fait le tour de la maison pour échapper à la surveillance de notre chère voisine. Celle-là, elle passe son temps à nous épier.


      — On l’a constaté, répliqua Xavier.


      Ils entrèrent dans la maison par le salon, dont la porte-fenêtre était entrouverte. Maud retrouva le décor dans lequel Michèle les avait reçus la veille, Irwan et elle. Encore une fois, ce foyer agréable, qui trahissait une certaine aisance, lui parut imprégné d’une atmosphère sereine, sans rapport avec la nervosité de la maîtresse des lieux, avec l’agression dont avait été victime son époux.


      — Vous voulez boire quoi? claironna Raphaëlle qui jouait les grandes dames.


      — Un verre d’eau, répondit Maud. Il fait si chaud.


      — Vous ne voulez pas du coca? Monsieur?


      — Si, très bien, du coca.


      Elle les servit, désinvolte, puis s’installa en face d’eux, assise en tailleur sur le canapé. En sirotant la boisson glacée, elle demanda encore :


      — Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait? En tout cas, je vous quitte pas. C’est pas vraiment gai, la maison, sans les parents.


      *


      Irwan avait fait placer la ligne téléphonique des Rousselot sur écoute. Il devait absolument savoir si Michèle avait disparu de son plein gré ou si on l’avait enlevée. Après avoir lancé un avis de recherche, des appels à témoins, il se pencha sur les documents relatifs au couple.


      Flavien Rousselot n’avait pas de casier judiciaire, pas de condamnations ou d’amendes anciennes. Un homme sans histoires, VRP depuis des années pour la même société. Il ne buvait pas, d’après les déclarations de ses relations de travail et de ses amis. Dimitri et lui travaillaient sur ce point sans relâche. L’inspecteur Vernier, pour mieux cerner le personnage, relut à mi-voix les propos recueillis par téléphone. Souvent, c’était de cette manière qu’il détectait une faille, un détail important.


      — Selon mes premiers renseignements, Flavien Rousselot est un brave type, sympathique, sérieux, très attaché à sa famille.


      — Ça colle avec les affirmations de Daniel et Geneviève Ribaud. Ce sont des charcutiers, rue du Soleil, toujours à Confolens. C’est une des plus vieilles rues de la ville, je crois. C’est super, Confolens. Quand je peux, j’y fais un tour pendant le festival de danse et de musique populaire.


      — Dimitri, ne joue pas les Xavier, je t’en prie.


      — Pardon… Bon, je disais, la charcuterie. Ils déclarent que Flavien Rousselot est un de leurs bons clients. Un homme simple, honnête, qui se sert fidèlement chez eux. Du farci, une spécialité à base d’oseille, de choux, de lard.


      — Dimitri! Bon sang, épargne-moi les détails de ce genre. Je meurs de faim et je n’aurai même pas le temps d’avaler un vulgaire sandwich. De plus, ma tante de Roumazières préparait le meilleur farci du Limousin.


      — Excuse-moi, Irwan.


      Le jeune homme préféra se taire. Irwan soupira, prit une autre feuille.


      — Pas de famille en Charente, mais en Haute-Vienne. Xavier doit interroger d’autres personnes à Confolens dans la journée. Il posera des questions exclusivement sur madame Rousselot. Elle non plus n’a rien à se reprocher. Leur fille s’appelle Raphaëlle.


      Le téléphone sonna. Irwan décrocha, se détendit en entendant la voix de Maud.


      — Quoi de neuf? Je suppose qu’après quelques heures en compagnie de Xavier au cœur du Confolentais, tu connais toutes les beautés de la région? Non? Notre brave Boisseau n’est guère renseigné sur ce secteur? Incroyable!


      Irwan ricana, puis se figea avant de s’écrier d’un ton beaucoup moins joyeux :


      — Comment ça, la gamine a quitté le collège toute seule? Vous l’avez trouvée chez elle, à Brigueuil? Mais c’est de la folie! Tu ne la lâches plus, Maud, c’est compris? Pas une seconde.


      À l’autre bout du fil, Maud haussa les épaules. Xavier et Raphaëlle guettaient la moindre de ses expressions. L’adolescente pouffa de rire lorsque l’inspecteur Delage répondit d’un air agacé :


      — Je connais mon métier, Irwan. Je n’avais pas l’intention de la laisser seule ici. Nous avons appelé l’hôpital de Girac. Elle a pu parler à son père. Oui, il va bien. Oui, tu peux filer l’interroger : le médecin-chef a donné le feu vert…


      Maud allait poursuivre ses explications, mais elle resta stupéfaite, le combiné à la main.


      — Il a raccroché. Eh bien, il ne perd pas de temps, ce cher Irwan.


      Xavier s’étira, tapota l’épaule de Raphaëlle.


      — Moi, j’ai une faim de loup. Si vous êtes d’accord, mesdames, je vous invite à déjeuner à Confolens.


      — Ouais! Super génial! hurla Raphaëlle.


      — Bien, on y va, répondit Maud.


      Spontanément, elle tendit la main à sa protégée, et elles se sourirent, déjà complices.
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      Confolens, 13 heures


      — Et nous voici, ma chère Maud, aux portes de Confolens, une illustre et antique cité, la reine des confins du nord de la Charente. Déjà limousine, avec ses pierres sombres, domaine de l’eau et des bois, et jadis si active…


      Maud sourit, enleva une minute ses lunettes de soleil pour regarder Raphaëlle qui, assise à l’arrière de la voiture, semblait pensive, mais d’assez bonne humeur, vu les circonstances. Xavier reprit d’un ton emphatique :


      — Ah! Confolens… La « ville du confluent », entre la Vienne et le Goire. L’homme s’est installé là dès les temps préhistoriques. C’était, comme Brigueuil, une bourgade fortifiée. L’enceinte comprenait au moins cinq portes. Et voici le Pont-Vieux, comme on l’appelle ici. Il serait daté du XIIe siècle. C’était une vraie forteresse, mais les trois tours qui le surmontaient furent détruites à la fin du XVIIIe siècle, et le pont-levis fut remplacé par une arche. Des maisons de torchis et de bois s’élevaient également sur ce pont, comme sur le célèbre Pont-Neuf à Paris.


      — Les tours s’appelaient la tour Saint-Maxime, la tour Saint-Barthélemy et la tour du My, répliqua vivement Raphaëlle.


      — Eh bien, petite, tu es calée! s’exclama Xavier. C’est au collège qu’on t’a appris ça?


      — Non, c’est pépé Yves. Il est passionné par l’histoire de la ville, et j’adore l’écouter. Je connais même le nom des cinq portes, celle du pont de Vienne, celle du Gué, du pont du Goire, celle de Saint-Michel et celle du Four, dite « de Bournadour » ou « des Récollets ».


      — Eh! Écoute ça, Maud. Notre protégée me dame le pion.


      — Oui, tu as trouvé une rivale en histoire, s’étonna Maud. Mais, dis-moi, Raphaëlle, tu as parlé de pépé Yves. Je croyais que vous n’aviez pas de famille dans la région.


      — Ce n’est pas mon grand-père, c’est un vieux monsieur qui habite rue du Soleil. Je vais le voir après la danse, le mercredi. C’est si beau, là-bas. Il y a des maisons à colombages qui datent du XVe et du XVIe siècles. Il paraît que, jusqu’en 1830, c’était la rue principale de la ville.


      — Ce n’est pas courant qu’une fillette aille tenir compagnie à un vieux monsieur, dit Xavier gentiment.


      — Ouais, mais c’est comme ça, rétorqua Raphaëlle en soupirant. Et je ne suis plus une fillette : cette année, j’aurai treize ans. Si vous voulez, on peut lui rendre visite après le repas, à pépé Yves. C’est super tout ce qu’il sait sur Confolens. Mais pas avant, parce que, moi, j’ai très faim.


      Xavier s’empressa de garer la voiture sur la place de l’Hôtel-de-Ville. Si un vaste parking accueillait désormais un nombre impressionnant de véhicules, les immeubles qui se dressaient alentour avaient gardé leur discrète ordonnance venue des siècles passés, leur cachet pittoresque. Il y a cent ans, c’est là que se tenaient de grandes foires, et les gens venaient de loin, des campagnes austères, pour vendre leurs produits, leurs bêtes, et acheter en retour outils ou vaisselle.


      Rêveuse, Maud se montra assez silencieuse. Ils venaient d’entrer dans un petit restaurant où régnait une fraîcheur délicieuse. Raphaëlle commanda des frites, un steak et du coca, un menu typiquement accordé aux goûts de la majorité des enfants, et Xavier hocha la tête, jouant les oncles grognons.


      Le repas se déroula pourtant dans une atmosphère décontractée; les conversations portaient principalement sur l’histoire de Confolens. Raphaëlle était toute fière d’étaler ses connaissances en la matière.


      Xavier la complimenta sur sa mémoire et sur l’intérêt qu’elle portait à l’histoire. Maud se montra aussi surprise, mais cela ne l’empêcha pas de noter que Raphaëlle n’avait pas dit un mot sur sa famille. Elle ne chercha d’ailleurs pas à l’interroger. Raphaëlle était à un âge difficile, entre l’enfance et l’adolescence. Il aurait été déplorable de se servir d’elle. Au dessert, tous trois dégustèrent une énorme glace couronnée de chantilly.


      — C’est meilleur qu’à la cantine, commenta leur invitée.


      — Je n’en doute pas, répondit Xavier. Bon, si nous mettions au point le programme de l’après-midi? J’ai quelques personnes à voir, sur les conseils d’Irwan. Toi, Raphaëlle, tu pourrais faire visiter la vieille ville à Maud. Montre-lui ces fameuses maisons à colombages et les vestiges de l’ancienne enceinte. Tout ignare que je suis, je sais cependant qu’en bas de la rue du Soleil se trouve une splendide construction en granit, datée du XVe siècle, que l’on nomme le « Manoir ». Il aurait appartenu aux comtes de Confolens. Sa porte Renaissance aux pilastres sculptés de losanges est un véritable chef-d’œuvre. Enfin, je suis sûre que tu feras un guide de premier ordre. Ce ne serait pas super, ça?


      — Si elle veut, moi, je suis d’accord. Mais il faudrait téléphoner au collège. Maman est peut-être revenue en cours maintenant. Vous croyez pas?


      — J’y vais tout de suite, dit Maud en se levant. J’aurais même dû penser plus tôt à prévenir ta direc-trice. Je ne serais pas une bonne mère de famille! Il y a un taxiphone dans le couloir. Je reviens.


      Xavier et Raphaëlle restèrent face à face. L’enfant blonde mordillait un stylo qu’elle avait extirpé de sa poche. Ses yeux gris s’étaient soudainement voilés, pleins de tristesse, de craintes imprécises.


      — Ne te fais pas de souci, Raphaëlle. Tout va rentrer dans l’ordre très vite.


      L’inspecteur Boisseau avait mis beaucoup de tendresse dans cette affirmation. Pour appuyer ses propos, il ajouta :


      — Maud, c’est un super flic. Avec elle, tout s’arrange. Elle est efficace et courageuse. Alors, pas de coup de cafard.


      Raphaëlle se redressa brusquement. Le visage tendu, elle chuchota d’un ton surpris, comme si elle n’avait rien compris à la situation auparavant :


      — Mais… dis, pourquoi vous étiez à Brigueuil, tous les deux? En vrai? J’avais presque oublié que vous étiez des flics. Et la police, elle se dérange pas pour un accident de voiture. Maman n’a rien fait, ni papa?


      Maud revint à ce moment précis. À l’attitude de Raphaëlle, elle devina que quelque chose n’allait pas.


      — Alors, Xavier a-t-il été sage? plaisanta-t-elle pour donner le change.


      Prête à pleurer, Raphaëlle ne répondit pas. Elle fixa la jeune femme d’un air angoissé.


      — Maud, qu’est-ce qu’il y a? En vrai? Maman est au collège?


      — Non, Raphaëlle.


      — Elle est où, alors?


      — Je ne sais pas, mais nous aurons peut-être des nouvelles tout à l’heure. Tu es triste… Qu’est-ce qu’il y a?


      Xavier haussa les épaules, alluma un cigarillo avec des gestes nerveux. Sans oser regarder Maud, il déclara à voix basse :


      — Raphaëlle commence à se demander pour quelles raisons nous sommes ici, avec elle. Je crois qu’il vaudrait mieux lui dire la vérité.


      Raphaëlle, inquiète, n’osait plus bouger. Maud soupira, excédée par la maladresse de son collègue. De plus, la directrice du collège venait de lui annoncer qu’un message anonyme lui avait été remis cinq minutes plus tôt. Elle avait cru à une farce des élèves de troisième et allait les sermonner. Les explications de l’inspecteur Delage l’en avaient dissuadée. Le texte, toujours réalisé à l’aide de coupures de presse, était précis et effrayant : Michèle Rousselot va mourir. Rien d’autre. Maud réfléchit. L’auteur de ce sinistre avertissement avait dû prendre encore une fois ses précautions. Il faudrait récupérer le bout de papier, cependant, pour l’analyser. Qui sait, le facteur chance pouvait jouer. Elle aurait eu besoin des conseils avisés d’Irwan, mais il lui avait été impossible de le joindre. Il était introuvable. Comment rassurer Raphaëlle sans la tromper? Comment faire face à cette menace qui planait au-dessus de Michèle, de sa fille?


      — Raphaëlle, dit-elle, Xavier a raison. Tu es grande, presque une jeune fille. Souvent, ça fait bien plus mal de douter, d’imaginer des choses, que de savoir la vérité. Écoute-moi : ta maman a disparu, à Chabanais exactement. Elle venait à Confolens en taxi. Enfin, si on peut dire…


      — Pourquoi elle avait pas pris sa Twingo?


      — Tu n’as pas vu que la voiture était dans le garage?


      — Non. Et puis?


      — Nous sommes venus la chercher cette nuit, un inspecteur et moi, à cause de l’accident de ton papa. Ce n’est pas un accident ordinaire. Quelqu’un l’a blessé… avec un revolver.


      — Papa. Mais il ne m’a rien dit, tout à l’heure, quand on a appelé l’hôpital!


      — C’est normal, renchérit Xavier. Il n’a pas voulu te faire peur.


      — Raphaëlle, nous allons retrouver ta maman, je te le promets, déclara Maud d’une voix ferme. Mais tu dois rester avec moi, ne plus me quitter. Si des gens en veulent à tes parents, ils pourraient s’en prendre à toi. Je t’en prie, fais-nous confiance.


      Raphaëlle retint ses larmes, rejeta en arrière sa chevelure blonde. Elle eut un drôle de sourire pour répondre courageusement :


      — D’accord.


      Maud eut l’impression que Raphaëlle réagissait de façon bizarre, comme résignée, accablée, mais en aucun cas indignée ou étonnée. Ce n’était peut-être qu’une idée toute personnelle. Pourtant, le regard que lui lança Xavier semblait signifier la même chose. L’inspecteur Boisseau régla l’addition, se leva.


      — Allez, mesdemoiselles, il est grand temps de prendre l’air. Faites donc une belle balade et retrouvons-nous à la voiture vers 16 heures. Ça va?


      — Très bien, répliqua Maud. Raphaëlle, je te suis. Nous partons à la découverte du vieux Confolens.


      *


      Irwan se présenta à Flavien Rousselot avant de s’asseoir à son chevet. C’est un homme meurtri dans son corps et son âme qui, encore faible, le reçut en le saluant doucement. L’infirmière vérifia la perfusion et repartit en recommandant à l’inspecteur Vernier de ne pas fatiguer son patient.


      — Monsieur, je ne veux pas vous déranger longtemps, mais j’espère que nous allons faire du bon travail, tous les deux. Pouvez-vous me raconter les circonstances exactes de votre accident?


      — Oui. Ça s’est passé si vite. J’étais arrêté à un feu rouge, et un homme m’a fait signe. Il m’a dit que son véhicule était en panne et m’a demandé de le conduire au port de l’Houmeau, où il avait un rendez-vous. J’ai été un peu étonné, mais je n’ai pas eu peur. J’ai donc suivi ma route au ralenti, en direction du boulevard Besson-Bey. Je voulais rentrer chez moi, prendre la route de Limoges par le pont Saint-Antoine.


      — Ah! justement. Votre femme vous croyait à Limoges. Que faisiez-vous à Angoulême?


      Flavien ferma les yeux, respira plus vite :


      — C’est une histoire de fous. J’ai un Itineris4 et j’avais reçu un appel vers 16 heures. Un de mes collègues me demandait de le remplacer pour rendre visite à un client à Angoulême. Ce n’est pas mon secteur, mais j’ai accepté pour le dépanner. J’ai traité le marché… Enfin, bref, j’ai pris la route, et, pour en revenir au fait, cet inconnu est monté dans la voiture. Un peu plus loin, au bord de la Charente, je me suis arrêté pour le laisser descendre. Il m’a regardé bizarrement, a sorti une arme et m’a tiré dessus. J’étais un peu sonné, mais encore conscient. Je l’ai vu jeter le revolver sur le siège et s’enfuir en courant. J’ai eu la force de verrouiller la portière, j’ai perdu connaissance. Après c’est le trou noir.


      — Comment était ce type? On va diffuser un portrait-robot le plus rapidement possible.


      Irwan allait poursuivre, mais Flavien avait fermé les yeux à nouveau.


      — Vous êtes fatigué?


      — Ça va, un peu de migraine. Cet homme, comment vous dire… En tout cas, je ne l’ai jamais vu. Très maigre, un visage assez beau, mais un regard froid, transparent, des cheveux un peu longs, tout blancs. Ça m’a frappé, ça. Il était vêtu de noir.


      — Bien, je vais vous laisser récupérer. Je reviendrai ce soir. Vous n’en pouvez plus.


      — Et ma femme? Elle m’avait promis de venir vers midi.


      — Elle ne va pas tarder, monsieur, la route est longue depuis Confolens à ici. Reposez-vous.


      Sur ce pieux mensonge, Irwan quitta la chambre. Dans le couloir, il répéta les consignes de surveillance aux deux hommes du commissaire Valardy. Dimitri l’attendait près d’une fenêtre. En entendant sa voix, il se retourna vivement.


      — Alors?


      — On file au Central pour un portrait-robot. Je n’ai pas trop de détails, mais ça devrait suffire. Mon vieux, cette affaire ne me dit rien qui vaille.


      Les inspecteurs regagnèrent le véhicule de service. La radio émit aussitôt.


      — Oui, Irwan, j’écoute.


      — Inspecteur Vernier, c’est Antoine. Je vous passe Xavier.


      — O. K.


      — Irwan, c’est Xavier. Je suis à Confolens. Maud est avec la gamine. Avant de l’emmener faire un tour, elle m’a communiqué une info de première importance. Au sujet de Michèle Rousselot. La directrice du collège a reçu un message anonyme.


      Irwan écouta attentivement, serra les poings. Il avait l’impression soudaine d’avoir à lutter contre une ombre rusée et dangereuse qui se jouait d’eux.


      Cette angoisse sournoise qui l’envahit lui donna envie de voir Maud. Son sourire, la lumière de ses yeux bleus avaient un tel pouvoir… Il se sentait de plus en plus attaché à elle, au point de la fuir parfois pour échapper à sa douce emprise. Ses pensées revinrent à l’homme aux cheveux blancs qui avait agressé Flavien Rousselot. Un tueur déterminé, motivé, ou un fou? De toute façon, un individu à mettre hors d’état de nuire.


      — Comment coincer ce salaud? marmonna-t-il entre ses dents.


      Il résuma à Dimitri les déclarations recueillies à l’hôpital, lui parla aussi du dernier message, celui qui annonçait la mort de Michèle.


      — On a du boulot, petit. Je compte sur toi pour me donner un sérieux coup de main. Il faut consulter tous les fichiers.


      Galvanisé, Dimitri sourit chaleureusement. Il admirait autant l’inspecteur Vernier que la ravissante Maud.


      — Tu sais, reprit Irwan, je suis sûr que ce type en voulait vraiment à Rousselot. Ce n’est pas un hasard. Ce serait trop facile. La preuve : la ligne du couple est sur écoute, et il n’y a pas eu un seul appel insolite depuis la disparition de Michèle.


      — Elle les a peut-être inventés. Si elle était complice de ce bonhomme?


      — Non, je ne pense pas. Quand nous sommes allés la voir, Maud et moi, elle était en proie à une vraie panique. Elle ne simulait pas. En revanche, elle nous cachait quelque chose. Cette nuit, il était peut-être encore temps de la protéger. Je n’ose pas imaginer où et dans quel état on va retrouver cette pauvre femme. Le patron m’a confié l’enquête. Je compte sur vous tous.


      Cinq minutes plus tard, ils étaient au Central, guettant le moindre communiqué. D’une minute à l’autre, un fax ou un appel pouvait leur apprendre la mort de Michèle Rousselot…
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      Confolens, 16 h 30


      — Raphaëlle, nous sommes en retard. Xavier doit nous attendre.


      — Attends, tu n’as pas vu l’endroit où vivait Jeanne Balaam. C’est tout près, à l’angle de la rue Bournadour et de la rue Pinaguet. Il y a même une petite tour.


      — Et qui était cette Jeanne? demanda Maud, un peu accablée par la chaleur qui ne semblait guère déranger Raphaëlle.


      — Une héroïne de Confolens. Un des médecins du roi Henri IV, le docteur Citoys, était venu de Poitiers pour l’examiner. T’imagines : elle est restée plus de deux ans sans manger, sans boire. C’est fou, non? Et c’est une histoire vraie.


      Maud découvrit bientôt la vieille tour ronde et ventrue où avait vécu effectivement au XVIe siècle une jeune fille frappée de symptômes étranges. Figure locale, miraculée ou non, Jeanne Balaam avait longtemps alimenté les conversations au coin du feu, durant les longues veillées d’hiver. Des hivers bien rudes dans cette contrée toute proche des contreforts auvergnats. Ne raconte-t-on pas qu’en 1893, dès les premiers froids, la Vienne, cette large rivière qui coule sous le Pont-Vieux, charriait des glaçons?


      Cette anecdote, Maud et Raphaëlle l’ignoraient. Elles marchaient main dans la main le long des rues séculaires, si riches de souvenirs qu’il suffisait d’un peu d’imagination pour se croire cent ans en arrière.


      L’inspecteur Delage aurait volontiers goûté les charmes de cette promenade si son esprit n’avait pas été hanté par tous les problèmes que lui posait cette affaire singulière. Elle regarda d’un œil distrait le donjon en question, trapu, imposant, dont la haute meurtrière cintrée datait du Moyen Âge. Il faisait partie du système défensif de la ville.


      — Tu es fatiguée? demanda enfin Raphaëlle. Je voulais t’emmener jusqu’à la chapelle de l’ordre des Hospitaliers du Saint-Esprit. Ouf, je n’ai rien oublié. C’est un nom assez compliqué, tu ne crois pas?


      Maud approuva en caressant la joue de Raphaëlle. Elle écouta ses propos amusants et perspicaces en se répétant que cette adorable gamine était sans doute menacée. D’un moment à l’autre, il faudrait peut-être lui apprendre la mort de sa mère. Pour ces raisons, Maud s’était laissé guider et instruire en espérant que ce jeu distrairait Raphaëlle de ses soucis. Pas un instant elles n’avaient évoqué le sort de Michèle, mais chacune était obsédée par sa disparition.


      — La rue du Soleil, c’est quand même la plus connue et la plus visitée. Pépé Yves m’a dit qu’avant il y avait une foire là aussi, et j’ai même vu une vieille photo. Les femmes avaient des robes toutes sombres, avec de grands tabliers. Maud, tu m’écoutes?


      — Mais oui, bien sûr que je t’écoute! Dis donc, tu aimes vraiment l’histoire, toi. Qu’est-ce que tu veux faire plus tard?


      — Je ne sais pas. Archéologue ou illustratrice. Ce que je préfère, ce sont les légendes. Pépé Yves, il peut raconter toutes celles de la région. Souvent, j’en ai des frissons.


      — Promis, nous irons le voir un jour, ton pépé Yves. Maintenant, il faut retrouver Xavier. Sa moustache de flic doit vibrer de colère.


      Raphaëlle regarda Maud, lui dédia un faible sourire qui semblait la remercier. Était-elle consciente des efforts de la jeune femme qui faisait de son mieux pour l’égayer? Cependant, plus l’heure avançait, plus Raphaëlle sentait la peur, le chagrin, l’envahir. Elle murmura :


      — Xavier a peut-être des nouvelles de maman.


      — Peut-être, répéta Maud, le cœur serré.


      Elles arrivèrent au pas de course sur la place de l’Hôtel-de-Ville et aperçurent enfin Xavier tranquillement assis au volant de la voiture, en plein soleil. Il avait un carnet et un stylo à la main, et il remplissait une page d’annotations.


      — Salut, les filles. Alors, cette balade?


      — Formidable, répondit Maud. Raphaëlle est un guide de première classe. En fait, je t’ai trouvé une remplaçante.


      — Pourquoi tu dis ça? s’écria l’intéressée.


      — Xavier joue toujours les historiens quand nous travaillons. Aujourd’hui, tu as fait la même chose tout aussi brillamment, expliqua Maud en riant.


      Raphaëlle secoua sa chevelure de lune. Elle dévisagea Xavier gravement :


      — Et maman? Tu ne sais rien depuis tout à l’heure?


      L’inspecteur Boisseau fit alors cette déclaration surprenante :


      — Ne te tracasse pas, ma mignonne. Mon copain l’inspecteur Vernier ne va pas tarder à nous la ramener. C’est un super flic, lui aussi. Mais tu dois rentrer à Angoulême avec Maud. Moi, je l’attends ici.


       


      Gond-Pontouvre, 20 h 30


      — Encore un peu de riz, Raphaëlle? De la salade?


      — Non, rien. Je n’ai plus faim. Ou alors je veux bien une glace.


      — Encore de la glace!


      Raphaëlle était attablée dans la cuisine de Maud. Rassurée par les paroles de Xavier, elle avait mangé de bon appétit. Le chat Albert se prélassait sur ses genoux, et elle le caressa doucement. Il sembla apprécier ces marques de tendresse. De surcroît, Raphaëlle avait vu le fameux Irwan Vernier en personne. Il était arrivé place de l’Hôtel-de-Ville, à Confolens, au volant d’une estafette banalisée. Trois hommes l’accompagnaient. Tous avaient été séduits par la beauté et le naturel de cette enfant blonde, dont les parents étaient victimes d’un corbeau, comme on dit dans le langage policier. « Le corbeau », un mythe dans le milieu policier, un thème cher aux cinéastes du genre. On appelait ainsi ceux qui agissent sournoisement, en un long travail répétitif de menaces, de coups bas, cruels. Ils sont introuvables, rapides, ne reculent devant aucune méthode pour parvenir à leurs fins.


      Irwan s’était montré enjoué, chaleureux. Depuis, Raphaëlle ne parlait plus que de lui, et cela amusait Maud. Son bel amant avait plus d’un tour dans son sac et savait fort bien s’attirer les bonnes grâces des cœurs féminins, de cinq à soixante-dix ans au moins. Le seul point qui avait contrarié la jeune femme, promue baby-sitter de choc, c’était de n’avoir eu droit à aucune précision, à aucune donnée. Un peu frustrée, elle avait dû repartir pour Angoulême dans le véhicule de service après avoir vu Xavier, Irwan et les autres se lancer sur une piste mystérieuse. Les seules consignes reçues avaient été d’appeler Flavien Rousselot, qui savait maintenant la vérité au sujet de son épouse, par les soins d’Irwan, et de protéger Raphaëlle à tout prix. Le commissaire Valardy avait été ferme sur ce point : elle ne devait pas être mêlée au drame, et il était déconseillé de la laisser parler à son père.


      Elles avaient donc quitté Confolens sans hâte, en bavardant. Maud avait pris le temps de faire quelques courses dans une grande surface. Ensuite, elle était repassée à Brigueuil, superbe sous les feux d’un soleil faiblissant. Là, Raphaëlle avait rempli un sac de voyage de vêtements et d’une peluche, son fétiche, un lapin élimé et borgne. Cela avait été le moment le plus dur pour elle : voir son foyer désert, silencieux, privé de la présence familière et chère de ses parents.


      Maud avait dépensé des trésors d’ingéniosité pour lui faire oublier ce désagréable intermède. Chansons à la mode interprétées à tue-tête sur la route, histoires drôles échangées, confidences aussi. Raphaëlle avait été enchantée d’apprendre que l’inspecteur Delage et l’inspecteur Vernier vivaient en secret une grande histoire d’amour.


      Une fois qu’elles étaient arrivées à Gond-Pontouvre, le charme du domicile de Maud avait fait le reste. Raphaëlle s’était amusée à visiter de fond en comble ce logis où régnaient l’ordre et le bon goût. À présent, l’ambiance était au beau fixe.


      — Tu peux prendre une douche, si tu veux, proposa Maud. Et essayer mon maquillage, et même mes robes. J’en ai conservé plusieurs de mes plus jeunes années…


      — Tu sais, Maud, t’es pas obligée d’être si gentille avec moi. J’ai le moral, grâce à Irwan.


      — Comment ça, je ne suis pas obligée? Je ne me force pas, Raphaëlle. Tu es une enfant adorable, polie, savante, drôle, et je suis bien contente d’être avec toi.


      — C’est vrai? Moi, je suis sûre que tu aimerais mieux être avec tes copains flics. Dis, pourquoi tu fais ce métier? C’est bizarre pour une femme.


      Maud sourit, haussa les épaules. Elle était un peu troublée de se sentir mise au jour, mais ne le montra pas. Et puis, sincèrement, ces heures passées en compagnie de Raphaëlle lui seraient chères plus tard, lui étaient déjà précieuses. Elle avait rarement l’occasion de veiller sur un enfant, et cela lui donnait de vagues envies de maternité.


      — Va prendre ta douche. Après, on discutera de tout ça. Comme tu dors dans mon lit, nous avons encore du temps devant nous.


      — D’accord! À tout de suite.


      Raphaëlle embrassa Albert sur le bout du nez et se précipita à l’étage. Maud se leva à son tour, afin de vérifier les fermetures de la maison. Irwan avait quand même pris la peine de lui recommander une prudence constante. Sans rien ajouter. Si ce n’est, dans ses yeux de félin en chasse, un message d’amour, de désir.


      Maud soupira. Puis, une idée incongrue l’effleura, qu’elle n’eut pas le loisir d’approfondir, entre la vaisselle et le coup de fil qu’elle devait passer à l’hôpital de Girac. Le père de Raphaëlle décrocha aussitôt.


      — Monsieur Rousselot, je ne vous réveille pas? Inspecteur Delage à l’appareil. Je suis chargée de vous donner des nouvelles de votre fille. Oui, elle va bien. Je la garde à mon domicile, avec toutes les précautions voulues. Nous pensons pour l’instant qu’il faut éviter qu’elle vous entende. Ça pourrait la déstabiliser. Il faut la préserver de tout climat angoissant, lui éviter de percevoir la tension provoquée par la disparition de sa mère. Mes collègues vous ont informé de ce qui se passe. Votre femme sera sauvée, j’en suis sûre.


      Maud se tut une minute, gênée. Elle n’était sûre de rien en vérité et détestait les fausses promesses. Mais Flavien Rousselot avait besoin de tout son courage et il n’était pas question qu’elle lui communique sa propre inquiétude.


      — Bonsoir, monsieur. Je vous recontacterai demain matin. Ne vous faites aucun souci pour votre fille.


      D’une main hésitante, Maud raccrocha. Elle tendit l’oreille. Le silence qui régnait au premier étage l’oppressa. Que faisait Raphaëlle? Une seconde, l’inspecteur Delage imagina le pire : l’enfant enlevée chez elle, ou agressée. Disparue, comme sa mère, alors qu’on lui en avait confié la responsabilité. Puis, la raison lui revint : tout était clos, de manière hermétique. Et Raphaëlle savait qu’elle ne devait pas lui fausser compagnie.


      Je suis folle. Elle doit essayer mes robes ou se maquiller…


      Maud s’apprêtait à monter rejoindre sa protégée. Elle s’immobilisa un instant, reprise par la peur. Ces coups de fil anonymes, ces messages de haine, cet homme insaisissable qui frappait telle une ombre invincible, tout cela la troublait jusqu’au malaise.


      — Raphaëlle! s’écria-t-elle en grimpant l’escalier quatre à quatre.


      Le silence encore, puis une voix fluette :


      — Maud, attends, je suis là, dans ta chambre. Attention, voici Raphaëlle Delage, flic de charme prête à aller danser.


      Sur le palier s’avança une étonnante apparition : Raphaëlle vêtue d’une robe de soie noire, à bretelles fines, ses longs cheveux relevés en chignon. On lui aurait donné dix-huit ans malgré sa poitrine menue, ses formes graciles. Le visage surtout était magnifique : l’ovale parfait, les traits fins, la bouche rehaussée de rouge, et, tels des bijoux, les grands yeux d’un gris irisé d’or. Maud était fascinée, mais se reprit vite.


      — Tu es sublime, Raphaëlle. Oh! Si Irwan te voyait comme ça, je ne pèserais pas lourd d’ici quelques années.


      — Tu exagères. Mais je ne suis pas mécontente du résultat. Maman a horreur de ça. Elle ne veut pas que je me maquille. Elle me dit toujours de rester naturelle, de m’habiller simplement.


      — Ta maman a raison, et, de toute façon, avoue que, pour aller au collège, on est plus à l’aise en tenue ordinaire.


      — Ouais. Mais le jour où j’ai dit à mes parents que je pourrais être mannequin, j’ai cru qu’ils allaient avoir une attaque. Si tu avais vu leurs têtes! Je ne savais plus où me mettre. Du coup, j’ai dit que c’était une blague, que je voulais toujours être archéologue.


      Maud sourit, tendit la main à Raphaëlle pour l’attirer dans ses bras.


      — Eh bien, moi, si un jour j’ai une fille, je voudrais qu’elle te ressemble. Et pas seulement sur le plan physique.


      Elles descendirent en riant, toutes deux émues. Dans le salon baigné d’une douce lumière rose, la conversation reprit :


      — C’est bizarre, la réaction de tes parents, dit Maud. Il n’y a pas de mal à être mannequin ou top model. On gagne bien sa vie, on voyage. Certaines gèrent ça au mieux. Ça me rappelle l’attitude de mes parents lorsque je leur ai annoncé que je voulais à tout prix entrer dans la police. Ils n’ont pas compris, mais à la longue ils se sont habitués. Maintenant, ils sont fiers de moi.


      — C’est compliqué, les parents, chuchota Raphaëlle, soudain attristée.


      — Pas tant que ça. Tu veux regarder un film?


      — Non, je veux continuer à parler avec toi. Comme ça, je ne pense pas à maman. Dis, Maud, tu crois que c’est la même personne qui a enlevé maman et qui a tiré sur papa?


      — À mon avis, oui.


      — Mais pourquoi?


      — Ça, je n’en sais rien. Irwan, lui, en a une idée. Tel que je le connais, nous saurons vite le fin mot de l’histoire.


      — Moi aussi, j’ai une idée. Je suis sûre que c’est à cause de moi.


      Maud sursauta, regarda Raphaëlle. Afin de ne pas la brusquer, elle resta silencieuse, mais à l’écoute, grave, attentive.


      — Oui, je m’en souviens, c’était il y a un an, ou plus. On a reçu une lettre de Suède. J’avais examiné le timbre; il était très joli. Maman était toute blanche et elle s’est enfermée dans sa chambre pour la lire. Après, elle a appelé papa. C’était un samedi. On devait aller visiter le château de Saint-Germain-de-Confolens. Eh bien, on est restés à la maison, devant la télé. Maman pleurait, papa était bizarre. Ils n’ont jamais voulu me dire ce qu’il y avait dans cette lettre.


      Maud était songeuse. D’un ton qui se voulait distrait, elle déclara simplement :


      — Je ne vois pas pourquoi ça te concernerait. Tes parents avaient leurs raisons pour ne pas te dire ce que contenait la lettre. Tu n’es pas responsable.


      Raphaëlle se blottit contre Maud, et ce geste enfantin parut déplacé vu son « déguisement ».


      — Maud, je ne suis pas si bête. Je les ai entendus le soir. Ils se disputaient, et mon nom revenait toujours, « Raphaëlle » par-ci, « Raphaëlle » par-là. Et, depuis, maman ferme son secrétaire à clef. Ces derniers temps, elle faisait n’importe quoi. Elle pleurait en cachette. En plus, je devais partir en Angleterre avec ma classe, et elle a refusé. J’en avais tellement envie. Elle a fait une crise de nerfs, et papa lui a dit qu’elle devenait folle.


      — Écoute-moi, Raphaëlle. Ce ne doit pas être facile tous les jours, quand on a des enfants. Ta maman est comme bien des mères, elle voudrait te protéger du moindre danger. Tout lui fait peur, un peu trop peut-être, mais il ne faut pas lui en vouloir. C’est une maman poule, la mienne était pareille. Moi aussi, tout à l’heure, j’ai eu très peur, parce que tu ne faisais aucun bruit là-haut, et j’ai crié.


      Raphaëlle hocha la tête, regarda Maud d’un air moqueur en lui lançant calmement :


      — Tu fais du bruit, toi, quand tu te maquilles?


      L’inspecteur Delage ouvrit la bouche, ne trouva rien de pertinent à répondre et éclata de rire. Fière de son effet, Raphaëlle se mit aussi à rire, si bien que, très dignement, Albert vint voir ce qui se passait. D’un bond, le chat persan, à la fourrure blanche douce comme de la soie, sauta sur les genoux de Maud et miaula de concert :


      — Ah! Monsieur le chat nous conseille d’aller au lit. Allez, Raphaëlle, on monte se coucher. Demain matin, c’est promis, je t’emmène dans mon petit jardin au bord de la Touvre.


      — Super! répliqua Raphaëlle en bâillant. Albert dort avec nous?


      — Même si je n’étais pas d’accord, j’aurais du mal à l’en empêcher. Si je ferme la porte de ma chambre, il miaule toute la nuit.


      — Et tu la fermes souvent, la porte de ta chambre?


      — Non, pas souvent.


      Raphaëlle lui souffla à l’oreille :


      — Hum… Peut-être quand Irwan vient dormir?


      — Oh! Raphaëlle. Tu en devines, des choses. Tu finiras dans la police!


      Maud embrassa sa protégée. Elles parlèrent encore un peu dans la pénombre de la chambre, puis l’adolescente s’endormit, épuisée par cette journée peu banale. L’inspecteur Delage resta longtemps éveillée, échafaudant des hypothèses. Elle avait aussi l’intuition que Raphaëlle voyait peut-être juste, au sujet de la lettre qui avait bouleversé ses parents et de son rôle dans cette affaire. Peu à peu, elle se persuada que son cher Irwan avait suivi le même cheminement et qu’il en savait plus qu’elle sur ce plan. Vexée, agacée, elle en conclut :


      — Sacré Irwan! Toujours aussi cachottier.
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      Lessac, 0 h 20


      — C’est pourtant bien là. Il n’y a pas d’autres fermes dans les environs, dit tout bas Irwan.


      — Tu sais, rétorqua Xavier, personne ne peut nous entendre, à part les copains derrière. Ma parole, Irwan, on dirait que ce pays te transforme. De fauve, te voici changé en mouton.


      — C’est la tension nerveuse. Et d’abord, je n’ai aucune raison de hurler. On est sur une planque, au cas où tu ne t’en serais pas encore aperçu.


      — Si, si, je le sais. Et je suis assez content d’être de la partie. Selon une vieille habitude, on me considère juste bon à interroger les commerçants ou les grands-mères. Tiens, tu as eu tellement à faire à Confolens et Saint-Maurice-des-Lions que tu ne m’as même pas demandé le résultat de mes autres investigations.


      — Eh bien, vas-y. Ça nous occupera. Tu as le chic pour raconter tes visites sur le terrain.


      — Tu es vraiment d’une rare amabilité. Pourtant, c’est grâce à moi que tu es là.


      Irwan donna alors une grande tape amicale à Xavier dans le dos, mais si forte que le malheureux en toussa.


      — Sacré vieux! J’avais oublié que c’est toi qui as obtenu un renseignement capital!


      — Rigole. Tu es jaloux, en fait. Mais sans le patron du magasin de photos, à Confolens, nous n’aurions jamais su que le type aux cheveux blancs vivait près de Lessac.


      — O. K. Je suis d’accord. Merci, Xavier. C’est seulement dommage que tu sois passé chez lui en dernier, sinon nous aurions pu venir ici un peu plus tôt.


      — Tu exagères. Dis donc, je t’ai appelé aussitôt, et tu étais à Confolens une heure après. J’ai d’abord fait la rue du Soleil qui est toute proche de leur magasin. Je voulais voir les maisons à colombages des tanneurs. Certaines ont encore, scellées dans leurs murs, les cornes de bœuf sur lesquelles séchaient les peaux et…


      — C’est bon. Stop! Tu ne changeras pas. Venons-en aux faits : ton photographe a tiqué quand tu lui as donné le signalement de notre homme. Et le portrait-robot a été révélateur.


      Xavier avait eu une chance folle, ils en convenaient. Il avait suffi d’un commerçant de Confolens pour qu’ils croisent la piste de leur seul suspect : un Suédois, Kurt Frode, installé dans la région depuis six mois. Ils avaient même désormais un cliché de lui, qui figurait sur un panneau du magasin. Ce document datait du dernier festival de danse et de musique populaire de Confolens. On voyait l’homme en premier plan, avec, sur sa gauche, un groupe de danseuses espagnoles.


      — Il était sans doute en vacances dans la région à cette époque, puisque, du côté de Lessac, on nous a certifié que Frode n’a loué cette ferme qu’en décembre.


      Xavier tourna la tête vers les bâtiments en contrebas, au creux d’un vallon. La lune se reflétait sur les eaux sombres d’un petit étang. Le vent nocturne agitait doucement les feuillages des saules pleureurs.


      — Un joli coin pour un assassin et un corbeau, commenta Irwan. Je me demande si Michèle Rousselot est vraiment entre ses mains. Nous n’en avons aucune preuve.


      Dimitri, qui était à l’arrière de l’estafette, se glissa entre les deux sièges avant. Mince, souple, le jeune inspecteur trouvait le temps long et se mêla à la discussion :


      — En tout cas, Irwan, Flavien Rousselot a été formel quand il a vu le fax. La photo n’est pas bien passée, elle était un peu sombre, mais il a reconnu tout de suite son agresseur.


      — C’est inespéré, affirma Irwan. Je croyais en avoir pour des semaines. Et Xavier nous apporte notre corbeau sur un plateau.


      — Vous êtes sûrs que ce Suédois est aussi le corbeau? demanda Dimitri.


      — Moi, j’en suis certain, répliqua Irwan. Figure-toi, petit bleu, qu’il y a des moyens de vérifier la provenance des appels téléphoniques. Je n’en dis pas plus, ordre du patron. Mais c’est bien Frode, l’auteur des coups de fil. Pour les messages, à mon avis, si nous pouvons entrer chez lui, on aura vite des preuves aussi.


      — Eh bien, moi aussi j’ai mené mon enquête… historique. Au fait, les gars, saviez-vous que Confolens était la ville natale du docteur Roux, celui qui lutta contre la diphtérie? Non? Eh bien, c’est chose faite, vous ne mourrez pas idiots.


      Irwan et Dimitri soupirèrent après avoir échangé un regard consterné. Xavier, en pleine forme, continua à pérorer :


      — Oui, je disais… J’ai acheté un bouquin passionnant sur le coin. Un pays de bois et de forêts, domaine de l’eau, des étangs. Le pays des tanneries également qui étaient très actives ici, car…? Car l’élevage a toujours été l’une des principales ressources du Confolentais. D’où, c’est logique, l’existence des tanneries.


      — Eh! inspecteur! lança un des hommes installés à l’arrière de l’estafette, dissimulée derrière une haie. Qu’est-ce qu’on attend? On est là depuis deux heures au moins.


      — Et alors? rugit Irwan. C’est ta première planque, toi. On attend que je me décide, que j’observe les lieux, que je réfléchisse. On attend le déclic, le signe. Il n’y a pas de lumière aux fenêtres de la ferme. Même à travers les volets, comme en témoigne cette paire de jumelles et moi-même. Donc, jeune impatient, j’en déduis que mon suspect n’est pas chez lui, qu’il va rentrer et que, de notre planque, on sera les premiers avertis. Et s’il ramène Michèle, on pourra agir. Ça te suffit comme explications ou tu en veux d’autres?


      — C’est bon, inspecteur, excusez-moi.


      Irwan alluma une cigarette. Un instant, il eut la tentation d’appeler Maud par le système de radio, mais il craignait de la réveiller, ainsi que Raphaëlle. Selon lui, elles ne risquaient rien. Était-ce si sûr? songea-t-il soudain. Repris par une idée qui le tourmentait depuis des heures, il fronça les sourcils.


      Dimitri choisit ce moment pour lui poser une question avec sa vivacité coutumière :


      — Irwan? Et si Michèle Rousselot était seule dans la ferme? Ce serait le moment idéal pour la délivrer et attendre Frode. Là, on le coincerait sans problème.


      Xavier haussa les épaules, persuadé que son cher collègue et supérieur allait démonter cette solution en deux secondes. Au contraire, Irwan répondit d’un ton rogue :


      — Je n’arrête pas de me demander justement ce qu’il faut choisir comme technique : agir immédiatement ou plus tard. Il faudrait savoir si Michèle est bien là. Si on va vérifier, on peut être sûrs que le Suédois nous échappera, car il se doutera de notre présence.


      — Pourquoi? s’étonna Dimitri. On est capables d’intervenir vite et bien, ensuite de se planquer dans la ferme et de l’attendre.


      — Ouais. Je crois qu’on va tenter le coup.


      — Irwan, le patron ne serait pas d’accord, protesta Xavier. Tu connais ses méthodes : prudence, patience, etc. Comme moi d’ailleurs, quand j’ai attendu trois quarts d’heure Maud et la gamine sur la place de l’Hôtel-de-Ville, au pic de la chaleur. Mais, avant cela, j’avais pu…


      — Xavier? grogna Irwan, menaçant.


      — Oui?


      — Tu es le plus abominable bavard que je connaisse et, si tu continues une seule minute, je t’assomme. Compris?


      — Compris, mais si tu me laisses finir, je suis sûr que tu ne le regretteras pas.


      — Bon, vas-y, mais sois bref.


      — Et je disais donc que j’ai pu acheter une des spécialités de Confolens, les très fameux et si délicieux khroumirs. J’en ai là, avec moi, et j’étais prêt à vous les faire goûter.


      — Des khroumirs, c’est quoi, ça? demanda Dimitri en riant déjà.


      — Sot. C’est une friandise due aux talents de confiseur de Jean-Auguste Redon. En 1895, cet homme rentre en France après avoir effectué son service militaire en Tunisie. Là-bas, il a combattu qui? Les Khroumirs, justement, une peuplade d’Arabes et de Berbères. Alors, en souvenir de son aventure guerrière, il invente une savoureuse friandise du même nom. C’est une olive en pâte d’amandes vertes, enveloppée dans une autre pâte d’amandes pralinées, que l’on fait griller avant de la tremper dans du sucre d’orge au chocolat. Un régal.


      Cette fois, l’équipe ne souffla mot, soudain très intéressée. Irwan lui-même, qui s’était montré attentif, hocha la tête, perplexe :


      — Cher Xavier. Où sont tes khroumirs?


      — Là. À côté de moi. Mais j’hésite maintenant, en vous voyant tous si bassement sensibles à la gourmandise. À bien y réfléchir…


      — C’est bon. Si nous devons te supplier, très peu pour moi. Garde-les, tes délices.


      L’inspecteur Boisseau, vexé, s’enferma dans un silence outragé. Il était presque 1 heure. Soudain, sur la petite route en surplomb, ils distinguèrent une lueur. C’étaient des phares de voiture. Une Land Rover, qui roulait au ralenti, amorça la descente vers la ferme.


      La querelle fut vite oubliée. Irwan serra les poings, prit ses jumelles. Il ne pensait plus du tout à Maud.


      *


      C’est aussi vers 1 heure du matin qu’un bruit insolite tira Maud d’un état de somnolence entrecoupé d’instants de veille. À ses côtés, Raphaëlle dormait paisiblement. Au bout du lit, Albert était assis, impassible, mais aux aguets.


      La jeune femme se leva sans bruit, se dirigeant tant bien que mal dans la pénombre. D’ordinaire, elle laissait les volets du premier étage ouverts, mais là, par sécurité, ils étaient fermés. Le bruit se répéta pendant qu’elle marchait sur le palier. Il provenait du rez-de-chaussée. Elle le situa du côté du jardinet sur lequel donnait la cuisine. Or personne ne pouvait y accéder. À moins de passer par le jardin voisin, provisoirement à l’abandon, car la maison dont il faisait partie était à vendre.


      Avant de s’engager dans l’escalier, Maud, alarmée, s’approcha à tâtons du portemanteau, où quelques vêtements étaient suspendus. Elle fouilla l’un d’eux, afin de prendre un revolver qui lui appartenait en propre. L’arme était loin d’avoir l’efficacité de celle utilisée lorsqu’elle était de service au Central, mais son contact la rassura.


      Elle descendit avec précaution, toujours dans le noir, se faufila dans la cuisine. Le bruit encore, lancinant, désagréable comme un crissement.


      C’est peut-être un autre chat du quartier qui aiguise ses griffes quelque part, se dit-elle sans y croire vraiment.


      Elle avança à pas glissants vers la porte-fenêtre. Le bruit provenait des persiennes métalliques ajourées de fentes. La clarté lunaire permit à Maud de tout comprendre. Quelqu’un tentait de couper, à l’aide d’une scie à métaux, le taquet qui fermait les volets. La jeune femme eut l’impression de faire un cauchemar. C’est sûrement le corbeau. Cet homme est un sorcier, ou il a le don de double vue.


      Elle réfléchit à toute allure. Comment celui qui se tenait là, dans le jardinet, avait-il pu savoir que cette issue était le seul point faible de la maison? En effet, il y avait un peu de jeu dans le système de fermeture, trois ou quatre millimètres qui avaient permis au visiteur nocturne d’utiliser la scie. Maud elle-même n’avait pas pensé à cette défaillance tant c’était insignifiant.


      Que dois-je faire?


      L’inspecteur Delage hésita. Et si elle n’avait affaire qu’à un vulgaire cambrioleur qui avait cru la maison déserte? Un instant, il lui sembla impératif d’appeler le Central pour obtenir de l’aide dans les plus brefs délais, puis elle se raisonna. D’abord, tenter d’en savoir plus. Maud, au mépris de toute prudence, se fiant à son instinct, tourna délicatement le verrou de la porte-fenêtre, abaissa la poignée. La scie s’immobilisa aussitôt. Eh bien, ce type a l’ouïe fine.


      Elle retint son souffle, son arme à la main. Pourquoi ne pas parlementer avec l’inconnu? C’était une technique comme une autre. Maud se sentait à l’abri derrière les persiennes en fer.


      — Qui êtes-vous? Que voulez-vous?


      Silence. Puis tout alla très vite, trop vite. Les volets s’écartèrent avec violence, le taquet et les vis qui les maintenaient cédèrent sous la torsion que leur avait imposé un pied-de-biche manié avec une énergie et une dextérité peu communes.


      Maud se crispa, prête à faire feu. Un scrupule l’arrêta et la mit en position de faiblesse. Un homme de haute taille et très mince se tenait devant elle. Il braquait sur sa poitrine un revolver de gros calibre. Ses cheveux mi-longs étaient d’un blanc étrange sous la lumière de la lune. De son visage, elle distinguait à peine les traits.


      Il se passa alors une chose surprenante. La lumière du couloir s’alluma, un pas rapide retentit dans l’escalier, et Raphaëlle fit irruption dans la cuisine.


      — Maud, qu’est-ce que tu fais? J’ai entendu des drôles de bruits!


      Raphaëlle, par habitude, avait appuyé au passage sur l’interrupteur électrique. La suspension de cuivre s’illumina. L’inspecteur Delage se sentit glacée.


      — Raphaëlle, remonte vite! hurla-t-elle sans même la regarder.


      Mais l’homme recula brusquement et d’un bond d’une extraordinaire souplesse, il escalada le mur mitoyen pour disparaître, comme happé par la nuit. Raphaëlle se jeta dans les bras de sa protectrice.


      — Qui c’était? Dis-moi, Maud!


      — Je ne sais pas. N’aie pas peur, ma chérie, c’est fini. Tu ne risques rien, j’en suis sûre. Va vite te recoucher. Je vais quand même prévenir Irwan. Laisse la veilleuse.


      L’enfant blonde dévisagea Maud d’un air de doute. Elle prit conscience de l’état de choc de celle qui était censée veiller sur elle.


      — Maud, il avait une arme. Je l’ai vue. C’est l’homme qui a tiré sur papa? C’est ça? Je ne suis pas idiote. Il va revenir me prendre.


      — Mais non. Il est parti. Regarde, il a laissé ses outils et son sac. Remonte, je t’en prie. Je dois ramasser tout ça avec des gants et les garder pour analyse.


      — Alors, c’était bien lui.


      L’inspecteur Delage eut du mal à rester calme. Elle approuva de la tête, en adressant à Raphaëlle un petit sourire de réconfort.


      — Je vais appeler Irwan. Il saura ce qu’il faut faire.


      Sans répondre, Raphaëlle s’éloigna à reculons, émouvante dans la chemise de nuit rose que Maud lui avait prêtée.


      Une fois seule, l’inspecteur Delage s’empressa de récupérer le matériel du corbeau. Elle referma la porte-fenêtre et tourna le verrou. Songeuse, elle se rendit ensuite dans son salon, mais elle ne se décida pas à décrocher le téléphone. Une évidence lui apparut : cet homme était venu chez elle uniquement parce que Raphaëlle était là. Il le savait. Comment? Plus bizarre encore, il ne lui voulait aucun mal, sinon l’occasion était trop belle de se venger ou de gagner la partie. Qui était donc ce curieux personnage capable de tirer de sang-froid, à bout portant, sur Flavien Rousselot, mais qui s’était enfui devant une gamine de douze ans?


       

    

  


  
    
      8


       


       


       


       


       


       


       


      Lessac, même nuit


      Dans le pays, on racontait jadis qu’une sainte avait laissé l’empreinte de son pied dans une pierre. Les légendes sont tenaces et ne veulent pas mourir. Était-ce pour cette raison que la nuit d’été, blanche de lune, semblait hors du temps, peuplée de maléfices et de présences invisibles? C’est en tout cas ce que ressentait Irwan en quittant l’estafette pour marcher sur le chemin bordé de chênes séculaires. Là-bas, la Land Rover s’était garée dans la cour de la ferme. Xavier, Dimitri et les autres policiers étaient prêts à l’action. Un seul était resté en faction à bord du véhicule.


      — Bon, Dimitri, tu ne prends aucune initiative. Tu me suis et tu te limites à mes ordres. Xavier, tu me couvres. Quand on aura vu qui conduit la Rover, on avance à couvert. Après, je vous dicte la marche à suivre.


      — O. K., mon vieux, répondit Xavier, fébrile.


      Cela faisait un moment que l’inspecteur Boisseau ne s’était pas retrouvé sur le terrain, arme au poing. Il en éprouva une joie insolite et se promit à l’avenir de moins jouer les pères tranquilles. Il gardait les yeux sur la cour de la ferme. Irwan aussi, mais il se servait des jumelles. La portière du conducteur s’ouvrit, une femme grande, blonde, vêtue de sombre sortit de la voiture. Elle marcha sans hâte pour contourner le puissant véhicule, ouvrit le coffre et tendit les bras.


      — Bon sang! marmonna Irwan. Elle fait descendre Michèle Rousselot. La pauvre femme m’a l’air dans un drôle d’état. Sûrement droguée, elle tient à peine debout.


      — Qu’est-ce qu’on fait, Irwan? ne put s’empêcher de demander Dimitri, impatient d’agir.


      — On attend. Elles vont entrer dans la ferme.


      Michèle trébucha, l’autre la secoua.


      — Une brute, cette grande jument.


      Irwan, sur ces mots, serra les dents. Il décida de ne plus perdre de temps. Même si Frode était à l’intérieur de la maison, ils ne pouvaient pas perdre une telle occasion de récupérer Michèle.


      — On y va, les gars! De toute façon, on n’a pas le temps de demander du renfort. Au pire, ils sont deux ou trois, et nous sommes cinq, bien armés.


      À cet instant, l’homme consigné dans l’estafette fit un signe en lançant tout bas :


      — Inspecteur, c’est pour vous! Le Central qui transmet un appel de l’inspecteur Delage.


      Irwan se précipita, pris d’une vague angoisse. Il empoigna le matériel radio.


      — Qu’est-ce qui se passe?


      La voix de Maud était émue, inhabituelle.


      — Irwan, l’homme aux cheveux blancs vient de tenter une entrée chez moi. Il était armé. Il a fracturé la porte côté jardin et…


      — Il a emmené Raphaëlle?


      — Au contraire, il a pris la fuite dès qu’elle est arrivée dans la cuisine. Le bruit des volets en fer l’avait réveillée. Dis, tu ne m’as rien caché au sujet de la gamine? J’ai mon idée sur cette affaire.


      — Écoute, Maud, on discutera plus tard. Là, on va tenter de lui ramener sa mère. Oui, c’est le plus urgent. À quelle heure ça s’est passé? Sois précise.


      — Il y a plus de vingt minutes. J’ai eu si peur pour elle.


      — Je te rappelle : sois prudente quand même.


      Irwan coupa la communication, rejoignit ses hommes au pas de course.


      — Frode était à Angoulême il y a environ vingt minutes. On peut foncer. Je pense qu’il n’y a que cette femme blonde pour l’instant.


      Xavier s’approcha.


      — Qui t’a dit ça?


      — Maud. Il a essayé d’entrer chez elle.


      — Et tu dis ça tranquillement.


      — Il n’y a pas eu de casse. Il a filé.


      — Bon, tu me feras un dessin plus tard, je suppose.


      — Ouais.


      Ils étaient dans la cour, avançaient en deux groupes le long des murs jusqu’à la porte principale, celle qui avait englouti Michèle et l’inconnue. Irwan chuchota :


      — Dimitri, on reste planqués. Toi, tu caches ton arme et tu frappes. Si on t’ouvre, t’inventes un baratin le temps que l’on puisse agir au cas où ça tournerait mal. Vite! Vas-y!


      Le jeune inspecteur obéit. La porte n’avait pas de heurtoir, ce qui n’était guère surprenant vu sa rusticité, mais, sur le montant de pierre, à droite, on avait installé une sonnette ultramoderne. Dimitri hésita, mais, soucieux de suivre les ordres de son supérieur, il frappa trois coups retentissants.


      Rien. Il frappa encore. Deux minutes s’écoulèrent. Une voix de femme se fit entendre, de l’autre côté du battant, une voix grave qui prononça des paroles que personne ne comprit. Dimitri, déconcerté, frappa à nouveau, puis il cria :


      — Il y a quelqu’un? Je suis en panne de voiture.


      Une lumière s’alluma à l’intérieur, puis il y eut un bruit de loquet et la porte s’entrouvrit. Un visage d’abord, d’une perfection accomplie, mais marqué par la dureté. La femme, blonde, ne devait pas avoir plus de trente ans. Dans un français approximatif, elle demanda :


      — Ce qu’il y a?


      Irwan bondit sans plus se soucier de certains préceptes du commissaire Valardy. Son opinion était faite sur cette histoire, mais il y avait un blessé grave, Flavien Rousselot, un enlèvement et des persécutions par lettres et messages téléphoniques. L’inspecteur Vernier, grâce aux secrets d’un sport de combat qu’il avait longtemps pratiqué, maîtrisa en trois secondes l’inconnue qui gesticula et hurla de rage.


      — Xavier, file à l’intérieur, cherche Michèle! Claude, aide-moi, passe les menottes à cette furie. Dimitri, va avec Xavier, fouillez la maison!


      Cinq minutes plus tard, tout était réglé. L’équipe d’Irwan était réunie dans le salon. C’était une vaste pièce sobrement aménagée. Des sculptures, des tableaux sur de grands murs blancs. Peu de meubles, une cheminée monumentale qui n’avait pas l’air d’avoir servi souvent, vu la propreté de son âtre. La maîtresse des lieux était assise dans un fauteuil en rotin, les bras derrière le dos, menottes aux poignets. Irwan l’interrogea en vain : il se heurta à un masque impassible, fermé, assorti d’un regard méprisant, couleur de glacier.


      Sur le canapé en cuir se trouvait Michèle Rousselot. Elle sommeillait contre l’épaule de Xavier, qui était bien embarrassé par la situation. La mère de Raphaëlle était encore trop choquée pour s’exprimer clairement. Elle avait les yeux vides, semblait absente.


      Dimitri avait été chargé de faire un café très fort dans l’espoir de tirer Michèle de son état léthargique. Irwan tournait en rond.


      — Nous n’avons pas de chance : une qui ne peut pas parler, l’autre qui ne veut pas. Reste à espérer que Kurt Frode se montrera plus bavard. Il ne va pas tarder.


      — Inspecteur, j’ai trouvé ça dans une chambre.


      C’était Claude qui revenait, les bras chargés de paperasses.


      — Fais voir. J’en étais sûr. Des journaux français découpés, des enveloppes, un dictionnaire. Frode ne doit pas connaître grand-chose de notre langue. Frode, ça vous dit quoi, madame? ajouta Irwan en se penchant sur sa belle suspecte.


      Elle frémit, lui jeta une œillade meurtrière.


      — Nous attendons votre complice, madame. À moins que ce ne soit vous, sa complice. Claude, tu ne laisses qu’une lampe allumée, pour que tout semble normal quand notre Suédois arrivera, qu’il ne se méfie pas. Va prévenir les collègues qui attendent dans l’estafette. Dès que Frode arrive, ils l’appréhendent, mais en douceur, je ne le crois pas si dangereux que ça. Alors, madame, reprenons. La Suède, vous savez où ça se situe? Stockholm, les lacs, les forêts.


      L’inconnue baissa la tête, vaincue.


      Très content de lui, Irwan continua à fouiller parmi les papiers qu’il disposa sur la table selon leur genre. C’est ainsi qu’il découvrit des doubles de lettres signées par Michèle ou son mari et une série de photographies. Sur la plupart, on voyait des groupes d’enfants, à la sortie d’un collège. Raphaëlle figurait sur tous les clichés; sa silhouette était entourée d’un cercle rouge tracé au feutre.


      Dimitri revint d’une mini-cuisine équipée de façon très moderne. La bonne odeur du café brûlant envahit le salon.


      — J’ai pris trois tasses et du sucre.


      — Essaie d’en faire avaler à madame Rousselot. Tu le sucres bien. Fais attention si c’est chaud.


      — T’inquiète pas, Irwan, je ne suis pas une brute.


      Comme fasciné par le visage de Raphaëlle, Irwan l’écouta à peine. Les photos n’étaient pas de première qualité. Sans doute avaient-elles été prises à l’aide d’un téléobjectif, mais Raphaëlle Rousselot se distinguait nettement de ses camarades. Plus fine, plus typée, selon le terme consacré.


      Une demi-heure encore. Michèle reprit connaissance peu à peu grâce aux deux tasses de café ingurgitées à grand-peine. Xavier lui tapota les joues.


      — Madame Rousselot, vous êtes en de bonnes mains.


      — Madame, c’est moi, l’inspecteur Vernier, nous nous sommes déjà vus chez vous, la nuit dernière, mais vous étiez beaucoup moins calme. Que vous ont-ils fait prendre?


      Michèle sourit faiblement.


      — Je n’en sais rien. Des cachets.


      — Vous êtes capable de me raconter ce qui vous est arrivé? Pourquoi avez-vous faussé compagnie à mes hommes, à Chabanais? Vous vous êtes jetée dans la gueule du loup, comme on dit.


      — Oh! je ne pouvais pas me douter. J’avais besoin d’aspirine, et ils devaient me suivre… Je n’ai même pas eu le temps d’entrer dans la pharmacie.


      — Mais comment diable ont-ils pu vous enlever, avec mes hommes à quelques pas, dans la voiture? Ça m’intrigue beaucoup.


      Michèle fuyait le regard vert d’Irwan. Elle avait l’air gênée. Avec un geste de lassitude, elle murmura :


      — C’est tellement compliqué, et j’ai si mal à la tête. Et Raphaëlle, ma petite, où est-elle?


      — En sécurité, chez ma collègue Maud Delage. Vous voyez qui c’est?


      — Oui, elle est gentille. Vous êtes sûr que Raphaëlle est toujours là? Il ne l’a pas emmenée.


      — Qui?


      — Lui, le Suédois. Il m’a juré qu’il la reprendrait.


      — C’est sa fille, n’est-ce pas?


      — Oui.


      Michèle se mit à pleurer, de petits sanglots secs. Elle reprit sa respiration, chercha les yeux de l’inspecteur Vernier.


      — Je n’en peux plus, hurla-t-elle. Je ne veux pas perdre Raphaëlle, je l’aime tant.


      Les autres hommes écoutaient. Ils avaient beau être souvent confrontés à des événements plus graves et plus sanglants, ce cri de femme les bouleversa. Certains avaient des enfants et ils comprenaient.


      — Madame, si vous nous expliquiez la situation, on y verrait plus clair, lui dit gentiment Irwan.


      Xavier se gratta le menton en hochant la tête d’un air narquois. D’après lui, son cher copain Irwan avait flairé une affaire de ce genre et, bien sûr, il avait gardé ses déductions pour lui. Il ne serait jamais à la hauteur d’un homme aussi brillant, doué d’une sorte de sixième sens. Il souffla cette confession à l’oreille de Dimitri qui se tenait à ses côtés. Le jeune inspecteur haussa les épaules.


      — Irwan est très fort, fit-il, un rien ironique, je ne dis pas le contraire, et il a du métier. Mais je t’avouerai que c’est Flavien Rousselot qui l’a mis au courant vers deux heures de l’après-midi. Il n’y a pas de miracle.


      Xavier ne fit aucun commentaire. Pendant ce bref et discret échange, Irwan avait réussi à faire parler Michèle.


      — Il vaut mieux que je vous dise toute la vérité. Depuis six mois environ, je recevais des lettres anonymes. Au début, j’ai cru à des plaisanteries douteuses, mais les menaces étaient si précises. Peu à peu, j’ai eu peur. Je n’osais pas le dire à mon mari. Je jetais ces horribles messages, je les brûlais parfois. Des mots sinistres, des annonces de malheur, de mort. Ensuite, plus récemment, il y a eu les appels téléphoniques, des souffles à l’autre bout du fil, des ricanements ou des mots de haine. C’est grâce à eux que j’ai compris d’où venait l’attaque. Raphaëlle n’est pas ma fille. Nous l’avons adoptée. Elle avait six mois. Je ne pouvais pas avoir d’enfants. J’ai honte de le dire, mais j’ai contacté un organisme illégal qui vendait des bébés. J’ai fait un emprunt, mon mari était d’accord. Lui aussi voulait cet enfant; il le désirait aussi fort que moi. C’était une folie; on nous demandait une somme exorbitante. Je n’ai reculé devant rien, et nous sommes allés chercher la petite là-bas, en Suède. C’est rare. Ce n’est pas dans ce pays qu’il y a beaucoup de bébés à adopter. Elle était si belle, une poupée rose, les cheveux presque blancs. Nous avons décidé de ne jamais lui dire la vérité, afin d’être certains qu’une fois adolescente elle ne cherche pas à nous quitter, à retrouver ses vrais parents.


      — Mais eux, ils l’ont retrouvée. Comment?


      — Je ne le sais pas exactement. Les gens qui nous ont « vendu » Raphaëlle ont dû leur donner notre nom, trahir leurs engagements. Ce Frode m’a d’abord écrit, il y a un an. Il m’a fourni tous les documents attestant sa paternité, et même des photos de lui. C’est un ancien danseur, un mannequin aussi. Dans son pays, il était très connu. J’ai gardé la photo, je l’ai cachée, je la regardais souvent. C’était le vrai père de ma fille.


      — Cette photo, est-ce que vous l’aviez montrée à votre mari? coupa Irwan.


      — Non. Je ne lui en ai même pas parlé. Déjà, lorsque nous avons reçu la lettre, il est entré dans une colère terrible. J’ai cru qu’il perdait la tête. Il a répondu lui-même à Frode, une lettre de menaces. Flavien estime que Raphaëlle est notre fille maintenant, qu’il n’a pas le droit de la reprendre.


      — Mais voulait-il vraiment la reprendre?


      — Non. Seulement la voir, la rencontrer.


      — Et vous avez dit non de manière catégorique.


      Michèle recommença à pleurer. Elle déclara, toute secouée de spasmes nerveux :


      — Elle aurait vite compris qui il était; elle aurait voulu aller en vacances avec lui, visiter la Suède. Raphaëlle aime l’aventure, le changement. Nous avons eu trop peur de la perdre. Et cet homme dont nous ne savions rien n’a pas admis notre refus. Il a tenté d’ouvrir un dossier juridique, mais, apparemment, ça n’a rien donné ou c’est en cours. Autant vous dire la vérité. À Chabanais, je l’ai vu dans la rue. Je l’ai reconnu sans peine et, comme j’avais pris conscience depuis plus d’un mois que c’était lui, le père de ma Raphaëlle, le Suédois, qui me tourmentait, j’ai demandé à vos hommes de s’arrêter. Vous savez sous quel prétexte. Il faut me pardonner. Ça m’a saisie au cœur de le voir en chair et en os, lui qui me harcelait, lui qui voulait m’arracher ma petite. Je me suis dit que nous allions nous expliquer; je voulais lui proposer de l’argent, n’importe quoi. Alors, je ne suis pas entrée dans la pharmacie. Je suis partie en courant sur le trottoir après m’être cachée derrière une autre femme.


      — Quel courage! Vous le saviez dangereux, mais ça ne vous a pas arrêtée.


      Irwan alluma une cigarette, fixa Michèle d’un air songeur. Tous étaient captivés par ce récit peu ordinaire, celui d’un combat sans pitié autour d’une enfant adorable qui ne savait rien de son passé.


      La femme blonde, elle, resta murée dans son attitude hostile et dédaigneuse. Elle ne parut même pas écouter les propos de Michèle. L’inspecteur Vernier avait presque oublié sa présence, et le petit sourire ironique qui se dessina sur ses belles lèvres de Nordique lui échappa. Il demanda soudain à la mère adoptive de Raphaëlle :


      — Bien. Madame, votre histoire se tient à peu près. Pouvez-vous me dire à présent pour quelles raisons Kurt Frode en est venu à tenter de tuer votre mari? Rien dans ce que vous nous avez raconté n’amène à un tel acte de violence. J’ai peine à croire qu’un père qui veut uniquement revoir sa fille, la connaître sans dévoiler son identité, soit capable d’un geste qui, à coup sûr, le condamnerait à de lourdes peines. Vous me suivez, je pense. Il y a un élément qui me manque et, selon moi, il serait capital et révélateur. Alors?


      Michèle baissa la tête, tritura un pan de sa veste. Elle se sentit au banc des accusés sous le regard perspicace de l’inspecteur Vernier qui, lui, avait entendu quelques minutes plus tôt un vague bruit de moteur.


      Des pas résonnèrent dans le couloir, puis une voix s’éleva, à l’accent prononcé, une voix qui retentit dans le grand salon, où chacun se figea :


      — Vous êtes sur la bonne voie, inspecteur, et vous êtes très fort. Madame ne vous a pas tout dit, non. Mais je suis à votre disposition.


      C’était Kurt Frode. Il s’avança, menotté et encadré de deux policiers. D’un signe de tête désinvolte, il salua l’assemblée avant de s’installer en maître du logis dans le seul fauteuil resté libre.
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      — Je suis à votre disposition, avait dit Kurt Frode en butant un peu sur le mot.


      Irwan ne sembla pas vraiment surpris. Celui qu’il traquait rentrait chez lui tel un citoyen tranquille et n’avait même pas l’air inquiet de trouver autant de gens, dont des policiers. Il regarda la femme blonde, émit un petit sifflement déçu :


      — Ewa, à toi aussi ils t’ont mis les menottes! Vous pouvez la libérer, inspecteur. C’est ma petite sœur. Elle ne comprend pas le français ou si peu.


      Cependant, Irwan n’avait pas l’intention de se laisser endormir par de belles paroles alliées à une conduite fort civile. Il toisa le Suédois et lui demanda :


      — Qu’avez-vous fait de votre arme? Il y a plus d’une heure, vous la braquiez sur une de mes collègues à Gond-Pontouvre.


      — Je n’ai pas tiré. C’était juste pour lui faire peur.


      Kurt Frode rit doucement. On le sentait pourtant tendu, sur la défensive. Il ajouta :


      — Je n’ai jamais tiré sur personne, moi. Et mon arme est une imitation. Si vous voulez la voir, envoyez un de vos hommes la chercher dans ma voiture. Ce n’est pas un piège, je suis arrivé seul ici.


      — Je vous crois, répliqua Irwan. Vous n’avez pas une tête d’assassin, n’est-ce pas, madame? Et toi, Xavier, qu’en dis-tu?


      Madame Rousselot ne dit rien, tout comme Xavier. Depuis l’entrée en scène du père de Raphaëlle, elle gardait de grands yeux affolés. Xavier observa le Suédois et constata vite que l’inspecteur Vernier avait raison : excepté cette chevelure laiteuse qui lui effleurait le cou et retombait en mèches raides autour de son visage émacié, il avait de très beaux traits, d’un dessin harmonieux. Ombragé par des cils très noirs, son regard gris, transparent, était magnifique. Rien d’étonnant qu’il eût connu un vif succès comme top model masculin quelques années auparavant. La ressemblance avec Raphaëlle était évidente.


      — Eh bien, madame Rousselot, vous ne répondez pas à ma question?


      — Non, bredouilla Michèle. Non, monsieur n’a pas une tête d’assassin.


      — Ah! voici enfin une parole honnête.


      Irwan éclata de rire. Il exultait d’avoir résolu si vite une affaire assez brumeuse et savourait le plaisir rare d’être encore le seul à connaître la solution. Elle chatouillait son esprit depuis 15 h 30 de l’après-midi exactement, mais il n’en avait eu confirmation que plus tard, vers 17 heures, en passant près de l’antique forteresse de Saint-Germain-de-Confolens, un monument aussi fascinant qu’imposant. Il avait reçu un appel du Central qui lui communiquait un renseignement assez vague. Il fallait réfléchir à tout cela, étudier tous les éléments et la conduite de chacun, déceler les mensonges, guetter les hésitations, tirer des conclusions. Il décréta d’un ton résolu :


      — Je suis désolé de vous imposer un voyage nocturne en direction d’Angoulême, mais je vous invite, monsieur Frode et madame Rousselot, vous aussi, Ewa, à me suivre à l’hôtel de police pour consigner en bonne et due forme vos dépositions respectives.


      — Avec plaisir, inspecteur…


      — Vernier. Irwan Vernier.


      Les deux hommes se sourirent, et cette sorte de complicité, de sympathie innée sembla inquiéter Michèle Rousselot. Elle se leva, tapota ses vêtements.


      — Xavier! s’écria Irwan. Veux-tu avoir l’amabilité d’ôter ces deux paires de menottes que nous avons passées par simple sécurité à monsieur Frode et à sa sœur? Par la même occasion, tu peux les essayer à madame Rousselot.


      — Quoi? hurla Michèle. Me passer les menottes, à moi? Vous êtes fou! Je n’ai rien fait. On m’a droguée, malmenée, humiliée!


      — Nous allons examiner de près ces plaintes, madame. Allez, en route.


      Ewa sortit de la maison la tête haute. Elle respira avec avidité l’air frais de la nuit. Sans se soucier de l’opinion d’autrui, elle étira son corps sculptural sous la clarté lunaire en esquissant un pas de danse. Xavier admira le spectacle discrètement, un peu dépassé par le revirement d’Irwan. Il avait été le premier à accabler le corbeau, et voilà qu’il lui accordait une sorte de confiance fraternelle.


      C’est un cortège silencieux qui rejoignit l’estafette planquée sous les arbres, dans un chemin en surplomb. L’homme aux cheveux blancs monta à l’avant, entre Xavier et Irwan, les deux femmes s’installèrent à l’arrière, en compagnie de Dimitri et des autres policiers.


       


      Gond-Pontouvre, 3 heures du matin


      Maud n’avait pas pu trouver le sommeil. Elle était montée s’allonger auprès de Raphaëlle, l’avait regardée dormir durant un long moment, puis s’était relevée. Dans le salon seulement éclairé d’une bougie, elle s’interrogea sur ce qu’elle venait de vivre. Un malaise l’oppressait à cause de sa faiblesse face à cet homme armé. Elle se sentait coupable de ne pas avoir pu réagir de façon courageuse, d’être restée pétrifiée comme une proie sous l’œil du serpent. Sa maladresse aurait pu avoir de graves conséquences pour cette enfant aux longs cheveux épars sur l’oreiller.


      Pourtant, Maud avait la certitude que le visiteur nocturne ne voulait aucun mal à l’enfant. Mais alors, que cherchait-il, quelles raisons le poussaient à fracturer les persiennes, à la menacer d’un revolver?


      S’il s’est enfui quand Raphaëlle est entrée dans la cuisine, c’était pour qu’elle ne le voie pas. La solution est là, songea-t-elle. Il l’aurait effrayée et il a préféré fuir. Donc, il la protège. Non, ce n’est pas ça. Il se protège, lui, d’autre chose… Le rôle de Raphaëlle dans cette affaire est déterminant, mais je ne trouve pas la solution. À moins que ce soit…


      Le téléphone sonna; Maud décrocha aussitôt. La voix d’Irwan, grave, tendre, cette voix dont elle connaissait les moindres inflexions se fit entendre :


      — Tout va bien, Maud. Je t’envoie quelqu’un pour surveiller Raphaëlle. On a besoin de toi au Central dans une demi-heure.


      — Où es-tu? À Angoulême?


      — Pas encore, mais bientôt. Nous traversons Chasseneuil. Je tiens à ta présence. Tu auras toutes les explications que tu veux.


      — Mais… Et Michèle? Tu l’as retrouvée?


      — J’ai retrouvé tout le monde, je dis bien tout le monde, et ne te fais aucun souci pour ta protégée : elle peut dormir tranquille. Tu seras de retour chez toi avant son réveil.


      Maud se redressa, choquée par la désinvolture de l’inspecteur Vernier.


      — Irwan, ce serait à sa mère d’être là à son réveil. Comment va-t-elle?


      — Qui?


      — Michèle, bien sûr.


      — Elle est en bonne santé, ne crains rien. Allez, à plus tard.


      *


      Maud avait l’habitude de ces convocations nocturnes. Elle monta s’habiller, rédigea un petit mot qu’elle déposa sur la table de nuit. Ainsi, Raphaëlle ne serait pas surprise de son absence.


      Vingt minutes plus tard, une voiture se gara dans la rue, sans doute l’homme délégué par Irwan, qui excellait à gérer les choses à distance.


      Elle alla lui ouvrir, reconnut Antoine qui travaillait ordinairement aux liaisons radio. Comme elle s’étonnait, il lui expliqua à voix basse :


      — J’étais le seul disponible. Tout est calme en ce moment, à part un ou deux cambriolages. Irwan a jugé que je ferais l’affaire puisque je suis père de famille. Ne t’inquiète pas, je ne bouge pas d’un pouce et, si ta protégée se réveille, je lui expliquerai la situation. Je vais t’attendre dans la cuisine. J’ai un bouquin avec des mots croisés.


      — D’accord, j’y vais. Tu peux te faire du café.


      *


      Maud entra, très intriguée, dans le bureau d’Irwan. Elle s’arrêta vite, stupéfaite. L’homme aux cheveux blancs était là, assis près de Xavier. En face d’eux, Michèle et une belle inconnue.


      — Ah! Maud. Nous venons d’arriver. On va pouvoir commencer. Viens à côté de moi.


      Irwan mène la danse, se dit l’inspecteur Delage.


      — Maud, je te présente Kurt Frode et sa sœur Ewa. Monsieur, mademoiselle, ma collègue, l’inspecteur Delage.


      L’homme inclina la tête en un salut courtois.


      — Nous nous connaissons. Excusez-moi, madame, si je vous ai fait peur cette nuit. Je n’ai pas bien travaillé avec la scie. Je ne savais pas que cet outil faisait tant de bruit.


      Maud en resta muette de saisissement. Elle s’aperçut alors que Michèle avait une position étrange, les yeux rouges. La malheureuse avait des menottes aux poignets. Cette fois, cela dépassait les bornes. Irwan exagérait, et elle s’apprêta à le lui dire vertement, mais il devança sa réaction et déclara très vite :


      — Nous écoutons votre déposition, madame.


      Michèle, d’un ton gémissant, raconta son histoire, celle de Raphaëlle, de Flavien Rousselot. Elle en arriva à son prétendu enlèvement, et Irwan lui demanda :


      — À quel moment vous a-t-on supposément malmenée, et quand donc vous a-t-on donné des calmants?


      Michèle ne répondit pas tout de suite. Elle semblait chercher une réplique convenable.


      — Comme je vous l’ai dit, j’ai voulu parlementer avec ce monsieur. Il m’a conduite vers une voiture et m’a priée de monter à l’intérieur. Là, nous avons discuté sans trouver d’arrangement. J’ai perdu patience, je l’ai insulté. Cette femme, qu’il m’avait présentée comme sa sœur, m’a ceinturée, immobilisée et m’a fait avaler un cachet, oui, de force. Ensuite, je me suis réveillée dans une chambre, je ne sais où…


      — Ah! très bien. Dites-moi, Michèle, si je peux me permettre de vous appeler ainsi, à votre avis, pourquoi Frode ne vous a-t-il pas tuée dans la journée?


      — Je n’en sais rien et vous me fatiguez, à la fin. Vous avez dit vous-même qu’il était passible d’une lourde peine pour toutes ces lettres de menaces, ces coups de fil anonymes. Et c’est à moi que vous mettez les menottes. C’est une honte! Quand mon mari saura ça…


      — Ouais, j’imagine le pire, fit Irwan d’un air navré. Il vous dira : « Tu as raté ton coup, et tout est à recommencer. » Michèle, cessez votre comédie. On vous a droguée, ça, j’en suis sûr, mais pour vous faire tenir tranquille, pour ne plus vous entendre. Qui a commencé à mal agir dans cette histoire, madame?


      Maud trouva que le « madame » était méprisant, mais, de toute évidence, Irwan n’aurait pas agi ainsi sans preuve. Il reprit :


      — C’est très grave d’enlever un enfant, un bébé. C’est si grave que parfois la mère privée de sa raison de vivre peut se suicider. Après avoir attendu des années le retour d’une petite fille blonde qui s’appelait Kristina.


      Un grand silence se fit dans le bureau. Michèle Rousselot avait changé de couleur : elle était livide. Kurt Frode paraissait très ému, au bord des larmes. Maud retint son souffle, impatiente de mieux comprendre. Irwan, les poings serrés, poursuivit :


      — Oui, c’est grave. C’est inadmissible. Rien à signaler dans la vie banale et bien orchestrée des époux Rousselot si ce n’est ce séjour en Suède, il y a douze ans, pour un voyage d’agrément qui en vérité commandite un rapt d’enfant. Eux, ils attendent dans un hôtel. Et, dans la ville, des saligauds, qui ont déjà une idée de leurs victimes, dont ils ont épié depuis longtemps les moindres habitudes, sont à pied d’œuvre. Alors, dans un jardin d’une maison cossue de Stockholm, un bébé de six mois, une petite fille endormie dans son landau, disparaît. Dans ce pays, on aime la nature, le grand air… Sa mère, selon son habitude, l’a installée à l’ombre, sous la terrasse. Harriet Frode n’a aucune raison de se méfier, le jardin est clôturé, elle surveille sa petite depuis la fenêtre de la cuisine, à intervalles réguliers, entre deux tâches ménagères. Mais le téléphone sonne dans la pièce voisine. Vite, elle court répondre, on lui débite des boniments. Encore plus vite, elle retourne dans sa cuisine, observe le landau. Un détail la frappe : il n’y a plus de couverture et elle ne voit pas son bébé. Affolée, elle se rue sur la terrasse, et là, elle constate que l’enfant a disparu. Elle ne comprend pas, elle hurle le prénom de sa fille, sanglote, alerte la police, perd connaissance. Je n’invente rien : c’est un vieux rapport que l’on m’a faxé d’Interpol5. Je suis désolé, monsieur Frode, de raviver des souvenirs aussi pénibles. Comment avez-vous réussi à rentrer en France avec l’enfant, madame Rousselot? Grâce à la complicité de ces gens qui jouent avec la vie des autres? Qui s’attaque à des bébés?


      Michèle ne répondit pas. Irwan s’approcha, lui releva le menton d’une main autoritaire.


      — Alors, comment?


      — J’ai réussi. C’est vrai, ils nous ont aidés, mais j’ai dû la cacher. C’était risqué, vous ne pouvez savoir… Je ne pouvais pas me séparer d’elle. Je l’aimais tant déjà. Nous avions loué une voiture, nous avions des faux papiers avec le nom de l’enfant dessus. Le trajet m’a paru interminable jusqu’à la frontière norvégienne. Enfin nous avons pris l’avion. La petite dormait, je lui avais donné du sirop calmant.


      — Joli travail. Et madame Harriet Frode s’est suicidée trois ans plus tard, désespérée. Ce deuil en lui-même aurait pu conduire son mari au crime, le jour où il allait se retrouver en face des coupables. En effet, pourquoi Kurt Frode ne déciderait-il pas, après le décès de sa femme, de chercher les auteurs du rapt de leur fille, afin de leur faire payer leur faute? Circonstances atténuantes garanties. Et pourtant, il n’en est rien. Les parents de Raphaëlle ne sont pas des gens belliqueux. Enfin, ils ne l’étaient pas. Incapables de toute façon d’aller jusqu’à tuer. La vérité est simple : Kurt se retrouve seul, privé de celle qu’il aimait, et toujours sans nouvelles de l’enfant perdue. Pour apaiser sa douleur, il s’investit à part entière dans la recherche de Kristina. Il n’a aucune piste, mais beaucoup d’argent. Il engage un détective qui va prendre l’affaire à cœur et parcourir l’Europe durant des années. Les dossiers des consulats sont étudiés, des milliers de témoignages sont examinés et, un jour, par hasard, le miracle se produit. L’organisation internationale qui s’enrichissait du trafic d’enfants à adopter est démantelée, des fichiers ressortent, dont celui de Kristina Frode, et son père retrouve l’espoir, un espoir auquel il s’accroche farouchement. Mais c’est un homme intelligent. Il a conscience que sa fille a été élevée par d’autres gens qu’elle aime et considère comme ses vrais parents. Il ne veut en aucun cas la perturber. Sans la connaître, il l’aime comme un fou. Pour cette raison, il écrit à Michèle et à Flavien Rousselot, des inconnus qu’il ne juge pas, leur prêtant une part d’irresponsabilité. Impatient, il attend une réponse, optimiste même. Que demande-t-il? Voir sa fille, recevoir des photos, puis lui être présenté comme un ami. Il apprend le français, se prépare. Mais les Rousselot sont catégoriques : ils refusent le contact, refusent tout arrangement. Kurt, surpris, leur explique que Kristina a été enlevée, vendue, qu’il peut faire un procès et obtenir sa garde. Sûr de les convaincre, il les rencontre à Limoges, et la guerre se déclare. Je devine, à la mine ébahie de Maud et de Xavier, qu’ils se posent une question : quand et comment ai-je pu obtenir tous les éléments de ce récit? Tout simplement de Lessac à Angoulême. Kurt m’a tout raconté pendant le trajet, mais j’avais pressenti l’essentiel, grâce au coup de fil de Maud, cette nuit. C’était le geste désespéré d’un père qui voulait regarder dormir sa fille au risque de prendre une balle dans le ventre, car l’inspecteur Delage, à mon avis, pour défendre une enfant, aurait tiré sans hésiter. Mais Kurt, quand il a entendu Raphaëlle crier, quand il a aperçu sa silhouette, a préféré fuir. Il ne voulait pas rencontrer son enfant dans de telles conditions. Et maintenant que vous savez tout cela, qu’allons-nous faire? Maud, Xavier, selon vous, qui est à plaindre, qui est à condamner dans cette affaire? Nous aurons le temps d’en débattre, je sais, et il faut étudier, jauger les agissements des deux parties.


      Xavier prit enfin la parole :


      — Irwan, tu sembles oublier un point assez grave. Flavien Rousselot? C’est bien Frode qui a tiré sur lui?


      — Non, déclara fermement Irwan. Kurt, voulez-vous montrer votre bras…


      Le Suédois se leva, retroussa la manche droite de sa chemise : tous virent un pansement. Irwan le défit délicatement, et une blessure apparut, une plaie toute récente.


      L’inspecteur Vernier fit légèrement pivoter l’avant-bras de Kurt Frode.


      — Vous pouvez le constater : la balle a traversé. J’ai le nom du médecin qui a soigné cette blessure, il nous donnera sûrement une confirmation. Flavien Rousselot savait que son « ennemi » vivait désormais à Lessac, qu’il rôdait parfois devant le collège où va Raphaëlle. Il lui a écrit, a préparé un bon alibi et lui a donné rendez-vous à Angoulême pour discuter, soi-disant. En fait, Rousselot avait acheté une arme et voulait tuer le père de Raphaëlle, puis, à la nuit, le jeter dans la Charente. Beau projet, mais notre assassin en puissance manquait de pratique. Michèle était au courant, d’où son anxiété. Dans la voiture de Flavien Rousselot, il y a eu lutte boulevard Besson-Bey : blessé, Kurt s’est enfui. Mais un autre coup de feu était parti dans la bagarre, celui qui a causé la blessure de Rousselot. Un jardinier de l’île Marquais a vu les deux hommes dans la voiture. L’appel à témoins n’a pas été vain, pour une fois.


      Maud se redressa, folle de rage.


      — Irwan, tu sais tout cela depuis quand?


      — Depuis hier, avant de partir pour Confolens.


      En entendant ces mots, Maud serra les dents, enfila sa veste et sortit en claquant violemment la porte.
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      Gond-Pontouvre, 8 heures du matin


      Maud se servit un autre bol de café. Elle avait pris son petit-déjeuner dans ce jardinet où, il y a quelques heures, Kurt Frode s’était introduit comme un voleur. Raphaëlle dormait encore, et cela permit à l’inspecteur Delage, qui n’avait pris que trois heures de repos, de réfléchir encore et encore. Sa colère contre Irwan était tombée. À quoi bon lutter? Cet homme ne serait jamais ordinaire et pratiquerait toujours son métier comme il l’entendait. En somme, en faisant cavalier seul. Ce n’étaient pas les premières cachotteries de l’inspecteur divisionnaire Vernier. Il avait la sale manie d’agir ainsi. Il lançait ses filets, recueillait des informations, mélangeait le tout, pressentait la solution et se gardait bien d’éclaircir les points obscurs. C’est ce qui irritait Maud. Avant, lorsqu’elle travaillait sous ses ordres sans le connaître mieux, cela ne la dérangeait pas. Depuis qu’une relation amoureuse les liait, ce genre d’attitude l’exaspérait. Il aurait dû se confier à elle, satisfaire sa curiosité.


      Personne ne l’avait appelée, ni Xavier ni Dimitri, et surtout pas Irwan qui avait dû juger puérile sa crise de rage. Mais elle était à bout de nerfs. Il y avait eu l’incident de la nuit, sa terreur face à cet homme armé, sa déroute, lamentable selon elle, dans une circonstance qui aurait pu être dramatique. Cette enfant qu’elle devait protéger et qui était livrée par sa faute à celui qu’elle croyait un agresseur… Trop de peur, d’émotion. Alors, apprendre qu’Irwan savait le fin mot de l’énigme, qu’il se doutait que Frode n’était pas dangereux pour Raphaëlle, cela dépassait les bornes, à son sens. Irwan devait me prévenir. J’aurais pu tuer cet homme qui voulait juste revoir son enfant.


      Elle en était à ce point de ses méditations quand Raphaëlle apparut comme par enchantement dans le jardin. Elle avait sans doute pris une douche, car ses cheveux étaient mouillés. Les exubérances de la veille étaient oubliées; la fillette était habillée d’un short blanc et d’un petit débardeur noir.


      — Salut, dit-elle. Ça va?


      — Oui. Viens vite déjeuner. Le lait est encore chaud. Il y a des céréales et de la brioche.


      — Je n’ai pas faim.


      Maud s’inquiéta. Elle avait déchiré et jeté le mot qui prévenait Raphaëlle de son absence. L’enfant n’avait rien su de la suite des événements. Elle avait dormi tranquillement et ne s’était même pas aperçue de la présence d’Antoine.


      — Pourquoi n’as-tu pas faim? À ton âge… C’est super de manger dehors, avec l’odeur des roses.


      — Et maman? Irwan l’a retrouvée? Elle n’est pas morte, dis?


      — Non, n’aie pas peur, Raphaëlle. Ta maman est bien vivante. J’allais d’ailleurs te l’annoncer.


      Le ravissant visage s’illumina d’un sourire extasié. D’un élan, Raphaëlle se jeta dans les bras de Maud et se mit à pleurer de joie.


      — J’avais peur, j’avais si peur, Maud. Si maman avait disparu pour toujours, je crois que j’en serais morte aussi.


      — Allons, ne dis pas de bêtises. Tout est fini. Tu vas la revoir bientôt, tout à l’heure.


      — Alors, je mange. J’ai faim tout à coup.


      La jeune femme regarda sa protégée dévorer en riant quatre tranches de brioche nappées de confiture. Son bonheur faisait plaisir à voir, mais Maud ne put s’empêcher de se poser une foule de questions. Que va-t-il se passer maintenant? Comment la justice va-t-elle résoudre un problème aussi épineux?


      Les deux parties avaient mal agi, chacune par amour pour une belle enfant blonde. C’est avec le cœur d’une mère que Maud considéra cette affaire en se disant que, de toute façon, Raphaëlle allait souffrir. Il lui apparut évident qu’on ne pouvait lui cacher une partie de la vérité, si ce n’est la vérité dans son ensemble.


      Le téléphone mit un terme à ces méditations aigres-douces. C’était Irwan.


      — Tu es encore fâchée? Je ne sais pas si un bon inspecteur de police peut se permettre de telles sorties fracassantes.


      — Je sais, Irwan. Mais tu dépasses les limites avec tes secrets et tes ruses. Ton attitude idiote aurait pu avoir des conséquences désastreuses.


      — Bon, je te le concède. Nous en reparlerons en tête-à-tête, et je ferai le nécessaire pour me faire pardonner.


      — Irwan, Raphaëlle est levée. Elle est dans le jardin. Je crois qu’elle serait soulagée de voir sa mère.


      — Je m’en doute. Justement, nous arrivons, Michèle et moi, ainsi que ce vieux Xavier.


      — Je refais du café, venez vite!


      Raphaëlle sirotait un verre de jus d’orange. Le chat Albert était venu lui rendre visite, et elle lui avait donné le reste de son lait. Maud se précipita.


      — Raphaëlle, ta maman arrive! En compagnie d’Irwan. On va leur préparer un bon café.


      — D’accord.


      *


      Les retrouvailles entre Michèle Rousselot et sa fille furent très émouvantes. Raphaëlle pleura, blottie dans les bras de celle qui l’avait élevée. Irwan assista au spectacle d’un œil inexpressif. Il fumait une cigarette et se montrait particulièrement silencieux. Xavier se chargea de l’animation, lança des plaisanteries, commenta la qualité du café et se plaignit, bien sûr, de l’inconfort du fauteuil dans lequel il avait fini la nuit, au poste.


      — Et tu n’aurais pas un carré de chocolat, Maud? C’est mon régal, le chocolat noir dans le café brûlant.


      — Va voir dans le placard. Je ne sais pas si j’en ai racheté.


      Xavier se leva de sa chaise avec un soupir, mais il était à peine entré dans la cuisine que Maud le rejoignit. Elle lui dit tout bas :


      — Je voulais te parler. Vite! Voilà ton chocolat. Dis-moi ce qui se passe, Xavier. Qu’avez-vous décidé? Je suis angoissée pour Raphaëlle.


      — Demande à ton cher Irwan.


      — Xavier. Je reprends le chocolat.


      — Hum… Ne fais pas ça. Déjà, en rentrant de Lessac, Irwan et les autres ont dévoré tous mes khroumirs.


      — Tes khroumirs? Qu’est-ce que c’est que ça?


      — De merveilleuses confiseries à la pâte d’amandes que j’avais achetées à Confolens, après ton départ. Je voulais te faire goûter cette spécialité du pays, mais j’ai eu affaire à de vrais ogres.


      — Tant pis, je m’en moque. Comment Irwan compte-t-il arranger la situation?


      — Pour l’instant, Kurt Frode est assigné à résidence. Sa sœur aussi. Michèle Rousselot est en garde à vue. Tu n’as pas assisté au dénouement à cause de ton mauvais caractère. En fait, nous avons appris que Michèle avait failli étrangler de ses mains le malheureux Kurt. Sa sœur Ewa n’a pas apprécié et aurait calmé à sa façon notre prétendue victime. Cette superbe Suédoise est championne de karaté. Amusant…


      — Sois prudent, ne la drague pas trop.


      — Oui, dommage. De toute façon, elle n’a d’yeux que pour Irwan. Le charme des Bretons est légendaire.


      Maud soupira, agacée. Elle n’avait pas le temps d’être jalouse.


      — Xavier, que faut-il faire pour épargner Raphaëlle?


      — Demande donc à Irwan! Le voici justement. Il doit être intrigué par notre aparté. Et peut-être jaloux…


      Cette fois, Maud haussa les épaules, et Xavier en profita pour s’éclipser et savourer les délices du chocolat noir fondu dans le café beaucoup moins brûlant.


      Michèle était assise dans un fauteuil en osier, sa fille sur les genoux. Irwan jeta un œil vers elle, puis affronta sa collègue, dont le visage hâlé semblait dur et fermé.


      — Maud, ne fais pas la sotte. Je suis assez ennuyé par le problème que j’ai à résoudre. Que ferais-tu, toi, dans ce cas précis? Le patron m’a laissé seul juge. Mais il me semble qu’une femme serait plus habilitée en la matière.


      — Eh bien, répliqua froidement l’inspecteur Delage, fais ce que tu veux. Comme d’habitude. Tu m’exclus de l’enquête, tu me caches des points essentiels, tu joues avec mes nerfs et ensuite tu viens implorer mes conseils. Débrouille-toi.


      Comme elle s’apprêtait à retourner dans le jardin, il la retint d’une main douce mais implacable.


      — Maud. Pense à Raphaëlle. Je veux la préserver.


      — O. K. Tu as encore gagné.


      Ils reculèrent, passèrent dans le salon. Xavier comprit qu’il était chargé de surveiller Michèle. De toute façon, elle ne pourrait pas quitter la maison sans passer devant les deux autres inspecteurs.


      Irwan prit la main de Maud avant de l’attirer à lui et de l’embrasser passionnément. Elle résista, puis s’abandonna… un instant.


      — Irwan! On doit parler de Raphaëlle. Que faire?


      — J’hésite. Des charges pèsent sur ces quatre personnes. Frode et sa sœur sont coupables de harcèlement téléphonique, de lettres anonymes avec menaces de mort. Michèle, elle, se sentant en faute, a pris peur et a développé une sorte de névrose. Enfin, bref, pour nos deux Suédois, je passerais facilement l’éponge, mais, du point de vue juridique, il y a faute. Un procès est inévitable afin que les faits soient établis. Ils ont agi ainsi par désespoir, par amour. Quant aux Rousselot, leur cas est plus grave. Ils ont été complices d’un enlèvement d’enfant, ils ont tenté de tuer Frode, père bafoué et légitime. La garde de Raphaëlle va sans aucun doute leur être retirée. Et, légalement, ils ne l’ont même pas adoptée : ce ne sont que faux papiers, trucages, mensonges.


      — Je te sens du côté des Suédois. C’est ça?


      — Ouais. Je suis toujours du côté des lésés, des vraies victimes. Est-ce que tu imagines le calvaire enduré par cet homme? On lui prend son bébé, sa femme se suicide trois ans plus tard. Quand il retrouve enfin sa fille, il tombe sur un couple buté, borné, qui refuse tous ses arrangements, toutes ses offres et, pour finir, essaie de l’éliminer. À sa place…


      — J’imagine très bien et je le comprends. Moi, dans un cas pareil, je serais une tigresse. Mais j’ai vu aussi, crois-moi, combien Raphaëlle aime cette femme et cet homme. Ils l’ont élevée, choyée, et, pour cette gosse, ce sont eux, ses vrais parents. Si elle se retrouve dans une famille d’accueil, ce sera une tragédie. Tout son univers sera détruit, les souvenirs de son enfance seront salis. Elle est si drôle, si tendre et pleine de promesses, de talent déjà.


      — Ça, ce doit être génétique. Vois-tu, quand je l’ai vue la première fois sur la place de Confolens, ça m’a frappé. Elle ne ressemblait nullement à Flavien Rousselot, et encore moins à Michèle. Sa mère était très belle, paraît-il, une ancienne danseuse. Oh! j’en ai marre de ce boulot. Maud, je ne peux pas aller contre la justice, et nous devons la vérité à Raphaëlle. Frode est son véritable père. Moi, si j’avais une fille aussi jolie, aussi intelligente, je ne supporterais pas de la perdre. Il aurait pu porter plainte, contacter Interpol qui avait le dossier dans ses archives. Il ne l’a pas fait pour lui éviter le moindre chagrin; il était prêt à se sacrifier encore une fois. Un sacré chic type, non?


      Maud baissa la tête. Dans cette histoire, seul lui importait le sort de Raphaëlle, pour laquelle elle éprouvait déjà un vif attachement.


      — Irwan, c’est injuste. Les Rousselot ont tout gâché. S’ils avaient accepté les propositions, très raisonnables, du Suédois, Raphaëlle n’aurait pas eu à souffrir.


      — C’est vrai. Mais on n’a pas avancé. On se retrouve au même point. Que faire?


      Un bruit les fit sursauter, puis ils aperçurent Raphaëlle qui s’enfuyait après avoir renversé une des chaises de la cuisine. Maud se mordit les lèvres. Depuis quand les écoutait-elle?


      Elle ignorait que Raphaëlle avait supplié sa mère et Xavier de la laisser rejoindre Maud et Irwan. Elle voulait leur demander la permission de téléphoner à son père. Mais à peine était-elle entrée dans la cuisine que des mots terribles l’avaient frappée au cœur et, figée par la surprise et la terreur, elle était restée là, derrière eux dans le couloir, à l’abri de la porte à demi poussée. Son esprit refusait d’accepter le sens de ces paroles qui détruisaient son bonheur, son innocence : « Nous devons la vérité à Raphaëlle. Frode est son véritable père. » Comment supporter le choc? Où fuir pour ne plus voir sa mère et ces flics de malheur qui lui avaient menti?


      Raphaëlle connaissait bien la petite maison de Maud. Elle savait qu’il n’y avait qu’une issue : celle donnant sur la rue. Comme une folle, elle monta à l’étage, poursuivie par Maud et Irwan, se jeta dans la chambre d’amis qu’elle avait visitée la veille, referma la porte et tourna le verrou. Alors que les deux inspecteurs cognaient sur le battant de bois léger, secouaient la poignée en l’appelant, en l’exhortant à la raison, elle ouvrit la fenêtre, l’enjamba, cherchant des prises. Le sol caillouteux du jardinet donnant sur la rue n’était pas si loin, et Raphaëlle était une bonne élève en gymnastique. Elle se laissa glisser en se raccrochant au volet, prit appui sur le volet du rez-de-chaussée et sauta. Elle s’en tira sans une foulure et, quelques secondes plus tard, courut à vive allure sur le trottoir avec l’intention d’aller le plus loin possible.


      Maud avait appelé Michèle et Xavier au secours, pendant qu’Irwan tentait d’enfoncer la porte de la chambre. Ils avaient perdu un temps précieux à crier son nom, et, lorsqu’ils purent enfin entrer dans la pièce, elle était vide.


      *


      Kurt Frode, en se retrouvant libre à 7 heures du matin dans les rues d’Angoulême, n’avait su que faire de son grand corps mince, de son esprit torturé par une sourde angoisse. Sa sœur l’avait encouragé à boire un thé dans une brasserie de la ville. Là, ils avaient discuté longuement. Homme intelligent et sensé, Kurt avait compris que désormais l’existence régulière, paisible, harmonieuse de sa fille était menacée. Même s’il disparaissait, ses parents « adoptifs », compte tenu des circonstances et des sanctions qu’ils encouraient, n’auraient plus droit de la garder.


      Il chercha une solution, se reprocha sa conduite. Il aurait dû abandonner sa quête, vivre avec ce vide en lui en se berçant de l’espoir que son unique enfant, sa petite Kristina, était heureuse en un lieu inconnu. Ewa, très dévouée à sa cause sous ses airs hautains, lui avait proposé de prendre un taxi pour rentrer à Lessac. Il avait refusé, mais lui avait conseillé d’aller seule là-bas, de dormir un peu et de revenir le chercher en fin de journée. Elle prendrait la Land Rover, et il l’attendrait à l’hôtel de police. Kurt voulait absolument revoir l’inspecteur Vernier, un homme qui lui avait paru loyal, généreux. C’était le seul qui pouvait trouver un arrangement.


      Il marcha le long des rues commerçantes de la vieille ville, descendit l’artère piétonne sans rien voir des places ombragées de verdure, des vitrines. Son errance le conduisit vers la place du Champ-de-Mars. Il reconnut les locaux qui abritaient le commissariat, les observa de loin, s’éloigna et arriva devant la gare.


      Insensiblement, ses pas le ramenèrent à Gond-Pontouvre.


      Quelle folie d’avoir voulu forcer la porte de la cuisine! D’avoir escaladé le muret mitoyen. Cette jeune femme, inspecteur de police, n’allait pas se laisser surprendre. Mais il l’avait vue, elle, Kristina, son enfant, si belle. Quelle joie en découvrant, un instant seulement, ses traits fins, sa grâce, sa blondeur! Cela avait été un tel bonheur qu’il avait cru que son cœur allait éclater. C’est en grande partie pour cette raison qu’une fois de retour à Lessac, la nuit précédente, il avait été soulagé de se rendre à la police angoumoisine et de pouvoir raconter sa version des faits.


      Il venait de passer devant la maison de Maud, sans oser s’attarder, tourna en direction de la mairie de Gond-Pontouvre. Il ne lui fallut que cinq minutes pour pénétrer, l’âme en déroute, dans le parc public que la Touvre enserrait, ce lieu si agréable que Xavier et Maud appréciaient tant.


      Kurt marcha au bord de l’eau, admira les cygnes qui glissaient sur l’onde, impassibles. Ces beaux oiseaux lui firent songer à sa femme disparue, aussi svelte, aussi pure. Les saules pleureurs étaient agités par une brise douce, parfumée; les fleurs resplendissaient au soleil matinal. C’est alors qu’il entendit des sanglots entrecoupés de gémissements. Il aperçut une forme recroquevillée sous un buisson. C’était une enfant qui semblait terrassée par un immense chagrin.


      Destin ou hasard généreux? Il reconnut sa fille Kristina, même si elle cachait son visage contre le sol. Sa silhouette élancée, sa chevelure de lune lui étaient déjà familières. Sans prendre le temps de s’interroger sur sa présence ici, sur les causes de sa peine, il s’agenouilla et lui dit dans un français hésitant, déformé par un léger accent :


      — Petite fille, qu’est-ce que tu as? Il ne faut pas pleurer comme ça.


      Raphaëlle sursauta, se redressa à demi et leva la tête vers l’inconnu. Ses yeux gris étaient rougis par les larmes, sa bouche gonflée lui donnait un air de tout petit enfant. Elle ne répondit pas, se prépara à fuir. Kurt ajouta gentiment :


      — Non, n’aie pas peur. Je suis ton ami. Je ne veux pas te faire de mal. Je veux t’aider.


      — Qui êtes-vous? murmura Raphaëlle dans un soupir en essuyant ses joues d’une main.


      Kurt hésita. Il devinait qu’un drame s’était joué, chez Maud sûrement, une maladresse, un mot de trop. Raphaëlle avait tout compris et elle s’était enfuie. Lui avait-on parlé de son vrai père, cet homme qui venait de Suède? Si oui, elle devait s’alarmer, à cause de son accent, de son apparence. S’il disait la vérité aussitôt, n’allait-elle pas se sauver, le repousser? Il chuchota :


      — Dis-moi pourquoi tu pleures si fort, et je te dirai qui je suis.


      Raphaëlle avait besoin d’aide. Elle était seule, en proie au pire des chagrins. Cet homme ne l’effrayait pas : il était beau, son regard était triste, tendre, sa voix l’apaisait. Retenant ses larmes, elle balbutia :


      — Mes parents, ce sont pas mes parents. Je viens de l’apprendre. Je les déteste. Je ne sais plus où aller. Mon vrai père, il paraît que c’est un Suédois.


      — Les parents, ce sont ceux qui élèvent un enfant. Ceux qui l’aiment, qui le protègent. Ils lui donnent des cadeaux à Noël, ils lui enseignent des choses. Ils travaillent pour acheter à manger, pour payer l’école. Ce sont eux, les parents.


      — Je sais, répliqua Raphaëlle. J’y ai pensé, à ça. Mais j’ai très mal quand même.


      Kurt s’installa près de sa fille. Il se nourrit de cette vision, but ses paroles, savoura le son de sa voix. Il aurait aimé la serrer dans ses bras, comme il l’avait fait douze ans plus tôt, quand elle n’était qu’un beau bébé gai et dodu. Comme il s’amusait avec elle, à l’écoute de ses rires, de ses pleurs! Il la baignait, l’habillait, lui chantait des vieilles ballades suédoises. Mais aujourd’hui, il savait que le moindre geste insolite l’affolerait, et il se tenait à l’écart, sagement.


      — Écoute, petite fille. Tu devrais rentrer. Ta maman doit être très inquiète. Elle a peur pour toi. Ce n’est peut-être pas ta vraie maman, mais elle t’aime très fort.


      — Je sais. Mais je lui en veux. Alors, tu es qui?


      Raphaëlle reprenait le dessus. Elle était très malheureuse, certes, mais son aptitude à la joie, au courage, l’aidait à dépasser son malaise. Et il faisait si beau, cet inconnu était si gentil. Elle attendit sa réponse. À de petits signes, elle le sentit troublé. Il cueillit une herbe, la froissa, regarda le ciel.


      — Je suis presque un voisin. J’habite dans la région de Confolens, comme toi. Je t’ai déjà vue. J’ai acheté une maison près de Lessac. Tu dois connaître ce village?


      — Oui. Il y a un élevage de cerfs et d’autruches. Papa… Papa m’a emmenée le visiter.


      — C’est joli, là-bas.


      — Oui. Il y a un dolmen aussi.


      — Un dolmen. Et avant, les gens du pays faisaient une procession. Ils traversaient la Vienne en bateau et allaient à la messe près du dolmen. Le prêtre officiait face au soleil levant.


      Kurt avait cherché ses mots. Son accent avait fait sourire Raphaëlle. Elle le lui avoua et ajouta :


      — À Lessac, dans un rocher, on peut voir le « Pas de sainte Madeleine ». Moi, j’adore les légendes. Celle-ci surtout. On dit que cette sainte avait voulu sauter dans l’île, avec le plateau du dolmen sur sa tête. Elle prit son élan, mais la marque de son pied s’imprima dans la pierre, et les moutons qu’elle gardait la suivirent. Leurs sabots aussi laissèrent des marques. C’est super, comme histoire, non?


      — Oui, c’est super. Ma maison, c’est une ancienne ferme, près de la grange Bardonnin.


      — C’est un chouette coin. Il y a une belle vue sur la vallée de la Vienne. Avec le collège, on a pique-niqué là-haut.


      — Tu en sais, des choses, si petite.


      — Mais je suis grande, j’ai douze ans, bientôt treize.


      — Oui, treize ans, le 21 décembre, juste avant Noël.


      — Mais non, protesta Raphaëlle. Mon anniversaire, c’est en octobre.


      La voix enrouée, le ton désespéré de son compagnon d’infortune avaient surpris Raphaëlle. Elle eut envie de se remettre à pleurer.


       


      Maud, cachée non loin de là, assista à la scène sans bien percevoir les paroles de Kurt et de sa fille Kristina. L’inspecteur Delage se demandait par quelle ironie du sort ces deux-là avaient échoué dans le jardin de la mairie de Gond-Pontouvre. Devait-elle intervenir? Ils s’étaient séparés pour mieux retrouver l’enfant. Xavier d’un côté, elle de l’autre. Irwan et Michèle étaient à bord de la voiture de fonction afin de parcourir les rues voisines. Leurs collègues avaient été alertés, le signalement de Raphaëlle était déjà transmis à la gendarmerie. Ils n’avaient pas perdu de temps. Mais elle n’était pas loin, la pauvre gosse. Maud attendit encore. Elle aurait dû prévenir Irwan, faire son travail. Or, cela lui était impossible tant le duo Kurt et Kristina la fascinait. Elle avait peur, en intervenant, de gâcher toutes leurs chances de se comprendre.


      Kurt s’en voulait. Il s’était trahi. D’ailleurs, Raphaëlle le dévisageait d’un air méfiant. Soudain, elle s’écria :


      — Tu as un drôle d’accent! Tu es d’où? Il y a plein d’Anglais ou de Hollandais qui achètent des maisons autour de Confolens.


      — Oui, la campagne est si belle, un peu sauvage.


      — Tu ne réponds pas, déclara Raphaëlle d’un ton étrange.


      — Je viens de Suède.


      Kurt Frode eut l’impression de se jeter à l’eau. Il n’osa plus regarder sa fille.


      — Oui, je viens de Suède, un beau pays, avec de grands lacs, d’immenses forêts de sapins, des maisons en bois, de la neige. Le pays des légendes, des lutins. Le pays où je vivais, mais je suis venu m’installer en France, à la poursuite d’un rêve.


      Raphaëlle était pétrifiée. Elle baissa la tête, retint son souffle avant de demander doucement, comme effrayée :


      — C’est toi, « le Suédois »?


      — Oui.


      — Alors, c’est toi, mon vrai père? Comment tu m’as retrouvée, là, ce matin?


      — C’est le hasard.


      — Et ma mère, alors, ma vraie mère, où est-elle? Vous n’êtes plus ensemble? Ou bien elle se moque de moi, je ne l’intéresse pas?


      — Oh non! Ce n’est pas vrai, Kristina. Tu te nommes Kristina. Ta vraie maman, elle est morte quand tu étais un bébé. Elle t’aimait, et moi aussi je t’aime. Je t’aime tellement.


      Raphaëlle détailla le profil de l’inconnu, vit une larme sur la joue émaciée. Assez intelligente et précoce pour en comprendre la raison, elle prit la main de l’homme dans la sienne. Lui, ému, désemparé, se tourna un peu, lui sourit.


      — Tu veux bien savoir la vérité, celle que personne n’osera te dire?


      — Oui.


      — Mais tu dois me promettre de ne pas juger tes parents, de ne pas leur en vouloir. Moi, je l’ai fait, je les ai jugés, et tu vois le résultat… Des ennuis, des problèmes et puis ton chagrin. Tu me promets?


      — C’est toi qui as blessé papa?


      — Non, non. Ce n’est pas moi.


      — Alors, je promets.


      Maud s’éloigna. Lorsqu’elle avait vu Raphaëlle prendre la main de Kurt Frode, il lui avait paru inutile de rester là, témoin indiscret. Quoi qu’il arrive, elle avait confiance : Raphaëlle-Kristina ne risquait plus rien. Ce qui allait se passer l’arracherait peut-être au monde enchanté de l’enfance heureuse, mais il en sortirait sans aucun doute quelque chose de bien.


       

    

  


  
    
      Épilogue


       


       


       


       


       


       


       


      Saint-Germain-de-Confolens


      Sous un ciel d’un bleu très pur, les ruines grandioses et romantiques du château de Saint-Germain avaient encore fière allure. Ici, l’histoire s’était inscrite en lettres de sang et de feu. Jadis s’élevait là une fortification, un simple donjon de bois appelé « château de Savennes », un terme issu du gaulois et qui signifiait « pente abrupte ». Ce lieu porta ensuite le nom de Saint-Germain, un évêque d’Auxerre, au Ve siècle, puis ce fut Saint-Germain-le-Chastel et Saint-Germain-sur-Vienne.


      Maud et Raphaëlle, accompagnées d’Irwan et de Xavier, avaient décidé de visiter ce site d’une beauté poignante. Ils avaient prévu de déjeuner ensuite dans un petit restaurant non loin de là. Il faisait chaud, le vent avait un parfum de vacances, de farniente. L’inspecteur Delage s’était laissé distancer par ses amis. Assise sur une pierre, à l’ombre d’un mur, elle contemplait le paysage.


      — Alors, Maud, tu rêves? lui cria Xavier. Viens donc avec nous! Raphaëlle m’a raconté le passé de ce magnifique monument, et c’est passionnant. Bien sûr, elle vient de nous abandonner pour suivre Irwan dans je ne sais quelle tour. Notre jeune guide nous fera ensuite découvrir le village, avec son pont médiéval et ses neuf arches ogivales. Il paraît qu’il faut aussi absolument admirer l’église Saint-Vincent et la maison dite « de la Monnaie ». Ah! Cette charmante gosse me cloue le bec. J’ai beau avoir appris par cœur un bouquin sur le Confolentais, elle en sait toujours plus que moi. M’est avis que notre blonde protégée va finir prof d’histoire. Elle a une mémoire!


      Maud sourit, mais ne bougea pas. Vêtue d’une robe blanche qui mettait en valeur sa peau hâlée, coiffée d’un petit chignon, elle avait ce jour-là des allures de star et non d’inspecteur de police. Les lunettes de soleil y étaient sans doute pour quelque chose. C’est du moins ce que pensait Xavier.


      — Maud, à quoi penses-tu? Depuis ce matin, tu es distraite, étrange. Allons, nous sommes en congé pour deux jours, et toi, ensuite, tu pars en Bretagne, ta chère Bretagne, en compagnie de ta petite Raphaëlle!


      — Je sais. Je me repose justement. J’ai bien le droit.


      — Oui, évidemment. Mais nous avons prévu de visiter la région, d’aller écouter « pépé Yves » et son répertoire de légendes. Nous devons, ce soir même, nous rendre au cimetière situé à la sortie de Confolens, direction Champagne-Mouton, pour contempler le sarcophage de la jeune épouse de Jean-Amédée Gontier, un ancien sous-préfet de la ville. Désespéré par le décès prématuré de sa jolie femme, en 1884 – tu imagines, elle n’avait que vingt et un ans –, il a fait transporter une partie du dolmen de Périssac pour servir de support au tombeau de la malheureuse défunte. Une preuve d’amour comme une autre… Cette fois, j’ai étudié ma leçon. Je connais le Confolentais comme ma poche. Écoute ça, Maud. Ses tanneries, ses étangs, de Saint-Coutant à Vieux-Cérier et sa borne des Templiers, de Benest à Abzac, patrie du duc de Vivonne, frère de la célèbre Athénaïs de Montespan, maîtresse de Louis XIV. Une femme presque aussi belle que toi : blonde laiteuse aux yeux bleus; une séductrice.


      — Xavier, tu m’expliqueras tout ça plus tard, sur le terrain.


      — Oh! Maud, je révise. Afin de faire enrager notre petite Raphaëlle.


      — Hum… Veux-tu mon avis sur Raphaëlle? Elle ne finira pas professeur d’histoire, mais écrivain, marmonna Maud. Elle a autant d’imagination que de mémoire. Xavier, elle est étonnante, tu ne trouves pas? Elle a assumé le choc avec tant de courage.


      — Les enfants, si on leur donne de l’amour, peuvent résister à tout…


      Maud resta silencieuse. Pourtant, elle avait écouté Xavier sagement, mais elle avait hâte d’être au soir, de se retrouver allongée au frais dans cet hôtel de campagne où Irwan leur avait réservé des chambres. Elle se disait qu’ainsi elle pourrait enfin parler de ce qui la préoccupait à l’énigmatique inspecteur Vernier. Mais ses pensées revinrent à Raphaëlle.


      — Dis, Xavier, nous devons également passer à Lessac pour prendre le thé chez Kurt Frode. Tu ne l’oublies pas?


      — Mais non! Ça nous permettra de voir le tombeau de ce farfelu, Auguste Pressac, qui se fit enterrer dans son bois, dans un caveau cubique, avec d’un côté son fusil et de l’autre une bouteille de vin. Un bel exemple d’optimisme postmoderne qui a plu aux habitants du coin.


      Maud sourit cette fois. Raphaëlle lui avait narré l’anecdote ce matin. Elles s’entendaient si bien, toutes les deux. C’est d’ailleurs pour cette raison que, avec l’accord du juge pour enfants et celui du commissaire Valardy, Raphaëlle était sous la tutelle de Maud qui avait eu droit ainsi à six semaines de congé exceptionnel. L’affaire Rousselot-Frode devait passer au tribunal bientôt. Michèle et Flavien risquaient une sévère condamnation, même si le Suédois n’avait pas porté plainte. Kurt aussi serait passible de sanctions, mais avec des circonstances atténuantes.


      Dans un avenir proche, ce serait sans doute lui, le père biologique, qui obtiendrait la garde de sa fille, afin de lui éviter d’être placée en famille d’accueil. Raphaëlle, alias Kristina, avait semblé soulagée quand la vérité lui était apparue dans tous ses détails et complications. Si l’amour en est la seule raison, les enfants sont capables de comprendre et de pardonner aux adultes leurs erreurs et leurs excès. Xavier avait raison.


      — Je me demande si Raphaëlle n’avait pas soupçonné le fin mot de cette histoire depuis le début, déclara soudain Maud.


      — Tu crois? répliqua Xavier, sceptique et très occupé par la lecture d’un dépliant touristique.


      — Elle est si intelligente. Il y a eu la lettre de Suède, le changement d’attitude de ses parents. Et puis, franchement, elle ne ressemblait en rien à ses prétendus géniteurs. Elle a un physique exceptionnel, de type nordique.


      — Oui, ce sera une femme superbe, dotée d’une personnalité rare.


      — Ah! Les voilà.


      Irwan et Raphaëlle descendirent un talus herbeux en se tenant par la main. Ils riaient aux éclats, et la vision de son bien-aimé, tendre protecteur d’une enfant adorable, bouleversa Maud. Était-ce la chaleur, cette longue attente, l’émotion, la soif? L’inspecteur Maud Delage se sentit mal. Elle avait froid, sa tête tournait. Lorsque Raphaëlle la rejoignit, suivie de près par le bel Irwan, la jeune femme, livide, s’évanouit, et c’est Xavier qui la reçut dans ses bras.


      — Maud!


      Ils avaient crié tous les trois. Deux minutes plus tard, à grand renfort d’eau fraîche, de petites gifles sur les joues et les mains, d’exhortations, elle revint à elle. Irwan la tenait contre lui; Raphaëlle et Xavier étaient partis chercher la voiture.


      — Maud, qu’est-ce que tu as? Tu nous as fait peur. Raphaëlle a failli pleurer, et notre brave Xavier en était mortifié.


      — Irwan, mon amour. Embrasse-moi.


      Il obéit, déconcerté. Jamais il n’avait ressenti chez Maud cette faiblesse rêveuse, cette douceur.


      — Tu m’inquiètes. On va t’emmener chez un médecin et vite!


      — Ce n’est pas la peine. Je préférerais aller acheter des gâteaux. J’ai faim. Irwan, je n’osais pas te le dire, mais…


      — Mais quoi? Parle, je ne vais pas te manger. Tu as des problèmes?


      — Un seul. Je crois bien que je suis enceinte… Voilà. C’est fou, mais c’est comme ça.


      L’inspecteur divisionnaire Vernier en fut pétrifié. Il ne savait que faire ni que dire. Une évidence s’imposa peu à peu à lui.


      — Enceinte… de moi?


      — Naturellement! Que tu es bête!


      — Maud! Mais…, mais…


      — Je le garde et, si tu n’en veux pas, je l’élèverai seule. Je retournerai vivre en Bretagne, dans ma famille. Maman n’attendait qu’un événement de ce genre.


      — Comment ça, « si je n’en veux pas »? Je serais un fichu imbécile si je refusais ce gosse. Mon adorable chérie… Embrasse-moi.


      Raphaëlle et Xavier revinrent. L’inspecteur Boisseau avait garé la voiture à l’ombre, le plus près possible de l’endroit où Maud avait eu un malaise. Tous deux s’arrêtèrent avec l’impression que les choses s’étaient arrangées au mieux. Irwan serra Maud contre lui en leur criant, gai comme un pinson :


      — Il n’y a rien de grave! Au contraire. À midi, je vous offre à tous le champagne. Ah! mon vieux Xavier, si tu savais…


      L’inspecteur Boisseau haussa les épaules. Il ne comprenait rien. Raphaëlle, plus fine, lui donna un coup de coude en chuchotant :


      — Je crois que tu vas être tonton.


      — Non?


      — Eh si! Tu verras bien dans quelques mois. Avec un peu de chance, je serai la marraine. C’est super, tu ne trouves pas?
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      Bonnes, vendredi 6 novembre 1998


      Jasmine tentait en vain de trouver le sommeil. Les vieux murs qui l’abritaient semblaient gémir sous les assauts répétés de la tempête. Elle se blottit un peu plus sous sa couette. Il lui était facile d’imaginer le paysage tourmenté, dehors. La Dronne, sa chère rivière, devait rouler des eaux boueuses, tumultueuses, tandis que les grands frênes et les peupliers se courbaient, suivant les caprices frénétiques du vent.


      Des coups de tonnerre retentirent soudain, plus violents encore. La nuit prenait des allures de fin du monde. Le petit manoir, bâti au sommet d’une colline qui surplombait la Dronne, subissait de plein fouet les rafales, et les ardoises de sa toiture ruisselaient tant la pluie était forte.


      Jasmine avait envie de hurler. Elle sentait une peur proche de la panique l’envahir. Sa solitude lui parut intolérable face à ce déchaînement de la nature. Comme il serait bon, en de tels instants, de pouvoir se blottir contre un homme aimé qui la rassurerait d’un mot, d’un geste tendre. Son chien, un bichon maltais nommé Mister, se mit à hurler doucement. Lui aussi avait peur, mais était-ce de la tempête ou d’autre chose? Depuis un mois, cette maison dégageait une atmosphère hostile. Du moins, Jasmine le pensait-elle. J’aurais dû inviter Amélie, se dit-elle. Elle se moquerait de mes terreurs.


      Il était pourtant hors de question de téléphoner à minuit à son amie. De plus, qui aurait donc le courage de prendre la route pour venir ici? Je pourrais me lever, allumer les lampes, me faire un chocolat chaud, pensa encore la jeune femme.


      Mais l’idée de traverser la chambre, puis de descendre le grand escalier la découragea. Une rafale secoua la fenêtre après avoir ouvert les volets qui commencèrent à battre le mur. Au même instant, des bruits sourds résonnèrent au second étage, juste au-dessus du lit de Jasmine. Elle tendit l’oreille, le cœur battant. Ce n’était pas la première fois qu’un tel phénomène se produisait. Affolée, elle scruta les ténèbres et, à la lumière vive d’un éclair, eut l’impression de distinguer une silhouette près de la cheminée.


      D’un mouvement brusque, sa main se tendit vers la lampe de chevet, trouva l’interrupteur. Ce fut bien inutile : le courant était coupé. Le chien continuait à hurler d’un ton plaintif. D’ordinaire, le bichon se couchait sur le tapis, mais là il tremblait de tout son corps, sur le lit, contre la cuisse de sa maîtresse.


      — Mister, tais-toi, tu me rends folle! Où sont les bougies? Je ne resterai pas une minute de plus dans le noir.


      Jasmine se leva et, à tâtons, se dirigea vers la table qui lui servait d’écritoire. Elle saisit avec soulagement son briquet. Une flamme ténue dissipa la pénombre. Qui était cet homme aperçu à côté de la porte? Le temps d’atteindre la cheminée et le chandelier qui était posé, il avait disparu, mais les bruits au-dessus reprirent. Savait-elle qu’un cri lui avait échappé? À la lueur douce de la bougie enfin allumée, la chambre se fit réconfortante, mais l’image de l’inconnu s’imposa à Jasmine. Elle revoyait son visage fin, émacié, ses cheveux bruns ondulés, et surtout ses beaux yeux clairs, bleus sans doute.


      Ce fut d’ailleurs à partir de ce moment qu’elle perdit conscience de ses agissements. Malgré les aboiements brefs de son chien qui semblait s’évertuer à la prévenir d’un danger, Jasmine s’habilla chaudement, enfila un ciré noir, ses bottes et se glissa hors de la pièce. Elle ne jeta même pas un regard sur son miroir, qui lui aurait renvoyé le portrait d’une personne pâle, à la chevelure cuivrée, les traits tirés, les prunelles noires dilatées par la frayeur.


      La porte claqua. Mister, enfermé, mais incapable de quitter l’abri du lit, se remit à hurler. Il entendit les pas de sa maîtresse le long du couloir, puis celui d’une voiture qui démarre. Ensuite, plus rien.


       


      Gond-Pontouvre, samedi 7 novembre


      Maud et Irwan, confortablement installés, venaient de s’offrir un plaisir assez exceptionnel qui n’était autre qu’un petit-déjeuner au lit. En ce samedi pluvieux, premier jour de congé pour tous deux, de surcroît, qu’y avait-il de plus agréable?


      — Tu veux bien me passer le journal, mon chéri? demanda la jeune femme en s’étirant, au risque de renverser le plateau.


      — Oui, ma puce. Tout de suite.


      L’inspecteur divisionnaire Vernier étouffa un bâillement voluptueux avant de déclarer :


      — Je prends des habitudes de père tranquille. Je vais bientôt rivaliser avec ce brave Xavier.


      Xavier, leur adjoint, inspecteur principal, qui résidait lui aussi à Gond-Pontouvre, était en fait leur meilleur ami. Malgré ce statut enviable, Maud et Irwan ne cessaient de le taquiner en affirmant que c’était le policier le plus paresseux du département. Il faut avouer que Xavier Boisseau préférait l’histoire aux enquêtes et ne manquait jamais une occasion de faire valoir ses connaissances en la matière.


      — Oh! Écoute ça, Irwan. C’est assez bizarre. On a retrouvé le corps d’un homme dans la Dronne, à Aubeterre. Le corps a été poignardé à plusieurs reprises. Pauvre type… Dommage que cette affaire ne relève pas de notre secteur.


      — Tiens, tiens, tu t’ennuies donc en ma compagnie? Te languirais-tu de l’hôtel de police? Je te rappelle, ma biche, que nous partons demain en Bretagne pour huit longs jours de vacances. Ta mère nous attend de pied ferme, la mienne aussi. Nous allons vivre de crêpes et de cidre.


      — Et d’amour, rétorqua Maud avec un rire câlin.


      Ils s’embrassèrent, ce qui permit à Irwan, loin de perdre la tête, de repousser discrètement le quotidien que lisait sa compagne. Était-ce la tenue de Maud, une chemise de nuit presque transparente, était-ce la perspective de ce voyage en tête-à-tête? Il n’avait aucune envie de penser au crime, à la violence, à toutes ces horreurs que sa profession le contraignait à côtoyer et que la presse se devait de rapporter. Depuis quelques mois, la liaison passionnée qu’il entretenait avec sa collègue, la ravissante Maud Delage, avait pris un tour vaguement conjugal. Ils avaient même cru à cette naissance qui s’annonçait au cours de l’été, mais le destin en avait décidé autrement. À son grand désespoir, Maud avait fait une fausse couche. Cet incident les avait rapprochés. Ils avaient appris à vivre ensemble par intermittence malgré maintes querelles. Irwan, assez lunatique, avait joué les absents, les durs, pour revenir les bras tendus, plus amoureux que jamais.


      — Ma puce, je ne sais pas si nous allons nous lever aujourd’hui, murmura-t-il dans le cou de sa compagne.


      — Je ne suis pas contre. À condition que tu enlèves ce plateau du lit. Je n’ai pas envie d’être aspergée de café froid.


      Irwan obéit sans la quitter des yeux. Maud réussissait le tour de force de toujours lui inspirer de la tendresse et du désir. Il ne se lassait pas de sa peau dorée, de son corps bien proportionné, de ses cheveux d’un blond foncé, soyeux, parfumés, sans oublier le charme de ses yeux d’un bleu rare, couleur d’océan sous le soleil.


      — Ma petite Bretonne. Nous allons retourner au pays. Le beau pays de nos ancêtres.


      À cet instant, la sonnerie du téléphone résonna, modulée mais insistante. Irwan grogna de dépit. Maud hésita, puis soupira :


      — C’est sûrement Xavier qui veut des détails pour Albert. Mon chat ne supporterait pas une autre nounou que lui pendant mon absence.


      — Entre ton fichu chat persan capricieux et jaloux, et ce cher Xavier, je ne pèse pas lourd!


      Avec un haussement d’épaules moqueur, elle décrocha enfin. À sa grande surprise, c’est une voix féminine qui s’adressa à elle :


      — Maud Delage. Vous êtes bien Maud Delage?


      — Oui. À qui ai-je l’honneur?


      — Jasmine Corvisier. Mon nom ne vous dira rien, mais, je vous en prie, ne raccrochez pas. J’ai besoin de vous parler.


      — Mais… pourquoi? Je ne comprends pas.


      En vérité, la femme qui prétendait se nommer Jasmine Corvisier semblait si bouleversée, si apeurée que Maud en perdit contenance. De plus, Irwan s’inquiétait et l’observait avec, dans ses yeux de félin, une lueur de méfiance. Maud s’évertua au calme, interrogea d’un ton plus professionnel :


      — Que se passe-t-il? Expliquez-vous.


      — Non, pas ainsi, répondit son interlocutrice. Pas au téléphone. Je vous en supplie, venez me voir. J’habite à Bonnes, à trois kilomètres d’Aubeterre, le manoir de Bellevigne. J’ai de graves ennuis et, comme vous êtes médium, je crois que vous pourriez m’aider.


      Maud était sidérée et, devant son expression ahurie, Irwan appuya sur la touche du haut-parleur. Il entendit aussitôt des propos qui le pétrifièrent.


      — Oui, madame Delage. Je sais par un ami commun que vous avez des dons de médium assez surprenants. Il m’a donné votre numéro et je vous ai appelée, en désespoir de cause. Je suis victime de phénomènes paranormaux. Je ne vis plus. C’est un cauchemar.


      — Mais je suis inspecteur de police! s’écria Maud. Je ne m’occupe pas de ces choses-là.


      — Si. On me l’a dit. Vous êtes très forte. Vous ne pouvez pas refuser. Je vous en prie.


      Un sanglot éclata à l’autre bout du fil. Irwan fulminait, les traits tendus par la colère. Il fit des signes explicites à sa compagne afin qu’elle raccroche. Maud n’osait pas. Elle dit d’une voix troublée :


      — Madame, calmez-vous. J’ai vécu quelques expériences étranges, mais de là à pouvoir vous aider…


      — Il vous suffirait de me rendre visite. Si vous veniez chez moi, vous verriez assurément quelque chose. Ça me permettrait de comprendre qui est celui, dans ma maison, qui me tourmente.


      — Madame, c’est impossible, je pars demain en Bretagne, dans ma famille, protesta Maud sur les charbons ardents tant Irwan la menaçait du regard.


      — Mais il n’est que 11 heures du matin! Il y a à peine quarante kilomètres d’Angoulême à Aubeterre. Pardonnez-moi de me faire aussi insistante. Je n’ai confiance qu’en vous. Ce monsieur qui vous a vue lors d’une conférence m’a dit que vous étiez un grand médium.


      — Je vais venir, madame. Donnez-moi votre adresse exacte.


      — Le manoir de Bellevigne, à Aubeterre, juste avant Bonnes, sur la gauche. Une petite route, puis une allée bordée de sapins, des sapins immenses, centenaires. Il y a un panneau. Je vous remercie. Vous êtes une femme de cœur. C’est rare de nos jours.


      Maud balbutia quelques banalités, puis raccrocha sans oser lever la tête vers Irwan. Il ne lui laissa pas le temps de se justifier :


      — Maud! hurla-t-il. Qu’est-ce qui te prend? Tu ne vas pas aller chez cette folle? Et d’abord, qui est ce type qui te connaît, qui vante tes prétendus talents de médium sur tous les toits? Et cette histoire de conférence?


      — Irwan, je t’en prie. Tu n’as pas à me faire de telles scènes. C’est ridicule.


      — Et toi, tu n’es pas ridicule?


      — Peut-être… Enfin, laisse-moi t’expliquer puisque tu me le demandes si gentiment… Ce radiesthésiste, fort sympathique, je l’ai rencontré à cette conférence sur le paranormal à laquelle j’ai assisté en compagnie de Xavier, un de ces nombreux soirs où tu avais déserté, il y a un mois environ. Et oui, je lui avais donné mon numéro personnel. Ça te convient?


      — Non, déclara froidement Irwan. J’ai de bonnes raisons d’être furieux. Primo, je t’avais priée de ne plus t’occuper de ces bêtises. Ça ne te réussit pas, et l’histoire de Baignes me l’a prouvé6. Tu t’investis trop dans ce genre de situations. Je me suis renseigné. Il y a parfois du danger. Pourtant, moi, je n’y crois pas, mais certains faits sont troublants, je ne le nie pas. Secundo, tu as dit à cette femme que tu te rendrais chez elle cet après-midi, alors que nous devions préparer nos valises. Ce n’est pas le moment rêvé pour aller communiquer avec des esprits farceurs, tu ne crois pas? Sincèrement?


      — Accompagne-moi, rétorqua Maud, agacée. Nous serons de retour vers 18 heures. Nous aurons le temps de faire les bagages.


      — Mais, bon sang! Tu es vraiment têtue. Pourquoi as-tu accepté? Ça me hérisse. Tu es inspecteur principal, bien noté, et tu te lances tête baissée dans des situations stupides. Même le patron, ce cher et irremplaçable commissaire Valardy, t’a mise en garde.


      — Je sais, Irwan, mais je suis libre. Cette femme m’a semblé complètement affolée. J’ai perçu une telle détresse dans sa voix… Et puis, je ne connais pas Aubeterre.


      Irwan se leva, s’habilla avec des gestes nerveux. Il froissa d’un pied le journal, poussa le plateau, renversa la cruche de lait. Un juron retentissant lui échappa. Maud ne prit pas son état de colère au sérieux. Elle sourit, le contempla. Toujours le même, cet homme taillé en athlète, mince cependant. Sa chevelure châtain, légèrement ondulée, était striée de quelques fils d’argent, mais le visage, viril, hâlé, buriné, dégageait une rare séduction ainsi que les yeux vert clair, des yeux de fauve.


      — Irwan, viens m’embrasser. Tu me fais presque peur lorsque tu as cette mine de mari outragé.


      — Tu me l’as dit tout à l’heure : nous ne sommes pas mariés. Donc, je n’ai pas à jouer les maris outragés. Ni à te suivre en Bretagne, encore moins à Aubeterre.


      — Irwan! Où vas-tu? s’écria Maud qui vit son amoureux prendre son blouson et ses clefs de voiture.


      — Je rentre chez moi. Ton attitude m’a déplu. Elle m’éclaire sur un point : je compte très peu dans ta vie, et tu aimes ton indépendance. Alors, salut. Si tu veux aller en Bretagne, vas-y seule. Je n’ai plus envie de partir.


      Maud sentit sa gorge se nouer. Elle cherchait comment gagner la partie, comment retenir Irwan. Elle aurait sans doute pu lui crier qu’elle abandonnait son excursion à Bonnes, mais un reste d’orgueil l’en empêcha. Une main sur la poignée de la porte, l’inspecteur Vernier parut hésiter.


      — Maud, excuse-moi. Mais essaie de me comprendre. C’est intolérable pour moi de te voir jouer les médiums. Non, mais je rêve! J’étais si heureux d’être ici avec toi, de partir demain. Écoute, rappelle cette femme. Dis-lui que c’est impossible.


      Ils s’affrontèrent du regard. Maud était déchirée entre deux sentiments : le désir de faire la paix avec Irwan, de courir vers lui, et cette force mystérieuse qui la poussait vers Aubeterre, vers ce manoir. Déjà, en discutant avec Jasmine Corvisier, elle avait eu l’impression de plonger dans un autre univers, irrationnel, fascinant. Elle dit doucement, sans espoir :


      — Irwan, je te demande de me comprendre, toi aussi. Si tu m’aimais vraiment, tu viendrais, tu m’accompagnerais là-bas ou tu m’attendrais ici. Ensuite, nous partirions pour la Bretagne. Tu te souviens? Nous voulions déjeuner, en route, dans un petit restaurant. Nos parents sont fous de joie à l’idée de notre visite. Pourquoi tout gâcher?


      — C’est ton dernier mot? « Si je t’aimais vraiment. » Mais je t’aime! Et c’est pour cette raison que je tente de te raisonner. Tu ne veux pas changer d’avis? Réfléchis bien…


      Excédée, Maud s’emporta à son tour. Irwan lui semblait soudain exigeant, possessif et obtus.


      — Je reste là, je m’habille et, à 2 heures, je pars pour Aubeterre. Je serai là ce soir, si jamais tu avais l’idée de venir dormir ici. Pour la Bretagne, je ne sais plus.


      Irwan la foudroya d’un regard transparent, glacial.


      — Très bien, Maud.


      La porte s’ouvrit, puis claqua si violemment qu’un cadre vibra un long moment. Maud, tout en retenant ses larmes, composa le numéro de Xavier. L’inspecteur Boisseau décrocha à la vitesse de l’éclair.


      — Xavier, c’est Maud.


      — Comment vas-tu? On roucoule d’aise avec Irwan en préparant les valises? Allez, donne-moi les consignes pour ce cher Albert.


      — Xavier, viens vite. Rien ne va plus, j’ai le cafard, je t’expliquerai. Dis, tu es d’accord pour une virée du côté d’Aubeterre?


      — Aujourd’hui?


      — Oui, aujourd’hui.


      — J’arrive.


      — Tu es un ange, Xavier. Je te fais chauffer du café…


      Désemparée, Maud raccrocha. Dehors, la pluie redoubla de vigueur, le vent soufflait avec furie. Une vision s’imposa à elle, celle d’une élégante demeure, non loin d’une rivière aux eaux troubles.


      Qui vivra verra, songea-t-elle.
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      Aubeterre, samedi 7 novembre


      — Xavier, roule un peu moins vite. Nous arrivons à Aubeterre. Il paraît que c’est une adorable petite ville. Autant profiter de l’occasion…


      Maud s’efforçait de paraître gaie, mais il n’en était rien. La querelle qui l’avait opposée à Irwan était trop récente; son âme et son cœur étaient endoloris. De plus, les conditions météorologiques durant le voyage d’Angoulême aux confins du sud-est de la Charente avaient été plutôt mauvaises.


      Ils avaient parcouru des kilomètres sous une pluie battante, la voiture parfois secouée par des rafales d’une violence incroyable. Xavier s’était montré particulièrement silencieux, tant il avait dû se concentrer sur la conduite de sa Ford. À présent, les maisons haut perchées d’Aubeterre – l’antique « Alba Terra » – se dessinaient sur un ciel couleur de plomb.


      — Tu es un ange, Xavier, d’avoir accepté de m’accompagner par un temps pareil.


      — Sans compter que ton humeur est aussi noire que les nuages. Alors, comme ça, tu es certaine que notre irascible Irwan ne reviendra pas ce soir… Tu abandonnes le projet des vacances en Bretagne?


      — Ce n’est pas moi qui l’abandonne, mais lui. Ce tyran domestique.


      — Allons, allons, pas de grands mots. Tu sais, Maud, je comprends la colère d’Irwan. Je pense comme lui au sujet de tes expériences de médium. Ça ne colle pas avec ta vraie personnalité. Nous t’avons connue inspecteur de police, douée, efficace, et, depuis quelques mois, tu t’intéresses un peu trop au paranormal. Un domaine à aborder avec des gants, tant il y a de charlatans et de fous.


      — Xavier, tu ne vas pas recommencer! Je suis une grande fille; je fais ce que je veux. Et d’abord, quelle est ma vraie personnalité? Et si c’était celle de médium?


      — Ne dis pas de bêtises. Veux-tu monter dans la vieille ville tout de suite ou préfères-tu foncer sur Bonnes pour rencontrer cette Jasmine Corvisier?


      — Allons chez elle. Cette femme m’attend sans doute avec impatience. Si elle nous libère à une heure convenable, nous irons visiter Aubeterre.


      Xavier fronça les sourcils et déclara d’un ton ennuyé :


      — Visiter un site aussi beau sous la pluie, quel dommage! Enfin, que ne ferais-je pas pour toi? Je dois au moins te faire découvrir l’église monolithe. C’est un sanctuaire taillé dans les profondeurs du roc, de dimension considérable. Un lieu fascinant.


      — De quelle époque? demanda Maud distraitement.


      — À quoi bon te le dire? Tu rêves à ce cher Irwan.


      — Non, je t’assure. Je pensais à cet homme que l’on a retrouvé dans la Dronne. J’ai lu cette info ce matin dans le journal. Encore une coïncidence, mais j’avais à peine terminé l’article que Jasmine Corvisier a appelé. Et elle habite près d’Aubeterre.


      — À mon avis, Maud, ce n’est même pas un hasard. Combien tu paries que cette femme a eu peur en apprenant la découverte du cadavre et qu’elle en a profité pour te joindre? Tu es peut-être devenue célèbre comme médium dans les sphères charentaises, mais tu es encore de la police.


      — Comment ça, je suis encore de la police? Je n’ai pas l’intention de quitter la profession.


      Xavier ne répondit pas, mais sifflota avec une expression ironique. Ils roulèrent doucement et, soudain, sur la route qui s’allongeait entre Aubeterre et Bonnes, un panneau indiqua Le Petit Bellevigne.


      — C’est là, Xavier, sur la gauche.


      — Je ne suis pas aveugle, ma chère enfant.


      Maud soupira. Décidément, si Xavier décidait de jouer les offensés, la journée serait pénible, à l’image de la matinée agitée dont elle gardait un si mauvais souvenir.


      La Ford avança au ralenti sur une allée blanche jonchée de feuilles mortes. De larges flaques d’eau s’étendaient çà et là. Les grands sapins qui la bordaient assombrissaient une lumière déjà bien faible.


      — C’est sinistre ici, décréta Xavier.


      — Mais non, protesta Maud. En plein été, ce doit être ravissant. Regarde, là-haut, le manoir.


      En effet, une élégante bâtisse de style Renaissance se dressait sur un promontoire. Les toits d’ardoises, les balustrades de pierre blanche, le perron et les fenêtres à meneaux composaient une image d’un autre siècle.


      — Eh bien, commenta Xavier, madame Jasmine Corvisier ne doit pas manquer d’argent.


      — Tu n’en sais rien. Souvent, les gens qui ont de telles demeures ont beaucoup de mal à les garder en bon état et à payer les frais relatifs à leur entretien.


      Xavier sembla surpris. Cela ne ressemblait pas à Maud, ce genre de réflexion. Il la regarda mieux, la vit tendue, pâle, les yeux dans le vague.


      — Maud. Tu vas bien?


      — Oui. Pourquoi?


      — Tu as l’air bizarre et tu as parlé d’une manière qui ne t’est pas familière.


      — Je me sens oppressée, répondit-elle d’une drôle de voix. Cette maison me fait peur.


      — Mais nous ne sommes même pas entrés à l’intérieur.


      — Justement, j’ai envie de faire demi-tour. De fuir.


      — Maud. Enfin, si tu veux, on repart.


      — Non. Je ne dois pas reculer. Mais je suis vraiment angoissée.


      Inquiet à son tour, l’inspecteur Boisseau se gara sur l’esplanade, le plus près possible du perron. Une femme sortit aussitôt du manoir par une large porte-fenêtre. Elle était vêtue d’un ciré noir et s’abritait sous un parapluie. Ils l’entendirent crier :


      — Entrez vite au chaud!


      Ils obéirent de bon gré. Leur hôtesse les conduisit en s’excusant dans un grand salon. Un feu gigantesque brûlait sous le manteau d’une cheminée colossale, tout de marbre noir. Jasmine Corvisier, après s’être présentée, leur proposa un café.


      — Volontiers! s’exclama Xavier. Je suis transi. Quel temps de chien!


      Jasmine lui lança un regard peu aimable. Maud en conclut que la maîtresse des lieux ne s’attendait pas à ce qu’elle vienne accompagnée. Afin de dissiper tout malentendu, elle dit très vite en riant :


      — J’ai prié mon collègue Xavier Boisseau, lui aussi inspecteur de police, de me conduire ici. Je n’aime pas rouler sous la pluie, encore moins seule.


      — Vous avez bien fait, rétorqua Jasmine d’un ton qui démentait cette affirmation.


      En femme de la meilleure éducation, elle les fit asseoir sur un canapé plus que confortable, remit du bois dans le feu, disposa des tasses de porcelaine fine sur la table basse. Ensuite, se décidant à regarder Maud bien en face, elle dit gravement :


      — Je vous remercie de tout cœur d’être venue, madame. Puis-je vous appeler Maud?


      — Bien sûr.


      Un silence, puis l’arrivée bruyante d’un petit chien blanc qui s’en prit immédiatement au malheureux Xavier.


      — Mister, laisse monsieur tranquille! s’écria Jasmine.


      Puis elle ajouta non sans malice :


      — Mon bichon a ses têtes. Il a des antipathies pour certaines personnes. Mister, viens là.


      Xavier, agacé, vit avec soulagement le chien s’installer sur les genoux de leur hôtesse. Conscient d’être de trop dans cette histoire, il s’absorba dans l’étude du mobilier et de l’architecture de la pièce où ils se trouvaient. Il y avait tant à voir qu’il en oublia Maud. Pourtant, sa collègue ne paraissait pas très à l’aise. Dès son entrée dans le manoir, une vraie sensation d’étouffement l’avait accablée. Elle avait beau se raisonner, c’était en vain.


      — Maud, votre café.


      La voix de Jasmine était douce à présent. Maud détailla cette femme d’une quarantaine d’années, grande, mince, aux yeux noirs. Des cheveux mi-longs aux reflets de cuivre encadraient un visage fin. Cette dame évoquait irrésistiblement une héroïne romantique.


      Comme elle semble triste! songea l’inspecteur Delage en sirotant son café.


      La conversation demeurait au point mort. De toute évidence, Jasmine n’osait pas parler de ses soucis devant Xavier. Sans doute timide, on la devinait à bout de nerfs, impatiente de se confier cependant. Maud décida de mettre fin à cette situation qui aurait pu s’éterniser.


      — Madame, j’ai renoncé à mon emploi du temps pour vous rendre visite. Autant me dire ce qui vous tracasse. Si la présence de mon ami vous gêne, je vous rassure : Xavier était à mes côtés lors de mes expériences de médium. Il ne vous jugera pas et ne nous dérangera pas.


      — Appelez-moi Jasmine, murmura leur hôtesse. Et, pardonnez-moi, j’avoue que je ne pensais pas devoir vous raconter mes problèmes devant… un témoin.


      L’inspecteur Boisseau, cachant bien son exaspération, prit la parole :


      — Je ne voudrais pas gâcher un entretien sans doute passionnant. Madame, si, comme je le présume, votre belle demeure contient en ses murs une bibliothèque, je me ferai un plaisir d’y passer une heure ou deux. Je suis un historien amateur. Quelques ouvrages en la matière me donneront toute satisfaction.


      Agréablement surprise, amadouée par ce langage châtié, Jasmine retrouva le sourire et accompagna Xavier dans une pièce voisine, où s’alignaient des centaines d’ouvrages sur les murs. L’inspecteur en devint muet tant sa joie était grande. Une minute plus tard, il était déjà perdu dans l’étude des titres et des reliures.


      Maud, elle, se trouva enfin seule avec Jasmine. En vérité, ce n’était pas une situation facile pour l’inspecteur Delage, plus habituée aux enquêtes policières qu’aux investigations dans le domaine du paranormal.


      — Jasmine, dites-moi ce qui ne va pas. Et n’oubliez pas que je suis une débutante en la matière.


      — Vous avez raison. C’est bizarre, je ne vous imaginais pas ainsi. Vous semblez fragile.


      — Mais non, pas du tout. Ne faites pas attention. Je dois avoir mauvaise mine. Une petite contrariété.


      Jasmine baissa les yeux. Elle commença à parler d’une voix émue :


      — Ça dure depuis environ un mois. Comment vous expliquer? Voilà. Je me suis installée à Bellevigne il y a trois ans. C’est une propriété familiale qui me revenait de droit, mais j’ai attendu longtemps avant de pouvoir en jouir. Le pire, c’est l’état de délabrement du manoir quand j’ai enfin eu le droit de l’habiter. J’avais de l’argent, certes, mais j’en ai moins aujourd’hui… et je ne suis pas plus heureuse. Rien ne s’est passé comme je le désirais.


      — C’est-à-dire? lui demanda Maud.


      — Oh! J’avais un ami, un compagnon si vous préférez, et il m’a quittée. Il ne supportait pas cette maison. Il se sentait mal, devenait irascible. Au bout d’un an, il a fait sa valise. Je me suis sentie si seule… Mais j’avais tant de choses à faire : les travaux à surveiller, la décoration. J’ai lutté contre le chagrin; je voulais absolument faire revivre la demeure de mes ancêtres.


      — C’est… courageux de votre part.


      Maud avait parlé avec effort. Un malaise pénible l’oppressait, comme une sensation d’étouffement mêlée d’angoisse. Il lui semblait avoir éprouvé déjà la même impression de solitude extrême, d’abandon. Oui, c’était à Baignes, dans ce pavillon moderne si différent du vieux manoir où elle se trouvait. L’esprit d’un mort tentait de communiquer avec elle. Était-elle en présence du même phénomène en ce samedi de novembre? Elle avait la certitude que le manoir subissait une influence de ce genre.


      Jasmine ne semblait pas s’apercevoir de la pâleur de son interlocutrice. Elle poursuivit d’un ton rêveur :


      — J’étais isolée ici, malgré les visites de quelques amis. Mais je ne voyais pas le temps s’écouler. J’étais active, passionnée. Cet été, encore, tout allait bien. Mais il y a eu les bruits, la nuit. Mon chien grogne, il a peur. Je m’endors avec peine. Je me réveille souvent en sueur, brûlante, avec des images horribles dans la tête. Des images d’une violence atroce.


      — Ces images, que vous montrent-elles?


      — Justement, c’est là le problème. Je ne sais pas. J’en garde un souvenir effrayé, mais rien de précis, tout est flou, et c’est pour cette raison que j’ai besoin de vous.


      — Je doute de pouvoir être utile.


      Sur ces mots, Maud se leva et marcha d’un pas nerveux jusqu’à une fenêtre. Elle aurait voulu ouvrir, aspirer avidement l’air frais, le parfum de la pluie. Le parc, de l’autre côté de la vitre, lui paraissait plus accueillant que le salon malgré le mauvais temps. De plus, elle se sentait impuissante à démêler l’énigme qui se présentait. Jasmine lui dit encore :


      — La journée, la maison est tranquille. C’est une chance, sinon, je partirais. Je n’en peux plus, Maud. Vous me croyez?


      — Oui, bien sûr, mais vous ne m’avez pas dit avec précision ce que vous avez vu ou entendu.


      — Des bruits de pas au-dessus de ma chambre. Au second étage, qui n’est pas encore aménagé. Et des coups, comme si l’on frappait les murs avec une masse. Le pire, c’est…


      Jasmine hésita, tendue. Très attentive, Maud l’encouragea d’un sourire. Son malaise avait disparu comme par enchantement et cela l’étonnait.


      — Le pire, c’est cet homme qui m’est apparu, il y a deux jours environ, près de la cheminée de ma chambre. Il était là, devant moi, aussi réel que vous. Je l’ai vu à la lueur d’un briquet. Le temps d’allumer une bougie, il n’était plus là. Pourtant…


      Jasmine se tut. Elle leva la tête avec une expression très douce, proche du bonheur. Maud attendait. D’instinct, elle devenait la confidente avisée qui devait savoir se taire. Son hôtesse haussa les épaules, puis finit sa phrase :


      — Pourtant, curieusement, je n’avais pas peur de lui. J’avais envie de l’approcher. C’était quelqu’un de très beau.


      Il se passa alors un fait étrange. Maud, qui écoutait attentivement, se figea. Avait-elle ou non fermé les yeux? L’image d’un homme s’était imposée à son esprit une fraction de seconde. Contre toute logique, elle était persuadée qu’il s’agissait de celui qui était apparu à Jasmine. Spontanément, elle déclara alors :


      — Il est brun, n’est-ce pas? Grand. Il a les yeux d’un bleu très clair… Un homme élégant, aux traits fins…


      — Comment pouvez-vous savoir ça? s’écria Jasmine. C’est lui, c’est l’homme que j’ai vu, et vous venez de le décrire avec exactitude! Maud, vous êtes très douée. Comme j’ai eu raison de vous appeler!


      — Mais je n’ai rien fait d’extraordinaire. Je suis la première surprise. Enfin, puisque je me trouve ici pour jouer les médiums, je dois accepter l’évidence. Il y a vraiment quelque chose dans cette maison, une présence.


      À cet instant, alors que les deux femmes étaient prêtes à se lancer dans une discussion passionnée, survinrent deux événements. Dans le même temps, Xavier sortit en trombe de la bibliothèque, un livre à la main, tandis qu’une voiture remontait l’allée à une vitesse surprenante et se gara en bas du perron.


      L’inspecteur Boisseau resta bouche bée alors qu’il souhaitait emprunter à Jasmine un ouvrage qu’il jugeait unique en son genre, car, en moins de deux secondes, une charmante créature fit irruption dans le salon. De taille moyenne, de longs cheveux d’un blond presque blanc, des yeux noirs, un minois de chat, elle évoquait, sanglée dans un imperméable beige, quelque héroïne du célèbre Alfred Hitchcock.


      — Amélie, ma chérie, quelle bonne surprise! s’exclama d’un ton un peu affecté la maîtresse de maison.


      La visiteuse s’était arrêtée près de la table basse. Son regard froid alla de Maud à Xavier. On la sentait contrariée de découvrir des étrangers chez Jasmine. Cependant, sans doute bien éduquée, elle attendit d’être présentée. Jasmine s’empressa de l’embrasser.


      — Je ne pensais pas que tu viendrais avec ce temps. C’est gentil. Amélie, voici Maud Delage et monsieur…


      — Xavier Boisseau, mademoiselle, pour vous servir, déclara aimablement l’inspecteur, qui frémissait d’intérêt devant la nouvelle venue.


      Amélie fit un signe de tête en guise de salutations, enleva son vêtement de pluie et s’installa dans un fauteuil. Son attitude trahissait une habituée des lieux.


      — Amélie est une amie de longue date, bien qu’elle soit plus jeune que moi. Elle m’a aidée à décorer Bellevigne et, là encore, je l’ai suppliée de venir dormir ce week-end, expliqua Jasmine.


      Maud observa la jeune visiteuse et ne la trouva guère sympathique. Il lui paraissait difficile à présent de reprendre la conversation, et elle avait envie de partir, de regagner Angoulême, sa chère commune de Gond-Pontouvre, sa petite maison.


      De tout cœur, l’inspecteur Delage espéra revoir Irwan le soir même. Ils se réconcilieraient peut-être et, si tout allait bien, partiraient malgré tout, en amoureux, pour la Bretagne.
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      Bonnes, manoir de Bellevigne, samedi 7 novembre


      — Et si vous restiez dîner ce soir? proposa soudain Jasmine.


      Sa phrase tomba dans le plus parfait silence, tant l’arrivée impromptue de la jolie Amélie avait jeté un froid.


      Maud protesta aussitôt, Xavier également. Ils n’avaient ni l’un ni l’autre envie de s’attarder en ces lieux où régnait une atmosphère pesante.


      — Jasmine, c’est très aimable, mais vraiment impossible. Je suis désolée. Nous n’avons guère eu le temps de discuter de vos problèmes. Le mieux est de faire appel à une personne plus compétente que moi.


      L’inspecteur Delage avait parlé d’un ton ferme. Elle regrettait déjà d’avoir répondu étourdiment aux supplications de cette femme dont elle ne savait rien. Jasmine se leva, les mains jointes à la hauteur de sa poitrine.


      — Maud, vous m’abandonnez?


      — Je ne vous abandonne pas. Vous avez votre amie.


      Amélie, en entendant ces mots, eut un petit sourire ironique. Elle n’avait pas prononcé une parole depuis son entrée dans la pièce. Xavier, intrigué par cette attitude hostile, s’approcha d’elle :


      — Mademoiselle, désirez-vous une tasse de thé? Il doit être encore chaud.


      — Non, merci.


      La voix d’Amélie était grave, feutrée. La jeune femme n’avait pas daigné regarder son interlocuteur qui, pourtant, ne se découragea pas.


      — Vous habitez dans la région?


      — Oui, monsieur, un appartement à Aubeterre. Cela vous suffit comme renseignement?


      Sidéré, Xavier se rembrunit, et Jasmine s’empressa d’intervenir :


      — Ne vous vexez pas, inspecteur. Amélie est très nerveuse. Elle a eu affaire à la gendarmerie ces derniers jours et ne supporte pas les interrogatoires. Je ne sais pas si vous avez lu la presse dernièrement, mais on a trouvé un homme noyé dans la Dronne. C’était son cousin.


      — Jasmine! s’écria Amélie, outragée. Inutile de dévoiler ma vie à ces gens. Ils sont de la police, n’est-ce pas?


      — Oui, répliqua Maud. Mais, personnellement, je suis en congé et je ne m’occupe pas de ce secteur, ni du décès de votre cousin. En revanche, je comprends votre chagrin. Ne vous inquiétez pas, nous partons.


      Xavier approuva d’un signe de tête et, sans mot dire, se dirigea vers la bibliothèque pour ranger le livre qu’il avait à la main. Aussi fascinant que fût cet ouvrage, il renonça à l’emprunter, car il était probable qu’il ne remettrait jamais les pieds au manoir de Bellevigne. Maud cherchait son sac et son blouson, mais, soudain, une sorte d’instinct lui fit lever la tête, et elle crut voir, en bas de l’escalier monumental qui conduisait aux étages, une silhouette d’homme. Elle fixa intensément cette forme qui, peu à peu, se précisait. Il ne lui était pas difficile d’identifier celui dont l’image s’était déjà imposée à elle, un quart d’heure plus tôt. De haute taille, élégant, cet être venu de l’au-delà était d’une beauté romantique. Ses yeux, larges et très bleus, ne quittaient pas ceux de Maud. Elle lut dans ces prunelles claires un immense désespoir, un appel à l’aide aussi.


      Jasmine et Amélie bavardaient à voix basse. Elles n’avaient rien vu, apparemment. Cependant, la maîtresse de maison, qui avait jeté un œil sur son invitée, s’exclama d’un ton curieux :


      — Maud, qu’avez-vous?


      L’inspecteur Delage sursauta, offrit à son hôtesse un visage bouleversé en balbutiant :


      — Il était là.


      — Qui?


      Maud ne répondit pas. Elle se retourna vers l’escalier : il n’y avait plus personne, mais Xavier réapparut non loin de là, un large sourire aux lèvres.


      — Je suis prêt à jouer les chauffeurs, ma petite Maud. Mais qu’est-ce que tu as? Tu es blanche à faire peur.


      — Rien, je n’ai rien.


      — Maud, c’est faux! Que s’est-il passé? Dites-le-moi, demanda Jasmine.


      — Bon, d’accord. J’ai vu cet homme, celui qui vous est apparu dans votre chambre. Son expression était terriblement triste, il avait l’air si malheureux, si seul. Cette vision m’a émue. C’est toujours éprouvant, ce genre de choses.


      Amélie haussa les épaules, alluma une cigarette. Jasmine, elle, posa une main amicale sur l’épaule de Maud.


      — Voulez-vous un cognac? L’alcool vous redonnera des couleurs.


      — Oui, volontiers. Je ne me sens pas bien.


      Maud prit place dans un fauteuil. Xavier n’avait plus le sourire. Il détailla la mine défaite de sa collègue d’un air soucieux.


      — Un cognac aussi, inspecteur? lui dit Jasmine.


      — Non, merci. Et, de grâce, cessez de m’appeler ainsi. Je ne suis pas en service.


      — Et rappelez-moi votre prénom? susurra Amélie qui semblait se radoucir.


      — Xavier.


      — Bien. J’ai donc l’honneur de rencontrer Xavier et Maud, deux vaillants policiers sur la piste des fantômes qui hantent cette demeure, pérora la jeune femme en pouffant. J’ai tout fait pour empêcher Jasmine d’entrer en contact avec madame Delage. Je trouve ça ridicule. Et je ne crois pas à toutes ces sottises.


      — Amélie! s’exclama Jasmine. Tu as pourtant été témoin, comme moi, de certains phénomènes. Tu as entendu les bruits au second étage, les coups dans les murs.


      — Oui, j’ai entendu des bruits. Et alors? Dans toutes les vieilles maisons, il y a des craquements de ce genre. Bellevigne est très humide; tu chauffes à outrance les pièces habitées; le bois des chambres inoccupées travaille, rien de plus simple.


      — C’était la théorie de ton cousin. Il se moquait lui aussi de mes peurs.


      L’évocation du défunt créa un malaise. La déformation professionnelle poussa Maud à s’étonner. Hasard ou non, voici qu’elle se retrouvait mêlée à une histoire où l’on déplorait un mort. Ces deux femmes, dont les rapports l’intriguaient, étaient-elles vraiment au-dessus de tout soupçon? Xavier devait suivre le même raisonnement, car il parut brusquement plus attentif. Amélie secoua sa longue chevelure de fée en déclarant :


      — Réginald était un homme sensé. Il t’avait conseillée sagement, mais tu ne l’as pas écouté.


      — Réginald n’avait qu’une idée : acheter le manoir pour en faire une hostellerie de luxe, expliqua Jasmine. J’aurais dû accepter. Les clients se seraient vite enfuis. Les nuits ici sont longues et agitées.


      — Pour toi seule. Moi, je dors très bien.


      Maud et Xavier avaient suivi ce chassé-croisé de répliques virulentes sans intervenir. Tous deux avaient un peu pitié de Jasmine, qui, quoique plus âgée qu’Amélie, semblait dominée par elle. L’inspecteur Boisseau, mal à l’aise, toussota en lançant de façon anodine :


      — Nous avons de la route à faire, Maud. Il est temps de prendre congé. Ces dames pourront discuter à leur aise.


      — Tu as raison, je te suis.


      Maud reposa son verre de cognac. Elle avait hâte de s’éloigner, mais une étrange impression la troubla. Seule, elle aurait été incapable de partir, car quelque chose la retenait à Bellevigne, comme un sentiment d’urgence ou une forte attirance, en vérité incompréhensible, pour ces lieux dont elle ne savait rien deux heures plus tôt. Xavier le devinait-il? Il jouait les hommes pressés, ses clefs de voiture à la main.


      Jasmine ne cacha pas sa déception. Elle n’osa pas insister, mais dit doucement :


      — Je pensais que vous resteriez plus longtemps, Maud. Il est à peine 17 heures. Je voulais vous faire visiter la maison. C’est vraiment dommage. Vous vous êtes déplacée pour rien, en fait. Mais je vous assure que j’ai besoin d’aide.


      Maud se sentit faiblir. Le visage de Jasmine, tendu, pâle, se superposa dans son esprit à celui de l’homme mystérieux. Tout son être pressentait une tragédie innommable, liée à cet endroit plein de charme et de tristesse.


      — Xavier, si tu veux bien tenir compagnie dix minutes à Amélie, je vais visiter le manoir avec Jasmine.


      Sans attendre de réponse, elle se dirigea vers l’escalier, suivie de la maîtresse de maison qui avait retrouvé le sourire. Maud posa la main sur la boule de cristal qui terminait la rampe et commença à monter. Inexplicablement, elle sentit sur ses joues un souffle chaud, comme une caresse. Derrière elle, Jasmine égrenait des mercis émus et, aussitôt, commentait chaque détail de la décoration. Ce n’était qu’un subterfuge. Dès qu’elles furent sur le premier palier, la conversation revint sur cette présence qui rôdait autour d’elles.


      — Maud, avez-vous senti ce souffle chaud?


      — Oui. Vous aussi?


      — Oui, sur mon front.


      — Et tout à l’heure, dans le salon, vous n’avez rien vu?


      — Non. Mais je suis certaine maintenant que vous captez des visions, comme moi. Maud, venez dans ma chambre.


      Jasmine ouvrit une porte, entraîna son invitée dans une grande pièce. Un lit à baldaquin se dressait au milieu; une haute cheminée de marbre blanc lui faisait face. Deux fenêtres, ornées de doubles rideaux roses, donnaient sur le parc. Le moindre objet ainsi que l’agencement des meubles témoignaient du bon goût de celle qui dormait là.


      Maud jugea les lieux bien agréables. L’ambiance était chaleureuse, propice au repos, à la détente. Si Jasmine ne pouvait plus profiter de ce cadre choisi à cause des manifestations d’un esprit en peine, on pouvait comprendre son désarroi.


      — Jasmine, je vous crois sincère. C’est vraiment ici que vous vivez des moments éprouvants? Il me semble qu’une chambre aussi jolie devrait vous protéger des mauvaises influences.


      Son interlocutrice eut une moue désabusée.


      — Eh bien, non, répondit-elle. Je redoute même le moment où je dois venir me coucher. Heureusement, il y a mon chien. Vous savez, je me sens vraiment seule, surtout la nuit.


      — Mais, Jasmine, pourquoi cette solitude? Vous êtes jolie, encore jeune. Ne me dites pas qu’il n’y a pas un homme dans votre vie?


      — Il n’y a personne. Je n’ai jamais eu de chance en amour. Ceux qui m’aimaient me fuyaient vite, sous des prétextes bien légers. J’ai l’impression d’être condamnée à la solitude, justement. C’est comme une malédiction.


      Maud fronça les sourcils, caressa d’un doigt une statuette de terre cuite, puis elle dit d’une voix singulière :


      — Une malédiction. Peut-être, mais on peut lutter contre ce genre de choses. L’amour est plus fort que tout, Jasmine.


      — Maud… Cette phrase… Qu’avez-vous à parler ainsi? Ces mots, je les ai entendus souvent dans mes rêves.


      L’inspecteur Delage passa une main sur son front. Elle sembla s’éveiller. Qu’avait-elle dit exactement? « L’amour est plus fort que tout. » Oui, c’était bien ça. Elle regarda Jasmine, lui sourit pour la rassurer, car son hôte la dévisageait d’un air inquiet et tremblait de tout son corps.


      — Jasmine, excusez-moi. Vous voyez, je suis un médium médiocre. N’ayez pas peur. Cette phrase est très connue. C’est un lieu commun. Enfin, je pense… Non, attendez… L’amour est plus fort que la mort. Voilà, c’est ça. C’est le titre d’un livre de Maupassant, un de mes écrivains préférés. Il n’y a rien de surprenant qu’elle me soit revenue en mémoire.


      Les deux femmes se turent. L’une gênée par un don qu’elle maîtrisait mal, l’autre bouleversée d’avoir entendu des mots qui hantaient ses rêves.


      — Venez, Maud, sortons. Votre ami va s’impatienter. Redescendons. Je n’ai plus le courage de poursuivre la visite. Qui sait ce qui se passerait là-haut, au second? Rien n’est aménagé; ce sont des pièces vides, vétustes, sombres. Elles me font peur. J’ose à peine y monter la journée et je ferme les portes à clef. C’est idiot, n’est-ce pas? Les fantômes se moquent bien des serrures…


      — Nous n’en savons rien, Jasmine. De votre part, c’est une manière comme une autre de signifier votre refus de communiquer.


      Maud s’entendit tenir de tels propos avec étonnement. Encore une fois, on aurait dit qu’elle servait d’interprète à celui qu’elle nommait, en secret, « l’esprit ».


      Jasmine s’approcha d’elle, lui prit les mains pour demander sur un ton suppliant :


      — Maud, revenez demain soir. Nous avons un peu fait connaissance. J’aimerais vous inviter à dîner. Vous pourriez dormir ici, Xavier aussi. Je dois vous avouer que je reçois pour le week-end ce radiesthésiste dont je vous ai parlé au téléphone.


      — Ah! Celui qui me connaît. Non, Jasmine, c’est impossible. Déjà, pour venir aujourd’hui, je me suis mise dans une situation périlleuse. Je devais partir demain matin pour la Bretagne avec mon ami. Pas Xavier, non, mais l’homme que j’aime. Nous nous sommes querellés; il ne voulait pas que je joue les médiums. Il a ses raisons; je ne lui en veux pas. J’ai hâte de le revoir, de me réconcilier.


      — Oh! C’est à cause de moi. Je suis désolée, Maud, sincèrement. Pardonnez-moi.


      — Ce n’est pas grave, je pouvais refuser, lui faire plaisir en me pliant à ses idées, mais ça ne correspond pas à ce que je suis. Je suis libre de mes actes. Par contre, je ne peux pas dîner avec vous. Merci pour cette invitation.


      — Quand reviendrez-vous?


      — Je ne sais pas. J’essaierai de vous rendre visite dans quelques jours. Si je ne pars pas, je vous appellerai lundi.


      — Merci beaucoup. J’espère que tout va s’arranger pour vous.


      Maud soupira. Elle en doutait sérieusement. Un pressentiment. Irwan était coléreux et ne pardonnait pas si facilement. C’est précisément ce que lui dit Xavier lorsqu’ils se retrouvèrent enfin en tête-à-tête dans la voiture.


      — Notre cher Irwan doit encore bouillir de rage. Tu es certaine que nous avons le temps de visiter Aubeterre?


      — Bien sûr.


      — Alors, nous y sommes presque.


      — Ça mérite un apéritif dans un vieux bistrot de la ville, que tu le veuilles ou non.

    

  


  
    
      4


       


       


       


       


       


       


       


      Aubeterre, samedi 7 novembre


      — Quelle belle ville! L’été, sous la lumière du soleil, on doit se croire en Italie. Regarde tous ces balcons en bois, ces pans de falaise, ces jardins.


      Xavier approuva, mais en silence. Depuis qu’ils étaient entrés dans Aubeterre, Maud ne lui avait pas laissé l’occasion de dire un mot. Ils étaient arrivés in extremis devant l’église monolithe, qu’ils avaient pu visiter. Ce sanctuaire taillé dans les flancs de pierre de la cité était un des monuments les plus connus de la région. Il était de proportions gigantesques, et une atmosphère particulière régnait sous ses voûtes. Est-ce pour cette raison qu’elle avait été surnommée « la cathédrale du Néant »?


      Savamment éclairé désormais, ce lieu singulier avait enthousiasmé l’inspecteur Delage qui semblait avoir oublié Irwan et Jasmine Corvisier. Ils avaient contemplé avec émotion les vestiges du cimetière mérovingien, dont les tombes étroites, alignées dans la pénombre, composaient une angoissante mosaïque. Ensuite, Xavier avait guidé Maud vers la galerie haute, un déambulatoire agrémenté d’ouvertures oblongues, d’où l’on pouvait observer la vaste salle en contrebas, avec, dans une grande niche, le reliquaire polygonal, le baptistère. Ils avaient en dernier lieu découvert la crypte.


      — Sais-tu qu’il a fallu le passage d’un camion, sans doute assez lourd, dans la rue pour que cette crypte soit mise au jour? La chaussée s’est effondrée et voilà, lui avait expliqué Xavier.


      — Ça a dû surprendre bien des citadins. Moi, ce genre d’endroit me fascine.


      Elle en parlait encore en parcourant une rue escarpée sur laquelle ouvrait jadis l’hôpital, à l’abri de murs qui dataient du XVIe siècle.


      — Oh! Xavier. J’aimerais dîner ici, à l’Hôtel de France.


      — Nous n’avions parlé que d’un apéritif. Il y a un détail d’importance, ma chère. Je reprends le service à 20 h 30. Je suis de nuit, en ce moment. Désolé, j’aurais apprécié un repas en tête-à-tête avec toi. Pour une fois…


      Maud sourit, égayée par la mine faussement contrite de celui qu’elle appelait souvent « son vieux camarade ».


      — Xavier, excuse-moi, je suis dans un état étrange; j’ai envie de pleurer et de m’amuser. J’ai peur de rentrer à la maison, à cause d’Irwan, et j’ai peur de ce que j’ai ressenti à Bellevigne.


      Ils s’étaient arrêtés sur le parvis de l’église Saint-Jacques, dont l’admirable façade s’ornait de sculptures d’une rare harmonie qui, par chance, avaient échappé aux fureurs protestantes. Les réverbères venaient de s’allumer et, non loin de là, la tour des Apôtres, qui aurait hébergé le bon roi Henri IV, se profilait sur le ciel sombre. Sa belle architecture, sobre et élégante, était rehaussée par l’éclairage d’un jaune orangé.


      — Xavier, je me sens bien ici.


      — Je le vois, mais il est l’heure de déguster un petit vin blanc avant de filer vers Angoulême. Tu n’as pas hâte de faire la paix avec ce terrible Irwan?


      — Oui et non. Si je lui téléphonais tout de suite, afin d’avoir une idée de son humeur? Il y a une cabine sur la place.


      — Vas-y, je t’attends.


      Maud, anxieuse, composa le numéro de son amoureux. Une sonnerie, deux, trois, bientôt dix, puis douze. L’inspecteur Vernier était absent, ou bien il refusait de décrocher, ce qui ne lui ressemblait pas.


      Xavier vit Maud trépigner, retirer sa carte, sortir avec un air tendu. Il la prit par l’épaule, lui murmura des paroles de réconfort et l’emmena d’un pas nonchalant à l’Hôtel de France.


      Ils goûtèrent un vin de pays, accompagné d’une portion de cacahuètes salées, le tout sur une vieille table de bois noirci et satiné, sous une lampe rose. On leur jeta quelques regards curieux, puis l’intérêt retomba, car les clients présents et le patron discutaient avec animation de l’événement de la semaine, cet homme trouvé mort dans la Dronne.


      Sans relever le nez, Maud les écouta attentivement. Il lui fallait d’ailleurs se concentrer, car, depuis qu’elle avait passé cinq minutes au pied de l’église Saint-Jacques, l’image du portail médiéval l’obsédait, ce qui la troublait beaucoup.


      — C’est bel et bien un crime, renchérit le patron, un solide gaillard aux yeux bruns. Réginald Trévières a reçu plusieurs coups de couteau dans la poitrine.


      — Tu parles d’une histoire! s’écria un consommateur coiffé d’une casquette. Il n’avait pas d’ennemis, ce gars-là! D’après moi, il a été agressé par un type qui passait en voiture.


      — Ouais, mais il était coureur. C’est peut-être un règlement de compte, un mari jaloux qui a perdu la tête, poursuivit un autre homme.


      Le patron servit une nouvelle tournée de pastis et conclut :


      — Tu y vas fort. On peut être jaloux, en venir aux mains, mais de là à tuer, non, ça ne tient pas debout.


      — Et les gendarmes, qu’est-ce qu’ils en pensent?


      — Rien. Ils enquêtent, mais, si tu veux mon avis, ils n’ont aucune piste. Réginald Trévières, selon les premiers constats, n’avait sur lui ni vêtement de pluie, ni ses papiers, ni argent. Pourtant, cette nuit-là, c’était un vrai déluge qui tombait, et je me demande bien pourquoi il est sorti de chez lui.


      — Tiens, pour aller se faire tuer!


      Xavier écouta lui aussi, mine de rien. Il devinait Maud sur le qui-vive. Pour donner le change, cependant, ils prononcèrent quelques phrases anodines. En tout cas, dans le café, personne ne cita le nom de Jasmine Corvisier ni celui d’Amélie, qui était pourtant la cousine de la victime. Le patron reprit alors, comme pour donner satisfaction aux deux policiers :


      — Ça fait du bruit, cette mort. Vous pensez, Réginald Trévières! C’est une des plus vieilles familles du coin. Et la petite Amélie hérite des biens de son cousin.


      — Celle-là, quelle prétentieuse! Elle va sûrement changer de voiture d’ici six mois.


      — Oui, le temps de toucher le magot.


      La conversation changea soudain de cap et tourna autour du dernier match de rugby.


      — Xavier, il est l’heure de partir. Tu risques d’être en retard au Central.


      — D’accord, on y va.


      Ils quittèrent l’Hôtel de France, traversèrent la place Ludovic-Trarieux sous une pluie fine. Les tilleuls qui ombrageaient les lieux durant la belle saison avaient perdu leurs dernières feuilles. Maud avait pris la main de Xavier. Un pressentiment la traversa, oppressant. Elle était sûre de ne pas revoir Irwan avant plusieurs jours et, de surcroît, on aurait dit que des forces inconnues la sollicitaient sans cesse.


      — Xavier, je me sens mal à présent.


      — C’est le vin blanc. Un peu trop sucré, à mon avis.


      — Mais non.


      — Écoute, Maud, dès que tu seras rentrée chez toi, tout ira mieux. Tu n’aurais jamais dû aller au manoir. Si tu avais vu ta tête là-bas… Tu étais méconnaissable.


      En arrivant au pas de course près de la voiture garée sur le parking réservé aux visiteurs de l’église monolithe, Xavier poussa un juron :


      — Mes pneus! Bon sang, c’est une sale blague.


      La Ford avait les quatre pneus crevés et, comme tout conducteur ordinaire, l’inspecteur Boisseau ne possédait qu’une roue de secours. Devant ce désastre, il craqua :


      — Je n’y crois pas! Je ne serai jamais à l’heure pour prendre mon service!


      Navrée, Maud se mordit les lèvres avant de dire d’un ton apaisant :


      — Téléphone vite au patron pour lui dire que tu seras en retard. Il y a peut-être encore un garage d’ouvert. C’est ma faute, en plus. Je te rembourserai, Xavier, ne t’inquiète pas. Nous allons acheter des pneus, et je ferai un chèque. C’est la seule solution.


      Xavier fulminait tout en examinant les roues. Il se redressa, un peu pâle :


      — Maud, tu n’y es pour rien. Ce sont des choses qui arrivent. Sans doute une bonne plaisanterie d’adolescents en manque de distraction. Mais, ce qui m’étonne, c’est que je ne vois aucune coupure. Soit ils les ont dégonflés je ne sais comment, soit ils ont utilisé une pointe très fine.


      Sur ces mots, Xavier ouvrit son véhicule, décrocha son téléphone portable et appela le commissaire Valardy, le patron, qui, compréhensif, lui conseilla de ne pas perdre son calme et de rejoindre son service dans les meilleurs délais. Ensuite, par le biais des renseignements, l’inspecteur Boisseau, un cigarillo aux lèvres comme viatique contre la colère, obtint des renseignements le numéro d’une station-service d’Aubeterre. Cinq minutes plus tard, tout sembla s’arranger, puisque le moteur puissant d’une dépanneuse se fit entendre. Maud choisit cet instant pour déclarer d’une voix douce :


      — Elle ne démarrera pas, ta Ford. J’en suis sûre. Il y a autre chose que les pneus.


      Exaspéré, Xavier haussa les épaules en lui rétorquant peu aimablement :


      — Tu ferais mieux de rappeler Irwan. S’il t’attend chez toi, il va tout casser.


      Elle obéit, le cœur serré. Comme l’inspecteur Vernier ne répondait pas à son domicile, elle essaya sa propre ligne : Irwan décrocha aussitôt.


      — Oui, j’écoute.


      — Irwan, c’est Maud. Nous sommes coincés à Aubeterre, Xavier et moi.


      Elle n’eut pas le temps d’en dire plus. D’un ton mordant, Irwan répliqua froidement :


      — Eh bien, restez-y. Je croyais que Boisseau était de service ce soir?


      — Oui, justement. Il a prévenu le patron. Irwan, tu es toujours fâché?


      — Je ne suis pas fâché. Je venais te parler, mais, comme tu n’étais pas là, j’étais en train de t’écrire.


      — Ce serait bien la première fois! lança-t-elle, émue.


      — Oh! Ne te réjouis pas, Maud. Je t’expliquais que je trouvais ta conduite stupide, que je n’acceptais pas tes activités de médium du dimanche et que je partais seul pour la Bretagne. Voilà, tu n’as pas à t’inquiéter; je m’en vais dans dix minutes. J’adore rouler la nuit, seul avec mes pensées, fussent-elles grises, sinistres…


      — Irwan! Je t’en prie, tu ne peux pas faire ça. J’étais si heureuse de ce voyage avec toi!


      — Tant pis, moi aussi, j’étais heureux. À part ça, j’ai nourri ton cher petit Albert. Je lui ai laissé du lait également. Tout va bien chez toi. Tu peux t’amuser tranquillement.


      Maud était au bord des larmes. Elle ne comprenait pas et, sur le coup, jugea Irwan très durement. Sa manière d’agir relevait presque du sadisme. Outragée, elle s’écria :


      — Tu as tort, Irwan! Moi, j’ai toujours respecté tes idées, tes passions. Tu allais à la pêche quand tu voulais, tu pouvais rester trois jours sans donner de tes nouvelles, je ne te l’ai jamais reproché. J’ose suivre une impulsion, et toi, tu te permets de me blesser, de me laisser tomber. Tu me dégoûtes.


      — Et toi, tu me fatigues. Bonsoir, Maud.


      Ce qui surprit le plus la jeune femme, c’est de ne plus s’entendre appeler « ma puce » ou « ma biche ». Depuis qu’ils se connaissaient, Irwan, quelle que fût son humeur, était resté fidèle à ces petits noms qui agaçaient tant Maud. En ce soir de pluie, combien aurait-elle donné pour qu’il la nomme ainsi? Elle n’avait pas raccroché et resta figée dans son chagrin. Soudain, une voix :


      — Maud?


      Irwan était encore là. Pourquoi? Avait-il changé d’avis? Voulait-il simplement la faire enrager, lui faire peur? Elle murmura un « oui » timide.


      — Maud, une question de routine. Pourquoi êtes-vous coincés à Aubeterre? Xavier t’avait accompagnée chez cette femme, c’est ça?


      — Oui. Nous ne sommes pas restés chez elle longtemps. Ensuite, nous avons visité Aubeterre et, en revenant à la voiture, les quatre pneus étaient crevés. D’ailleurs, le garagiste qui est là doit attendre que je descende pour les changer.


      — Bon, je t’attends. Nous devons avoir une discussion sérieuse. Je t’en prie, ne traîne pas dans la région.


      — Irwan. Tu es un amour, j’arrive le plus vite possible.


      Maud raccrocha, rassurée, euphorique. Peu lui importait la discussion à venir. Elle n’avait même pas pris garde à la recommandation d’Irwan, ni à son ton soucieux. Il l’attendait… C’était la seule chose qui comptait. Elle était persuadée de venir à bout de sa colère, de son ressentiment. Ils étaient liés par la passion, par le désir et une complicité qui ne s’était jamais démentie.


      Elle sortit de la Ford, se précipita vers Xavier, l’embrassa sur la joue.


      — Xavier, il m’attend.


      — Merveilleux. J’espère qu’il sera patient, ce cher Irwan, car nous ne sommes pas encore partis. Ce monsieur, qui a eu la bonté de voler à notre secours, en a pour quelques minutes. Sans oublier que tout à l’heure, pour jouer aux voyantes, tu as dit que ma voiture ne pourrait pas démarrer.


      — Je ne sais pas pourquoi j’ai dit une telle sottise. Ne t’inquiète pas, elle va démarrer.


       


      Un quart d’heure plus tard, la Ford, chaussée de neuf, sembla prête à foncer vers Angoulême. Nanti d’un chèque conséquent, le garagiste leur serra la main. Prudent, Xavier se mit au volant en demandant une minute encore à leur sauveur.


      La voiture ne démarra pas. La batterie ne répondait pas.


      — On va la pousser, monsieur, proposa le garagiste.


      — Ouais, on peut essayer, grogna Xavier.


      Maud, livide, ne comprenait pas. Elle avait pressenti cet incident. Son instinct lui soufflait qu’on voulait la retenir ici, dans ce pays de pierre blanche et, à nouveau, la vision de l’église Saint-Jacques lui apparut. Prise de vertige, elle ferma les yeux. Une scène emplit son esprit, tel un tableau vivant, coloré. L’homme du manoir de Bellevigne, le séduisant fantôme aux prunelles bleues, en était un des personnages. Il se tenait sur le seuil du lieu saint, debout, l’air très heureux. Une jeune fille était à ses côtés. Maud ne vit pas son visage, mais ce couple dégageait une impression d’amour fou.


      — Maud. Qu’est-ce que tu as? Ce n’est pas le moment de dormir.


      Xavier la secoua gentiment par l’épaule. Elle le regarda d’un air hébété.


      — Maud, la voiture ne veut pas démarrer. Un problème d’allumage. Le garagiste va me remorquer jusqu’à la station. Tu viens?


      Elle le suivit, s’installa dans la Ford, se lova sur le siège, s’enroula dans un plaid.


      — J’ai froid, Xavier, je suis glacée.


      L’inspecteur Boisseau ne savait plus où donner de la tête. Entre ces déboires incompréhensibles et l’attitude pour le moins bizarre de Maud, il perdait pied.


      — Ma petite Maud, il ne fait pas froid. Tu dois avoir faim. C’est cette humidité.


      Ils longèrent lentement les berges de la Dronne, s’engagèrent sur le pont. La dépanneuse roulait au pas; la Ford la suivait, tirée par un câble solide. Un brouillard dense obligeait le garagiste à se montrer prudent. On n’y voyait pas à un mètre.


      — Décidément, grogna Xavier, rien ne va plus. Même si la voiture consent à démarrer, avec ce brouillard, je ne sais pas à quelle heure nous allons arriver à Angoulême. Et j’ai faim.


      Maud ne dit rien. Elle aurait dû rappeler Irwan, l’informer de ce qui se passait, mais elle n’y songea pas. Était-ce si important?


      — Maud. Tu veux bien téléphoner au patron, lui expliquer l’inexplicable? C’est ton rayon, il me semble.


      — Oh! Laisse-moi. J’en ai assez.


      Excédé, Xavier appela le Central. Par la force des choses, il se vit libéré de son service de nuit et remplacé par Dimitri, un ancien stagiaire récemment promu inspecteur.


      — Bien, nous voici à la station. Maud, tu devrais prévenir Irwan. Il va peut-être se voir contraint de venir nous chercher.


      Elle soupira, mais obéit. L’inspecteur Vernier décrocha immédiatement, écouta en silence les propos évasifs de sa bien-aimée. Enfin, il lui demanda d’un ton rogue :


      — Tu veux bien me passer Xavier?


      — Il est très occupé. Le garagiste et lui sont plongés dans le capot de la voiture.


      — S’il te plaît, passe-moi Xavier.


      Comme éveillée d’une songerie maladive, Maud sursauta.


      — Irwan! J’ai si peur. Je me sens perdue. Je vais chercher Xavier, mais je t’en supplie, ne pars pas.


      — O. K., je capitule. Tu auras toujours le dessus, surtout quand tu as cette petite voix de gamine. Je ne te promets rien, mais une chose est sûre : je n’irai pas en Bretagne sans toi. Au pire, demain, j’irai taquiner le brochet du côté de Vars.


      Maud, réconfortée, fit un signe à Xavier qui s’était décidé à regarder de son côté. Il accourut, prit l’appareil et, la mine grave, écouta. Que se dirent les deux hommes? Difficile de le savoir, car Xavier se contenta de marmonner et d’approuver avec des « oui ». Pour finir, il déclara :


      — Pas de problème, Irwan. On fait comme ça, je n’ai qu’une parole. Et je passe le message à Maud, promis.


      Sur ce, Xavier coupa la communication.


      — Alors? interrogea Maud.


      — Alors, primo, la Ford est hors d’état de marche. Donc, nous allons dîner en ville. Secundo, Irwan nous ordonne, j’ai bien dit nous ordonne de ne pas rentrer. Il paraît que toute la Charente est noyée dans un brouillard terrible. Le mieux serait de dormir ici, mais où, je n’en sais rien. Surtout pas au bord de l’eau.
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      Gond-Pontouvre, samedi 7 novembre


      Songeur, Irwan caressait Albert. Le chat persan, qui d’habitude le boudait obstinément, se montrait doux et affectueux.


      — Maud te manque? Pauvre petite bestiole. Si tu savais combien la vie est compliquée, pour nous autres humains.


      L’inspecteur Vernier s’était attardé dans le salon après avoir eu Maud au bout du fil, puis Xavier. Cette maison tout imprégnée du charme de la femme qui y vivait semblait ce soir bien triste. Dehors régnait un brouillard épais, digne des films noirs. Irwan soupira, regarda autour de lui. Si tout s’était passé comme prévu, Maud aurait été là, avec lui. Ils auraient préparé un dîner léger avant de se coucher pour une nuit sans doute amoureuse. Demain, ils auraient fait leurs bagages. Ce départ pour la Bretagne paraissait improbable à présent.


      — Mon pauvre chat. Je suis un grand coléreux, mais ta maîtresse n’en fait qu’à sa tête.


      Irwan avait faim. Ses nerfs exacerbés le rendaient très sensible. Son esprit logique s’acharnait sur un problème qu’il ne parvenait pas à résoudre. Accoutumé au pire, l’inspecteur divisionnaire Vernier, qui avait vu au cours de sa carrière tant d’horreurs, de violences, de sang, ne se méprenait pas sur ce qu’il éprouvait. Le danger rôdait, certes, mais quelle sorte de danger?


      En vérité, tout lui déplaisait dans cette histoire : l’entêtement de Maud à partir pour Aubeterre et le manoir de Bellevigne, cette quadruple crevaison suivie d’une panne d’allumage… Il y avait également ce que lui avait dit le commissaire Valardy au téléphone, deux heures plus tôt.


      — Bon, Albert, tu es très gentil, mais je dois te laisser seul. Oui, je t’abandonne à ton triste sort. J’espère que notre petite Maud reviendra dès demain.


      Sur ces mots, il se leva, installa le chat sur un coussin, lui caressa une dernière fois la tête. Albert poussa un bref miaulement, aigu, comme angoissé. Pourquoi fallait-il que le chat de Maud, précisément ce soir-là, eût une attitude aussi insolite?


      — Je vais être bon pour la retraite si je commence à prêter aux chats des sentiments proches des nôtres, murmura-t-il pour lui-même en sortant. Mais, bon sang, ce brouillard! C’est vraiment lugubre.


      Irwan marcha sur le trottoir, les épaules un peu basses, le pas traînant. Jamais il ne s’était senti aussi seul.


       


      Aubeterre, même soir


      — Allez, Maud, du courage, le garagiste m’a dit qu’il y avait une crêperie près de la place. De là, nous pourrons réserver une chambre à l’Hôtel de France. Je crois que c’est le seul établissement qui peut nous héberger cette nuit. Il ne manquerait plus qu’il soit complet.


      — Xavier, en cette saison, je crois qu’ils ont quelques chambres de libres. Enfin, à mon avis.


      Ils entrèrent dans la crêperie : le décor rustique et chaleureux leur fit vite oublier le pénible incident de la voiture. Un feu brûlait dans une grande cheminée, et les petites tables étaient éclairées par une veilleuse particulière. Maud prit le bras de Xavier, chuchota :


      — Regarde, Jasmine et Amélie sont là.


      Effectivement, les deux femmes étaient installées dans un angle, devant une salade composée et des crêpes salées.


      — Zut, grogna l’inspecteur Boisseau. Quel manque de chance!


      Maud sembla surprise par sa réaction. Au même instant, Jasmine se retourna et les aperçut. Aussitôt, elle se leva et, très élégante dans une robe moulante en lainage blanc, vint vers eux.


      — Maud, Xavier? Je vous croyais depuis longtemps de retour à Angoulême!


      On la sentait déçue et vexée. Elle pensait sans doute qu’ils avaient écourté leur visite à Bellevigne pour passer une soirée tranquille à Aubeterre. Afin de dissiper ce malentendu, Maud s’empressa de lui raconter leurs déboires.


      — Oh! je suis désolée, s’exclama Jasmine. C’est à peine croyable. Pourquoi ne pas m’avoir téléphoné? Je vous aurais prêté une voiture. Je me sens responsable.


      Peu aimable, Xavier protesta pour la forme. Lui qui se réjouissait de dîner en compagnie de Maud – ce qui était en somme bien plus agréable que de passer la nuit en faction à l’hôtel de police d’Angoulême – pressentait de nouvelles contrariétés. Mais, contrairement à ce qu’il craignait, Jasmine ne les convia pas à sa table. Elle se contenta de leur proposer de boire un digestif tous ensemble.


      — Bien sûr, répondit Maud. Pour le moment, j’ai une faim de loup. Alors, à plus tard.


      Ils mangèrent de bon appétit des galettes bretonnes savoureuses, s’offrirent une glace maison. Lorsqu’elle constata qu’ils avaient terminé leur dessert, Jasmine fit un signe joyeux.


      — Vous venez?


      Amélie paraissait plus détendue. Elle se révéla même drôle, charmante. Maud se demanda si elle n’avait pas rêvé ces heures oppressantes de l’après-midi, tant l’ambiance était sympathique. Ils dégustèrent un armagnac, parlèrent de banalités.


      Lorsque Xavier, au hasard de la conversation, déclara qu’il avait retenu une chambre par téléphone à l’Hôtel de France, Jasmine s’écria :


      — Mais vous n’allez pas dormir là-bas? C’est un devoir et un plaisir pour moi de vous offrir l’hospitalité. Maud, je dispose d’une chambre d’ami à deux grands lits et d’un canapé dans le salon. Amélie, elle, a sa chambre toujours prête. Je vous en prie, acceptez, nous vous enlevons.


      Pris de court, l’inspecteur Boisseau pinça les lèvres. Il n’eut pas le temps de répondre; Maud le fit à sa place :


      — C’est une bonne idée! Je n’ai encore jamais dormi dans un manoir.


      Amélie éclata de rire, Jasmine jubila. Xavier s’assombrit et, sous la table, envoya un petit coup de pied à son amie. Elle sursauta, le dévisagea. Il s’empressa d’ajouter :


      — Maud, il n’est pas question de déranger Jasmine. Je viens de réserver deux chambres, ce serait incorrect de notre part de…


      — Mais tu peux les rappeler pour annuler. Ce n’est pas une catastrophe.


      L’inspecteur Delage avait-elle perdu sa célèbre intuition? Elle sourit distraitement à Xavier, comme si elle ne comprenait pas les regards lourds de sous-entendus qu’il lui adressait.


      — Et les fantômes? décréta-t-il en dernier recours. Moi, j’ai horreur de ces histoires et je ne tiens pas à passer une nuit blanche.


      Jasmine et Amélie se jetèrent une œillade complice, plus que moqueuse. Maud réfléchit. Elle avait presque oublié l’atmosphère pesante du manoir, l’apparition de l’homme. Enfin, oublié ou volontairement mis de côté pour ne pas reculer devant ce coup du sort. En vérité, il lui sembla soudain que des forces toutes-puissantes s’étaient rassemblées pour la ramener malgré elle au manoir.


      — Xavier, si tu veux, tu peux dormir à l’hôtel, et moi je vais à Bellevigne. Tu n’es pas obligé de me suivre.


      — Si, justement.


      Cet échange de répliques surprit un peu leurs compagnes de table, qui se demandaient pourquoi Xavier se montrait si inquiet. Amélie, d’un ton très doux, l’interrogea :


      — Vous, un valeureux inspecteur de police, vous avez peur des fantômes? Que devrais-je dire, moi qui viens souvent soutenir Jasmine? Je ne crois pas en ces bêtises, et, rassurez-vous, quand je suis à Bellevigne, les esprits se calment.


      Maud ne savait pas si la jeune fille aux cheveux d’argent plaisantait ou parlait sérieusement. Un peu ivre, elle décida de pencher pour la première solution. De toute façon, une chose était sûre : à son avis, les manifestations de l’au-delà n’étaient pas dangereuses mais éprouvantes, et il fallait des nerfs solides pour les affronter.


      Xavier se leva, mit son blouson. Il ne savait plus comment se sortir de ce mauvais pas. Maud ignorait la promesse qu’il avait faite à Irwan, promesse qui devait rester secrète. Jasmine et Amélie, qui se préparaient elles aussi à quitter la crêperie, étaient en pleine discussion avec le patron de l’établissement. Profitant de l’occasion, Xavier attira sa collègue à l’écart :


      — Nous ne devons pas retourner à Bellevigne, tu comprends? Je ne voulais pas vexer ces dames, mais c’est hors de question. Je t’en supplie, fais-moi confiance.


      Elle le fixa gravement sans douter un instant de sa sincérité. Cependant, elle commit une erreur en croyant que Xavier agissait ainsi uniquement pour l’empêcher de vivre de nouvelles expériences surnaturelles.


      — Xavier, ne recommence pas! Ça me tente de dormir là-bas. Je veux savoir. J’ai capté des messages et, comme je suis un flic, je veux aller jusqu’au bout.


      Jasmine se rapprocha d’eux, toute souriante.


      — Nous vous emmenons, n’est-ce pas? Je suis sûre que tout se passera bien, Xavier. Avec un homme comme vous dans la maison, nous n’aurons peur de rien.


      Vraiment désemparé, Xavier hocha la tête. Les recommandations d’Irwan étaient-elles justifiées? À l’instar de Maud, calme et sereine, il ne trouvait plus de raisons pour refuser cette invitation. Jasmine devait le sentir faiblir, car elle dit gentiment :


      — Vous pourrez ainsi lire cet ouvrage qui vous avait tant plu dans ma bibliothèque, Xavier. Soyez galant : ne gâchez pas ma joie de recevoir Maud. Je vous dois bien cela, à cause de votre malheureuse voiture.


      — Bon, d’accord. En route pour Bellevigne, soupira l’inspecteur Boisseau avec un geste fataliste.


      En son for intérieur, il décida de ne pas prévenir Irwan, ce qui lui éviterait sans doute de cinglants reproches.


      Maud était sortie. Elle marchait sous la pluie fine, dans la clarté dorée dispensée par les réverbères. La ville était silencieuse, les vieilles pierres de l’enceinte du château avaient cette tendre couleur propre à ce pays, où la terre crayeuse renfermait en son sein tant de fossiles. L’inspecteur Delage apprécia ces instants de solitude, et ses pensées, tout naturellement, allèrent vers Irwan. Elle se promit de le retrouver le lendemain, de lui faire comprendre combien elle l’aimait.


      — Maud, fit Jasmine.


      Vêtue d’un ciré noir, elle se tenait au milieu de la rue, gracieuse silhouette aux cheveux d’or roux, au visage blanc. L’espace d’une seconde, Maud crut la voir différente, plus jeune, coiffée de longues nattes, blottie sous une cape grise. La vision s’estompa. Elle avait été si fugitive qu’il était impossible de lui accorder un soupçon de réalité.


      — Ma voiture est garée près de l’église Saint-Jacques. Vous venez?


      Bouleversée, Maud la rejoignit. Le petit groupe monta une rue étroite, passa devant l’ancien couvent des clarisses, dont la tour à mâchicoulis était encore savamment éclairée.


      — Cette maison abrite un musée de l’école, commenta Amélie. C’est très intéressant. Saviez-vous, Xavier, que notre belle cité peut s’enorgueillir d’avoir eu comme écolier Émile Zola en personne, ainsi qu’Anatole France?


      — Non, je l’ignorais.


      — Et, rue Barbacane, près du Guicherot, l’ancien lavoir communal, se trouve la maison du Bourreau, indiqua Jasmine. On la reconnaît à deux têtes sculptées dans le bois, sur le balcon du premier étage. J’évite de passer près de ce lieu. Il me terrifie.


      Amélie haussa les épaules.


      — Jasmine, tu exagères. Il n’y a plus de bourreau à Aubeterre depuis la Révolution.


      — Peut-être, mais cette maison dégage de mauvaises ondes. J’en suis certaine.


      Maud resta songeuse. Deux choses l’étonnaient. D’abord, l’attitude d’Amélie. À bien y réfléchir, à moins que cette jeune personne ne fût pas très attachée à son défunt cousin, elle aurait dû se montrer plus triste, car il s’agissait d’un crime. Avait-elle vraiment des intérêts à tirer de cette mort? Dans ce cas, un autre point tracassait l’inspecteur Delage : la gendarmerie locale aurait dû la considérer comme une suspecte. Mais peut-être avait-elle un solide alibi…


      Ces méditations quasi professionnelles furent interrompues par Jasmine, qui venait d’ouvrir les portières de sa voiture, une superbe Lancia.


      — Maud, montez à côté de moi. Xavier tiendra compagnie à Amélie à l’arrière.


      La route n’était pas longue d’Aubeterre à Bellevigne, malgré cet épais brouillard qui voilait les détails du paysage. En remontant l’allée de sapins, Jasmine déclara avec un petit rire triste :


      — On dirait un décor de film d’horreur. Vous ne trouvez pas, Maud?


      — C’est une comparaison un peu facile.


      Maud n’en dit pas plus. Elle cherchait à distinguer, dans le halo blanc des phares, l’élégante silhouette du manoir. Il apparut enfin, fantomatique, telle une demeure perdue au sein d’un univers cotonneux. Durant le trajet, Xavier avait bavardé à voix basse avec Amélie. Il murmura encore :


      — Regardez… Bellevigne ressemble un peu au château de la Belle au bois dormant. Seriez-vous la Belle?


      La jeune fille pouffa.


      — Je n’en sais rien, mais je vous imagine mal en prince charmant.


      — Vous êtes méchante. Je m’en doutais.


      Ce léger flirt prit fin dès que Jasmine se gara devant les marches du perron. Amélie demanda les clefs de la maison à son amie et s’écria :


      — Bonsoir, tout le monde, je vais me coucher!


      Dès que cette fantasque jeune personne eut disparu de leur champ de vision, Maud se permit de demander à leur hôtesse :


      — Votre amie n’est-elle pas lunatique? En tout cas, je la trouve imprévisible, triste, boudeuse, gaie.


      — Ne vous fiez pas à son comportement. Amélie a eu tant de malheurs dans sa vie… Venez au chaud. Vous prendrez bien une infusion de verveine?


      — Oui, j’adore ça.


      Xavier fit la grimace. Il ne prisait guère l’eau chaude, parfumée de plantes ou non. Cinq minutes plus tard cependant, il tenait une tasse entre ses mains tout en écoutant avec attention le récit de Jasmine. Elle parlait bas, sur un ton de confidence :


      — Oui, Amélie n’a pas de chance. Le décès de son cousin l’a bouleversée, mais elle est trop fière pour le montrer. Les gendarmes l’ont interrogée à ce sujet, mais elle n’a rien pu leur dire de crucial. Le soir de l’accident, elle était de sortie à Angoulême, ce qui a été prouvé. Mais elle est la seule héritière d’une fortune importante. Son père est mort quand elle avait quinze ans, à la Toussaint justement. Sa voiture a percuté un platane. Sa mère était déjà décédée d’un cancer. Cette famille semble frappée par une série d’injustices. Elle m’a raconté que son jeune frère s’est noyé, il y a dix ans de cela, dans la Dronne.


      — Mais c’est terrible! chuchota Maud, effarée.


      — Oui, c’est terrible. Vous comprenez mieux maintenant les sautes d’humeur d’Amélie? Elle a dû, toute jeune, vivre avec le deuil, la solitude.


      — À sa place, déclara froidement Xavier, je ne serais pas tranquille. De toute évidence, le malheur peut la frapper aussi, selon la loi des séries…


      Jasmine rétorqua sans amabilité :


      — Croyez-vous qu’Amélie n’y pense pas?


      — Ne vous fâchez pas, ce n’était que la réflexion d’un homme logique. Puis-je connaître le lieu qui m’est réservé pour dormir? L’étable, l’écurie, le grenier?


      La maîtresse de maison éclata de rire, vaincue par les mimiques expressives de l’inspecteur Boisseau. Maud étouffa un bâillement discret. Jasmine se leva aussitôt.


      — Finalement, Xavier, pas de canapé-lit pour vous. Je vais vous donner la chambre de mes parents. Elle est située à côté de celle où je compte loger Maud.


      L’escalier, le palier, le couloir tapissé de velours vert, les tableaux et les rideaux… Les lampes allumées, le bruit des pas sur les tapis épais. Une demeure cossue, redevenue banale, chaleureuse, accueillante, une nuit humide de novembre. Les portes des chambres s’ouvraient sur un décor toujours luxueux et confortable. À part la joyeuse galopade du bichon Mister, très heureux de revoir sa maîtresse, pas le moindre bruit insolite.


      Jasmine prit congé de ses invités, leur souhaita une bonne nuit. Avant de quitter Maud, elle lui dit pourtant :


      — Je n’ai pas envie d’avoir des cauchemars. Je vais avaler un somnifère. Si vous avez besoin de quelque chose, faites au mieux, vous êtes chez vous. La chemise de nuit que je vous prête vous plaît?


      — Oui, merci pour tout, Jasmine.


      Maud ferma la porte, s’étira, puis se déshabilla. Elle était épuisée, avait la tête vide. Un instant, elle songea aux événements qui se déroulaient, selon Jasmine, à Bellevigne, mais décida de ne plus y penser. Elle s’allongea, vêtue d’une ravissante toilette noire, et s’endormit aussitôt.


      Le manoir était silencieux, comme endormi lui aussi. Près d’une fenêtre, dans le grand salon, une longue forme blanche passa et repassa. Mais ce n’était peut-être qu’un des rideaux qu’agitait un courant d’air, venu d’on ne sait où…
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      Manoir de Bellevigne, dimanche 8 novembre


      Le parc est brûlant de soleil. L’herbe rase, si verte au printemps, a jauni. Il y a de la musique qui s’échappe par les fenêtres grandes ouvertes du salon. Quelqu’un joue du piano. Une jeune fille en robe bleue, ses longs cheveux nattés, promène ses mains fines et légères sur les touches. Aussi belle que les roses de mai, elle chantonne, son clair visage transfiguré par un sourire radieux. Son être n’est qu’amour, et celui qu’elle attend le sait bien.


      Un appel sous le cèdre, c’est lui. Vite, la pianiste quitte la pièce fraîche, se jette en pleine lumière et court vers son bien-aimé. Caché sous les branches basses du plus vieil arbre de la propriété, il la voit venir, gracieuse, vive. Ils se rejoignent en un instant, s’enlacent follement.


      — Viens, viens. Il ne faut pas qu’ils nous trouvent.


      — Je te suivrais au bout du monde, maintenant, si tu veux. Emmène-moi.


      — Pas encore, quand l’automne reviendra. Tout sera prêt pour notre départ. Et plus rien ne nous séparera.


      Il la prend par la main pour la conduire au bord de la rivière, sous ce bosquet de saules qui leur sert de refuge. La terre sèche est parsemée de feuillages, l’ombre est douce.


      Elle s’allonge, paisible. Il se penche, l’embrasse avec passion. Abandonnée, elle soupire, se tend vers lui, l’attire sur son cœur. C’est son fiancé, le seul, l’unique. Jamais elle n’acceptera de lier son existence à un autre. Ils ne font qu’un depuis des années, avant même de se connaître.


      — Pourquoi refusent-ils de nous marier? dit-elle à son oreille. Pourquoi cette haine?


      — Je ne sais pas et je m’en moque. Peu m’importe ces pantins et leurs querelles incessantes. Tu es ma fée, ma princesse, je ne veux que toi. Nous partirons, ma chérie, je te le promets. Nous irons à Boston. C’est loin, l’Amérique. Personne ne nous retrouvera. J’ai un ami là-bas. Je pourrai travailler avec lui.


      — La seule chose qui compte, c’est toi. Je veux être ta femme, vivre dans ton ombre, t’aider, t’aimer, te donner des enfants.


      Elle cherche ses lèvres; il gémit de plaisir. Un chaud courant les unit, comme si leur âme, leur sang et leur chair vibraient de la même vie, de la même sève.


      — Laisse-moi te regarder, murmure-t-il en lui caressant les cheveux.


      Elle obéit, toute rose, ses beaux yeux noirs embués de larmes. Il détaille son visage avec avidité, effleure la joue, le menton, le cou gracile.


      — Tu es si belle. Ils osent te faire du mal. Dire qu’ils veulent te marier à ce Geoffroy, qui a le double de ton âge.


      — Je préférerais me jeter dans la Dronne. L’automne sera bien long à venir, mais je lutterai, je saurai les tromper, les fuir.


      Il la prend dans ses bras, haletant, fou de désir. Mais c’est un homme d’honneur, il ne veut pas la compromettre. Elle lui appartiendra le jour de leurs noces, de l’autre côté de l’océan. Un dernier baiser, une dernière étreinte, chaste, mais aussi brûlante que l’été à son déclin.


      Un cri de femme dans le parc, des bruits de pas. L’homme se retourne, scrute les environs à travers les feuillages. Son visage émacié, d’une finesse harmonieuse, reflète une grande souffrance. Son regard bleu, d’une transparence de source, trahit son émoi, la force de son amour. Sur les cheveux noirs, légèrement ondulés, la main de la jeune fille se pose, câline.


      — Je dois partir, ma mère me cherche. Reviens vite, dimanche prochain, à minuit. Je t’attendrai ici.


      Elle pleure, se lève, s’en va en lui adressant un sourire fervent, confiant. A-t-il crié de détresse, de chagrin? Un cri qui ne veut pas mourir retentit, déchirant, lancinant.


      Maud se réveilla en sueur. Son cœur battait à un rythme précipité. Elle pouvait à peine respirer. Où était-elle? À Bellevigne, bien sûr, dans la chambre d’ami du manoir. Il n’y avait pas un bruit. Derrière les doubles rideaux, on devinait une faible clarté, celle du jour naissant.


      C’est le matin, se dit Maud. Elle ferma les yeux, oppressée. Il lui paraissait capital de retenir les images de son rêve, de ne pas les oublier. Ces images étaient d’une telle précision, d’une telle véracité qu’elle avait l’impression de les avoir véritablement vues. Soudain, une certitude s’imposa à elle : l’homme du rêve, c’était celui qu’elle avait aperçu la veille près de l’escalier, celui qui lui était apparu quelques secondes sans raison et deux fois de suite. Que signifie ce rêve? Comme ils étaient beaux, ces amoureux au bord de la rivière! Combien ils s’aimaient!


      Émue, troublée, Maud se blottit au creux du lit. Cette sensation d’amour infini la poursuivait alors qu’elle n’en avait été que le témoin et dans un rêve. Le moindre de leurs gestes était empreint d’amour, de passion. Elle le regardait comme si le reste du monde n’existait pas, et lui… Oh! lui… Quel homme séduisant, fascinant!


      Peu à peu, Maud rattrapa le fil de ce songe étrange, revit des scènes, se répéta des paroles. Tout à fait lucide, elle comprit enfin. C’était le salon du manoir, le parc du manoir. La jeune fille jouait du piano près de la fenêtre de droite.


      Elle se leva, s’habilla à la hâte, alla tirer les rideaux. Il ne pleuvait plus. Maud sortit en silence de sa chambre, ses chaussures à la main. Elle devait absolument vérifier quelque chose. Allait-elle reconnaître les lieux vus en rêve?


      Après avoir bien observé le salon, elle s’éloigna dans le parc, chercha des repères, marcha encore, erra sous les sapins, descendit jusqu’à la rivière. Ce devait être par ici…


      Les saules avaient disparu, mais elle reconnut un vieux mur à demi écroulé. À pas lents, l’esprit en déroute, elle remonta vers le manoir. Sur le perron, Jasmine, enveloppée dans un châle de laine, guettait son retour.


      — Je vous ai entendue sortir. Je ne vous savais pas si matinale. Voulez-vous un café?


      Très pâle, ses cheveux blonds en bataille, l’inspecteur Delage fixa intensément Jasmine Corvisier de ses prunelles bleu vert. On aurait dit pourtant qu’elle ne la voyait pas. D’une drôle de voix, elle lui demanda :


      — Jasmine, est-ce qu’il y avait un piano à Bellevigne, avant?


      — Un piano? Peut-être, je ne sais pas. Mais pourquoi cette question à 8 heures du matin?


      — Excusez-moi, Jasmine. C’est très important.


      — Rentrez vite. Nous allons prendre un bon petit-déjeuner et, ensuite, puisque cela vous intéresse, je vous montrerai de vieilles photos du manoir, du temps de ma grand-mère.


      Maud sourit, la suivit vers la cuisine sans dire un mot. Elle avait complètement oublié Irwan et ses projets de vacances en Bretagne. Xavier se chargea de lui rappeler tout cela. Dès qu’il s’installa à son tour à table pour prendre le petit-déjeuner, il conseilla à son amie de téléphoner à l’inspecteur Vernier.


      — Tu dois le faire, Maud, et vite. Tu sais bien pourquoi.


      — Mais rien ne presse, enfin. Il est tôt.


      Jasmine les observa en silence. Leur hôtesse avait une idée en tête : elle voulait absolument retenir Maud à Bellevigne jusqu’à l’arrivée de Francis Blondel, vers 17 heures. Il lui semblait capital de provoquer la rencontre du radiesthésiste et de la jeune policière. À eux deux, ils viendraient peut-être à bout de l’esprit qui hantait le manoir.


      — Encore un peu de café? proposa-t-elle.


      — Non, merci, Jasmine, répondit Maud. Vous m’avez parlé de ces anciennes photographies, et je suis impatiente de les voir.


      Jasmine la conduisit dans le salon, ouvrit un buffet de style Louis XIII, en sortit deux énormes albums en cuir ouvragé. Xavier les avait suivies.


      — Maud, nous n’avons pas le temps! s’écria-t-il.


      — Xavier… Qu’est-ce que tu racontes? D’abord, comment allons-nous rentrer à Angoulême? Tu y as songé? Et ta voiture?


      L’inspecteur Boisseau ne se démonta pas. Il demanda à la maîtresse de maison s’il pouvait passer quelques coups de fil et s’éclipsa dans l’entrée, un appareil portable à la main. Durant son absence, Maud découvrit, amusée et touchée, toute une galerie de personnages figés sur papier sépia. C’étaient les ancêtres de Jasmine. Plus rares étaient les clichés du manoir, mais, au gré des pages ornées de fioritures dorées, le Bellevigne de jadis se révélait. Le parc un jour de fête, avec les enfants en robe blanche, les bords de la Dronne et ses nageurs, la demeure elle-même, alors couverte de lierre, plus romantique peut-être…


      Soudain, Maud frémit. Elle avait sous les yeux une photographie qui représentait le salon : près de la fenêtre de droite, il y avait un piano à queue. Un enfant en costume du dimanche en jouait. Sans doute intimidé de prendre la pose, il avait l’air sérieux.


      — Jasmine, ce cliché date de quand?


      — Oh! il est très vieux… C’est mon grand-père le jour de ses huit ans.


      — Et ce piano, qu’est-il devenu?


      — Je n’en sais rien, Maud. Je pense qu’il a été donné en héritage à l’une de mes tantes. C’était une pièce de musée. Cependant, il paraît que le son n’était guère agréable. Mais, dites-moi, pourquoi ces questions?


      Sans raison valable, Maud hésitait. Elle se le reprocha. N’était-elle pas là pour résoudre une énigme, pour aider cette jolie femme qui la regardait attentivement?


      — Écoutez, Jasmine. Cette nuit, j’ai fait un rêve étrange. Ça se passait à Bellevigne. Une jeune fille très belle jouait du piano dans ce salon où nous sommes. Elle a couru vers un homme qui était caché sous un immense sapin, au fond du parc. Ils s’aimaient. Comme ils s’aimaient! J’ai l’impression d’avoir partagé leur passion tant elle était forte et entière, même en rêve. Et cet homme, c’était…


      — C’était celui que vous avez vu dans ma chambre et près de l’escalier, n’est-ce pas?


      — Oui.


      Xavier choisit cet instant pour réapparaître. Il avait les lèvres pincées, le front soucieux.


      — Maud, puis-je te parler?


      Elle se leva à regret, alla vers lui. Aussitôt, il l’entraîna dans le vestibule.


      — Maud, nous devons rentrer à Angoulême. Surtout moi. Je prends mon service à 10 heures. Le garagiste me prête une voiture jusqu’à demain soir. J’ai eu Irwan au bout du fil. Il est furieux. En vérité, je lui avais promis de ne pas remettre les pieds au manoir. Il t’attend, et je t’assure qu’il est d’une humeur…


      Elle haussa les épaules, soupira. Ce genre d’ultimatum l’agaçait profondément. Une voix intérieure lui disait qu’elle devait rester à Bellevigne, qu’elle avait un rôle à tenir entre ces murs séculaires. Mais le visage d’Irwan s’imposait à elle, si séduisant, tant aimé.


      — Je vais me préparer, répondit-elle enfin sans conviction.


      — Fais vite.


      Jasmine les rejoignit, l’air inquiet. Elle lança à Xavier un regard fâché, puis s’accrocha au bras de Maud.


      — Puis-je moi aussi vous parler en tête-à-tête? Je vous en prie. Ce ne sera pas long.


      Elles s’éloignèrent, regagnèrent le salon. Xavier alluma un cigarillo, fit les cent pas. C’est ainsi que le découvrit Amélie. La jeune fille portait un kimono de soie noire, et ses cheveux de lune étaient relevés en un chignon désordonné. Elle était vraiment charmante, et l’inspecteur Boisseau en oublia sa colère.


      — Bonjour, Xavier. Alors? J’espère que vous restez ce soir. C’est si rare les dîners au manoir. Jasmine et moi allons faire des merveilles : la nappe blanche de la famille, les chandeliers d’argent, du champagne.


      Interloqué, il balbutia :


      — Mais je ne suis pas au courant. Et je travaille à 10 heures. C’est dommage. Tout change ici lorsque vous avez le sourire.


      — Merci. Moi, je vous parie que votre amie n’est pas près de quitter Bellevigne.


      Comme une facétie du destin, Maud accourut avec un sourire timide.


      — Xavier, pars sans moi. Jasmine va te conduire à Aubeterre. J’ai décidé de rester au manoir aujourd’hui… et ce soir. Après tout, je suis en vacances…


      — Maud!


      — Ne fais pas cette tête. Je vais tout expliquer à Irwan. D’ailleurs, il peut me retrouver ici.


      Jasmine, triomphante, était montée s’habiller. Le malheureux Xavier s’en serait arraché la moustache de rage. Amélie s’était enfermée dans la cuisine en sifflotant. Ils étaient seuls.


      — Maud! Tu es devenue folle? Irwan ne te pardonnera jamais. Je ne te reconnais pas. Qu’est-ce qui te prend?


      Elle secoua la tête, sourit encore, comme apitoyée par l’attitude de son collègue.


      — Xavier, je ne vois pas ce qu’il y a d’extraordinaire dans tout ça. Irwan exagère. Il n’a pas à dicter sa loi, à me surveiller. Je suis libre, je te l’ai déjà dit. De toute façon, je n’ai aucune envie de rentrer à la maison pour une querelle de plusieurs heures. C’est lui qui a mal agi. Si je cède, il se croira le plus fort, le plus malin, et j’en ai assez.


      — Tu perds la tête. Cette femme fait ce qu’elle veut de toi.


      — Pas du tout. Je suis enchantée de passer la journée au manoir et d’assister à ce dîner. Je pourrai parler de ce qui m’intéresse avec un homme érudit en la matière.


      — Et ton chat? Oui, ce pauvre Albert.


      Maud était touchée. Elle se mordit les lèvres, rejeta ses mèches blondes en arrière.


      — Je demanderai à Irwan de s’en occuper. S’il refuse, tu pourras passer le soigner ce soir? Tiens, prends mes clefs.


      Xavier n’en croyait pas ses yeux, ni ses oreilles. Il dévisagea Maud, mais ne trouva aucun signe insolite. Elle était calme, douce, et n’avait même pas cet air absent qu’il lui avait déjà vu lors de ses expériences paranormales, que ce soit à Baignes ou à Bouteville.


      Jasmine surgit, vêtue d’un imperméable gris, un sac en bandoulière.


      — Je suis prête, Xavier. On y va?


      — Je vous suis. Au revoir, Maud.


      *


      Irwan crut qu’il allait tout casser. Il venait de raccrocher le combiné téléphonique violemment et il cherchait à présent sur quoi passer ses nerfs survoltés. Maud… Il serra les poings, la mâchoire tendue. Jamais elle n’avait agi de la sorte. Lui dire d’un ton posé qu’elle restait au manoir de Bellevigne jusqu’au lendemain lundi, car elle se sentait bien là-bas… Ajouter que c’était préférable… « Je te prie de ne pas faire de crise, de garder tes reproches », lui avait-elle dit.


      En entendant ces mots, le flegmatique inspecteur Irwan Vernier, qui perdait rarement son sang-froid, avait explosé. Il lui avait lancé que tout était fini entre eux, qu’il ne voulait plus la revoir, si ce n’est dans le cadre professionnel. Elle avait rétorqué qu’il était libre de ses choix, libre d’être injuste et cruel.


      — Cette fois, pas de réparation en vue, marmonna Irwan pour lui-même.


      Le chat Albert sauta sur ses genoux avec des ronronnements frénétiques. Irwan le caressa d’un geste machinal. La petite maison de Gond-Pontouvre semblait encore plus triste que la veille. Les volets fermés, une atmosphère d’abandon. Irwan y était revenu très tôt, à 8 heures, en espérant le retour de Maud et de Xavier. Son collègue, d’ailleurs, qui l’avait appelé le premier ce sinistre dimanche matin, ne devait pas être très fier de lui.


      — Laisse-moi, mon pauvre chat. Je vais filer au Central pour tirer les oreilles d’un certain inspecteur Boisseau. J’ai horreur que l’on se moque de moi. Cet idiot fait des promesses qu’il ne tient pas.


      Irwan se leva sous le regard clair du chat. Albert poussa un miaulement d’angoisse. Son poil était tout hérissé. Entre l’homme et l’animal passa un message silencieux. Irwan renonça le premier à comprendre et suivit son intuition. Il savait où Maud rangeait le collier et la laisse du chat. Il était peu fréquent qu’elle l’emmène à l’extérieur de la maison, mais cela arrivait parfois, pour une visite chez le vétérinaire ou un long week-end à la campagne.


      — Allez, viens, comédien. Je te sors de là, sinon, tu vas déprimer. Et si ta maîtresse n’est pas contente, tu lui diras qu’elle ne mérite pas un fidèle compagnon comme toi.


      L’inspecteur Vernier quitta les lieux le chat dans ses bras. Il n’avait pas l’habitude de veiller sur un animal, mais nécessité faisait loi. Si on lui avait dit alors qu’il avait trouvé là un bon moyen d’être obligé de revoir Maud rapidement, il aurait nié de bonne foi. Pourtant, en son for intérieur, la présence câline d’Albert le réconfortait.


      *


      Lorsque Xavier entra, avec un peu de retard, dans le bureau de son supérieur hiérarchique, il resta bouche bée : Albert trônait, impassible, sur une pile de papiers, tandis qu’Irwan rédigeait une note, une cigarette aux lèvres.


      — Mais c’est le monde à l’envers! s’écria-t-il en se grattant le menton.


      — Eh oui, grogna Irwan. J’ai fait un otage, Boisseau. Maintenant, au rapport. Peux-tu m’expliquer ton inqualifiable conduite?


      — Non, répliqua Xavier, désemparé. Maud n’en fait qu’à sa tête, et je n’ai pas pu suivre tes consignes. Désolé, mon vieux. Si tu n’es pas content, va le lui dire en face. À Bellevigne. Ce serait plus prudent.


      — Plus prudent. Je suis d’accord. Mais c’est toi qui retournes là-bas. Ordre du patron.
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      Bellevigne, dimanche 8 novembre


      Maud avait passé une journée vraiment agréable en compagnie de Jasmine et de la fantasque Amélie. Cela lui avait donné à penser qu’elle avait rarement l’occasion de bavarder et de rire avec la gent féminine. Sans doute à cause du métier qu’elle avait choisi. Ce dimanche resterait gravé dans sa mémoire. Plongée dans un bain chaud, dont la mousse parfumée caressait ses épaules, elle en était du moins persuadée.


      Vers midi, un timide soleil avait fait son apparition parmi des nuages mouvants et lourds de pluie, et, après le déjeuner, elles avaient pu toutes trois se promener dans le parc. Jasmine les avait même entraînées sur un chemin à travers la campagne, un de ces chemins herbeux, humides, qui souvent se perdent à l’orée d’un bois ou d’un pré.


      Elles avaient ainsi marché au bord de la Dronne en pataugeant parfois, mais l’air était vif, le paysage avait cette douceur propre aux terres de Charente. Maud, exaltée par ces vastes espaces de prairies, de collines, avait goûté pleinement les charmes de cette balade improvisée. Bien sûr, la rivière lui avait fait songer à Irwan, pêcheur invétéré qui, mieux que quiconque, savait où se cachaient truites et brochets. Il aurait aimé lui aussi ce domaine verdoyant, avec ses grands frênes aux branches dénudées, ses saules pleureurs évanescents. Elle avait souri, un peu triste. Était-ce réellement la fin entre eux? Avait-il menti ou non?


      Jasmine, qui la devinait mélancolique, avait raconté ses souvenirs d’enfance, les baignades au mois de juillet, les excursions en barque jusqu’à Saint-Aulaye, petite ville voisine, située dans le Périgord. Amélie s’était montrée assez réservée, mais aimable. Toujours ravissante telle une gravure de mode, la très blonde jeune fille les précédait la plupart du temps, ses longs cheveux dénoués dansant au vent de novembre.


      Elles étaient rentrées au manoir vers 15 heures, et Jasmine, en tablier bleu à pois jaunes, s’était lancée, aidée de son amie, dans des préparations culinaires très élaborées. Maud avait proposé de leur prêter main-forte, mais elles avaient refusé.


      — Eh bien, autant monter me faire belle, avait-elle répliqué en riant.


      Aussitôt, comme redevenue adolescente, la maîtresse de maison l’avait accompagnée à l’étage. Il s’agissait de trouver la toilette parfaite.


      — Je suis désolée, Jasmine, de devoir vous emprunter une robe, mais je ne pouvais pas prévoir que je serais bloquée dans la région. En fait, j’ai l’impression d’être partie de chez moi depuis des jours.


      — Mais c’est un plaisir de vous habiller en vue de ce dîner. Et c’est si gentil d’être restée ici, Maud. Je suis ravie, et je ne pense même plus au fantôme. Votre seule présence l’a fait fuir. Regardez, que pensez-vous de ce fourreau en satin noir?


      Les hésitations et discussions autour d’une série de robes toutes plus élégantes les unes que les autres s’étaient éternisées. Finalement, Maud avait opté pour une étonnante toilette de taffetas rose fuchsia, très décolletée, la taille serrée, la jupe ample et longue. Une robe de princesse moderne.


      Elle avait ri en déclarant :


      — Je n’ai jamais porté une telle tenue, Jasmine. Elle est magnifique. Moi, je suis une fidèle du genre jean et pull. Pour mon travail, c’est plus pratique. Vous allez me juger idiote, mais ça m’amuse comme une gamine de mettre une si belle robe pour un dîner au manoir.


      — Vous avez raison, et vous serez superbe. Il faudrait un collier. Prenez mes perles.


      Maud avait d’abord refusé, puis capitulé. Autant jouer le jeu. De toute façon, ces extravagances étaient réservées à la soirée uniquement. Elle n’endosserait sa tenue de soirée qu’à l’heure de l’apéritif. Pour accueillir Francis Blondel, qui ne devrait pas tarder, elle se contenterait de ses propres vêtements. Si Irwan me voyait, pensa-t-elle une fois dans son bain, en s’aspergeant d’eau tiède. J’imagine sans peine la liste de ses reproches, de ses moqueries.


      Elle secoua la tête, se redressa et, enfin, sortit de la baignoire, nue comme Ève, son joli corps doré ruisselant de mille gouttelettes. Un instant, elle revit le visage de celui qui devait hanter Bellevigne et se demanda si cet esprit, au visage d’une rare séduction, pouvait la voir. Je deviens folle. Si je me mets à avoir de telles idées, je peux abandonner la police!


      Pourtant, elle s’empressa de s’envelopper dans une serviette avant de se diriger vers le grand miroir mural qui occupait tout un mur de la salle de bains. Elle se regarda un moment, satisfaite de son image, et regretta presque de ne pas pouvoir passer immédiatement la robe rose. Pas une minute elle ne s’interrogea sur sa conduite. En d’autres lieux, selon son habitude, Maud aurait fait son examen de conscience, aurait pris la décision de rentrer au plus vite à Angoulême. Mais, depuis la veille, le moindre de ses actes semblait guidé par une autre personne qui l’aurait poussée sur un mystérieux chemin. Incapable de s’en apercevoir, l’inspecteur Maud Delage ne se serait plus reconnue si elle avait eu la possibilité de se voir agir, parler, bouger.


      C’est une autre Maud qui se maquilla, qui alla à la fenêtre pour contempler le parc noyé de pluie, car il pleuvait à nouveau, avec violence. Le manoir était une sorte de décor enchanté, ou ensorcelé, dont l’atmosphère la grisait et lui faisait oublier ses repères habituels.


      Une voix de femme l’appela du vestibule :


      — Maud, le thé est prêt.


      Elle descendit rapidement, heureuse de retrouver le grand salon qu’illuminait un beau feu. Assise près de la cheminée, elle était maintenant bercée par de vagues rêveries. Sans réfléchir, elle dit à Amélie, qui lui tendait une tasse fumante :


      — Comme ça doit être merveilleux de vivre à Bellevigne. Je me sens bien ici.


      — Vous avez de la chance, rétorqua la jeune fille, dont les yeux avaient un éclat dur. Moi, je n’aime pas cette maison, ni la campagne.


      Surprise, Maud ne répondit pas. Seule Jasmine sembla la comprendre. Installée confortablement dans un fauteuil de cuir, la maîtresse des lieux, vêtue d’une robe noire, sourit aux anges pour lui dire très doucement :


      — Je suis contente que le manoir vous plaise. Moi aussi je l’aime, cette vieille demeure où ont vécu tous mes ancêtres. C’est pour cette raison que je vous ai appelée au secours. Tous ces phénomènes me faisaient peur, et j’ai cru qu’ils me forceraient à partir. Je ne veux pas. Si vous et monsieur Blondel parvenez à redonner la paix à ces murs, je serai comblée.


      Soudain nerveuse, Amélie haussa les épaules. On la devinait agacée par ces histoires de fantômes, de visions. Elle ajouta aussitôt d’un ton froid :


      — Bellevigne n’est qu’une bâtisse sans âme. Et toi, Jasmine, tu es trop seule. Ce n’est pas la compagnie de ton chien qui peut t’empêcher de délirer chaque nuit.


      Maud ressentit une véritable douleur en entendant ces paroles méprisantes. Alors qu’elle savourait ces instants près du feu, ils avaient été gâchés par Amélie. Il ne lui vint pas à l’esprit, elle d’ordinaire si prompte à rétablir la justice, de donner son opinion. Elle ferma les yeux quelques secondes, avec un soupir déçu, et une scène lui apparut, fulgurante, d’une netteté incroyable, comme une vision captée à la lumière crue et vive d’un éclair. Elle vit des hommes dans le parc, sous une pluie fine, des hommes vêtus bizarrement qui s’acharnaient sur un autre homme. Ils étaient six contre un, et le malheureux succombait sous leurs coups – coups de bâtons, de fourche, de tisonnier. Un crime atroce d’une sauvagerie insoutenable.


      — Maud, qu’est-ce qu’il y a? Maud, vous êtes toute pâle.


      Jasmine avait crié avant de se précipiter vers elle. Maud ouvrit les yeux, la dévisagea, l’air hébété.


      — Maud, qu’avez-vous? Allons, parlez, vous me faites peur.


      — Jasmine, j’ai vu…, j’ai vu une scène horrible. D’une telle violence… Comment est-ce possible? On ne peut pas traiter un être humain ainsi.


      — Vous devez être très réceptive, pérora Amélie, ou alors vous êtes une sacrée comédienne. Vous entrez dans le jeu idiot de Jasmine, mais pourquoi? Vous avez besoin d’argent? La police ne paie pas assez?


      Maud se redressa, livide de rage. Une vraie bouffée de haine l’envahit, et elle eut du mal à ne pas se jeter sur Amélie, dont elle aurait écharpé volontiers le joli visage d’ange. Un ange pervers qui avait perdu ses ailes.


      Comme si elle pressentait un drame, la maîtresse des lieux s’assit à côté de Maud et la prit par les épaules.


      — Calmez-vous, ma chère Maud. Amélie faisait de l’ironie, selon son habitude. Ça l’amuse; pas moi.


      — Désolée de vous avoir blessée, madame, renchérit Amélie avec un sourire faux, mais on dit qu’il n’y a que la vérité qui blesse, justement.


      — Amélie! s’écria Jasmine. Tu es stupide. Maud est mon invitée et, si tu as décidé de nous gâcher la soirée, mieux vaut t’en aller.


      — Non, je reste. J’ai envie d’écouter la version de votre radiesthésiste. Excusez-moi, toutes les deux, j’ai les nerfs à vif. Je serai gentille à présent.


      Surprenante Amélie, songea Maud.


      — Pardonnez-lui, chuchota Jasmine, tandis que son amie, maintenant calmée, s’affairait dans la cuisine après avoir débarrassé la table basse. Elle est d’une humeur changeante, mais c’est une fille formidable. Elle m’a tellement aidée.


      Maud approuva de la tête, comme pour signifier que l’incident était clos. Cependant, elle demeurait pensive, presque anxieuse. Quelque chose la choquait, un fait ahurissant qu’il lui était impossible de s’expliquer. Jamais, au cours de sa vie ni de sa carrière, l’inspecteur Maud Delage n’avait éprouvé pour qui que ce soit une telle bouffée de haine. C’était un sentiment dont elle ignorait jusqu’à présent la force et l’influx malsain, et cette expérience la laissa abasourdie.


      Heureusement, ou malheureusement, elle n’eut pas le temps de se poser plus de questions. Une voiture remontait l’allée de sapins. Il faisait déjà sombre, et le conducteur, assurément l’invité attendu, Francis Blondel, avait allumé ses phares. Jasmine bondit de son fauteuil, arrangea ses cheveux, se précipita dans le vestibule. Maud, qui se sentait un peu intimidée, choisit de rester assise.


      Des bruits de voix, des rires. Amélie s’esquiva de la cuisine, monta l’escalier en courant. Au passage, elle lança à Maud :


      — Je vais me changer.


      Deux minutes plus tard, on entendit des pas décidés accompagnés du trottinement de Jasmine.


      — Maud, voici notre sauveur, enfin, je l’espère…


      D’un mouvement souple et gracieux, Maud se retourna, leva la tête vers le nouveau venu en lui tendant la main.


      — Bonsoir, monsieur!


      — Enchanté de vous revoir, mademoiselle.


      La meilleure recrue féminine de l’hôtel de police d’Angoulême sourit, amusée. On l’appelait rarement « mademoiselle », mais, de la part d’un tel personnage, ce n’était pas désagréable. Francis Blondel appartenait à cette catégorie d’hommes qui ne laisse aucune femme indifférente. De taille moyenne, mais élancé, il avait une carrure de sportif. Le teint hâlé, les cheveux courts, d’un brun semé d’argent, il avait ce visage lisse et charmant des éternels adolescents, le front haut, les traits harmonieux. Son regard apportait la touche finale : des yeux de velours noir, caressants, rieurs. Vêtu sobrement de manière assez décontractée, il n’avait pas l’apparence d’un charlatan.


      — Si vous voulez bien me suivre, Francis, je vais vous montrer votre chambre, déclara Jasmine d’une voix plus suave que d’ordinaire.


      — Bien sûr.


      Ils s’éloignèrent en discutant, tandis que Maud poussait un petit soupir de satisfaction. La soirée à venir lui apparaissait pleine de promesses. Un instant, l’image d’Irwan s’interposa entre ses rêveries et des lendemains moins roses. Elle marmonna d’un ton enfantin :


      — Tant pis pour l’inspecteur Vernier. Ça lui apprendra à se montrer possessif, intransigeant et méchant.


      Très vite, Francis Blondel redescendit, entouré de Jasmine et d’Amélie. De toute évidence, à leurs propos, Maud devina qu’une visite complète du manoir était prévue et, naturellement, le groupe, assez joyeux, venait la convier à l’aventure.


      Ce fut bien sûr la maîtresse de maison qui les guida. Le radiesthésiste, à peine entré dans la bibliothèque, abandonna son air enjoué pour une attitude plus grave. Il allait et venait, observait le moindre détail en silence. Impressionnée, Jasmine osa à peine faire les commentaires d’usage. De là, ils remontèrent au premier étage, puis au second. Maud découvrit une suite de pièces à moitié vides, où se dressaient encore quelques vieux meubles qui auraient fait le bonheur de bien des antiquaires.


      — Ici, l’atmosphère est chargée de mauvaises ondes, décréta soudain Francis, alors qu’ils venaient tous d’entrer dans une chambre sombre et humide.


      Maud observa Jasmine, qui avait pâli. Sa propre chambre était située juste au-dessous; la constatation était facile à faire.


      — Je crois que cet endroit est néfaste et compromet l’harmonie entière du manoir, ajouta leur invité. Pourtant, si l’on étudie l’architecture générale, il ne peut être question d’une nappe d’eau souterraine. Voyons la cheminée… Non, elle n’est pas murée. Souvent, mesdames, une simple cheminée fermée peut constituer une source de nuisance, car l’air vicié qui y demeure suffit à créer des perturbations. Il doit donc s’agir d’autre chose. Qu’en pensez-vous, Maud?


      L’inspecteur Delage hésita à parler. Il lui était désagréable d’être ainsi sollicitée alors qu’elle se sentait novice en la matière. De plus, Francis Blondel, sans vraiment la connaître, s’était adressé à elle en utilisant son prénom. Devant sa mine gênée, il reprit :


      — Je travaille souvent avec un ami médium. Votre don m’est indispensable. Qu’est-ce qui vous choque?


      Maud se trouva idiote. Si elle était là, c’était de son plein gré et en tant que médium, même débutante. Pourquoi jouer les effarouchées?


      — Je crois que nous sommes en présence d’un esprit, répondit-elle le plus naturellement possible. Quelqu’un hante Bellevigne. Sans doute se manifeste-t-il pour une raison précise. Je ne sais pas laquelle.


      — Vous n’avez aucune idée? Jasmine m’a dit que vous aviez eu des visions, des sortes de flashes.


      — Je vous raconterai ça plus tard. Je voudrais bien voir le grenier. Une intuition, ajouta Maud avec un sourire mutin.


      Entre elle et Francis Blondel s’était déjà instauré un échange de regards brefs, mais intenses. Ils ne pouvaient s’empêcher de se chercher des yeux, de se jauger mutuellement. Lui semblait la surveiller, comme s’il attendait une révélation; Maud cédait à une irrésistible attraction.


      — Avant de visiter le grenier, j’aimerais examiner cette pièce en détail. Jasmine, pouvez-vous me prêter votre lampe?


      Amélie devança son amie, tendit la torche électrique qu’elle tenait à la main. Le faisceau lumineux se promena sur les murs nus, sur le lit en fer, sur le manteau de la cheminée. Maud suivit ce rai de clarté qui mettait en évidence un décor austère, presque sinistre. Était-ce une illusion? Sur le plâtre grisâtre, elle avait cru distinguer une silhouette inconnue, celle d’un homme, plus grande, plus mince que celle du radiesthésiste. Cela ne ressemblait pas à une ombre, ou si peu. Le cœur serré, elle examina les mouvements de ses compagnons et remarqua que pas un ne faisait les gestes correspondants. La forme, qui lui apparaissait floue et vaguement lumineuse, tendit les bras vers le plafond.


      Trop émue, Maud n’osa pas en parler. Dans sa tête, le mot « grenier » s’imposait, comme écrit en lettres de feu. Discrètement, elle alla vers Jasmine, lui prit le bras et murmura à son oreille :


      — Jasmine, il est là. Je crois que nous devons absolument aller dans le grenier.


      Jasmine fit un signe de tête affirmatif. Troublée par la tension qui régnait dans cette pièce où elle n’aurait pas osé entrer seule à la tombée de la nuit, elle balbutia :


      — Francis, nous vous attendons dans le grenier. Vous serez plus tranquille pour étudier cette chambre. Je m’y sens très mal.


      — D’accord. Je vous rejoins.


      Amélie hésita, puis se décida à suivre les deux femmes. Les combles du manoir de Bellevigne n’avaient rien d’engageant. Maud, qui était loin d’être peureuse, ressentit une véritable angoisse à la vue de cette vaste étendue d’ombre. Une faible lumière bleue tombait des lucarnes tout en donnant aux poutres énormes de la charpente une allure de monstrueux squelette. Une odeur tenace de moisi et de poussière se dégageait du plancher et des objets entassés çà et là.


      — Quand je pense que Jasmine a le projet de tout vider pour faire de ce grenier une confortable salle de jeu et de danse. Il y a du travail! s’exclama Amélie en avançant la première.


      — Ce serait une bonne idée, répliqua Maud. Je suis sûre que, bien aménagé, ce grenier serait un endroit fabuleux.


      La voix de l’étrange jeune fille aux cheveux de lune leur parvint comme étouffée :


      — Et qui viendrait jouer ici, qui viendrait danser?


      — Mes neveux et mes nièces, rétorqua Jasmine d’un ton irrité. Je vois très bien un grand billard français et des miroirs le long des murs.


      Agacée, Maud secoua la tête. Malgré sa peur, elle aurait souhaité être seule afin de comprendre ce qui l’avait poussée à venir là, ce qu’elle devait y trouver. Elle marchait à tâtons, guidée par la clarté de la lampe de poche que tenait Jasmine. Brusquement, un détail l’arrêta net. Sur les planches grises du sol, il y avait des traces de boue encore sombres.


      Son instinct de flic reprit le dessus, lutta contre l’entreprise timide de l’apprentie médium. Elle s’agenouilla, toucha les traces brunes. La terre lui semblait encore humide, quoique plus sèche lorsqu’elle était en petits morceaux. Personne n’était monté ici depuis ce matin, elle en était certaine; en aucun cas, ce ne pouvait être Amélie ou Jasmine. Maud se releva, suivit les marques. À cet instant précis, une main se posa sur son épaule, une main chaude, câline. C’était Francis. Il l’attira contre lui.


      — Maud, qu’est-ce que vous faites toute seule dans ce recoin? Vous allez vous assommer à l’une des poutres.


      Elle répondit à voix basse, troublée de le sentir si proche :


      — Mais que faites-vous là, j’ai failli hurler. Me faire une peur pareille… Où sont mes amies?


      — À l’autre bout de ce grenier. Elles ont vu une araignée géante et se sont sauvées vers la porte.


      Il rit, recula un peu. Maud, qui croyait à une tentative de séduction bien prématurée et très audacieuse, ne savait plus si elle était soulagée ou déçue. Cet homme la fascinait, enflammait ses sens survoltés par l’étrangeté de la situation. Il dit encore tout bas :


      — Je vous l’avoue en confidence. Je suis tellement heureux de vous revoir. Vous êtes une femme adorable. Depuis que je vous ai vue à cette conférence, je me demandais comment vous retrouver, et le hasard a bien fait les choses.


      Elle s’apprêtait à répondre, flattée, mais un cri de terreur la paralysa. C’était Jasmine. Ils se précipitèrent, traversèrent les combles pour voir leur hôtesse chancelante, appuyée au montant de la porte. Amélie, elle, était pliée en deux par un fou rire spectaculaire. Maud, affolée, cherchait des yeux ce qui avait pu provoquer une telle émotion, et c’est ainsi qu’elle aperçut la silhouette d’un homme, debout dans la pénombre. Un point rouge, incandescent, signalait mieux que tout autre détail sa présence.


      — Eh bien, mesdames, je ne savais pas que je ressemblais à un fantôme. Vous m’aviez aimablement invité à dîner ce matin. J’ai pu me libérer. Je vole vers vous, je trouve le manoir désert, je m’aventure jusqu’ici et je manque faire défaillir de peur deux charmantes femmes. Quelle histoire!


      Maud poussa un soupir. Elle avait reconnu sans peine le visiteur, qu’il convenait d’appeler « l’invité de la dernière heure ». C’était ce brave Xavier, l’inspecteur Boisseau, moustache arrogante et verve proverbiale. Elle s’écria, soudain dépitée :


      — Mais qu’est-ce que tu fais là, Xavier?


      — J’ai simplement répondu à l’invitation de Jasmine et d’Amélie.


      Francis s’approcha, tendit la main à Xavier en déclarant d’une voix enjouée :


      — Enchanté, monsieur. Je me présente, Francis Blondel.


      — Je crois qu’un apéritif nous fera du bien. Je suis à peine remise de ma frayeur! s’écria Jasmine. Messieurs, je vous laisse nous précéder. Xavier, puisque vous connaissez la maison, remettez du bois dans le feu et servez-vous un verre, ainsi qu’à Francis. Nous vous rejoignons très vite. Nous devons nous habiller pour la circonstance, mes amies et moi.
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      Manoir de Bellevigne, le soir


      Xavier crut sincèrement être victime d’une hallucination en voyant Maud entrer dans le salon du manoir. Jamais, à sa connaissance, l’inspecteur Delage, pourtant toujours soucieuse de son image, ne lui était apparue aussi élégante, aussi sublime. La robe de taffetas rose fuchsia semblait faite pour mouler son buste et dénuder ses épaules parfaites.


      Francis Blondel en roula des yeux éblouis, tant la jeune femme était transfigurée par sa toilette. Un collier de perles faisait paraître sa peau plus dorée. Quant à sa chevelure blonde, de ce blond rare d’un or foncé, elle était relevée en chignon, ce qui dégageait l’ovale du visage savamment maquillé.


      Si Irwan était là, il lui pardonnerait tout pour aller l’enfermer dans sa tanière, se dit Xavier en son for intérieur, bien qu’il n’eût pas vraiment envie de plaisanter. En effet, quelque chose l’intriguait et l’inquiétait : Maud, ainsi parée, était presque méconnaissable. Or, ce matin aussi, sous les murs séculaires de Bellevigne, elle lui avait donné cette impression de ne plus s’appartenir, de ne plus avoir vraiment le même regard. Il était tenté de croire à une espèce de sortilège dont sa collègue aurait été la proie innocente.


      — Maud, déclara Jasmine, vous êtes superbe.


      Amélie renchérit d’un ton franc et surpris. La jeune fille était d’ailleurs très en beauté elle aussi, dans une robe bleu nuit d’une grande sobriété. Ses longs cheveux dénoués étaient la plus précieuse des parures, et elle en jouait consciemment. Jasmine, plus mûre, était cependant ravissante. Sa minceur juvénile, sa grâce naturelle étaient comme exaltées par un fourreau noir qui mettait en valeur sa poitrine. Ses mèches cuivrées, retenues par un bandeau de soie turquoise, auréolaient ses traits fins, empreints d’une distinction aristocratique.


      — Cher ami! s’exclama Xavier à l’intention de Francis. Nous ne sommes pas à plaindre. Nous voici aux mains de trois belles femmes.


      Le radiesthésiste sourit, distrait. Il ne parvenait pas à quitter Maud du regard. L’inspecteur Boisseau, expert en la matière, avait déjà compris que le malheureux avait succombé à la séduction de sa collègue. Pour avoir vécu les mêmes tourments, il n’y avait pas si longtemps, Xavier se serait presque montré compatissant. Mais il y avait Irwan, son meilleur ami, et, bientôt, il éprouva une vive jalousie par procuration. Ce Blondel a des façons de bellâtre. Je dois surveiller Maud de près. Elle est capable du pire après ce qui s’est passé. Elle peut tout aussi bien s’imaginer libre de tout lien amoureux.


      Sur ces pensées paternalistes, Xavier avala d’un trait son verre de whisky. Maud se vit priée de raconter ses expériences dans ce domaine si particulier du paranormal et elle le fit avec réticence. Bien sûr, elle évoqua l’apparition de la dame noire du château de Bouteville, en qui tous avaient cru reconnaître Isabelle Taillefer. Ensuite, elle parla d’un certain week-end à Baignes, dans le sud de la Charente, et des appels de l’au-delà de Raymond Chantrel, qui réclamait justice auprès d’un couple de ses amis.


      — Oui, c’est ce que vous aviez raconté lors de cette conférence à laquelle j’assistais! s’écria Francis. Vous étiez touchante en témoin de l’invisible, et vos explications demeuraient d’une clarté admirable.


      — C’est exact! concéda Xavier. J’étais présent.


      — Des minutes inoubliables pour moi, renchérit le radiesthésiste.


      — Bien, passons à table.


      Jasmine se leva sur ces mots et les installa à leur place respective. Les deux hommes étaient face à face, mais Maud se retrouva assise à la droite de Francis. Les flammes dansantes du foyer éclairaient son visage, le rendant encore plus joli. Le repas était délicieux; copieux, mais léger. Le mérite en revenait en grande partie à Amélie, qui reçut maintes louanges. Xavier, célibataire depuis plusieurs mois, avait sans doute décidé de faire la conquête de cette radieuse créature et il semblait y parvenir, car elle riait beaucoup.


      L’ambiance fut vite chaleureuse, détendue, presque coquine en raison des propos audacieux de l’incorrigible inspecteur Boisseau. Maud, qui l’observait de temps en temps, se demanda enfin pourquoi il était revenu au manoir alors qu’il était normalement de service au Central. Comme tout cela lui paraissait lointain! L’hôtel de police, ses collègues, le commissaire Valardy…, même Irwan. Elle avait bu un peu trop de vin blanc et se sentait merveilleusement bien. Francis, qui racontait avec fougue et talent ses propres expériences, l’attirait tel un aimant. Seul Irwan, parmi les hommes de sa connaissance, avait eu ce pouvoir.


      — Je vous l’assure, les ondes telluriques sont souvent assez nocives pour faire fuir une personne de son domicile. Certains objets, un bracelet, une bague, emmagasinent aussi des forces négatives.


      Jasmine regarda ses mains. Maud capta son expression désenchantée. Leur hôtesse n’était pas très gaie malgré tous les efforts qu’elle s’imposait pour discuter et rire. La pauvre, songea Maud. Pas étonnant qu’elle déprime. Francis me dévore des yeux, et Xavier ne s’occupe que d’Amélie. Elle a raison de dire que l’amour la fuit. Peut-être était-elle un peu amoureuse de son invité d’honneur. Elle avait l’air si contente de le recevoir…


      Plongée dans ses réflexions, Maud ne prêta d’abord pas attention à un phénomène qui se déroulait sous ses yeux : à peine avait-elle pensé à Jasmine et à sa solitude qu’une forme s’était dessinée derrière la maîtresse de maison : forme claire, brumeuse, que nul ne sembla voir, excepté Maud qui en prit vite conscience. La silhouette se précisa au fur et à mesure qu’elle la fixait, et elle identifia sans peine celui qu’elle avait vu en rêve et au bas de l’escalier. Bouleversée, elle contempla ce beau visage surgi de l’au-delà, ses traits émaciés, les magnifiques prunelles bleues. Il portait une large chemise blanche tachée de sang.


      Tout hérissé, Mister, qui était sur les genoux de Jasmine, se mit à grogner. Il montra les dents, apeuré. Sa maîtresse le caressa en riant.


      — Mister, qu’est-ce qui te prend?


      Xavier tendit un bout de magret de canard au petit chien qui le refusa.


      — Quel mauvais caractère! constata-t-il.


      Maud, elle, ne dit rien, trop absorbée qu’elle était par cette vision d’une rare netteté qui prenait des allures de tableau vivant. L’homme aux cheveux noirs, un peu ondulés, se pencha sur Jasmine, posa ses mains fines sur ses épaules. Elle ne dut rien sentir puisqu’elle continuait à calmer son chien. Il caressa la peau dénudée, effleura de ses lèvres la chevelure cuivrée. Ses beaux yeux bleus étaient doux, graves, mélancoliques…


      Mais on dirait qu’il l’aime. Il l’aime avec passion, comme il aimait cette jeune fille dans mon rêve, pensa Maud. Un fantôme amoureux qui se manifeste à sa belle désespérément. Il arrive seulement à l’effrayer.


      Jasmine, de toute évidence, n’avait éprouvé aucune sensation insolite. Sans le savoir, elle échappa aux mains tendres de l’inconnu en servant du vin à Xavier. Comme effarouchée par son geste, la forme évanescente disparut. Maud avait suivi chaque étape de cette « visite » et n’avait guère participé aux conversations. Elle avait l’impression d’être restée très longtemps absente, mais, en entendant une phrase d’Amélie, elle réalisa que le phénomène n’avait pas duré plus de deux minutes. Elle garda de ce très court laps de temps un souvenir poignant, car, avant de se fondre dans l’air, l’homme l’avait regardée, elle, Maud, avec tant d’intensité, de détresse… Que voulait-il lui dire ou lui faire comprendre?


      — Maud, vous rêvez?


      La voix de Francis était basse, douce. Il posa la main sur son bras nu.


      — Maud, vous avez senti une présence, n’est-ce pas?


      — Oui, vous aussi?


      — De manière fugitive. Lorsque le chien a grogné. Les animaux ont des sens plus développés que les humains.


      Jasmine les écoutait. Elle jouait avec une de ses bagues. Maud, saisie d’un pressentiment, lui demanda aussitôt :


      — Jasmine, d’où vient cette bague? Oui, celle que vous avez fixée avec tant de tristesse tout à l’heure.


      — C’est un bijou très ancien. Elle date de deux cents ans au moins, et elle est dans la famille depuis toujours. Elle m’a été attribuée.


      Francis se figea, tendit la main avant de dire d’un ton sans réplique :


      — Confiez-la-moi quelques instants, je vous prie. Elle est peut-être au centre du problème qui vous préoccupe, Jasmine.


      Elle obéit, comme à regret. Amélie haussa les épaules, se servit un peu de salade. Francis examina le bijou avec attention, puis l’enferma dans sa main droite. Il la tint longuement ainsi, les yeux mi-clos, comme s’il voulait s’isoler pour mieux se concentrer. Enfin, il déclara d’une voix changée :


      — Cette bague me brûle. Elle est chargée de douleur, de souffrance. Il ne faut plus la porter, Jasmine. Si vous en avez le courage, faites-la enfermer dans un coffre ou faites-la fondre; ce serait encore la meilleure solution.


      — Ma bague? Mais elle vaut une petite fortune, et je ne la quitte jamais depuis mes quinze ans. Mon grand-père me l’a offerte à cette occasion.


      — Je me doute qu’elle a pour vous une valeur sentimentale plus que matérielle. Pourtant, ce bijou vous a nui et vous nuira encore. Maud, nous allons faire une expérience, prenez la bague et faites le vide en vous. Tenez-la comme moi au creux de votre main.


      Elle se plia de bonne grâce à sa demande, et bientôt tous la regardèrent. Maud ignora à quel point elle leur apparut à tous d’une beauté fascinante. Xavier en était médusé. Dorée par la clarté des bougies, son joli cou dégagé, elle évoquait quelque statue parfaite au charme rare. Soudain, elle frémit tout entière tandis que des larmes coulaient doucement sur ses joues. Jasmine joignit les mains, se demandant ce que pouvait bien ressentir Maud. Si elle l’avait su, son angoisse eût été encore plus vive.


      Dès qu’elle avait serré la bague entre ses doigts, Maud avait éprouvé un chagrin immense, une détresse infinie. Très vite, une foule d’images avaient défilé dans sa tête, images confuses, mêlées, d’une époque indéfinissable. Elle avait vu des couples s’enlacer, s’embrasser, puis elle avait revu la jeune fille qui jouait du piano dans son rêve. Elle se donnait au bel inconnu, celui qui, dix minutes plus tôt, se tenait derrière Jasmine. Leur étreinte pudique et passionnée avait un goût de désespoir, Maud l’avait senti. Ensuite, elle avait eu droit à ce qu’elle nommait « la scène de l’assassinat » dans le parc du manoir. Et, ce qui lui avait arraché des larmes, c’étaient les sanglots de la belle jeune fille couchée sur le corps inanimé de son amant. La malheureuse avait écarté les criminels pour se jeter sur son bien-aimé et ensuite elle s’était relevée, sa robe bleue maculée de sang.


      — Maud! Arrête! Tout ceci est stupide.


      Xavier n’avait pas supporté le spectacle de son amie à demi en transe, les paupières baissées sur de mystérieuses visions, la respiration haletante, sa poitrine presque dénudée se soulevant trop vite. Il s’était levé pour la prendre par les épaules et la secouer.


      — Tu es ridicule, j’en ai assez! Je téléphone à Irwan, qu’il vienne te chercher. Tu n’es plus la même!


      Elle avait ouvert les yeux, l’air hagard. Francis s’était levé lui aussi; le regard dur, les poings serrés, il s’écria :


      — Laissez-la tranquille! Vous êtes imprudent de la secouer ainsi… dans l’état où elle était. C’est dangereux.


      — Ce qui est dangereux, ce sont vos simagrées et vos idées farfelues. Maud n’est pas faite pour ça, je suis désolé.


      — Vous n’avez pas à en juger. Elle est assez grande pour donner son avis.


      Maud soupira, très lasse. Puis elle énonça clairement une phrase terrible qui fit taire les deux hommes et pâlir Amélie et Jasmine.


      — Quelqu’un va mourir cette nuit, ici, au manoir.


      — Comment? hurla Xavier, effaré.


      Francis s’approcha de Maud, lui caressa le front d’un geste tendre.


      — Qui va mourir?


      — Je ne sais pas, l’un de nous cinq. C’est cet homme qui me l’a dit. Il semblait effrayé.


      Jasmine se mit à pleurer. Amélie se précipita pour la prendre dans ses bras.


      — Je t’en prie, Jasmine, n’écoute pas ces sottises. Maud a beaucoup trop bu pour être lucide. Je suis complètement d’accord avec Xavier. Ces simagrées ont assez duré.


      — C’est moi qui vais mourir, j’en suis sûre! Toutes ces manifestations le prouvent, je suis condamnée! s’écria la maîtresse de maison.


      — Jasmine, calmez-vous, lui intima Francis. Nul ne peut savoir l’avenir, et Maud a pu mal comprendre.


      Une atmosphère de panique succéda à celle, détendue et joyeuse, du dîner. Maud était livide. Le radiesthésiste lui servit un verre de vin et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Elle sourit, reprit peu à peu le contrôle de ses nerfs. Furieux, Xavier, lui, faisait les cent pas devant la cheminée.


      Amélie le rejoignit, s’appuya contre lui un instant. Ensuite, elle lança d’une voix très gaie :


      — Je vais servir le dessert et le champagne. Autant faire la fête avant de mourir – d’on ne sait quoi, d’ailleurs…


      L’inspecteur Boisseau se proposa pour l’aider, et ils disparurent dans la cuisine. Là, la jeune femme se jeta au cou de Xavier et l’embrassa éperdument. Exaspéré par ce qui s’était passé, il répondit à son baiser avec une fougue dont il ne se croyait pas capable. C’était comme un vent de folie qui s’emparait d’eux. Câline, sensuelle, Amélie fit vite perdre la tête au séducteur malchanceux de l’hôtel de police d’Angoulême. Il lui était rarement arrivé une telle aventure, avec une si belle fille, et il ne savait plus que penser. Mutine, elle lui chuchota enfin :


      — Bien, allons leur porter la charlotte aux poires; ils vont s’inquiéter. Dites, Xavier, votre amie Maud, elle est toujours aussi bizarre?


      Il se fit grave pour répondre qu’il n’avait encore jamais vu Maud agir de la sorte.


      — J’ai du mal à la reconnaître et je crois que je vais appeler du renfort. De plus, ce Blondel lui tourne autour comme une mouche.


      — Jaloux?


      — Non, pas jaloux. Je l’ai été, mais c’est fini. Seulement, voyez-vous, Amélie, mon meilleur ami sur cette terre aime Maud, et elle l’aime. Or, j’ai horreur du gâchis.


      — Je vous comprends. Je vous conseillerais même d’emmener Maud après le dîner. Ce serait mieux pour tout le monde. Ces deux-là perturbent Jasmine. Elle est si fragile. Je l’aime comme une sœur et, si je suis dure avec elle, c’est pour l’aider à mener une vie plus stable. Elle se nourrit de rêves et de peurs idiotes.


      Xavier observa attentivement Amélie. Il avait l’impression de la découvrir sous son vrai visage : c’était une fille bien, originale, mais loyale. Et si jolie qu’il tenta de l’embrasser à nouveau.


      — Non, c’est terminé. Je suis redevenue sage. Je ne sais pas ce qui m’a pris tout à l’heure. Ou bien si, je sais. Un baiser volé reste le meilleur remède contre la peur. Et Maud m’a effrayée.


      — La vilaine… Allez, je porte la bouteille de champagne. Merci, Amélie, pour tout.
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      Hôtel de police, Angoulême, même soir


      Irwan attendait, le chat Albert couché sur ses genoux. Dans son bureau d’inspecteur, une seule lampe était allumée, mais une tasse de café fumait devant lui. Lorsque le commissaire Valardy l’avait vu ainsi installé, en compagnie du chat persan de Maud qu’il ne connaissait que de nom, il avait hoché la tête, inquiet. Qu’arrivait-il donc à l’un de ses meilleurs limiers?


      — Ça ne va pas, Irwan? lui avait-il demandé d’un ton bienveillant.


      — Si, si, patron. Un petit coup de cafard, mais rien de grave.


      — Et ce chat? Dimitri m’a dit que c’était celui de Maud.


      — Oui. Il s’ennuyait tout seul, je l’ai emmené.


      — Ah! D’accord, mais vous étiez bien en congé, tous les deux? Un problème?


      — Non.


      Le patron n’avait pas insisté. Il n’aimait pas se mêler de la vie privée de ses collaborateurs et, de toute façon, il ne voyait aucun inconvénient à ce qu’Irwan investisse son propre bureau, même s’il était en vacances. D’ailleurs, ils avaient dîné ensemble, afin de discuter d’une histoire un peu particulière. Sans être de leur ressort, il y avait de quoi s’alarmer, veiller au grain et, éventuellement, prévenir les personnes concernées.


      Irwan le savait bien, mais, sans nouvelles de Xavier, il ne pouvait agir, et cela l’exaspérait. Il était plus de minuit. S’il avait suivi son impulsion, il se serait jeté au volant de sa Golf pour foncer vers Aubeterre, là-bas, dans cette belle région du sud-est de la Charente. Il revoyait la Dronne et ses berges verdoyantes, les vastes champs de terre crayeuse, les bourgades bâties sur des promontoires, Bonnes, Saint-Aulaye…


      Il pensa à sa ravissante amoureuse, qui jouait les médiums, l’abandonnait en revendiquant brusquement sa liberté. Xavier lui avait dit son opinion : Maud semblait différente, absente, comme ensorcelée.


      — Balivernes, marmonna-t-il entre ses dents. J’ai beau être breton, je ne peux adhérer à toutes ces sottises. Il y a du vrai, parfois, mais si rarement. La plupart du temps, les gens se laissent berner ou cèdent à une sorte d’hystérie collective. Ils verraient n’importe quoi.


      L’inspecteur divisionnaire Vernier alluma une cigarette, puis caressa doucement le chat blanc qui ronronnait de bonheur. C’était bien la première fois que Maud semblait ne pas se préoccuper de ce pauvre animal.


      — Heureusement que je suis là, Albert. Bah, elle reviendra bien. Tu verras.


      Il ouvrit pour la troisième fois un mince dossier, le consulta, soupira, le referma. Le téléphone ne se décidait pas à sonner.


       


      Manoir de Bellevigne


      La soirée, bien que mouvementée, s’était terminée dans la bonne humeur, sans doute grâce à l’excellent champagne. Ils avaient ensuite veillé près du feu en guettant le moindre bruit insolite. Francis avait reparlé du bijou de Jasmine, maléfique, selon lui. C’est à cet instant que Maud avait poussé un cri de détresse. Elle ne savait plus où était cette bague. Xavier l’avait retrouvée sur le tapis, sous la table. Jasmine l’avait encore une fois regardée, puis elle l’avait remise à son doigt en déclarant qu’elle ne pouvait s’en séparer.


      Aucun coup n’avait retenti, pas un gémissement, mais Maud ainsi que Francis se sentaient oppressés par une présence invisible. Le grand salon était plongé dans la pénombre, et le reflet des flammes créait sur les murs d’étranges ombres mouvantes.


      — Nous faisons peut-être fuir les fantômes! avait dit Amélie avec un petit rire.


      À présent, chacun montrait une certaine lassitude. Il était passé 1 heure du matin; la musique douce programmée par Jasmine les berçait. Maud était assise sur le canapé, entre Francis et Amélie. Xavier et la maîtresse de maison étaient en face d’eux, installés sur des coussins au pied de la cheminée.


      — Mais que s’est-il vraiment passé ici? demanda Francis. Rien de grave, j’espère… Dites-nous, Jasmine.


      — Je vous l’ai dit : des bruits, des cris, des coups dans les murs, et tous ces rêves. Maud, elle, depuis son arrivée à Bellevigne, a vu des choses.


      — Des choses qu’elle ne confie pas, et c’est dommage, reprit Francis. Je l’ai déjà interrogée à ce sujet, mais elle reste évasive.


      — Ça me gêne de raconter des visions très personnelles. Jasmine sait tout. C’est elle qui est vraiment concernée.


      Francis ne répondit pas. Il avait des difficultés à se concentrer sur les événements paranormaux qui se déroulaient à Bellevigne, car tout son être frémissait de désir. Maud était si proche de lui; il lui semblait que d’invisibles ondes émanaient d’elle et le faisaient vibrer. L’atmosphère tout entière du manoir lui paraissait chargée d’un climat amoureux auquel il était impossible de ne pas céder. Cette jeune femme blonde en robe rose, alanguie, silencieuse, devait éprouver le même trouble.


      — Eh bien, décréta Jasmine, tant pis pour moi si aucun phénomène ne se déclare en votre présence. J’ai la chance d’accueillir un médium et un radiesthésiste, mais il ne se passe rien. Le mieux serait d’aller dormir.


      — Volontiers, murmura Maud. Je suis épuisée.


      — Ça alors! s’exclama Xavier. Je crois rêver. On vous annonce il y a deux heures au moins que l’un de nous doit mourir cette nuit, et ça ne vous affole pas plus. Quelle vertu possède donc le bon champagne? Plus de frayeur, plus de larmes. Moi, après un tel avertissement venu assurément du monde des esprits, je préférerais faire appel à la police!


      — À quoi bon? pouffa Amélie, puisque nous avons ici même deux de ses brillants fleurons. Nous ne risquons rien. N’est-ce pas, Xavier? Vous m’avez promis une protection rapprochée, cette nuit…


      Xavier éclata de rire, comme à l’énoncé d’une bonne plaisanterie. Les trois autres ne surent que penser. Jasmine songea un instant qu’il y avait là, devant elle, deux couples en puissance, mais, pour elle, il n’y avait personne. La solitude, l’ombre, le lit vide, l’angoisse. Quand connaîtrait-elle le bonheur d’aimer? Debout, une main sur sa poitrine, l’autre posée sur le dossier d’une chaise, cette jolie femme de quarante ans évoquait la mélancolie même. Soudain, elle tressaillit si violemment que tous la dévisagèrent.


      — Jasmine? Vous allez bien? demanda Maud.


      — Oui… Mais j’ai ressenti une caresse très douce sur ma joue, et un souffle chaud. C’est bizarre : c’était si doux que je n’ai pas eu peur.


      Elle se tut. Ses pensées suivirent un cours différent. Elle se revit adolescente, puis jeune femme, toujours en quête d’un amour absolu, intense, cet amour fou qui n’existe parfois que dans les romans. N’était-ce pas pour cette raison qu’elle avait connu tant d’échecs? Jasmine en prit conscience à cette minute : elle n’avait jamais pu se contenter de relations tièdes, épisodiques. Avec un gros soupir, elle toucha sa bague.


      — Faites ce que vous voulez, moi, j’ai sommeil. Je vais me coucher. Tu viens, Mister?


      Le bichon sauta du canapé et la rejoignit. Elle le prit dans ses bras et adressa à ses amis un petit signe de la main.


      — Bonne nuit. Vous ne vous perdrez pas dans les couloirs, au moins?


      — Mais non, répondit Francis en riant. Bonne nuit, Jasmine, et excusez-nous de n’avoir pas mieux travaillé ce soir. Je ne déclare pas forfait, cependant, dormez tranquille.


      Amélie s’éclipsa elle aussi, vite suivie par Xavier qui, en saluant Maud et Francis, esquissa un léger sourire assez moqueur. Très occupés à discuter à voix basse, ils n’y firent pas attention. L’inspecteur Boisseau, un peu ivre, obsédé par les charmes de la belle Amélie, avait complètement oublié sa mission. Il n’avait pas daigné téléphoner à Irwan et se donnait mille excuses. D’abord, il n’en voyait pas l’utilité. Ensuite, cette soirée était très amusante et passionnante, sans rien qui justifiât les propos soucieux de son collègue. Quant à Maud, il renonça à la surveiller : elle était libre de ses actes, comme lui.


      Une fois seuls dans le salon, Francis et Maud éprouvèrent un agréable sentiment d’intimité. Elle avait enfin accepté de lui conter en détail ses visions, son rêve et ses idées sur la question. Tout en l’écoutant, grisé par son parfum et la tiédeur de sa peau, il se permit de l’enlacer. Lorsqu’elle en vint à l’apparition qui s’était tenue derrière Jasmine au cours du repas, il s’étonna :


      — Pourquoi ne pas nous avoir raconté ça aussitôt? C’était d’une extrême importance!


      — Je ne sais pas, c’était si beau, l’amour qu’exprimait le visage de cet homme. Je crois avoir compris un point capital, mais ce serait tellement fou.


      — Dis-moi, lui susurra-t-il en l’embrassant dans le cou.


      Elle n’avait pas la force ni l’envie de le repousser, subjuguée qu’elle était par ce qui se dégageait de lui, ce magnétisme, ce pouvoir de séduction dont il usait à bon escient. Déjà, être assise près de lui l’avait bouleversée. Maud ne savait pas comment de telles choses pouvaient se produire; elle ne voulait même pas se poser la question. C’est elle qui chercha ses lèvres, et il répondit à cette invite avec fièvre et tendresse. Ils furent vite à bout de souffle, haletants, éperdus de désir. D’une voix basse, suave, il la supplia de le rejoindre dans sa chambre un peu plus tard.


      — Tu viendras? Je t’en prie. Je suis fou de toi.


      — Oui, je viendrai, mais je veux réfléchir un peu. C’est tellement inattendu.


      — Dans ces cas-là, c’est inutile de réfléchir, il faut suivre ses impulsions. Je monte; je t’attendrai.


      Il la laissa après un dernier baiser. Maud fut tentée de le rattraper pour lui prendre la main et ne pas le quitter. Le charme serait peut-être rompu si elle retrouvait sa lucidité, et cette éventualité la désolait. Pourtant, elle s’attarda dans le salon et, pleine de bonne volonté, elle chercha à se raisonner. Mais son esprit était confus, ses sens, exaltés. Un grand silence avait envahi le manoir de Bellevigne. Ses pensées revinrent à Jasmine, puis à ce qu’elle croyait être un fantôme. En se mordant les lèvres, elle essaya d’ordonner tous les éléments d’une énigme qui la dépassait. Une phrase lui revint sans raison : « L’amour est plus fort que la mort. »


      L’amour… Irwan… Elle se leva, au bord des larmes, avança d’une démarche incertaine vers l’escalier. Combien elle aurait voulu le voir là, son cher Irwan, taciturne, hautain, mais en vérité si bon, si passionné. Maud entra dans sa chambre, en ferma le verrou à double tour, se déshabilla en grelottant et se coucha, toute tremblante. Le contact frais des draps sur sa chair brûlante l’apaisa. Je dois avoir de la fièvre… songea-t-elle en scrutant les ténèbres.


      Le temps s’écoula. Avait-elle dormi? Des bruits la tirèrent de sa somnolence. Quelqu’un marchait à l’étage au-dessus, dans ces pièces désertes et sinistres qu’ils avaient visitées en fin d’après-midi. Elle tendit l’oreille, perçut aussi un trottinement dans le couloir. Encore des pas, mais, à côté, dans la chambre de Xavier. Elle ferma les yeux. Était-ce Amélie qui avait succombé au charme de l’inspecteur Boisseau? Maud s’étira en souriant voluptueusement.


      C’eût été si bon et si facile d’aller rejoindre Francis pour des heures de folie, mais elle avait décidé de ne pas le faire. Le silence à nouveau. Des images lui vinrent, des scènes d’amour justement, étreintes fébriles de deux êtres nus, allongés sur l’herbe, au clair de lune. Ils se livraient à une passion totale. Elle crut entendre leurs gémissements de plaisir. Ensuite, il y eut le sang, des linges qui en étaient tachés, un corps d’homme martyrisé, un cri d’agonie. Au-dessus d’elle encore, des coups sourds. Dehors, le vent hurlait, ébranlait les cheminées sur le toit tandis qu’une pluie diluvienne frappait les volets.


      Maud ouvrit les yeux, crut voir une forme blanche s’agiter au pied de son lit, comme prise de frénésie. Terrorisée, elle alluma sa lampe de chevet, le cœur serré. C’est insupportable. Cette maison est maudite…


      Elle enfila à la hâte la fine chemise de nuit noire, prêtée par Jasmine, et déverrouilla sa porte. Elle courut jusqu’à la chambre de Francis, tourna la poignée. Il était assis dans son lit, torse nu. Une bougie dispensait une faible clarté dorée.


      — Francis, j’ai peur. Tu as entendu les bruits?


      — Oui. Je ne peux pas dormir. J’ai cru que tu ne viendrais pas.


      — Je ne voulais pas. J’aime un homme. Je ne veux pas le tromper. Je l’aime vraiment. J’ai peur de le perdre.


      Il haussa les épaules, lui tendit les bras. Ses yeux de velours noir étaient brillants, impatients. Elle hésita, s’approcha du lit. Lui ne la quittait pas du regard, avide de sa beauté. À demi nue sous la mousseline, Maud était plus jolie encore. Ses cheveux étaient dénoués, en mèches souples, effleuraient ses épaules rondes. Ses seins tendaient le fragile tissu, sa bouche était rouge, meurtrie par les baisers reçus dans le salon.


      — Maud…


      Il lui saisit le poignet, l’attira sur le lit, l’enlaça avec douceur.


      — Là, n’aie plus peur. Ce manoir est un lieu étrange, sais-tu? Les forces qui le perturbent sont d’un genre très particulier. L’amour et ses excès en font partie. As-tu remarqué l’attitude des autres? Même Jasmine souffrait de ce climat de fièvre sensuelle.


      Elle l’écouta tout en acceptant des caresses osées, des gestes sans équivoque. Puis il se tut, la garda prisonnière dans une étreinte jalouse. Déchirée entre sa conscience et ce feu qui s’emparait de tout son corps, Maud se débattit mollement, répondit à ses baisers.


       


      Dans le parc, sous une pluie froide, Jasmine errait comme une âme en peine. Comme bien des nuits, effrayée par des bruits et la sensation d’une présence, elle avait fui sa chambre. Mister avait gémi et grogné avant de se terrer sous le lit. Elle avait préféré sortir et maintenant marchait sans but, les yeux vides d’expression. Ses pas la conduisirent au bord de la Dronne. Là, sous un bosquet de buis, elle s’allongea, soupira, leva les bras pour étreindre l’invisible. Quelqu’un la rejoignit, s’agenouilla près d’elle, lui parla doucement. Mais elle resta sourde à ses paroles de réconfort.


      Un grand vide s’était creusé en elle, une intolérable absence, et son chagrin la rendait folle.


       


      Maud se réveilla dans sa chambre. Malgré le chauffage, elle se sentait glacée. Il faisait à peine jour, mais on distinguait derrière les persiennes une lueur grise. Tout son corps lui semblait meurtri, sa tête était lourde. Elle attribua son malaise au vin blanc et au champagne. Je ne boirai que de l’eau désormais. Je ne suis pas habituée à ce genre d’excès.


      Sa première pensée alla à Irwan. C’était ce matin même qu’ils devaient tous deux prendre la route pour la Bretagne. Et Albert? Mon chat… Il doit mourir de faim… Où ai-je la tête, je l’avais oublié.


      Elle s’assit dans son lit, passa la main dans ses cheveux, puis se leva. Il était temps de quitter le manoir, de retrouver son univers, sa petite maison de Gond-Pontouvre. Tout en remettant ses vêtements, elle jeta un œil surpris sur la robe rose, dont le côté tapageur lui apparaissait enfin. Dans la salle de bains, Maud se dévisagea : le miroir lui envoyait le portrait d’une créature aux traits las, son maquillage de la veille avait coulé, bref, elle se jugea horrible. Avec rage, elle se lava à grande eau, ôta toute trace de fard. Mais qu’est-ce que j’ai fait? Je ne comprends pas… Et Francis?


      Elle s’estima soudain heureuse d’avoir refusé les avances de celui qu’elle considérait à présent comme un simple séducteur. La lutte n’avait pas été facile, mais son amour pour Irwan avait triomphé de la tourmente qui avait agité ses sens durant la nuit.


      Il lui avait suffi de songer très fort à Irwan pour trouver enfin la force de repousser Francis. Prête à lui céder, elle avait réussi à se dégager de ses bras et regagné sa chambre. Là, elle s’était enfermée avant de sombrer dans un profond sommeil. Vite, un café et je m’en vais.


      Elle descendit l’escalier, aperçut, par la porte entrouverte du vestibule, de la lumière dans la cuisine. Jasmine était là, occupée à préparer une impressionnante quantité de café.


      — Bonjour, Jasmine. Vous allez bien?


      — Oui, et vous? Bien dormi?


      — À peu près, mais j’ai la migraine.


      — J’ai de l’aspirine.


      — Merveilleux.


      Jasmine semblait distraite. Elle n’avait guère meilleure mine que Maud. Ses cheveux étaient humides, elle avait les yeux cernés.


      — Vous êtes sortie de si bon matin? lui demanda-t-elle, surprise.


      — Mais non. J’ai pris une douche.


      Le ton n’était pas vraiment aimable. Maud ne répondit pas. Toutes ses facultés lui revinrent avec l’arôme du café brûlant. Elle n’éprouvait plus pour la maîtresse de maison cette vive affection des jours précédents.


      — Je vais réveiller Xavier. Je voudrais rentrer le plus vite possible à Angoulême.


      — Oh! votre ami doit être épuisé. Je crois que cette chère Amélie lui a rendu visite cette nuit. Et je suppose que Francis et vous…


      — Vous vous trompez, Jasmine. J’aurais pu, en effet, mais, voyez-vous, j’ai repris mes esprits à temps.


      Maud avala une gorgée de café et remonta à l’étage. Elle frappa à la porte de Xavier, l’appela. Un grognement lui répondit. Certaine d’avoir obtenu la permission d’entrer, elle ouvrit. L’inspecteur Boisseau était couché, ses cheveux bruns en bataille.


      — Alors, mon vieux, tu te remets d’une folle nuit d’amour?


      — Ah! C’est malin. Justement, non. Je me remets d’une cuisante déception.


      — Xavier, lève-toi. Je veux rentrer à la maison. Je ne supporte plus cet endroit.


      Il s’apprêtait à lui lancer quelques piques ironiques au sujet du beau Francis, mais un détail le frappa et le rendit muet. Maud avait parlé comme avant, avant Bellevigne et Jasmine. Elle le regardait franchement. Ses jolis yeux bleus avaient cet éclat grave et doux qui la caractérisait. La revoir vêtue à la garçonne, une mèche blonde sur le front, lui fit terriblement plaisir.


      — Maud! Tu es revenue parmi nous?


      — Pourquoi dis-tu ça?


      — Devine. J’ai eu l’impression de ne plus te connaître, d’avoir affaire à une autre durant ce week-end. Tu n’es pas un tout petit peu d’accord avec moi?


      — Si, avoua-t-elle en baissant la tête. Et c’est pour cette raison que je veux m’en aller. J’ai envie de voir Irwan, de lui demander pardon.


      — Ah? Parce que tu as…?


      — Mais non. Pardon pour mon coup de folie, mes bêtises.


      — Laisse-moi le temps de m’habiller, et nous abandonnons le navire. J’aimerais seulement dire au revoir à cette charmante fille qu’est Amélie, une fille bien, je t’assure. Mais elle doit dormir encore. Nous avons bavardé assez tard. Elle a dû me laisser vers 3 heures du matin.


      — Et vous n’avez fait que bavarder? Tu avais l’air de lui plaire.


      — Comme d’habitude. Je lui plaisais comme ami, et patati et patata. N’empêche, elle est intelligente et sympathique.


      — Et si jolie, n’est-ce pas, mon pauvre Xavier? Tu es amoureux?


      — Un peu. Allez, va déjeuner. Je te rejoins dans dix minutes.


      Elle obéit à regret. Xavier lui semblait si gentil. Un ami, un véritable ami. En sortant, Maud lui envoya un baiser de la main. Dans la cuisine, Jasmine était assise devant un bol de thé, son chien sur ses genoux. Elle jeta un regard triste à son invitée.


      — Excusez-moi pour tout à l’heure, Maud. J’ai les nerfs en pelote ce matin.


      — Ce n’est pas grave. Je suis désolée de ne pas avoir pu vous aider davantage, Jasmine. Je suis peut-être médium, mais je maîtrise mal mon prétendu don. Suivez les conseils de Francis : déposez votre bague dans un coffre, à votre banque.


      Elle chercha des yeux le bijou, mais les doigts de son hôtesse étaient dépouillés de tout ornement. Sans doute les avait-elle enlevés pour la nuit.


      — Ma bague? Je ne l’ai plus, balbutia Jasmine d’un air hagard. Ma bague! Oh non!


      Un hurlement fit écho à cette exclamation navrée. Saisie d’un horrible pressentiment, Maud frémit des pieds à la tête. Jamais elle n’avait entendu Xavier crier ainsi. Il déboula dans la cuisine, livide, les traits crispés :


      — Amélie… Elle est morte…
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      Manoir de Bellevigne, lundi 9 novembre


      Amélie était allongée en travers de son lit, dans une position d’abandon. Ses longs cheveux de lune pendaient jusqu’au sol. La jeune femme semblait dormir, mais les draps, l’oreiller, la couette bleu ciel étaient maculés de sang.


      — On l’a égorgée sauvagement, murmura Xavier. Et moi qui riais de tes prédictions, Maud. Je n’en ai même pas tenu compte. J’aurais dû retenir Amélie dans ma chambre, la garder de force. Elle serait encore vivante.


      Maud soutenait Jasmine, en larmes. Francis était comme pétrifié par ce spectacle atroce. Ils ne comprenaient pas comment une telle chose avait pu se produire. Pourtant, le fait était là : Amélie était morte. Xavier, bien que choqué, ne put s’empêcher de réfléchir. Son métier l’avait rodé au pire. Déjà, il cherchait un coupable.


      — Ce n’est quand même pas votre esprit malin qui a frappé! rugit-il d’un ton désespéré. Ce serait du jamais vu.


      Il avait aussitôt téléphoné à la gendarmerie avant de conduire Maud et Jasmine sur les lieux du crime. Ensuite, ils avaient réveillé Francis. Xavier avait donné un autre coup de fil, mais personne ne s’en était rendu compte.


      — Bon, ne touchez à rien. Vous avez compris, Jasmine? Laissez-la.


      — Mais je voulais la couvrir d’un drap. Je ne supporte pas de la voir ainsi, ma pauvre chérie.


      — Non, pas question. Sortez, allez boire un cognac. Ce n’est pas le moment de vous évanouir. Vous aussi, Francis. J’imagine qu’être tiré du lit pour voir ça, ce n’est pas le rêve.


      — Oui, d’accord. Venez, Jasmine.


      Maud et Xavier restèrent seuls. Ils se regardèrent en silence. L’inspecteur Delage crut voir des larmes briller dans les yeux bruns de son collègue. Sans un mot, elle s’appuya contre lui, l’embrassa sur la joue.


      — Pourquoi elle? Pourquoi, Maud? Et tu nous avais prévenus. Je ne me moquerai plus jamais des voyants et compagnie.


      — Xavier, quand j’ai dit ça, je n’étais pas moi-même, j’avais bu. Tu n’avais aucune raison de me croire. Mais, en vérité, ça m’effraie, tu sais. Avoir énoncé une chose pareille, et, le matin, la trouver dans cet état. La pauvre… C’est injuste.


      — Oui, c’est injuste. Le problème, c’est qu’il n’y a qu’un suspect : Francis.


      — Lui? Mais pourquoi l’aurait-il tuée? C’est absurde, Xavier.


      — Alors qui?


      — Quelqu’un pouvait se cacher dans le manoir. La plus grande partie de Bellevigne est inoccupée. Dans le grenier, par exemple. Oh! Hier, j’ai vu des traces de boue là-haut, et Francis est arrivé, j’ai oublié.


      — Tu as raison, il faut y penser. Et celui qui se cache ici peut jouer les fantômes, d’où les bruits la nuit.


      — Peut-être, mais moi, j’ai bien vu un homme, à plusieurs reprises, une apparition, pas un être réel.


      — O. K., nous en reparlerons. Viens, sortons. C’est indécent de discuter ainsi à côté d’elle.


      Maud approuva d’un signe, sortit et devança Xavier. Elle avait descendu seulement trois marches lorsqu’un homme monta vers elle à toute vitesse. Elle l’aurait reconnu entre mille, avec son vieil imperméable beige, ses cheveux châtains semés d’argent, un peu longs, légèrement ondulés, ses yeux verts, ses traits burinés.


      — Irwan!


      Elle se jeta dans ses bras, et il ne la repoussa pas, au contraire. Il la serra follement contre lui, jusqu’à lui faire perdre le souffle.


      — Maud… Ma puce, ma biche.


      C’était tellement inattendu de voir l’inspecteur Vernier dans le décor du manoir que Maud ne savait plus où elle se trouvait. S’il n’y avait pas eu Amélie morte égorgée dans son lit, elle aurait supplié Irwan de l’emmener loin de tout, n’importe où.


      Derrière eux, Xavier avait un pauvre sourire. Il donna une tape amicale à Irwan.


      — Content que tu sois venu si vite. J’ai fait l’imbécile, Irwan, désolé. Je le paye assez cher. Si je t’avais écouté… Bon sang! J’aurais dû t’appeler hier soir.


      Maud ne comprenait rien. L’arrivée des gendarmes l’empêcha d’en savoir plus.


      — Faites votre travail, messieurs, leur dit l’inspecteur Vernier en montrant sa carte. Je suis là en visiteur.


      Bientôt, une réunion eut lieu dans le salon. Jasmine était assise sur une chaise, Francis, dans un fauteuil. Maud et Xavier avaient pris place sur le canapé, Irwan était debout, un coude appuyé au manteau de la cheminée.


      — Bien, je ne suis pas venu en qualité d’inspecteur de police, mais en tant qu’ami de Xavier et de Maud. Cependant, vu ma profession, je peux difficilement ne pas être concerné par le crime commis ici cette nuit. Deux personnes que j’aime beaucoup sont, hélas, mêlées à cette affaire. Pour plusieurs raisons, j’aurais préféré qu’il en soit autrement. Tant pis. Au fait, Jasmine, saviez-vous que, vendredi, avant de vous rejoindre à Bellevigne, Amélie était allée chez son notaire pour faire de vous sa légataire universelle? Quelle heureuse coïncidence!


      — Mais, monsieur! s’écria-t-elle, très pâle. Je l’ignorais! Elle ne m’a rien dit. Pourquoi a-t-elle fait ça?


      — Mystère. Peut-être à cause de la mort violente de son cousin Réginald, lui aussi tué à l’arme blanche et non loin de là. Elle était en droit de se sentir en danger. Pourtant, notons-le, elle était elle-même suspectée.


      Le brigadier de gendarmerie redescendit à ce moment précis, suivi de deux de ses hommes. Ils allaient et venaient, demandaient à tous de ne pas quitter le manoir. Ce fut un véritable déploiement de force dans le petit matin pluvieux.


      — Vous avez appelé l’Identité judiciaire? interrogea Irwan, repris par ses habitudes professionnelles.


      — Oui, inspecteur.


      Jasmine sanglotait, la tête cachée entre ses mains. Mister gémissait, tremblant. Francis, lui, fixait d’un air méprisant le nouveau venu, cet inspecteur angoumoisin aux allures de fauve. Il s’agissait sans aucun doute du bien-aimé de Maud. Elle avait d’ailleurs une attitude sans équivoque, puisque son regard bleu s’attachait au moindre geste du nouveau venu. Le radiesthésiste commençait à regretter d’avoir répondu à l’appel de Jasmine. Cette histoire de meurtre l’inquiétait et le révulsait. Pas un instant il n’avait soupçonné la fin imminente d’Amélie.


      — Alors, reprit Irwan, qui donc a eu assez de sang-froid pour assassiner une jeune fille au milieu de la nuit, sans craindre de réveiller les autres personnes présentes au manoir? Vous n’avez rien entendu? Xavier, Maud? Jasmine? Monsieur?


      Le « non » fut unanime. Irwan alluma une cigarette, les observa. Il ne pouvait pas livrer le fond de sa pensée, car l’enquête ne lui appartenait pas. C’était à la gendarmerie locale de démêler l’intrigue. Maud, pendant ce temps, réfléchissait. Elle revit toutes les étapes de ce week-end si particulier, ordonna ses visions. Soudain, ses paupières se fermèrent. Elle crut entendre une voix douce qui lui parlait, une voix d’homme avec un léger accent étranger. Le visage de l’inconnu lui apparut. Ses traits étaient détendus, ses yeux très clairs, d’un bleu d’azur, étaient tendres, sereins. Que disait-il? Elle devait absolument fixer son attention sur ses paroles. Un message, il me livre un message, pensa-t-elle encore avant de sombrer dans un état étrange, mi-transe, mi-sommeil.


      Ses sens s’affinèrent; elle saisit les mots, les écouta de toute son âme. « Elle peut me rejoindre maintenant. Ils sont tous morts, ils ont expié leur crime. Dites-lui de venir, je suis si seul. J’ai besoin d’elle, je l’aime. Il y a si longtemps que nous sommes séparés. Dites-lui de me rejoindre. Elle n’a rien à faire dans le froid et l’ombre. Nous irons ensemble vers la lumière. Iphigénie m’appartient, je peux faire d’elle ce que je veux. »


      Maud vit l’inconnu sourire, tendre la main. Elle eut peur, peur de ces phrases confuses, énoncées à la hâte, d’un ton lancinant. Il répéta encore : « Dites-lui que je l’aime, que je me languis d’elle. Trop longtemps, trop seul. Tout est bien maintenant. Iphigénie doit venir avec moi. »


      — Maud. Bon sang, qu’est-ce que tu as?


      C’était la voix d’Irwan cette fois, bien réelle, vibrante de colère contenue et d’affection. Il la prit par un bras, lui tapota les joues.


      — Irwan. Il ne fallait pas. J’allais savoir, peut-être, pourquoi tout cela est arrivé… Laisse-moi, je ne dois pas oublier ce qu’il a dit.


      — Mais qui?


      — Quelqu’un. L’esprit qui est là, à Bellevigne. Prends-moi pour une folle si tu veux, mais je suis sûre qu’il a un rôle dans la mort d’Amélie.


      — Maud! Tu ne vas pas recommencer avec ces fadaises.


      — Irwan! s’écria Xavier. Elle a sûrement raison. Écoute, tu me connais, je suis rationaliste et cartésien. Hier soir, Maud a eu ce genre de transe, et elle nous a dit, après, que l’un de nous allait mourir durant la nuit. Je ne l’ai pas crue, bien sûr, et pourtant j’aurais dû! Nous devrions peut-être utiliser les facultés de médium de Maud pour connaître plus vite la vérité.


      Jasmine ne dit rien. D’un air absent, elle regarda ses doigts, les toucha. C’est à peine si elle prêtait attention aux discours des autres. Sa bague avait disparu, et ce bijou lui manquait presque physiquement.


      — Qu’en pensez-vous, Francis? demanda Xavier assez sèchement.


      — Moi? Je n’en pense rien. C’est la première fois que l’on se soucie de mon avis.


      Irwan lui lança un regard dur. Ce type l’insupportait, il ne s’en cachait pas. Maud soupira en déclarant, très grave soudain :


      — Je voudrais rester seule avec Jasmine. Je dois lui parler.


      — Non! rétorqua Irwan. Impossible.


      — Il le faut, mon chéri.


      Ce vocable inattendu paralysa un instant l’inspecteur Vernier. Il ouvrit de grands yeux surpris, haussa les épaules. Si l’heure n’avait pas été si tragique, Xavier en aurait ri.


      — O. K. Allez dans une autre pièce. Je t’accorde un quart d’heure. Je rassurerai le brigadier si votre absence le tracasse.


      Maud emmena Jasmine dans la bibliothèque. Elles prirent place sur un siège assez large, tapissé de tissu à fleurs.


      — Jasmine, donnez-moi vos mains. Je vais les tenir et essayer de lire en vous. Je ne l’ai jamais fait, mais certains médiums agissent de la sorte. Faites-moi confiance.


      — Je suis si malheureuse, Maud. Faites ce que vous croyez utile. La mort d’Amélie me hante, je me sens perdue.


      Maud ferma les yeux à nouveau. Ses doigts serraient doucement les mains de Jasmine. Elle attendit, avide, impatiente. Très vite, des images… Une jeune fille aux longues nattes, en robe d’été. Le parc du manoir, plus fleuri, plus verdoyant. L’homme était là, sous un arbre. Il parlait sans cesse. « C’est elle, c’est Iphigénie, la chair de ma chair, mon seul amour. Sa famille n’a pas voulu de moi, l’étranger, l’Italien. Je me nomme Alceo. Mes parents étaient piémontais, de simples commerçants. Je suis riche pourtant, mais ils ne veulent pas me donner leur fille unique. »


      Une scène revint : celle du crime, des hommes acharnés à tuer un malheureux sans armes qui ne peut se défendre. Ils l’ont tué. Iphigénie se jette sur son corps, elle hurle son chagrin, sa solitude à venir. L’homme sourit, il est d’une beauté angélique, si pâle, si fine. « Iphigénie a pleuré des années. Ils l’ont mariée de force à un de leurs associés. Mon pauvre amour a dû supporter les caresses de cette brute. Ils ont eu un enfant. Elle est morte peu de temps après. Je n’ai pas pu la retrouver, j’avais trop de haine dans le cœur. Mais j’ai vu l’enfant grandir et les enfants de cet enfant. Ces enfants-là ont épousé des descendants de mes assassins, et moi, j’ai semé la mort, la mort pour eux, sur eux. Ils ont tous expié, plus un ne respire. Iphigénie doit me revenir. Je l’aime. »


      Maud pensa très fort : Jasmine et Iphigénie ne font qu’un? La réponse fut affirmative. Ensuite, tremblante, épuisée, Maud demanda qui avait tué Amélie. « C’est moi, par la main d’Iphigénie. Je sentais le dénouement si proche, j’ai voulu l’appeler, lui faire comprendre que nous serions bientôt réunis. Je voulais lui faire sentir la violence de mon amour, je n’étais qu’amour, passion. »


      Un spasme nerveux fit frissonner Maud. Elle était à bout de forces. Jasmine la fixait. Elle tremblait aussi.


      — J’abandonne. C’est trop pénible. Jasmine, je ne sais pas comment vous dire ce que j’ai appris. C’est très grave, mais tellement fantastique. Aussi beau qu’épouvantable. Je vous en prie, gardez votre calme. Ne vous jugez pas perdue, même si je ne vois pas de solution.


      Et Jasmine écouta l’incroyable récit que l’esprit errant d’Alceo avait livré à Maud en profitant de son don de médium. Elle écouta d’abord sagement, puis se mit à pleurer, horrifiée. Pourtant, elle ne douta pas une seconde, car cette version des faits correspondait à ses propres angoisses, à ses propres inquiétudes. À la lumière de ces folles explications, tout lui apparut plus simple, mais plus atroce aussi. Elle ne savait pas si elle devait haïr ou adorer celui qui, de l’au-delà, avait fait d’elle une criminelle.


      L’entrée fracassante d’Irwan la fit crier de terreur, car soudain une évidence la terrassa. Si Maud parlait à la police – et elle le ferait –, qu’adviendrait-il d’elle, Jasmine Corvisier? Aucun juge, aucun avocat n’accepteraient cette extraordinaire histoire d’amour vengeur.


      — Le quart d’heure est fini. Madame, vous êtes attendue dans le salon. Le brigadier veut vous interroger.


      — Bien, j’y vais.


      Maud et Irwan se regardèrent. Ils avaient tellement envie d’être seuls quelques minutes qu’ils la laissèrent partir. Un même élan les jeta dans les bras l’un de l’autre. Il l’embrassa, caressa ses cheveux tandis qu’elle s’accrochait à lui, lasse, triste, mais à la fois follement heureuse de le savoir là.


      — Irwan, je t’aime tant.


      — Moi aussi, je t’aime. J’ai été stupide, méchant. Le plus important, c’est que tu sois vivante, que je te voie enfin. Tu m’as manqué. Si tu savais… J’ai pris conscience de tant de choses. Nous allons repartir à zéro. Tu veux bien?


      Elle allait répondre, mais un coup de feu retentit à l’étage supérieur. Maud se crispa, échappa aux bras d’Irwan en criant :


      — C’est Jasmine, j’en suis sûre! Elle s’est tuée!


      Ils montèrent en courant vers la chambre, ainsi que trois gendarmes, le brigadier, suivi de Xavier et de Francis. Chemin faisant, ce dernier leur dit très vite :


      — Elle a prié le brigadier de la laisser emmener son chien là-haut, parce qu’il grognait sans cesse. Elle a affirmé qu’elle n’en avait que pour deux minutes. Personne ne s’est méfié.


      Maud avait deviné juste. Lorsqu’on la découvrit, Jasmine Corvisier était morte. Elle s’était tiré une balle de revolver dans la tête. C’en fut trop pour l’inspecteur Delage. Ses jambes ne la soutenaient plus. Elle sortit dans le couloir, s’appuya au mur, prise de nausée. Xavier la rejoignit :


      — Maud, ça ne va pas? C’est pas joli à voir… Descends, va te reposer dans le salon.


      — C’est ma faute, Xavier. Je suis idiote, j’aurais dû vous parler d’abord. C’est ma faute. Je ne me le pardonnerai pas.


      Il haussa les épaules, l’aida à descendre les marches, l’installa dans un fauteuil.


      — Ne te fais pas de souci, va. Je suppose qu’elle ne tenait guère à la vie, vu ce qui l’attendait. C’est elle qui a tué Amélie, n’est-ce pas? Et son cousin?


      — Oui, c’est elle… et ce n’est pas elle. Jasmine a commis ces meurtres dans un état second.


      — Tu me raconteras ça plus tard. Je remonte.


      Maud resta seule. Elle avait froid, son cœur lui faisait mal. Elle aurait voulu pleurer, mais n’y parvenait pas. Xavier avait peut-être raison : Jasmine n’avait pas d’autre issue que la mort. La police l’aurait bientôt arrêtée, et personne n’aurait cru la véritable version de l’histoire.


      Avec un soupir, Maud se demanda si le bel Italien responsable de toutes ces horreurs était satisfait. Avait-il retrouvé celle qu’il avait aimée au-delà du temps et de la mort? À peine avait-elle formulé cette pensée qu’une image s’imposa à elle, venue d’un monde inconnu dans lequel bien peu de gens pénètrent. Elle vit Alceo, vêtu d’une chemise blanche immaculée, Alceo au visage radieux, son regard d’eau claire irradié de bonheur. Il tenait par la main une jeune fille en robe rose, si belle avec ses cheveux longs dénoués, telle une cape soyeuse, mordorée. Maud se rendit compte que cette jolie créature ressemblait beaucoup à Jasmine malgré quelques différences. Les amants s’embrassaient, riaient, s’enlaçaient. Sur eux, plus une trace de sang. Iphigénie… ou Jasmine fixa gravement Maud, lui sourit gentiment en levant la main pour un signe d’adieu. Et la voix, la voix sensuelle de l’homme murmura dans l’esprit de celle qui pouvait l’entendre de l’univers des vivants : « Nous sommes enfin réunis. Elle est là. Je suis heureux. Plus rien ne nous séparera, car l’amour est plus fort que la mort. »


       

    

  


  
    
      Épilogue


       


       


       


       


       


       


       


      Aubeterre, lundi 9 novembre


      Xavier, Maud et Irwan étaient attablés dans la salle sombre et chaude du café de l’Hôtel de France. Ils avaient commandé des sandwichs et une carafe de vin rouge. De quoi leur redonner un peu d’énergie en cette journée pluvieuse. Maud avait eu la surprise de découvrir Albert dans la voiture de l’inspecteur Vernier. Le chat trônait sur la lunette arrière et avait boudé ses caresses. Mais lorsqu’il avait vu Mister dans les bras de Xavier, là, il s’était changé en un monstre hérissé et furieux. L’inspecteur Boisseau n’avait pas eu le cœur de remettre le petit chien à la gendarmerie, qui avait l’intention de le confier à la Société protectrice des animaux. Il l’avait adopté, en souvenir de ces jours étranges, en souvenir sans doute de la belle Amélie. C’était elle qui avait offert Mister à Jasmine.


      — Un peu de vin, Maud?


      — Non, merci, Irwan. De l’eau.


      Ils se sentaient à la fois soulagés et tristes. La fin brutale des deux femmes qui animaient le manoir de Bellevigne de leur charmante présence ressemblait à un mauvais rêve. Maud leur avait tout raconté, mais il leur restait à ordonner les événements. Irwan donna sa version et apporta quelques éclaircissements sur sa conduite :


      — Dès que tu as décidé de rester le week-end au manoir, Maud, j’ai pris des renseignements sur cette femme, Jasmine Corvisier. Elle était connue des services de police pour un décès remontant à plusieurs années. On l’avait alors suspectée, sans plus. La victime était un de ses cousins, mort lors d’une partie de chasse. C’est elle qui avait tiré. Impossible de prouver si le coup était accidentel ou non; donc, non-lieu. Mais l’interrogatoire d’un psychiatre révéla un profond déséquilibre affectif. J’en ai parlé au patron, à cause du mort d’Aubeterre, justement. Ce Réginald était un de ses amis, apparenté à la famille des Corvisier par alliance. Le cousin d’Amélie. Ton séjour là-bas m’inquiétait. C’est moi qui ai envoyé Xavier à ce dîner pour qu’il veille sur toi. Il devait m’appeler au moindre doute. Mais, apparemment, il n’en a pas eu. Et toi?


      — Oh moi! J’ai vécu des heures vraiment bizarres, comme si j’étais dédoublée, habitée par une autre. J’ai longuement réfléchi à ce qui s’est passé, suite aux déclarations de cet Alceo qui me parlait d’une autre dimension. C’est lui qui provoquait une tension insupportable dans le manoir, une atmosphère de folie amoureuse.


      — Eh bien! s’exclama Irwan. Quel esprit farceur, celui-là! Et ça vous a fait quel effet?


      — Aucun effet, s’empressa de répondre Maud, et j’exagère peut-être en employant le mot « folie ». C’était plutôt un climat amoureux. Mais il était facile de résister.


      — Ouais… grogna Irwan. Enfin, Francis Blondel avait l’air encore atteint en nous quittant. Un drôle de type, pas très sympathique.


      Maud baissa la tête, mordit dans son sandwich au jambon. Xavier sifflota, donna une rondelle de saucisson à Mister.


      — Hum… Vous jouez les innocents. J’arriverai bien à faire parler Maud… en privé.


      — Irwan! Je te promets que je m’en suis sortie sans problème. En revanche, je ne mérite pas mon grade d’inspecteur principal. Dans le grenier de Bellevigne, j’avais relevé des traces de pas, de la boue encore humide.


      — Et c’est là que nous avons trouvé cette malle qui contenait un ciré taché de sang, des gants, des bottes. Jasmine les avait cachés sans en avoir conscience. Ou bien en pleine possession de ses moyens, mais effrayée par le sang. Elle devait se demander ce qu’elle faisait la nuit. En somme, sans changer de corps avec un animal, elle agissait comme le loup-garou des légendes. C’est bien ce que tu as conclu, Maud.


      — Oui, Irwan. Oui, mon chéri.


      — Tu as quelque chose à me demander? fit Irwan, de nouveau étonné par le ton de Maud.


      — Non, enfin, si : j’aimerais que tu croies en ce que j’ai vu, entendu. Tu peux juger que cette femme était folle et tuait ses proches en état de transe meurtrière… Mais je n’ai pas rêvé ces apparitions de l’homme. Je le revois encore, si beau, si élégant, fin, racé, tendre. Il a été tué sauvagement il y a sûrement très, très longtemps. Il a cherché à se venger, puis il a retrouvé celle qu’il aimait, réincarnée en Jasmine. Ils s’étaient adorés en vain dans une vie antérieure. Ils sont enfin réunis malgré tout. C’est effrayant et sublime. Cette expérience va changer toute ma façon de considérer l’existence. Vous me comprenez au moins? Nous avons vécu d’autres vies et, parfois, nous rencontrons ceux que nous avons connus jadis, d’où des attirances incompréhensibles, des impressions de déjà-vu.


      — Possible, marmonna Irwan. On ne peut rien affirmer. Cependant, pourquoi pas? Le pire, dans cette affaire, c’est la part d’innocence de cette pauvre Jasmine. D’après nos investigations, la nuit dernière, Amélie l’a suivie dans le parc, afin de la raisonner. Elles sont revenues ensemble, mais la jeune fille étant l’unique descendante de la famille haïe, Jasmine l’a tuée dans sa chambre. L’arme du crime était un couteau. Il a été découvert lui aussi dans la malle.


      Xavier soupira, mélancolique. Il déclara d’un ton sinistre à ses amis :


      — C’est la première fois qu’une si belle fille venait me rejoindre dans un lit. Et je n’ai pas osé aller plus loin que quelques baisers. Nous avons ri comme deux bons copains. Je regrette amèrement mes scrupules, ma courtoisie. J’aurais pu la sauver en me montrant plus exigeant.


      — Ne crois pas ça, Xavier. Ce n’était que partie remise. Jasmine l’aurait tuée plus tard, et nous n’aurions rien su de tout cela. Au pire, un article dans la presse.


      Irwan tapota amicalement le dos de son ami. Mister se mit à grogner, prêt à défendre son nouveau maître. Xavier le caressa en riant :


      — Quelle brave petite bête! Alors, mes tourtereaux, qu’allez-vous faire de vos vacances?


      Maud fit une mimique d’ignorance, mais elle se blottit contre son bien-aimé. Irwan l’embrassa doucement avant de dire à voix basse :


      — Si Maud est d’accord, si elle n’a pas une autre consultation en tant que médium, nous partons pour la Bretagne, avec quelques heures de retard. Mais ce n’est pas grave. J’ai fait les bagages, arrosé les plantes. Tu n’auras peut-être pas les vêtements que tu préfères, ma puce, mais je me sens prêt à renouveler ta garde-robe en cours de route.


      Maud ouvrit des yeux éblouis.


      — Et nous emmenons Albert?


      — Bien sûr, je l’ai dressé, ton chat. À présent, il adore la voiture, mon bureau au Central. II a le droit de rendre visite à ta mère… et à la mienne!


      — Irwan, je t’adore. On y va?


      — Tu auras du travail là-bas, avec tous les lutins et les esprits de nos landes!


      Ils éclatèrent de rire tous les trois. Le mieux n’était-il pas d’oublier le manoir de Bellevigne et ses sortilèges?


       


       


       


       


       


       

    

  


  
    III – Nuits à haut risque

  


  
    
      
        Note de l’auteure


         


         


         


        Dans ce volet des Enquêtes de Maud Delage, j’ai donné la plus grande place à l’intrigue en ne mettant à l’honneur que la ville d’Angoulême et ses environs.


         


        Au fil des pages, est notamment évoquée la puissante abbaye de Saint-Cybard, dont il ne reste, entre la grotte de l’ermite du même nom et la rue de Cognac, que des vestiges intégrés aux bâtiments modernes. Pour le plaisir de rêver, j’ai également fait allusion à ces substructures, dont certains avancent avec certitude l’existence, mais auxquelles nous n’avons pas accès…, sauf dans les pages d’un polar…


         


        Quelques lignes sur une autre abbaye, celle de La Couronne, dont les ruines grandioses m’ont toujours séduite.


         


        Quant aux personnages réels, ils ont tous consenti, comme à l’accoutumée, à participer au récit. J’ajouterai que tous les événements sont une pure fiction, heureusement…
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      Angoulême, samedi 22 mai 1999


      Allongée sur un promontoire rocheux, la ville d’Angoulême se dorait au soleil matinal. Du vaste plateau sculpté d’une dentelle de toitures roses et de murs clairs, des rues descendaient vers la plaine où s’étendaient les quartiers moins anciens.


      Sur un trottoir d’une de ces rues, baptisée Waldeck-Rousseau, se tenait une silhouette de femme, manifestement très agitée. Pilar Maura cherchait quelque chose dans sa poche. Il était 9 heures du matin. Elle trouva enfin les clefs égarées dans un de ses sacs. Allez, au travail.


      Pilar fit tourner la poignée ouvragée. Femme de ménage depuis plus de dix ans, c’est en habituée qu’elle entra dans la riche maison du docteur Duillier, un médecin de la clinique psychiatrique des Ajassons, située en banlieue d’Angoulême, près de La Couronne. C’était le week-end de la Pentecôte. Les occupants de la maison étaient partis au bord de la mer, dans leur villa de Royan. Tout devait être impeccable pour leur retour.


      Au moins, je n’aurai pas leur satané teckel dans les jambes…


      Pilar posa son sac dans le hall, enfila son tablier. Une fois prête, elle jeta un œil au large miroir accroché en surplomb de la console Louis XIV. Son reflet lui arracha une grimace. J’ai une sale tête, moi. Mais je n’ai pas le temps de me pomponner tous les jours comme certaines… Bon, je vais faire la poussière du salon, ensuite la cuisine. Madame a dû veiller à me laisser une bonne pile de vaisselle… Si jamais elle prenait la peine de rincer une assiette, elle pourrait se casser un ongle…


      Maugréant, avec une mimique agacée, Pilar poussa un des battants de la porte du salon. Il faisait sombre dans la pièce, les volets étaient clos, les lourds rideaux verts étaient tirés devant les fenêtres. Elle actionna l’interrupteur d’un geste machinal.


      — Oh! Madre de Dios!


      Saisie d’horreur, Pilar avait retrouvé sa langue natale, l’espagnol. Il lui sembla aussi que le plancher bougeait de droite à gauche… et de gauche à droite. Jamais elle ne pourrait tenir debout, ses jambes faiblissaient, son esprit sombrait, incapable d’admettre la vision atroce qui s’imposait à elle.


      Morts, tous morts, défigurés par les spasmes de la souffrance, le visage bouffi, violacé.


      Jean-Charles Duillier, sa femme Sandrine – celle qui ne rinçait même pas une assiette! –, leur fille Annie, une gamine de quinze ans, et le petit Alain, ce garnement de neuf ans qui mettait du sel dans le café de Pilar quand on lui en proposait un le matin…


      — ¡Madre de Dios!


      C’est un drôle de bruit à l’étage qui sauva Pilar de l’évanouissement. La nausée au bord des lèvres, elle sortit du salon. Là-haut, le bruit de nouveau. Cela ressemblait à des pas. Pilar se signa. Qui pouvait marcher à l’étage? Ils étaient tous morts. Une main sur son cœur, la femme de ménage avança un peu le long du hall, juste assez pour regarder en haut du grand escalier.


      — Oh! c’est toi, Cookie.


      Le teckel de la famille se tenait sur le palier du premier. Il avait de drôles d’yeux voilés. Soudain, il roula en bas de l’escalier et, sur chaque marche, il laissa une traînée sanglante. Cookie, mort lui aussi, atterrit aux pieds de Pilar.


      La femme de ménage se mit à hurler de façon stridente, les traits crispés, tout son corps paralysé par une frayeur viscérale. Puis elle perdit connaissance…


      *


      À la même heure, Fabien Rioux jeta un œil satisfait au ciel. En cette fin du mois de mai, il faisait déjà très chaud. Je vais aller brancher la pompe d’arrosage… Je suis sûr que les capucines et les glaïeuls ont besoin d’un peu d’eau.


      Fabien se dirigea vers le fond de sa propriété, où coulait un petit ruisseau aux allures bucoliques. Dans ce quartier paisible de l’Étang, à Gond-Pontouvre, on aurait pu se croire à la campagne. Beaucoup d’arbres, des étendues de gazon semé de fleurs champêtres, des vergers un peu à l’abandon.


      Cette bourgade de jadis, comme tant d’autres, était devenue une banlieue d’Angoulême, la belle cité ceinte de ses fiers remparts.


      Qu’est-ce que c’est? Bon sang!


      Fabien venait d’apercevoir un corps allongé dans l’eau claire du ruisseau. Une femme. Il n’osa plus approcher. Son cœur s’emballa. Il songea aussitôt à son épouse, en perdit la tête… Était-elle partie faire des courses ou bien, selon son habitude, s’était-elle attardée dans la salle de bains? Les pulsations cardiaques de Fabien montèrent à cent trente. Il se décida à avancer, le souffle coupé. Non, ce n’était pas sa femme : elle n’avait jamais porté ce genre de robe. À cet instant, la panique le terrassa.


      — Au secours! À l’aide!


      Fabien Rioux s’était mis à transpirer et à hurler, car l’inconnue était morte. Ce qu’il pouvait voir de son visage présentait un aspect boursouflé, hideux. Les cheveux flottaient au gré du courant.


      — Ohé! Qu’est-ce qui se passe?


      C’était la voix de Robert Dumas, le voisin de Fabien. Son jardin jouxtait le fond du parc des Rioux. Robert cria encore :


      — Oh! Fabien, c’est toi qui as crié comme ça? Que se passe-t-il donc?


      — Robert, viens, je deviens fou, je ne comprends pas.


      Robert Dumas reconnut à peine le timbre d’ordinaire jovial de son voisin. Il arriva à grandes enjambées, très inquiet. Tout de suite, il vit le corps. Une peur atroce l’envahit. Son épouse avait acheté une robe bleue le mois dernier. Le même style de vêtement. Il détourna le regard, effrayé.


      — Qui c’est? hurla-t-il à son tour. Fabien, qui c’est? Dis-le-moi, vite, bon sang!


      — Mais je n’en sais rien, je ne la connais pas. Elle est morte! Je suis arrivé là et je l’ai vue. Je n’y comprends rien.


      Les deux hommes se regardèrent d’un air consterné. Le paysage familier leur parut sinistre. Ils ne voyaient plus que ce corps inerte, allongé dans l’eau. Ce petit ruisseau, ils le connaissaient depuis des années. Les gamins du quartier venaient y jouer; Robert Dumas avait même construit une cabane en bois pour son petit-fils. Le gamin en avait fait son repaire. Comme ce temps était révolu, le cabanon servait maintenant de remise pour le bois.


      Dans l’ombre des peupliers et de frênes immenses, l’eau coulait toujours, et le soleil matinal lançait des reflets dorés. Mais il y avait ce corps de femme. Tout cela ressemblait à un cauchemar.


      — Il faut appeler la police tout de suite! dit enfin Fabien en se tenant la tête.


      — J’y vais, ne bouge pas. Surtout, ne touche à rien! Imagine un peu si on nous soupçonnait.


      — Tu as raison, Robert. Tu parles d’une sale histoire! C’est le plus gros choc de ma vie. Trouver un cadavre dans mon jardin. Dans ce ruisseau!


      Le malheureux Fabien resta seul avec le corps. Ce furent pour lui des minutes éprouvantes. Il n’avait jamais côtoyé la mort de si près…


      *


      Dix minutes plus tard, la police angoumoisine fit son apparition sous les traits d’un trio de flics peu ordinaires. C’était du moins l’avis de Fabien Rioux et de Robert Dumas, qui ne pensaient pas voir débarquer, en guise d’inspecteur, une jolie femme d’environ trente-cinq ans, blonde et bien faite, escortée d’un grand type mince, aux traits burinés, aux yeux de fauve, la quarantaine bien sonnée, et d’un petit brun à la moustache arrogante. La jeune femme se présenta avec un sourire discret.


      — Inspecteur principal Maud Delage. Et voici l’inspecteur divisionnaire Irwan Vernier et Xavier Boisseau, notre adjoint.


      Fabien Rioux resta interloqué. Maud Delage… Ce nom ne lui était pas étranger. Il avait entendu parler de cette femme inspecteur par un de ses amis et en excellents termes. On lui prêtait des tas d’exploits dans la région. Elle avait la réputation d’être une des meilleures recrues de l’hôtel de police d’Angoulême. Qu’elle se trouve dans leur cadre habituel, c’était un vrai événement. On lui avait dit qu’elle était jolie, mais il se trouvait que la réalité dépassait la fiction. Du coup, il ne sut plus où il en était et ne put s’empêcher de l’observer. Comme elle lui souriait gentiment, il bredouilla enfin, en désignant le corps :


      — Eh bien, voilà, madame… J’allais brancher ma pompe d’arrosage, et je l’ai trouvée là…, morte, dans le ruisseau. J’ai appelé au secours monsieur Dumas, mon voisin. Et c’est lui qui vous a téléphoné.


      Aucun des trois inspecteurs ne semblait trop surpris. On les sentait rompus aux aléas de leur métier. Cela en était presque rassurant. Déjà, Irwan Vernier se penchait sur l’inconnue.


      — La mort n’est pas naturelle. Si c’était une hydrocution, le visage ne serait pas marqué ainsi. Xavier, contacte vite l’Identité judiciaire.


      Le petit brun s’éloigna en courant vers la rue Paul-Bert, où était garée la voiture de police. Irwan Vernier regarda les deux hommes attentivement, puis il leur dit d’un ton très calme :


      — Bien, messieurs, ce ne sera pas long. Les relevés d’usage, et on emmène le corps pour autopsie. Vous devrez rester à notre disposition au cas où… Je vais prendre vos déclarations.


      — Hé! Nous n’avons rien à voir avec ce meurtre, protesta Fabien Rioux, sur la défensive, les sourcils froncés.


      — Ne craignez rien, ce sont des formalités, indiqua Maud Delage d’une voix douce qui produisit son effet. Vous n’êtes pas suspects, car c’est assez rare que les criminels appellent la police et l’attendent à côté de leur victime.


      — Quoique, à vrai dire, ce soit une tactique comme une autre, répliqua l’inspecteur divisionnaire Vernier avec un drôle de regard.


      Ce type aux yeux de chat sauvage commençait à être sincèrement antipathique à Fabien et à Robert. Maud, habituée à l’humour noir de son collègue, s’empressa de détendre l’atmosphère :


      — Messieurs, l’inspecteur plaisante. Nous ne mettons pas votre bonne foi en doute. Mais avouez que c’est étrange. Pourquoi avoir amené cette femme jusqu’ici, sans doute après l’avoir tuée?


      — Je n’en sais rien, enfin! s’écria Fabien, exaspéré. Figurez-vous que c’est la première fois que ça arrive, une histoire pareille. Et j’espère bien que c’est la dernière. Je manque un peu de pratique.


      — Nous ne pouvons pas en dire autant, ironisa Irwan.


      Il ne plaisantait pas, car le matin même, à 6 heures, une patrouille avait trouvé le corps d’un homme assassiné dans sa voiture, dans le vieil Angoulême, devant l’église Saint-André. Un médecin, le docteur Gilbert Vitrant.


      Une heure plus tard, au grand soulagement de Fabien et de Robert, la place était libre. Pour la police, l’enquête démarrait.


      *


      — Récapitulons : nous en sommes à deux morts par strangulation, tués à une heure d’écart, soit Abigaël Liebman, infirmière à la clinique des Ajassons, commune de La Couronne, et le docteur Gilbert Vitrant, qui exerçait dans le même établissement.


      Il était 10 heures du matin. Irwan Vernier venait de lire le début de son rapport. Maud l’avait écouté attentivement, ainsi que Xavier Boisseau, lequel, tout sourire, persifla :


      — C’est pas le moment de porter des blouses blanches!


      — Gros malin! souffla Maud, qui mordillait le bout de son stylo.


      — Sans entrer dans les jeux de mots faciles de Xavier, je note cependant qu’effectivement, les deux victimes appartiennent au corps médical, plus précisément à celui des Ajassons. J’ai tenté de contacter le médecin-chef, le docteur Duillier, sous les ordres de qui travaillait Abigaël Liebman, mais il est en week-end à Royan. Nous sommes samedi. Gageons que ce monsieur sera là dimanche soir au plus tard, ou lundi matin.


      — Il faut absolument le joindre à Royan. Quant à Abigaël Liebman, d’après les premiers renseignements obtenus, elle vivait seule.


      Sur ces mots, Maud se leva. Depuis plus de trois ans qu’elle était en poste à l’hôtel de police d’Angoulême, sa vie s’avérait assez agitée. À croire que cette ancienne place forte au cœur de la Charente n’était pas aussi tranquille que le laissaient entendre son petit air italien, ses pierres dorées, ses dimanches silencieux. La délinquance progressait, surtout dans les banlieues; la drogue circulait, et les meurtres n’étaient pas rares.


      Tout en contemplant les formes minces de Maud, Xavier demanda plus sérieusement :


      — Tu ne crois pas que nos morts ont été victimes d’un de leurs malades? Il faudrait vérifier si aucun pensionnaire de la clinique n’a pris la clef des champs.


      — C’est fait, répondit froidement l’inspecteur Vernier. Mais, parfois, certains malades sont rendus à leur famille, et on peut envisager une sorte de vengeance à retardement. Je dis bien, on peut envisager. Ce genre de crime exige un minimum de raisonnement.


      Maud s’apprêtait à donner son opinion, mais la sonnerie du téléphone l’en empêcha. Irwan décrocha, et aussitôt son visage prit l’expression du chasseur sur la piste d’une proie de choix. Il cria même à son interlocuteur :


      — Ne touchez à rien! Nous arrivons!


      Sans prendre le temps d’expliquer quoi que ce soit à ses collègues, l’inspecteur divisionnaire leur lança d’un ton bref :


      — On file rue Waldeck-Rousseau! Il y a eu du grabuge là-bas…


       


      Du « grabuge ». Maud et Xavier trouvèrent le mot très faible. En vérité, ils étaient confrontés à une tuerie sans précédent dans les annales d’Angoulême, à moins de remonter au temps des invasions barbares. En découvrant les corps du docteur Duillier, de sa femme et de leurs enfants, Maud sentit un spasme d’horreur lui tordre l’estomac. Tout son être se révoltait à cause de ces deux gosses fauchés à la fleur de l’âge. Elle laissa Irwan et Xavier faire les premiers constats et rejoignit Pilar Maura, qui attendait dans la cuisine. C’est elle qui les avait appelés.


      — Vous avez vu ça? bégaya la femme de ménage. MORTS, tous morts! Je les ai vus tout de suite, couchés de tout leur long. Et puis, j’ai entendu du bruit à l’étage. C’était le chien, Cookie. Ce n’est pas que je l’aimais beaucoup, ce teckel, mais le voir dégringoler les marches, tout ensanglanté, ça m’a achevée. Je me suis évanouie, et j’ai dû m’assommer. Touchez. Là. J’ai une sacrée bosse. Quand je suis revenue à moi, j’ai vu que le chien était mort, comme les autres. J’ai eu qu’une idée : appeler la police.


      — C’était la seule chose à faire, madame, lui dit Maud d’un ton conciliant. Et le chien? Vous me dites qu’il est tombé dans l’escalier. Il était déjà mort?


      — Non, il me regardait… Il avait de drôles d’yeux. Il avait dû se cacher quelque part. Il faut être sadique pour s’en prendre à une petite bête comme ça.


      Maud pensait exactement la même chose. Irwan Vernier entra à son tour dans la cuisine. On le devinait tendu, presque incrédule. Pourtant, il en avait vu des choses déplaisantes depuis sa prise de fonction, une quinzaine d’années plus tôt. Tout en allumant une cigarette, il interrogea la femme de ménage :


      — Madame Maura, depuis quand travaillez-vous ici?


      — Depuis huit ans environ. Ça arrondissait les fins de mois. Mon mari est mécano dans une station-service; alors, vous comprenez, avec trois gosses…


      Irwan approuva distraitement. Il réfléchit, puis demanda encore :


      — Avez-vous été témoin de problèmes familiaux récemment? Des querelles, par exemple?


      — Non. C’étaient des gens bien comme il faut. Le docteur était très gentil, je vous assure. À Noël, il me donnait un petit supplément pour les enfants…


      Irwan opina de la tête. Son cerveau travaillait à cent à l’heure. Qui donc avait pu s’attaquer avec tant de hargne à ces gens? Les victimes du jour avaient toutes un rapport avec la clinique des Ajassons. Ce docteur Duillier, qu’il pensait contacter très vite, était mort lui aussi. Étranglé, ainsi que sa femme et ses enfants. Même le chien avait passé de sales moments. Ce détail taraudait l’inspecteur divisionnaire. Torturer un chien…


      Xavier vint lui tapoter l’épaule. Un peu pâle, il chuchota pourtant d’un air qui se voulait drôle :


      — Dis-moi, ils vont manquer de personnel, aux Ajassons. Tu crois qu’il leur reste encore un médecin?


      Irwan sursauta, étouffa un juron :


      — Xavier! Tu viens de mettre le doigt sur un point capital. S’il reste un médecin, je me demande pour combien de temps. Maud, appelle du renfort, fais le nécessaire. Nous, on va aux Ajassons, c’est urgent.


      Maud et Pilar Maura se regardèrent. La femme de ménage essuya une larme en murmurant :


      — Mon mari va venir me chercher. Je l’ai appelé lui aussi. Vous parlez d’une histoire. Avec ça, je n’ai plus de travail. Vous n’auriez pas besoin d’une femme de ménage, vous, par hasard?


      L’inspecteur Maud Delage eut un drôle de petit sourire.


      — Pourquoi pas? répondit-elle. Lorsque j’aurai pris votre déclaration, je noterai vos coordonnées dans mon agenda personnel. Je vais réfléchir.


      — Vous ne serez pas déçue, madame. Demandez au docteur Duillier… Oh! Où ai-je la tête? Ce pauvre monsieur… Ce n’est pas lui qui ira me recommander, à présent.


      Pilar Maura se mit à pleurer nerveusement en cachant ses larmes dans un mouchoir à carreaux. Elle tenta de reprendre son souffle, mais rien n’y fit. Entre deux sanglots, elle marmonna :


      — Ce qui me brise le cœur, c’est d’avoir vu ces pauvres gosses comme ça. Ils étaient pas toujours gentils avec moi, mais, bon, c’étaient des gamins. Ils ne méritaient pas ça.


      Maud posa une main compatissante sur l’épaule de Pilar.


      — Calmez-vous, madame. Vous êtes choquée, il faut rentrer vite chez vous. Ça vous fera du bien de voir vos enfants et votre mari. Et, c’est promis, je ferai appel à vos services, mais je vous préviens : j’ai un chat.


      Un peu rassérénée, Pilar poussa un petit soupir :


      — Oh! moi, j’adore les chats. Que vous êtes gentille, madame l’inspecteur! J’ai bien de la chance de vous avoir rencontrée.
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      Irwan Vernier et son adjoint furent reçus immédiatement par Éléonore Bonnel, psychiatre à la clinique des Ajassons.


      À moins d’avoir affaire à un bien agréable fantôme, ce docteur-là est encore en vie, songea Irwan, assez surpris.


      Pourquoi diable avait-il imaginé cette femme sous un aspect sévère, voire rébarbatif? Brune, les cheveux mi-longs, des yeux bleus de porcelaine, la jeune femme, dans sa blouse blanche, les regardait d’un air gêné.


      — Vous vouliez me parler, messieurs?


      — Oui, madame…


      — Je suppose que c’est au sujet de mon confrère, le docteur Gilbert Vitrant? Je viens d’apprendre sa mort. Vous avez une explication?


      Irwan semblait fasciné par le regard de poupée de son interlocutrice. Il la fixa trop hardiment avant de répondre :


      — Pour le moment, je n’ai encore aucune explication à vous donner, mais je viens vous proposer une protection rapprochée…


      Éléonore Bonnel arbora un sourire amusé qui s’éteignit vite, car Irwan poursuivit :


      — … et vous apprendre le décès du docteur Duillier, le chef de votre service, assassiné ainsi que son épouse et ses enfants. Ajoutons la mort d’Abigaël Liebman, infirmière dans ce même établissement. Ils ont tous été étranglés. En toute logique, vous pourriez figurer sur la liste. Ce n’est pas votre avis?


      Cette fois, Éléonore Bonnel, visiblement, encaissait mal le choc. Elle passa une main sur son front en jetant un regard affolé aux deux inspecteurs. Puis elle balbutia :


      — Tous étranglés. Abigaël aussi? C’était une amie. Ce n’est pas possible…


      La praticienne contourna le bureau et se laissa tomber dans son fauteuil. Toute pâle, elle tenta d’accepter pleinement la réalité de ce qu’elle venait d’entendre.


       


      Irwan Vernier hocha la tête, alla jusqu’à la fenêtre. Dans le parc bien entretenu, des aides-soignantes promenaient à petits pas les pensionnaires. Le calme parfait. Rien ne laissait supposer qu’ici étaient enfermés des malades parfois animés de pulsions violentes. Sans se retourner, l’inspecteur demanda :


      — Docteur Bonnel, pensez-vous que ces meurtres puissent être l’œuvre d’un ancien patient?


      Elle mit un certain temps à répliquer :


      — Ce serait une solution, mais j’en doute. Nos pensionnaires sont rarement capables d’actions rationnelles. Lorsqu’ils nous quittent, ils sont confiés aux familles. Or, un être mentalement déficient est incapable de ruser, de se cacher. Enfin, en principe…


      — Je pensais un peu la même chose. Je suis heureux de vous entendre confirmer mes impressions. Bien… Au sujet de cette protection rapprochée, vous m’autorisez à déléguer deux de mes hommes à vos côtés, jour et nuit? Il y va de votre vie, réfléchissez. Ce n’est guère agréable, mais comprenez-moi : le commissaire ne me pardonnerait pas si jamais il vous arrivait un malheur, et, vu les circonstances…


      Éléonore Bonnel poussa un soupir agacé.


      — Mais est-ce indispensable? Rien ne laisse à penser que…


      Elle n’acheva pas sa phrase. Le côté implacable de la mort qui avait frappé ses collègues dut soudain lui apparaître dans toute son horreur. Elle capitula.


      — Inspecteur, vous avez raison. Envoyez-moi vos hommes. Je pense que je n’ai pas le choix.


      — Voici une sage décision, docteur Bonnel. Je vous remercie de me faciliter la tâche. À plus tard. Nous allons rendre visite au directeur de l’établissement.


      *


      Maud était rentrée directement à l’hôtel de police. Le commissaire Valardy l’attendait dans son bureau. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, extrêmement consciencieux. Cette nouvelle affaire le préoccupait au plus haut point. Six morts par strangulation en moins de vingt-quatre heures, et ce, à Angoulême, c’était un événement qui allait faire la une des médias de France et d’ailleurs. La police locale devait se montrer à la hauteur de la situation.


      — Maud, je viens vous demander d’agir vite et bien. Le docteur Duillier était une personnalité importante de la ville. Le maire m’a téléphoné, catastrophé. Le coupable doit être arrêté sans tarder, c’est compris? Nous sommes samedi. Lundi, nous devons avoir résolu l’affaire. Je mets tous mes hommes à votre disposition. Tous, et je tiens à être tenu au courant de l’enquête, heure par heure.


      Maud ne protesta pas. Elle avait l’habitude de ce genre de mise en demeure.


      — Nous ferons l’impossible, patron, répondit-elle de sa voix douce, à la tonalité grave, sensuelle.


      — Je l’espère, conclut le commissaire.


      Maud quitta le bureau. Dans le couloir, elle s’appuya un instant au mur. Elle ne parvenait pas à oublier les images enregistrées dans la belle maison bourgeoise de la rue Waldeck-Rousseau : les deux gosses, le teckel ensanglanté sur le carrelage noir et blanc, toute une famille exécutée. L’arrivée d’Irwan la tira de ses sombres méditations.


      — Alors, Maud. Tu as vu le patron?


      — Oui. Il compte sur nous, et ce n’est pas un vain mot.


      — Je vois, maugréa Irwan Vernier. Au travail, donc, et pas de vague à l’âme.


      Irwan était ainsi : déformation due à son métier ou instinct, il devinait tout d’elle. Était-ce si étonnant puisque, depuis plus de deux ans, ils vivaient une étrange histoire d’amour? Tout avait commencé par une invincible attirance physique, doublée d’une complicité d’âme. D’abord réticent, soucieux de préserver son indépendance, l’inspecteur Vernier avait joué les amants épisodiques tout en cachant ses sentiments. Maud, elle, s’était abandonnée plus spontanément à la passion. Mais, prudente, de crainte d’effaroucher ce célibataire endurci, elle l’avait laissé libre et ne s’était jamais permis la moindre tentative de prise de possession. Ce modus vivendi conclu sans aucun mot les avait liés cependant, par la saveur de leurs étreintes amoureuses, par les nuits à bavarder durant lesquelles ils échangeaient confidences, regrets, espérances. L’année précédente, ils avaient franchi une étape, menant une vie presque conjugale qui aurait pu être couronnée par un heureux événement. Maud était enceinte, mais elle avait fait une fausse couche. La déception avait été à la hauteur de leur joie, cependant cette épreuve les avait encore rapprochés.


      Ils s’aimaient; cela sautait aux yeux des moins avertis. Pourtant, si tout le monde à l’hôtel de police était au courant de leur liaison, même le commissaire Valardy, on évitait d’y faire allusion. Exception faite du terrible Xavier Boisseau, qui, après avoir longtemps tenté de séduire Maud, avait accepté sa défaite, mais ne pouvait résister au plaisir de les assommer de maintes plaisanteries. Malgré cela, soudés par une amitié à toute épreuve, ils formaient un trio presque inséparable.


      *


      — Abigaël Liebman, rien à signaler; une fille tranquille, passionnée par son métier. Le dossier de Gilbert Vitrant est plus intéressant.


      Maud s’interrompit un instant. Calé dans un fauteuil, Xavier fumait un cigare. L’inspecteur divisionnaire Vernier, lui, écoutait le rapport de sa collègue. Il eut un geste d’impatience.


      — Eh bien, continue.


      — Oui, je disais que le cas du docteur Vitrant comporte quelques points à approfondir. D’abord, d’après sa mère, il courtisait – le terme est de cette dame –, il courtisait Éléonore Bonnel et…


      — Pas étonnant, nota Xavier. C’est un beau brin de fille, tout à fait mon style, brune aux yeux bleus, l’air fragile. Et, d’après moi, le style d’Irwan également. Il était fasciné par cette charmante personne. Méfie-toi, Maud.


      La jeune femme esquissa une petite grimace d’exaspération. Était-ce bien le moment d’entrer dans ce genre de détails? Xavier aimait lancer des piques, provoquer la discorde. Sans compter qu’en ce moment, les rapports passionnés qui existaient entre Irwan et Maud battaient un peu de l’aile.


      — Xavier, garde tes appréciations pour toi, sinon, nous n’en finirons jamais.


      Il était presque 11 heures du soir.


      — De toute façon, nous sommes partis pour une série de nuits blanches, rétorqua Irwan.


      — Bon, je vois, c’est une coalition! s’écria Maud. Je reprends : Vitrant, quarante-deux ans, était amoureux d’Éléonore Bonnel, « le beau brin de fille brune aux yeux bleus », et ils ont dîné plusieurs fois ensemble. Jeudi, par contre, ils étaient invités à une soirée chez le docteur Duillier. Soirée à laquelle assistait également Abigaël Liebman. J’ai ici la liste des autres invités, que j’ai trouvée dans un agenda de Sandrine Duillier. En bonne maîtresse de maison, elle devait avoir l’habitude de préparer ses soirées avec soin. Donc, elle notait les noms des futurs convives. J’ai passé l’après-midi à les contacter, à fin d’interrogatoire.


      — Parfait, dit Irwan. Et, d’après toi, l’assassin serait parmi les invités de madame Duillier?


      — Ça m’a semblé un départ possible de piste. Nous n’avons jusqu’à présent aucun autre indice.


      L’inspecteur Vernier haussa les épaules. Il semblait hésiter. D’un ton détaché, il déclara enfin à mi-voix :


      — L’Identité judiciaire m’a faxé les premiers résultats d’analyse. Pas de trace de peau sous les ongles des victimes. Le tueur devait porter des gants. Autre chose : le docteur Duillier et sa famille ont été tués vendredi soir, vers 23 heures, après avoir été endormis par ingestion de drogue. Par contre, l’assassin s’est acharné sur le chien. Il a dû le laisser pour mort, mais, en fait, la pauvre bête a agonisé jusqu’à l’arrivée de Pilar Maura. Je suis retournée rue Waldeck-Rousseau cet après-midi. Le meurtrier a pu fuir par les jardins sans attirer l’attention. Antoine a interrogé tous les voisins : ils n’ont rien vu. Rien.


      — Et moi, ce matin, j’ai fouillé la maison, avec un des hommes de l’Identité judiciaire, de la cave au grenier, ajouta Maud. Personne, pas une trace. Nous avons affaire à quelqu’un de discret.


      — Discret et implacable. Seul le mobile m’échappe. Il faut en avoir de la haine pour s’en prendre à des gosses et à un chien… Surtout à un chien. En quinze ans de boulot, c’est la première fois que je vois ça.


      Sur ces mots, Irwan se leva et commença à faire les cent pas. C’est ainsi qu’il écouta la suite du rapport de Maud.


      — N’oublie pas Abigaël Liebman et Gilbert Vitrant. Abigaël aussi a été droguée, ainsi que le docteur Vitrant. De plus, j’ai un témoignage très intéressant. Celui de Pierre Croset, un avocat. Il était invité à cette fameuse soirée, et c’est un de ceux qui sont restés après minuit. Les autres ont quitté la maison avant qu’il se passe quelque chose de particulier. Il y avait donc, après minuit, Éléonore Bonnel, Gilbert Vitrant, Pierre Croset, le docteur Duillier et son épouse Sandrine, ainsi qu’Abigaël Liebman. Sandrine Duillier a proposé une séance d’hypnose à ses invités, afin de connaître leurs vies antérieures. Il paraît que c’est sa marotte. Trois personnes seulement ont bien voulu se plier au jeu : Gilbert Vitrant, Abigaël Liebman et Éléonore Bonnel. Ils avaient tous un peu bu et ne prenaient pas cette expérience très au sérieux.


      — Dis-moi, Maud, grogna Irwan. Tu crois que ces amusements mondains ont un lien avec les meurtres? À moins que Pierre Croset te semble un suspect convenable?


      Maud fit la moue en feuilletant son dossier.


      — Ce monsieur, âgé de trente-cinq ans, a déjà été soigné pour des problèmes nerveux. Dépressions, crises de parano… C’est pour cette raison qu’il connaissait très bien le docteur Duillier. Il ne s’en est pas caché, d’ailleurs. Il m’a paru sain d’esprit. Il exerce sa charge d’avocat avec sérieux et compétence.


      — Ouais… Mais nous avons un autre témoin que Croset : c’est le docteur Éléonore Bonnel. Je l’appelle. Si elle veut bien nous recevoir aussi tardivement, sa version des faits peut se révéler instructive, et ça nous fera prendre l’air.


      *


      Irwan et Maud ne mirent que cinq minutes pour rejoindre le quartier de Saint-Cybard. Ils passèrent devant le CNBDI, temple moderne consacré à la bande dessinée, dont l’architecture futuriste impressionnait toujours Maud. Enfin, ils roulèrent sur le pont de Saintes, au-dessus des eaux noires de la Charente. Jadis, en ces lieux, sous les falaises ceinturant la haute-ville, s’élevait la plus puissante abbaye du Sud-Ouest, consacrée à saint Éparchius, devenu au fil des siècles l’illustre saint Cybard. Xavier avait déjà raconté à Maud, lors d’une enquête de routine, l’histoire de ce Périgourdin, venu au tout début du VIe siècle à Angoulême pour y vivre en ermite dans une grotte située sous l’actuel rempart du Nord.


      Un homme admirable, pratiquant la vraie charité chrétienne, transmettant tous les dons qu’il recevait aux miséreux, demandant la libération des esclaves. Des miracles avaient eu lieu de son vivant, mais aussi après sa mort, sur son tombeau, si bien qu’il fut sanctifié. L’abbaye de Saint-Cybard fut édifiée non loin de son ermitage. Il ne restait de ce vaste ensemble de bâtiments que des vestiges mêlés à certaines constructions du XIXe siècle. Les automobilistes qui roulaient avenue de Cognac étaient loin de se douter de ce qui se trouvait là, des siècles auparavant. Certaines rumeurs faisaient même état de substructures, de salles souterraines de dimensions surprenantes, mais on disait tant de choses…


      La maison de la psychiatre était située près d’une ancienne usine, au bout des quais de la Charente. C’était une demeure de dimensions modestes, mais élégante.


      Éléonore Bonnel les attendait. Vêtue d’un pyjama d’intérieur en satin rose, elle était encore plus séduisante qu’en blouse blanche. Elle les fit entrer dans son salon.


      — Je vous présente ma collègue Maud Delage, lui dit Irwan, soudain ranimé.


      — Une aussi jolie femme dans la police, c’est vraiment étonnant!


      Habituée à ce genre de remarques, Maud se contenta de sourire poliment tout en détaillant avec attention Éléonore Bonnel.


      Xavier avait raison : c’était une très belle femme. Le médecin s’assit en face d’eux en déclarant d’un ton amusé :


      — Vous voyez, inspecteur, je suis toujours en vie, mais il faut reconnaître que vos hommes font leur travail avec une grande conscience professionnelle. Pour le moment, ils sont dans la cuisine. Je leur ai proposé une petite collation; ils avaient faim. C’est bizarre de se retrouver avec deux gardes du corps. Bien… Mes impressions ne doivent pas vous intéresser! Je pense que vous êtes ici pour me poser quelques questions.


      — Vous avez parfaitement raison, très chère madame.


      Maud jugea la réponse d’Irwan un peu trop mondaine. Décidément, ce diable d’inspecteur la surprendrait toujours. Il paraissait vraiment à l’aise dans ce décor luxueux. En outre, sans doute impressionné par ses indéniables attraits, il ne quittait pas des yeux leur hôtesse. Il se décida enfin à l’interroger :


      — Madame, vous étiez invitée jeudi soir chez les Duillier. Passé minuit, d’après un témoin, la maîtresse de maison a voulu vous faire revivre vos vies antérieures. Durant ce petit jeu, ou après, vous n’avez rien remarqué de particulier?


      — Non, pas du tout. Sincèrement, cette séance d’hypnose était d’un ridicule! Sandrine se passionnait pour ces sottises. Vous y croyez, vous? Pour ma part, j’ai bien ri. Gilbert Vitrant était soi-disant un légionnaire romain, lui qui est incapable de tuer une mouche. Et Abigaël, notre brave Abigaël, aurait été une belle princesse slave.


      Irwan sourit en répliquant doucement :


      — Des sottises auxquelles vous avez pourtant participé.


      Éléonore Bonnel eut un sourire fataliste.


      — Oui, c’est vrai, par curiosité. Je suppose que c’est Pierre Croset qui vous a tout raconté. Il m’a appelée ce soir pour me dire que la police lui avait rendu visite.


      — Exact, dit Maud. Mais il affirme ne pas s’être intéressé à vos divertissements, car il était plongé dans la lecture d’un ouvrage historique que lui avait prêté Jean-Charles Duillier.


      — Peut-être, je n’ai pas fait attention à lui. C’est un de nos anciens patients. Un drôle de type. Jean-Charles le tenait pour un ami, mais j’ai eu quelques problèmes avec lui. Il était amoureux de moi. Et d’une jalousie maladive… Jeudi soir, Gilbert Vitrant m’accompagnait. Bien sûr, Pierre Croset était là aussi. Une fâcheuse coïncidence…


      Irwan ne fit aucun commentaire immédiat. Il passa un long moment à observer Éléonore Bonnel. Maud s’impatientait. Elle savait qu’un lourd dossier l’attendait à l’hôtel de police, celui que le directeur de la clinique avait consenti à leur confier. Elle en avait pour la nuit entière à l’étudier. De plus, la piste Croset devenait intéressante. Une planque s’imposait.


      Pourtant, l’inspecteur Vernier ne semblait pas pressé. Enfin, comme s’il devinait les pensées de Maud, il se leva et prit congé d’Éléonore Bonnel. Avant de quitter les lieux, il alla saluer ses hommes en leur recommandant d’être extrêmement vigilants.


      Sur le pas de la porte, puisque la psychiatre avait tenu à les raccompagner, il demanda encore :


      — Je suis très curieux de nature, madame. Je me pose une question… Qui étiez-vous dans une vie antérieure? Cléopâtre ou quelque princesse d’un royaume oublié?


      — Ni l’une ni l’autre, inspecteur. Vous êtes un flatteur. L’expérience a échoué sur moi, car je n’y ai mis aucune bonne volonté. Ou bien disons que je suis trop terre à terre pour lâcher la bride à mon imagination.


      — C’est dommage. Au revoir, madame, et bonne nuit, dit l’inspecteur en lui serrant la main de façon un peu appuyée.


      — Au revoir. Je suis désolée de ne pas avoir pu vous aider davantage. J’espère que vous trouverez très vite le malade qui a commis ces meurtres atroces.


      Maud avait le cœur serré. Ce n’est jamais agréable de voir l’homme que l’on aime jouer les don Juan. Dès qu’ils furent dans la voiture, elle lui jeta un regard moqueur.


      — Alors, Irwan? Tes impressions?


      — Je n’en ai qu’une : le docteur Bonnel porte un parfum vraiment troublant…


      — Idiot. Tu veux me rendre jalouse?


      — Je crois que c’est déjà fait. Tu lui jetais des regards de panthère. Je te rappelle gentiment que nous avons décidé de rester libres, tous les deux. Nous avons évité le mariage et la vie de famille, n’est-ce pas… Je te rappelle aussi que tu revendiques souvent ton indépendance, comme l’automne dernier, quand tu t’es obstinée à jouer les médiums du côté de Bonnes.


      Maud en resta muette. Elle avait du mal à garder son calme et à ne pas lui lancer une réplique acerbe. Elle n’avait pas oublié les crises de jalousie d’Irwan, il n’y a pas si longtemps, lors du passage en Charente de Stéphane, son ancien fiancé devenu journaliste7. Stéphane avait voulu la revoir et semblait prêt à renouer le fil de leur amour d’adolescents.


      Triste, déçue, Maud déclara à voix basse :


      — Décidément, les mois se suivent et ne se ressemblent pas.


      Irwan ne l’entendit pas, ou bien il feignit de ne pas l’entendre. Il lui ouvrit cependant, avec sa galanterie habituelle, la portière de la voiture. Il prit le volant, alluma une cigarette.


      — Maud, cesse de faire cette tête et contacte Antoine et Dimitri. Dis-leur d’aller en planque au domicile de Pierre Croset. Et demande à deux hommes du commissaire de surveiller la maison du docteur Bonnel. Elle est en danger, j’en suis sûr.


      — Si tu en es vraiment sûr et si cette angoisse t’empêche de respirer, charge-toi en personne de cette mission, Irwan. Tu pourras faire de la protection très, très rapprochée.


      — Stupide. Tu es stupide. Et je tiens à te rappeler que la vie privée d’un flic ne doit avoir aucune répercussion sur son boulot. O. K.?


      — Je ne te le fais pas dire…


      La réplique stupéfia Irwan. Contre toute attente, il décoléra, ralentit et, au premier feu rouge, il se pencha pour enlacer Maud et l’embrasser avec fougue. Elle en perdit le souffle, mais ses yeux bleu-vert pétillaient de joie.


      — Ma chérie, ce que j’apprécie chez toi, c’est ton sens de la répartie et la douceur de tes lèvres.


      Ils rejoignirent l’hôtel de police tout à fait réconciliés. Xavier les attendait, stoïque, devant un thermos de café.
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      Une petite fille marche dans un jardin envahi de plantes luxuriantes. De la pointe de sa sandale rouge, elle pousse un caillou. Au-dessus du jardin, le ciel est d’un bleu dur. Il fait très chaud malgré le vent marin. Au loin se devine la douce rumeur de la mer.


      L’enfant lève la tête vers la maison blanche frappée de lumière. Les persiennes sont fermées, personne ne doit être réveillé.


      L’image s’envole, puis c’est une pièce étroite, assombrie. Il y a un placard blanc, et la petite fille est encore là. Elle tend la main, ouvre le placard. À l’intérieur, une énorme araignée noire en tombe aussitôt. Il y a un hurlement strident, atroce. Il résonne longtemps.


      — Maud, qu’est-ce qui se passe?


      La jeune femme ouvrit les yeux. Elle vit Xavier qui la regardait avec inquiétude. Derrière lui, le décor familier du bureau de l’inspecteur Delage, son propre bureau, à l’hôtel de police.


      — Maud, tu as crié comme une folle. J’ai fait un de ces bonds.


      — J’ai dormi? balbutia-t-elle.


      — Oui, tu as plongé dans un sommeil réparateur et je t’ai laissée tranquille. En fait, tu dormais depuis plus d’une heure pendant que moi, je bossais sur le dossier de Pierre Croset. Quand tu as crié, j’ai failli avoir une attaque cardiaque. Un cauchemar, je suppose?


      Elle hocha la tête pour dire oui, d’un air las. Il lui semblait avoir encore la chair de poule.


      — Xavier, où est Irwan?


      — Parti avec le patron. Puisque je suis un être trop inférieur, ils n’ont pas jugé bon de me dire où ils filaient.


      Maud se réveilla tout à fait.


      — Tu plaisantes? Nous faisons tous équipe sur ce coup-là. Tous. Ils devaient te le dire ou me laisser un message.


      Fataliste, Xavier haussa les épaules tout en tapotant affectueusement le bras de son amie.


      — Ne te fais aucun souci. Nous serons informés, mais après, comme d’habitude. Alors, au fait, ta visite chez la divine Éléonore? Qu’en penses-tu?


      Maud se leva, se servit un café. Elle avait oublié la psychiatre.


      — Tu veux savoir quoi au juste? Ce que j’en pense dans le cadre de l’enquête ou comme possible rivale, mon cher Xavier?


      — Les deux, ma chère Maud.


      Ils éclatèrent de rire. Xavier avait ses défauts, mais, sous sa moustache brune, son sourire trahissait une profonde gentillesse. Maud hésita à répondre :


      — Je pense que cette femme a perdu un peu de sensibilité à cause de son métier. C’est également une mondaine, habituée à dominer les situations; tu sais, le mot qu’il faut quand il faut, le petit sourire charmeur au bon moment… Alors, savoir ce qui se passe dans sa tête… Comme rivale, je suis catégorique : elle ne fait pas le poids.


      — Pourquoi?


      — Parce que je connais Irwan. Même s’il lui fait les yeux doux, et c’est peut-être pour la mettre en confiance, provoquer des confidences utiles, elle ne peut pas lui plaire vraiment. Tu comprends, Xavier, elle est trop enjôleuse, et sûrement capricieuse. Non, Irwan apprécie les femmes soumises et discrètes.


      — Pauvre petite Maud. Je te plains dans ce cas. Et si notre lunatique Irwan t’entendait, je suis sûr qu’il sauterait au plafond. Tu lui fais une réputation de macho.


      — N’en parlons plus, nous perdons du temps. Alors, ce Pierre Croset, coupable ou non coupable? s’exclama Maud avec un rire forcé.


      *


      Irwan et le commissaire Valardy se posaient la même question. De déduction en déduction, et faute d’indices intéressants, ils en étaient venus à cette conclusion : la soirée chez Sandrine Duillier avait peut-être un rapport avec les meurtres. Du moins, la fin de la soirée. Pour cette raison, ils venaient de rejoindre leurs hommes en planque non loin du domicile de Pierre Croset.


      À l’intérieur de la camionnette banalisée, garée sous un arbre, s’engagea en chuchotis une conversation rapide :


      — Alors, rien à signaler?


      — Rien, patron. Rien du tout. Croset est rentré chez lui à 20 heures. Depuis, il n’a pas bougé. La seule issue possible, c’est cette porte. L’arrière de l’immeuble est mitoyen, ainsi que les murs latéraux. Nous l’avons vu prendre l’air sur le balcon, boire une bière, lire le journal. Un type qui a l’air d’avoir la conscience tranquille.


      Irwan poussa un soupir.


      — Pourtant, il ferait un bon suspect. Ancien malade soigné par le docteur Duillier, amoureux transi d’Éléonore Bonnel, ce qui pourrait expliquer pourquoi elle a été épargnée.


      — Épargnée pour l’instant, répliqua d’un ton bourru le commissaire. Et je vous préviens : si Croset vous file entre les doigts et s’en prend à cette femme…


      Silencieux, les trois hommes baissèrent la tête. Ce n’était pas la première fois qu’ils étaient menacés du pire en cas de faute professionnelle. Irwan alluma une cigarette, leur jeta un œil apitoyé.


      — Pas de panique, les gars. Croset, à moins de déménager, a peu d’échappatoires.


      Autour d’eux, la petite ville de La Couronne était plongée dans un calme profond. Il était 4 heures du matin, les gens dormaient, hormis quelques noctambules impénitents. Mais aucun individu de ce genre ne passa dans cette rue du vieux bourg.


      Il n’y a pas si longtemps, une trentaine d’années environ, les Angoumoisins allaient « à la campagne » s’ils venaient flâner le dimanche du côté de La Couronne. Même si la route nationale de Paris à Bordeaux déroulait déjà son ruban grisâtre, elle était loin de connaître le flot intense de circulation qu’on y voyait de nos jours. Les centres commerciaux avaient poussé comme des champignons, les cités résidentielles aussi. La ville en plein essor avait rejoint, insensiblement, ses maintes petites communes éparses.


      — Irwan, dis-moi, déclara gravement le commissaire. Sois franc : que penses-tu de cette affaire insensée?


      — Je pense que toute affaire peut être élucidée, même celle-ci. Pourtant, depuis mes débuts, je n’ai jamais été confronté à une telle situation.


      — Je le conçois sans peine. En tout cas, à cause de ces meurtres en série, Angoulême aura droit aux honneurs des médias. Et quel honneur! Je ne serais pas étonné qu’on nous baptise bientôt la cité du crime. Ces tueries sont l’œuvre d’un fou. J’en aurai le cœur net. Maud a-t-elle vraiment bien vérifié les dossiers des Ajassons, ceux de Duillier, d’Éléonore Bonnel et de leurs confrères?


      — Oui, patron. Vous n’allez pas mettre en doute les compétences de Maud?… Et puis il y a peu de chance pour que ce soit un patient qui ait programmé avec tant de soin ces assassinats. Le cas de Croset est différent. Il a eu des problèmes, c’est vrai, mais il a été soigné, il est intelligent et capable de travailler, donc…


      Le commissaire lui fit signe de se taire. Puis il se prit la tête entre les mains et réfléchit. Enfin, comme plein de rancœur, il leva les yeux vers les fenêtres de l’appartement de Pierre Croset.


       


      Angoulême, dimanche 23 mai 1999


      Le jour se levait. Les premiers bus se garèrent sur la place du Champ-de-Mars. La lumière était jaune, acide. C’était une aube de mai, légère, parfumée. Un vol de pigeons passa au-dessus des arbres, puis s’éloigna vers le clocher de l’église Saint-Martial.


      Maud avait suivi des yeux les évolutions des oiseaux. Après cette nuit blanche, consacrée à l’étude d’une multitude de documents, elle s’était accoudée de longues minutes à l’appui de la fenêtre pour prendre un peu l’air. Xavier continuait à éplucher des notes et des notes de commentaires médicaux.


      Irwan était là également, les yeux cernés, les traits tirés. Ils étaient singulièrement silencieux. Soudain, l’inspecteur Boisseau s’écria en s’étirant :


      — C’est l’heure d’aller acheter des croissants. C’est pas une bonne idée, ça? Nous n’avons presque rien avalé depuis hier.


      — Si, chacun un sandwich, répondit sombrement Irwan.


      Xavier sortit du bureau en sifflotant. Maud ne bougea pas, ne se retourna pas. Souvent, lorsqu’ils se retrouvaient seuls tous les deux, Irwan et elle, même pendant une courte période de temps, ils s’enlaçaient, puis s’embrassaient, pressés de jouir de baisers volés, délicieux. Une fois encore, Maud attendit, espéra qu’il allait la rejoindre, qu’elle sentirait sur sa taille le poids des mains d’Irwan.


      Il hésitait, autant par lassitude que par un vague sentiment d’indifférence. Pourtant, les formes rondes et menues de l’inspecteur Delage, moulées selon son habitude dans un jean noir, étaient assez attirantes.


      — Ma puce, chuchota-t-il.


      Elle lui fit face, ses prunelles d’un bleu-vert un peu trop brillantes.


      — Ma puce, viens me voir.


      Elle le rejoignit, il l’attira sur ses genoux. Les lèvres d’Irwan cherchèrent les siennes, douces, tièdes. Mais le baiser échangé resta mesuré, presque amical. Ainsi le perçut Maud qui, nerveuse et lasse, ne put s’empêcher de dire tout bas :


      — Tu es bizarre, Irwan. J’aimerais bien savoir ce que tu as.


      La réaction de l’inspecteur Vernier fut pour le moins imprévue. D’un mouvement brusque, il repoussa la jeune femme en criant :


      — Oh! Il y a des jours où tu m’exaspères. Nous ne sommes pas mariés, non? Et, même si c’était le cas, je ne supporterais pas que tu cherches toujours à deviner mes pensées, à les connaître, à les décortiquer. C’est clair? Tu as bien compris? Continue comme ça, et je demande une mutation aux Antilles.


      Maud était livide. Sans un mot, elle sortit du bureau en évitant de claquer la porte, car le malheureux Xavier, un sac garni de croissants chauds contre son cœur, venait de faire irruption.


      — Bon appétit, messieurs, murmura-t-elle pourtant avant de s’éloigner.


      Irwan fulminait. Était-ce la tension de ces dernières heures, le manque de sommeil? Il s’en voulait déjà de son coup de colère. Xavier lui jeta un œil ironique assorti d’une question pernicieuse :


      — Alors, mon vieux, une querelle d’amoureux?


      — N’en rajoute pas, je t’en prie. Ce n’est pas…


      — Je sais, ce n’est pas le moment. Fais gaffe, Irwan. Une fille comme Maud – je vais te donner mon opinion –, tu ne la mérites pas. Je lui ai toujours dit qu’elle serait plus heureuse avec un type stable, fidèle.


      Irwan serra les poings, regarda autour de lui. Soudain, il rugit :


      — Ouais, un type comme toi, par exemple. Sors d’ici, tu me fatigues.


      L’inspecteur Boisseau en avait vu d’autres. Très calme, il tendit un croissant à Irwan et, de l’autre main, lui présenta le thermos de café.


      — Je sortirai quand tu auras avalé ça et ça. Tu ne vaux rien l’estomac vide.


      Irwan retint un sourire.


      — O. K. Excuse-moi, Xavier, mais l’enquête n’a pas avancé d’un pouce, et Maud joue les femmes jalouses. Je ne supporte pas.


      — T’inquiète pas, je m’en occupe.


      *


      Une heure plus tard, Xavier retrouva Maud dans son bureau personnel. Une liasse de documents entre les doigts, un stylo à la bouche, elle semblait très affairée.


      — Maud, mission spéciale du grand chef Irwan. Nous devons filer, direction La Couronne, afin d’interroger à nouveau Éléonore Bonnel. Elle est de garde aujourd’hui.


      Les prunelles bleu océan de l’inspecteur Maud Delage prirent une teinte orageuse.


      — J’arrive.


      Xavier s’approcha. Il nota les paupières rougies de sa collègue et amie.


      — Alors, le méchant loup t’a fait pleurer? Je l’ai envoyé dormir quelques heures dans sa tanière. Il était à bout de nerfs. Le patron ne l’a pas lâché de la nuit, dans le genre discussions incessantes, suppositions diverses et tergiversations en masse. Ne lui en veux pas trop.


      — Je ne lui en veux pas. On y va?


      Xavier prit Maud par l’épaule avec affection. Il la sentait blessée, fragile.


      — Vous vous conduisez comme des gosses, Irwan et toi. On est sur la plus sale affaire possible, six morts sur les bras, et vous n’avez qu’une idée : vous chamailler. C’est sérieux, ça? Le boulot d’abord, et sans a priori.


      — Tu as raison. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je ne pouvais même plus penser à l’enquête.


      — Allez, viens, on reprend les bonnes habitudes. On fait équipe et on leur montre de quoi on est capables. Sais-tu qu’à La Couronne se trouvent les ruines d’une abbaye? Et quelles ruines! Tu verras : splendides, romantiques à souhait. En chemin, je te raconte leur histoire… D’accord?


      Devant la face réjouie, pleine de gentillesse, de Xavier, Maud sentit ses angoisses s’envoler. Elle lui sauta au cou pour l’embrasser sur la joue.


      — Cher Xavier. Toi, tu ne changeras jamais. Allez, en route!


       


      La journée de dimanche s’annonçait radieuse. Le ciel était d’un bleu pâle, limpide. Les gens marchaient d’un air plus serein le long des trottoirs, des adolescents riaient aux éclats près d’un arrêt de bus. Si une série de meurtres pour le moins mystérieux avait voilé de sombre l’esprit de certains, la plus grande partie des Angoumoisins s’en moquait vraiment, tant le printemps était beau, le vent, chargé de senteurs champêtres. Xavier et Maud, qui roulaient vers La Couronne, étaient eux aussi sensibles à cette atmosphère grisante.


      — Je ne sais pas si je t’en avais parlé, Maud, mais mon grand-père dirigeait un cinéma à La Couronne, justement. Je me souviens des soirs où nous partions là-bas en famille. La route, de Gond-Pontouvre à La Couronne, me paraissait interminable tant j’avais hâte d’entrer dans la salle. Il y avait des fauteuils rouges, un grand écran, des rideaux de velours un peu mités. Et souvent, le dimanche, nous allions nous balader dans la campagne. C’est incroyable comme tout a changé. Nous cassions la croûte sur l’herbe, avec de la limonade, du bon pain et du saucisson. Là, aux portes d’Angoulême. Maintenant, le décor est moins plaisant. Tu vois, j’ai la nostalgie de ces années-là, sur de nombreux plans.


      Amusée, émue, Maud lui sourit.


      — Il suffit de rouler un peu plus loin, Xavier. Tu m’as déjà emmenée dans des coins de Charente très agréables. Au retour, tu n’oublieras pas de me montrer les ruines de l’abbaye?


      Xavier hocha la tête. Il devinait la tension de son amie. Elle d’ordinaire si calme, il la voyait triturer son collier, mordiller l’extrémité de son foulard. De toute évidence, Maud appréhendait de revoir la belle Éléonore Bonnel.


      Il quitta la nationale pour suivre la direction de la clinique des Ajassons.


      — Nous sommes arrivés, dit-il.


      — Je suis affreuse. Des cernes jusqu’au menton et le teint blafard.


      Xavier lui caressa la joue.


      — Mais non, tu es adorable.


       


      Éléonore Bonnel les fit attendre une bonne demi-heure. Elle visitait ses malades. Dans le couloir, les deux hommes dévolus par Irwan à sa protection allaient et venaient, l’air impatient. Ils discutèrent un moment avec Xavier, puis, enfin, la psychiatre fit son apparition.


      — Veuillez m’excuser, je ne pouvais pas faire autrement. Bonjour, inspecteur…?


      — Inspecteur Delage. Et Xavier, mon adjoint.


      Éléonore leur sourit. Vêtue d’une blouse blanche très simple, ses cheveux noirs retenus par un bandeau, elle semblait très jeune. Maud regretta un peu ses idées folles. Ce n’était en fait qu’une jolie femme, en danger de mort, qui les regardait avec désarroi, comme si elle les suppliait de la rassurer.


      — Alors, du nouveau? J’avoue que je n’aurais pas fermé l’œil de la nuit sans la présence de mes gardes du corps. Ils sont discrets, mais d’un sérieux… Vous avez un peu de temps? Si nous buvions un café?


      Ils acceptèrent. Xavier parla quelques minutes de banalités avant d’entrer dans le vif du sujet :


      — Docteur, nous souhaiterions avoir des précisions sur Pierre Croset. Il a été soigné ici, vous devez bien le connaître. L’inspecteur Delage a étudié son dossier, mais c’est difficile de s’y retrouver en raison du jargon médical.


      Maud approuva d’un signe de tête. Elle se dit que les yeux de la psychiatre étaient aussi bleus que le ciel de cette matinée printanière, un bleu de porcelaine, fascinant.


      — Pierre Croset. Vous le suspectez?


      — Pas encore, protesta Maud. Mais, au même titre que vous, il est une des dernières personnes à avoir vu vivantes les six victimes lors de cette soirée chez les Duillier.


      — C’est ce qu’il vous a dit? s’étonna Éléonore. Je ne comprends pas. Il y avait quelqu’un d’autre, un jeune homme. Je ne le connais pas bien, mais je me souviens de son nom. Sandrine me l’a présenté en ajoutant que c’était un futur artiste. Ah oui, j’y suis : Guy Saulnier. J’étais si bouleversée par la mort de mes amis que je n’ai pas pensé à le citer. J’aurais dû en informer l’inspecteur Vernier quand il m’a appelée ce matin.


      Maud éprouva un désagréable pincement au cœur et se le reprocha aussitôt. Quoi de plus normal qu’Irwan contacte Éléonore Bonnel? C’était sans doute à la suite de ce coup de fil qu’il avait décidé de les envoyer interroger le médecin.


      Xavier fronça les sourcils, pressentant une nouvelle piste. D’un ton désinvolte, il demanda :


      — Ce Guy Saulnier a-t-il participé au jeu des vies antérieures, ou était-il un simple spectateur, comme Pierre Croset?


      La psychiatre haussa les épaules en souriant.


      — Si je vous disais que je n’en sais rien? Je suis partie avant lui, j’étais fatiguée.


      — Nous devons absolument interroger ce témoin, déclara Maud, elle aussi intriguée. Le commissaire tient à ce que cette affaire soit résolue au plus vite.


      Un long silence… Une infirmière entra après avoir frappé trois coups énergiques.


      — Docteur Bonnel, c’est monsieur Ternier qui s’agite. Il refuse les soins…


      — J’arrive, Aline. Bien, inspecteur Delage, je dois vous laisser.


      — Mais nous parlions de Pierre Croset.


      Éléonore se mordit les lèvres. D’un geste, elle congédia l’infirmière en disant assez bas :


      — Aline, j’en ai pour une dizaine de minutes. Pour monsieur Ternier, essayez de l’occuper en bavardant. Il se sent seul, d’où ses réactions de colère.


      — Bien, docteur.


      Maud et Xavier échangèrent un regard impatient. Pas facile de travailler dans ce genre d’endroit. Heureusement, Éléonore Bonnel semblait prête à leur donner satisfaction.


      — Écoutez, Pierre Croset est un individu assez particulier. Intelligent, cultivé, mais il souffre d’un délire paranoïaque chronique. Actuellement, il va mieux. Cependant, ses problèmes peuvent évoluer de manière très négative. Je ne le crois pas violent, mais disons qu’il a des réactions extrêmes. C’est très délicat de parler ainsi; je ne voudrais pas vous influencer. De toute façon, sincèrement, je ne le crois pas capable de tuer. Cette opinion se situe du point de vue médical, bien sûr. Je ne le connais pas assez bien.


      Maud réfléchit et en vint à conclure qu’ils faisaient peut-être complètement fausse route en cherchant du côté des médecins de la clinique ou du personnel. L’assassin pouvait très bien n’avoir aucun rapport avec ce milieu… Elle se leva.


      — Docteur Bonnel, nous ne vous retenons pas plus longtemps. Il faudrait entendre le témoignage de Guy Saulnier. Avez-vous au moins une idée des relations qu’il entretenait avec la famille Duillier?


      Éléonore, une main sur la poignée de la porte, fixa Maud intensément, d’un air très ennuyé. On la sentait hésitante, gênée.


      — Il se peut que je me trompe, inspecteur, mais je crois, et je ne suis pas la seule, que ce jeune homme était l’amant de Sandrine Duillier…
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      — Alors, Maud, que penses-tu de ces ruines? Ne sont-elles pas grandioses?


      Xavier et Maud n’avaient pas résisté au plaisir de marcher au milieu des vestiges de l’abbaye de La Couronne. Le lieu leur parut étrangement paisible malgré les rumeurs toutes proches de la civilisation moderne.


      — Les sculptures sont très belles. On imagine sans mal combien ce sanctuaire devait être magnifique, édifié à la gloire de Dieu.


      Xavier approuva tout en effleurant du plat de la main les larges pierres érodées par le temps.


      — Une légende se rattache à la création de cette abbaye. Ce serait un certain Lambert qui en serait le fondateur. Jadis, il y a très longtemps, le paysage était surtout composé de marais, de taillis inextricables. On racontait qu’un dragon s’y cachait. Bien sûr, Lambert le combattit et, à la suite de cette victoire sur le Mal, la Vierge lui apparut et le pria de construire en ces lieux un sanctuaire. Ça se passait au Moyen Âge, le XIe siècle, je crois… L’abbaye s’éleva, et on dit aussi que les pierres furent apportées à dos de chameau. D’où venaient ces chameaux? Mystère.


      — Des chameaux, ici, en Charente?


      — Eh oui! Il y a bien des Bretons, de nos jours! plaisanta Xavier qui cherchait à dérider Maud.


      L’effet ne fut pas concluant. Elle lui lança un regard triste. Était-ce l’atmosphère un peu fantastique des ruines? La jeune femme éprouvait une étrange mélancolie. Elle songeait à sa Bretagne natale, aux calvaires de granit sombre, à ses parents. Et, bien sûr, à un autre Breton, cet Irwan au caractère lunatique qui, la veille, s’était montré sous un jour nouveau, du moins à son égard. Jamais il n’avait eu cette voix dure, ce regard glacé. Maud secoua la tête.


      — Bien. Je crois que nous avons assez tardé, Xavier. Tu oublies Guy Saulnier, un élément assez intéressant. S’il était vraiment l’amant de Sandrine…


      — D’accord, on file. Adieu, belles ruines. Quel dommage qu’elles ne soient pas mises davantage en valeur! Je suis sûr que la plupart des gens ne voient que les cimenteries d’à côté. Allez, au Central! Cessons de faire l’école buissonnière.


      Cette fois, il lui arracha un sourire. Mais, dans la voiture, elle demanda d’une petite voix :


      — Xavier, si tu me déposais chez Irwan… Il habite tout près. En fait, à la sortie de Roullet. Il doit dormir encore.


      L’inspecteur Boisseau leva les yeux au ciel.


      — Il y a un instant, dit-il, tu prétendais que nous avions du travail urgent!


      — Justement, je communiquerai l’info à Irwan, et il me ramènera en ville. Je t’en prie, Xavier.


      Certains regards de Maud étaient irrésistibles. Il obéit et, cinq minutes plus tard, ils ralentirent à proximité d’une fermette restaurée.


      — Sa voiture est là. Merci, Xavier. Ne t’inquiète pas, nous arrivons. Commence à chercher les coordonnées de Guy…


      — Guy Saulnier. C’est bon, j’ai la tête sur les épaules, MOI.


      Maud descendit du véhicule sans relever la pique, et Xavier la vit s’élancer vers la maison. Il redémarra, un peu anxieux. Quel accueil le terrible inspecteur Vernier réservait-il à sa bien-aimée?


       


      Irwan ne fermait pas sa porte à clef en plein jour. Maud entra sans bruit, alla jusqu’à la chambre plongée dans une tiède pénombre. Irwan dormait encore, allongé au travers du lit, nu sous un drap. Le désordre ambiant amusa la visiteuse quelques secondes, mais, très vite, elle n’eut plus qu’une idée : sentir contre sa peau celle de son amant, se réchauffer à sa force.


      À la hâte, elle se débarrassa de ses vêtements, trottina vers la salle de bains, se doucha rapidement. L’eau fraîche la ressuscita. Tout en espérant ne pas avoir réveillé le maître des lieux, Maud regagna la chambre, se glissa, nue, sous le drap. Irwan, sans émerger du sommeil, marmonna on ne sait quoi, puis se colla à elle. Ce contact brûlant, viril, la bouleversa. Enfin, les prunelles de chat d’Irwan Vernier se soulevèrent à demi.


      — Maud?


      Elle se serra contre lui, paupières closes, le cœur battant follement. Qu’il ne la repousse pas! C’est la seule chose qui comptait à cet instant : le retrouver, se griser de caresses, d’une étreinte même brève, même brusque.


      — Maud, qu’est-ce que tu fais là? Et toute nue de surcroît?


      — Je suis venue te réveiller en douceur, faire la paix. Irwan, je t’en prie.


      Il grogna un juron, mais referma ses bras sur le corps offert, dont il connaissait tous les secrets et toutes les tendresses. Les seins ronds, fermes, les cuisses longues et musclées, la taille souple… Maud soupira de bonheur, abandonnée aux baisers de plus en plus avides d’Irwan. Lorsqu’il se coucha sur elle, haletant, elle chassa d’un mouvement de tête doux et lent les images de mort, de chagrin.


      Apaisés, soudés l’un à l’autre, ils s’endormirent avec aux lèvres le même sourire d’heureux épuisement. Un cri sourd, exprimant l’horreur, échappa pourtant à Maud. Aussi bref qu’avait été son assoupissement, elle avait rêvé, un rêve bizarre qui s’était vite transformé en cauchemar. Irwan bondit, la prit par l’épaule.


      — Eh bien! Ça ne va pas?


      — C’est encore ce rêve idiot. Je dois manquer de vitamines en ce moment ou de je ne sais quoi.


      Gentiment, il l’embrassa sur le front.


      — Raconte.


      — Ça ne veut sans doute rien dire. Je suis une petite fille et je vis au bord de la mer. Là, j’ai préparé un plateau, avec des tasses, des verres de jus de fruits. Je suis gaie, très gaie, et soudain, je prends une des tasses. Dedans, il y a une araignée. Et elle me saute au visage. Encore une araignée. J’ai horreur de ces bestioles.


      Irwan se détourna pour cacher un sourire moqueur. C’était bien connu : les femmes avaient souvent la phobie des araignées, ainsi que des souris et des serpents. Maud ne faisait pas exception à la règle.


      — Ma puce, ce sont sûrement tes nerfs qui te jouent des tours. Le manque de sommeil, quelques petites angoisses, et voilà. Tout ira bien quand tu auras pris un peu de repos.


      Câline, Maud se blottit contre lui, frotta sa joue sur sa poitrine chaude.


      — J’avais surtout besoin de toi. Il y avait des siècles que nous n’avions pas fait l’amour.


      — Au moins. Bon, ma biche, c’est l’heure de rejoindre nos postes, sinon le patron va nous écorcher vifs.


      — Tu ne m’en veux pas?


      — T’en vouloir? Je serais bien bête. C’était un délicieux réveil.


      Maud reçut un autre baiser, sur la joue cette fois. Irwan sifflota en marchant vers la salle de bains. Tout aurait dû sembler normal, simple et rassurant; néanmoins, la même angoisse sournoise oppressait la jeune femme. Elle n’avait pas éprouvé ce genre de sensation depuis longtemps. Il lui parut important de chercher quand un tel malaise l’avait déjà tourmentée. La voix d’Irwan la tira de ses méditations :


      — Maud, qu’est-ce que ça a donné, la visite aux Ajassons? Tu as vu Éléonore? Rien de neuf?


      L’inspecteur Vernier était de retour, une serviette nouée autour des reins. Souriant, il l’interrogea du regard.


      — Disons que le docteur Éléonore Bonnel nous a apporté un élément nouveau. Selon elle, un certain Guy Saulnier était également parmi les invités qui se seraient attardés jeudi soir chez les Duillier. Elle pense aussi que ce jeune homme était l’amant de Sandrine Duillier.


      — Passionnant, ça! Il faut vite trouver ce type!


      — Xavier doit s’en occuper.


      Maud avait noté qu’Irwan appelait le médecin « Éléonore ». Le doute revint, et cette vague tristesse face à un amour menacé. Elle ne dit rien, se rhabilla sans hâte.


      — On y va, ma puce?


      — J’arrive.


      — Maud?


      — Oui?


      — Tu es ravissante. Fais-moi un sourire.


      Elle esquissa une moue boudeuse, mais, décidée à ne plus sonder les états d’âme d’Irwan, ne posa aucune question à risque. Ce qui n’empêcha pas la jalousie de la ronger sournoisement malgré tout.


      *


      Le premier geste d’Irwan, dès qu’il entra dans son bureau, fut d’appeler Pierre Croset. Par chance, l’avocat était là.


      — Bonjour, monsieur Croset. C’est l’inspecteur Vernier. Oui, pourriez-vous me redonner les noms des personnes qui se sont attardées passé minuit chez Sandrine Duillier? Vous êtes notre seul témoin.


      La voix de Pierre Croset resta posée. Il s’étonna cependant :


      — Votre seul témoin avec Éléonore Bonnel. Enfin, je suis à votre disposition. Il est vrai que je suis un des derniers invités à avoir quitté la maison de mes pauvres amis.


      Irwan alluma une cigarette.


      — Je vous écoute, monsieur.


      — Bien, je répète : il y avait Jean-Charles et Sandrine, Éléonore et Abigaël, Gilbert Vitrant et moi.


      — Vous en êtes sûr?


      — Mais oui! À moins que… Il me semble en effet qu’il y avait quelqu’un d’autre, mais pas dans le salon. Un jeune homme que je ne connaissais pas travaillait dans le bureau. Un dessinateur…


      — Vous ignorez son identité?


      — Tout à fait. Il n’a pas dîné avec nous; il est arrivé au dessert.


      — La mémoire vous revient?


      — Vous savez, inspecteur, dans ce genre de soirée, il y a un tel va-et-vient. Pour ma part, je vous l’ai déjà dit, je lisais un traité historique sur l’activité fluviale de la Charente.


      — Hum… Je comprends. Merci, monsieur Croset. Je ne voudrais pas vous déranger davantage. Si d’autres détails vous semblent en rapport avec ce drame, n’hésitez pas à me contacter.


      Perplexe, Irwan reposa le combiné. Maud et Xavier le regardaient. Le commissaire Valardy était présent également. Il demanda, menaçant :


      — Alors?


      — Croset s’en est bien tiré. Ses déclarations concordent avec celles d’Éléonore Bonnel. Il fait état d’un jeune homme présent en fin de soirée, qui doit être Guy Saulnier. Le seul problème, c’est que nous n’avons pas localisé ce type.


      Xavier confirma :


      — Guy Saulnier est inconnu de tous les services administratifs d’Angoulême : pas de téléphone, pas d’abonnement EDF8, pas de voiture… Mais nous allons le retrouver. Antoine a pris la relève. Il fait les recherches sur le département, mais, bon, un dimanche, ça ne simplifie pas les choses.


      — Bon sang! rugit le commissaire. Guy Saulnier doit bien se trouver quelque part! Je lance un avis à nos confrères de la région. Et le mobile, les enfants? Vous avez trouvé le mobile de ces crimes? C’est là que rien ne va plus. Les Duillier, passe encore, nous pouvons avoir affaire à une sale histoire de famille. Mais pourquoi tuer aussi Abigaël Liebman et Gilbert Vitrant? Et le chien?


      Maud avança d’un ton très calme :


      — Patron, pour le mobile, je songe surtout à une vengeance. Je ne vois pas, sinon, ce qui a pu pousser quelqu’un à de tels actes.


      — Ou c’est le geste d’un tueur dangereux, un fou assez lucide pour se protéger, ajouta Irwan.


      Le commissaire leva les bras, puis les laissa retomber, découragé.


      — Maud, une vengeance, c’est possible, mais qui a pu faire ça? Il en avait, de la haine au ventre! Non, d’abord, il faut chercher à qui profite le crime, c’est bien connu. Alors, au travail! Les dossiers sont là, il faut continuer.


      — À part les tueurs en série, les Jack l’Éventreur, les Landru, il y a parfois des règlements de compte efficaces, dont on ignore souvent longtemps les causes.


      Le petit discours de Maud sembla apaiser le commissaire. Après deux ou trois commentaires, il entraîna Irwan à sa suite. On les entendit discuter dans le couloir, puis leurs voix s’éloignèrent. Xavier se gratta le menton avant d’allumer un cigarillo.


      — Dis donc, Maud, j’ai comme l’impression qu’on se prépare un après-midi de labeur intensif.


      — Oui. Alors, plus un mot. On se penche sur les dossiers, et à la loupe, s’il te plaît.


      Après un silence, Xavier, incorrigible, leva le nez.


      — Maud, Irwan a bien pris ta visite-surprise?


      — Très bien…


      Le silence retomba. Les noms dansaient sous leurs yeux : Abigaël Liebman, Gilbert Vitrant, Sandrine qui avait soi-disant un amant.


      Soudain, Maud poussa un léger cri :


      — Xavier, j’ai une idée. J’aurais dû y penser plus tôt. Si Sandrine avait vraiment un jeune amant, tu ne crois pas que la femme de ménage en saurait quelque chose?


      — C’est à tenter… Je l’appelle?


      — Non, moi. Elle m’a proposé ses services; elle sera plus en confiance. Voilà : Pilar Maura… Cité des Hirondelles, à Ma Campagne…


      Pilar Maura était absente, mais son mari affirma qu’elle serait de retour dans moins d’une heure. Maud et Xavier décidèrent de faire un saut chez elle. Les conversations par téléphone n’étaient pas très concluantes. Rien ne valait un face-à-face.


       


      Seul dans le bureau du commissaire Valardy, Irwan, une cigarette aux lèvres, se disait la même chose. Cela faisait un quart d’heure qu’il fixait le combiné téléphonique, avec l’envie insensée d’appeler à nouveau Éléonore Bonnel. De quelle folie était-il la proie? Cette femme l’obsédait complètement; il n’y pouvait rien. Elle est belle, si belle… songea-t-il. Au fond de ses prunelles de faïence bleue, il avait cru lire un appel éternel, celui du désir. Les hommes affectés à sa protection avaient été relevés et remplacés par deux autres policiers, un bon prétexte pour appeler et ainsi s’informer si elle s’accommodait bien de ces nouveaux gardes du corps. Irwan tendit la main, la retira. Il revit le visage angoissé de Maud.


      Ma petite puce…


      L’inspecteur Vernier, s’il éprouvait malgré lui de l’attirance pour une autre femme, ne jugeait pas cette situation délicate. Sa relation avec Maud n’était pas un jeu, il en était intimement persuadé. Il décrocha, composa le numéro qu’il connaissait déjà par cœur.


      — Oui, j’écoute.


      La voix feutrée, suave, lui chatouilla le dos. Éléonore sembla surprise, mais très vite assez contente de l’entendre.


      — Inspecteur, c’est gentil de prendre de mes nouvelles, mais tout va bien. C’est juste un dimanche un peu particulier, car je n’ai pas l’habitude de passer mes heures de loisir à la maison, seule avec deux colosses.


      Irwan sourit, amusé. Il lança lui aussi une plaisanterie. La discussion se poursuivit sur un ton badin. Soudain, l’instinct professionnel de l’inspecteur Vernier reprit le dessus.


      — Au fait, docteur Bonnel, vous avez dit ce matin à mes collègues que Sandrine Duillier aurait eu une liaison avec un dénommé Guy Saulnier. Ce sont des mots en l’air ou vous avez des certitudes à ce sujet?


      — Je ne me permettrais pas de dire ce genre de choses à la police après ce qui s’est passé. Si j’ai parlé de ce jeune homme, c’est pour vous aider. Quant à des certitudes, c’est Sandrine elle-même qui m’avait fait cette confidence en début de soirée. Elle était toute fière de me montrer son amant. J’avoue que ce garçon est très beau.


      — Beau, mais introuvable. Vous ne savez rien de plus sur lui?


      — Non, vraiment, je suis désolée, inspecteur.


      — D’accord, je vous tiens au courant.


      Irwan, après cet entretien, se sentit encore plus désemparé. Qu’attendait-il? Qu’Éléonore Bonnel l’invite à boire un thé? Je suis un idiot. Je me comporte comme un adolescent. Ridicule, mon vieux, tu es ridicule. Bon, au boulot.


       


      Pilar Maura devint toute pâle en découvrant Maud et Xavier sur le pas de sa porte. Pourtant, elle les fit vite entrer en s’excusant sans cesse. Trois enfants jouaient dans le couloir, deux garçons et une fille. Ils se turent brusquement afin de dévisager les intrus.


      — Je n’ai pas passé l’aspirateur; c’est une vraie porcherie. Si j’avais su… Mais le dimanche, je prends mon temps, surtout avec le choc que j’ai eu. Asseyez-vous.


      Xavier avait l’art de détendre l’atmosphère. Très à l’aise, il caressa le chat, fit des clins d’œil aux enfants, offrit un cigarillo à l’époux de Pilar. Maud, installée devant un café et une assiette de biscuits, ne savait plus comment poser la question qui l’intéressait. Un regard à son précieux adjoint suffit. Xavier, qui se déclara soudain passionné par le jardinage, se vit convié à visiter les plantations de la famille Maura. Les gamins suivirent, enchantés.


      Pilar et Maud restèrent seules. Dans ce pavillon entouré d’arbres et d’une pelouse clairsemée – avec un portique jaune et rouge planté au milieu, et un bac à sable – régnait une paisible ambiance dominicale. Maud se sentait bien dans ce décor simple et chaleureux. Vite, il fallait profiter de ce tête-à-tête.


      — Madame Maura…


      — Hé! Appelez-moi Pilar. Je ne fais pas de manières, moi.


      — Pilar, je suis venue vous voir pour que vous m’aidiez. Pouvez-vous me parler de Sandrine Duillier? Me dire tout ce que vous savez sur elle? C’est extrêmement important, je vous l’assure.


      Pilar Maura fronça les sourcils, la bouche amère. Elle eut un geste résigné.


      — Pour être franche, inspecteur, je l’aimais pas beaucoup. Voyez, c’était une femme qui ne pensait qu’à elle, à sa toilette, à son maquillage. Pas question de toucher à la vaisselle ou de passer un chiffon sur une table. Elle n’aimait qu’une chose : ses soirées, avec du beau monde, du tralala… Elle confiait les repas à un traiteur et passait l’après-midi à se pomponner. Tenez, en huit ans, elle ne m’a jamais donné une pièce ou des vêtements pour les petits. Heureusement, le docteur Duillier, lui, c’était une crème. Le pauvre monsieur.


      Maud écoutait, se gardant d’intervenir. Pilar la fixa d’un air entendu.


      — Oui, il fermait les yeux sur les caprices de sa dame, et il y avait de quoi. Sandrine Duillier ne se gênait pas pour le tromper. Remarquez, c’était une jolie femme; elle plaisait. Quand on a de l’argent, ce n’est pas dur de rester belle. C’est ce que je pensais souvent en rangeant tous ces produits dans la salle de bains. Si vous aviez vu ça! Des tubes, des flacons, des pots, du parfum…


      — Madame Duillier n’avait que quarante-deux ans, murmura Maud.


      — Oui, peut-être, mais moi j’en ai trente-huit et, à m’user la santé à faire des ménages chez les autres, j’ai l’air plus vieille que je devrais.


      — Mais non! Je vous assure.


      Pilar eut un petit sourire de satisfaction. Elle observa gentiment cette jolie femme aux yeux d’un bleu profond, nuancé de vert, les cheveux blond foncé, coupés au carré sur les épaules. Le teint hâlé, mince mais faite au moule, Maud lui semblait très séduisante.


      Comme si elle suivait le cheminement de ses pensées, Maud déclara :


      — Moi, j’aurai bientôt trente-six ans! J’ai presque votre âge, Pilar.


      — On dirait pas. Enfin… Madame Duillier, en tout cas, elle n’avait pas votre sourire. Elle était dure et elle criait souvent.


      — Et dernièrement, elle avait un ami?


      — Je ne crois pas, mais allez savoir. Elle était maligne et libre comme l’air. Le docteur avait des horaires élastiques, sans compter qu’il était souvent de garde la nuit.


      — Guy Saulnier… Ce nom vous dit quelque chose?


      — Non.


      — Pourtant, le docteur Bonnel, qui travaille aussi aux Ajassons, nous a dit que ce jeune homme était le dernier amant en titre de Sandrine.


      — Ça, c’est possible. Mais, bon, moi je faisais le ménage le matin; madame était souvent dans sa chambre avec son téléphone portable. Guy Saulnier… Non, je n’ai jamais entendu ce nom.


      Pilar grignota un biscuit tout en réfléchissant d’un air ennuyé. Puis, comme inspirée, elle dit tout bas :


      — Ce qui se pourrait, et ça ne m’étonnerait pas d’elle, c’est qu’elle l’ait présenté sous un faux nom pour mieux se mettre à l’abri d’une indiscrétion. C’était dans ses manies. Si c’est ça, vous aurez du mal à le trouver, ce bonhomme.


      Maud approuva. Cela expliquerait aussi leur difficulté à identifier le personnage. Elle espéra en son for intérieur que le jeune homme serait aux obsèques des Duillier le lendemain. Comme Éléonore Bonnel devait également y assister, elle pourrait le reconnaître.


      — Bien… Je vous remercie beaucoup, Pilar! dit-elle tout haut. Quant à faire appel à vos services, c’est entendu. Cette enquête ne nous laisse pas un moment de répit et je suis inquiète pour mon chat Albert. Il a horreur de rester seul à longueur de journée. Si vous pouviez commencer demain…


      Un grand sourire plein de gratitude éclaira le visage de Pilar Maura.


      — Pas de problèmes. Vous me donnez l’adresse, les consignes, et j’y vais. Je prendrai le bus. Vous savez, les chats, je sais les amadouer. Vous avez vu mon Sultan comme il est beau?


      Maud jeta un regard attendri au matou noir et blanc qui somnolait sur un fauteuil.


      — Il est magnifique… et bien nourri.


      — Je pense bien. Vous verrez, votre Albert et moi, on va devenir copains.


      — Je n’en doute pas, Pilar.


       


      Une heure plus tard, Maud et Xavier étaient de retour à l’hôtel de police. Ils étaient rentrés par le chemin des écoliers, en l’occurrence la charmante vallée de l’Anguienne, qui serpentait entre des falaises de calcaire, envahies de lierres et de clématites, et des marécages parsemés de floraisons blanches. Irwan les attendait. Il avait son visage des mauvais jours et ce regard glacé qui n’appartenait qu’à lui…
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      — Alors, comme ça, vous décidez de filer chez Pilar Maura sans même me prévenir? Je suis trop sot pour participer à l’enquête? Mais, bon sang, vous n’avez rien dans la tête! Nous marchons sur des œufs, je vous le rappelle. Celui qui a massacré six personnes, dont deux gosses, ce cinglé court toujours. C’est un tueur dangereux, organisé, intelligent. Qui vous dit que nous ne sommes pas repérés? Vous avez peut-être mis la vie de Pilar Maura en danger en allant lui rendre visite sans précaution.


      Irwan tapa sur son bureau. Un coup de poing furieux. Il hurla :


      — Et vous avez appris quoi? Sûrement ce que je sais déjà. Guy Saulnier n’existe pas, enfin, pas sous ce nom-là. Et moi je me débats avec les rapports d’autopsie.


      Maud rejeta ses cheveux en arrière. Xavier resta pétrifié sous l’orage. Ni l’un ni l’autre n’avaient jamais vu leur collègue dans une telle rage. Irwan les foudroya d’un œil de tigre affamé.


      — Vous repartez en balade, ou les derniers examens du légiste vous intéressent?


      — Irwan, ça suffit, répliqua l’inspecteur Delage, très calme. Tu n’as pas à nous parler ainsi. Je suis inspecteur, moi aussi; Xavier également. Tu n’es pas encore commissaire, il me semble.


      Irwan, douché par la voix hautaine et l’attitude digne de Maud, ne répondit pas tout de suite. Il alluma une cigarette, se laissa choir dans un fauteuil et s’accorda un instant de réflexion.


      — Inspecteur Delage, je vous présente toutes mes excuses. J’ai osé m’emporter. Inspecteur Boisseau, prenez un siège.


      — Arrête avec ton ironie bon marché! rugit Xavier. Je me demande ce que tu as. Je ne t’ai jamais vu aussi hargneux.


      — Ce que j’ai? Mais tu te fous de moi? Tout le Central est sur les dents et sur les nerfs à cause de ces crimes, et vous, on dirait que vous bossez sur une affaire de routine.


      Maud prit les rapports et commença à les étudier, debout, appuyée au mur. Elle lut à mi-voix :


      — La force demandée pour étrangler les victimes, l’empreinte des doigts, indiquerait que le coupable est de complexion mince, la main, de petite taille. La drogue utilisée est d’un usage courant chez les toxicomanes, du genre extasy, additionné de Valium et d’une forte dose de somnifères.


      Xavier, qui avait écouté attentivement, s’écria :


      — Notre assassin n’a pris aucun risque. Mais comment a-t-il pu faire prendre ce mélange à ses victimes? Ce que je me demande, c’est pourquoi Abigaël Liebman et Gilbert Vitrant ont été tués. La famille Duillier, on peut imaginer ce qu’on veut, quoique… les deux gamins… Mais cette infirmière sans histoire et ce médecin?


      Irwan avala un verre d’eau. Il tourna entre ses doigts un stylo noir en marmonnant :


      — J’en suis arrivé au même point que toi, mon vieux. Aucune piste valable, aucun indice sérieux. La vie des protagonistes de ce drame n’apporte aucun élément révélateur. On peut penser à un jeu macabre, une exécution programmée, on ne sait pourquoi. Pierre Croset nous dame le pion, il ne bouge pas de chez lui, à part un tournoi de tennis cet après-midi et une pause-café chez sa mère. Il nous reste ce pseudo-Guy Saulnier. Je pense que les obsèques demain matin, à 11 heures, peuvent nous apporter un soupçon de piste, et encore, je suis optimiste… Le patron ne décolère pas et s’arrache ses derniers cheveux.


      Fataliste, Maud hocha la tête. Elle n’avait qu’une envie : aller passer une heure ou deux chez elle, dans sa petite maison de Gond-Pontouvre. Prendre une douche tiède, boire un thé dans son jardinet où les roses commençaient à fleurir, faire un long câlin à son chat Albert. Sans même regarder Irwan, elle empoigna son sac et sortit en lançant :


      — Je m’absente deux heures. Puisque l’enquête est au point mort, je pense que personne n’y verra d’inconvénient. Salut.


      Xavier lui sourit. La porte se referma. Les deux hommes se retrouvèrent seuls.


      — T’as besoin de moi, Irwan?


      — Non.


      — Bien, je vais voir le patron. Il aura sans doute du travail pour moi. Salut, vieux.


      *


      Irwan tournait en rond dans son bureau. Il était 23 h 20. Ce morne dimanche s’achevait. Une nouvelle nuit blanche s’annonçait.


      L’équipe qui assurait une planque devant le domicile de Croset venait d’être relayée par Maud et Xavier. Ils avaient demandé au commissaire d’être de faction, sûrement pour éviter d’avoir à le rencontrer. Rien à signaler de ce côté, de toute façon. En ce qui concernait Éléonore non plus. L’assassin devait être en fuite, ou il se cachait.


      L’inspecteur divisionnaire Irwan Vernier, qui en voulait au monde entier et à lui en particulier, continuait cependant à réfléchir intensément, comme toujours. Il étouffa un bâillement, puis se servit une tasse de café.


      Le téléphone sonna. Il décrocha, écouta, en alerte, vite blême de rage.


      — J’arrive tout de suite, Claude.


      Claude était un des deux hommes qui protégeaient le docteur Éléonore Bonnel. Les dents serrées, partagé entre une colère impuissante et une joie étrange, Irwan roula à vive allure à travers la ville. Il se gara en faisant crisser les pneus de la voiture de service.


      Cette fois, la belle Éléonore n’était plus en état de jouer les hôtesses mondaines. Elle était allongée sur le canapé du salon, un tissu humide sur le front. Claude et son adjoint étaient à son chevet.


      — Que s’est-il passé? demanda Irwan.


      Claude, embarrassé face à son supérieur, qui semblait d’une humeur noire, s’expliqua de son mieux :


      — C’est à n’y rien comprendre, inspecteur. Madame Bonnel est montée se coucher il y a environ deux heures. On a commencé une partie de cartes, Dan et moi. Et puis, il y a quinze minutes peut-être, on a entendu un grand cri, là-haut. On est montés en courant et on l’a trouvée par terre. Elle respirait mal. Je crois qu’on l’a frappée à la tête.


      Irwan s’approcha de la psychiatre. Elle lui sourit faiblement. Dans sa chemise de nuit d’un bleu assorti à la couleur de ses yeux, elle ressemblait à un papillon blessé.


      — Pouvez-vous me donner votre version des faits? lui demanda Irwan d’une voix radoucie.


      — Je dormais… Je me suis réveillée à cause d’un léger bruit dans la salle de bains. J’avais peur… et j’allais appeler vos hommes quand une ombre a surgi. Je n’ai pas eu la force de crier. J’étais paralysée par la frayeur. Quelqu’un s’est jeté sur moi en me frappant. Et j’ai compris qu’on voulait me tuer. Je me suis débattue. L’instinct de survie. J’ai pu hurler et, heureusement, ils sont arrivés. Sans eux…


      Claude et Dan approuvèrent en silence. Ils avaient quand même évité le pire. Il restait à souhaiter que l’inspecteur Vernier en tienne compte. D’ailleurs, ne venait-il pas de leur lancer un œil moins fâché? En vérité, Irwan se disait qu’ils auraient dû percevoir du bruit à l’étage et agir plus tôt.


      — Avez-vous pu identifier votre agresseur?


      Éléonore hocha la tête, l’air affolé. Elle avait un regard gêné vers ses deux gardes du corps, ce qui intrigua l’inspecteur Vernier.


      — Vous souhaitez me parler sans témoins?


      — Oui, murmura-t-elle.


      — Bien, nous avons cinq minutes. J’aimerais d’abord inspecter votre chambre et la salle de bains. Dan, viens avec moi. Claude, tu ne quittes pas madame Bonnel. Compris?


      Une fois de retour, Irwan eut le plaisir de constater qu’Éléonore avait repris des couleurs. Assise sagement, un verre d’eau à la main, elle l’attendait.


      C’était un choix difficile pour un policier pourtant rodé à de multiples situations. Irwan savait qu’il n’aurait pas dû agir ainsi, mais ce qu’il lut dans les larges prunelles d’azur de la jeune femme le poussa à mépriser les règles les plus élémentaires de son métier. D’un geste, il congédia ses hommes en ajoutant, pour donner le change :


      — Retournez au Central. Inutile d’envoyer aussitôt la relève. J’assure la garde une heure ou deux. J’appellerai moi-même Dimitri et Antoine.


      Surpris, les deux hommes obéirent. Une fois dans la rue, ils échangèrent un clin d’œil complice.


      — D’après moi, Dan, l’inspecteur en pince pour la jolie psy.


      — Ouais, si Maud apprend ça… Il assure la garde tout seul… Pas besoin de la relève… Tu parles!


      Éléonore Bonnel resta silencieuse. Irwan marchait de long en large dans le salon. En son for intérieur, il se traita d’imbécile. Normalement, il aurait dû tout de suite contacter le commissaire, demander des hommes, faire des recherches poussées dans la chambre. Mais il n’avait pas envie qu’on lui vole le peu de temps dont il pouvait bénéficier en tête-à-tête avec cette femme qui le troublait au-delà de tout. Elle l’observa, inquiète, puis lui proposa soudain :


      — Si nous buvions un verre, inspecteur. Ça me ferait du bien, je crois. Un gin ou un cognac? J’en ai de l’excellent.


      — Avec joie. J’en ai besoin aussi. Ce qui vous est arrivé dépasse l’entendement.


      Éléonore se leva, marcha sans bruit jusqu’à un meuble d’angle d’où elle sortit une bouteille et deux verres. Elle ne paraissait pas consciente de la légèreté de sa tenue. Le tissu aérien moulait ses formes à chacun de ses pas; ses cheveux dénoués tombaient en ondes souples au milieu de son dos.


      — Asseyez-vous, inspecteur.


      — Vous pouvez m’appeler Irwan.


      — Alors, laissez tomber le « madame ».


      Ils se sourirent. Les sourires d’Irwan, assez rares en fait, lui conféraient une séduction infinie. Malgré ses traits un peu marqués, les quelques fils gris dans sa chevelure bouclée d’un châtain doré, c’était un homme viril, plein de charme, doté d’une grâce presque féline. Il prit place aux côtés d’Éléonore Bonnel.


      — Pouvez-vous répondre à présent? Avez-vous pu identifier votre agresseur, Éléonore?


      Elle le fixa avec cette expression rêveuse qui lui allait si bien. Irwan détailla ce visage au teint blanc, le petit nez, les lèvres roses, le creux des joues sous la pommette.


      — Inspect… Irwan, il est difficile d’accuser quelqu’un sans preuve, mais je pense qu’il s’agissait de Pierre Croset. Il est déjà venu chez moi, il y a six mois. Par le jardin. Mon ami était là. Il l’avait mis dehors.


      — Votre ami? Vous ne nous en avez pas parlé.


      — C’est ma vie privée. Je ne savais pas que ça pouvait vous intéresser. Actuellement, Vincent est aux États-Unis pour un séminaire. Vous êtes satisfait?


      — Oui. Ainsi, vous croyez que c’est Croset… Il serait venu vous tuer? Vous l’avez reconnu?


      — Non. Pas formellement. Mon agresseur portait une cagoule et des gants. Mais il m’a dit des choses horribles. C’est sa voix qui ne m’est pas inconnue. Quand on a écouté un patient vous raconter sa vie de long en large durant des mois, sa voix s’inscrit en vous. Cela dit, je peux me tromper; j’étais en état de choc. Je n’ai jamais eu si peur de ma vie.


      — Votre ami, Vincent, vous l’aimez?


      Éléonore se redressa, stupéfaite. Elle ne devait pas s’attendre à ce genre de question.


      — Mais… pourquoi me demandez-vous ça?


      Hésitante, elle baissa la tête, puis, d’un geste lent, elle enleva le tissu de son front. Un petit hématome se devinait sous la frange brune. Irwan observa aussi des marques rouges à la naissance du cou.


      — Il a tenté de vous étrangler?


      — Oui. C’est là que je me suis débattue, que j’ai hurlé pour prévenir vos hommes. Je ne vous remercierai jamais assez. Dès qu’il y a eu des pas de course dans l’escalier, il s’est enfui… par la fenêtre de ma salle de bains.


      Irwan se gratta le menton, perplexe.


      — Éléonore, comment Croset, si c’est lui, a-t-il pu s’introduire dans votre chambre sans attirer l’attention de mes hommes? À moins que ce monsieur soit pourvu d’ailes et soit entré par la fenêtre. Je sais, il paraît que l’amour donne des ailes. Mais dans ce cas, s’il est amoureux de vous, pourquoi Croset voudrait-il vous tuer?


      — Il est malade, je vous l’ai déjà dit. Et jaloux.


      — Malade, soit, mais pas doté de pouvoirs supranormaux. Mettons qu’il soit entré par la fenêtre de votre salle de bains, et reparti par là. C’est vraiment un excellent acrobate. Mais, je l’avoue, c’est possible… Par contre, Croset est surveillé sans relâche depuis hier. Il faut croire dans ce cas qu’il a échappé à notre surveillance, et c’est peu probable. Je vais m’en assurer. Puis-je utiliser votre téléphone?


      Éléonore se mit à trembler. Elle reposa son verre sur la table basse en jetant un regard désolé à Irwan.


      — Vous allez partir?


      — Pas forcément. De toute façon, je ne vous laisserai pas seule. Je m’en veux déjà assez de n’avoir pas doublé les effectifs chargés de vous protéger. Pourquoi tremblez-vous?


      — J’ai froid, je me sens mal. Ce doit être une réaction nerveuse.


      — Je suis idiot. La première chose à faire est d’appeler un médecin.


      — Non, ce n’est pas la peine. Je vais m’allonger ici, sur le canapé. Je n’aurai pas le courage de dormir dans ma chambre. Mais si vous pouviez aller me chercher une couette? La rose à fleurs, sur mon lit?


      Irwan s’empressa. Dans la pièce où stagnait un parfum délicat, il s’efforça d’analyser le décor, la place des objets. La lampe de chevet était renversée, le lit, défait. Il prit la couette, se traita encore une fois d’imbécile. Des pas derrière lui, à peine audibles. Il se retourna vivement : Éléonore se tenait sur le seuil de la chambre. La lumière du couloir était allumée; la silhouette de la jeune femme se dessinait en ombre chinoise. Dans la transparence de sa chemise de nuit, les jambes étaient fines et déliées.


      — Irwan, je suis montée. Je vais prendre un pull. Je n’arrête pas de trembler.


      L’inspecteur Vernier ne bougea pas. Les battements de son cœur s’accélérèrent, et une onde folle de désir enfiévra son sang. Éléonore avança un peu, sans cesser de le regarder. Il s’élança vers elle, l’emprisonna dans ses bras. C’était une pulsion violente, un aveu muet. Les mots étaient inutiles; seuls comptaient les gestes, la frénésie d’un rituel immuable. La chemise de nuit glissa au sol, les corps se découvrirent, avides, libérés de toute contrainte. Ils demeurèrent longtemps debout, serrés l’un contre l’autre, à s’embrasser, à se caresser. De longs baisers sensuels, gourmands, prélude d’une étreinte plus intime dont ils savouraient l’approche.


      Enfin, il la souleva dans ses bras, l’emporta sur le lit. Elle rit un peu, puis elle gémit en se livrant à toutes ses volontés, soumise et tendre, avant de se révéler audacieuse, savante. C’était une tempête délicieuse qui les grisa, les emporta. Irwan s’abandonna à une exaltation qui le surprit lui-même, face à la découverte d’une femme inconnue. Éléonore était très mince, menue, mais faite à ravir. Les seins étaient hauts, pointus, la peau, laiteuse.


       


      — Tu me plaisais tellement, dit-elle un peu plus tard, comme pour s’excuser.


      Ils étaient allongés dans la pénombre, enlacés, en sueur. Irwan eut un petit rire joyeux.


      — Toi aussi, tu me plaisais. Et même, pire, je ne pensais qu’à toi. Tu es belle et, ce qui achève de me conquérir, tu es un véritable volcan.


      Sur ce, il se pencha et l’embrassa encore, saisi d’un nouvel élan de désir. Ces formes blanches, offertes, si tendres, le rendaient fou. Haletante, elle murmura à son oreille :


      — Avec toi, je n’ai plus peur.


      Irwan s’écarta un peu, lui dit gravement :


      — Il ne faut pas avoir peur, la peur affaiblit.


      Éléonore répondit dans un souffle :


      — Je sais…


      La sonnerie du téléphone les interrompit. Elle résonna, inlassable, et brisa l’enchantement.


      Éléonore s’était enroulée dans un drap et, suivie d’Irwan qui avait seulement enfilé son jean, elle s’était précipitée pour répondre. Rien ne servait de courir. Apparemment, la personne qui appelait aurait laissé sonner des dizaines de fois. Et pour cause, puisqu’il s’agissait du commissaire Valardy lui-même.


      — Docteur Bonnel? L’inspecteur Vernier serait-il chez vous?


      — Je vous le passe.


      Irwan s’attendait au pire et il ne se trompa pas. C’est un ouragan d’imprécations, de vociférations qui s’abattit sur lui. Résigné, il hocha la tête patiemment. Enfin, il dit d’une voix calme :


      — Patron, puis-je m’expliquer à présent? Non? Je raccroche dans ce cas.


      Éléonore, déguisée par la force des choses en statue grecque, mais bien vivante, sourit à demi.


      — Patron, faites-moi confiance, bon sang! Oui, j’avais d’excellentes raisons de renvoyer Dan et Claude au Central. Oui, je suis assez grand pour assurer seul la protection d’une personne. Le docteur Bonnel souhaitait me parler, et nos hommes étaient sur le point d’être relevés. Une heure de plus ou de moins… Non, je ne suis pas devenu fou, ni inconscient. O. K. Si vous voulez…


      Irwan reposa l’appareil avec un soupir. Il lança un regard navré à la jeune femme.


      — Le commissaire arrive avec trois de ses hommes. Claude lui a raconté ce qui s’était passé. J’ai enfreint les règles de base de la police, mais je ne le regrette pas.


      Éléonore s’approcha et l’embrassa sur les lèvres. Doucement, Irwan la repoussa en lui caressant les épaules :


      — Tu devrais aller t’habiller, et moi aussi. J’ai laissé mon arme là-haut, une imprudence de plus à mon actif. Tu me fais complètement perdre la tête. Vite! Je sens que le patron ne va pas tarder.


      — Mais, Irwan, nous ne sommes pas en danger?


      — Ça, je n’en sais rien.


       


      Lorsque le commissaire Valardy se présenta au domicile du docteur Bonnel, tout était rentré dans l’ordre. Éléonore lui ouvrit la porte. Elle avait revêtu une robe noire très simple, et ses cheveux étaient noués sur la nuque. Irwan était assis dans le salon, son carnet de notes sur les genoux. Il eut la surprise de voir apparaître Antoine, Maud et Xavier, qui escortaient le patron.


      Il y eut un court silence, mais lourd de tension. Chacun s’observa, se jaugea. Maud évita de regarder Irwan. Xavier s’absorba dans l’examen de la décoration, Antoine et le commissaire, eux, marquèrent un temps de surprise à la vue de la psychiatre. Ils ne l’imaginaient pas ainsi. C’est elle d’ailleurs qui provoqua un mouvement de groupe en les invitant à s’asseoir. Irwan se permit d’ironiser :


      — Vous en avez mis du temps, patron!


      — Je suis passé relever Maud et Xavier de leur planque. Je veux des éclaircissements sur l’agression dont vous avez été victime, madame. J’aimerais d’abord procéder à une nouvelle fouille de la maison. Vous pouvez accompagner mon équipe, si vous le désirez…


      Éléonore accepta très aimablement et entraîna les nouveaux venus vers l’étage. Le commissaire et l’inspecteur Vernier restèrent seuls.


      — Je comprends tout, Irwan, maintenant que je l’ai vue. Protection très, très rapprochée, n’est-ce pas?
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      Irwan et le commissaire Valardy se fixèrent un long moment. L’inspecteur Vernier baissa les yeux le premier, gêné.


      — Ce n’est pas vraiment ça, patron. Je sais que j’ai pris un petit risque, mais le docteur Bonnel désirait me parler sans témoin. Vos gars étaient fatigués, et puis… voilà.


      — C’est bon, Irwan, restons-en là. J’ai trop d’estime pour toi, je ne veux rien savoir, mais, dans ce métier, ce genre de choses…


      — Il n’y a pas de « genre de choses », patron. Venons-en au boulot, justement. Croset a-t-il pu sortir de chez lui vers 22 h 30? C’étaient Maud et Xavier qui assuraient la planque, non?


      — Tu le sais parfaitement. Nous allons les interroger à ce sujet. Madame Bonnel est formelle? C’est lui qui l’a agressée?


      — Elle n’est pas formelle, mais elle affirme avoir reconnu sa voix. De plus, il paraît qu’il a déjà essayé d’entrer ici. C’est un type louche, d’après moi, vu son dossier et ses antécédents.


      — Peut-être… Il reste aussi à trouver le pseudo-Guy Saulnier. J’ai une piste. Il s’agit sans doute d’un jeune artiste, enfin, un amateur, que l’on voit souvent dans une grande brasserie d’Angoulême. Il est connu de nos services pour usage et vente de drogues dures.


      — Intéressant. Et vous pensez que Sandrine Duillier faisait partie de ses clientes?


      — Tout à fait. Ah! Ils reviennent…


      Éléonore Bonnel entra dans le salon, en pleine discussion avec Maud, qui semblait un peu crispée. Son sourire n’avait rien de spontané. Antoine et Xavier prirent place sur le canapé.


      — Rien, patron. La seule issue possible, pour un bon acrobate, reste effectivement la fenêtre de la salle de bains. Il faut y accéder par un pan de toit très incliné, faire un sacré rétablissement et ne pas être bedonnant. Comme quoi Xavier ne passerait pas! plaisanta Antoine.


      L’inspecteur Boisseau haussa les épaules en ajoutant :


      — C’est malin. En tout cas, même si Croset est du genre mince, ce ne peut pas être lui qui est venu mettre madame à mal. Maud et moi, nous pouvons vous assurer qu’il n’a pas bougé de chez lui. Il avait même de la compagnie…


      Éléonore leva les yeux au ciel, alluma une cigarette. Irwan lui lança un regard amusé qui n’échappa pas à Maud.


      Le commissaire Valardy soupira, observa tous ceux qui l’entouraient.


      — Bien… Avant d’aller questionner Croset sur ce point, dites-moi, docteur Bonnel, comment les choses se sont passées, avec le plus de précision possible.


      Ils écoutèrent son récit. Éléonore était toute pâle, comme si elle revivait ces instants éprouvants. Irwan l’encouragea d’un sourire. Agacée, Maud se leva, alla jusqu’à la cheminée et s’absorba dans la contemplation d’une statuette en bronze.


      Après d’autres questions, quelques discussions, le commissaire appela le Central et demanda trois hommes pour assurer la protection d’Éléonore Bonnel.


      — Chère madame, dormez tranquille, mais laissez votre chambre telle quelle. Je dois y faire des relevés d’empreintes. Le service requis se présentera à 6 heures environ. Tenez-nous au courant du moindre détail qui vous reviendrait. Autre chose : je juge votre présence indispensable aux obsèques des Duillier demain matin. Vous pouvez nous aider à identifier ce jeune homme qui se fait appeler Saulnier, s’il ose venir.


      — C’est tout naturel, commissaire. De toute façon, je comptais y assister. C’étaient mes amis, je vous le rappelle. Je travaillais depuis cinq ans avec Jean-Charles. C’était un excellent psychiatre.


      Dès l’arrivée des policiers chargés de la surveillance, l’équipe du commissaire se retira avec la ferme intention de tirer Pierre Croset de son lit à fin d’interrogatoire.


      — Au revoir, inspecteur, et merci, murmura Éléonore à Irwan dans la pénombre du vestibule.


      — Au revoir, et à demain matin. N’oubliez pas : il ne faut pas avoir peur.


      Le visage de la psychiatre semblait lumineux; son regard bleu était noyé de détresse. Bouleversé, Irwan mourait d’envie de la serrer dans ses bras, de rester près d’elle. Une main se posa sur son épaule. C’était Maud, l’air outré.


      — Tu viens, Irwan? Le patron t’attend.


      — J’arrive, ma puce.


      La bouche d’Éléonore trembla de dépit. Une évidence lui vint à l’esprit : la bouderie de cette jolie blonde, sa froideur à son égard, n’était-ce pas la preuve qu’il existait une relation amoureuse entre elle et l’inspecteur Vernier? Et ce « ma puce » si familier lui paraissait tellement déplaisant que les larmes lui vinrent aux paupières. Elle regarda, le cœur serré, s’éloigner le bel Irwan. Il se retourna une dernière fois. Maud aussi, avec un air de défi.


      Dans l’estafette, l’ambiance était tendue. Irwan demeurait silencieux, mais on le sentait nerveux. Xavier donna des petits coups de coude à Maud qui resta blottie dans son coin, les bras croisés sur sa poitrine. Le commissaire était le seul à parler, et, par chance, Antoine lui donnait la réplique.


      Dans l’esprit de Maud, c’était la tempête. Elle ne pouvait pas encore concevoir l’infidélité d’Irwan, mais le danger était tout proche. Combien de temps était-il resté en tête-à-tête avec cette femme? Et pourquoi était-elle si belle? C’était tout à fait le style de femme qui tournait la tête aux hommes. Même le commissaire la dévisageait d’un air extasié. Maud aurait aimé se concentrer sur l’enquête, être prise dans ce cercle de déductions qui empêchait de penser à la vie de tous les jours. Impossible. Elle comprit que, depuis sa nomination à Angoulême, elle avait suivi chaque affaire aux côtés d’Irwan; ils avaient travaillé ensemble, passé des nuits blanches penchés sur des dossiers. C’est ce qui la faisait le plus souffrir dans cette histoire : l’attitude lointaine d’Irwan, son air absent. Rien n’allait plus.


      Ils venaient de se garer devant l’immeuble où logeait Pierre Croset. Maud vit ses collègues vérifier leurs armes et se leva à contrecœur.


      — Oh! Maud, tu rêves?


      L’intonation de la voix bien-aimée sonnait faux. Irwan lui caressa gentiment les cheveux, et elle le repoussa d’un geste furibond.


      *


      — Ainsi, monsieur Croset, vous prétendez n’avoir pas bougé d’un pouce? Que faisiez-vous de 22 heures à 23 heures?


      Pierre Croset, la quarantaine élégante, le visage étroit, le regard froid, n’était manifestement pas content. Enveloppé dans un peignoir, il fulminait face aux policiers qui venaient de le réveiller.


      — Vous auriez pu me convoquer demain matin. J’ai l’air de quoi? Si vous pouvez patienter, je vais m’habiller. De toute façon, ma nuit est gâchée. Il est plus de 4 heures. Commissaire, puis-je aller me vêtir correctement?


      — Faites vite dans ce cas, monsieur. Un de mes hommes vous accompagne.


      — Ah! vraiment? Je ne vais pas m’envoler.


      — Qui sait? ironisa Irwan, l’œil mauvais.


      L’interrogatoire reprit très vite. Mais ils avaient beau multiplier les pièges, les questions, Croset était inébranlable.


      — Ça suffit. D’ailleurs, j’ai un témoin : ma mère a dîné ici, avec moi. Et vous le savez bien, puisque je suis surveillé. Vous me prenez pour un imbécile? Depuis deux jours, comme par hasard, il y a une voiture garée en bas. Personne n’en sort… Je connais vos méthodes.


      — Dans ce cas, avouez que vous pouviez nous berner. Félicitations. Peu de gens se rendent compte que la police est à leur porte.


      Le commissaire était blanc de rage en disant ces mots. Irwan fixa intensément Croset.


      — Monsieur, est-ce vous, oui ou non, qui avez attaqué madame Bonnel?


      — Non, non et non, je vous l’ai dit.


      — Avez-vous déjà tenté d’entrer chez elle contre son gré?


      — Je vois, elle vous a parlé de cette vieille histoire… Aucun rapport. J’étais amoureux, mais elle ne voulait pas me recevoir. Je tenais à m’expliquer. Je suis entré par son jardin, sans effraction, je tiens à le préciser. Si vous prenez ça comme point de départ de vos accusations, ma défense est facile. Franchement, inspecteur, dites-moi pourquoi j’irais agresser cette personne que j’admire beaucoup.


      — N’inversez pas les rôles! rugit le commissaire Valardy. J’en ai par-dessus la tête! Monsieur, veuillez nous suivre. Je préfère être prudent : je vous place en garde à vue. Vos réponses ne me satisfont pas.


      — Très bien. Bravo, commissaire. J’ai eu le tort d’être malade, il y a quelques années. Une grave dépression. Et vous en profitez pour faire de moi un tueur en série. Vous faites fausse route, je vous préviens.


      — C’est ça. Allez, suivez-nous.


       


      Maud n’avait pas dit un mot. En arrivant à l’hôtel de police, elle prépara du café, puis s’enferma dans son bureau. Une fatigue anormale la terrassait. Elle n’eut pas le temps de toucher à sa tasse que le sommeil l’enveloppa. Appuyée sur sa table, la tête posée sur ses bras repliés, l’inspecteur Delage s’endormit avec au cœur une singulière impression de malheur.


      Dans un cauchemar en demi-teinte, la petite fille apparut de nouveau. Elle pleurait à chaudes larmes, assise dans l’angle d’une pièce. Il y avait autour d’elle des hommes vêtus de sombre, et des bruits de sanglots. L’enfant était blottie près d’une tenture jaune, et soudain ce tissu s’agitait, se soulevait. Une araignée noire en jaillissait, lui sautait au visage.


      Un cri d’horreur. Maud s’éveilla, hagarde, la racine des cheveux comme hérissée par une frayeur terrible. Xavier entra en trombe dans la pièce. Il la regarda, stupéfait.


      — Maud, c’est toi qui as hurlé? Mais, bon sang, tu es malade. J’appelle un médecin, et il te signe trois jours d’arrêt. Non, ne proteste pas. Tu seras mieux chez toi. Si tu voyais ta mine : livide, les yeux cernés. Tu t’endors sans cesse et tu te réveilles en criant. Ça n’a plus de sens.


      — Xavier, je n’ai pas l’intention de m’enfermer trois jours chez moi pour laisser Irwan et Éléonore Bonnel roucouler tranquillement. Je te signale que, depuis vendredi, nous n’avons presque pas dormi. Je ne tiens pas le coup, c’est tout.


      Sur ce, Irwan fit à son tour irruption dans le bureau. Il fronça les sourcils en observant Maud.


      — Qu’est-ce que tu as, ma puce?


      Cette fois, l’inspecteur Delage ne se domina pas.


      — Peux-tu cesser de m’appeler comme ça? J’en ai assez! C’est ridicule et ça ne se justifie pas.


      Irwan repartit aussitôt avec un geste d’agacement. Pour le moment, Maud passait au second plan, tant le souvenir d’Éléonore le hantait. Il n’avait qu’une idée : la revoir. C’était peut-être de la folie, une passade, mais le fait était là : il était amoureux.


       


      Lundi 24 mai 1999


      Le cimetière de Bardines, l’un des plus grands d’Angoulême, connaissait une affluence de visiteurs assez exceptionnelle. Toute la bourgeoisie de la ville était là, le milieu médical, les amis de la famille Duillier. À la foule se mêlaient, discrets, trois policiers en costume sombre : Irwan, Xavier et le commissaire Valardy. Éléonore Bonnel se tenait un peu à l’écart du caveau des Duillier, encombré de gerbes de fleurs et de couronnes. Elle était entourée de ses gardes du corps et du personnel des Ajassons. Les obsèques avaient eu lieu sous les voûtes séculaires de la cathédrale Saint-Pierre, un des plus beaux monuments de l’art roman charentais. Irwan avait pu échanger quelques mots avec la psychiatre à la sortie de la messe. Il lui avait serré la main longuement sous l’œil goguenard de Xavier.


      L’inspecteur Maud Delage, sur les conseils du commissaire Valardy, était rentrée chez elle. Tandis que le convoi mortuaire, enseveli sous une profusion de fleurs blanches, roulait vers Bardines, elle était allongée sur son canapé, le chat Albert roulé en boule sur ses cuisses. Pilar Maura, elle, passait l’aspirateur. D’un geste sûr, la femme de ménage éteignit l’appareil, jeta un regard entendu à Maud :


      — Vous n’avez pas l’air en forme, madame. Ce n’est pas un métier, la police, pour une belle fille comme vous.


      — Pilar, vous m’aviez promis de m’appeler Maud. Et, ne vous inquiétez pas, j’ai juste besoin d’un peu de repos.


      — Oui. Peut-être, mais le moral, ça ne va pas fort. Ne dites pas le contraire.


      Maud ne répondit pas tout de suite. Elle éprouvait un profond bien-être à se retrouver dans son cadre familier. Sa petite maison bien agencée de Gond-Pontouvre, avec son jardinet fleuri de roses et d’iris, lui apparaissait comme un délicieux refuge. Sa seule angoisse était de s’endormir et de sombrer encore dans cet atroce cauchemar qui la harcelait sans cesse.


      — Pilar, aimez-vous les araignées?


      — Oh non! J’en ai horreur. Je fais les vitres?


      — Oui, si vous voulez.


      Implacable, le sommeil alourdit les paupières de Maud. Elle ferma les yeux, s’abandonna à cette douce lassitude qui ressemblait à une ivresse. Ici, en compagnie de la sympathique Pilar, rien ne pouvait l’atteindre.


      *


      — Il n’est pas là. J’ai cherché parmi la foule, mais je ne le vois pas.


      Éléonore Bonnel s’était rapprochée de l’inspecteur Vernier. Elle le regardait tendrement. Malgré le côté solennel et tragique de la cérémonie, la psychiatre portait une robe grise rehaussée de nuances roses. Ses cheveux noirs étaient libres, et la brise printanière les faisait onduler. Dans ce décor aussi triste que paisible, elle resplendissait d’une beauté idéale.


      — Guy Saulnier… La pièce manquante du puzzle… Dommage, chuchota Irwan.


      Des moineaux sautillaient dans les allées du cimetière. Ils devaient loger là, domaine des grands ifs noirs, des carrés d’herbe verte. En ce lieu d’ordinaire silencieux, une rumeur montait, celle des condoléances, du discours du prêtre.


      — Quand nous reverrons-nous sans témoin, inspecteur? demanda Éléonore en bougeant à peine les lèvres.


      — Ce soir. Je trouverai bien un moyen d’éloigner vos gardiens. Mais je suis rassuré de les savoir auprès de vous.


      Éléonore eut un faible sourire.


      — Votre collègue n’est pas là? La jolie blonde un peu jalouse?


      — Elle n’est pas jalouse, seulement très à cheval sur les consignes. J’enfreins une règle élémentaire à cause de vous, chère Éléonore.


      — Laquelle?


      — Je vous dirai ça plus tard. Ce soir, par exemple. Allons bon, le patron me fusille du regard. Désolé, mais je prends un peu de recul. Nous sommes trop près l’un de l’autre. Pourtant, rien qu’à respirer votre parfum, il me vient des envies inavouables.


      Éléonore sembla reprendre vie sous cette coquine allusion. Complice, elle s’éloigna pour rejoindre un groupe de personnes en larmes : les parents de Jean-Charles Duillier. Le commissaire Valardy se glissa avec habileté jusqu’à Irwan.


      — Bravo. Tu cherches le scandale? Vos chuchotis ne sont pas passés inaperçus. La presse est là, Irwan. Ce n’est pas le moment de jouer les don Juan.


      — Madame Bonnel me disait sa déception de ne pas pouvoir nous désigner Guy Saulnier, c’est tout.


      — Hum… Moi, je plains Maud. Elle ne mérite pas ça. Enfin, je ne veux pas m’en mêler. Mais l’enquête piétine, à un point…


      Irwan fixa le commissaire de ses prunelles de fauve. Un étrange sourire étira ses lèvres.


      — Ne soyez pas pessimiste, patron. Qui sait? Il peut se passer quelque chose très bientôt.


      Sur ces mots énigmatiques, Irwan Vernier quitta le cimetière de Bardines. Xavier lui emboîta le pas, l’air furieux.


      — Irwan, écoute-moi, tu devrais passer chez Maud et t’expliquer. Elle est malheureuse…


      — Parce qu’elle n’a pas trouvé l’assassin? Je sais, elle ne supporte pas l’échec.


      — Tu es odieux, mon vieux.


      — Et toi, tu me déçois. Salut.


      Les deux inspecteurs se séparèrent. En froid.


      *


      Pilar Maura venait de terminer son travail. Elle ne voyait plus ce qu’elle aurait pu faire d’utile. Sur le canapé, Maud dormait toujours, le chat Albert lové sur son ventre.


      La femme de ménage eut un sourire attendri. Mais un coup de sonnette impératif vint rompre le charme de l’instant. Elle alla ouvrir en maugréant et se trouva nez à nez avec ce sympathique inspecteur à moustache qui avait témoigné tant d’intérêt à leur potager.


      — La dame dort, monsieur.


      Xavier poussa un soupir de soulagement. Il ne souhaitait qu’une chose : savoir si Maud avait pu se reposer.


      — Ah! Bonne nouvelle. Dans ce cas, je repars. Dites-lui, quand elle se réveillera, que je l’attends au Central.


      — D’accord, monsieur. Alors, ces obsèques? Il y avait du beau monde, je parie.


      — Si on veut… Allez, au revoir, Pilar.


      Xavier n’eut pas le temps de traverser le jardinet qui donnait sur la rue Jean-Jaurès. Un cri strident retentit à l’intérieur de la maison. Il se précipita et découvrit Maud en larmes. Albert s’était réfugié sur une commode, tout hérissé.


      — Maud, mon petit. Qu’est-ce qu’il y a, à la fin?


      — Xavier, je n’en peux plus.


      Maud se blottit contre la poitrine de son ami, et là, elle laissa libre cours à de gros sanglots enfantins. Pilar, tout en triturant son chiffon à poussière, assistait à la scène, navrée.


      — La pauvre, elle dormait si bien.


      — Xavier, ne me quitte pas. J’ai peur, murmura l’inspecteur Delage d’un ton plaintif.


      — Je ne te quitterai pas, Maud, mais je dois absolument retourner au Central. Tu veux venir?


      — Oui, je dois parler à Irwan. C’est urgent. Je vais le perdre et je ne le supporterai pas.


      *


      À l’hôtel de police, ils tombèrent en plein drame. Le commissaire hurlait des ordres au téléphone, les portes claquaient. Irwan les reçut en grinçant des dents, l’air furieux.


      — Bon sang! Ne crie pas comme ça, protesta Xavier. Qu’est-ce qu’il y a encore?


      L’inspecteur Vernier respira un grand coup, tapa sur son bureau.


      — On a retrouvé le fameux Guy Saulnier.


      — Eh bien, c’est une bonne chose, non?


      — Pas vraiment, mon vieux, parce qu’il est mort, comme les autres, drogué et étranglé. On vient de repêcher son corps dans la Charente, près du Moulin de Fleurac.


      Maud ne réagit pas. Elle était assise sur une chaise. Ses cheveux blonds coiffés à la hâte, son visage trop pâle encore marqué par les larmes, elle ressemblait à une petite fille perdue. Des images de son dernier cauchemar lui revinrent, celles où l’énorme araignée noire dévorait un corps de jeune homme sous un arbre immense. Et elle ne pouvait rien faire pour le sauver, tant la frayeur la paralysait…
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      Irwan venait de sortir du bureau. Ils avaient discuté un long moment avant d’en arriver à cette conclusion : ce n’était pas Croset qui avait tué Guy Saulnier. De là à le libérer, à ne plus le suspecter, il n’y avait qu’un pas. D’autant plus qu’il clamait son innocence et qu’il avait fait appel à un des meilleurs avocats d’Angoulême, un de ses confrères.


      Maud et Xavier s’apprêtaient à partir pour Nersac, afin d’interroger un des employés du Moulin de Fleurac, celui qui avait découvert le corps.


      — Une petite balade ne nous fera pas de mal, déclara sombrement l’inspecteur Boisseau en prenant le volant.


      — Une petite balade un peu sinistre, tu ne trouves pas? répliqua Maud. La mort criminelle de ce Saulnier fait repartir l’enquête à zéro.


      — Allons, Maud, un peu d’entrain! Et si tu sortais de ton abattement? Et si tu décidais de trouver la solution de l’énigme? Il y aurait de quoi mortifier Irwan, non?


      La campagne, aux environs d’Angoulême, surtout le long des berges du fleuve Charente, avait de quoi faire oublier les tracasseries en tous genres. Ils traversèrent Trois-Palis, approchèrent de Nersac. Floraisons jaunes et blanches, talus verdoyants… Le paysage était bucolique à souhait. Sous le soleil de ce début d’après-midi, la rivière scintillait, frémissante. Les grands frênes aux frondaisons légères dispensaient une ombre douce.


      — Si nous avions le temps, Maud, et si cette visite au Moulin de Fleurac faisait partie de nos loisirs, je t’aurais menée là-bas en passant par Linars. Au lieu-dit Chez Siret, il suffit d’emprunter l’écluse de Fleurac, puis une passerelle en bois, et on peut accéder à pied au moulin.


      — Ça aurait été charmant. Tu sais, Xavier, je me demande si je ne vais pas tout laisser tomber. Ce métier m’épuise : les tragédies, les meurtres, les affaires de mœurs et de drogues… Alors qu’il est si simple de vivre dans un décor tel que celui-ci, par exemple. Et puis je veux absolument avoir un enfant. Tu te souviens, à Saint-Germain-de-Confolens, comme j’étais heureuse. C’est un de mes meilleurs souvenirs, quand j’ai annoncé à Irwan que j’étais enceinte de lui. Il était vraiment heureux. Et puis, ça n’a pas marché. J’ai perdu mon bébé.


      — Oui, je sais, un dur moment pour toi. Pour Irwan aussi, je t’assure. Il s’était fait à l’idée d’être papa…, et moi, parrain.


      — C’est peut-être mieux ainsi. Je serais encore plus malheureuse.


      Xavier fronça les sourcils, pessimiste.


      — Eh bien, dis donc. La froideur de ce satané Irwan te rend vraiment mélancolique. Alors, dans ce cas, si tu veux à tout prix un enfant, tu imagines qui dans le rôle du père?


      Maud se retourna, dévisagea son vieil ami avec un sourire triste.


      — Pas avec qui tu penses, en tout cas. J’en ai assez de son caractère versatile.


      — Oui, mais tu l’aimes.


      — Je ne sais plus…


      Le Moulin de Fleurac se dessinait en contrebas, au bord du fleuve. Le château du même nom le surplombait.


      — Vois-tu, Maud, le château de Fleurac aurait servi de pavillon de chasse au roi François Ier, qui venait ici avec sa cour. C’est un très joli monument, comme le moulin d’ailleurs, une belle construction de style charentais, aux lignes harmonieuses et sobres. À l’origine, le Moulin de Fleurac était un moulin à farine, mais, en 1977, un ancien cadre papetier au chômage a décidé d’y reconstituer un moulin à papier tel qu’ils étaient au XVIIe siècle. Très vite, le Conseil général a racheté l’entreprise. Le papier fabriqué dans ce cadre paisible a conquis ses lettres de noblesse, la Bibliothèque nationale faisant même appel à ses services pour la restauration d’ouvrages anciens.


      — Xavier, quelle érudition! Fidèle à toi-même.


      Ils se garèrent et se présentèrent à la direction. On les conduisit dans la vaste salle, où l’odeur des cuves et du papier qui s’égouttait leur sembla fort agréable. Léopold Jourdain, un homme d’une cinquantaine d’années, se dirigea tout de suite vers eux. La visite des policiers était annoncée, et il n’était pas mécontent de raconter une fois de plus sa macabre trouvaille.


      — Vous parlez d’un choc, inspecteur! dit-il en regardant obstinément Xavier, comme si Maud n’existait pas. C’est vers midi et demi, quand je suis descendu jeter un œil à la rivière, que je l’ai vu. Vous comprenez, je suis pêcheur. Alors, j’aime bien observer l’eau, son niveau, sa couleur… Je me prépare pour le dimanche. Et puis là, le choc. Un type qui est bloqué un peu en dessous de la berge, sa manche de chemise accrochée à une branche. J’ai poussé un cri. C’est qu’il avait une sale tête, rapport aux marques sur les joues.


      Maud sentit son estomac se tordre. Cela l’inquiéta, car elle avait déjà entendu bien pire. Bizarrement, en ce moment, elle ne supportait plus rien. Les gouttes de sueur perlaient à son front, ses jambes étaient molles. Xavier lui jeta un regard soucieux. Si l’inspecteur Delage, une femme flic renommée en Poitou-Charentes, se mettait à jouer les grandes sensibles, c’est qu’elle était vraiment malade. Il lui fit signe de s’éloigner, et elle s’empressa de sortir. Léopold Jourdain, lui, avait beaucoup à dire. Les réactions de ses camarades de travail, leurs efforts pour sortir le mort de l’eau, leur stupeur. Il y avait même une femme qui s’était évanouie…


       


      Maud marcha au bord du fleuve. Soudain, telle une flèche d’un bleu vif, un martin-pêcheur passa au ras de l’eau, puis disparut. L’herbe paraissait tendre, l’air embaumait. Un si beau printemps, une nature préservée, enchanteresse, et pourtant la mort rôdait, capturait ses proies, comme une araignée tapie sur sa toile.


      — Une araignée? chuchota Maud.


      Le mot et l’image tournèrent dans sa tête. Elle revit l’immonde bête noire, velue, qui hantait ses cauchemars. Il lui sembla effleurer la vérité, l’approcher au-delà des raisonnements et de la logique. Il lui aurait peut-être suffi de faire confiance à son intuition, à ces étranges dons de médium qui lui avaient été révélés l’année dernière lors de précédentes enquêtes.


      Mais quelque chose l’en empêchait, une sorte de lassitude, de désintérêt aussi. Seul comptait Irwan Vernier, son amoureux aux yeux de fauve, au corps mince et musclé, qu’elle ne savait pas aimer autant. Il lui manquait, même quand il était à ses côtés, car il avait su se montrer un véritable ami et un amant passionné. Dans ses bras, elle s’était sentie belle, féminine, désirable. Leur dernière étreinte lui avait laissé un goût amer de comédie, de faux-semblants. Obsédée par ce chagrin lancinant, Maud ne put que rêver…


      Elle savait, grâce aux savantes explications de Xavier, que le fleuve Charente avait été jadis le témoin d’une riche activité. Assise sur un tronc d’arbre déraciné par les tempêtes d’hiver, elle songea à l’époque lointaine où des navires hollandais remontaient jusqu’à Angoulême pour acheter du papier à prix d’or. Un papier de qualité, réputé dans l’Europe entière, et qui se fabriquait déjà au XVIe siècle. Les voiles se profilaient, à l’ouest, sur les eaux claires et profondes de la Charente, les visiteurs étaient accueillis comme il se devait, négoce oblige.


      Le département comptait nombre d’autres moulins, comme le charmant Moulin du Verger, dans la vallée des Eaux-Claires.


      La vallée des Eaux-Claires, se dit Maud. Quel site fascinant!


      Là aussi la mort avait frappé.


      Des souvenirs affluèrent. Elle se revit, trois ans auparavant, fraîchement arrivée de sa chère Bretagne, nommée à Angoulême. Elle avait découvert l’hôtel de police, fait la connaissance du commissaire Valardy, le patron, et des inspecteurs. Xavier Boisseau, jovial, galant, gai luron mais ayant un bon cœur, et le mystérieux Irwan Vernier, un Breton comme elle, qui, tout en l’impressionnant grandement, l’avait vite séduite par ses allures félines, son intelligence. Elle avait loué un appartement rue de Lavalette… Ce passé, quoique récent, éveilla en elle une poignante nostalgie. J’étais heureuse, pleine d’énergie. Oui, j’étais heureuse et je ne le savais pas.


      Une voix appela. C’était Xavier qui la cherchait. Elle se leva, gênée. En fait, elle démissionnait déjà, se mettait à l’écart du travail.


      — Maud, qu’est-ce que tu fais?


      — Je réfléchissais.


      — Bien, fais ce que tu veux, mais…


      Elle se releva, lui sourit. Xavier ressentit une drôle d’émotion tant la jeune femme lui apparut belle, auréolée de ses cheveux blonds, d’un or foncé, avec ce regard embué, d’un bleu nuancé de vert. Le teint mat, et cette bouche toujours un peu boudeuse.


      — Maud… Si j’avais la chance d’être à la place d’Irwan, je t’assure que je ne serais pas aussi idiot que lui.


      — Que veux-tu dire?


      — Rien de spécial. Irwan est simplement dans ses mauvais jours, mais je ne supporte pas qu’il te fasse de la peine.


      — Ce n’est pas grave. Alors, qu’as-tu appris de nouveau?


      — Pas grand-chose. La routine. Je me pose la même question qu’hier et avant-hier : à qui profitent ces crimes? Quel est le mobile? Ça ressemble à une histoire de fous.


      Maud hocha la tête. Une histoire de fous… Xavier a raison. Tout part d’ailleurs de la clinique des Ajassons, où l’on soigne des gens bien proches de la folie, quand ils ne sont pas gravement atteints. Elle se mordilla les lèvres avant de dire à voix basse :


      — Xavier, rentrons vite au Central. J’aimerais revoir les dossiers du docteur Duillier. Un point m’échappe.


      — À vos ordres, princesse.


      Elle rit enfin. Content de son exploit, Xavier passa un bras affectueux autour des épaules de Maud.


      — J’espère qu’on va s’en sortir.


      — Bien sûr. Il le faut.


      *


      Irwan alluma une cigarette. Il n’aurait pas dû, il le savait, mais ses nerfs étaient à vif. Éléonore Bonnel l’avait invité à dîner. Brûlant d’impatience, il passait son temps à regarder sa montre, comme si les heures pouvaient s’abolir.


      — Belle Éléonore, douce Éléonore, marmonna-t-il en souriant.


      Puis il rectifia : non, pas si douce en amour; plutôt du genre volcanique, mais aussi suave, langoureuse et folle, le style de femme dont on ne peut se défaire tant elle vous captive. Il se sentait pris d’un désir infini pour son corps, pour elle, tout entière. Elle lui avait procuré des délices rares qui le hantaient. À peine éprouvait-il de vagues remords vis-à-vis de Maud. Il réglerait ce problème plus tard. L’enquête elle-même ne le passionnait pas assez, il en était conscient. Pourtant, c’était une affaire terrible, presque sans précédent. Il aurait dû réagir, s’atteler sérieusement à la tâche, faire appel à son fameux flair, à son instinct de chasseur qui ne l’avait jamais trompé. Mais non, rien, le vide, et ce mort inattendu, Guy Saulnier, de son vrai nom Hugues Moreau… Un patronyme sans doute trop populaire pour ce prétendu artiste, qui vivait en fait du trafic de stupéfiants. Si on l’avait tué, c’était parce qu’il pouvait parler.


      Irwan leva la tête. La lumière déclinait. Maud et Xavier étaient de retour, mais ils avaient préféré travailler dans le bureau voisin, celui de l’inspecteur Delage. Il haussa les épaules, agacé. Les airs de martyre que se permettait actuellement Maud l’exaspéraient au plus haut point. Il se dit que les femmes, lorsqu’elles doutaient de leur amoureux, baissaient trop vite les bras, se réfugiaient dans leur univers, allant parfois jusqu’à se négliger, ne plus user de leurs charmes. Ces pensées un peu méchantes le dérangeaient. Il avait aimé cette jeune femme sensible et spirituelle, « sa puce », mais Éléonore était venue… Est-ce pourtant une raison pour me fuir, me laisser seul avec cette enquête qui stagne?


      Pour un peu, il en aurait voulu à Maud de ne pas avoir su le garder, le tenir à distance d’Éléonore Bonnel.


      Irwan fit un véritable bond lorsque la porte s’ouvrit violemment. Maud se tenait sur le seuil, des feuilles roulées dans sa main. Elle le dévisagea d’un air ironique.


      — Cavalier seul, inspecteur Vernier?


      — Maud, qu’est-ce qui te prend?


      — Je te demande si nous pouvons, dans le cadre de l’affaire en cours, faire cavalier seul. Ce sont tes habitudes, je crois. Pour une fois, c’est mon tour, et j’en prends la responsabilité. Salut.


      Irwan en resta muet, abasourdi, mais il ne fit pas un geste pour la retenir ou lui demander d’autres explications. La porte se referma.


      *


      — Libérer Croset? Pas question, répliqua le commissaire Valardy à la suggestion d’Irwan. Soit, il aurait difficilement pu tuer Saulnier, mais je suis sûr qu’il est de mèche dans cette affaire… Sûr.


      — Bien. Cela dit, patron, je pensais qu’il aurait été intéressant de le suivre, afin de savoir comment il allait employer ses loisirs.


      — Trop risqué. Il faut attendre les résultats de l’autopsie, savoir à quand remonte le décès. Je te rappelle que nous avons arrêté Croset la nuit dernière.


      L’inspecteur Vernier se mordit les lèvres. Il pâlit, l’air gêné. Rien n’allait plus. Il avait été le premier à répéter stupidement à Maud et à Xavier que Croset ne pouvait pas avoir tué Saulnier, et ces deux collègues avaient approuvé. Est-ce que par hasard ils auraient perdu la tête, tous les trois? Qu’est-ce qui se passait? Pour un peu, Irwan aurait conclu à une sorte d’envoûtement.


      — Patron, je suis un crétin. Le dernier des crétins.


      — Mais non, mais non. Un peu fatigué. C’est la quarantaine bien sonnée, non? Et puis qu’en est-il de la belle équipe? Le trio invincible bat de l’aile, n’est-ce pas? Je ne suis pas aveugle, ni sourd… Irwan, je te demande de réagir, de mettre le paquet cette fois. Donc, on garde Croset ici malgré ses vociférations et ses mines outragées, d’accord?


      — O. K., patron, ne vous tracassez pas pour moi, ça va mieux, là.


      Irwan désigna son front. Le commissaire sortit du bureau en haussant les épaules.


      Resté seul, l’inspecteur composa un numéro de téléphone en esquissant un sourire.


      — Éléonore?


      — Oui. J’espère que tu ne décommandes pas notre dîner.


      — Absolument pas, quelle idée! J’étais curieux de savoir ce qu’une jolie femme peut faire à 7 heures du soir, quand elle a rendez-vous avec un nouvel amant?


      — J’allais prendre un bain, me maquiller…


      Le rire de gorge, sensuel et doux, de la psychiatre éveilla un frisson de désir dans le dos de son interlocuteur.


      — Excellent programme. J’ai hâte de voir le résultat. Au fait, Guy Saulnier est mort, lui aussi. Tué comme les autres.


      Un silence, suivi d’un soupir angoissé. Irwan alluma une cigarette.


      — Éléonore?


      — Oui… Excuse-moi, je suis désolée. C’est affreux.


      La jeune femme renifla. On la sentait nerveuse, reprise par cette peur insidieuse que faisait naître la violence d’un meurtrier sans pitié.


      — Éléonore, pardonne-moi, je suis une brute. J’arrive tout de suite.


       


      Lorsque l’inspecteur Vernier se trouva enfin face à Éléonore, il put constater qu’elle avait les yeux cernés de rouge, le teint livide sous les fards.


      — Entre vite, murmura-t-elle.


      Irwan se pencha pour embrasser le front un peu bombé de la psychiatre. Aussitôt, les effluves d’un parfum capiteux le grisèrent.


      — Éléonore… Oh! ton parfum.


      Elle eut un petit rire, recula en redressant la tête, provocante.


      — Il te plaît?


      — Oui, il a un charme certain sur mes sens. Où sont mes hommes?


      — Comme d’habitude, dans la cuisine. Ils jouent aux cartes. Je crois qu’ils s’ennuient, et je ne suis pas d’humeur à leur faire la conversation.


      — Attends-moi dans le salon. Je dois leur parler.


      Le médecin obéit en silence. Irwan lui adressa un clin d’œil qui se voulait rassurant.


      — À tout de suite…


      La conversation s’éternisa. Assise sur le canapé de cuir vert, Éléonore ne bougea pas, le regard dans le vague, les mains sagement croisées sur ses genoux. Songeait-elle à ces gens sacrifiés à la folie meurtrière d’un monstre à visage humain? Nul n’aurait pu le savoir, mais des larmes coulèrent sur ses joues, qu’elle n’essuya même pas.


      Irwan la trouva ainsi. Il lui dit doucement :


      — Je les ai renvoyés. Nous sommes seuls.


      Éléonore consentit à sourire. Puis elle tendit les bras, l’air désespéré. Cet inspecteur aux yeux de félin, qui la contemplait en silence, lui semblait le seul refuge possible, tant la panique avait envahi son âme et son cœur.


      — Irwan, dis-moi que je ne vais pas mourir. Il a tué ce jeune homme!


      — Qui, « il »?


      — Mais l’assassin. Pierre Croset, j’en suis sûre. C’est lui… Je suis sûre qu’il ne laissera aucun témoin.


      — Des témoins de quoi?


      Éléonore ne sut que répondre. De nouvelles larmes roulèrent sur ses joues. Elle se mit à crier :


      — Tu ne me crois pas? Tu t’es amusé avec moi et à présent tu m’étudies comme si j’étais folle?


      — Pas du tout. Je me demande la raison de ta nervosité. Jusqu’à maintenant, tu paraissais capable de garder ton sang-froid, de faire face à la situation. Allons, ne pleure pas, Éléonore.


      Il y avait comme une fêlure dans la voix d’Irwan. Il s’élança et s’agenouilla devant Éléonore, lui releva le menton.


      Une si jolie bouche, chaude, tendre. Ce pli amer ne lui allait pas du tout.


      Il l’enlaça, l’attira contre lui. Tremblante, elle s’abandonna à son étreinte en sanglotant.


      — Je crois que le meilleur remède, dit-il, c’est un petit tour dans ta chambre, pour oublier ce qui te tracasse et oublier… le reste.


      — Et le dîner?


      — Il attendra.


      *


      Maud avait demandé à Xavier de la suivre en lui donnant comme seule explication ces mots : « On fait un supplément d’enquête. »


      C’était un plaisir pour l’inspecteur Boisseau de travailler avec sa collègue et amie. Le ciel était rose, l’air, doux comme un pétale.


      — Ah! Maud… Les printemps charentais. Qui dira la suavité de cette saison, dans notre cher pays? Depuis mon enfance, j’apprécie les soirs comme celui-ci, le cri des martinets qui volent au-dessus des toits…


      Maud ne répondit pas. Elle semblait soucieuse et, au volant de sa voiture personnelle, s’engagea sur la route de Paris. Il l’interrogea, intrigué :


      — Où allons-nous?


      — Je reprends tout à zéro, Xavier. Toute l’enquête, si tu préfères. Dès le début, je n’ai pas bien réfléchi à cause de l’attitude d’Irwan, qui a nui à mes facultés de raisonnement. Donc, j’ai averti l’inspecteur Vernier que je faisais cavalier seul et j’ai décidé de trouver la solution de l’énigme. Je suis sûre d’être sur la bonne voie. D’abord, nous retournons chez ce monsieur, à Gond-Pontouvre.


      — Celui qui a trouvé le corps d’Abigaël Liebman?


      — Oui, tout à fait. J’ai des questions à lui poser, ainsi qu’à son voisin. Des gens au demeurant très sympathiques.


      — Ouf! Je croyais que tu les soupçonnais.


      — Xavier, ne me prends pas pour une imbécile. Quoique tu n’aies peut-être pas tort, car, vraiment cette fois, j’ai dépassé les bornes en me laissant atteindre par…


      Xavier observa le ravissant profil de la jeune femme. Il la sentit meurtrie, mais pleine de combativité. C’était bon signe.


      — N’en dis pas plus, Maud. Je sais ce qui t’a blessée : monsieur Vernier flirtant avec la ravissante Éléonore. Ça lui passera vite. Et tu es tellement plus jolie qu’elle.


      — Là, tu mens. Elle est très belle.


      — Ouais, si je vous comparais, je dirais que tu es une fleur des champs, fraîche, simple, éternelle en somme, tandis que cette psychiatre me fait songer à une fleur de serre, trop parfumée, qui envoûte, mais dont on se lasse vite.


      Maud éclata de rire.


      — Xavier, tu es en veine de poésie ce soir. Nous sommes arrivés. Impasse Paul-Bert. C’est là. Je vais leur causer un choc en débarquant ainsi, mais je voulais les prendre au dépourvu. Une vieille technique.


      — Vieille, mais incontournable. Mais, dis-moi, c’est l’heure de l’apéritif. Avec un peu de chance, on aura droit à un verre de pineau.


      — Inspecteur Boisseau, jamais pendant le service.
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      Fabien Rioux ne s’attendait pas à recevoir de nouveau la visite de la police. Il bavardait avec ses voisins, au bord de sa piscine, d’où l’on avait une vue très agréable sur le jardin. Hélène, son épouse, venait de servir un verre de martini à Robert Dumas, qui était accompagné de sa femme Geneviève. Les deux couples entretenaient de chaleureuses relations, et c’était loin d’être la première fois qu’ils se réunissaient ainsi, avant de dîner. Ce soir, Fabien avait également convié à sa table une autre voisine, France. La jeune femme s’était installée assez récemment dans ce quartier résidentiel et s’y plaisait beaucoup.


      — France, un martini?


      — Non, merci, je préfère du jus d’orange.


      Robert s’apprêtait à lancer une plaisanterie lorsqu’un coup de sonnette brisa son élan.


      — Tu as invité quelqu’un, Fabien?


      — Pas du tout. Je me demande même qui c’est.


      Hélène alla ouvrir et revint escortée d’une jeune femme blonde et d’un quadragénaire brun à moustache. Fabien reconnut aussitôt les visiteurs. Mais, vaguement inquiet, il fronça les sourcils. Que lui voulait la police?


      — Inspecteur Delage, c’est bien ça? s’écria-t-il cependant d’un ton aimable. Entrez, nous sommes dans le jardin.


      — Excusez-moi de vous déranger, je vois que vous avez de la compagnie… Je n’en ai pas pour longtemps. Juste quelques questions.


      — Avec plaisir. Vous vous souvenez de monsieur Dumas?


      — Bien sûr, dit Maud en souriant de façon quasi irrésistible.


      Fabien oublia ses appréhensions. C’était une soirée exceptionnelle. Une gloire de la police angoumoisine se trouvait chez lui. D’un geste, il désigna deux sièges.


      — Écoutez, c’est l’heure de l’apéritif. Prenez donc un verre avec nous! Autant mêler l’utile à l’agréable. Et puis je voudrais vous présenter une de nos voisines et amies, France Guerville. Le hasard fait bien les choses : elle écrit des polars. France, vous avez devant vous l’inspecteur Maud Delage elle-même.


      — Enchantée, inspecteur. Je suis heureuse de vous rencontrer. Fabien m’a parlé de vous avec des mots très élogieux.


      Xavier s’empressa de serrer la main de France, qui lui sourit timidement. Ravi, Fabien proposa de déguster un pineau et une tarte au fromage confectionnée par Hélène, qui était, de l’avis général, une excellente cuisinière.


      Maud se détendit. Il faisait si bon être là, dans la lumière dorée du couchant, au bord de l’eau bleue de la piscine. Des massifs de fleurs montaient des parfums légers, et on entendait le murmure discret du ruisseau tout proche. C’était pourtant dans ce cadre idyllique qu’une nuit, il y a peu de temps, un assassin était venu abandonner sa victime, la malheureuse Abigaël Liebman.


      Fabien Rioux jeta un regard curieux sur ses invités. Maud Delage et France discutaient avec animation. Maud parla de son métier, narra deux ou trois anecdotes que France écouta d’un air passionné. Xavier, lui, complimenta son hôtesse sur l’agrément de leur terrasse, sur la plaisante ordonnance du jardin, sans oublier de s’extasier sur la qualité de la tarte au fromage dégustée tiède. L’ambiance était donc au beau fixe, en apparence du moins, car finalement Maud se décida à « travailler » :


      — Monsieur Dumas, revenons, hélas, aux choses qui nous préoccupent, mon collègue et moi. Je sais dans quelles circonstances vous avez découvert le corps de madame Liebman. J’ai relu votre déposition et celle de monsieur Rioux. Mais, durant la nuit, n’avez-vous rien entendu de particulier? Des bruits, un chien qui aboie…


      Soucieux de donner satisfaction à la charmante jeune femme qui l’interrogeait, Fabien fronça les sourcils, se plongea dans un temps de réflexion. Puis il soupira, déçu.


      — Je ne pense pas. Je suis désolé.


      — Ce n’est pas grave. Voyez-vous, le décès de l’infirmière remonte à 3 heures du matin. Une chose est sûre : elle était déjà morte au moment où on l’a jetée dans le ruisseau.


      — Quelle horreur! s’écria Geneviève Dumas. Chaque fois que je repense à ça, j’en ai des frissons. Pas toi, France?


      — Si. Ça m’a bouleversée d’apprendre qu’une femme avait été tuée si près de chez moi.


      Maud intervint :


      — Nous ne pouvons l’affirmer. L’assassin a très bien pu amener le corps ici pour s’en débarrasser. Ce qui me laisse à penser qu’il devait connaître un peu les lieux. Je vous demande à tous de chercher dans vos souvenirs récents. N’avez-vous rien remarqué d’insolite ces jours-ci, des gens qui auraient traîné près du ruisseau?


      Tous la regardèrent, puis se dévisagèrent, comme s’ils quêtaient de l’aide. C’est Geneviève Dumas qui parla la première :


      — En fait, je crois que, cette nuit-là, le chien de France a aboyé assez longtemps. Mais ça arrive souvent… Il suffit qu’une personne rentre un peu tard. En tout cas, je ne me suis pas levée. Le quartier est tranquille, mais nous ne sommes pas à l’abri de certaines nuisances. Des rôdeurs, des promeneurs nocturnes…


      Maud jeta un œil sur la vaste étendue d’herbe verte qui rejoignait la rue voisine, l’allée Paul-Bert. Le ruisseau coulait perpendiculairement à cette rue qui se terminait en cul-de-sac. On pouvait supposer qu’une voiture, pour peu que l’on ait repéré les lieux, en eût l’accès facile. Pourtant, la proximité des maisons, comme celle de Fabien Rioux, aurait dû inquiéter le tueur. Décidément, c’était à n’y rien comprendre. Pourquoi avoir choisi précisément cet endroit pour déposer le corps de l’infirmière? Existait-il une raison précise ou était-ce le hasard? Le résultat d’un certain affolement qui pousse à prendre des risques?


      Fabien Rioux hocha la tête, comme s’il suivait les méditations de son invitée de marque. Maud lui lança un sourire rêveur. France, elle, dit à voix basse :


      — L’assassin avait peut-être donné un rendez-vous à sa victime près du ruisseau. C’est une supposition, mais, s’ils se connaissaient, ce serait plausible. Puis il y a eu ce meurtre atroce, et, dans ce cas, il n’y avait pas une grande distance à faire pour se défaire du corps… Hier matin, Fabien m’a montré l’emplacement exact. C’est un peu à l’écart, ce qui prouve qu’on espérait retarder la découverte de la victime. Enfin, je dis ça dans l’espoir de vous aider. En fait, dans mes livres, je m’inspire de faits divers, les plus impressionnants bien sûr. L’actualité en regorge.


      — C’est tout à fait pertinent. On peut en effet imaginer ce genre de scénario, répondit Maud. On voit que vous êtes habituée à créer des intrigues…


      France remercia l’inspecteur Delage d’un franc sourire. Les deux jeunes femmes blondes avaient manifestement sympathisé. Encore une fois, Maud sembla réfléchir longuement. Soudain, elle se leva, commença à saluer les convives. Fabien Rioux s’exclama alors, d’un air mystérieux :


      — Accordez-moi une minute, inspecteur. Je suis très flatté de vous avoir reçus chez moi et j’aimerais vous faire un petit cadeau.


      Maud protesta, mais Xavier lui donna un coup de coude et la foudroya du regard. L’incorrigible inspecteur Boisseau se dit sans doute qu’ils risquaient d’hériter d’une bonne bouteille. Mais il se trompait. Fabien Rioux réapparut, un pot de miel à la main.


      — Voilà. J’ai quelques ruches et je produis mon propre miel. Enfin, ce sont bien entendu mes abeilles qui font le plus grand travail. J’espère que vous aimez ça?


      — J’adore le miel et je vous remercie beaucoup. C’est très gentil. Merci aussi pour votre accueil.


      Maud et Xavier prirent congé. France dédia à l’inspecteur Delage un regard admiratif.


      — Je suis si contente de vous avoir rencontrée. Je suis sûre que vous trouverez le monstre qui a commis ces crimes odieux. Au revoir. Je crois que je vais créer un personnage qui vous ressemble dans mon prochain livre.


      Maud éclata de rire en serrant avec chaleur la main de la jeune femme.


      — Merci, c’est flatteur. À bientôt, qui sait? En fait, nous sommes presque voisines, puisque j’habite moi aussi Gond-Pontouvre. Nous aurons peut-être l’occasion de nous rencontrer… Vous écrivez sous votre vrai nom ou vous avez un pseudonyme?


      — Vous n’avez qu’à enquêter pendant vos loisirs, je signe mes ouvrages de trois lettres : M.B.D.! À vous de découvrir quel nom est un pseudonyme! plaisanta gentiment France Guerville.


      — Que de mystères! s’exclama Maud, amusée.


      — Au fait, si vous désirez me croiser et bavarder, je me promène souvent dans le parc derrière la mairie, répliqua France, enchantée. C’est tellement agréable, cet endroit. Je donne du pain aux canards et aux cygnes.


      — Comme moi! Décidément…


      Elles se sourirent. Fabien Rioux et sa femme adressèrent des signes de la main à Xavier qui s’éloignait. La lumière déclinait. La nuit ne tarderait pas à envahir Angoulême et ses banlieues. L’assassin rôdait toujours.


      *


      Irwan avait somnolé quelques minutes. Il s’éveilla en sursaut. Sous sa main droite, une forme menue, ronde, lisse, tiède : l’épaule nue d’Éléonore. Il tourna un peu la tête, l’observa. Dormait-elle ou se reposait-elle simplement, épuisée par leurs ébats assez fous?


      L’inspecteur Vernier soupira. Quelle drôle de façon d’accomplir son service! Sur la table de nuit, le réveil lumineux indiquait 20 h 15. La maison semblait imprégnée d’un silence particulier.


      — Éléonore?


      Pas de réponse. Irwan dégagea son bras avec délicatesse, puis se pencha sur la belle endormie. La finesse de son profil et la bouche close aux lèvres meurtries par les baisers le fascinaient. Il se dit que cette femme possédait un charme stupéfiant, presque envoûtant. Le désir s’alluma encore au creux de son ventre; il avait envie de la réveiller, de la toucher, de l’embrasser, de l’entendre gémir et crier. Pourtant, il se leva sans bruit, alla jusqu’à la salle de bains. Auparavant, il avait jeté un regard à son arme posée sur ses vêtements. On ne savait jamais… Autant me rafraîchir un peu avant le dîner. J’ai une faim…


      Dans la salle de bains, une luminosité rose l’accueillit. Le soleil couchant irradiait les vitres. Irwan s’immobilisa, examina les lieux comme s’il n’était jamais entré là. Enfin, il prit une douche froide et rapide, ressortit, s’enroula dans une serviette, se dévisagea un instant dans le miroir.


      — Pauvre imbécile, murmura-t-il.


      Éléonore lui avait légèrement griffé le cou. Dans le feu de l’action, il n’avait rien senti. Si Maud voyait ce genre de blessure… Bon, un peu de désinfectant…


      Il ouvrit le placard de bois blanc, versa du dakin sur un bout de coton, jeta le tout, une fois utilisé, dans la petite poubelle. Puis il se statufia, se pencha, les yeux fixes. Son cœur battit soudain très doucement, comme atteint de faiblesse. Une voix le tira de son hébétude. C’était Éléonore.


      — Irwan. Où es-tu?


      — Ici, j’ai pris une douche.


      — Tu n’as pas une faim de loup?


      — Si, j’ai faim, répondit-il sans conviction, car, en vérité, l’inspecteur Vernier aurait plutôt eu envie de vomir.


      *


      — Et maintenant, Xavier, que fait-on? Ces gens étaient vraiment charmants, mais nous n’avons rien appris de nouveau. Il manque un élément, un détail-clef.


      L’inspecteur Boisseau soupira, alluma un de ses éternels cigares brésiliens.


      — Tu n’avais pas parlé de revoir les dossiers du docteur Duillier?


      Maud approuva en silence. Ses mains délicates posées sur le volant de sa voiture, les yeux rêveurs, elle était adorable. C’est du moins ce que pensait Xavier en l’observant.


      — Et si nous allions dîner, proposa-t-il enfin.


      — Moi, je n’ai pas du tout faim après cet apéritif largement pourvu de bonnes choses.


      — Je voulais dire, si nous allions dîner chez toi et y travailler ensuite. Vois-tu, ma chère Maud, je me suis dit que tu avais besoin de tes repères intimes, à savoir ton cher foyer, ton chat Albert… Alors, avec la permission du patron, j’ai pris les dossiers du docteur Duillier. Ils sont là, dans le coffre. On mange un morceau, puis on se met au boulot dans ton salon.


      Maud sembla aussi étonnée qu’enchantée. Elle embrassa son collègue sur la joue en murmurant d’un ton câlin :


      — Xavier, si tous les hommes étaient comme toi, qui es si prévenant, si gentil, le monde serait merveilleux.


      — Ravi que mon idée te plaise. On y va?


      — On y va.


      *


      Pierre Croset venait de recevoir la visite de son avocat. Les deux hommes avaient discuté très longuement. Maître Garcin avait promis à son client de le faire libérer dès le lendemain matin.


      — Cette garde à vue ne se justifie pas, cher ami. Je me fais fort d’obtenir réparation auprès du procureur. Aucune charge, aucune preuve ne pèsent sur vous, c’est évident. Bien sûr, il y a la déposition d’Éléonore Bonnel… Vous ne voulez pas m’en dire plus sur cette personne?


      — Non.


      — Mais enfin, c’est à cause d’elle que vous êtes ici. Elle vous a accusé d’une agression que vous démentez formellement. Pour quelles raisons agirait-elle ainsi?


      — Je lui ai déplu. Disons, mes avances lui ont déplu. Une vengeance toute féminine.


      Maître Garcin fronça les sourcils. Là, son client exagérait, faisait preuve de beaucoup d’indulgence. Un point lui échappait, dont il n’arrivait pas à mesurer la portée. Il poursuivit, soucieux :


      — Et ce Guy Saulnier? Qui l’aurait tué?


      — C’était un petit dealer sans envergure. Je pense en toute sincérité que sa mort n’a rien à voir avec cette affaire.


      — Mais c’était l’amant de Sandrine Duillier…


      — Des rumeurs, maître, de simples rumeurs. Les mondaines, et Sandrine en était une, ont des manières affectueuses, abusent des superlatifs et des minauderies. On a prêté bon nombre d’amants à cette pauvre femme, qui n’étaient que des relations amicales. À l’époque où j’étais suivi par Éléonore Bonnel, des bruits ont couru sur nous aussi, bien sûr. Tout était faux, maître, totalement faux.


      Pierre Croset haussa les épaules. Son confrère prit congé. La porte se referma. On entendit encore des bruits de discussion, des pas, des voix d’homme. Puis un semblant de silence s’installa. Pierre changea d’attitude : il s’assit sur le sol, dos au mur, la tête cachée entre ses bras repliés. Une image lui apparut aussitôt, celle d’une femme aux yeux de saphir, au visage de chatte gourmande, au corps parfait, menu et gracieux.


      Le malheureux gémit tout bas, obsédé par le souvenir intense de cette créature adorée, qui ne lui avait jamais rien accordé. Pourtant, il la devinait sensuelle, ardente, mais elle l’avait toujours méprisé et fait marcher comme un petit chien. Brûlant d’un désir inassouvi, Pierre Croset répéta dans un chuchotis :


      — Éléonore… Éléonore…
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      — Encore un peu de cèpes, mon chéri? Ou une autre tranche de gigot? Tu manges du bout des lèvres.


      Éléonore présenta le plat d’argenterie à Irwan, qui refusa avec un sourire.


      — Je n’ai plus faim, merci. Je rêve d’un bon café et d’un petit cognac.


      — Et le sorbet aux cassis? J’ai fait des efforts pour servir un dîner de qualité et tu ne sembles pas l’apprécier.


      Ils étaient assis face à face, dans le salon, à la table ronde drapée d’une nappe damassée. Garnis d’une profusion de bougies roses, deux chandeliers les éclairaient. Cette lumière douce conférait au reste de la pièce, plongée dans la pénombre, une atmosphère singulière. Éléonore, très belle, dans une robe profondément décolletée, faisait la moue, comme une enfant.


      — Je suis désolé de te décevoir, Éléonore. C’est peut-être ta beauté qui me trouble.


      Elle le dévisagea d’un air suspicieux.


      — Non, tu n’as pas cette lueur coquine que je connais déjà bien. Tu es ailleurs. Très loin.


      Irwan alluma une cigarette et, se penchant vers son hôtesse, lui dit doucement :


      — Je m’interroge sur nous deux, mon cœur, sur moi et sur toi. Je ne sais rien de toi, d’ailleurs, comme tu ne sais rien de moi. Nous sommes l’un pour l’autre de parfaits étrangers.


      Éléonore éclata d’un rire nerveux, se renversa en arrière, offrant ainsi sa gorge blanche, la naissance de ses seins à la chair nacrée.


      — Que tu es belle! murmura l’inspecteur.


      — Tu dis ça avec un ton de regret. Et, pour des étrangers l’un à l’autre, je trouve que nous avons été assez loin, sur le plan de l’intimité, par exemple.


      — Certes. Et lorsque deux personnes font ce que nous avons fait, elles ne peuvent s’empêcher, parfois, de tomber amoureuses. Alors, tout naturellement, on a envie d’en apprendre plus sur le bien-aimé ou la bien-aimée…


      Éléonore se raidit. Ce mouvement fut capté par Irwan, qui continua à lui parler avec une extrême gentillesse.


      — Éléonore, je t’imagine petite fille. Tu devais être adorable. Allons, parle-moi un peu de ce bout de chou aux yeux bleus que tu as été. As-tu des frères ou des sœurs? Et tes parents, que font-ils?


      — Ça t’intéresse vraiment? Je te ferai remarquer que, toi-même, tu ne m’as rien dit de ta vie. Si tu tiens à jouer les indiscrets, réponds-moi donc! Que représente pour toi cette jolie blonde un peu vulgaire, Maud je ne sais plus quoi?


      Irwan haussa les sourcils, se domina en vain. Il ne pouvait pas supporter que l’on traite Maud de la sorte, bien que lui-même l’eût trahie.


      — Maud n’est pas vulgaire. C’est une amie et une collègue que j’admire beaucoup.


      — Excuse-moi. Je croyais que c’était ta maîtresse officielle. Elle te lance des regards de chien battu, en tout cas. Quant à moi, elle me jette des œillades assassines.


      — Peu importe, Éléonore. Tu ne m’as pas répondu, et je ne vois pas ce que vient faire l’inspecteur Delage ici. Nous dînons aux chandelles, en tête-à-tête, et j’ai le droit d’en savoir plus sur toi.


      Éléonore détourna les yeux, but une gorgée de vin. Irwan eut l’impression qu’elle allait pleurer.


      — Puisque tu insistes. Mes parents sont morts dans un accident de la route quand j’étais toute petite. Ce sont mes grands-parents qui m’ont élevée. Ils habitaient en Provence, à Saint-Rémy. Eux aussi sont morts, assez récemment. Et je n’avais ni frère ni sœur.


      — Je suis désolé, Éléonore. J’ai remué de mauvais souvenirs.


      — Oui. Je n’aime pas revenir en arrière. Tu comprends pourquoi. Mes grands-parents m’ont choyée, bien sûr, mais à l’école, je souffrais à chaque occasion : fête des Mères, fête des Pères, les cadeaux que l’on préparait, les poésies à apprendre. J’avais honte d’être orpheline.


      — Tu n’étais en rien responsable de cette situation.


      — Les enfants ont horreur de se sentir différents des autres.


      — Tu avais quel âge quand ils sont morts?


      Éléonore était livide. Visiblement bouleversée, elle respirait mal.


      — Trois ans. Je n’ai pas gardé souvenir d’eux, mais je regardais leurs photos très souvent. Je les adorais, je m’inventais une vie avec eux. Je disais à certaines de mes amies qu’ils étaient explorateurs et que je les rejoignais pendant les vacances. Mon père était médecin. C’est sans doute pour cette raison que je suis devenue médecin aussi. Chez les fous, comme on dit. Ces pauvres gens, ils ne sont pas si malheureux. Ils ne demandent que de l’affection…


      Deux larmes roulèrent sur les joues du docteur Éléonore Bonnel. Irwan la contempla avec une expression de sincère compassion.


      — Éléonore, pardonne-moi.


      — Il ne faut plus en parler… Jamais. Ça me rend malade. Et toi, tu m’as forcée à le faire. Tu es bien un sale flic.


      Sur ces mots, Éléonore se mit à rire, se leva avec grâce et vint enlacer Irwan. Elle l’embrassa sur le front en s’écriant :


      — Oh! Si tu avais vu ta tête quand je t’ai traité de sale flic.


      — Tu le penses peut-être vraiment.


      — Non. Je voulais me venger. C’est un soir de fête, et nous avons remué des choses sinistres. Mais c’est le présent qui compte.


      Les bras menus d’Éléonore, à la peau soyeuse, entourèrent le visage de l’inspecteur. Ensuite, elle le libéra, et ses mains se firent aventureuses, caressantes.


      — Éléonore. Et le sorbet aux cassis? Je ne dois pas traîner ce soir. On m’attend au Central dans une heure environ.


      — Tu ne vas pas me quitter? Je t’en prie… Tu n’as même pas reçu d’appel. Et tu dois me protéger, toi en personne. Je ne veux plus voir mes gardes du corps.


      — Gamine. Je reviendrai vers minuit. Juste un petit saut pour consulter un dossier.


      — Et le champagne?


      — Quel champagne?


      — Je veux boire du champagne, là, tout de suite.


      — D’accord, princesse.


      Éléonore s’éloigna en roulant des hanches de façon provocante. Elle se retourna un instant, lança un sourire à son amant.


      — Viens, nous allons le chercher dans la cave. Et, comme j’ai peur du noir, tu m’accompagnes. Tu ne le regretteras pas.


      Irwan la rejoignit, son sourire de fauve aux lèvres. Elle était si belle qu’il se sentit à nouveau envahi par un désir aveugle.


      — Je te suis, mais un dernier baiser… avant.


      — Pourquoi un dernier?


      Éléonore s’était collée à lui, le regard vague. Elle livra sa bouche au baiser impérieux d’Irwan, puis recula, haletante.


      — Des baisers comme ça, j’en veux encore.


      — Nous verrons…


      Éléonore sourit, entra dans la cuisine, prit une lampe de poche dans un tiroir et un trousseau de clefs.


      — Il n’y a pas l’électricité en bas?


      — Non, c’est une cave très ancienne, très fraîche, idéale pour le champagne. Je n’ai pas fait de travaux, pas encore…


      Bientôt, la jeune femme ouvrait une porte étroite, située au fond du couloir, derrière une gigantesque plante verte. Le battant se devinait à peine, semblable aux lambris en chêne qui tapissaient les murs. Irwan nota en son for intérieur que ce n’était pas cette porte-là que ses collègues avaient empruntée lorsqu’ils avaient visité une petite cave tout à fait banale, le jour de leurs premières investigations chez le docteur Bonnel. Mais, joueur jusqu’au bout, il ne dit rien.


      — Fais attention. Ne te cogne pas. La voûte est basse.


      Ils descendirent vers un puits d’ombre par des marches de pierre taillées dans le roc et creusées en leur centre.


      Une vaste salle souterraine apparut dans le halo de la lampe torche. Irwan en était stupéfait.


      — Dis donc, c’est ancien ici! Pourquoi n’as-tu pas fait mention de cette cave au commissaire? Ça nous aurait intéressés… Est-ce que Pierre Croset connaît cet endroit?


      — Non. Il n’a aucune raison de le connaître. Personne ne le connaît et je n’avais pas envie de le montrer à ton commissaire. Je dirais même plus, tu es la troisième personne à qui je fais l’honneur d’une visite. Viens, suis-moi.


      Éléonore marchait vite. Ses talons résonnaient à peine sur le sol rocheux. L’inspecteur Vernier la suivait, n’ayant d’elle qu’une vision à contre-jour. Il la jugea un peu nerveuse, mais c’était peut-être le froid. La cave était effectivement très fraîche et semblait ne pas avoir de fin.


      — Regarde, Irwan. J’ai entreposé là des souvenirs auxquels je tiens beaucoup. Un jour, je ferai installer des étagères.


      Éléonore se retourna, éclairée à demi. Son visage parut soudain dénué de toute beauté, à cause d’un malencontreux jeu d’ombres. Le faisceau de la lampe balaya un mur, contre lequel étaient disposées deux grosses malles. Sur l’une d’elles, des cadres. Irwan s’approcha, prit d’autorité la lampe des mains de la jeune femme.


      Ce qu’il avait pris pour des cadres était en fait des boîtes peu profondes garnies de vitres. Y étaient enfermés des insectes, des papillons et des araignées, dont deux énormes mygales.


      Sur la seconde malle, il y avait deux vrais cadres contenant des photos. Il entendit la voix d’Éléonore, bizarrement tendue :


      — Ce sont mes parents. Ils étaient beaux, n’est-ce pas?


      Irwan fit un signe affirmatif, nota également la présence de deux urnes scellées.


      — Et ça? demanda-t-il posément en désignant les objets.


      — Ce sont mes parents aussi… Du moins, ce qu’il en reste.


      Irwan recula et tenta d’éclairer les environs : il distingua des colonnes de pierre qui montaient vers une voûte immense, des murs encore.


      — Mais où diable sommes-nous? marmonna-t-il comme pour lui-même.


      — Dans mon domaine souterrain. J’ai fait visiter cet endroit à Jean-Charles Duillier. Il pensait, d’après certains traités historiques qu’il avait lus, que ces structures appartenaient à l’abbaye de Saint-Cybard. Personne ne connaît ces lieux. Ils me plaisent. C’est immense, hors du temps désormais, et un peu effrayant. Ici, je me sens bien, loin de tout… Je te trouve bien silencieux.


      Irwan semblait d’un calme absolu. Il redonna la lampe à Éléonore en disant d’un ton enjoué :


      — Et où caches-tu ton champagne? Tu trembles et tu claques des dents.


      — Maman était musicienne, une pianiste. Elle était belle, si tu savais. Elle avait une brillante carrière qui l’attendait. Elle était d’origine polonaise. Mon père, lui, avait la passion de l’entomologie. Il voyageait, il a même travaillé en Guyane. Il ramenait des insectes pour sa collection, il écrivait aussi. Ils étaient merveilleux, mes parents chéris.


      Éléonore braqua la lampe sur Irwan. Ébloui, il se protégea à l’aide de ses mains. La jeune femme recula très vite et disparut. L’inspecteur Vernier se retrouva au sein des ténèbres. Son premier geste fut de sortir son revolver de service, mais, en l’examinant à tâtons, il constata que le chargeur était vide.


      — Bravo, Éléonore, dit-il entre ses dents.


      Pour la première fois de sa carrière, il se sentit piégé. Ce n’était pas une raison pour qu’il perde le sang-froid dont il avait toujours fait preuve. Surtout, ne pas se manifester. Le silence devenait pourtant oppressant. À pas lents, il s’éloigna, guettant le moindre bruit. À scruter l’obscurité, une vague lueur lui apparut dans la direction prise par le médecin. Ses pensées se bousculaient. Elle va revenir et, pour le moment, elle a l’avantage de connaître les lieux. Je dois jouer serré. Dès qu’elle éclaire, je me précipite derrière une des colonnes. À moins de tenter l’impossible, la raisonner, la faire parler encore. Qui sait? L’amadouer par la voie des sens, si j’ai jamais eu quelque pouvoir sur cette tigresse. Bah… Ce n’est qu’une jolie bête enragée, au pire.


      Irwan s’immobilisa. Là-bas, des pas rapides, le rond blafard de la lampe. Éléonore revint, mais elle avait troqué sa robe pour un ensemble noir, pull et pantalon. S’y ajoutaient des gants et des bottes noirs. Les cheveux tirés en arrière, coiffés en chignon, elle ressemblait à un archange vengeur surgi de l’enfer et non du ciel.


      — Irwan! Ah! tu es là.


      Il avait profité de la faible clarté pour courir jusqu’à un des gigantesques piliers de pierre, qui constituaient un abri précaire. La voix d’Éléonore s’éleva, dénuée de ce ton câlin qu’elle avait d’ordinaire :


      — Je savais bien que tu avais peur. Pour un flic, tu n’es pas très courageux. Juste trop curieux.


      Il ne répondit pas, occupé qu’il était à chercher le meilleur moyen de s’en tirer indemne. Éléonore était sans aucun doute armée, à présent. Il devait réussir à la mettre hors d’état de nuire, dans un combat au corps à corps, par exemple. À cette idée, l’humour de l’inspecteur l’emporta, car il se dit que le corps à corps, avec cette femme, il l’avait déjà bien assez pratiqué.


      — Irwan Vernier. Votre attitude me surprend. Je ne vois pas pourquoi vous vous cachez. C’est un jeu, inspecteur?


      Le ton d’Éléonore glaça le cœur d’Irwan, plus que le vouvoiement. La voix féminine avait perdu son miel et sa saveur pour se muer en une série de sons grinçants, énoncés de façon monocorde. Une voix de dérangée. Il choisit d’engager un dialogue, histoire de gagner du temps.


      — Dis-moi, Éléonore, avant de me tuer : comment as-tu réussi à supprimer Guy Saulnier, de son vrai nom Hugues Moreau, alors que mes hommes te surveillaient?


      — Ces crétins? Mon pauvre Irwan… Ils étaient fascinés par moi et gobaient tout ce que je racontais. Je pouvais aller dormir des heures, ils n’auraient pas osé venir vérifier. Ma salle de bains donne sur l’arrière de la maison, et mon sport favori, c’est la varappe, l’escalade. Je me suis souvent entraînée aux Eaux-Claires. Et cet idiot de Hugues n’espérait qu’un rendez-vous avec moi. Je l’ai rencontré au bord de la Charente.


      — Félicitations. Au moins, toi, tu ne cherches pas à nier. Je suppose que ça signifie que tu m’as condamné malgré ce qui nous a rapprochés?


      — Ne tente pas de m’attendrir. Tu dois mourir, comme les autres. Tu n’es qu’un sale flic… Je te hais.


      Brusquement, elle s’élança, l’aperçut dans le halo blanc, tendit le bras, tira. Il s’était jeté au sol, roulant sur lui-même avant de rester inerte, les bras en croix.


      Irwan savait que sa vie ne tenait qu’à un fil. Ses doigts se refermèrent sur une cheville : il l’attira à lui, tandis qu’Éléonore essayait de braquer son arme. Ils luttèrent. Un deuxième coup de feu partit, retentit sous les voûtes. Cette fois, l’inspecteur ironisa :


      — Encore manqué, Éléonore. C’est plus facile d’étrangler les gens une fois qu’ils sont drogués, on dirait.


      — Tu aurais dû te sentir mal, toi aussi. Je ne comprends pas… répliqua-t-elle en gémissant.


      — Tu me prends pour un imbécile? Je n’ai pas bu ce délicieux cocktail que tu m’as servi. Il ne fallait pas jouer les cordons-bleus. Pendant un de tes voyages en cuisine, j’ai vidé mon verre dans un des vases de la cheminée. Même dilué, le labo trouvera des traces du produit.


      — Tu crois que tu vas t’en sortir comme ça?


      Ils gesticulèrent sur le sol, échangeant ces mots le souffle court, dans un combat d’aveugles, affairés tous deux à prendre l’avantage sans laisser l’autre se libérer. Irwan réussit à lui bloquer les bras, l’empêchant ainsi d’utiliser le revolver, mais Éléonore le mordit soudain au poignet de toutes ses forces. Il retint un cri de douleur sans lâcher prise.


      — Qu’est-ce que tu espères en me tuant? Ça te servira à quoi, Éléonore? Tu seras suspectée aussitôt, même si on récupère mon corps dans la Charente.


      — Non, tu resteras ici, enfermé, avec mes parents… Et demain, je prends l’avion, je vais au bout du monde. Comme cette pauvre Maud va pleurer!


      — Elle aurait tort. Une vermine de mon genre, qui la trompe avec une pauvre folle…


      Irwan sentit le corps d’Éléonore tressaillir de rage. Elle poussa un cri de désespoir, le mordit encore en rugissant :


      — Je te déteste!


      Suffoqué par la douleur, Irwan lui décocha un coup de genou avant de tenter le tout pour le tout, la désarmer. Combat incertain, gestes fous et violents. La lampe s’éteignit définitivement, et, dans une horrible rumeur de respirations saccadées et de jurons, deux coups de feu éclatèrent. Ensuite, ce fut le silence, un profond silence qui sembla durer une éternité.
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      Même soir, une heure plus tôt


      Maud et Xavier avaient déjà passé beaucoup de temps sur les dossiers de la clinique des Ajassons. En vain : ils n’avaient rien trouvé.


      — Je vais finir par connaître par cœur toutes ces paperasses, grogna l’inspecteur Boisseau en s’étirant.


      — Je cherche le rapport concernant une femme suivie par Duillier. Je ne le trouve plus. Je suis sûre de l’avoir parcouru hier matin! soupira Maud.


      Soucieuse, elle recommença à examiner page après page. Son chat Albert, qui était couché sur ses genoux, jugeant cette agitation déplacée, s’en alla dignement sur le canapé.


      — En tout cas, ton cher Albert semble apprécier la compagnie de cette brave Pilar Maura.


      — Oui, murmura Maud distraitement.


      — Tu m’offrirais un petit cognac?


      — Sers-toi, mon cher. Ah! Xavier. Viens voir!


      Vibrante d’un sentiment de triomphe, la voix de l’inspecteur Delage avait changé.


      — Xavier, il est fait état ici, noir sur blanc, de l’analyse d’une certaine Monika Cepek, mais l’adresse indiquée est la même que celle du docteur Éléonore Bonnel. Écoute un peu. Cette patiente souffre de troubles du comportement malgré une apparence on ne peut plus équilibrée. Elle peut mener une vie normale, exercer sa profession, mais ses propos révèlent diverses phobies obsédantes, qui la hantent sous forme de cauchemar à répétition. Notamment une phobie des araignées, ce qui est courant chez une femme. Dans le cas de mademoiselle Cepek, pourtant, cette phobie tourne à la hantise, et ma patiente dort très peu. Cette personne a perdu ses parents très tôt et ne peut accepter ce deuil. Elle se sent coupable de cette perte, mais, à ce jour, je n’ai trouvé aucune explication.


      — Maud, à part l’adresse, est-ce qu’il y a un autre rapport avec Éléonore Bonnel? C’était peut-être l’ancienne locataire de la maison?


      — Je suis sûre qu’il s’agit du docteur Bonnel, même si des lignes datent de trois ans environ. Je vais le savoir très vite. Je dois aller au Central tout de suite.


      Xavier tapota gentiment l’épaule de son amie.


      — On y va, Maud. Mais, à mon avis, tu t’égares.


      Elle se retourna vers lui, très grave. Ses yeux bleus, pleins d’une mystérieuse énergie, prirent une teinte plus foncée.


      — Xavier, chez moi, l’instinct joue un rôle important, autant que le fameux flair chez Irwan. Je pressens quelque chose de terrible à cause de ces cauchemars qui m’ont tourmentée. Souviens-toi de ce qui m’est arrivé à Baignes et à Bouteville, sans oublier Bonnes, le manoir de Bellevigne.


      L’inspecteur Boisseau ne trouva rien à répondre, mais s’empressa de ramasser les dossiers et de la suivre. Confronté à certaines expressions de Maud, personne ne songeait à discuter.


      *


      À l’hôtel de police, Maud disparut derrière la porte d’un des services. Xavier en profita pour boire un café en discutant avec Antoine. L’absence prolongée de l’inspecteur Vernier porta les deux hommes à évoquer avec des sourires entendus sa nouvelle toquade. Ce n’était peut-être qu’une rumeur, mais les gardes du corps d’Éléonore Bonnel n’avaient pas su tenir leur langue. D’après eux, la psychiatre avait fait la conquête du célèbre inspecteur divisionnaire. Xavier se sentait un peu amer, ne comprenant pas comment son vieux copain avait pu trahir une femme aussi merveilleuse que Maud.


      Il en était là dans ses pensées lorsqu’elle fit une entrée fracassante.


      — Xavier, j’avais raison. Éléonore Bonnel est aussi Monika Cepek. Elle exerce sous son deuxième prénom, et Cepek est le patronyme de sa mère. J’attends des renseignements sur sa famille, mais il y a plus urgent. Où est Irwan?


      Antoine prit un air gêné, tandis que Xavier regardait au plafond.


      — Bon, j’ai compris. Il est avec elle, c’est ça? Peu importe… Venez avec moi, tous les deux, Irwan est en danger. Prenez vos armes; j’ai déjà la mienne. Vite, qu’est-ce que vous attendez?


      Ils obéirent, perplexes. Cinq minutes plus tard, ils sonnaient chez Éléonore Bonnel. La voiture d’Irwan était toujours garée à proximité de la maison. Non loin de là, les eaux noires de la Charente glissaient presque sans bruit.


      — Pourquoi n’ouvrent-ils pas? Je suis sûre que nous arrivons trop tard.


      Maud avait parlé d’un ton désespéré. Xavier haussa les épaules.


      — Mais enfin, même si cette femme est dangereuse, Irwan n’est pas stupide, il est armé!


      — Tant pis, nous devons entrer. Antoine, casse un carreau! Regarde, là, il y a une fenêtre dont les volets sont seulement accrochés.


      — Maud, tu es sûre de toi? Et si?… Enfin, si…


      — Je vois ce que tu veux dire, Antoine, tant pis.


      Maud était tout à fait sincère. Elle préférait être confrontée à l’infidélité d’Irwan que de le perdre vraiment, à jamais. Ils régleraient ce genre de problème plus tard, si par chance elle avait le bonheur de le retrouver vivant.


      Antoine se décida à briser la vitre. Ils entrèrent dans une sorte de bureau plongé dans le noir. De là, ils regagnèrent le couloir, visitèrent la cuisine déserte, mais abondamment éclairée.


      — Antoine et Xavier, montez, lança Maud. Comme ça, si la situation est équivoque, ils seront moins ennuyés. Mais avouez que personne ne se manifeste, malgré le bruit du carreau cassé.


      — C’est vrai. Bizarre… marmonna Xavier. Bon, on monte. Attends-nous ici.


      Maud approuva. Elle se tenait immobile sur le seuil du salon, et son regard englobait tristement la table mise, les bougies, les deux assiettes… Irwan… Pourquoi?


      Elle n’eut pas le temps de méditer sur les caprices de l’amour, les coups de folie dus au désir. Xavier et Antoine dévalèrent l’escalier.


      — Rien à signaler là-haut. Où sont-ils, bon sang?


      — La cave? fit-elle, le visage ravagé par une angoisse atroce.


      — Ce cagibi avec ces néons? Allons-y.


      C’est à l’instant où ils entraient dans la cave située en dessous de la terrasse qu’ils crurent entendre des coups de feu. Très loin, comme montant des profondeurs du sol.


      — Xavier! Il se passe quelque chose. Irwan est en danger… Où sont-ils?


      Frénétiques, ils parcoururent à nouveau le couloir, tapant sur les boiseries. Antoine cria :


      — Là! Derrière la plante, une porte! Et bien cachée, vous pouvez me croire! Zut, c’est fermé de l’intérieur.


      — Il faut la défoncer, je vous en prie! Vite!


      Jamais Xavier n’avait vu Maud dans un tel état de panique. Il la regarda un instant, puis se jeta contre le battant de chêne.


      — Aide-moi, Antoine.


      Deux coups de feu retentirent, leur glaçant le sang. Enfin, sous les assauts répétés des épaules d’Antoine et de Xavier, une planche craqua. Ensuite, ce fut facile de tirer le gros verrou. Devant eux, un gouffre d’ombre, une odeur de cave.


      — Des lampes, bredouilla Maud.


      — J’en ai une! s’exclama Antoine.


      — Donne-la-moi. J’y vais.


      Xavier se jeta devant Maud en la repoussant. Il n’avait plus rien du camarade jovial des bons jours.


      — Je crois qu’il vaut mieux que je descende en premier. Je t’en prie.


      En larmes, livide, elle accepta.


      *


      Irwan ouvrit les yeux, étonné d’être encore vivant. Son épaule gauche le brûlait terriblement là où la balle avait pénétré presque à bout portant. Contre lui, il sentit le corps d’Éléonore. Il la secoua de sa main valide.


      — Éléonore?


      Elle s’agita un peu en gémissant. Au même instant, des pas se firent entendre, une lueur perça l’obscurité. Irwan demanda très vite :


      — Éléonore, pourquoi as-tu fait l’amour avec moi? J’ai besoin de le savoir. Vite, quelqu’un vient. La police, sûrement… Dis-moi pourquoi. Parce que j’ai été sincère avant de comprendre que c’était toi la coupable. Toi le monstre qui avais tué tous ces pauvres gens.


      — Tu me plaisais assez, répondit-elle d’une voix faible, sur un ton neutre, sans la moindre émotion. Mais quand je me suis rendu compte que tu m’avais percée à jour, je ne pouvais plus te laisser vivre.


      Une voix d’homme résonna sous les voûtes séculaires :


      — Irwan? Oh! Tu es là?


      — Xavier, mon vieux. Viens, ici, près d’un des piliers. Il faut une ambulance.


      Tout alla très vite. Xavier hurla à Antoine d’appeler le SAMU, puis il cria à Maud que l’inspecteur Vernier était vivant. Elle le rejoignit en s’éclairant à l’aide d’un briquet. Tout l’élan qui la poussait vers l’homme qu’elle aimait se brisa en apercevant les deux corps allongés sur la pierre.


      Ainsi couchés l’un près de l’autre, on aurait dit qu’ils attendaient ensemble on ne sait quel miracle. Peut-être celui de s’éveiller de ce qui leur semblait un cauchemar.


      À la vue de Maud, Irwan fit un effort pour se relever. Il éprouva une lassitude extrême et l’impression d’avoir vieilli de plusieurs années.


      — Salut, ma puce, c’est toi qui joues les Zorro, maintenant, en me sauvant la mise?


      Les traits défaits, Maud ne répondit pas. Dans le halo de la lampe que tenait toujours Xavier, elle vit soudain la chemise d’Irwan s’auréoler d’une large tache de sang. La scène, dans ce lieu dont l’étrangeté les saisissait, avait quelque chose de fantasmagorique. Maud dut se contraindre à parler :


      — Tu es blessé? Ne bouge surtout pas. Le SAMU ne va pas tarder. Et elle?


      — Je ne sais pas, mais je crois qu’elle est blessée aussi, à la poitrine : sa respiration est difficile. Xavier, prends-lui son arme.


      Pas un instant ils ne s’attendaient à voir le docteur Bonnel se redresser brusquement, brandir le revolver et tirer sur Maud. La détonation fut aussi assourdissante que les cris de Xavier et d’Irwan. Était-ce un pressentiment ou le hasard? L’inspecteur Delage, forte de son expérience acquise dans la police, avait eu le réflexe de se jeter du bon côté. Elle trébucha, emportée par son élan, mais se rétablit immédiatement.


      Xavier s’était précipité, furieux, et, d’un geste brutal, il récupéra enfin l’arme.


      Un rire dément s’éleva, suivi de sanglots nerveux. Éléonore se cogna la tête contre le sol en pleurant. Maud s’approcha, résolue.


      — Allons, calmez-vous, docteur. Avez-vous beaucoup pleuré sur les corps innocents d’Annie et d’Alain Duillier? Deux malheureux gosses…


      La psychiatre tressaillit. Elle cessa de hoqueter pour déclarer d’un ton méprisant et faux :


      — Pour qui me prenez-vous, inspecteur Delage? La mort de ces deux enfants que je connaissais bien m’a bouleversée.


      — Vous me dégoûtez, madame. Cessez de jouer la comédie. Qui espérez-vous tromper? Vous avez tué comme une bête sanguinaire.


      Le visage défiguré par la rage, Éléonore se tourna vers Maud.


      — Vous êtes complètement folle. Je n’ai rien à voir dans cette histoire.


      — Je ne suis pas de cet avis, mademoiselle Monika Cepek. Voyez-vous, j’ai eu le temps de consulter les dossiers du docteur Duillier. Ah! le monde des psys… Pour être psychiatre, il faut faire une analyse en la matière, et le docteur Duillier s’en est chargé. Il a peut-être été lui aussi sensible à vos attraits, mais ça ne l’a pas empêché de noter consciencieusement vos petits travers. Ça ne tournait pas bien rond dans votre charmante tête.


      Éléonore Bonnel ne répondit pas et garda les yeux baissés. Antoine, muni d’une lampe torche, arriva accompagné d’infirmiers. Éléonore était blessée à la poitrine. Une balle avait traversé son poumon droit. On l’installa sur une civière. Irwan se laissa examiner, à un cheveu de perdre connaissance, si bien qu’on le transporta lui aussi. Au moment où toute l’équipe, médicale et policière, remontait les marches, une voix geignarde balbutia :


      — C’est la faute de Sandrine. Il paraît que j’ai raconté ma naissance à tout le monde lors de la séance pour se remémorer nos vies antérieures. C’est Pierre Croset qui me l’a dit. Ma naissance, mes premiers pas, et même ce jour de juillet, quand j’avais trois ans. J’étais déjà habile de mes mains. J’ai préparé un petit-déjeuner à mes parents chéris… avec ce que je trouvais… Je les aimais tant, mes parents… J’ai pris des jolies poudres dans l’armoire de la pharmacie, j’en ai versé dans le jus d’orange, dans le lait. Ils ont tout bu. Ils riaient… Ils riaient comme des fous, parce que leur petite Éléonore leur avait préparé un plateau. J’ai raconté tout ça à Sandrine, à son mari, à Abigaël, même à Gilbert. Et Pierre Croset écoutait. Lui, il ne trouvait pas ça drôle. Des choses aussi intimes, qui n’appartiennent qu’à vous, c’est mal de les faire revivre, non? Pierre Croset s’est fait une joie de tout me dire. Il m’a demandé si c’était vrai. Sandrine a dû se régaler à m’entendre raconter mes bêtises. Elle l’a payé cher. Ils ont tous payé. Ils savaient tout. Et moi je ne savais rien…


      — Est-ce que les enfants savaient? clama Maud, révoltée. Et le chien? Vous n’êtes qu’une malade, un monstre.


      Irwan soupira. Xavier prit la main de Maud. Ils avaient tous l’impression de remonter des enfers. Pourtant, rien ne s’arrangea lorsqu’ils débouchèrent dans le couloir. Éblouis par la lumière, ils ne purent pas échapper à la colère du commissaire Valardy qui se dressait là, les bras croisés, l’œil noir.


      — Joli travail, les enfants! Antoine m’a appelé. Une bonne initiative… Qu’est-ce que c’est que ce bazar? Qui a blessé le docteur Bonnel? Et toi, Irwan, tu es content? Monsieur Vernier se passe de mes hommes… Très bien. Quitte ta fonction et deviens détective, si ça t’amuse de jouer les petits malins.


      Maud intervint. Elle avait l’air si bouleversée que le commissaire se laissa amadouer assez vite.


      — Patron, excusez-nous. Je vais tout vous expliquer, je vous le promets. Les sermons viendront ensuite. Nous les méritons. Une chose est sûre, nous tenons notre coupable. Mais il faut emmener d’urgence les blessés à l’hôpital.


      — Ah? C’est nouveau? Nous tenons le coupable? Où est-il?


      Maud désigna Éléonore, qui était d’une pâleur cireuse.


      — Elle? hurla le commissaire, sidéré.


      Mais les infirmiers s’impatientaient autant que le médecin de service qui tempêtait :


      — Laissez-nous passer. Ces gens doivent être soignés. Vous réglerez vos comptes plus tard.


      Trois minutes s’écoulèrent; les sirènes de l’ambulance s’éloignaient déjà. Maud, Xavier, Antoine, le commissaire et ses hommes restèrent quelques instants frappés de mutisme. Enfin, Xavier rompit le silence :


      — Dites, si vous aviez de bonnes lampes, patron, j’aimerais bien vous faire visiter les caves du docteur Bonnel. Il ne faut pas m’en vouloir, je suis curieux de nature, et, vu les circonstances, je suis resté sur ma faim. C’est vraiment bizarre en bas.


      — Allons-y. Gilles, va chercher ce qu’il faut.


      Maud les vit bientôt descendre vers ce lieu dont elle garderait longtemps un souvenir horrible. Dans ces profondeurs sinistres, elle avait cru trouver Irwan mourant. Elle l’avait vu couché près d’une autre, et, même si ce n’était que le résultat d’une lutte violente, l’image l’obsédait encore. Et j’ai failli prendre une balle dans la tête. Je l’ai entendue siffler, celle-là. Elle n’est pas passée loin… Irwan n’a même pas bougé. Il ne m’aime plus sans doute. Pourtant, je suis encore son amie, sa collègue… Il devait être en état de choc.


      Elle était assise dans la cuisine. La tentation de boire un verre d’alcool pour se remettre de ses émotions lui traversa l’esprit, mais elle n’avait pas le courage de retourner dans le salon ni de fouiller les placards. L’endroit et surtout la personnalité de celle qui y vivait la révulsaient.


      Ses idées se mêlaient et se démêlaient. Le résultat était simple : Éléonore Bonnel allait être arrêtée, jugée, Irwan allait se rétablir. Ils devraient parler en toute franchise de ce drame. Soudain, Maud revit la chemise ensanglantée de l’inspecteur Vernier, son visage ravagé par la souffrance. L’inquiétude la submergea. Et je l’ai laissé partir sans un geste tendre, sans lui dire un mot de réconfort. Je l’ai regardé avec mépris, je ne l’ai même pas embrassé. Comment en sommes-nous arrivés là? Je l’aime tant! Et s’il était grièvement atteint, ou empoisonné comme les autres victimes de ce monstre?


      Xavier surgit à point nommé pour la tirer de ses idées noires.


      — Allez, Maud, on file au Central. Le patron veut interroger Croset. Viens, on téléphonera à Girac tout à l’heure, d’accord?


      — Oh oui! Tu es un ange, Xavier.


      — Je sais, je sais…


      *


      L’odeur du café frais ranima Maud. Il était 3 heures du matin, mais dans le bureau du commissaire Valardy régnait une animation peu habituelle. Xavier avait fait des miracles en dénichant dans son coffre de voiture des biscuits aux amandes. Il les offrit avec du café, sans oublier un certain Pierre Croset, qui, menottes aux poignets, les observait tous d’un air méfiant.


      — L’état d’Irwan est satisfaisant. La balle a traversé les tissus sans causer de lésions graves. Ils ont voulu lui administrer un sédatif, mais cette tête de mule a refusé.


      Sur ces mots, avec un clin d’œil à Maud, Xavier prit place à une petite table.


      — Alors, patron, on commence l’interrogatoire?


      — Oui. Dommage qu’Irwan ne soit pas là.


      Le commissaire jeta un coup d’œil à Maud. Elle sirotait son café, l’air désinvolte, mais ses traits marqués, son regard noyé en disaient long sur les pénibles moments qu’elle venait de vivre.


      — Bien… À présent, monsieur Croset, je vous écoute. Que savez-vous sur Éléonore Bonnel? C’est elle qui a commis ces crimes ignobles. Vous étiez au courant, n’est-ce pas?


      — Non, mais je m’en doutais…
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      — Vous vous en doutiez? reprit le commissaire d’un air outré. Mais vous vous taisiez. Je vous ai personnellement interrogé, il me semble, et vous n’avez rien dit. Maître Croset, ça pourrait vous nuire…


      — Je sais. Mais comment me justifier?


      Pierre Croset perdit de sa superbe. On le devinait hésitant, agité de sentiments contraires.


      — À quoi bon gagner du temps? Vous arriverez à vos fins, de toute façon… Commissaire, écoutez, je suis en vérité le seul responsable de ces crimes. C’est moi qui ai fait office de détonateur.


      Maud approuva en silence, car c’est ce que les propos confus d’Éléonore Bonnel, allongée sur la civière, avaient apparemment révélé. Néanmoins, elle ne dit rien. Le commissaire tournait en rond, impatient.


      — Eh bien, parlez!


      — Voilà : tout a commencé lors de cette soirée chez Sandrine Duillier, à cause de cette séance d’hypnose qu’elle a imposée à tous avec son autorité habituelle. Éléonore s’y est prêtée la dernière, de mauvaise grâce. Et là… Oh! c’était terrible. La voir, elle, Éléonore, être soudain défigurée par une sorte de coma, ou de transe, et se mettre à pleurer comme un bébé. Elle revoyait sa naissance, ses premières années. Elle ne pouvait plus se taire. Sandrine était subjuguée, et nous tous d’ailleurs. Jean-Charles semblait gêné. Par deux fois, d’un signe, il a demandé à sa femme de cesser ce jeu malsain. Mais Sandrine continuait. Nul n’osait intervenir. Éléonore a raconté comment, à trois ans, elle avait empoisonné ses parents en leur préparant un petit-déjeuner. La pauvre, elle haletait, gémissait. Elle a même dit que le seul témoin de ses gestes, c’était une araignée, morte bien sûr, enfermée sous verre. Elle s’est mise à hurler : « C’était affreux, l’araignée me regardait. » Ensuite, elle a évoqué les heures suivant le drame. Ses grands-parents qui ordonnaient une autopsie, et l’évidence : c’était une petite fille de trois ans qui avait provoqué le décès de son père et de sa mère, une main on ne peut plus innocente. Le couple a été incinéré; les grands-parents ont élevé Éléonore en l’emmenant loin de la région où s’était produit l’accident. Ça, c’est le docteur Duillier qui a trahi le secret professionnel et m’a tout raconté. Il suivait sa collègue en analyse, et il avait découvert la vérité sur son passé en faisant des recherches dans la presse de l’époque.


      Maud se leva, ulcérée. Elle s’approcha de l’homme qui leur avait raconté les faits d’une voix presque indifférente :


      — Monsieur Croset. Si ça s’est passé ainsi, au nom de quoi avez-vous osé tout relater à cette femme? Éléonore Bonnel, une fois sortie de son état hypnotique, ne se souvenait de rien, n’est-ce pas?


      — Exact.


      — Alors, pourquoi avoir parlé? Je suis sûre que les autres témoins ne l’auraient pas fait, par respect de l’individu et de son moi profond.


      Le commissaire hocha la tête en soupirant d’un air accablé.


      — Je pose la même question que l’inspecteur Maud Delage, monsieur Croset. Quel était le but cruel de confronter brutalement une personne avec de telles atrocités?


      L’avocat baissa les yeux, mal à l’aise. C’était dur d’étaler ses bassesses devant une assemblée de policiers qui le considéraient d’un œil méprisant.


      — Si j’ai parlé, c’était pour avoir un moyen de pression sur Éléonore. Je suis amoureux d’elle depuis des années, et elle m’a toujours rejeté, humilié. Là, je tenais ma chance. Et puis, c’est elle qui m’a demandé de lui rapporter ses propres paroles. Gilbert Vitrant et Abigaël Liebman se sont bien amusés en apprenant leurs prétendues vies antérieures. Éléonore trouvait étrange que personne ne fasse allusion à ce qu’elle avait raconté sous hypnose. En la raccompagnant, je lui ai tout dit, ajoutant aussi que le docteur Duillier m’avait assuré que cette histoire était vraie… Là, elle est devenue d’une pâleur!


      Le commissaire leva les bras au ciel, prenant à témoin Maud, Xavier et Antoine.


      — Cette femme a dû subir un choc violent, ça, c’est évident. Mais, enfin, était-ce nécessaire de supprimer tout le monde? Ça s’est passé ainsi, si j’ai bien compris? Apprenant la vérité sur la mort de ses parents, sans doute honteuse, horrifiée – que sais-je? –, elle a décidé de tuer les témoins de son délire?


      — J’ai compris ça dès que j’ai appris la mort atroce de la famille Duillier, murmura Croset.


      — Une expertise psychiatrique déterminera sûrement ce qui a poussé Éléonore Bonnel à cette série de meurtres, déclara Maud. Mais une chose m’étonne : pourquoi ne pas vous avoir tué en premier, monsieur Croset? Et pourquoi vous avoir épargné?


      — Elle avait besoin d’un coupable. Éléonore a dû agir sous le coup d’une folie froide, sans rien perdre de ses moyens, car c’est une femme très intelligente. Elle a tout de suite songé à réserver un suspect en vue d’une enquête. D’où la comédie de l’agression. Elle a fait l’impossible pour qu’on m’arrête… Je n’ai pas essayé de la tuer, je l’aime trop. Vous comprenez?


      Cette fois, le vernis craqua : Pierre Croset cacha son visage entre ses mains et se mit à pleurer sans aucune pudeur.


      — Je l’aime tant… bredouilla-t-il. Elle est belle. Un vrai bijou. Je l’ai vue nue un jour, à Royan, au bord de la piscine des Duillier. Elle me narguait en jouant les amoureuses avec cet idiot de Vincent, son prétendu fiancé, « l’officiel »… Qui n’est qu’un de ses amants. On ne le reverra pas, celui-là. Il en a eu assez très vite.


      — Et Hugues Moreau? demanda soudain Xavier d’un ton détaché. C’est elle aussi?


      — Oui! rugit Croset. Vu qu’il était l’amant de Sandrine. Elle était si bavarde, Sandrine. L’histoire d’Éléonore aurait vite fait le tour du plateau d’Angoulême. Duillier, c’est différent. Mais, je dois admettre que, s’il m’en a parlé, il a peut-être commis l’erreur aussi de toucher un mot du passé d’Éléonore à sa chère épouse. Pensez ce que vous voulez de moi, commissaire, mais je suis sûr que ce n’est pas un hasard si Sandrine a lancé cette expérience des vies antérieures. Juste le soir où elle recevait Éléonore Bonnel. Elles se détestaient cordialement, toutes les deux. La jalousie… Parce que Duillier, il a eu droit aux faveurs d’Éléonore. Tous, sauf moi. Mais elle a eu mal aussi, quand elle a su… Et je ne regrette rien, vous m’entendez?


      Maud n’en pouvait plus. Elle avait l’impression d’être salie par ce tissu d’horreurs que venait de leur vomir, plein d’amertume, Pierre Croset. Elle sortit de la pièce sous le regard inquiet de Xavier. Au bout du couloir, l’inspecteur Delage ouvrit une fenêtre, s’y accouda en respirant l’air frais de la nuit. C’est une histoire de fous, se dit-elle. Une histoire lamentable.


      Éléonore Bonnel finirait certainement ses jours dans le même genre d’établissement où elle exerçait, mais du côté des malades. À cause d’un secret de famille, un de ces secrets qui éclosent parfois au long des nuits, des nuits à haut risque, quand on joue avec le feu. Autant ne jamais chercher à explorer le passé… antérieur.


      Au bord de la nausée, Maud frissonna : l’énoncé de ces passions qui poussaient les hommes aux pires lâchetés lui revint. Elle imagina Pierre Croset se consumant pour Éléonore, sans doute allumeuse, dédaigneuse. Un de ses amants, pensa-t-elle.


      Ces mots la torturaient. Irwan était-il tombé lui aussi dans les filets de cette créature enjôleuse, une femme fatale, selon le terme consacré? La jalousie la tourmentait, mais elle en avait presque honte. Je vais partir, quitter la Charente. Je retrouverai ma Bretagne, l’océan. Mes parents…


      Elle se vit déjà marchant sur la lande semée de bruyères roses, le visage caressé par les parfums de son pays natal.


      — Maud? Que fais-tu là toute seule, ma puce?


      Elle sursauta, sidérée. C’était la voix d’Irwan, le seul d’ailleurs à savoir l’appeler si tendrement « ma puce ». Maud se retourna d’un mouvement brusque.


      — Irwan! Mais… tu étais à Girac il y a une heure à peine!


      — Et je n’y suis plus. Ce n’est pas mon genre de jouer les malades dans un lit d’hôpital. Surtout lorsque je te sais triste, malheureuse, toi, la femme que j’aime.


      Frappée de stupeur de le voir ici, au Central, elle ne répondit pas. Il ne semblait pas en grande forme, avait le visage las, mais, dans la pénombre du couloir, ses yeux de félin étincelaient. Leur lumière avait quelque chose de pathétique.


      — Maud, j’aimerais que tu m’écoutes sans m’interrompre. C’est toi que je cherchais en venant ici.


      — Tu as raté les explications écœurantes de Pierre Croset, dit-elle d’un ton banal.


      — Je m’en moque. Ce n’est pas important en ce moment. Ce qui compte, c’est nous. Je pourrais te mentir, te faire croire que l’inspecteur Vernier avait tout compris dès le départ et voulait démasquer le monstre en premier. Non, ce n’est pas ça. Je vais encore te faire souffrir, mais c’est mieux ainsi, au cas où tu accepterais de me pardonner.


      Maud fit mine de s’en aller. Irwan la retint d’un geste ferme.


      — Je t’en prie, sois courageuse. Tu es une femme, tu as vécu, je serai franc… Je l’avoue : Éléonore Bonnel m’a fasciné. Je dirais même plus, j’étais amoureux. Avant de te rencontrer, je menais une vie très agréable de célibataire, avec des liaisons épisodiques. Tu as tout changé. Tu le sais. J’ai pensé au mariage. J’étais sincèrement heureux lorsque tu étais enceinte. Je t’admire, Maud, car tu es droite, pure, loyale, douce. Tu es une femme merveilleuse.


      Elle recula pour cacher les larmes qui coulaient sur ses joues. Irwan poursuivit :


      — Récemment, je commençais à me lasser de notre relation en dents de scie, qui prenait pourtant des allures conjugales. J’étouffais, je m’ennuyais. Ce n’est pas en mon honneur, mais, que veux-tu, les hommes ont besoin de se prouver des tas de choses. Qu’ils plaisent toujours, par exemple. Éléonore m’a rassuré sur ce point. J’étais flatté de son trouble lorsqu’elle me regardait. Bref, je ne me perdrai pas dans les détails : j’ai succombé à une pulsion violente et je ne le regrette pas. Disons que c’était un coup de folie. Maud, attends! Je t’en supplie.


      — Irwan, tu es libre. Tu n’as pas à te justifier. De toute façon, je vais quitter la région. Je ne peux plus rester ici.


      — Non, dans ce cas, c’est moi qui partirai. Tu as toutes les chances de devenir commissaire à Angoulême, tu as une maison que tu adores. Je suppose que tu me méprises, que tu me hais, mais je veux te dire une chose : je t’aime, Maud. Malgré ce que j’ai fait. Et si tu ne veux plus de moi, c’est moi qui dois m’en aller, car je ne supporterai jamais de te voir avec un autre homme. C’est absurde de te dire ça dans la situation présente; pourtant, c’est sincère. Donc, si tu le souhaites, je pars. Je viens de vivre une expérience si particulière… J’ai été aveugle; j’ai manqué à mon devoir. Tu as failli en mourir, et moi aussi. Moi, ce n’est pas grave, mais toi! Si cette balle t’avait touchée, je ne sais pas ce que je serais devenu. En tout cas, j’aurais achevé Éléonore de mes mains. Cette fille est à plaindre, et, malgré toute l’horreur que m’inspirent ses crimes, j’ai pitié d’elle et pitié du pauvre type que je suis. Quand j’ai compris que c’était elle la coupable, j’ai eu envie de la tuer aussitôt. Elle me dégoûtait… J’ai pu reconstituer le déroulement des événements dans mon lit, à Girac. D’après ses déclarations également. Je suppose que tu en sais plus.


      Maud approuva en silence. Cependant, pour se donner le temps de réfléchir et cédant aussi à un réflexe professionnel, elle lui résuma la déposition de Pierre Croset. Elle conclut d’un ton incrédule :


      — Elle les a tous éliminés pour être sûre de leur silence. Même les enfants, qui n’étaient pas présents pendant la séance d’hypnose, même le chien. C’est de la démence, ça oui, doublée d’une cruauté abominable.


      — Elle tentait sans doute d’effacer ce passé maudit qui n’aurait pas dû être. Les Duillier représentaient une famille assez unie, ce qu’elle n’avait jamais connu. Éléonore a sans doute agi dans un état second, animée d’une rage vengeresse. Éléonore disposait aux Ajassons de forts sédatifs. Elle en a usé pour endormir la famille Duillier, Abigaël Liebman et Gilbert Vitrant, sinon, elle n’en serait pas venue à bout seule. Sa technique est facile à imaginer : pour les Duillier, elle leur rend visite avant leur départ en week-end. Leur propose un dernier verre. En habituée de la maison, elle parvient à verser des narcotiques dans les boissons. Par malheur, les enfants sont là, puisque la famille s’apprête à partir. Elle n’a pas dû en tenir compte, elle les a englobés dans sa vengeance, sa vengeance aveugle. De toute façon, elle ne pouvait pas les éloigner, elle devait les éliminer eux aussi. Au sujet du chien, j’ignore encore ce qui s’est vraiment passé. Il a pu s’en prendre à elle, et il l’a payé cher. Quant à Abigaël Liebman, elle a dû recevoir un appel de celle qu’elle considérait comme une amie. Rendez-vous est pris avec Abigaël, qui ne se méfie pas. Les deux femmes bavardent dans la voiture d’Éléonore, qui, tenace, réussit à faire boire un peu d’eau à l’infirmière. Elle l’étrangle, se débarrasse du corps dans le ruisseau pour brouiller les pistes. Puis elle contacte le docteur Vitrant. Même scénario. Il a dû croire à une escapade galante… Loin de là.


      Il y eut un temps de silence. Tous deux essayaient de reconstituer le scénario de l’incroyable nuit meurtrière de la psychiatre aux yeux bleus.


      Irwan dit tout bas, en s’approchant de la fenêtre afin de contempler la ville illuminée :


      — Éléonore avait subi un trop grand choc. De se découvrir la propre responsable de la mort de ses parents, elle s’est jugée capable de tuer encore. Je ne sais pas si les expertises des psys suffiront à la déclarer non responsable de ses actes. Elle a tué en état de folie, mais sans perdre la tête, telle une réelle psychopathe. Elle s’est finalement comportée comme les tueurs en série. Mais revenons à ce pauvre teckel. J’imagine bien Éléonore passant ses nerfs malades sur cette bête sans défense, qui l’avait peut-être déjà agacée lors de ses visites chez les Duillier. Mais il y a une justice, puisque c’est ce geste de cruauté qui l’a démasquée. À cause d’un parfum…


      — Que veux-tu dire? balbutia Maud.


      — Son parfum m’a tout de suite troublé, tu t’en souviens? Je te l’avais dit après notre première visite chez elle, mais je n’arrivais pas à savoir pourquoi. Ensuite, j’ai perdu pied, j’ai fait l’imbécile. Passons… J’étais dans la salle de bains, hier soir, donc, puisqu’il est plus de 4 heures du matin, et j’ai jeté un morceau de coton dans la poubelle. En me penchant, j’ai senti une forte odeur de parfum, son parfum. Il y avait un flacon brisé, ramassé à la hâte. Va savoir comment fonctionne mon cerveau, mais j’ai tout compris à cet instant. Ce parfum, je l’avais respiré sur le teckel quand je l’examinais. C’était Éléonore, la meurtrière. Sûrement très nerveuse, elle avait dû casser le flacon le soir où elle se préparait à jouer les exterminateurs. En nettoyant les dégâts, ses mains se sont imprégnées de cette senteur particulièrement suave et entêtante. N’en parlons plus. Je me fais horreur. J’ai vieilli de dix ans en une nuit. Conclusion : tu n’as plus rien à faire avec un type de mon genre.


      Froidement, Maud rétorqua :


      — Tais-toi, Irwan. Ne cherche pas à m’attendrir.


      — Mais, bon sang, Maud, je suis sincère! Je t’ai perdue, je le sens, et ça me rend malade. Bien plus que cette blessure, plus que tout. Maud, je te demande de réfléchir. De m’accorder une chance. Ne prends pas de décision sous le coup de cette sinistre affaire. Je ne peux pas me résigner, me dire que tu ne seras plus là pour moi, et vice versa. Je suis malheureux, ma puce.


      Il baissa la tête, reprit son souffle. Maud ne put s’empêcher d’être émue. Il était blessé, avait sans doute passé outre la surveillance des médecins pour la rejoindre. Elle le reconnaissait à peine. Où était le flegmatique inspecteur, dont l’ironie mordante l’avait si souvent blessée? Bien que torturée par tout ce qu’elle venait d’entendre, par les images insoutenables que certains mots avaient fait naître, elle savait qu’il était vraiment sincère.


      Déjà, lorsqu’il avait évoqué son possible départ, elle avait senti son cœur se briser à l’idée de ne plus le voir.


      Maud avait l’impression qu’ils étaient là depuis une éternité. Personne ne les avait dérangés ni cherchés. Peut-être que, de l’avis général, il fallait les laisser tranquilles, face à face.


      — Irwan, je veux bien réfléchir. Je vais rentrer chez moi. Je te conseille d’aller te reposer toi aussi, parce que tu n’en peux plus. Je te remercie de ne pas m’avoir menti. Je préfère. Mais ne m’en veux pas si je suis incapable, pour l’instant, de me montrer compatissante ou affectueuse. À plus tard.


      — Maud! N’oublie pas : je t’aime.


      Elle s’éloigna, en larmes, partagée entre l’envie de faire demi-tour, de se jeter dans ses bras, et le besoin de se retrouver seule, de pleurer des heures, jusqu’à épuisement.


       


       

    

  


  
    
      Épilogue


       


       


       


       


       


       


       


      Trois jours s’étaient écoulés. La presse régionale et les quotidiens de la France entière avaient largement fait état des crimes commis par une belle psychiatre aux yeux d’azur. La personnalité d’Éléonore Bonnel et sa beauté – les photos la représentaient souriante, angélique – avaient fasciné autant qu’elles avaient étonné et horrifié. Certains avaient parfois douté de la véracité de cette histoire effrayante.


      Soigné par une infirmière, Irwan était resté chez lui. Xavier s’était vu obligé de rédiger tous les rapports. Maud, elle, avait refusé d’assister à l’interrogatoire d’Éléonore, toujours hospitalisée. Le commissaire Valardy n’avait pas insisté.


       


      Pilar Maura s’affairait dans la petite maison de Gond-Pontouvre. Le chat Albert l’observait de son œil impassible. Maud, attablée dans le jardin, prenait sans conviction son petit-déjeuner. La femme de ménage la regardait souvent sans rien dire. Puis, à un moment donné, elle se décida à approcher.


      — Maud, vous n’avez pas l’air bien joyeuse. Qu’est-ce qui ne va pas? Monsieur Boisseau a téléphoné deux fois hier. Il s’inquiète. Pourquoi vous ne voulez pas le voir? Il est si gentil.


      — Pilar, j’ai besoin de réfléchir un peu. Cette enquête m’a épuisée. Xavier est adorable, je sais, mais si je le laisse venir ici, il va me donner une foule de conseils que je ne veux pas entendre, du moins pas pour l’instant.


      Pilar Maura haussa les épaules, continua à tourner autour de Maud.


      — Faut dire que, pour une drôle d’affaire, c’était une drôle d’affaire. Cette femme, on n’aurait pas cru, à la voir, qu’elle était capable de tuer. Une vraie folle, ça, on peut le dire.


      Maud se leva, agacée. Ce n’était pas le moment de lui parler d’Éléonore Bonnel. Elle y pensait jour et nuit. Le commissaire avait tenu, par téléphone, à lui raconter la déposition de la psychiatre. À quelques détails près, Irwan avait vu juste sur ce qui avait pu se passer lors de la nuit meurtrière. Ce que tous ignoraient toutefois, et que la coupable avait confessé de bon gré, c’était le déroulement de sa journée de vendredi. Elle avait déjà condamné ses futures victimes, élaboré un plan précis. Mais elle avait une dernière chose à faire : descendre dans ces caves immenses, où étaient rangées deux malles scellées. Éléonore n’avait jamais voulu les ouvrir, sachant qu’elles contenaient les urnes funéraires de ses parents. Et quelques souvenirs d’eux. Ces malles, elle les avait récupérées après le décès de ses grands-parents. Le passé lui faisait peur; elle préférait vivre pleinement : sorties, fêtes, amants en série, abus en tous genres.


      Ce vendredi-là, seule dans les ténèbres, elle avait ouvert les malles. Dans la seconde se trouvaient les collections d’insectes. La mémoire était revenue à Éléonore, elle s’était souvenue de ce matin tragique, de son geste innocent, mais aux conséquences fatales. Alors elle avait sombré davantage dans la démence, sans compter que l’araignée, derrière son cadre de verre, la regardait à nouveau de son œil accusateur. Voilà comment on basculait du côté des tueurs fous…


      Maud secoua la tête, froissa une feuille de papier qu’elle tenait à la main. Depuis la veille, elle tentait d’écrire à Irwan, mais chaque essai finissait à la poubelle. Tout en marchant dans le salon, elle se parla à elle-même :


      — Il y a quelque chose que je ne comprends pas. Ce sont ces cauchemars qui m’ont tourmentée dès le début de l’enquête. C’est comme si j’étais entrée dans l’esprit d’Éléonore Bonnel. Je m’en souviens parfaitement… La petite fille, le jardin ensoleillé, et cette araignée qui me sautait dessus, qui tuait. Il y aurait eu une sorte de lien psychique entre elle et moi? Quelle horreur!


      — Maud. Venez donc vous asseoir, j’ai préparé du café frais. Votre manie de boire du thé, le matin, ça ne remonte pas le moral. Allez, dites-moi donc ce qui ne va pas. Je parie que c’est du côté cœur.


      Maud dévisagea cette femme souriante, au regard plein de bonté. Elle pensa très vite que c’était merveilleux qu’il existe des gens comme Pilar. Des gens véritablement humains et simplement heureux.


      — Oh! Pilar, vous êtes si gentille. D’accord, je bois un café avec vous.


      Maud éprouva soudain le besoin de se confier, d’avoir l’avis d’une tierce personne au sujet de ce qui la préoccupait. Elle raconta tout à Pilar.


      — J’en étais sûre. À vous voir les yeux rouges comme ça et si triste… Je vous comprends. Il y a de quoi être fâchée.


      — Que feriez-vous à ma place? demanda Maud d’un air anxieux. Ce qui me glace, c’est d’imaginer l’homme que j’aime dans les bras de celle qui a tué toutes ces personnes, dont deux enfants, sans pitié, sans raison. J’ai l’impression qu’il m’a trahie doublement. Je lui en veux aussi d’avoir été berné, lui qui d’habitude est presque infaillible. J’aurais préféré qu’il soit amoureux d’une fille bien, pleine de qualités. Pas de cette femme qui est une pauvre psychopathe.


      — Oui, mais une fille bien, il serait peut-être resté avec elle. Et puis il a reçu une bonne leçon. Écoutez, moi, je ne retiens qu’une chose : c’est ce qu’il vous a dit le soir, quand il a quitté l’hôpital. Cet homme, il vous aime vraiment. Il devait en douter, parfois, et, ce qu’il a vécu, ça lui a ouvert les yeux à votre sujet. Enfin, c’est ce que j’en pense. C’est à vous de voir, maintenant, si vous pardonnez ou non. Mais, l’inspecteur Irwan Vernier, c’est celui que j’ai vu chez les Duillier, n’est-ce pas? C’est un bel homme, qui vous fait des frissons dans le dos quand il parle… et quand il vous regarde!


      Du coup, Maud éclata de rire. Elle revit Irwan dans un kaléidoscope d’images, intimes ou non. Son regard vert, sa bouche sensuelle, moqueuse, ses cicatrices bien cachées, son expression quand il se penchait sur elle, là-haut, dans la chambre.


      — Pilar, je vois enfin clair. La seule chose qui compte, c’est que je l’aime toujours autant, et il me manque. Vous devez me trouver ridicule…


      — Mais non, pas du tout. Et vous avez bien fait de m’en parler. Faut pas garder ça pour soi. On se rend malade.


      Le téléphone les interrompit. C’était Xavier qui, cette fois, exigea de parler à Maud.


      — Passez-le-moi, Pilar.


      — Maud! Enfin, tu réponds! À quoi joues-tu? Je me rongeais les sangs. J’avais peur que tu fasses une bêtise, sensible comme tu es.


      — N’exagère pas, Xavier. Je faisais juste mes valises pour retourner en Bretagne.


      — Tu ne vas pas faire ça? Maud…


      Il avait raccroché. Maud fit un clin d’œil à Pilar en déclarant :


      — D’ici cinq minutes, l’inspecteur Boisseau va sonner à la porte pour me retenir en Charente. Vous lui ouvrirez.


      Elle ne se trompait pas. Xavier entra en trombe, affolé, chercha lesdites valises d’un regard noir, ne les vit pas.


      — Sérieusement, tu ne vas pas nous abandonner? dit-il, le souffle court.


      — Non. C’était une plaisanterie.


      — Toi alors! Je ne suis pas certain d’aimer ton humour.


      Sur ces mots, Xavier la prit dans ses bras en poussant un énorme soupir. Une voix s’éleva :


      — Je vois. Ce vieux Xavier s’empresse de me voler ce que j’ai de plus précieux dès que j’ai le dos tourné.


      Irwan se tenait sur le seuil du salon. Vêtu de noir, rasé de près, son éternel sourire flegmatique aux lèvres, il dégageait une telle séduction que Maud en resta muette. Il avança vers elle.


      — Je viens chercher ta réponse, ma puce.


      Pilar fit un signe à Xavier, et tous deux disparurent dans la cuisine en prenant soin de refermer la porte.


      Irwan s’approcha encore.


      — J’étais chez Xavier quand il t’a téléphoné. Je n’osais pas t’appeler. Il l’a fait pour moi. Quand tu as annoncé ton départ, on a foncé ici, de peur de te perdre… Maud, que tu es belle!


      — Non, ne te moque pas de moi. Je suis hideuse, pas maquillée, livide, en robe de chambre.


      — Non, tu es adorable, toute rose, bouleversée, attendrissante. Une fleur de Bretagne, de ma Bretagne, une fleur sans épines. Alors, ta réponse, je t’en prie. Ces trois jours m’ont paru insupportables. Je deviens fou d’incertitude.


      Maud le contempla, le redécouvrit. Puis elle s’élança vers lui, les bras tendus.


      — La voici, ma réponse : je t’aime.
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