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Lilian Jackson Braun, née en 1916, partage
aujourd’hui sa vie entre les rives du lac Huron, dans le Michigan, et les
collines de la Caroline du Nord. Venue très tôt à l’écriture, elle publie, durant
ses études à Détroit, des « Spoems » – poèmes sportifs consacrés au base-ball
– dans un quotidien local puis dans plusieurs magazines nationaux. Elle
envisage d’abord de se diriger vers l’enseignement pour finalement faire
carrière dans la publicité et la communication. Elle entre ainsi en contact
avec le milieu de la presse, dans lequel elle va officier pendant vingt-neuf
ans, en assurant la rubrique « Décoration intérieure » pour le Detroit
Free Press. Dans le même temps, elle vend ses premières nouvelles félines à
divers magazines, dont le prestigieux Ellery Queen’s Mysteries Magazine. En
1966, Lilian Jackson Braun écrit la première intrigue de la série policière qui
met en scène Jim Qwilleran et ses chats détectives. Malgré l’engouement du
public, elle interrompt la série jusqu’en 1986 où, à l’âge de soixante-dix ans,
elle publie Le Chat qui voyait rouge, qui rencontre alors un succès retentissant.
Les livres suivants ne démentiront pas ce succès.
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« Mais dans quel philtre trempent-elles leurs plumes
ces mamies du crime qui nous viennent d’outre-Manche et d’outre-Atlantique ?
De quels sortilèges usent-elles pour nous rendre aussi “accros” aux enquêtes de
leurs héros ? Dans ce bataillon de choc, Lilian Jackson Braun tranche par
l’originalité de ses personnages – le journaliste Jim Qwilleran et ses deux
chats siamois – et le charme insidieux de ses intrigues. C’est gentiment
pervers, jamais innocent. Le comble de l’understatement. Une jolie réussite. »


Julien Nicolas, Terre des Lettres



 


 


 


À Earl Bettinger, le mari qui…



CHAPITRE PREMIER


 


On était fin octobre et le comté de Moose, à six cents
kilomètres au nord de partout, était en danger d’être effacé de la carte. Pris
comme dans une serre par une sécheresse battant tous les records, villages, fermes
et forêts pouvaient chaque nuit être réduits en cendres – il suffisait d’une
simple étincelle et d’un grand vent. Des volontaires pour combattre le feu
étaient en alerte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et les paroissiens de
quatorze églises priaient pour l’arrivée de la neige. Pas de la pluie, de la
neige ! L’hiver commençait toujours par trois jours de blizzard appelés « la
Grosse Chute » enterrant tout sous trois mètres de neige. Aussi les braves
gens du comté de Moose graissaient leurs pelles à neige, achetaient de l’antigel
et des protège-oreilles, faisaient des réserves d’eau et de piles électriques
pour les torches… et priaient.


Tard un soir dans un immeuble en copropriété au nord-est de
la ville de Pickax, siège du comté, un chat était assis sur une tablette de
fenêtre, tendant le cou, levant le nez, flairant l’air. L’homme qui le
regardait pensa : « Il sent un sconse. » Ils étaient depuis peu
dans cette zone boisée avec ses nouveaux spectacles, ses nouvelles senteurs, ses
nouveaux bruits.


Il sortit pour se livrer à une investigation et ne trouva
aucun signe de sconse. Il faisait une nuit calme, tranquille, jusqu’à ce qu’une
sirène de police déchire le silence, suivie par la trompe d’une voiture de
pompiers filant vers le sud en direction de la lointaine autoroute. Le bruit s’arrêta
brusquement quand les véhicules d’urgence furent arrivés à destination. Rassuré
de savoir qu’un autre incendie était sous contrôle, il retourna chez lui.


Le chat buvait de l’eau dans son bol. Il était remarquable
qu’il ait senti la fumée à près de cinq kilomètres de distance, par une nuit
sans vent et avec la fenêtre fermée. Mais Kao K’o Kung était un chat
remarquable ! Ils étaient venus s’installer dans un appartement du Village
Indien pour l’hiver : deux siamois et leur valet personnel, Jim Qwilleran.
Celui-ci écrivait aussi une chronique bihebdomadaire pour le journal local, le Quelque
Chose du Comté de Moose. Ayant maintenant atteint l’âge mûr, il avait été
naguère un chroniqueur judiciaire renommé pour les journaux métropolitains du
Pays d’En-Bas, comme les habitants du comté de Moose appelaient le reste des
États-Unis. Des circonstances bizarres l’avaient amené dans ce pays du Nord
avec ses deux compagnons, tous deux adoptés après des crises dans leurs neuf
vies.


Kao K’o Kung, familièrement appelé Koko, était un
mâle élégant et robuste, avec une intelligence et une intuition stupéfiantes. Yom Yom
était plus petite, plus tendre, plus douce. Ils avaient la fourrure pâle avec
les marques typiques de la race, et leurs masques bruns étaient accentués par d’étonnants
yeux d’un bleu intense. Si la petite femelle était adorée pour sa démarche
délicate et ses manières aguichantes, le mâle était admiré pour ses magnifiques
vibrisses – soixante au lieu des quarante-huit normales.


Par une amusante coïncidence, Qwilleran était également
remarquable pour sa luxuriante moustache poivre et sel. On la voyait en haut de
sa chronique, « En direct de la plume de Qwill », tous les mardis et
vendredis, et tout le monde la reconnaissait où qu’il allât. Bien bâti, mesurant
un mètre quatre-vingt-cinq, on le voyait se promener en ville ou circuler à
bicyclette, aller au restaurant, vaquer à ses affaires, couvrir ses pistes. Mais
il avait plus à son actif que l’orthographe peu orthodoxe de son nom et la
magnificence de sa moustache. Le destin avait fait de lui l’héritier de l’immense
fortune Klingenschoen et il était l’homme le plus riche du centre nord-est des États-Unis.
Transformer sa richesse en fondation à but philanthropique avait aidé à le
faire chérir des citoyens du comté de Moose.


Après l’épisode du reniflement de
la fumée, Qwilleran donna aux siamois leur dernier petit extra du soir et les
conduisit dans leur chambre confortable à l’étage du duplex, alluma leur
télévision, coupa le son et redescendit pour lire un magazine jusqu’à ce qu’il
fût temps d’écouter le bulletin d’informations de minuit à la station de radio
locale WPKX :


« Un incendie de broussailles
sur la route de Chipmunk, près du site minier de la Big B, a été éteint
par les pompiers volontaires de Kennebeck. Quand ils sont arrivés sur les lieux,
les flammes approchaient du chevalement, un des dix du comté, récemment promu
au titre de site historique. “Il est rappelé une fois de plus aux
automobilistes de ne pas jeter de mégots de cigarette par la fenêtre, a dit l’un
des assistants du shérif. Les herbes des sentiers et la végétation des
sous-bois sont aussi sèches que de l’amadou.” C’est le troisième incendie de la
semaine. »


Qwilleran tapota sa moustache, comme
il le faisait souvent quand il nourrissait des soupçons ; étrangement, cela
semblait être la source de ses pressentiments. « Les incendies volontaires,
dans un but de vandalisme, pensa-t-il, sont en augmentation par tout le pays. Dans
le comté de Moose, un incendiaire au cœur noir qui voudrait faire sortir de ses
gonds la population n’aurait qu’à mettre le feu à un chevalement. Néanmoins, les
gens du coin sont peu disposés à admettre que “cela peut arriver ici”. »
Il avait malgré tout été content d’abandonner les métropoles surpeuplées, le
crime, les embouteillages, la pollution, et se satisfaisait des bizarreries de
la vie dans une petite ville. S’il n’était pas lui-même enclin aux commérages, il
écoutait volontiers les échanges d’informations amicaux qui prospéraient dans
les cafés, au coin des rues et sur les lignes du téléphone de Pickax.


Le lendemain, au Marché Toodle, où il acheta de l’épicerie, les
feux de broussailles étaient le principal sujet de conversation. Tout le monde
avait une théorie. Personne ne croyait le shérif. C’était un prétexte. Les
autorités s’efforçaient d’éviter la panique. Les achats d’épicerie étaient pour
Polly Duncan, directrice de la bibliothèque municipale. Qwilleran avait un
arrangement avec elle. Il achetait l’épicerie pendant qu’elle travaillait (comme
un nègre) à la bibliothèque. Puis elle l’invitait à dîner. C’était plus qu’un
accord pratique. Polly était la principale femme de sa vie, charmante, intelligente
et de son âge.


Cet arrangement pour le dîner leur convenait spécialement en
hiver, quand il fermait sa résidence estivale – une grange à pommes
magnifiquement restaurée – pour venir s’installer avec sa maisonnée au Village
Indien. Il y possédait ce duplex à quelques portes de celui de Polly. Il aimait
ce changement périodique d’adresse. Cela satisfaisait la passion des voyages
qui avait fait de lui un journaliste réputé au Pays d’En-Bas.


Le Village Indien était un lotissement résidentiel de haut
standing à Suffix Township (qui avait été annexé par Pickax après des années de
querelles). Il s’étendait sur la rive ouest de la rivière Ittibittiwassee. Des
constructions rustiques en bois de cèdre étaient réparties au milieu des arbres :
des immeubles comprenant chacun quatre duplex en copropriété, une maison de
gardien et un club-house. Qwilleran avait l’appartement 4 aux Saules. Le
numéro 3 était occupé par le météorologiste de la station de radio WPKX, Wetherby
Goode (de son vrai nom Joe Bunker). Un nouveau venu venait d’acheter le 2 ;
il s’agissait de Kirt Nightingale, négociant en livres rares de Boston qui
revenait dans sa ville natale à la maturité (« Quel peut être son
véritable nom ? » chuchotait-on dans les ragots du village). Polly
Duncan, qui occupait l’appartement 1, était impressionnée par son
érudition et faisait remarquer :


— Si nous pouvons accepter le nom de Qwilleran écrit
avec QW, et un Monsieur Météo appelé Wetherby Goode, nous ne devrions pas
écarter un Nightingale. Et il va être un aimable voisin tranquille.


C’était important. Les murs mitoyens étaient minces. Il y
avait aussi d’autres détails de construction laissant à désirer. Mais c’était
une bonne adresse dans un site magnifique offrant beaucoup d’autres
aménagements pratiques pour les résidents.


En arrivant à l’appartement 1 avec son sac d’épicerie, Qwilleran
entra avec sa propre clef (Polly était à la bibliothèque). Il salua les deux
chats et rangea les denrées périssables dans le réfrigérateur. Tous les
appartements offraient la même disposition : un hall d’entrée, un
living-room avec une mezzanine et un mur en verre surplombant la rivière, deux
chambres à l’étage, une cuisine et une alcôve sous le balcon complétaient l’ensemble.
Il existait aussi un garage pour une voiture en sous-sol.


La similitude s’arrêtait là. L’appartement de Polly était
meublé – et trop meublé – de meubles anciens provenant de divers héritages
familiaux. Qwilleran préférait la simplicité dépouillée d’un mobilier
contemporain, avec deux ou trois objets anciens pour apporter une note
décorative. Quand des amis demandaient : « Pourquoi Polly et vous ne
vous mariez-vous pas ? », il répondait : « Nos chats ne
sont pas compatibles. » La vérité était qu’il aurait trouvé suffocant de
vivre au milieu d’un décor du XIXe siècle. Polly ressentait la
même répugnance pour le « moderne ». Ils étaient donc restés
célibataires.


Avant de partir, Qwilleran adressa quelques mots aimables à
Brutus, un siamois musclé, bien nourri, et chercha des yeux Catta qui était
plus jeune et plus petite. Un mouvement en haut du balcon révéla qu’elle était
perchée sur une tringle de rideau. Elle possédait le goût des siamois pour les
hauteurs.


— Alors, les gars, êtes-vous prêts pour la Grosse Chute ?
demanda-t-il. Nous allons bientôt voir voler les premiers flocons.


Il n’y eut pas de réponse, mais il pouvait lire leurs
pensées. Ils sentaient qu’il avait des chats chez lui. Ils savaient qu’il était
déjà venu là et qu’il leur avait donné à manger quand elle s’absentait. Mais
pouvait-on lui faire confiance ? Qu’est-ce que c’était que cette grosse
brosse sur son visage ?


Lorsque Qwilleran revint pour dîner à six heures trente, Brutus
se frotta à ses chevilles et Catta poussa de petits cris en sautant partout. Tous
deux savaient qu’il avait une gâterie dans sa poche.


La voix de Polly s’éleva de la cuisine :


— Qwill, je suis un peu en retard, voulez-vous être
assez aimable pour donner à manger aux chats ? Ouvrez une boîte spéciale
régime pour lui et du saumon en sauce à la crème pour elle. Vous pourriez aussi
mettre un CD sur la stéréo. Pas du Mozart.


— Qu’y a-t-il pour dîner ?


— Minestrone et lasagnes.


— Un air de mandoline semble s’imposer.


Polly avait disposé une table à abattants et deux chaises à
dossier garni de barreaux devant une des grandes fenêtres, le couvert étant
composé d’argenterie Régence et de porcelaine Wedgwood. Après avoir ajouté une
large cuillerée de parmesan à son potage, Qwilleran demanda :


— Quelles sont les dernières nouvelles dans vos rayons
de livres ?


Il savait que la bibliothèque était le centre officieux de
tous les potins de Pickax.


— Tout le monde est concerné par les feux de
broussailles, dit-elle. La mine Big B appartenait à l’arrière-grand-mère
de Maggie Sprenkle, vous le savez, et si quelque chose arrivait au chevalement
elle en aurait une crise cardiaque !


Qwilleran caressa sa moustache.


— Y a-t-il jamais eu une menace sur un chevalement dans
le passé ?


— Pas à ma connaissance, et je vis ici depuis le
collège.


— Il est ironique que l’incident de la nuit dernière
coïncide avec l’inauguration des plaques.


Dix plaques en bronze offertes de façon anonyme avaient été
installées sur les sites miniers historiques.


— C’est exactement ce que Maggie a fait remarquer. C’est
elle la donatrice, bien qu’elle refuse que ce soit connu. Vous n’en direz rien,
n’est-ce pas ?


— Bien sûr que non.


Il avait déjà entendu cette rumeur de trois autres sources.


Quand les lasagnes furent servies, la conversation tourna
sur la nouvelle directrice du Centre artistique, Barb Ogilvie, qui faisait un
art du tricot.


— Un très bon choix, commenta Polly. Elle est bien
organisée et possède une personnalité agréable. Elle va donner des cours et
elle pourra tricoter sur place, ce qui s’ajoutera au modeste salaire qu’elle
perçoit. À la foire artisanale j’ai acheté plusieurs paires de chaussettes
originales pour en faire des cadeaux de Noël.


— Pas pour moi, j’espère, dit Qwilleran. À propos, mes
compliments pour les lasagnes. Ce sont les meilleures que j’aie jamais mangées.


— Merci. Elles viennent de chez le traiteur, dit-elle d’un
air pincé, répondant à sa réflexion impudente sur les chaussettes. Beverly
Forfar n’a jamais été à sa place pour ce poste de directrice. Cependant je l’aimais
bien en tant que personne. Je me demande où elle est maintenant.


— J’ai appris par hasard qu’elle avait trouvé du
travail dans une grande ville universitaire, dit Qwilleran. Elle n’aura plus à
s’inquiéter des poulets qui traversent la route ou des tracteurs qui apportent
de la boue sur la chaussée.


— Elle avait une curieuse coupe de cheveux, n’est-ce
pas ?


— Oui, mais de jolies jambes.


— Servez-vous de la sauce, Qwill, c’est Mildred qui l’a
préparée. Sa recette vient du chef cuisinier de l’Auberge Mackintosh.


— Le clan local Mackintosh a offert à l’auberge un
vieux palet écossais de curling, le saviez-vous ? Il a été placé dans la
vitrine du hall, dit-il. Nightingale est-il toujours à l’auberge ?


— Non. Le camion de déménagement est finalement arrivé
de Boston avec ses meubles et ses livres. Pourquoi lui a-t-il fallu aussi
longtemps ?


— Ils ont dû se perdre, spécula Qwilleran. Ils n’ont
pas trouvé Pickax sur la carte et ils ont trimbalé leur triple chargement en
passant par Miami et Saint Louis.


Ils avaient rencontré Kirt Nightingale à une réception de
bienvenue au village et avaient été impressionnés par son érudition, bien qu’ils
l’aient trouvé ordinaire dans son apparence et sans grande personnalité. Il
avait l’intention de publier son propre catalogue et de traiter ses affaires
par correspondance depuis son appartement.


Lui-même collectionneur de vieux livres, Qwilleran lui avait
posé une question sur Dickens et le marchand lui avait dit aussitôt :


— Si vous êtes intéressé, je peux vous procurer trois
volumes des Esquisses par Boz pour trente mille dollars. Deux ont été
imprimés en 1836 et le troisième une année plus tard.


Qwilleran avait hoché la tête en silence. Il ne payait
jamais plus de trois à cinq dollars pour les classiques d’occasion chez le
bouquiniste de Pickax.


Quand lui et Polly se rappelèrent l’incident en dînant, elle
demanda :


— Ne pensez-vous pas que cela nous donne un certain
prestige d’avoir un négociant en livres rares parmi nous ?


— Quel besoin avez-vous de prestige supplémentaire ?
demanda-t-il. Il y a déjà vous et moi, le météorologiste de WPKX, le directeur
du journal, un membre du conseil municipal… et le promoteur du Village Indien en
personne !


Ce dernier nom avait été ajouté avec un certain sarcasme. Don
Exbridge n’était pas hautement admiré par les résidents. Ils lui reprochaient
les murs trop minces, les toits laissant filtrer la pluie, les fenêtres
bruyantes et les sols instables. Mais, se disaient-ils, c’est une bonne adresse.


Après le dessert – du gorgonzola et des poires fraîches –, Qwilleran
alluma un feu dans la cheminée et ils prirent leurs boissons devant les flammes
réconfortantes – du thé pour elle, du café pour lui. Ils se connaissaient bien,
mais pas assez pour qu’il pût demander : « Quel genre de café
utilisez-vous ? Depuis combien de temps l’avez-vous à la maison ? Où
le conservez-vous ? Quelle méthode d’infusion préconisez-vous ? »


Ce fut elle qui demanda :


— Comment est le café, mon ami ?


Elle le savait connaisseur.


— Pas mauvais, dit-il, sous-entendant qu’il était
passable.


— Je suis contente que vous l’aimiez. C’est seulement
un café instantané décaféiné.


Plus tard, comme il allait partir, il remarqua une boîte en
bois sculptée posée sur la table d’entrée. Elle paraissait longue comparée à
ses autres dimensions. Le couvercle articulé était orné de feuilles de vigne
entourant les mots Love box.


— Où avez-vous trouvé cette boîte ? demanda-t-il.


— Oh, celle-là ! fit-elle avec un haussement d’épaules.
Le jour où le camion de déménagement est arrivé, j’ai pensé qu’il serait
convivial d’inviter Kirt pour un simple dîner et cette boîte était un
remerciement, je suppose.


Elle employait l’abréviation réduite à une syllabe du nom
magnifique de cet homme.


— À quoi sert-elle ? demanda-t-il d’un ton
tranchant.


— En réalité c’est une boîte à gants – GLOVE BOX
La première lettre est à demi cachée par les feuilles. Elle a appartenu à sa
mère et il a tenu à me l’offrir. J’ai trouvé que c’était un geste assez
touchant.


— Hum ! murmura-t-il.


— En fait, je ne tiens pas à ce chêne clair et à cette
sculpture stylisée. Elle est d’ailleurs assez masculine et j’ai moi-même une
charmante boîte à gants en tapisserie que ma sœur a brodée. J’aimerais que vous
preniez cette boîte, Qwill.


— De quand date-t-elle ?


— Du début du XXe siècle, je suppose. Mais
quoi que vous fassiez, je vous en prie, ne dites pas à Kirt que je vous l’ai
donnée. Je vais la mettre dans un sac en plastique au cas où il regarderait par
la fenêtre quand vous l’emporterez chez vous.


La boîte à gants faisait bien sur la commode sobre de l’entrée
de Qwilleran. Assez ancienne pour être intéressante, mais pas assez pour
manquer de simplicité. Il la remplit immédiatement avec ses gants d’hiver :
une paire tricotée, une autre en cuir, une troisième fourrée. Elle était placée
à côté d’une lampe en cuivre faite à la main provenant de la foire artisanale –
une haute colonne de cuivre travaillé. Les siamois sentant quelque chose de
nouveau vinrent l’examiner. Le nez de Koko suivit le tracé des lettres de
droite à gauche : « Il lit à l’envers », disait toujours
Qwilleran.


Puis, brusquement, l’attention du chat fut distraite. Il
sauta de la commode et partit en direction de la fenêtre orientée au sud-est. Il
tira alors son cou, leva la tête et renifla tandis que sa queue battait l’air
avec nervosité.


Sans attendre les sirènes de police et le bruit urgent de la
voiture des pompiers, Qwilleran se précipita en courant vers sa camionnette
juste au moment où son voisin, le météorologiste, revenait de sa dernière
émission à la radio. Qwilleran baissa la vitre de son véhicule :


— Joe, vite ! Montez !


Wetherby Goode était un robuste gaillard, très gai, toujours
prêt à l’aventure. Sans demander de plus amples explications, il s’installa à
la place du passager et dit tranquillement :


— Où va-t-on ?


— Je pense qu’il y a un autre incendie vers le sud-est.
Baissez la vitre et essayez de vous rendre compte si vous sentez de la fumée.


— Rien du tout… mais le sud-est pourrait être de l’autre
côté de la rivière. Tournez à droite après la grille et à droite encore après
le pont.


Cela les conduisit à l’intersection des routes Sprenkle et
Quarry. Ils s’arrêtèrent et se tournèrent successivement dans les trois
directions en essayant d’aspirer fort. Il n’y avait pas de circulation sur ces
routes de traverse à pareille heure.


— Roulez encore sur un ou deux kilomètres vers Gloria
Road, dit Wetherby.


— Il y a une autre vieille mine de ce côté-là, dit
Qwilleran. Personne ne s’est-il avisé que ces feux se trouvent toujours sur des
sites miniers ?


— Eh bien, la théorie est que ces mines abandonnées
sont bordées de chemin de terre à l’écart de tout fréquentés par des jeunes
couples comme rendez-vous amoureux. Il y a des chances pour qu’ils fument et
jettent les mégots par la fenêtre des voitures… On n’entend jamais parler de
feux ayant débuté dans la journée.


En arrivant près de la mine Old Glory, ils aperçurent les
feux arrière d’une voiture disparaissant au loin.


— Vous voyez ce que je veux dire ? Un éclat rouge
juste devant nous !


Qwilleran arrêta le véhicule et utilisa le téléphone
portable pour rendre compte d’un feu de broussailles près de l’Old Glory. Ils
attendirent jusqu’à ce que les véhicules d’urgence arrivent, puis ils
repartirent pour le Village.


— C’est mon chat qui a senti la fumée, dit Qwilleran. Koko
voit l’invisible, entend l’inaudible et sent ce qui ne peut être décelé.


— Jet Stream ne sent rien d’autre que la nourriture, dit
Wetherby.


— Avez-vous rencontré le nouveau du numéro 2 ?


— Je me suis présenté à lui dans l’allée, un jour, et
nous avons échangé quelques mots. Je lui ai demandé ce qui était arrivé à la
Jaguar qu’il conduisait à son arrivée ici. Il m’a dit qu’elle était trop
voyante parmi les fourgonnettes, pick-up et autres camionnettes et qu’il s’en
était débarrassé à Lockmaster pour acheter un break 4x4.


— A-t-il découvert notre vilain petit secret ? Si
le toit fuit sur ses livres à trente mille dollars, les Entreprises XYZ
pourraient bien être poursuivies !


— Les toits ont été réparés, dit Wetherby, juste à
temps pour la pire sécheresse depuis vingt ans, l’ignoriez-vous ? Mais
vous étiez au bord du lac cet été quand on a refait les toitures de tout le
Village.


— Sérieusement ? Don Exbridge s’est-il trouvé aux
frontières de la mort ?


— Vous avez raté le plus beau, Qwill. Certains d’entre
nous se sont rassemblés et se sont attaqués aux panneaux d’affichage des Entreprises XYZ
aux limites de la ville, ceux qui annoncent « Nous nous tenons derrière
nos produits ». Un exemple flagrant de la foutaise corporative. Eh bien, nous
sommes sortis après la tombée de la nuit et nous avons collé dessus un placard
de la même dimension disant : « Nous nous tenons sous nos toits avec
des seaux. » Naturellement, nous avions prévenu le journal. La patrouille
de nuit du shérif s’est arrêtée et son assistant a bien ri. Cela n’a pas fait
de mal non plus que l’un des vandales soit membre du conseil municipal. Les
ouvriers étaient sur le toit dès le lendemain !


— C’est une bonne histoire qui vaut bien un verre, dit
Qwilleran. Avez-vous le temps, Joe ?


— Une prochaine fois, Qwill. Je dois me lever tôt
demain afin d’aller à Horseradish pour assister à un pique-nique familial, le
dernier avant que flottent les premiers flocons. J’ai appris que vous
conduiriez une limousine dans le Cortège du chevalement.


— Oui, souhaitons que je n’aie pas à le regretter…



CHAPITRE II


 


Cette idée d’organiser un Cortège du chevalement venait d’Hixie
Rice. C’était la directrice du service de promotion au Quelque Chose du
Comté de Moose et le journal avait accepté de sponsoriser les dépenses au
titre de service public. Dwight Somers, conseiller en relations publiques, offrait
ses services, le troisième membre du comité étant Maggie Sprenkle, la donatrice
« anonyme » des dix plaques en bronze.


Il existait dix mines abandonnées dans le comté de Moose, certaines
datant d’aussi loin que 1850. Les mines et l’industrie forestière avaient fait
la richesse du comté avant la Grande Guerre. Maintenant les sites des anciennes
mines n’étaient plus que des terrains nus entourés de clôtures hautes en
grillage avec des panneaux rouges disant : DANGER, ÉCARTEZ-VOUS. Au centre
de chaque site se trouvait le vieux chevalement, sorte de tour en bois
au-dessus du puits de mine. Du point de vue architectural cela ressemblait à
une haute cabane juchée sur d’autres cabanes.


Un magazine de tourisme l’avait appelé « une œuvre d’art
cubiste, si laide qu’elle en devient belle ».


Des artistes peignaient des tableaux impressionnistes de ces
chevalements à l’aquarelle et à l’huile.


Les appareils photographiques des visiteurs cliquetaient
mille fois – non ! dix mille fois. Les autochtones révéraient ces
chevalements comme des monuments du passé distingué du comté.


Le matin du défilé, tandis que Qwilleran préparait un petit
déjeuner particulièrement savoureux pour les siamois, il brancha la radio afin
d’avoir les nouvelles brèves à la station WPKX :


« Un autre incendie dans le
voisinage d’un site de mine a été rapporté durant la nuit. Il a pu être
maîtrisé grâce aux pompiers volontaires de Kennebeck. La mine Old Glory
dans Suffix Township a été le théâtre de ce feu de broussailles, menaçant le
chevalement, l’un des plus vieux du comté. Tous les dix chevalements seront
proclamés sites historiques cet après-midi quand se déroulera le défilé à
travers les routes de campagne. Les chevalements seront consacrés par la pose
de dix plaques de bronze. Les délégués du comté présideront cette inauguration. »


Sans attendre les résultats des matchs de football universitaire,
il éteignit la radio. La sonnette retentit et la jeune femme la plus
ensorcelante de la ville se tenait sur le seuil.


— J’ai reçu votre message. Je partais pour l’atelier. Quel
est le problème ?


Fran Brodie, autre résidente du Village Indien, était la
principale assistante du Studio d’Amanda. Elle était également la fille
du chef de la police – un fait qui comptait pour Qwilleran.


— Venez voir, dit-il. Cet appartement a été rempli de
naphtaline tout l’été et paraît négligé. Une tasse de café ?


Elle accepta et regarda autour d’elle en examinant les lieux.


— Dès que voleront les premiers flocons, la vue de ces
fenêtres sera en noir et blanc, dit-elle. Il faudrait une touche rouge
au-dessus de la cheminée. J’ai une tenture en batik, quatre-vingt-dix
centimètres par cent vingt, fabriquée par une artiste locale.


Voyant le regard vide de son client, elle ajouta :


— Comme vous le savez probablement, il s’agit d’un
procédé, vieux de plusieurs siècles, qui consiste à plonger la pièce de tissu
dans un bain de teinture avec des réserves de cire. Nous répéterons le rouge
par quelques coussins bien gonflés sur le divan, les chats vont adorer ! Et
je vous enverrai un bol de délicieuses pommes rouges pour poser sur votre table
à thé. N’essayez pas de les manger, elles sont en bois verni !


Elle avait une manière désinvolte de traiter ses clients
mâles qui intimidait certains et en amusait d’autres. Qwilleran était toujours
amusé. Elle poursuivit.


— Où avez-vous déniché cette lampe en cuivre ? Pas
chez moi ! L’abat-jour ne la met pas du tout en valeur.


C’était la haute lampe en cuivre posée sur la commode de l’entrée.


— Ne vous plaît-elle pas ? C’est un ferronnier
local qui l’a fabriquée. Je l’ai achetée à la foire artisanale.


— C’est du beau travail, mais elle gagnerait cent pour
cent avec un abat-jour de forme pyramidale pour compléter la base carrée. Je
vous en enverrai un avec le batik et les coussins.


— Et les pommes rouges ! lui rappela Qwilleran.


— Qui a disposé les sièges de cette façon ?


— Probablement les peintres quand ils ont réparé les
dommages causés par l’inondation.


— Mon installateur vous arrangera tout cela
convenablement en faisant la livraison. Il faut grouper les fauteuils en forme
de U face à la cheminée. Ensuite il vous faudra un grand tapis.


Son visage bien maquillé qui s’était froncé dans un effort
de concentration s’éclaira soudain :


— Je sais où vous pourrez trouver un riche tapis danois,
un rya, fait à la main, d’un mètre quatre-vingts sur deux mètres
quarante, datant des environs de 1950.


— Pour seulement dix mille dollars, dit-il avec ironie.


— Il sera vendu dans une vente aux enchères
silencieuses demain. Vous devriez faire une offre. Il y a eu une évaluation
préalable et j’ai fait partie du comité de sélection. C’est ainsi que je suis
au courant.


— Suis-je supposé savoir ce qu’est une vente aux
enchères silencieuses ?


— Eh bien, voilà comment ça marche : des firmes
commerciales et des particuliers mettent en vente des objets, le produit de la
vente doit aller au refuge animalier de Pickax. Tout sera exposé au centre
social. Vous achetez un billet d’entrée, vous vous promenez à l’intérieur, admirez
les objets exposés, buvez un punch, faites un tour, savourez les distractions, bavardez.
Si vous voyez un article qui vous plaît, vous signez de votre nom sur un
registre avec la somme que vous voulez offrir. Quelqu’un d’autre peut venir et
monter l’enchère. C’est ce qui rend l’exercice excitant.


— Hum, fit Qwilleran. Combien croyez-vous que je doive
offrir pour ce tapis… à supposer qu’il me plaise ?


— Le minimum acceptable est cinq cents dollars.


Vous pouvez partir de là. Il est amusant de faire le tour et
de voir qui renchérit, sur quoi et de combien. Des amis renchérissent les uns
sur les autres, par pure cruauté mentale.


— Arch Riker devrait aimer y assister, dit Qwilleran
avec une arrière-pensée malicieuse.


— J’espère que vous aurez ce tapis, dit Fran. Les chats
l’adoreront !


En se dirigeant vers la sortie elle vit la boîte à gants en
bois sculpté à côté de la lampe en cuivre et demanda :


— Est-ce là que vous conservez vos vieilles lettres d’amour ?


Qwilleran téléphona immédiatement
chez les Riker. Arch était un ami de toujours, maintenant directeur du Quelque
Chose du Comté de Moose. Sa femme, Mildred, tenait la rubrique
gastronomique. Ce fut elle qui répondit :


— Que fait Arch ?


— Il est plongé dans les journaux nationaux.


— Passez-le-moi.


Son ami prit le téléphone avec l’attitude préoccupée de
quelqu’un qui n’a pas lu le New York Times depuis trois jours.


— Arch ! cria Qwilleran pour éveiller son
attention, que penseriez-vous d’aller tous les quatre au brunch du dimanche Chez
Pompette ? Ensuite nous pourrions nous rendre à une vente aux enchères
silencieuses au centre social. J’ai entendu dire qu’il y aurait d’assez jolies
choses.


C’était une invitation irrésistible pour un gourmand qui
était également collectionneur.


— À quelle heure ? Qui conduira ? Accepte-t-on
les cartes de crédit ? demanda Arch.


Satisfait de ces arrangements, Qwilleran s’habilla pour le
cortège et partit manger un morceau en ville. Quel que soit le temps qu’il
devrait tuer avant le départ, il pourrait le passer agréablement chez le
bouquiniste. Il commanda son sandwich Reuben préféré au café Rennie de l’Auberge
Mackintosh et il était sur le point de partir quand il entendit crier son
nom.


— Qwill ! Je pensais justement à vous !


— Quand on pense au diable… Comment va la vie pour vous,
Barry ?


— Super !


Le Fonds K., maintenant propriétaire de l’auberge, avait
dépêché Barry Morghan de Chicago pour la diriger


— Êtes-vous prêt pour la Grande Chute ? demanda
Qwilleran.


— Aussi prêt que je l’aie jamais été. Ce ne peut être
aussi terrible qu’on le prétend !


— Eh bien si, et pire encore. Si vous parvenez à
survivre aux trois premiers jours, vous êtes tiré d’affaire. Grâce au Fonds K.,
le comté dispose d’un équipement permettant de lutter contre la neige semblable
à celui dont dispose un magnat de la flotte grecque pour protéger ses
pétroliers.


— Super ! Avez-vous deux minutes à perdre pour
bavarder ?


Ils s’arrêtèrent dans le secret d’une alcôve de lecture, près
de l’entrée, à côté du portrait grandeur nature d’Anne Mackintosh Qwilleran.


— Que désirez-vous me dire ? demanda Qwilleran.


— Mon frère et sa femme sont ici. Ils veulent s’installer
avant de voir voler les premiers flocons… Voilà que je parle comme un
autochtone !


— Où vivent-ils ?


— Ils ont acheté une de ces grandes vieilles maisons de
Pleasant Street. Fran Brodie est en train de la décorer pour eux et la clinique
est sur le point d’ouvrir. La Clinique dermatologique du comté de Moose, tel
est son nom. Ma belle-sœur est une artiste, vous savez. Elle fabrique des
tentures murales en batik et Fran la représente.


— Intéressant ! dit Qwilleran. Y a-t-il quelque
chose que je puisse faire pour leur souhaiter la bienvenue ?


— Eh bien, oui, dit Barry. Quand je suis arrivé ici
pour la première fois, vous m’avez donné comme conseil qu’il était important de
bien s’entendre avec tout le monde dans une petite ville, et j’apprécierais que
vous le leur répétiez.


— Je serai heureux de le faire.


— Si nous pouvions nous réunir tous ensemble dans mon
appartement pour dîner un soir, le chef Wingo nous mijoterait quelque chose et
nous aurions un peu plus d’intimité qu’au restaurant.


— Super ! dit Qwilleran.


Il était encore trop tôt pour
aller au tribunal, aussi il se rendit chez le bouquiniste. Le magasin était
situé derrière le bureau de poste dans une petite rue que les pères fondateurs
de la ville, dans leur sagesse, avait appelée Back Street. C’était à peine une
ruelle avec juste un pâté d’immeubles débouchant au nord et au sud sur des rues
très passantes. Au milieu du pâté de maisons était niché un édifice en pierre
ressemblant à une grotte ; construit en feldspath il scintillait sous le
soleil. Il n’était pas étonnant que ce fût le numéro 1 sur la liste des
endroits à voir pour les touristes. À l’origine c’était une forge, mais le
petit-fils du forgeron l’avait utilisée comme magasin de vieux livres pendant
plus de cinquante ans. Pour célébrer son jubilé d’or, la ville de Pickax avait
rebaptisé la rue Book Alley.


La boutique s’appelait Les Éditions Edd. En entrant
dans le magasin et en clignant des yeux pour s’ajuster à l’obscurité de l’intérieur
après le soleil de dehors, Qwilleran se tint immobile et respira l’arôme
familier des vieux livres, montant du sous-sol humide, de la soupe aux
palourdes mijotant pour le repas du bouquiniste et du relent des sardines de l’assiette
du chat. Un gros matou aux poils longs gris poussière patrouillait dans les
lieux, essuyant les livres avec sa queue en panache. Il connaissait Qwilleran.


— Bonjour, Winston, dit-il. Je parie que je sais ce que
tu as eu pour déjeuner.


Eddington Smith entendit la voix et vint de l’arrière-boutique
où il avait son équipement de relieur et son logement. Qwilleran y était entré
quand il avait écrit une chronique sur la reliure et il se souvenait de l’étroit
lit de camp, du miroir craquelé au-dessus du lavabo, du vieux rasoir démodé, du
réchaud à gaz à deux brûleurs, de la grosse boîte d’allumettes et du petit
revolver.


Eddington était de petite stature et il semblait avoir
rétréci avec l’âge. Ses cheveux étaient gris, sa peau avait une pâleur grise et
ses vêtements ternes étaient assortis aux couvertures poussiéreuses des vieux
livres qui s’entassaient sur les tables, les étagères et le sol.


— Mon meilleur client ! dit-il quand il eut ajusté
ses lunettes et reconnu Qwilleran. J’ai trouvé quelque chose de spécial pour
vous.


Il se précipita vers son sanctuaire privé. Un étranger
tenant une torche électrique risquait sa vie sur les marches branlantes d’une
vieille échelle en bois. Qwilleran pensa : « C’est un amateur de
livres en quête d’un trésor caché. »


Quand Eddington revint il tenait un livre de grand format
contre sa poitrine.


— Vous vous intéressez à l’Égypte, Mr Q. Voici un
beau livre… il n’est pas terriblement vieux, mais il est en bon état, le texte
est savant, bien illustré : Les Mystères des pyramides égyptiennes.


Qwilleran jeta un coup d’œil vers l’échelle. L’étranger
écoutait. Il cherchait un livre qu’il pourrait acheter trois dollars afin de le
revendre à un expert en livres anciens pour quinze dollars. Après quoi le livre
figurerait sur le catalogue à deux cents ou deux mille dollars !


— Je le prends sans le regarder, dit Qwilleran. Combien ?


— Que diriez-vous de vingt-cinq cents ? dit
Eddington avec un éclat de malice dans les yeux.


Il était d’humeur badine.


— N’est-ce pas un peu cher, Edd ? dit Qwilleran en
entrant dans le jeu. Je vous en donne vingt cents, conclut-il en lui glissant
vingt-cinq dollars dans la main.


L’étranger laissa tomber sa torche.


— Vous êtes mon meilleur client, déclara Eddington. Je
vous laisserai le magasin dans mon testament.


Il disait toujours cela.


— Est-ce que ce legs comprend Winston ? demanda
Qwilleran. Je crains de ne pas avoir les moyens de le nourrir.


Ils marchaient vers la porte. De toute évidence, l’étranger
écoutait toujours.


— C’est un vieux chat. Il ne mange pas beaucoup, mais
il aime sortir dîner dehors dans un bon restaurant de temps en temps.


Edd n’avait jamais été d’humeur aussi frivole.


Qwilleran prit le beau livre et adressa un signe d’adieu au
bouquiniste avant de partir vers une nouvelle aventure.


Le Cortège du chevalement s’étendait
autour de Park Circle, devant le tribunal : la voiture du shérif, trois
limousines pour les dignitaires, un véhicule de location de l’aéroport pour l’équipe
de TV du Pays d’En-Bas, trois voitures de photographes de presse et une
fourgonnette de fleuriste.


Qwilleran, Hixie Rice et Dwight Somers conduiraient les
trois limousines louées à l’entreprise locale de pompes funèbres. Leurs
passagers distingués comprenaient les délégués des trois comtés, le président
de la société historique, l’historien du comté et sa femme, cinq descendants
directs des propriétaires originels des mines et un assez gros chien.


Les cinq descendants directs étaient Maggie Sprenkle, la
riche veuve ; un homme d’un certain âge appelé Jess Povey, qui se
qualifiait lui-même de « gentleman farmer », bien que Maggie
prétendît qu’il n’était pas un gentleman ; Amanda Goodwinter, femme d’affaires
et membre du conseil municipal ; Leslie Bâtes Harding, âgé de six ans ;
Burgess Campbell, conférencier sur l’histoire américaine à l’université. Aveugle
de naissance, il était toujours accompagné par son chien d’aveugle et tous deux
étaient bien connus à Pickax, Burgess pour son sens de l’humour et Alexander
pour ses bonnes manières. En cette occasion, le fier Écossais portait son
costume des Highlands, kilt, sporran, plaid d’épaule et béret écossais.


— Burgess, vous êtes splendide ! le complimenta
Qwilleran.


— Vous aussi ! railla l’autre.


Il y eut quelque confusion pour savoir qui monterait avec
qui. Maggie refusa de partager la même limousine que Jess Povey. Leslie voulait
monter avec le chien. Amanda cria plus fort que tout le monde :


— Je me fiche de circuler avec des truands, mettons-nous
en route !


Il fut décidé que les passagers de Qwilleran seraient Maggie,
Leslie et l’historien de quatre-vingt-dix-huit ans, Homer Tibbitt, et sa femme.


La mère de Leslie redressa la cravate de l’enfant et coiffa
ses cheveux en désordre en disant :


— On va prendre ta photo. Elle paraîtra dans le journal.
Grand-mère sera fière de toi ! Je serai là pour te chercher quand tu
reviendras. Tu dois circuler avec le gentil monsieur à la grosse moustache et
il va prendre bien soin de toi.


Qwilleran regarda avec méfiance le petit garçon qui se
tortillait dans son costume à pantalon long avec une chemise blanche et un nœud
papillon. Tirant sur sa moustache, il dit à Maggie :


— Personne ne m’avait prévenu que je devrais jouer au
baby-sitter !


Elle et Leslie prirent place derrière le conducteur, laissant
le fond de la voiture plus vaste aux Tibbitt, Homer et son attentive épouse, Rhoda.
Elle avait apporté des oreillers pour faire un nid à sa carcasse osseuse. Leslie,
qui n’avait jamais vu personne d’aussi âgé, s’agenouilla sur son siège pour
regarder le visage ridé et maussade. Au bout d’un moment il pointa son index en
direction du vieux monsieur comme s’il appuyait sur une détente et cria :
« Pan ! »


— Retourne-toi, assieds-toi et attache ta ceinture, Leslie.
Nous allons démarrer, dit Maggie.


Le signal de départ fut donné et le cortège s’ébranla en s’éloignant
du tribunal pour longer la Grand-Rue où les boutiquiers se tenaient sur le
trottoir et applaudissaient. C’était un événement important pour le comté de
Moose. Pendant les quatre prochaines heures les véhicules zigzagueraient dans
la campagne, passeraient devant les dix sites de mines sur les routes de
traverse et rouleraient allègrement sur la grand-route.


La première destination était la
mine Big B, qui avait été possédée et dirigée par l’anière-grand-mère de
Maggie. Quand le cortège s’arrêta, toutes les portières des voitures s’ouvrirent
simultanément et les passagers en descendirent pour se rassembler autour du
fanion en bronze. Comme toutes les mines, ce n’était plus maintenant qu’une
étendue de terrain nu, clôturé et garni d’avertissements, la seule relique
étant la tour en bois patiné par le temps, d’une hauteur d’environ douze mètres.
Il y avait quelque chose de mystérieux et même d’effrayant dans le silence de
ces chevalements solitaires.


Maggie et le délégué principal posèrent pour le photographe
devant la plaque de bronze et une jeune femme descendit de la fourgonnette du
fleuriste avec une grande gerbe nouée d’un ruban rouge qui fut suspendue sur le
pilier supportant le fanion. Les photographes choisirent les angles pouvant
inclure le chevalement en toile de fond.


Le délégué fit un discours sur le fier héritage minier du
comté de Moose – des milliers de mineurs et leurs familles avaient vécu et
étaient morts là… les désastres qu’ils avaient supportés : éboulements, explosions,
émeutes… leurs villages primitifs constitués de cabanes, une école ne
comprenant qu’une seule classe, une chapelle, une épicerie générale. Maintenant,
il ne restait plus rien de tout cela, sauf le chevalement ! Il parla un
peu trop longtemps et les participants à cette célébration furent heureux de
retourner à leur voiture.


Qwilleran pensa : « En voilà un, il nous en reste
encore neuf autres ! »


À la deuxième mine, associée à la famille Harding, il y eut
d’autres photographies, une autre gerbe de fleurs, un autre discours par un
autre politicien qui déclara :


— D’autres États ont les chutes du Niagara, le Grand
Canyon, ou la statue de la Liberté. Nous, nous avons nos dix chevalements !


Un des photographes demanda au descendant direct de sortir
son pouce de sa bouche et d’essayer de sourire, mais Leslie pointa seulement
son doigt en criant : « Pan ! »


Le reste de l’après-midi fut
rapporté par Qwilleran lui-même dans son journal personnel :


Après les cinq premiers arrêts, tous les
descendants directs avaient été photographiés et avaient perdu tout intérêt à l’opération,
mais ils étaient traqués ainsi que les autres dignitaires. Les photographes du Bixby
Bugle et du Lockmaster Ledger avaient recueilli tout ce dont ils
avaient besoin et se retirèrent. L’équipe de télévision repartit après avoir
enregistré ce qui était considéré comme le plus important pour les informations :
Amanda avec son opposition viscérale et sa façon de s’habiller comme un
épouvantail, et Burgess avec son kilt et Alexander.


Les discours devenaient plus courts et les
spectateurs plus rares. Homer refusa de quitter la limousine et Leslie continua
à le tourmenter en pointant son index et en criant : « Pan ! »


— Moutard, si tu fais cela encore une fois,
je t’assomme avec ma béquille ! s’écria Homer de sa voix de fausset.


Sa femme calma les choses :


— Cher Leslie, il n’a pas de béquille. Pourquoi
ne t’assieds-tu pas devant avec le conducteur ? Tu pourrais tirer sur les
moutons et les vaches à travers le pare-brise.


— Merci, Rhoda, fis-je d’une voix sourde. Vous
êtes un amour !


Leslie s’installa donc sur le siège avant à côté
de moi et je suppose que je l’énervai en lui demandant :


— Quel genre de munition utilises-tu ?
As-tu un permis pour détenir une arme ? Depuis combien de temps fais-tu
partie de la NRA[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1] ?


Au bout d’un moment, il tira sur mon bras en
murmurant quelque chose.


— Quoi ?


Il chuchota encore. Nous étions là, au milieu de
nulle part, entourés de kilomètres de pâturage caillouteux, sans le moindre
buisson en vue. Alors j’appuyai sur le klaxon et fis arrêter tout le cortège. Je
conférai avec l’assistant du shérif pour savoir s’il existait un magasin
général près de là. Il répondit :


— Oui, à la prochaine intersection.


Quand nous y arrivâmes, je saisis Leslie par le
poignet et l’entraînai à l’intérieur du magasin. L’épicier était un homme
rébarbatif avec une longue barbe à qui je déclarai :


— Ce jeune homme veut utiliser vos
toilettes.


— Ce ne sont pas des toilettes publiques.


Je ne dis pas un mot mais conduisis Leslie à la
voiture du shérif – une seconde plus tard l’assistant avec son pistolet de
service à la ceinture ramena le jeune garçon à l’intérieur du magasin.


Pendant ce temps-là un des politiciens circulant
avec Dwight entra dans le magasin pour acheter une bouteille d’alcool. Quand
nous arrivâmes à la dixième mine, les politiciens étaient tous ivres, et les
descendants directs n’en pouvaient plus. Homer s’était endormi. Le dernier photographe
n’avait plus de pellicule et la fleuriste dit qu’il ne lui restait plus de
gerbes.


Ainsi va la vie dans les banlieues !



CHAPITRE III


 


Qwilleran posa son nouveau « vieux livre » de la
boutique d’Edd sur la table à thé. Il avait une jolie couverture qui avait été
protégée par une jaquette en plastique. Il pensa : « L’Égypte a ses
pyramides. Nous avons nos chevalements ! »


Chaque fois que quelque chose de nouveau était ajouté, les
siamois en faisaient une inspection immédiate. Yom Yom de façon subjective
dans son appréciation : « Est-ce que cela peut être transporté ?
caché sous un tapis ? mâchonné ? » Koko était enclin à être plus
objectif : « Quel est son emploi ? D’où vient-il ? Pourquoi
est-il là ? »


Les Mystères des pyramides égyptiennes furent scrutés
de près. Yom Yom rejeta le livre à tout point de vue. Koko lui trouva des
mérites et lui donna sa bénédiction : il s’assit dessus. Qwilleran
pourrait leur en faire la lecture à haute voix avant de se rendre au j brunch
du dimanche et aux enchères silencieuses. Les chats aimaient le son de sa voix,
qu’il lût un texte sur l’Égypte ancienne ou les « Nouvelles du Monde ».
Puis, à midi, il leur donna un festin croustillant et quelques dernières
instructions :


— Buvez beaucoup d’eau. Faites votre sieste de l’après-midi.
Ne téléphonez pas à l’étranger.


Qwilleran emmena Polly et les
Riker dans sa camionnette. Juste au cas où il achèterait le tapis d’un mètre
quatre-vingts par deux mètres quarante car, dans ce cas, il voulait pouvoir le
ramener à la maison.


Mildred et Arch Riker attendaient avec impatience cet
après-midi de bon repas et d’achats en compagnie de leurs meilleurs amis. Le
couple s’était rencontré tard dans la vie et tous deux avaient entamé une
nouvelle carrière après leur retraite. Elle était ronde, jolie et aimait
cuisiner. Il était pansu, de teint coloré et aimait manger.


— Quelle belle journée ! dit Mildred en grimpant
dans la camionnette.


— Il n’y aura pas longtemps à attendre pour voir voler
les premiers flocons, remarqua Polly.


— Cela mettra un terme aux menaces de feux de
broussailles, observa Arch.


— Dis-leur ce que tu viens juste de découvrir, chéri, demanda
sa femme.


— Oui, cela va faire la manchette de lundi. Un géologue
de l’université d’État a téléphoné pour déclarer qu’il existe une situation
identique au Canada. Il est très possible que le feu ait couvé dans le sous-sol
des mines abandonnées depuis près d’un siècle. Les chutes de pluie normales le
tiennent en échec, mais il fait surface en cas de conflagration spontanée quand
les conditions de sécheresse prévalent. Et l’on assure que toutes nos mines
sont reliées par leur sous-sol, le saviez-vous ?


— Non, je l’ignorais, dit Polly.


— Nous devrions avoir une surveillance constante de la
région des mines, mais le shérif prétend ne pas avoir suffisamment de véhicules
et de personnel pour des rondes supplémentaires. C’est la mauvaise nouvelle. La
bonne vient du MCCC[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2].
Les étudiants de Burgess Campbell proposent de créer une surveillance des
citoyens. Des volontaires au volant de leurs propres véhicules patrouilleront
sur des routes définies en se relayant toutes les trois heures. Ils utiliseront
des téléphones portables pour signaler toute fumée ou des herbes en train de
brûler à un numéro d’urgence.


Mildred était toujours optimiste :


— Ils n’auront aucune difficulté à recruter des
volontaires. C’est une mesure temporaire jusqu’à l’arrivée des premiers flocons
et c’est pour la bonne cause. Tout le monde veut sauver les chevalements.


— Le journal de demain sera un numéro bien rempli :
la lutte contre les incendies, le cortège, les enchères silencieuses… Comment
était le cortège, Qwill ?


— Intéressant.


La taverne Chez Pompette, près
de Kennebeck, était un restaurant en bord de route. Une longue construction en
rondins, réputée pour sa cuisine depuis les années trente. Le fondateur lui
avait donné le nom de sa chatte, blanche avec des marques noires comiques, dont
le portrait était exposé dans la grande salle à manger. À une certaine époque
il y avait eu une vive controverse dans tout le pays à propos des pattes de la
chatte sur le tableau : devaient-elles être blanches ou noires ? Cependant
les clients avaient toujours été tous d’accord sur la qualité des steaks et du
poisson : elle était supérieure.


Le brunch du dimanche était une récente innovation « offrant
tout ce que vous voudrez à condition que ce soit des œufs ». Ils étaient « pondus
ce matin par des poules heureuses dans notre propre poulailler ». Les
jaunes étaient importants et d’un jaune orange intense – indices de qualité, selon
Mildred. La spécialité de la maison était appelée « Œufs Pompette » :
un gros muffin anglais était coupé en deux et grillé, puis chaque moitié était
recouverte par une bouchée à la saucisse faite à la maison, un œuf poché et du
cheddar fondu. Les serveuses étaient des grand-mères locales.


À la table de Qwilleran, les convives s’entretenaient en
utilisant des superlatifs :


— Pompette est le plus vieux restaurant du comté.


— La salle Mackintosh à l’auberge est la plus nouvelle
et la plus belle.


— Le Luncheonette de Loïs est le plus minable et
le plus amical.


L’Otto’s Tasty Eats, jusqu’à sa récente fermeture, avait
acquis tous les honneurs en étant l’établissement le pire et le plus bruyant du
comté.


— Et probablement celui qui a gagné le plus d’argent. Otto
a mis le bâtiment en vente.


— Une rumeur a couru qu’on allait y installer un
village d’antiquaires. Une coopérative où des marchands loueraient des espaces
et s’occuperaient des magasins à tour de rôle.


Qwilleran savait que ses invités aimaient boire un Bloody
Mary avant le brunch. U en commanda quatre, « mais le mien sans vodka, dit-il,
je suis encore mineur ».


— Très bien, fiston, dit la serveuse aux cheveux blancs.


Quand les apéritifs furent servis, Arch proposa un toast à
Lenny Inchpot qui avait gagné « la dernière course cycliste avant que
volent les premiers flocons ».


— Sa mère doit être ravie, dit Polly.


— Loïs va servir une tournée de cafés gratuits demain. Lenny
est un bon gosse, ambitieux, travailleur, consciencieux.


Mildred, la seule native du comté de Moose de leur groupe, intervint :


— Il ne ressemble pas à son père. Mr Inchpot n’a
jamais travaillé de toute sa vie. Il était toujours malade, disait Loïs. Elle s’occupait
de lui, élevait leur fils et les entretenait en dirigeant son commerce. De plus,
son mari buvait également en prétendant que c’était bon pour sa santé. Un jour
il est sorti du bar et a titubé devant un camion. Il a été tué. Le Dr Goodwinter
ne l’a jamais dit à Loïs, mais son infirmière le fit : il n’avait jamais
été malade. C’était seulement un tire-au-flanc.


— Cela devrait suffire à infirmer la croyance que tous
les mauvais garçons vivent dans les grandes villes et les bons à la campagne, déclara
Arch. Au fait, et les faux en écriture, Millie ?


— Cela remonte au temps où j’ai commencé à enseigner. Trois
élèves brillants signaient leurs carnets de notes, écrivaient des lettres d’excuses
pour justifier une absence et faisaient les devoirs des autres gosses.


Les deux hommes échangèrent un regard. Ils avaient grandi
ensemble à Chicago et Qwilleran remarqua :


— La seule fois où nous avons eu des ennuis, ce fut
pour des blagues humoristiques.


— Comme de mettre de la colle sur la chaise du
professeur ! ajouta Arch.


— Charmant ! commenta Mildred.


Ils commandèrent tous les quatre
des « œufs Pompette » et les plats arrivèrent deux minutes plus tard.


— Pourquoi vous a-t-il fallu aussi longtemps ? demanda
Arch.


— On a dû attendre que les poules pondent les œufs, répondit
la serveuse aux cheveux blancs.


La fraîcheur des œufs, la saveur de la saucisse, le croustillant
des muffins grillés et l’onctuosité du fromage furent longuement commentés. Puis
la conversation se tourna sur le concours de haïkus, sponsorisé dans une
chronique de Qwilleran. Ses lecteurs avaient été invités à composer des poèmes
inspirés du style japonais et à les envoyer sur cartes postales au Quelque
Chose. Les gagnants auraient la satisfaction de voir leur envoi publié en
page 2 et chacun recevrait un crayon jaune à mine grasse avec les mots « Plume
de Qwill » écrits en or.


— Notre salle de courrier déborde, déclara Arch. Il y a
deux fois plus de réponses que l’année dernière. C’est surprenant en
considérant que nous n’offrons pas deux semaines de vacances à Hawaï ou un an
de chips trempées dans du chocolat !


— Les gens de tout âge et de toute condition aiment les
haïkus, expliqua Qwilleran. C’est une façon d’écrire en langage simple pour
exprimer des expériences et des émotions communes avec parfois une note
humoristique. Un des premiers poètes japonais a écrit : « Ne t’inquiète
pas, araignée ; le ménage ici est fortuit. » Et l’un des
gagnants de l’année dernière a écrit : « Je ne sais jamais quoi dire
quand je parle à un papillon. »


Il avait promis que le haïku gagnant paraîtrait « avant
que ne volent les premiers flocons ».


— Vous ne leur donnez guère de temps pour créer un
chef-d’œuvre, remarqua Mildred.


— Plus le délai est court et plus nous recevons de
réponses. Donnez-leur un mois pour réfléchir et ils oublieront tout. Qu’y
a-t-il de neuf au Centre artistique, Mildred ?


— Eh bien, nous avons une intéressante artiste qui
vient de s’installer en ville. Son mari est le nouveau dermatologue qui arrive
de Chicago. Elle s’est inscrite au Centre artistique. Elle est spécialisée dans
les tentures en batik.


— Qu’est-ce que cela ? demanda Arch.


— C’est une méthode plusieurs fois centenaire
consistant à peindre sur du tissu en utilisant de la cire et de la teinture, répondit
Qwilleran, tout fier de son récent savoir.


— Comment le savez-vous ?


— Je sors. Je dois même dîner avec l’artiste et son
médecin de mari mardi prochain. Ils veulent quelques conseils pour s’ajuster à
la culture d’une petite ville.


— Vous devriez écrire une chronique sur les conseils
pour le Quelque Chose, dit Arch. Vous l’intituleriez « Les Tuyaux
de Qwill ».


Ils écartèrent le pudding au pain
et ne s’attardèrent pas sur le café, l’esprit déjà aux enchères. La vente
devait avoir lieu au centre social. Non seulement le parking était complet, mais
la police permettait aux voitures de se garer des deux côtés de la Grand-Rue.


À l’entrée une femme d’un certain âge accueillit Qwilleran
par une accolade exubérante et serra les mains de ses invités. Il s’agissait de
Maggie Sprenkle, la même riche veuve qui avait fait don des dix plaques en
bronze et qui œuvrait également au conseil d’administration de la bibliothèque.
Elle passait aussi de longues heures au refuge pour animaux abandonnés en tant
que bénévole.


Beaucoup de ceux qui étaient là avaient acheté des billets
pour apporter leur aide à la bonne cause et passaient leur temps à tourner
autour de la table des rafraîchissements, ou faisaient ami-ami avec des chiots
et des chatons prêts à être adoptés, aboyant, miaulant et tendant leurs pattes
à travers les barreaux de leurs cages. De sérieux acheteurs se dirigeaient vers
les tables où des objets anciens ou décoratifs étaient exposés.


Il y avait des rangées de chaises pliantes, ici et là, sur
lesquelles on pouvait s’asseoir en buvant un punch. En gracieuse hôtesse Maggie
demandait :


— Aimez-vous ce punch ? Je l’ai préparé moi-même… Allez-vous
monter les enchères ? Gardez un œil sur les feuilles des enchères et ne
laissez personne vous supplanter, chaque article exposé vaut au moins deux fois
l’enchère minimale.


Qwilleran jeta un rapide regard sur les offres jusqu’à ce qu’il
ait trouvé le tapis danois rya, drapé sur un présentoir et s’étalant en
partie sur la table. La feuille des enchères indiquait : « Offre
minimale 500 dollars, surenchère minimale 50 dollars. »


Les Riker s’approchèrent et Arch s’étonna :


— Vous faites une offre sur « ça » ?


Un regard sur les feuilles indiquait que Polly avait fait
une offre sur une paire de perroquets italiens en porcelaine.


Arch, qui se considérait comme un collectionneur sérieux et
connaisseur, inscrivit une enchère pour une boîte en étain. Qwilleran persifla :


— Vous faites une enchère sur « ça » ?


— C’est une pièce fabuleuse de l’art folklorique en
étain peint, expliqua Arch sur un ton supérieur.


C’est une boîte d’allumettes. L’idée est que le chat peint
dessus effraie les souris et les écarte de la boîte.


Il y avait effectivement une tête de chat avec de grands
yeux rapaces, sa queue formait une boucle pour suspendre la boîte.


— Combien offrez-vous pour cela ? demanda
Qwilleran.


— C’est proposé à 2,5. J’irai jusqu’à 3.


— Trois cents dollars !


— Même à ce prix, c’est une bonne affaire.


Connaisseur en étain, Arch s’était constitué une collection
enviable au Pays d’En-Bas… pour la perdre au moment de son divorce. Son
ex-femme avait eu l’effronterie d’ouvrir une boutique d’antiquaire appelée Au
magasin de l’étain.


— C’est une jolie pièce, dit Qwilleran. J’espère que
vous l’aurez.


Il retourna au tapis danois pour contrôler les enchères. Il
n’y avait pas d’autre nom que le sien sur la feuille. Riant sous cape il
renchérit sur sa propre offre et signa du nom de Ronald Frobnitz. Puis il
partit à la recherche de Polly.


— Comment cela se passe-t-il ? demanda-t-il.


— Les enchères sont poussées trop haut. J’abandonne. Et
vous, Qwill ?


— Quelqu’un a renchéri sur le tapis que Fran Brodie
voulait me voir acheter, mais je garde l’œil ouvert.


La foule se dirigeait vers l’estrade à l’extrémité de la
pièce et Qwilleran entraîna ses amis pour regarder la présentation des chiens
dressés et de leur maître.


Il y eut d’abord un berger allemand appartenant au
département du shérif du comté, entraîné à la recherche et au sauvetage de
victimes. Il avait retrouvé des enfants perdus, des personnes disparues, des
fugitifs et même des victimes d’accident. Il écouta avec modestie tandis que
son dresseur exaltait son intelligence et son flair.


— Il n’abandonne jamais !


Du comté de Bixby venait une chienne labrador noire, dressée
pour la recherche de la drogue. Elle amusa l’assistance en rapportant encore et
toujours la serviette pliée avec un enthousiasme inlassable. Son dresseur
expliqua :


— Lors des sessions d’entraînement, des narcotiques de
différentes sortes sont enveloppés dans la serviette. Au cours d’une recherche
de la drogue, elle peut détecter jusqu’à neuf genres de produits différents.


L’auditoire attendait la présentation d’un autre chien
extraordinaire quand qui monta sur l’estrade si ce n’était Derek
Cuttlebrink avec ses deux mètres de haut et sa guitare à la main ? Après
avoir joué quelques accords sur un rythme dansant, le jeune homme préféré du
comté de Moose se mit à chanter avec une intonation nasale :


J’ai trouvé un p’tit chien à Pickax


Au refuge il était très relax


J’ me sentais déprimé


Sa présence m’a ranimé


Au lieu de le laisser au chenil


J’ l’ai ramené en ville !


C’était juste un p’tit chien blanc


Avec un regard émouvant


Il remua la queue en criant : Bravo !


Maintenant c’est toi mon héros !


Il me lécha la main et tendit son museau


Pour que je lui donne mon gâteau !


— Chante-la encore ! cria-t-on
dans la salle.


Derek joua quelques accords :


— Tout le monde avec moi !


Fort mais peu sûrs des paroles, quelques-uns entonnèrent :


J’ai trouvé un p’tit chien à Pickax


Au rejuge il était très relax !


Tra-la-la lala lalère !


Polly grogna en hochant la tête.


— Ils aiment ça, constata Qwilleran.


— C’est le genre de ritournelle niaise qui vous reste
dans la tête. Il me faut chantonner Alléluia pour me la sortir de l’esprit.


Derek sauta de l’estrade et s’éloigna de la démarche
paresseuse de ses longues jambes que ses groupies adoraient.


— Vous savez, Qwill, Maggie Sprenkle l’a chargé d’écrire
cette chanson pour l’occasion, mais il a refusé de recevoir de l’argent pour
cela.


— Il a eu raison, dit Qwilleran en consultant sa montre.
Excusez-moi, je vais contrôler les enchères.


Personne en dehors de lui et du fictif Ronald Frobnitz n’avait
fait d’enchères pour le tapis danois. Il augmenta la sienne de mille dollars à
son propre nom en se disant que c’était pour la bonne cause. Puis il consulta
la feuille des perroquets en porcelaine. Les enchères avaient été actives. Une
minute avant la fin du temps imparti, il fit une dernière enchère en son nom.


La cloche sonna et les enchérisseurs se pressèrent vers les
tables d’exposition. Il y eut des grognements de désappointement et des cris de
succès. Qwilleran remplit les chèques pour le tapis et les perroquets, et
offrit ces derniers à Polly :


— Voici votre cadeau de Noël.


— Vous me l’avez déjà offert, protesta-t-elle en
montrant le superbe camée monté en bague, et nous ne sommes qu’en octobre.


— Ceci est votre cadeau de Noël pour l’année prochaine.


Arch régla la boîte d’allumettes en étain et Mildred lui
demanda de signer un chèque pour un bol en porcelaine qu’elle avait acheté.


Qwilleran dit à Maggie Sprenkle :


— J’espérais que vous feriez don du superbe pichet
français en cristal que j’ai admiré chez vous lorsque je suis allé vous voir. J’aurais
offert une grosse enchère.


— Vous avez bon goût, Qwill. C’est un pichet à martini
en cristal de Saint-Louis provenant du vapeur Liberté. Il est
authentique. Mr Sprenkle et moi avons traversé l’Atlantique bien souvent
sur des paquebots français.


Les quatre amis regagnèrent le Village Indien en disant :


— Jolis cadeaux !


— On a bien ri !


— Derek n’a-t-il pas été tordant ?


— Maggie dit que beaucoup de chatons et de chiots ont
été adoptés.


Ils étendirent le nouveau tapis de Qwilleran et déclarèrent :


— Ce n’est pas mon goût, mais il est superbe ! Vraiment
extravagant ! Oh ! Mais ce sont des coloris de siamois !


Quand les invités furent partis, les chats émergèrent de
nulle part, avec précaution, pour affronter la merveille qui avait été ajoutée
à leur monde. Yom Yom ne traversait jamais un tapis quelle que fût sa
taille ou sa composition, prenant toujours son temps pour en faire le tour, et
le nouvel obstacle faisait un mètre quatre-vingts sur deux mètres quarante et était
épais. Koko lui-même avait des doutes sur ce fol assemblage de fils. Les
oreilles et les moustaches plaquées vers l’arrière, il renifla les bords et
avança une patte incertaine pour l’éprouver : mort ou vif ? Les deux
chats sursautèrent quand le téléphone sonna.


C’était le notaire, G. Allen Barter.


— Que se passe-t-il, Bart ? demanda vivement
Qwilleran.


Un coup de téléphone un dimanche sonnait « urgent ».


— Je viens juste de recevoir un appel de l’hôpital. Eddington
Smith est mort cet après-midi d’une crise cardiaque. Il avait une histoire de
troubles coronariens, vous savez. Il a pu presser le bouton d’alerte médicale
mais on n’a pu le sauver. C’était un de nos clients pro bono, aussi nous
a-t-on prévenus. Il n’a pas de famille.


— C’est stupéfiant ! dit Qwilleran. Je l’ai encore
vu hier dans sa boutique et il était d’humeur joyeuse, bien qu’il n’ait jamais
eu l’air bien portant. Eh bien, que puis-je faire ? Il manquera à beaucoup
d’entre nous. Au fait, attendez une minute, Bart, et Winston ?


— Nous lui trouverons une bonne maison.


— Mais en attendant, quelqu’un doit s’occuper de lui.


— Nous enverrons un de nos clercs.


— Il ne mange que des sardines.


— Cynthia est au courant. Elle a donné à manger à
Winston l’année dernière quand Eddington a été hospitalisé.


— Je vais écrire une note nécrologique pour le journal
de demain. Je le connaissais probablement mieux que n’importe qui.


— Oui, il vous considérait plus comme un ami que comme
un client. Vous savez peut-être que son testament fait de vous son héritier, boutique,
bâtiment et tout le reste.


— Quoi ? Il avait l’habitude de plaisanter à ce sujet
mais…


— Ce n’était pas une plaisanterie. Nous en parleras
plus tard. En attendant, oui, vous êtes vraiment celui qui doit écrire cette
notice nécrologique.



CHAPITRE IV


 


Qwilleran savait à quelle heure Polly partirait pour
travailler le lundi matin. Il patienta à sa porte jusqu’à ce que sorte sa
petite voiture garée au sous-sol et s’avança à sa rencontre.


Elle baissa la vitre.


— Qwill ! Vous ne pouvez imaginer comme les
perroquets sont parfaits sur la cheminée ! Magnifique verni, superbe ton
de vert et avec un tel goût ! Je ne peux m’empêcher de me demander qui en
a fait don.


— J’éprouve la même curiosité pour le tapis danois. Personne
dans ces coins des bois n’a d’objets contemporains. Où a-t-il été au cours des
cinquante dernières années ? Il réussit ce que Fran désirait : il
éclaire toute la pièce. Elle doit m’envoyer d’autres articles avec le même
zeste décoratif.


— Les chats ont-ils prononcé leur verdict sur le tapis ?
demanda Polly.


— Le jury délibère encore. Il ne rendra pas son verdict
avant quelques jours. Mais pour être plus sérieux, Polly, avez-vous appris pour
Eddington Smith ? On l’a annoncé à la radio.


— Je n’ai pas écouté la radio.


— Il est mort hier d’une crise cardiaque.


— Oh ! Le pauvre cher homme ! s’écria Polly. Il
avait près de quatre-vingts ans et n’a jamais eu une bonne santé, mais il
faisait toutes les remises en état et les reliures de la bibliothèque dans son
arrière-boutique. Il nous manquera beaucoup.


— J’ai passé la moitié de la nuit à écrire son article
nécrologique, dit Qwilleran, et je dois reconnaître que c’est une de mes
meilleures proses dans le genre. Est-ce que votre conseil d’administration
envisagerait d’instituer un prix à la mémoire d’Eddington ? Une bourse d’études
annuelle ou un concours pour les plus jeunes… ou les deux ? Le Fonds K.
pourrait y participer à cinquante pour cent.


— Définitivement. Je vais organiser une réunion
spéciale dès ce soir.


— Assurez-vous d’envoyer un communiqué au journal.


— Je n’y manquerai pas. Que faites-vous aujourd’hui, Qwill ?


— Je vais seulement traîner un peu.


Quand la fourgonnette noire roula
lentement sur la route qui longeait la rivière, Yom Yom disparut, mais
Koko monta et descendit de la tablette de fenêtre avec excitation comme s’il
savait qu’il s’agissait d’une livraison autorisée. La portière était élégamment
garnie de lettres dorées : Studio d’Amanda. Le conducteur était un grand
garçon blond portant une veste en nylon noir avec au dos l’inscription MUDVILLE
CURLERS.


Qwilleran sortit à sa rencontre.


— Faites-vous partie des joueurs de curling de Sawdust
City ?


— Ouais.


— J’ai entendu dire que c’était un sport intéressant.


— Ouais.


Il apporta d’abord un abat-jour carré brun pour la lampe en
cuivre à base carrée. De toute évidence c’était dix fois mieux qu’avec le
précédent abat-jour qui était de couleur ivoire.


Ensuite vint le bol de brillantes pommes rouges et la paire
de coussins rouges pour le divan, suivis par une caisse de cinq pots de géraniums
rouges.


— Qu’est-ce que cela ? demanda le client étonné.


— Des plantes. Elle a dit de les placer en haut de la
rampe.


— Au balcon ?


— C’est ce qu’elle a dit.


Les pots furent installés à intervalles d’environ
trente-cinq centimètres les uns des autres. Fran insistait toujours en
prétendant que quatre valaient mieux que trois et que cinq valaient mieux que
quatre. Elle n’expliquait jamais son raisonnement. Toute femme aussi séduisante
et talentueuse que Fran n’avait pas besoin de raisons.


Finalement arriva la tenture mesurant quatre-vingt-dix
centimètres sur cent vingt. Elle recouvrait une grande partie du manteau de la
cheminée et représentait une histoire naturelle stylisée de deux rouges-gorges
picorant un ver dans une prairie. Tout était agrandi. Les rouges-gorges en
premier plan étaient aussi gros que des dindons, les feuilles vertes en
arrière-plan ressemblaient à des pizzas et le ver de terre avait l’air d’un
salami.


Après avoir suspendu la tenture et l’avoir mise d’aplomb
avec un petit niveau, l’installateur recula pour l’évaluer.


— Cool, dit-il à Qwilleran avant d’ajouter : Ce
sont des rouges-gorges.


— Ils sont assez gros pour être des dindons, observa
Qwilleran.


— Ouais, les artistes font des folies de ce genre.


Qwilleran traîna au bureau de Quelque Chose du Comté de
Moose en allant porter son article nécrologique. Il regarda les épreuves du
journal avant sa sortie, contrôla les photographies et les derniers sujets. Il
y avait des photos des dix mines et des cinq descendants directs… un article sur
les enchères silencieuses y compris des clichés de Derek Cuttlebrink et des deux
chiens ainsi que d’un client satisfait emportant un rocking-chair. L’adieu à
Eddington Smith se trouvait à la page nécrologique avec une photographie de la boutique
et un cliché d’archives du bouquiniste.


Seul Qwilleran connaissait l’histoire derrière l’histoire du
Cortège : les discours des politiciens devenant de plus en plus courts, les
dignitaires refusant de quitter leurs limousines, l’historien du comté endormi sur
le siège arrière, neuf gerbes de fleurs pour dix mines et un descendant direct
visant tout le monde de son index pointé en criant : « Pan ! »


Dans la colonne des nouvelles brèves à la page Affaires, Qwilleran
releva quatre échos :


La boutique de Pickax, Exbridge & Cobb, beaux
meubles anciens, a vu se réaliser le vieux rêve de Susan Exbridge : son
acceptation comme exposante au Salon des antiquaires d’Eastside de New York, l’un
des plus prestigieux du pays.


Les Dr Théo Morghan et David
Todd, tous deux de Chicago, sont arrivés ici pour ouvrir la Clinique
dermatologique du comté de Moose au centre médical. Spécialistes des maladies
de la peau, chirurgie plastique et liposuccion.


Donald Exbridge, P-DG des Entreprises XYZ, annonce
la dissolution de la société datant de huit ans et la formation d’une nouvelle
entreprise :


Donex & Associés. Ce changement coïncide
avec la démission de deux partenaires principaux : Henry Zoller prend sa
retraite et Caspar Young va créer sa propre affaire de construction. Le
complexe phare des Entreprises XYZ, le Village Indien, sera pris en charge
par Donex.


Le nouveau chenil Pet Plaza de Kennebeck affiche
complet pour le mois d’octobre. Selon le porte-parole, « il est conçu pour
les possesseurs d’animaux familiers qui se sentent coupables de laisser leurs
chers petits compagnons au chenil pendant qu’ils partent pour une luxueuse
croisière ». Des réservations sont acceptées pour novembre.


Qwilleran étouffa quelques
ricanements en lisant ces nouvelles brèves. Elles avaient été sournoisement
rédigées, celle concernant l’ex-femme de Don Exbridge placée en tête, tandis
que celle concernant Don Exbridge lui-même se trouvait en sandwich entre les
maladies de la peau et l’hospitalité animale. La farce des panneaux d’affichage
était-elle à l’origine du bouleversement ? Qui étaient les associés que l’on
ne nommait pas ?


C’était une bonne excuse pour rendre visite à la boutique de
Susan Exbridge dans la Grand-Rue.


— Chéri ! C’est
merveilleux de vous voir ! s’exclama-t-elle sur le ton mélodramatique qu’elle
affectait toujours. Êtes-vous venu pour dépenser de l’argent ou pour me
soutirer une tasse de café ?


— Pour le café, je l’avoue sans honte. Je veux aussi
vous féliciter pour votre participation à l’exposition de New York. Votre
ancienne associée serait fière de vous !


— Merci. Cette exposition est trop belle pour des mots !


Il la suivit dans le bureau, en traversant une aile en
acajou ciré et de cuivre brillant.


— Voulez-vous votre café noir ?


— S’il vous plaît. Il y a un autre écho intéressant
dans la page Affaires aujourd’hui : à votre avis, que cachent Donex & Associés
dans leur manche secrète ?


— Rien de bien honorable, je le crains.


— Je n’ai jamais rencontré les Y et Z de l’ancienne
firme.


— Ils ont raison de se retirer de cette association, si
vous voulez mon avis. Cass Young est un aimable jeune homme ; le Dr Zoller
est un homme aimable d’un certain âge. Il a abandonné sa profession de dentiste
parce qu’il ne pouvait supporter la pensée de faire souffrir le moindre de ses
patients. De plus, il était plus doué pour le marché boursier que pour le
plombage des dents, enfin il avait la fortune venant de sa famille pour s’amuser…
Est-il vrai que vous soyez venu vous installer au Village pour l’hiver ? Vous
et Polly devez absolument assister à la réunion au club-house pour apporter
votre soutien à la candidature d’Amanda. Amenez votre nouveau voisin. J’aimerais
rencontrer ce négociant en livres rares. Quel est son nom ?


— Kirtwell Nightingale.


— Je l’aime déjà ! Moi aussi j’ai une nouvelle
voisine, une femme d’un certain âge qui arrive de Baltimore. Elle vient de
prendre sa retraite. Elle possède de fabuleux objets américains du XVIIIe siècle
que j’aimerais lui acheter.


— Qu’est-elle venue faire à six cents kilomètres au
nord de partout ? s’enquit Qwilleran.


— Elle a perdu son mari, et son fils a pensé qu’elle
devait venir s’installer ici.


— J’espère qu’elle aime marcher dans la neige avec des
raquettes et pêcher à travers la glace. Que faisait-elle avant de prendre sa
retraite ?


— De la comptabilité, mais son passe-temps favori est l’astrologie
sérieuse. Elle était très appréciée sur la côte ouest, selon son fils, et j’aimerais
la voir s’établir ici. Elle va donner une conférence au club-house et je l’ai
chargée d’établir mon thème astral.


Qwilleran pensa : « Cette femme possède
probablement un buffet Hepplewhite que Susan voudrait présenter à l’exposition
de New York. »


— Pourquoi ne demanderiez-vous pas à Mrs Young d’établir
votre thème astral ? suggéra Susan.


— Vous voulez dire mon horoscope ?


— Je ne parle pas de ces sottises que votre journal
publie pour remplir la page comique, chéri ! Fournissez seulement le lieu,
la date et l’heure de votre naissance, et Mrs Young établira les effets
des planètes sur votre passé, votre présent et votre avenir.


Qwilleran tira sur sa moustache. Il connaissait son passé et
son présent et préférait ne rien savoir de son avenir. Sous une brusque
impulsion il demanda :


— Qui est son fils ?


— Le Y des Entreprises XYZ, mais il va reprendre
son autonomie. Sauriez-vous par hasard l’heure de votre naissance, Qwill ?
Peu de gens la connaissent.


— Sept minutes avant onze heures du soir, un chiffre
heureux, prétendait ma mère.


— Je dois dire que vous avez eu de la chance, chéri.


— De temps en temps. Pourrais-je faire établir mon… thème
astral de façon anonyme ?


— Vous pouvez prendre un nom d’emprunt et je ne lui
révélerai rien à votre sujet. De cette façon le résultat sera une démonstration
de l’intégrité de la science… et de l’art de Mrs Young.


Il écrivit les données demandées au nom de Ronald Frobnitz.


— Combien cette petite plaisanterie va-t-elle me coûter ?


— Pas plus que vous ne pouvez vous le permettre. Un
autre café ?


— Non merci, mais il est bon. Quelle marque de café
instantané achetez-vous ?


— Sortez d’ici, misérable ! cria-t-elle.


Il se mit à se promener dans la boutique vide.


— Les clients ne se bousculent pas à votre porte aujourd’hui.


— Nous sommes lundi.


Il flâna devant des meubles Chippendale, Queen Anne et des
chinoiseries, puis il s’arrêta devant une tapisserie au petit point encadrée. Les
fils en étaient fanés et le tissu noirci par l’âge. Des lettres de l’alphabet
étaient brodées et au centre un petit garçon sautait au-dessus d’une chandelle
allumée. L’inscription disait : Jack, sois leste, Jack, fais vite !


— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il.


— Un exemple d’ouvrage du XIXe siècle, dit
Susan. Ce n’est pas ce que j’ai habituellement dans ma boutique, mais je l’ai
trouvé dans une boîte de très bonnes gravures.


— J’aimerais avoir une pièce de monnaie pour toutes les
fois où cette comptine enfantine m’a été récitée ! Chez
moi la règle était : « Presse-toi, mais ne te dépêche jamais ! »
La dernière fois où je me suis pressé, je me précipitais pour aller jouer au base-ball
avec d’autres gosses et je me suis étalé sur des marches en ciment. Il a fallu
me faire douze points de suture sur la lèvre supérieure, ajouta-t-il en
caressant sa moustache.


— Votre mère devait être une sainte, Qwill, pour faire
d’un sale gosse comme vous un adulte responsable. Je suis sûre que vous étiez
un garnement !


— Oui, mais un garnement convenable. Combien
voulez-vous pour cette tapisserie ?


— Prenez-la, dit-elle, je ne la vendrai jamais.


En retournant chez lui, Qwilleran
brancha la radio WPKX sur le poste de sa voiture afin d’écouter le bulletin d’informations.
Il entendit la voix de Derek Cuttlebrink chanter de sa voix nasillarde son air
de country music : « J’ai trouvé un p’tit chien à Pickax… »


« Ce salopard est allé à la station de radio pour l’enregistrer,
pensa-t-il, et ils vont la diffuser ad nauseam
jusqu’à Noël ! » Beaucoup de chiots et de chatons seraient peut-être
adoptés, mais il allait saturer les auditeurs !


Les nouvelles diffusées n’étaient qu’un condensé du contenu
du Quelque Chose du jour à l’exception de cette annonce :


« Le comté de Moose est dans une mauvaise passe. Écoutez
WPKX ce soir à vingt heures. Les autorités civiques feront le point sur les
menaces d’incendie étendues à travers la campagne, la forêt et les petits villages.
Des mesures draconiennes vont être prises. Tous les citoyens doivent
écouter la radio ce soir à vingt heures. Alertez vos amis et vos voisins ! »



Pendant que Qwilleran était en
ville les siamois s’étaient habitués aux nouvelles acquisitions. En rentrant
chez lui, il trouva un coin du profond tapis retourné, et, cachés dessous, deux
de ses crayons jaunes : l’œuvre de Yom Yom. Dans l’entrée, le nouvel
abat-jour avait été placé de guingois : un méfait de Koko. Le chat aimait
se frotter le menton contre le bord des abat-jour. Autrement, tout était en
ordre. Les pommes rouges se trouvaient dans leur bol sur la table à thé, les
géraniums rouges étaient toujours alignés au bord du balcon et les
rouges-gorges picoraient toujours leur ver au-dessus de la cheminée.


Qwilleran dit aux chats :


— Je vous ai apporté quelque chose d’autre à inspecter.


Et il suspendit Jack, sois agile au-dessus du
comptoir de la cuisine.


Le bulletin d’informations de vingt heures avec son
caractère urgent était une bonne excuse pour inviter son nouveau voisin à venir
boire un verre, mais quand il téléphona Nightingale hésita :


— Je suis ailurophobe.


— Soyez sans crainte, les chats seront confinés dans
leur appartement en haut de la mezzanine, l’assura Qwilleran. Qu’aimez-vous
boire ?


— Juste une petite vodka on the rocks.


Qwilleran prépara deux bols avec un mélange de noix et cacha
la boîte à gants qu’il n’était pas supposé posséder. Les siamois reçurent un
petit extra et furent enfermés à l’étage.


Nightingale arriva un quart d’heure avant le début du
programme. En entrant il lança un coup d’œil inquiet vers les coins sombres
comme s’il s’attendait à une embuscade. Rassuré il s’installa sur le divan. Naturellement
il ne manqua pas de remarquer le livre posé sur la table à thé.


— Vous intéressez-vous à l’Égypte ? Je peux vous
procurer le Journal de la campagne d’Égypte de 1798 à 1801. Dix volumes
en demi-reliure avec une traduction scientifique en arabe.


— Cela paraît intéressant, dit Qwilleran avec plus de
politesse que d’honnêteté. Combien ?


— Seulement sept cents dollars.


— Cela vaut la peine d’y réfléchir.


— Connaissez-vous David Roberts ?


Cela semblait être un changement brusque de conversation. Qwilleran
connaissait deux hommes de ce nom : le responsable des sports au journal
et un mécanicien au garage Gippel. Heureusement, il eut le bon sens de demander :


— Lequel ?


— L’artiste du XIXe siècle qui a peint
l’architecture et les déserts égyptiens. Il existe trois volumes que vous
devriez apprécier – avec plus de cent lithographies peintes à la main. Publié
en 1846. La couleur n’est pas d’origine, vous le comprenez, mais elle est
ancienne.


Qwilleran hocha la tête.


— Oui, naturellement. Combien en demande-t-on ?


— Vous pourriez avoir les trois volumes grand format
pour moins de soixante mille dollars.


— Il faudra que nous en reparlions, dit Qwilleran en
consultant sa montre et en branchant le programme de vingt heures.


La musique s’arrêta brusquement, augmentant ainsi le
sentiment d’urgence. Puis le speaker de la station annonça :


« Des dizaines de milliers de résidents du comté vont
écouter ce programme et comprendre la nécessité d’agir. »


Il présenta le président des délégués du comté, qui avait
loué les chevalements en termes fleuris et qui paraissait maintenant
solennellement concerné, et reprit :


« Des conditions de
sécheresse exceptionnelle, des feux souterrains resurgissent et le risque que
des vents violents soufflent à travers le pays et détruisent ainsi des
centaines de milliers de mètres carrés de terrain, des fermes, des forêts et
des villages et convertissent notre beau pays en un charnier en une seule nuit est
certain. C’est arrivé au XIXe siècle et pourrait se reproduire.
Les patrouilles de routine ne sont plus suffisantes. Notre seule défense est
une surveillance constante vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous avons
quinze équipes de volontaires de lutte anti-feu en alerte, équipées pour
éteindre des débuts d’incendie avant qu’ils ne deviennent importants, mais ils doivent
connaître leur localisation.


» À leur aide vient la Surveillance des citoyens, prête
à intervenir dès minuit. Le président Ernie Simple va vous expliquer l’opération.
Mais d’abord, laissez-moi vous rappeler, braves gens, que cette idée est proposée
par les étudiants d’histoire américaine de Burgess Campbell au MCCC, qui ont
travaillé avec zèle au plan de l’opération. »


La voix claironnante de Kemple était bien connue. Depuis qu’il
avait vendu sa compagnie d’assurances pour prendre sa retraite il était
intervenu dans les projections du club théâtral et avait été promu « Volontaire
de l’année ».


« En bref, les citoyens privés devront conduire leur véhicule
sur les petites routes autour des mines à la recherche des feux de broussailles
qu’ils devront signaler immédiatement avec leur téléphone portable au QG qui
centralisera les appels. Ils devront circuler en patrouille de trois heures
autour d’une zone divisée en quatre sections. Certains de nos dirigeants
civiques en apprenant la création de ce plan se sont immédiatement portés
volontaires. Beaucoup d’autres seront nécessaires. Des lignes de téléphone
additionnelles ont été branchées ici à la station. Les membres du comité
attendent pour vous écouter et répondre à vos questions. »


Il mentionna Amanda Goodwinter, Derek Cuttlebrink, le Dr Diane
Lanspeak, Whannell MacWhannell, Scott Gippel et d’autres. La liste des noms connus
poussait à l’action. De nouveaux noms étaient diffusés aussi vite qu’ils
étaient enregistrés. Kemple répondait aux questions :


« Oui, vous pouvez demander des heures de jour ou de
nuit… On vous fournira une carte détaillée de votre secteur… Si vous n’avez pas
de téléphone portable on vous en procurera un… À propos de l’essence ? Bonne
question. Quiconque effectuera au moins deux patrouilles de trois heures sera
en droit de réclamer une dotation d’essence à une cagnotte établie par le Fonds K…
Oui, bien sûr, prenez un partenaire, voisin, ami ou membre de votre famille
pour faire équipe avec vous et vous aider à repérer le feu. Les trois premières
heures de patrouille seront votre contribution à la cause… Heureux que vous
mentionniez cela : les étudiants du MCCC qui seront volontaires recevront
des aides pour service rendu à la communauté. Les voitures seront identifiées
par un petit badge blanc posé sur le garde-boue avant droit Souriez quand vous
en verrez un ! »


Kemple ajouta un dernier conseil :


« Programmer des voitures pendant vingt-quatre heures
est une opération délicate et ne permet pas l'annulation à la dernière minute. Lorsque
vous vous proposez comme volontaire vous protégez votre pays et vos maisons. N’oubliez
pas non plus que ce n’est un engagement à long terme. Votre aide n’est sollicitée
que jusqu’à ce que volent les premiers flocons. »


Qwilleran éteignit la radio et
déclara avec fierté :


— Ce n’est que dans une communauté unie comme celle-ci
que l’on peut monter un projet pareil si rapidement. Voulez-vous que je
rafraîchisse votre verre, Kirt ?


Au même moment, un fracas étourdissant retentit.


Nightingale sauta sur ses pieds en s’écriant :


— Mon Dieu ! Qu’est-ce donc ?


Qwilleran leva les yeux et vit Koko juché sur la rampe du
balcon, contemplant le désordre qu’il venait de provoquer en bas. Kirt suivit
son regard.


— Excusez-moi, je dois sortir d’ici. Merci pour le verre !
s’écria-t-il en se dirigeant vers la porte.


Qwilleran tira sur sa moustache. En tant qu’hôte il aurait
dû être embarrassé, et cependant la sortie précipitée de son invité n’éveillait
pas sa sympathie. Néanmoins, il lui adresserait un mot d’excuse. C’était en partie
sa faute. Il avait oublié que Koko savait comment soulever la poignée d’une
porte pour l’ouvrir. Et Koko jouait seulement au chat et à la souris. Il avait
flairé une victime potentielle. Peut-être aussi était-ce une erreur d’avoir
laissé Fran installer de tels objets en haut du balcon. Le fait était là :
la rangée de cinq pots de géraniums était parfaite maintenant : il n’en restait
plus que quatre !


Qwilleran téléphona à Polly pour lui raconter l’incident et
attendit sa réaction.


Elle fit une pause.


— Je sais que je devrais me sentir chagrinée, alors
pourquoi cela me semble-t-il comique ? J’espère que vous avez caché la
boîte à gants ?


— N’ayez crainte. Que pensez-vous de la Surveillance
des citoyens ?


— Mieux vaut allumer une petite chandelle que de se
plaindre de l’obscurité, comme le veut le dicton. Allez-vous vous porter
volontaire pour une patrouille ?


— Je ferai très probablement équipe avec Wetherby.



CHAPITRE V


 


Deux sujets de conversation occupaient la ville de Pickax le
mardi : la Surveillance des citoyens et la disparition d’Eddington Smith. Les
habitants de la ville étaient remplis de chagrin d’un côté et plein d’espoir de
l’autre en échangeant leurs impressions au bureau de poste, haut lieu de
réunion civique.


Construite à l’époque florissante du comté de Moose, quand
Pickax espérait devenir la Chicago du Nord, ses murs intérieurs avaient été
recouverts de peintures murales dans les années trente : un projet fédéral
pour donner du travail à des artistes au cours de la Grande Dépression. La
poste et la bibliothèque étaient les deux grandes attractions touristiques de
la ville.


Qwilleran acheta quelques timbres et tendit l’oreille.


— Le président de l’université s’est porté volontaire
pour effectuer une patrouille de surveillance du feu.


— Ces deux nouveaux médecins se sont égaleront inscrits.


— Dans notre famille, nous en avons trois dans la patrouille.
Je prie seulement le Seigneur que le vent ne se lève pas !


— Les gosses veulent rester à la maison au lieu d’aller
à l’école afin de patrouiller avec leur papa.


— Eddington était un brave petit homme, mais il se
nourrissait mal, je le lui ai dit souvent.


— Ce ne doit pas être sain de respirer toute cette
poussière !


— Je me demande ce qui va arriver à son chat.


— Je me demande ce qui va arriver à ses livres.


Toujours étonné par les termes du testament d’Eddington, Qwilleran
se rendit dans Book Alley pour contempler son héritage. La boutique scintillait
au milieu du bloc comme une couronne de joyaux. De chaque côté se trouvaient
les devantures du XIXe siècle avec les hautes vitrines. D’un
côté il y avait le Nettoyage à sec d’Albert et la Boutique de
friandises de Grand-Mère. Celle-ci connaissait les faiblesses de chacun – Mr Q.
aimait le chocolat noir aux noisettes. En face se trouvaient la Boutique de
cadeaux de Gilda et le salon de coiffure unisexe de Brenda. Qwilleran
fréquentait un barbier démodé avec une enseigne de barbier pivotant devant sa
boutique.


Une pancarte dans la vitrine du bouquiniste indiquait :
FERMÉ.
Il faisait sombre à l’intérieur, mais en regardant bien on apercevait le
mouvement de la queue de Winston dans l’obscurité. Il avait déjeuné et faisait
le ménage, comme d’habitude.


Albert vint à la porte quand il vit Qwilleran :


— Mr Q., votre pantalon est prêt.


Qwilleran traversa la rue.


— Eh bien, Albert, qu’allons-nous devenir sans
Eddington ?


Le teinturier hocha la tête.


— Cette boutique était l’âme de ce pâté de maisons. Des
gens venaient de partout pour la voir. Il y a peu un agent immobilier de Bixby
est venu pour l’acheter ! Il n’en était pas question ! Alors il a
essayé d’acheter les devantures de nos magasins, mais le propriétaire n’a pas
voulu vendre. Inutile de préciser ce qu’ils en auraient fait ! Démolir
tout le quartier pour construire un centre commercial !


— Winston semble bien se porter.


— Oui, j’ai vu une jeune femme venir lui donner à manger.


— Nous devrions répandre une triste histoire sur
Winston avec sa photo pour lui trouver une bonne saison.


— Si vous voulez entrer pour le voir, proposa. Albert, Edd
laissait toujours sa clef sous le paillasson de la porte de service.


— Puis-je utiliser votre téléphone ?


Qwilleran appela le service photographique du Quelque
Chose et demanda qu’un cliché du chat d’Eddington Smith soit pris pour
le journal du lendemain.


— Pas une photo de face, précisa-t-il, il aurait l’air furieux.
De préférence de profil, afin que l’on voie sa queue en panache. La clef est
sous le paillasson de la porte de service, et que l’on s’assure que le chat ne
sorte pas.


Avant de quitter le pâté de maisons, Qwilleran eut un
dernier regard pour la boutique du bouquiniste en se demandant s’il serait
possible que l’université en accepte la propriété. On pourrait instaurer un
projet « travailler en apprenant » pour les étudiants. Ce ne serait
pas une mauvaise idée. Polly pourrait faire profiter les étudiants des
bénéfices de sa formation universitaire de bibliothécaire et Kirt pourrait, éventuellement,
faire des conférences sur les livres anciens. Il disposait de tout le temps
nécessaire pour y réfléchir. Mais combien de temps faudrait-il pour que la
propriété soit homologuée, cela restait à démontrer.


Les funérailles du bouquiniste
eurent lieu sans aucun apparat, comme cet homme modeste l’aurait souhaité. Eddington
Smith fut porté à son lieu de repos en haut du cimetière, aux limites de la
ville, à côté de son père. Le vieux Smith avait été colporteur en livres. Il
vendait des dictionnaires et des encyclopédies en faisant du porte-à-porte à la
campagne où les gens étaient peu instruits. Plus tard leurs achats se
retrouvèrent dans des ventes publiques avant d’être rachetés par Eddington, beaucoup
étaient encore à l’état de neuf.


Le pasteur de la Petite Église de Pierre officia aux
funérailles et Qwilleran prononça quelques mots :


— Les livres étaient la vie d’Eddington, bien qu’il ne
fût pas lecteur lui-même. Sa mission était de fournir des livres à des lecteurs
et de trouver des lecteurs pour ces livres. La boutique de Book Alley avait été
l’emplacement de la forge de son grand-père et il y eut un long chemin entre le
fait de ferrer des chevaux et de relier des livres, mais cette activité faisait
partie de la passion d’Edd pour les livres. Il aimait redonner une jeunesse à
de vieux bouquins. En tant que personne, il était plus un ami qu’un homme d’affaires,
toujours généreux, déterminé et bon. Chaque fois qu’un de ses vieux clients
disparaissait il disait : « Il est parti pour un monde meilleur, loin,
loin, loin… » et son visage ridé resplendissait de joie comme s’il
entendait le chant des anges. En disant adieu à Eddington, souhaitons-lui bon
voyage vers un monde meilleur, loin, loin, loin…


Les quelques assistants retournèrent rapidement en ville
dans leurs voitures.


Qwilleran fît des achats d’épicerie pour Polly, s’assura une
invitation à dîner puis retourna chez lui lire le journal. Dans la page de l’édito
il trouva une lettre qui le surprit :


Lettre à l’éditeur. Nos compliments pour l’initiative
de préservation des chevalements et au succès d’avoir fait reconnaître les
mines abandonnées comme lieux historiques. Nous devrions tous applaudir la
cérémonie de samedi qui a inauguré la pose des plaques en bronze. Notre
héritage minier est unique. N’oublions pas les villages miniers qui entouraient
les mines. Les mineurs s’alignaient à l’entrée pour descendre au moyen d’une
échelle dans les profondeurs des mines, travaillaient comme des chiens pendant
dix heures, remontaient avec des visages noircis et des estomacs vides, périssant
parfois dans une explosion qui laissait tout le village sans pères. Quand nous
admirons l’architecture cubiste des chevalements, n’oublions pas les sacrifices
humains qui ont permis que de vastes fortunes soient faites pour quelques-uns.


Ce fut surtout la signature qui le
prit par surprise : Don Exbridge de Suffix Township. Comme pour dramatiser
un peu plus ce moment, un autre pot de géranium bascula du balcon et s’écrasa
sur le sol du salon. Il leva les yeux et vit un impudent Koko savourer sa
coquinerie.


Il n’y avait pas lieu de le gronder. Cela avait été une
folie de mettre ces plantes à cet endroit. C’était une de ces « touches de
décorateur » auxquelles Qwilleran succombait quelquefois, simplement parce
que Fran avait du bagout, une grande séduction et qu’elle était la fille de
Brodie.


Il balaya les débris et retourna à son journal pour s’apercevoir
que la page éditoriale avait été mise en pièces. Bien plus, Koko était là, attendant
de recevoir le crédit de ses déprédations. Le chat avait toujours une façon
oblique de communiquer. Ou bien il voulait du papier déchiré au lieu de la
coûteuse litière dans sa caisse… ou bien il déclarait que la lettre d’Exbridge
était un faux.


Qwilleran penchait pour cette dernière explication qui lui
semblait plausible. La sensibilité du ton, le fait de souligner l’héritage et
même l’emploi du mot « cubiste », tout cela ne s’accordait pas avec
la dernière ligne. D’autant plus que le signataire de l’article ne s’était
jamais soucié d’histoire, d’environnement ou d’art. Qui donc pouvait se cacher
derrière cette signature et quel était le but de cette sombre histoire ?


Qwilleran discuta de ce sujet avec
Polly quand il vint la rejoindre pour dîner.


— Je vais vous lire une lettre adressée au journal et
vous devrez deviner qui l’a écrite.


Elle cita plusieurs membres de la société historique et du
club de généalogie.


— Don Exbridge, annonça-t-il.


— Que lui est-il arrivé ? balbutia-t-elle avec
étonnement.


— Ou il a été frappé sur la tête, ou il va être père
pour la première fois, ou bien encore il a engagé un porte-parole pour Donex
& Associés afin de se donner une nouvelle image. Qu’avons-nous pour dîner
ce soir ?


— Seulement des restes, dit-elle. Un ragoût avec la
soupe au poulet de la semaine dernière, le cassoulet du week-end avec des
croûtons frottés d’ail et du fromage de chèvre râpé. J’espère que vous aimerez.


— Polly, vous pourriez ouvrir un restaurant avec vos
restes. Vous l’appelleriez « Restes Inc. » ou « Déjà vu[bookmark: footnote3]3 »
ou « Pas encore ! ».


Ils savourèrent le ragoût en silence pendant quelques
minutes, puis elle dit :


— Vous avez prononcé des paroles émouvantes aux
funérailles d’Eddington.


— J’ai été heureux que vos Chères Ladies y assistent.


C’était le nom secret qu’ils avaient donné aux riches femmes
aux cheveux blancs, bien élevées, conservatrices, faisant partie du conseil d’administration
de la bibliothèque.


— Oui, c’était très aimable de leur part de s’être
dérangées. Qui était la jeune femme qui accompagnait Mr Barter ?


— Cynthia, elle travaille à l’étude et c’est elle qui
va donner à manger à Winston. Elle a demandé à venir à l’enterrement. L’homme
portant une chemise écossaise était Albert, le teinturier.


— J’ai cru le reconnaître. Je suis allée dans Book Alley
à midi pour me faire coiffer à l’heure du déjeuner et Brenda m’a appris une
nouvelle étonnante. La femme de Don Exbridge a l’intention d’intenter une
action en divorce !


— Sa deuxième ou sa troisième épouse ?


— Il n’en a eu que deux. C’est la femme timide que nous
avons rencontrée l’année dernière quand ils nous ont invités à dîner. Elle me
rappelle ma belle-mère qui avait déposé de la pâte dentifrice sur la brosse à
dents de son mari pendant quarante ans. Une épouse si dévouée !


— Correction ! La défunte Mrs Duncan n’était
qu’une Écossaise avaricieuse qui détestait voir perdre de la pâte dentifrice.


— Oh, Qwill ! Que vous êtes cynique !


— Pas du tout. Une étude très sérieuse indique que les
hommes se servent de pâte dentifrice avec beaucoup plus de libéralité que les
femmes, et les épouses économes figurent dans une campagne de réduction des
dépenses qui a alarmé les spécialistes du marketing et intéresse les
psychologues. Une réduction de cinquante pour cent de la pâte dentifrice
pourrait être un coup très dur sur l’économie du pays !


— Oh, Qwill, vous inventez tout cela ! dit Polly
en riant. Vous vous préparez à faire une mauvaise plaisanterie à vos lecteurs !
Ils vont se mettre à mesurer la pâte dentifrice sur les brosses à dents de la
famille et enverront leur rapport au Quelque Chose sur carte postale !


— Vous n’avez aucune confiance en moi, dit-il en
affectant un air dépité. Qu’avez-vous sur le buffet ? On dirait le pichet
à martini français de Maggie.


— Il est à vous maintenant. Elle l’a apporté à la bibliothèque
aujourd’hui. Elle désire vivement que vous l’ayez.


— Elle n’aurait pas dû ! s’exclama-t-il. Il est
beaucoup trop beau, mais je l’accepte avec reconnaissance.


Qwilleran refusa le dessert – des figues cuites avec des
yaourts – prétendant qu’il devait faire un petit somme avant de partir en
patrouille avec Wetherby. Il s’en alla peu après en balançant le pichet par son
anse.


— Attendez que Koko et Yom Yom le voient ! Ils
sauront tout de suite qu’il vient d’une maison où il y a cinq chats !


En fait, les siamois reconnurent non seulement la provenance
du pichet, mais aussi le sexe des chats de Maggie : tous des chattes !
Koko le renifla avec enthousiasme, mais Yom Yom recula en faisant la grosse
queue.


À onze heures du soir, Qwilleran
servit aux chats leur dernier repas, puis il grimpa cérémonieusement à l'étage,
avec Koko sur ses talons et Yom Yom fermant la marche. Il les fit entrer
dans leur chambre, leur souhaita une bonne nuit, éteignit la lumière et ferma
la porte. C’était le moment du câlin rituel du soir.


Quand il était enfant, sa mère venait lui faire un câlin en
lui remontant ses couvertures sous le menton, déposant un dernier baiser sur
son front et lui souhaitant une bonne nuit. Il se demanda combien il y avait
d’affection maternelle et combien de contrôle des prières. Il n’aimait pas
heurter les sentiments de sa mère, mais pour son dixième anniversaire il s’aventura
à lui dire qu’il était maintenant trop grand pour ses câlins. Elle comprit.


Les siamois n’avaient pas de telles objections et, après les
avoir câlinés, Qwilleran s’habilla pour sa sortie et attendit le signal de son
voisin.


— Prêt à partir, Joe ? Une thermos de café chaud vous
semble-t-elle appropriée ?


— Excellente initiative !


Ils partirent avec la camionnette de Wetherby sur le pare-chocs
avant de laquelle flottait un drapeau blanc fixé par un aimant.


— Nous circulerons apparemment plus lentement que les
autres véhicules…


— En fait, il n’y aura pas beaucoup de circulation à
cette heure sur les routes secondaires. Les drapeaux ont été empruntés aux
Pompes funèbres Dingleberry. On n’utilise plus de drapeaux pour les
enterrements. Le cortège file vers le cimetière à vitesse normale avec une
escorte de police. D’une certaine façon cela ne semble pas très respectueux, mais
je ne suis qu’un natif de la campagne de Horseradish.


Suivant l’itinéraire sur leur carte, ils zigzaguèrent sur
les routes de traverse et téléphonèrent que tout allait bien à l’opérateur qui
centralisait les contrôles. La circulation resta fluide sauf pendant une
demi-heure à la fermeture des bars. Wetherby s’arrêta une fois et alluma ses
phares sur un bâtiment neuf qui ressemblait à un chalet suisse.


— Le nouveau club de curling, annonça-t-il. Je n’y joue
pas mais je m’y rends souvent pour me détendre et me reposer, nous devrions y
aller un soir.


— Quelles installations offrent-ils ? s’enquit
Qwilleran.


— Trois pistes, une galerie pour les spectateurs, une
pièce avec le bar, les vestiaires.


— J’ai vu des photographies de joueurs sur la glace
avec de larges palets et de petits balais. En quoi cela consiste-t-il, en moins
de vingt-cinq mots ?


— Allez-vous les compter ? demanda Wetherby. Eh
bien, l’idée est de faire glisser la pierre sur la glace vers le but, un joueur
habile peut agir sur la pierre, la faire pivoter autour d’une autre, écarter
celle d’un adversaire. C’est fascinant.


— Combien pèse la pierre ?


— Dix-neuf kilos, taillée dans du granit écossais.


— Les joueurs ont-ils leur propre pierre et la
ramènent-ils à la maison comme des balles de bowling ?


— Non. Les pierres doivent être réfrigérées ou elles
feraient fondre la glace.


À part la conversation, l’expédition avait été morose. Au
cours des vingt-quatre premières heures de surveillance, il n’y avait eu qu’un
seul feu de broussailles, résultant de l’accident d’un camion qui avait heurté
une ligne à haute tension. Il n’avait été remarqué aucun feu couvant, pas la
moindre fumée dans aucune des quatre zones minières.


Mais la nuit n’était pas finie.


Après avoir dit bonsoir à son
voisin, Qwilleran ouvrit sa porte et vit une scène de désolation. Une lampe de
table avait été renversée et pendait à l’envers au bout de son fil. Le tapis
danois était en tas, les coussins rouges, les pommes en bois, les magazines et
des papiers déposés sur le bureau étaient maintenant répandus sur le sol. Les
géraniums étaient dans l’évier de la cuisine.


Cela ne pouvait signifier qu’une chose : une crise de
folie féline. Une prédiction d’ennuis – probablement l’arrivée imminente de la
Grosse Chute. Ayant lancé son avertissement, Koko était étendu sur la tablette
de la cheminée, épuisé. Yom Yom se cachait. Méthodiquement, Qwilleran se
mit en devoir de tout remettre en place.


Arrivé à la moitié de sa tâche, il s’arrêta soudain et
écouta.


Un « boum » aussi fort qu’un boulet de canon, puis
un grondement ressemblant à un coup de tonnerre retentirent. Il se précipita
dehors. Quelques minutes plus tard on entendit les véhicules des pompiers
arrivant de différentes directions converger vers Pickax. Une pensée
affligeante lui traversa l’esprit : c’était encore l’Auberge Mackintosh !
Une année plus tôt une bombe placée par un psychopathe du Pays d’En-Bas avait
sauté et partiellement détruit l’établissement. On voyait déjà une lueur rouge
qui s’élevait dans le ciel noir.


Il saisit sa veste, ses clefs et courut à sa camionnette.



CHAPITRE VI


 


Le centre-ville, illuminé par des torches et des projecteurs
sur un périmètre de trois pâtés d’immeubles, était interdit à la circulation. Une
épaisse colonne de fumée s’élevait à la place des flammes. Qwilleran se gara et
s’approcha à pied. Ce n’était pas l’auberge. Sa carte de presse lui permit d’avancer
jusqu’au ruban jaune cernant un périmètre où il demanda à un officier de police :


— Est-ce le bureau de poste ?


— Non, Mr Q., c’est derrière la poste.


« Incroyable ! » pensa Qwilleran. Il longea
le ruban jaune jusqu’à l’extrémité nord de Book Alley. La boutique n’était plus
qu’une coquille sans toit, crachant de la fumée par le haut. Les pompiers
arrosaient les toits des immeubles voisins. Des éclats de verre brisé
jonchaient le trottoir.


— Qu’est-il arrivé ? demanda Qwilleran à un pompier
au visage couvert de suie qui reprenait sa respiration.


— Une explosion, Mr Q. Le toit a sauté. Les livres
ont été dispersés comme un feu de joie. Il ne reste plus rien que les quatre
murs.


Il reconnut la voix d’un fermier des environs :


— Vous êtes… vous êtes… ?


— Terence Ogilvie, de Black Creek. Volontaire au
service des incendies.


— Oui, bien sûr.


Qwilleran se rappelait sa visite dans la chambre sombre où
Eddington vivait et faisait sa reliure. Un poêle à pétrole, un réchaud à gaz
pour la cuisine, une grosse boîte d’allumettes… et Winston.


— Il y avait un chat ! s’écria-t-il.


— Il n’a pu survivre, hélas !


Deux voitures de pompiers des villages environnants s’éloignaient.


— Combien de temps allez-vous rester, Terence ?


— Certains d’entre nous vont demeurer là toute la nuit
pour surveiller les points chauds.


Ils se tenaient le dos tourné à un terrain vague envahi par
les mauvaises herbes.


— Ce terrain était un candidat potentiel pour le feu. Notre
premier geste a été de l’arroser copieusement. Il n’aurait fallu qu’une
allumette…


Un mouvement observé du coin de l’œil poussa Qwilleran à
tourner la tête vers le terrain.


— Winston ! cria-t-il.


Un gros animal noir, tout couvert de boue, venait vers lui à
travers l’herbe mouillée.


— C’est Winston ! On ne l’aurait jamais reconnu !


En entendant son nom et en reconnaissant la voix associée
aux fréquentes boîtes de sardines, Winston s’approchait en confiance.


— Oh ! mon Dieu, dans quel état il est ! S’il
a été lancé en l’air à travers le toit, il est peut-être blessé. Si je peux l’attraper
je vais le conduire à la clinique vétérinaire.


— Les chats sont résistants. La question est : comment
est-il sorti ? Où est votre voiture, Mr Q. ?


— Dans la Grand-Rue, non loin d’ici.


— Allez la chercher, je vais garder l’œil sur lui.


Les bergers aiment les animaux, Qwilleran l’avait appris, et
les animaux leur font confiance. Dix minutes plus tard, il arrêtait sa
camionnette contre le ruban jaune, ouvrait le hayon arrière et en sortait une vieille
couverture.


— Attention, Mr Q., il pourrait vous griffer et il
est couvert de suie.


— Bon chat, bon chat, marmonna Qwilleran en déposant le
chat dans la couverture.


Un coup de queue le frappa d’abord en plein visage, puis
cingla sa veste en daim qui sortait de chez le teinturier.


Lorsqu’il s’éloigna en voiture, les mains qui tenaient le
volant étaient également noires et il laissa une trace brunâtre sur la sonnette
des urgences de la clinique vétérinaire. L’assistante de nuit qui vint ouvrir s’écria :


— Mr Q. ! Que vous est-il arrivé au visage ?


— J’ai dans ma voiture un chat qui a survécu à un incendie
et à une explosion.


— De quelle taille ?


— Très gros !


Utilisant un grand panier en plastique, elle transporta
Winston dans la salle d’examen.


— Il n’a pas l’air sérieusement blessé, annonça-t-elle.
Je vais le nettoyer et le docteur le verra demain matin à la première heure. Quel
est son nom ?


— Winston Churchill.


Tôt le lendemain matin, Qwilleran
téléphona au notaire à son domicile.


— Navré de vous réveiller, Bart. Avez-vous appris l’accident
de Book Alley ?


— Quoi ?… Quoi ? fit une voix endormie.


— Une explosion a eu lieu dans la boutique. L’immeuble
a sauté, tous les livres ont été détruits.


— Quand ?… Quand ?


— À trois heures du matin. J’ai entendu le « boum »
et je me suis précipité en ville. Winston est sain et sauf. Il est à la
clinique vétérinaire. Vous devriez prévenir Cynthia qu’elle n’aura plus à se
charger de le nourrir.


— Oui… Oui.


— Dois-je prendre l’initiative de lui trouver une
nouvelle maison ?


— Pardon ?… pardon ?


À l’évidence Barter n’était pas au mieux de sa forme quand
il était réveillé brusquement.


— Je viendrai vous voir si des problèmes se posent, conclut
Qwilleran.


Puis il se tourna vers ses propres soucis et responsabilités.
L’explosion et l’incendie feraient la une du journal et il serait bon d’écrire
un écho à propos de Winston. Il se dit avec ironie que ce désastre résolvait le
problème de savoir que faire de la boutique. Il songea avec scepticisme à l’agent
immobilier de Bixby qui voulait acheter le local et réfléchit avec stupeur à la
crise de folie à laquelle Koko s’était livré juste quelques minutes avant l’explosion.


À neuf heures, il put joindre la vétérinaire.


— Miraculeusement, il n’est pas blessé, dit-elle, ses
poils ne sont même pas brûlés. Êtes-vous certain qu’il était à l’intérieur ?


— Winston ne sort jamais. Il ne sait pas ce que « dehors »
veut dire.


— Tous ses organes vitaux sont normaux. Vous pouvez
venir le chercher quand vous voudrez.


Qwilleran se racla la gorge et réfléchit rapidement.


— J’aimerais que vous le gardiez en observation pendant
que je vais chercher à le faire adopter.


— Vous n’aurez aucune difficulté à lui trouver une
maison dès que son histoire sera connue.


— Très juste, dit-il, désabusé.


En tant que journaliste, il ne savait que trop bien combien
les gens se bousculent pour adopter un animal qui a un statut de célébrité :
le chaton piégé pendant trois jours dans un tuyau d’égout, ou le chien errant
qui vient de sauver une famille de cinq personnes. N’importe quel foyer
voudrait adopter Winston. Mais lui, en voudrait-il ?


Il appela Maggie Sprenkle pour lui demander son aide.


— Avez-vous entendu les informations, ce matin ?


— N’est-ce pas terrible ? Et le pauvre homme à peine
dans sa tombe !


— Vous serez heureuse de savoir que son chat s’est
échappé et va bien. Je l’ai placé à la clinique vétérinaire jusqu’à ce que nous
trouvions une solution pour le faire adopter. Il va faire la première page du
journal aujourd’hui, et il va y avoir des centaines d’offres.


— Je n’y avais pas pensé, dit-elle.


— Il s’est peut-être échappé de la boutique à temps, mais
si quelqu’un émet l’idée qu’il a survécu en étant envoyé en l’air par le toit, il
va paraître à la télévision et alors nous pouvons nous attendre à avoir des
appels de tout le pays. Il faut lui trouver une maison avant que l’histoire ne
devienne publique.


— Vous avez raison. Je vais donner quelques coups de
téléphone.


— Gardez en esprit, Maggie, qu’il sera plus heureux
dans une maison confortable avec des gens âgés, sans autres animaux et avec une
grande bibliothèque !


L’appel suivant de Qwilleran fut pour Junior Goodwinter au Quelque
Chose.


— Salut, Qwill, répondit le rédacteur en chef. Notre
reporter de service prétend qu’il vous a vu sur les lieux de l’incendie, la
nuit dernière. Que diable faisiez-vous là à trois heures du matin ?


— Je sauvais le chat, et c’est pour cela que je vous
appelle. Tout le monde va vouloir l’adopter. Une rumeur va courir qu’il a été
lancé à travers le toit et cela va s’ajouter à son prestige. Mais ce n’est pas
la vérité. Il s’est seulement échappé sans dommage. Comment, je ne sais pas, mais
il l’a fait.


— Que voulez-vous de moi ?


— N’en faites pas une histoire sensationnelle. Relatez
simplement les faits : le chat s’en est tiré sans dommage et a été adopté.


— Est-ce vrai ?


— Ça le sera quand vous mettrez sous presse.


Le téléphone ne cessa de sonner. De
bons amis et de distantes relations, connaissant la prédilection de Qwilleran
pour le bouquiniste, l’appelaient pour exprimer leur sympathie. Les siamois
sentaient qu’il était préoccupé et le laissaient en paix. Finalement il cessa
de décrocher et le répondeur travailla sans arrêt Le seul appel qu’il prit fut
celui venant de Maggie Sprenkle.


— Bonne nouvelle, dit-elle. Les Bethune de Pleasant
Street seront heureux d’avoir Winston. Ils iront le chercher à la clinique
vétérinaire et régleront sa note. C’est un pharmacien à la retraite. Tous deux
étaient des clients réguliers d’Eddington. Et ils appartiennent à la même paroisse
que moi.


— Je ne pouvais souhaiter meilleure recommandation, Maggie.
Merci de votre diligence. Et comment pourrais-je assez vous remercier pour le
pichet ? Il occupe la place d’honneur au salon.


— Tout le plaisir est pour moi, je vous l’assure.


Cette nuit blanche et pleine d’émotions avait été une épreuve pour Qwilleran : la crise de Koko…, l’explosion…,
la pensée de milliers de livres réduits en cendres…, son inquiétude pour
Winston suivie de son sauvetage et de son adoption. Un petit somme serait été
réparateur, mais Qwilleran était pris dans un engrenage. Il ne pouvait pas
abandonner. Il retourna à Pickax pour aller regarder tristement Book Alley en
plein jour.


Des planches avaient été dressées devant la propriété d’Eddington,
y compris autour de la petite cour. La rue était débarrassée des éclats de
verre, car des camions postaux l’empruntaient pour avoir accès à la porte de
service du bureau. Les boutiques avaient maintenant du contreplaqué au lieu de
vitrines et les commerçants voisins déménageaient. Le Quelque Chose du Comté
de Moose n’était pas encore sorti et les informations à la radio WPKX se
terminaient par l’habituel : « La police enquête. »


Le moment était venu pour Qwilleran d’aller voir son ami le
chef de la police afin de lui raconter ce qu’il savait. Andrew Brodie était un
robuste Écossais de haute taille, plus à son aise en kilt qu’en uniforme.


Il accueillit Qwilleran dans son bureau.


— Comment se fait-il que vous n’ayez pas joué de
cornemuse aux funérailles d’Eddington, Andy ?


— Personne ne me l’a demandé. Savez-vous quelque chose
sur l’incendie ?


— Ce n’est peut-être qu’un ouï-dire, Andy, mais « i
m’a raconté qu’un gars de Bixby essayait d’acheter tout le bloc d’immeubles
pour un réaménagement quartier. Personne n’a voulu vendre. Puis Edd est mort et
sa boutique – le pivot de l’affaire – a sauté. Il ne faut pas beaucoup d’imagination
pour soupçonner un incendie criminel.


Brodie grogna.


— Et ce n’est pas tout. Le chat d’Eddington s’est
échappé sans dommage. Comment – et pourquoi – est-il sorti ? C’est un chat
d’intérieur. A-t-il flairé un danger quand un étranger non autorisé a ouvert la
porte et est entré ? S’est-il glissé dehors pour se cacher dans l’herbe ?
La clef était sous le paillasson. C’est là que tout le monde met sa clef, n’est-ce
pas ? Du moins dans le comté de Moose. Peu importe que vous essayiez d’en
dissuader les gens, ils continueront à laisser leur clef sous le paillasson et
la clef de contact de leur voiture sur le tableau de bord. Alors je prétends
que l’incendiaire est un type du coin et non un pyromane du Pays d’En-Bas.


— Parfait, répondit Brodie, cela réduit le nombre des
suspects à quelques milliers.


Qwilleran se leva pour partir.


— Et ne dites pas que je ne vous donne jamais de tuyaux !


En traînant dans la Grand-Rue, les
cafés et à la poste, Qwilleran écouta l’homme de la rue :


— Le centre-ville ne sera plus le même sans cet
immeuble !


— Je me souviens de lui depuis que j’étais gosse !


— Des gens venaient de partout pour le prendre en photo.


— Mon paternel prétend qu’autrefois c’était une
boutique de maréchal-ferrant.


Il n’y eut pas un seul mot sur les milliers de livres
réduits en cendres.


Qwilleran s’arrangea pour faire une courte sieste avant de s’habiller
pour aller dîner avec les Morghan. Barry, le directeur de l’Auberge
Mackintosh, avait loué l’appartement au-dessus des anciennes écuries Klingenschoen.
Il avait la bonne présentation et les manières cordiales de sa profession. Son
frère Théo, le dermatologue, était un homme jeune avec une barbe bien taillée
qui rappela à Qwilleran la théorie de Polly : les patients font davantage
confiance à un médecin portant une barbe bien taillée. L’épouse du médecin, Misty,
était tout sourire, elle avait des cheveux bruns frisés et des yeux bruns
malicieux. Comme Qwilleran lui-même, ils étaient originaires de Chicago, avec
le vernis de la ville qui reste reconnaissable dans une petite ville. Celui de
Qwilleran devenait moins apparent.


La conversation débuta par les formules de prise de
connaissance habituelles : « Oui, nous avons acheté une grande maison
dans Pleasant Street… Non, nous n’avons pas encore d’enfants, mais nous voulons
fonder une famille et il nous semble que Pickax est une bonne communauté pour
les élever… Oui, nous avons des animaux. Deux yorkshires… Non, nous n’avons
jamais vécu dans une ville plus petite que Chicago. »


— Je pense que ça va être amusant ! conclut Misty.


— Mais nous avons certainement beaucoup à apprendre, ajouta
Théo.


— Tout d’abord, dit Qwilleran, vous devez vous attendre
à ce que vos patients vous appellent Dr Théo et non Dr Morghan.
Cela combine les bons rapports à une certaine forme de respect.


— Tout le monde paraît très amical, commenta Misty.


— C’est vrai. Et tout le monde voudra tout savoir sur
vous. Des informations seront alors échangées dans les cafés, sur les marches
de l’église, au bureau de poste et au téléphone. Ce ne sont pas des racontars, mais
une façon de se soucier de son prochain et de tout partager avec ses voisins. Vous
y êtes ?


— Nous y sommes, dit le couple à l’unisson.


— De la même manière, ne parlez jamais de façon peu
aimable de quelqu’un parce qu’il pourrait s’agir d’un beau-frère, un cousin au
second degré, un voisin ou un partenaire de golf de votre interlocuteur.


Barry intervint :


— Qwill, quand je suis arrivé, vous m’avez dit de
garder les oreilles à l’écoute et la bouche fermée. Un conseil inestimable !
Du même genre que « regardez des deux côtés avant de traverser la rue ».


L’hôte servit des cocktails et Qwilleran dut fournir des
explications sur l’eau de Squunk – provenant d’une source locale, ayant une
histoire, vraie ou non.


— Racontez-la, pressa Misty.


— Vous devrez attendre d’acheter le livre. Elle fait
partie de ma sélection de légendes du comté de Moose qui aura pour titre Contes
brefs et longs.


Puis Théo s’enquit de la campagne pour l’élection du maire. Il
avait vu des affiches inhabituelles et la publicité dans le journal.


— Question juteuse ! dit Qwilleran avec délices. Pour
résumer la situation, le maire sortant est un ancien proviseur de lycée qui a
dû démissionner à la suite d’un scandale impliquant une élève – il a
démissionné mais n’a pas reçu de blâme, parce que sa mère était une
Goodwinter ! Les quatre frères Goodwinter ont fondé la ville de Pickax
et ont exploité – c’est bien le mot ! – la plus célèbre mine du comté. Les
ancêtres comptent beaucoup ici.


— C’est ce que je vois.


— Ainsi le petit garçon de Mrs Goodwinter grandit
pour devenir maire, être élu et réélu, jusqu’à aujourd’hui parce que… tous
ensemble !


— Sa mère était une Goodwinter ! dirent les trois autres
en chœur.


— Il gagne sa vie comme conseiller en investissements.


— Un gandin, dit Barry. Chaque fois qu’il entre à l’auberge,
tout le monde se met à plat ventre.


— Bien qu’il y ait des murmures sur son intégrité quand
on se trouve loin des oreilles indiscrètes !


— Il est parfait, dit Barry avec espièglerie.


— Mais venons-en au bon côté de la chose, poursuivit
Qwilleran. Pendant longtemps nous avons eu au conseil municipal une femme
courageuse, ayant son franc-parler. Elle pouvait se permettre de rivaliser avec
le maire en toute impunité parce que son père était un Goodwinter.
Cela lui donne un poids considérable dans l’opinion publique.


— Est-ce l’Amanda Goodwinter qui possède cet atelier de
décoration ? Je n’ai rencontré que son assistante, mais ce sont elles qui
s’occupent de mes projections artistiques.


— C’est bien elle. Ses amis l’ont finalement convaincue
de se présenter aux élections comme maire. Cela ressemble à une plaisanterie !
Il est bel homme, suave, élégant. Amanda a l’air grincheux et s’habille comme
un épouvantail. Et pourtant c’est le genre d’individualité apprécié ici. Avez-vous
le journal d’aujourd’hui, Barry ?


Qwilleran leur montra les deux annonces de la campagne :
une photographie d’un bel homme avec le slogan Ré-élisons le maire Blythe !
et la caricature d’une sorcière avec la légende : Nous préférons
avoir Amanda !


Misty applaudit et Théo déclara :


— J’espère qu’il n’est pas trop tard pour nous inscrire
sur les listes électorales !


On sonna à la porte. Le chef Wingo envoyait une paella – un
plat de poulet, riz, crevettes et de la saucisse espagnole appelée chorizo. Au
cours du dîner la conversation aborda d’autres sujets.


Barry déclara que le country-club offrait une réception pour
les deux médecins et leurs épouses. L’associé de Théo était un brillant joueur
de golf.


Théo précisa que lui et Misty préféraient le curling comme
sport :


— Je l’ai découvert pendant mes études médicales dans
le Michigan. Nous voulons nous inscrire au club ici.


Misty parla des spectaculaires peintures murales du bureau
de poste et Qwilleran expliqua :


— Elles ont été peintes au cours de la Grande
Dépression et faisaient partie du projet fédéral de travail, elles représentent
l’histoire du comté de Moose : les mines, l’exploitation forestière, l’extraction
du minerai dans les carrières, la construction navale et l’exploitation
agricole.


Barry fut stupéfié par le nombre considérable de volontaires
qui se proposaient pour « surveiller les feux ». Un éditorial du Quelque
Chose avait précisé : « Le sang des pionniers coule toujours dans
les veines de leurs descendants en leur donnant le sens des responsabilités
communautaires. »


Misty annonça que le Centre artistique l’avait invité à
faire une conférence sur la peinture batik.


— J’ai une de vos tentures murales chez moi, lui dit
Qwilleran. Fran Brodie me l’a envoyée pour donner une note colorée à mon
living-room.


— Est-ce avec des rouges-gorges ? J’en ai fait deux
sur ce thème. Deux rouges-gorges avec un ver et Deux rouges-gorges
sans ver. Laquelle avez-vous ?


— Avec, dit-il.


— C’est ma préférée. Elle est plus dynamique.


Après l’un des desserts les plus simples du chef Wingo – des
cubes de melon avec un sorbet au citron vert et une sauce à la mangue –, la
réunion se termina par un échange de serrements de mains et de mots aimables, et
Qwilleran se hâta de rentrer chez lui pour manger une crème glacée avec une
sauce au chocolat et des cacahuètes.


Quand il ouvrit sa porte, il entendit le miaulement pressant
de baryton de Koko lui annonçant qu’il y aurait un appel sur son répondeur.


C’était Rhoda Tibbitt :


« Homer et moi avons été très choqués d’apprendre pour
la boutique de bouquiniste, Qwill. Eddington nous avait dit qu’il avait l’intention
de nous la laisser. Avez-vous le temps de venir prendre le thé demain
après-midi ? Nous avons des informations et Homer pense que vous devriez
les connaître. »


Il était trop tard pour les appeler. Les Tibbitt se retiraient
à vingt heures. Il y avait un autre message. La voix de Polly Duncan disait :


« Êtes-vous libre pour dîner demain soir ? Maggie veut
que nous dînions chez elle. Le Dr Zoller sera là.


Elle s’excuse de nous prévenir si tard. À propos, sa
gouvernante est excellente cuisinière. »


Qwilleran était disponible. Il y avait longtemps qu’il
désirait rencontrer le Dr Zoller… et un bon dîner l’intéressait
toujours.



CHAPITRE VII


 


Comment Winston s’était-il échappé de ce funeste bâtiment ?
Les questions sans réponse agaçaient toujours Qwilleran et il passa une nuit
agitée. À neuf heures du matin, au moment où Roger MacGillivray devait arriver
à son travail, il téléphona au laboratoire photo du Quelque Chose.


— Roger, mes compliments pour votre « photographie
du lendemain matin » dans le journal d’hier. Elle était non seulement
esthétique, mais émouvante à souhait.


— Merci, Qwill. Comment avez-vous trouvé celle de
Winston ? J’ai pris ce cliché la veille de l’explosion en vue de l’article
pour l’adoption de l’animal.


— C’est la raison pour laquelle je vous appelle. Quand
vous êtes entré par la porte de derrière, Winston a-t-il essayé de sortir de la
boutique ?


— S’il l’avait fait je me serais enfui ! Vous
savez ce que je ressens pour les chats. Non. En fait, il n’est pas venu tout de
suite. J’ai découvert par la suite qu’il était dans sa caisse.


— Eh bien, cette photographie de lui de profil est
parfaite – de ses moustaches hardies à sa queue flamboyante.


— Ouais, j’ai été heureux qu’on la publie sur trois
colonnes.


— Il a déjà été adopté par un couple qui habite
Pleasant Street, dit Qwilleran.


— Quel est leur nom ?


— Les Bethune.


— Ah ! Oui, je connais leur fils. De braves gens. Merci
de m’avoir appelé. Je dois me sauver, j’ai un rendez-vous à neuf heures et
demie.


L’appel suivant de Qwilleran fut pour l’étude du notaire où
il s’entretint avec Cynthia.


— Je suis très heureuse, dit-elle. C’est un si bon chat !
Si j’avais eu un appartement à moi, je l’aurais adopté tout de suite.


— J’ai cru comprendre que vous vous entendiez bien tous
les deux ?


— Je savais seulement qu’il était content de me voir à
l’heure des repas, dit-elle. Qui l’a adopté. Mr Q. ?


— Les Bethune dans Pleasant Street.


— Vraiment ? C’est la tante de mon petit ami !
Une femme charmante. J’espère qu’elle ne va pas trop le gâter.


— Encore une question, Cynthia : quand vous alliez
lui donner à manger, a-t-il parfois essayé de sortir ?


— Jamais ! J’ouvrais la porte avec précaution, juste
au cas où… mais c’est un chat très calme.


Qwilleran partit prendre son petit
déjeuner au Rennie et écouter les conversations.


— Dommage ! C’était notre plus belle attraction
touristique !


— C’était le feldspath, vous savez. Il se brise comme
des coquilles d’œufs.


— C’est une bénédiction que le vieil homme n’ait pas
été là pour le voir !


— On devrait faire quelque chose avec ces chauffages au
pétrole.


Ce ne fut qu’à la bibliothèque où il se rendit ensuite que l’on
s’apitoya sur la perte des livres. Les employés et les bénévoles étaient
toujours heureux de le voir, lui, le chroniqueur de « La Plume de Qwill »,
– héritier Klingenschoen, l’ami de la patronne.


— Elle n’est pas là, lui dit-on. Elle avait rendez-vous
chez son dentiste.


Il fut l’objet de l’attention générale. On lui montra le
dernier projet de reliure réalisé par Mr Smith pour la bibliothèque. On
lui fit une démonstration d’un nouveau gadget pour contrôler la sortie des
livres. On s’enquit de la santé de Koko et de Yom Yom. On lui montra la
nouvelle exposition d’encriers anciens. On lui demanda quel était son auteur
préféré et finalement on lui amena les mascottes félines, Mac et Kitie, pour le
saluer.


Il répondit par d’aimables hochements de tête, des traits d’esprit
et quelques murmures d’assentiment. Il déclara que ses compagnons avaient cessé
de perdre leurs poils en prévision de la Grande Chute. À deux volontaires à
cheveux gris qui s’agitaient autour de vieilles
photographies en vue d’une exposition, il demanda :


— Avez-vous besoin d’aide, mesdames ?


— Oui, dirent-elles à l’unisson en se mettant à parler
ensemble. Ce sont les hommes sur cette photographie… nous n’avons pu les
identifier… sauf celui qui est devant, c’est le gouverneur Witherspoon… ce cliché
a été pris en 1928.


— Je crains de n’avoir pas été là, dit Qwilleran avec
bonne humeur.


Sans sourciller, elles poursuivirent :


— Les gens aiment savoir qui figure sur ces vieilles
photos. Cela peut être un ancêtre… Leur arrière-grand-père peut avoir été ami
avec le gouverneur… Ils peuvent conduire leurs enfants à la bibliothèque pour
voir leur arrière-arrière-grand-pa’ photographié avec le gouverneur.


— Je vois.


Qwilleran commençait à se rendre compte du sérieux du sujet.


— Je parie qu’Homer Tibbitt les reconnaîtrait !


Sur le cliché un homme tenait un registre, deux autres
portaient un uniforme de shérif, un autre encore avait un chien de chasse en
laisse.


— Mr Tibbitt avait l’habitude de venir à la
bibliothèque tous les jours. Maintenant qu’il est allé s’installer au complexe
Ittibittiwassee, nous ne le voyons plus. N’est-ce pas, Dora ?


— Non, je croyais même qu’il était mort. Il est presque
centenaire.


— Je dois aller le voir cet après-midi, voulez-vous que
je lui montre cette photographie ? proposa Qwilleran.


— Ce serait merveilleux ! Nous allons la mettre
dans une enveloppe.


Homer, l’historien nonagénaire du
comté, et Rhoda, sa cadette de dix ans, s’étaient mariés récemment. Ni l’un ni
l’autre n’avaient été mariés auparavant. Pour les visiteurs ils jouaient la
comédie de chamailleries conjugales, mais tout le monde savait que c’était un
couple très uni.


Le village de retraités où ils vivaient maintenant se
trouvait à la campagne – un immeuble à quatre étages avec un toit pointu qui, disait-on,
ressemblait à un chalet-hôtel suisse. Lorsque Qwilleran arriva avec la
photographie du gouverneur Witherspoon et un bouquet de fleurs pour Rhoda, il
se gara dans le parking des visiteurs et s’approchait de l’immeuble quand le
maire Gregory Blythe en sortit.


— Bon après-midi, monsieur le maire, dit-il. Êtes-vous
venu battre le rappel de vos électeurs ?


— Il n’est pas mauvais d’entretenir de bons contacts, dit
le candidat impeccablement vêtu.


Au cours de ses trois mandats électoraux il s’était assuré l’annexion
de communes limitrophes pour diverses raisons, dont l’une était d’ajouter des
voix d’électeurs.


— J’ai rencontré notre gandin au parking, dit Qwilleran
quand Rhoda lui ouvrit la porte de leur appartement. Venait-il chercher des
voix ou vendre des valeurs et des actions ?


— Je vais vous dire une bonne chose : jamais il n’aura
un nickel de mon argent ! s’écria Homer de sa voix haut
perchée. Il vient ici pour faire du charme auprès des veuves et faire appel à leur pension et aux assurances-vie de leurs maris.


— Ne t’excite pas, Homer, intervint sa femme. Nous
allons tous prendre une bonne infusion de camomille.


— Elle essaie de m’empoisonner avec ce breuvage, dit-il.


— Si c’est le cas, n’en buvez pas avant d’avoir répondu
à une question pour la bibliothèque de Pickax. Vos visites quotidiennes leur
manquent.


Il expliqua la situation et montra la photographie du
gouverneur Witherspoon et de ses amis.


— C’est bien le gouverneur, on ne peut se tromper sur ses
grandes oreilles. Je connais tous les autres aussi, mais je ne me souviens pas
de leurs noms.


Rhoda se rappelle les noms et moi les visages. Rhoda !


Elle vint de la cuisine en se pressant.


— Oui, c’est bien le gouverneur Witherspoon. Mes amies
et moi le trouvions terriblement romantique. Les deux hommes sur la seconde
marche, je les reconnais aussi. Ce sont les frères Brown et…


— Quels frères Brown ? coupa Qwilleran.


— Il n’y avait qu’une seule famille Brown, dit-elle
avec douceur. Celui qui tient un fusil et a un chien en laisse, c’est… j’ai son
nom sur le bout de la langue : Fred Bryce… ou Brook… ou Broom…


— … ou Brown, suggéra Qwilleran.


— Ce qui est drôle, c’est que je me souviens fort bien
du nom du chien : Diane, déesse de la Chasse.


— C’est logique.


Homer se désintéressa de l’a question et se mit à sommeiller.
D’une voix forte, Qwilleran déclara :


— Mais tout cela est de l’histoire ancienne. Parlons
plutôt d’Eddington Smith.


— Cher Eddington, une si belle âme ! remarqua
Rhoda avec douceur.


— Ce n’était pas un lecteur, mais il connaissait et
aimait les livres, ajouta son mari d’une voix moins stridente que d’habitude. Au
temps de sa gloire, il voyageait dans tout le pays. Certains liquidateurs de
biens mettaient de côté des cartons entiers des meilleurs livres à son
intention. Mais il était devenu vieux et fatigué, ainsi que sa camionnette.


— Il est venu dîner avec nous et nous a parlé de sa
famille, dit Rhoda.


— Il adorait son père, un marchand de livres ambulant
qui faisait du porte-à-porte, enchaîna son mari.


— Sa mère est morte jeune et il avait été élevé par sa
grand-mère dont le mari était forgeron. C’est lui qui avait construit ce
bâtiment en feldspath pour y vivre avec sa famille. La forge était dans la cour.


— Sous un châtaignier bien déployé… cita Qwilleran.


— En réalité c’était un gros chêne, dit Homer. Il a été
coupé quand Edd a fait bitumer la cour pour en faire un parking. Il y louait
quelques emplacements.


— Vous m’avez dit au téléphone que vous aviez une information…


— C’est quelque chose que sa grand-mère lui a révélé
sur son lit de mort, dit Rhoda. Nous avons pensé que ce pourrait être une
histoire intéressante pour votre collection de légendes sur le comté de
Moose.


— Je ne le saurai qu’après l’avoir entendue. Vous souvenez-vous
des détails ?


— À nous deux je pense que nous pourrons nous rappeler
comment l’histoire s’est déroulée, mais vous devrez la reconstituer dans votre
propre style narratif, Qwill.


Il mit en marche son magnétophone.


En revenant en ville, il se mit à
récrire l’histoire dans sa tête. D’abord il alla rapporter la photographie du
gouverneur Witherspoon à la bibliothèque.


— Navré de ne pas avoir eu plus de succès, s’excusa-t-il
auprès des bénévoles. Mais voici ce que je vous suggère : présentez-la
comme une photo-mystère et invitez les gens de la ville à apporter leurs albums
de famille à la bibliothèque pour voir s’ils peuvent retrouver un visage et y
mettre un nom. J’en parlerai dans ma chronique.


L’idée fut accueillie avec enthousiasme. Polly était revenue
de chez le dentiste, mais il n’avait pas le temps d’aller à son bureau. Il
voulait rentrer chez lui pour écrire Les Secrets de la femme du forgeron
tels qu’ils avaient été racontés à Eddington Smith par sa grand-mère.


Quand Pickax devint le siège du comté en raison
de sa localisation centrale, ce n’était qu’un hameau, mais une brusque
expansion dans la construction commença presque du jour au lendemain. Le
forgeron, qui fabriquait des clous aussi bien que des fers à cheval, pouvait à
peine répondre aux demandes tant les premiers habitants mettaient d’ardeur à l’édification
des maisons et des magasins. Puis un jour il fut frappé à la tête par un cheval
et mourut sur le coup. Ce fut la panique à Pickax : pas de forgeron, pas
de clous !


Par une curieuse coïncidence, un étranger arriva
dans la ville le lendemain. Un grand gars musclé, tenant un bâton sur son
épaule avec un paquet noué au bout. Il portait ses cheveux plus longs qu’il n’était
habituel dans le comté de Moose et tout d’abord il fut observé avec suspicion. Cependant
quand il déclara qu’il était forgeron, l’attitude des gens changea.


Pouvait-il faire des clous ?


Oui, bien sûr, il le pouvait.


Quel était son nom ?


John.


John qui ?


Juste John, dit-il, c’est le seul nom dont vous
avez besoin pour fabriquer des clous.


C’était assez irrégulier, mais le besoin de
clous était grand, alors les officiels se rassemblèrent et le portèrent sur le
registre de la ville sous le nom de John B. Smith, l’initiale B
remplaçant Black[bookmark: _ftnref3][3].


Lorsque Longfellow écrivit : « Le
forgeron est un homme puissant », il aurait pu décrire John B. Il était grand
et large d’épaules avec « de grandes mains nerveuses » et des muscles
« aussi durs que des barres de fer ». Plus personne n’osait critiquer
ses longs cheveux. Bien plus, il avait vingt-deux ans et était beau garçon. Toutes
les jeunes femmes de la ville lui tournaient autour. Il ne fallut pas longtemps
pour qu’il épouse Emma, qui savait lire et écrire. Ils eurent six enfants, mais
trois seulement devinrent adultes – une situation assez fréquente en ce
temps-là. Il construisit une maison en moellons avec une façade en feldspath
qui brillait comme des diamants au soleil. Cela plaisait beaucoup aux autres
habitants, qui aimaient la nouveauté.


La forge était dans la cour et John travaillait
assidûment, fabriquait des outils, des roues de charrettes, des cocottes à fond
épais, des fers à cheval et des clous. C’était un ouvrier habile et il se
rendait à l’église avec sa famille deux fois par semaine. Emma était enviée de
la plupart des femmes de la ville.


Une fois de temps en temps, il lui disait qu’il
devait rendre visite à sa vieille mère à Lockmaster. Il montait sur son cheval
et partait vers le sud où il restait une semaine, parfois davantage. Les
bavardages locaux prétendaient qu’il avait une autre épouse là-bas, mais Emma
lui faisait confiance et il lui rapportait toujours un joli châle ou un coupon
de tissu pour se faire une robe.


Puis arriva un jour où il ne revint pas. Il fut
impossible de retrouver sa trace, mais Emma était certaine qu’il avait été tué
par des bandits de grand chemin qui voulaient s’approprier son cheval et sa
montre en or. Lockmaster, avec son commerce de fourrure et ses mines d’or, offrait
de riches proies pour les voleurs. Finalement quelqu’un d’une ville voisine
offrit d’acheter l’enclume et les outils de John. Mais Emma refusa de rien
vendre.


Cependant, à mesure que le temps s’écoulait elle
se remémora la conduite passée de son mari et se rappela qu’il sortait dans la
cour au milieu de la nuit, sans lanterne. Elle ne lui posait jamais de question,
mais elle entendait le bruit de quelqu’un qui creusait. Ce n’était pas
inhabituel. Il n’existait pas de banque, l’argent et les objets de valeur
étaient souvent enterrés. Puis elle se souvint que cela se produisait toujours
après une visite à sa vieille mère.


Emma était dévorée de curiosité et, n’y tenant
plus, elle sortit pour aller à la forge avec une pelle. Il faisait une nuit
noire, mais elle n’emporta pas de lanterne de crainte d’éveiller la curiosité
des voisins et de susciter des racontars. Une grande partie de la cour était
piétinée et dure comme de la pierre. Mais il y avait un endroit, sous le gros
chêne, où elle essaya de creuser. Elle rencontra des racines et creusa plus
loin.


Elle était sur le point d’abandonner quand sa
pelle heurta du métal. Elle tomba à genoux et se mit à creuser et à gratter
furieusement le sol à mains nues. Peu à peu, elle mit au jour un coffret en fer.
Tremblante et le cœur battant, elle souleva le couvercle. Le coffret était
rempli de pièces d’or ! Effrayée à cette vue, elle referma le couvercle et
resta agenouillée là, croisant les bras, réfléchissant… Elle avait aperçu un
chiffon sombre au-dessus des pièces. Une fois encore elle souleva le couvercle
– juste de quelques centimètres – et glissa la main à l’intérieur en tremblant
comme si elle avait peur de toucher les pièces. Elle tira le tissu et le ramena
à la maison pour l’examiner à la lumière.


Il était rouge vif ! C’était le bandeau que
les pirates fixaient sur leur tête.


Elle retourna dans la cour, recouvrit
le coffret de terre et aplatit le sol avec ses pieds. Le lendemain elle fit
paver la cour avec des pierres.


Emma s’était toujours demandé où son mari avait
acheté sa montre en or.


Et Qwilleran se demanda, en écrivant cette dernière phrase, si
Eddington avait parlé librement de ses souvenirs devant des étrangers qui
passaient des heures sur son échelle. Leur avait-il raconté l’histoire de sa
grand-mère ?


Les siamois semblaient passer
beaucoup de leurs heures de veille sur la table à thé, fascinés par le pichet à
martini français. Tandis que Yom Yom reculait en hésitant, Koko se livrait
à un examen sérieux, le flairant de près. Aucun doute, pensait-il, on voyait un
mouvement à l’intérieur. Le verre épais, sa forme voluptueuse, la qualité
toujours changeante et la direction de la source de lumière selon la façon dont
lui-même bougeait, tout contribuait à produire un effet d’activité à l’intérieur
de l’innocent pichet.


Koko était penché dessus comme s’il s’était agi d’une boule
de cristal et Qwilleran se demanda malicieusement si le chat pouvait lire l’avenir.
Il devait se garder de prendre la prescience du chat trop au sérieux, aussi c’est
avec désinvolture qu’il les interrogea :


— Quelque chose d’excitant aujourd’hui, les gars ?
Est-ce que les rats d’eau sont venus boire au bord de la rivière ? J’espère
que vous ne les avez pas invités à entrer.


Koko et Yom Yom semblèrent être devenus complètement
sourds.


Comme toujours quand il trouvait une nouvelle légende pour
sa collection, Qwilleran exultait – jusqu’à ce qu’il pense brusquement :
« Comment pourrais-je jamais publier cela ? Ce serait attirer une
horde d’opportunistes avec des marteaux-piqueurs ! »


Les membres de l’Honorable Société de chercheurs de trésors
n’avaient cessé d’augmenter depuis que quelques-uns avaient frappé juste. Les
anciens du comté de Moose préféraient enterrer leur argent dans une boîte à
café au fond de leur cour plutôt que de faire confiance à une banque. On
prétendait que les emplacements des anciennes toilettes extérieures étaient des
mines de trésors. Les chercheurs sortaient après la tombée de la nuit. C’était
un passe-temps convenable, prétendait-on, apportant un exercice en plein air, de
l’excitation et, parfois, une récompense. Cependant, cet enthousiasme n’était
pas toujours partagé par les propriétaires dont les fermes, les prairies, les
pâturages et les champs de soja avaient été retournés clandestinement.


Puis Qwilleran pensa à l’agent immobilier de Bixby (si c’était
bien ce qu’il était) : il pouvait avoir quelque chose d’autre à l’esprit
que l’installation d’un centre commercial.


— Yao ! commenta Koko d’un miaulement haut et
clair – soit pour corroborer la théorie de Qwilleran, soit pour lui rappeler
que l’heure du dîner était passée.


Qwilleran donna à manger aux siamois, puis il s’habilla pour
aller dîner chez Maggie.



CHAPITRE VIII


 


Qwilleran alla chercher Polly pour la conduire en voiture au
dîner de Maggie Sprenkle et, dès qu’ils abordèrent la grand-route, il demanda :


— Quoi de nouveau dans votre excitante jeune vie ?


— J’ai commandé un pull-over sur mesure à Barb Ogilvie,
comme cadeau de Noël pour ma sœur. Couleur poil de chameau, avec un point
ouvragé. Savez-vous que Barb sort avec Barry Morghan ? Ils se sont
rencontrés par l’entremise de la belle-sœur de Bart qui est une artiste.


— Ils feraient un couple assorti, commenta-t-il.


— Barb dit qu’elle vous a vu entrer dans la boutique d’antiquités,
l’autre jour.


— Est-ce un jugement favorable ou défavorable ?


— Cela dépend. Commencez-vous une collection d’objets
anciens ou bien rendiez-vous visite à Susan chérie ?


Il y avait toujours eu un affrontement de personnalité entre
les deux femmes depuis le bref passage de Susan dans le conseil d’administration
de la bibliothèque. Polly prétendait que l’antiquaire n’avait jamais lu un
livre de sa vie. C’était le genre de conflit qui procurait à Qwilleran un
amusement diabolique.


Il dut se mordre la langue pour ne pas dire à Polly que les
perroquets verts en porcelaine qu’elle appréciait tant étaient un don de Susan.


— Je suis entré pour la féliciter d’avoir été acceptée
pour une exposition à New York, dit-il, mais surtout pour lui soutirer une
tasse de café. J’ai vu chez elle une broderie sur canevas qui m’a plu et elle
me l’a donnée.


— Quel genre de broderie ? demanda sèchement Polly.


— Attendez et vous verrez.


Il se montrait malicieusement pervers. Pour changer de
conversation, il demanda :


— Pourquoi ce dîner, ce soir ?


— Attendez et vous verrez, répondit Polly sur un ton
suffisant.


Maggie habitait en ville dans l’immeuble Sprenkle de la
Grand-Rue. Elle et son défunt mari avaient vécu dans leur vaste propriété, célèbre
pour sa roseraie, mais elle avait vendu la maison pour s’installer dans un
appartement avec un tapis orné de roses. Le rez-de-chaussée de cet immeuble du XIXe siècle
était loué à un cabinet d’assurances et à une agence immobilière. Les deux
étages supérieurs avaient été transformés en palais victorien. Qwilleran y
était allé une fois pour rencontrer ses cinq chattes portant les noms de femmes
célèbres : Sarah, Charlotte, Carrie, Flora et Louisa May. Comme ils
arrivaient près de l’immeuble, il demanda :


— Devons-nous risquer nos vies en prenant escalier de
devant ?


Il s’agissait de marches étroites et raides, rendues encore
plus étroites et raides en raison de l’épaisse moquette à motif de roses qui
troublait la vue.


— Prenons plutôt l’ascenseur de l’entrée de service, dit-elle,
je n’ai pas envie de me rompre le cou.


L’ascenseur s’éleva lentement et silencieusement jusqu’au
premier étage et les deux passagers débouchèrent dans le luxueux hall d’entrée.
Polly murmura :


— Décoré par Amanda Goodwinter.


Et il répondit sur le même ton :


— Cela se voit.


Cette entrée desservait deux niveaux et débouchait sur un
autre escalier. Un énorme lustre était suspendu au-dessus de la cage d’escalier.
C’était un amalgame de pendeloques de cristal et d’améthystes supposées avoir
des pouvoirs mystiques pour restaurer l’énergie.


Vêtue de velours noir, portant sa célèbre torsade de
diamants et de perles Sprenkle, l’hôtesse les accueillit en disant :


— Je me tiens sous ce lustre tous les matins pour recharger
mes batteries !


Il était de fait qu’elle possédait une vitalité débordante
et un enthousiasme étonnant pour son âge.


À sa demande pressante, Qwilleran essaya l’effet du lustre
et annonça avec facétie qu’il sentait ses cheveux se dresser sur sa tête et sa
moustache bourgeonner. Polly déclina l’offre en prétendant qu’elle l’avait déjà
expérimenté et n’avait pu dormir de trois jours.


Les présentations eurent lieu dans le petit salon garni de
tapis ornés de roses. Le quatrième membre de la réunion était Henry Zoller, membre
financier des entreprises XYZ, jusqu’à sa récente retraite. Il avait été
dentiste et on l’appelait encore Dr Zoller dans le comté de
Moose. Ayant maintenant atteint la soixantaine, il avait l’air distingué, était
bien bronzé et s’habillait de façon classique, comme il l’était dans sa manière
de parler et de se comporter.


— Je vous en prie, appelez-moi Henry, dit-il. Maggie m’a
assuré que je pouvais vous appeler Polly et Qwill. Je vous admire tous deux pour
votre professionnalisme. Qwill, ce que vous avez raconté dans votre récente
chronique sur les sigles m’a bien fait rire. Avez-vous eu beaucoup de réponses ?


— J’ai seulement eu mes dernières déclarations d’impôts
vérifiées, répondit Qwilleran.


Ce n’était pas vrai, mais il n’avait pu résister à ce trait
d’esprit.


— À votre santé, dit Zoller quand les apéritifs furent
servis.


Ils étaient assis sur des chaises capitonnées en velours
rouge et posèrent leurs verres sur les dessus en marbre des tables sculptées
avant de regarder les murs couverts d’une fortune en tableaux achetés à Paris
par un ancêtre des Sprenkle.


— Où sont ces dames ? demanda Polly en faisant
allusion aux cinq chattes bien nourries qui étaient habituellement assises sur
les cinq appuis de fenêtres du salon.


Qwilleran avait remarqué qu’il n’y avait pas de poils de
chat sur la robe en velours noir de Maggie bien qu’elle ne pût jamais s’empêcher
de caresser les chats.


— Elles se sont retirées dans leur boudoir, répondit-elle.


Habilement elle détourna la conversation de la Grosse Chute,
de Book Alley, de la Surveillance des citoyens et même de l’initiative des
chevalements pour l’orienter sur le golf, les voyages, les collections
artistiques, la photographie, les courses de chiens en Floride et les meilleurs
restaurants de Chicago.


La gouvernante avait préparé et servit une bisque de homard,
et un filet de bœuf sauce brocoli, une salade verte et une mousse au chocolat
blanc.


Après le café, Polly et Qwilleran attendirent poliment
quarante-cinq minutes avant de se lever avec leurs remerciements, en souhaitant
une bonne nuit.


Sur le chemin de retour, Polly remarqua :


— Une demi-heure aurait été trop courte pour être polis,
une heure trop longue pour être supportable.


Qwilleran reconnut que la soirée lui avait paru assez
interminable.


— Mais le dîner était bon. Qu’avait-elle fait au
brocoli ?


— Une sauce légère au fromage avec de petits morceaux
de bacon.


— Le brocoli a besoin d’être relevé.


— Maggie et Henry se connaissent depuis longtemps. Quand
leurs époux respectifs étaient encore en vie, les deux couples partaient
souvent en croisière ensemble partout dans le monde.


— Que va-t-il faire maintenant qu’il est à la retraite ?
Retourner vers son ancien métier de dentiste ?


— Il va probablement jouer au golf et parier sur des
courses de chiens.


— Maggie avait l’air bien calme ce soir, dit Qwilleran.
Elle n’a pas dû rester assez longtemps sous son lustre.


En traversant les grilles du
Village Indien, Polly demanda :


— Aimeriez-vous venir un moment chez moi ?


— Pourquoi ne viendriez-vous pas voir la tapisserie
brodée que j’ai soutirée à Susan ? suggéra Qwilleran.


Elle accepta volontiers. Elle avait été consumée de
curiosité. Dès qu’ils entrèrent dans l’appartement elle alla directement à la
cuisine et regarda – avec désapprobation – la tapisserie sur canevas
laborieusement brodée par une jeune fille un siècle plus tôt.


À son expression tendue il put lire sa pensée.


— Ne l’aimez-vous pas ? demanda-t-il et, pour la
taquiner, il ajouta : j’avais l’intention de vous la laisser dans mon
testament.


Luttant pour garder son tact, elle répondit :


— Puis-je vous demander ce qui vous a attiré dans cette…


— Il y a une explication sentimentale. Ma mère était
une avocate de la célérité. Sauter au-dessus des chandeliers faisait partie de
mon jeune entraînement.


Polly comprenait mal la plaisanterie. Elle se détourna.


— Où est la tenture murale ?


Il alluma les lampes du salon qui éclairèrent les énormes
rouges-gorges.


Saisie, elle balbutia :


— Est-ce vous qui l’avez choisie ?


— Je ne peux m’en attribuer le crédit. Fran l’a sélectionnée
et j’ai approuvé son choix. Cette tenture est parfaitement aux dimensions de la
pièce et sa touche de couleur est particulièrement bienvenue. Le dessin est
dynamique. Vous plaît-il ?


— Je le trouve répugnant ! dit-elle avec véhémence.
Ce ver ! On dirait un serpent !


— Il est en rapport avec la taille des rouges-gorges… commença-t-il.


— Comment pourrez-vous demander à vos invités de s’asseoir
là pour savourer un apéritif avec ces rouges-gorges obscènes torturant ce
malheureux ver inoffensif ? Quelle horreur !


Elle se retourna pour se diriger vers la porte.


— Je vais vous raccompagner, proposa-t-il.


— Ce ne sera pas nécessaire. Qu’a dit Robert Graves ?
« Rouges-gorges meurtriers avec leur poitrine ensanglantée. »


Et elle claqua la porte avec colère.


Qwilleran regarda Koko qui avait écouté la conversation de
toutes ses oreilles.


— Ah, les femmes ! soupira-t-il.


Koko cligna des yeux avec sympathie.


Le lendemain matin vers huit
heures et demie. Qwilleran pensait au café et les chats à leur petit déjeuner, quant
à Polly, il le savait, elle songeait à partir au travail. Au même moment la
sonnette retentit.


En regardant par la fenêtre latérale, il la vit là, sur le
seuil. Il pensa : « Elle vient pour s’excuser de sa sortie d’hier au
soir. Je vais m’excuser de l’avoir taquinée. »


Ouvrant la porte il s’exclama avec jovialité :


— Bonjour ! Quel plaisir inattendu !


Elle ouvrit de grands yeux alarmés :


— Qwill, je viens juste de recevoir un étrange coup de
téléphone…


— Entrez, dit-il en caressant son menton mal rasé.


Elle avança dans le hall.


— Je partais travailler, mais il fallait que je vous en
parle.


— Asseyez-vous. Qui vous a téléphoné ?


Elle choisit un des deux fauteuils tournant le dos à la
cheminée et s’installa sur le bord.


— Mrs Stebbins, la gouvernante de Maggie. Elle est
venue travailler ce matin et a trouvé la maison vide. Pas de Maggie. Pas de
chats. Le lit n’avait pas été défait ; les bagages avaient disparu et de
nombreux vêtements n’étaient plus là. Elle était abasourdie.


— Je le suis également, avoua-t-il.


— Alors elle est allée à la cuisine et a trouvé une
enveloppe contenant un mois de salaire et des instructions pour vider le
réfrigérateur, enlever les fleurs fraîches et dire à Mrs Duncan qu’elle n’assisterait
pas à la prochaine réunion. Que dites-vous de tout cela, Qwill ?


Il hésita :


— Se serait-elle enfuie avec Henry ?


— J’en doute. Elle apprécie trop son indépendance et
Henry n’aime pas les chats.


— Qu’a-t-elle fait d’eux, alors ? Voyager avec cinq
chats pose quelques problèmes.


— Elle n’aurait jamais placé ses chattes au refuge pour
animaux, mais elle aurait pu les mettre en pension au nouvel établissement de
luxe de Kennebeck.


— Hier soir, Henry a dit qu’il avait vendu sa maison et
s’était installé à l’Auberge Mackintosh jusqu’à ce que son nouvel
appartement soit prêt. Laissez-moi téléphoner pour savoir s’il y est, cela ne
prendra qu’une minute.


Il raccrocha le téléphone en annonçant qu’Henry Zoller était
parti la veille au soir sans laisser d’instructions pour faire suivre son courrier.


— Il semblerait qu’il conduisait une Land Rover. C’est
probablement celle qui était garée dans le parking de Maggie, hier soir Si c’était
un cas de personne disparue, la police pourrait faire des recherches de ce
côté-là, mais cela ne nous regarde pas vraiment, n’est-ce pas ?


— Yao-o-o ! fut la contribution de Koko à la conversation.


Polly traduisit :


— Il veut que je m’en aille travailler.


En préparant le petit déjeuner des
chats, Qwilleran « demanda : « Pourquoi Zoller a-t-il accepté d’aller
dîner chez Maggie hier soir au lieu de se rendre à la réception des
dermatologues au country-club, dont il est le président ?… Pourquoi n’a-t-il
montré aucun intérêt à la perte d’une librairie ou à l’arrivée d’un négociant
en livres rares vendant des exemplaires à dix mille dollars ? Selon Polly
il a fait des dons généreux à la bibliothèque dans le passé, mais seulement à l’instigation
de Maggie… Pourquoi n’a-t-il fait aucune allusion à la course à la mairie ?
Probablement parce que si Amanda est une vieille amie de Maggie, le maire
Blythe est un partenaire de Zoller au golf… Et pourquoi tous deux ont-ils jugé
opportun de disparaître comme un couple de jeunes amoureux ? Maggie
pourrait s’amuser à mystifier ses amies, mais cela n’aurait aucun sens pour
Zoller. » Enfin, étaient-ils partis pour la Floride en Land Rover ou en
avion et, si c’était par la voie des airs, s’étaient-ils envolés de l’aéroport
du comté de Moose ou de celui de Lockmaster ? »


La dernière question que se posa Qwilleran fut :
« Pourquoi dois-je me casser la tête au sujet de ces deux personnages ?
Est-ce que je deviens un véritable fureteur à la manière de Pickax ? »
Cependant il était hanté par ces questions sans réponses.


On était vendredi et midi serait le dernier délai pour
rendre sa chronique « La Plume de Qwill », il devait aussi avaler un
hamburger pour déjeuner mais il s’arrêta d’abord à l’Atelier d’Amanda
afin d’échanger son rouge-gorge sur batik. Fran n’était pas là.


— Qu’est-ce qui vous prend, vous voilà bien dégoûté !
s’écria Amanda avec sa truculence habituelle.


— Non, mais c’est le cas de Polly et j’essaie de plaire
à tout le monde, répondit Qwilleran. Est-ce moins cher sans le ver ?


— Nous déduirons cinquante cents de votre facture.


— J’ai rencontré un de vos amis, hier soir.


— Qui ça ?


— Le célèbre Dr Zoller.


— Il n’est pas de mes amis !


— Nous avons dîné chez Maggie Sprenkle et je dois vous
complimenter pour avoir entassé autant de meubles et de bibelots dans son salon
sans que l’on se sente suffoquer.


Amanda grogna :


— Je donne à mes clients ce qu’ils demandent.


— Vous êtes-vous jamais tenue sous le célèbre lustre de
l’entrée pour en ressentir les bienfaits ?


— Maggie vous a-t-elle fait avaler ce bobard ? Que
vous a-t-elle servi d’autre ?


— Une délicieuse bisque de homard, suivie d’un filet
de bœuf et d’une mousse au chocolat blanc[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref4][4].


— Ce n’est pas étonnant que le repas soit au point. Stebbins
prépare ce même menu depuis dix ans !


Les Morghan vivaient dans Pleasant
Street, quartier historique de Pickax. De grandes maisons de style gothique
charpentier étaient largement décorées de boiseries couleur pain d’épice autour
des portes, des fenêtres et des pignons, donnant à la rue un air de grande
festivité et accroissant d’autant la valeur des propriétés.


À une heure, lorsque Qwilleran appuya sur la vieille
sonnette démodée, la porte s’ouvrit rapidement et il fut confronté à deux
petits chiens et à un énorme tournesol, quatre fois plus grand que nature. Il
était porté par la jolie Misty aux yeux brillants.


— Fort beau T-shirt, admira-t-il.


— Batik, répondit-elle laconiquement, et bienvenue dans
la maison des chiens. Allez coucher ! ordonna-t-elle et ils s’éloignèrent
aussitôt.


— Bons chiens, approuva Qwilleran. Quel est leur nom ?


— Harold et Maude.


— Des yorkshire-terriers ?


C’étaient de minuscules choses recouvertes de très longs
poils qui tombaient jusqu’au sol. Des rubans retenaient les poils au-dessus de
leurs grands yeux brillants.


— Oui. La race a été créée il y a deux cents ans par
les mineurs du Yorkshire qui voulaient un chien assez petit pour le glisser
dans une poche… afin de tuer les rats ! Maintenant ce sont simplement de
délicieux compagnons pleins de vivacité.


— Je suis venu ici au temps où MacMurchie possédait
cette maison, dit Qwilleran. Il a pris sa retraite d’installateur de chauffage
central et est allé vivre dans un appartement.


— Oui, je le sais. La maison possède une fabuleuse
plomberie ! Je crois que c’est ce qui nous a poussés à l’acheter !


— Où est votre atelier ? Je suis curieux de voir
votre lieu de travail.


Il n’avait jamais vu d’installation pour la fabrication du
batik auparavant. Il connaissait le rouet du tisserand, la roue du potier, l’enclume
du forgeron et le chevalet du peintre mais… ça ?


— Que sont ces grandes cuvettes plates ? demanda-t-il
en enclenchant son magnétophone.


— Ce sont les cuves pour les bains de teinture, expliqua-t-elle.
La technique du batik consiste à teindre le tissu dans plusieurs bains de
couleurs différentes après avoir chaque fois enduit de cire ramollie les
parties qui ne doivent pas prendre la matière colorante du bain. Vous répétez
ce processus encore et encore jusqu’à ce que vous ayez obtenu les couleurs que
vous voulez et où vous les voulez.


— C’est compliqué, dit-il.


— C’est fascinant ! Cela donne une compréhension
du mélange des couleurs.


Elle lui montra plusieurs échantillons de tissu grands comme
des taies d’oreiller illustrant l’évolution du dessin d’un bain à l’autre.


— J’utilise ces modèles dans mes démonstrations au Centre
artistique.


— D’où vient cet art ? demanda Qwilleran.


— Il existe depuis des siècles, mais a son origine dans
le Sud Pacifique, en Asie et dans certaines parties de l’Afrique.


— Ma tenture a un effet craquelé qui la fait paraître
ancienne.


— Cela se produit quand la cire craque dans le bain de
teinture. Je le fais intentionnellement pour obtenir un effet spécial. Votre
tenture en batik a-t-elle du succès ?


— Je dois confesser quelque chose : pour répondre
à la demande publique, j’ai dû échanger celle avec ver contre celle sans ver.


Elle haussa les épaules.


— C’est la raison pour laquelle j’en ai fait deux
versions. Voulez-vous un café ?


Ils s’installèrent dans de grands fauteuils en osier si bas
qu’il se demanda comment il allait pouvoir s’en extraire le moment venu.


— Vous n’étiez pas à la réception hier soir, dit-elle.


— Je n’étais pas invité. Comment était-ce ?


— Eh bien… vous connaissez ce genre de réunion, fit-elle
avec un geste vague de la main, mais ils ont fait quelque chose de tout à fait
charmant : ils m’ont invitée à suspendre une de mes tentures en batik à l’entrée
du club, et en conséquence j’ai obtenu une bonne commande. Je ne suis pas
supposée en parler, mais c’est si excitant et je sais que vous ne le répéterez
pas. Je vais avoir une commande de tentures sur les dix chevalements !


— Sensationnel ! dit Qwilleran. Avez-vous l’intention
d’adhérer au club ?


— L’associé de Théo en fait partie, mais nous sommes
davantage intéressés par le club de curling et par le club théâtral. Nous avons
rencontré les Lanspeak, des gens merveilleux ! Et aussi un homme très
grand, vêtu d’un kilt écossais, qui va tenir la comptabilité de la clinique. Nous
avons également fait la connaissance du maire. Un très bel homme, mais il a
subi une opération de chirurgie esthétique ! Il y avait aussi un pauvre
homme qui doit avoir eu un terrible accident ! Tout son visage a été
refait. Je ne peux m’en empêcher, je remarque toujours ce genre de chose. J’ai
un œil d’artiste qui voit davantage qu’il ne le devrait. Théo prétend que c’est
effrayant. Mais c’est drôle aussi. Tous les hommes à la réception ont dit qu’ils
aimaient mon travail artistique et toutes les femmes ont déclaré qu’elles
aimaient mon mari !


Quand il fut temps de partir Harold et Maude vinrent
escorter Qwilleran jusqu’à la porte et Misty demanda :


— Qui chante la chanson sur le petit chien à la radio ?


— Derek Cuttlebrink. Ce n’est pas sa voix normale. Il
interprète beaucoup de rôles au club théâtral


— Écrit-il ses propres chansons ?


— Hum… il semble bien qu’il en soit ainsi.


— Accepterait-il d’écrire une chanson sur Harold et
Maude et de l’enregistrer ? J’aimerais l’offrir à Théo pour son
anniversaire.


— On peut toujours le lui demander, mais je crois qu’il
est très occupé. Il suit des cours au MCCC et travaille tous les jours comme
maître d’hôtel de la salle Mackintosh.


— Je vais essayer de le joindre, dit Misty. Quel nom
avez-vous dit : Derek… Cuttlebrink ?


Ayant recueilli de l’inspiration
pour sa prochaine chronique, Qwilleran tourna son attention sur les questions
sans réponses. La première le conduisit aux grands magasins Lanspeak où il
espérait rencontrer Carol ou Larry. Il trouva Carol, arrangeant un étalage d’écharpes
au rayon des accessoires.


— Jolies écharpes, dit-il. J’aimerais en offrir une à
Polly. Y en a-t-il une qui lui plairait ?


— Eh bien… elle a un nouveau tailleur marron et j’ai un
foulard de soie dont la couleur le réveillerait un peu ; il représente une
dent de chien gigantesque traitée en brun et blanc.


— Adjugé !


— Vous êtes mon client préféré, Qwill. Paquet-cadeau ?


— Oui, s’il vous plaît. Comment était la réception, hier
soir ? Je viens d’interviewer Misty Morghan et elle était enthousiaste.


— Les Morghan forment un couple charmant. Nous espérons
les avoir au club théâtral.


— Je pensais que les dirigeants du country-club assistaient
à ces réunions, dit Qwilleran distraitement, et cependant hier soir j’ai
rencontré Henry Zoller qui s’amusait dans un dîner en ville.


Carol baissa la voix :


— Il a donné sa démission quand il a quitté les Entreprises XYZ.
Je crains qu’il n’y ait quelques dissensions.


Qwilleran sortit du magasin avec son paquet-cadeau et une
réponse à une question.


Son objectif suivant était une part de tarte aux pommes au Luncheonette
de Loïs, bonne source d’informations et de nourriture délectable. La foule
du déjeuner était partie et Lenny Inchpot nettoyait les tables. Il aidait sa
mère l’après-midi, assistait aux cours du MCCC le matin et travaillait à la
réception de l’Auberge Mackintosh le soir.


— Trop tard pour le plat du jour ! vociféra Loïs à
travers le passe-plat de la cuisine.


— Je me contenterai de tarte aux pommes et d’un café !
cria Qwilleran sur le même ton.


Lenny demanda :


— Est-ce que cela vous gêne, Mr Q., si je balaie ?


— Pas si vous partagez avec moi toute pièce de monnaie
que vous trouverez. À propos, félicitations pour avoir gagné la dernière course
avant l’arrivée des premiers flocons.


— Merci. Je l’ai fait pour ‘Man, mais ne le lui dites
pas.


— Vous permettrait-elle de vous asseoir pour prendre
une tasse de café avec moi ? Ou n’est-ce pas un bon jour pour cela ?


— Qui se permet de parler de moi derrière mon dos ?
grogna-t-on à travers le passe-plat.


Qwilleran se mit à rire. Lenny sourit, s’assit et la
conversation commença.


— Hier soir j’ai rencontré le Dr Zoller
pour la première fois.


— Un chic type. Il a séjourné à l’auberge. Large pour
les pourboires.


— J’ai essayé de le joindre ce matin, mais il était
parti.


— Ouais. Drôle de moment pour s’en aller : à onze
heures et demie du soir !


— À moins qu’il n’ait pris l’avion.


— Non. Il n’y a pas de vol à cette heure-là. Il a dû partir
en voiture.


— Je crois qu’il conduit une Land Rover.


— Oui. C’est ce qui est porté sur le registre. Il n’y
en a pas beaucoup par ici.


— Avait-il l’air gai ? Il s’est peut-être enfui
pour se marier !


— Impossible à dire, il ne montre jamais ses sentiments.


— Larry, cesse de jacasser et viens éplucher les pommes
de terre ! ordonna-t-on de la cuisine.


Le jeune garçon sauta sur ses pieds :


— Il vaut mieux que j’y aille ou bien elle est capable
de venir me chercher avec le rouleau à pâtisserie !


La recherche de réponses conduisit
Qwilleran à un nouvel établissement du comté de Moose : un chenil
franchisé de haut luxe.


Le Pet Plaza occupait l’ancien établissement Chet’s
Barbecue, fermé après les graves ennuis de son propriétaire. Qwilleran
présuma que les odeurs de viande rôtie qui traînaient encore devaient s’ajouter
au succès de cette pension. Quelle qu’en fût la raison, on disait que c’était
un énorme succès en dépit des hauts tarifs journaliers. C’était compréhensible :
le comté de Moose comptait de nombreuses familles riches descendant des grands
patrons des industries minières, ou des barons des exploitations forestières, sans
parler des bootleggers du début du XXe siècle. Ils voyageaient
fréquemment et possédaient des animaux de race méritant ce qu’il y avait de
mieux.


Le simple immeuble à un étage en béton avait subi un
ravalement étonnant. Des colonnes classiques, un fronton et des sculptures en bas-relief
de dieux et de déesses mythiques avaient été peints sur la façade plate. C’était
assez imposant jusqu’à ce que l’on remarque que les silhouettes vêtues de robes
avaient des têtes de chiens et de chats.


Lorsque Qwilleran entra dans le vestibule il fut accueilli
par une jeune femme vêtue d’un élégant tailleur pantalon avec des boutons
argentés :


— Lori Bamba ! s’écria-t-il avec surprise. N’étiez-vous
pas supposée diriger un bed and breakfast ?


— C’était trop aléatoire.


— Comment va la famille ?


— Les garçons grandissent vite. Ils veulent leur propre
ordinateur. Nick est technicien d’entretien, mais il préférerait être
aubergiste. Je suis surveillante ici. Mon travail consiste à garder mes clients
heureux.


— Les chiens paraissent parfaitement satisfaits, dit
Qwilleran en tendant l’oreille pour écouter une distante symphonie d’aboiements,
jappements et autres cris variés. Quels avantages proposez-vous ?


— La salle Vieux Chêne pour les chiens, le Bar aux
huîtres pour les chats et une piste sur gazon pour l’exercice.


— Joue-t-on du piano dans la salle Vieux Chêne ? demanda
Qwilleran.


— Par où voulez-vous commencer ?


Dans le comté de Moose on avait l’habitude de voir des
collies, des bergers allemands, des coonhounds et des pitbulls. Lory lui montra
un malamute, un couple de jack-russell-terriers, un lhassa-apso du Tibet, un
exubérant corgi gallois et un aimable bouvier des Flandres. Ils étaient logés
dans des cages de tailles variées et celles situées le long du mur d’enceinte
avaient un accès direct sur la piste des chiens.


Dans le Bar aux huîtres, les chats bénéficiaient de cages à
deux niveaux avec baie vitrée sur une pelouse. Les chats semblaient satisfaits
de leur sort, sauf un siamois qui avait été shampouiné et séché avant de
rentrer chez lui. Un persan dormait dans sa litière. Qwilleran dénombra un
abyssin, un rex et un oriental avant de découvrir les cinq aimables gouttières
dont on pouvait lire le nom sur leurs assiettes : Sarah, Charlotte, Carrie,
Flora et Louisa May, les « dames » de Maggie.


— Viennent-elles toutes de la même famille ? demanda-t-il
innocemment.


— Oui. Elles sont arrivées hier et doivent rester un mois.


Lori continua à bavarder et le magnétophone à enregistrer.


— Certains chats ont des régimes particuliers. D’autres
viennent, si l’on peut dire, à l’essai pour avoir s’ils s’habitueront et
pourront revenir pour un plus long séjour. Certains arrivent avec leur propre couverture.
Il y a une liste d’attente.


— Comment pourrais-je m’inscrire sur la liste ? demanda
Qwilleran.


Mais son esprit était ailleurs. Maggie lui avait menti en
prétendant que ses « dames » s’étaient retirées de bonne heure dans
leur quartier particulier. Il avait remarqué qu’il n’y avait pas de poils de
chat sur sa robe en velours noir.



CHAPITRE IX


 


Suspendre quelque chose sur un mur ne faisait pas partie des
talents de Qwilleran, mais le manteau de la cheminée parut nu de façon obscène
sans la tenture en batik. Il déroula la nouvelle version, sans ver, et apporta
une échelle du sous-sol. La cheminée était haute, la tenture semblait énorme, l’échelle
branlante et ses deux assistants se montrèrent incompétents en prétendant seulement
inspecter l’échelle.


— Allez-vous-en ! cria-t-il. Votre travail
consiste uniquement à vous tenir en arrière pour me dire si c’est d’aplomb.


Dès qu’il eut atteint le quatrième échelon, le téléphone
sonna.


— Yao ! dit Koko.


— Laissons sonner.


Yao !


— Ils peuvent laisser un message !


— Yao-oh-oh !


« C’est peut-être important, pensa Qwilleran. Peut-être
même urgent. » Il lança le batik qui s’accrocha à un clou du mur comme s’il
avait marqué un but à mi-course au basket et il sauta de l’échelle. Ses assistants
se dispersèrent.


Ce n’était que Susan Exbridge.


— Chéri ! J’ai quelque chose pour vous et je vous
je déposerai ce soir en revenant chez moi, si vous êtes là vers cinq heures et
demie. C’est le thème astral de votre ami Ronald.


— J’espérais que c’était un litre de crème glacée au
chocolat. Voulez-vous venir boire un verre ce soir ?


Il regrimpa sur l’échelle et redressa la tenture tant bien
que mal. Puis il rangea la table à thé et contrôla les ingrédients pour le
martini : beaucoup de gin, trois sortes d’olives, pas de vermouth sec. Néanmoins,
il était célèbre pour les proportions de ses cocktails : quatorze parts
pour une ou quatorze pour zéro, Susan ne verrait pas la différence.


Susan arriva en agitant une
enveloppe scellée.


— La voici ! J’ai réglé Jeffa pour ce travail. Vous
pouvez établir un chèque à mon nom, ainsi votre anonymat sera préservé.


Elle se laissa tomber sur le divan avec un soupir.


— J’ai eu une rude journée devant ma caisse enregistreuse.
Puis-je retirer mes chaussures ? Ce tapis est positivement dégénéré !…
Est-ce là une de ces stupides tentures en batik dont tout le monde parle ?
Le rouge-gorge devrait piqueter un ver sur la pelouse.


— J’en ai eu une semblable, dit Qwilleran, mais le
verdict public m’a obligé à l’échanger pour la version sans ver.


— De plus la tenture n’est pas d’aplomb.


— Nous avons eu une faible secousse tellurique aujourd’hui.
Rien de sérieux.


Il servit un martini à son invitée et un jus de raisin blanc
dans un verre à martini pour lui.


Elle avala une gorgée.


— Superbe ! Vous perdez votre temps comme journaliste,
Qwill, vous devriez être barman.


— Je vais considérer la question. Un barman est mieux
payé.


— Ah ! Vous avez un de ces pichets à martini
provenant d’un transatlantique français.


— C’est un cadeau.


— Maggie en possède un tout à fait semblable.


— Il vient d’un grand bateau. Ils en avaient deux.


Elle ignora son persiflage.


— Faites-moi signe si vous voulez le vendre. Je vous en
donnerai un bon prix.


— Avez-vous lu la lettre de votre ex-mari au journal en
hommage aux chevalements ? demanda Qwilleran.


— Mais oui ! Quelle plaisanterie ! Il a
toujours détesté ces chevalements. Ou bien il perd la tête ou bien il est
retombé amoureux. Sa seconde femme a déposé une instance en divorce, vous savez,
et maintenant il va devoir signer deux gros chèques de pension alimentaire.


— Va-t-il assister à la réunion d’Amanda dimanche ?


— C’est peu probable. Lui et le maire vont jouer leur
dernière partie de golf ensemble avant que flottent les premiers flocons. L’astrologue
y sera et il faut que vous la rencontriez ! Elle a un don phénoménal pour
les mathématiques et un diplôme d’expert-comptable. L’astrologie est un à-côté,
juste pour le plaisir.


Susan vida son verre.


— Veuillez m’excuser, mais je dois m’habiller pour
dîner.


— Je vous ferai savoir ce que je pense de mon horoscope,
Susan, dit-il.


— Je vous en prie, chéri ! Nous appelons cela un
thème astral.


— J’accepte la correction.


En se dirigeant vers la porte elle remarqua la boîte à gants
dans l’entrée.


— Où avez-vous déniché ça ? C’est vieux mais pas
ancien. Cela date probablement des années vingt.


— C’est un cadeau, dit-il. Et il n’est pas à vendre.


Qwilleran s’enfonça dans un
fauteuil profond, les pieds sur une ottomane, et se mit à lire ce qu’on allait
lui révéler sur lui-même. Le thème astral consistait en deux douzaines de
pages réunies dans un dossier en plastique avec un frontispice
représentant une roue à douze rayons avec des symboles ésotériques et des notations
mathématiques. Il apprit d’abord qu’il était Gémeaux.


Vous faites constamment des
investigations. Vous posez des questions. Vous voulez toujours savoir « pourquoi ».
Vous possédez un talent certain pour écrire et parler.


Mildred se laisserait prendre à ce genre de sottises. Mais
comment s’y prenaient-ils ? Puis vint une description du passé qui le
laissa quelque peu pantois :


Vous avez été privé très jeune de l’un de vos
parents, mais vous avez été doublement chanceux avec celui qui restait. Au
début, votre carrière a comporté beaucoup de voyages… Un mariage très jeune n’a
pas duré longtemps… Des biens matériels vous sont échus tard dans la vie… Une
ancienne relation est revenue dans votre vie vous apportant de grands bénéfices.


— Incroyable ! dit-il à haute voix. Il s’agit de
Fanny Klingenschoen !


Physiquement, votre point faible est dans vos genoux.


Cela avait été vrai jusqu’à ce qu’il vienne vivre dans le
comté de Moose et se mette à marcher et à faire de la bicyclette.


Vous n’avez pas connu de vie familiale, mais les
animaux sont un grand réconfort pour vous.


— C’en est vraiment trop ! protesta-t-il.


D’autres personnes vous jugent sage, généreux, secourable
et loyal.


— Yao ! claironna-t-on à l’autre bout de la pièce.


Tout cela était convaincant et réconfortant pour son ego, mais
on oubliait un de ses principaux traits de caractère : son scepticisme. Ce
qui l’empêcha précisément d’accepter ce « thème astral » sans ergoter.
Cependant, avant qu’il ait le temps de passer en revue ses arguments, Derek
Cuttlebrink l’appela.


— Salut, Mr Q. Allez-vous à la réunion d’Amanda ?


— Je ne voudrais pas rater ça pour un empire !


— On m’a dit de venir avec ma guitare.


— Pas pour jouer la chanson du petit chien, j’espère !


— Ils pensent que je peux écrire une autre chanson pour
accompagner sa campagne.


Derek hésita avant de demander :


— Pouvez-vous m’aider ?


Ce fut au tour de Qwilleran d’hésiter.


— Quelqu’un soupçonne-t-il que je suis responsable des
paroles de la chanson du petit chien ?


— Personne. Pas même Elizabeth.


— Si l’on apprend jamais que je suis votre parolier, je
vous ferai confisquer votre guitare et… retirer votre permis de conduire !


Puis il réfléchit. Le slogan de sa campagne s’accorderait à Elle
descend de la montagne !


— Vous n’aurez pas besoin de beaucoup insister, dit
Derek, elle est dure. Tout le monde sait qu’elle a subi une cure de
désintoxication. Si elle n’avait pas cessé de boire, elle n’aurait pu défier
notre gandin.


— Je vais vous dire, Derek, réservez-moi une table pour
demain soir. Couvert pour deux et quand vous nous installerez je vous glisserai
une feuille de papier pliée.


— Mince alors ! Merci, Mr Q., je sais que je
vous prends un peu de court…


— Il vaut toujours mieux qu’il en soit ainsi.


Polly avait un dîner avec son conseil d’administration, aussi
Qwilleran fit décongeler un plat quelconque pour dîner et se préparait à écrire
l’hymne de bataille d’Amanda quand Koko commença à jouer sa grande scène en se
mettant dans tous ses états. Il valait un détecteur électronique.


Qwilleran sortit à temps pour voir Wetherby Goode rentrer
chez lui avec sa camionnette. Il l’appela :


— Comment tout se passe-t-il sur le plan de la
surveillance des incendies, Joe ?


— Pas trop d’alertes. Je reste sur mes gardes. Je
sortirai s’il y a une annulation. Dites, Qwill, j’ai une question à vous poser.
Vous avez probablement entendu beaucoup d’histoires drôles. J’en ai entendu une
bien bonne, l’autre jour, à propos d’un pasteur qui pensait que sa bicyclette
lui avait été volée, mais…


— Vous avez oublié la chute, devina Qwilleran.


— Je me souviens parfaitement de la chute, mais je ne
sais plus où est la plaisanterie. J’ai pensé que vous la connaissiez peut-être.


— Voyons cela.


— « Alors je me suis souvenu où j’avais laissé ma
bicyclette ! »


Voyant le regard étonné de son ami, Wetherby déclara :


— Si vous en entendez parler, appelez-moi à n’importe
quelle heure du jour ou de la nuit. Hé ! votre téléphone sonne !


— Où étiez-vous ? Endormi ?
demanda Arch Riker quand Qwilleran décrocha.


— Qui appelle ? Le Grand Frère ?


— Si vous n’êtes pas trop occupé, j’aimerais aller
jusque chez vous pour discuter de quelque chose.


— Je vais demander au patron, dit Qwilleran, il est
justement là, assis sur la table. Koko, ton oncle Arch désire venir un moment.


— Yao ! fit Koko, réagissant à une amicale
bourrade dans les côtes.


— Il dit que c’est OK, mais il veut l’extinction des
feux à onze heures.


Riker arriva avec une enveloppe en
papier kraft qu’il jeta sur la table à thé.


— Où avez-vous dégotté ce pichet en verre ? demanda-t-il.
Et ces pommes rouges ? Et qu’est-ce que ce truc sur le manteau de la cheminée ?


— Ce « truc » est une tenture en batik et
elle a plus de dynamisme suspendue de travers.


Riker jeta un regard sur le gros tapis.


— Est-il prudent de marcher dessus ? Je ne veux
pas me tordre les chevilles !


Il le traversa avec circonspection avant de se laisser
tomber sur le confortable divan contemporain.


— Comment arriverait-on à se sortir de ce piège à homme
s’il y avait le feu ?


Qwilleran lui servit un verre de cidre.


— Une goutte de rhum ne gâcherait rien, mon vieux !


— Très bien. Alors, qu’est-ce qui vous tracasse, Arch ?


— Vous avez vu la lettre de Don Exbridge dans le
journal de lundi, n’est-ce pas ? Quelle a été votre réaction ?


— A) Il ne peut être sincère. B) Quel est son mobile ?


— Eh bien, depuis, nous avons eu un retour de manivelle.
Nous avons reçu une douzaine de lettres de protestation. Elles vont paraître
lundi et provoquer une controverse. J’aimerais que vous y jetiez un coup d’œil
et que vous me donniez votre opinion.


Il sortit les copies de l’enveloppe et les tendit :


— Les originaux ont été écrits sur du papier ordinaire,
sur des feuilles rayées tirées d’un cahier d’écolier, sur du papier pelure et
même au dos d’une carte de vœux.


Qwilleran les examina en se frottant fréquemment la
moustache. Les lettres étaient signées de noms qu’il ne connaissait pas et
venaient de plusieurs grandes villes du comté.


Pourquoi toutes ces histoires sur les
chevalements ? Ce ne sont que d’horribles vieilles cages de puits de mine
et les barrières et les fils de fer barbelé les font ressembler à un camp de
concentration pour une autre guerre ! Mon conseil est : comblez ces
puits de mine et abattez ces chevalements pour les remplacer par une aire de
jeux et donnez-nous des parcs familiaux avec un équipement de jeux et des
tables de pique-nique avec quelques arbres ombragés. Sans oublier des toilettes…


Tout ce brouhaha sur les chevalements et Pickax
a grand besoin d’agrandir son cimetière. Nous honorons les premiers colons qui
sont morts il y a plus d’un siècle et nous ne donnons pas un lieu de repos
convenable à nos chers disparus d’aujourd’hui…


Le comté de Moose n’a jamais eu de zoo. Fermons
donc ces mines et installons un zoo d’animaux familiers où nos gosses pourront
regarder les chèvres et les agneaux, les veaux et les poules ainsi que de
petits cochons. Ce serait une distraction peu onéreuse pour toute la famille et
les gosses apprendraient quelque chose…


Tout cet espace perdu en forêt et sites miniers
quand certains d’entre nous n’ont pas d’endroit convenable pour vivre ! C’est
proprement scandaleux. Donnez-nous un parking pour nos caravanes…


Les endroits où se trouvent maintenant les
vieilles mines feraient de magnifiques jardins potagers pour les familles
pauvres qui n’ont pas assez de terrain pour planter un navet ! Ou bien
faites don des terrains aux écoles et apprenez aux enfants à faire pousser des
légumes que vous vendrez et vous pourrez utiliser cet argent pour acheter des
instruments de musique et un équipement d’athlétisme…


Qui souhaite se promener pour regarder ces
lugubres chevalements ? Sport et récréation, voilà la solution ! Chaque
communauté devrait avoir un terrain de base-ball et un autre de football. Utilisez
donc les sites des mines…


Qwilleran tira sur sa moustache :


— Tout a été rédigé par la même personne et recopié par
différents individus. Il y a de petites clefs dans la construction des phrases
et dans le vocabulaire.


— Vous avez probablement raison, dit Arch. Il n’y avait
pas d’adresse d’expéditeur. Pas une seule ! Nous avons contrôlé les
signataires sur l’annuaire. Pas un n’y figure. Pas un seul !


Qwilleran se mit à rire.


— Rappelez-vous, Arch, quand nous étions ados et étions
fous de base-ball. Un joueur du Chicago Cubs s’est plaint à un journaliste
sportif de ce qu’il ne recevait jamais de courrier de supporters, seuls les
lanceurs et les frappeurs en recevaient. Alors j’ai écrit huit lettres sous la
signature supposée de différents admirateurs, celle d’un vieil homme, d’une
jeune fille, etc.


— Vous les avez composées et nous les avons copiées
pour qu’il y ait différentes écritures. Mon grand-père a écrit la lettre du
vieil homme !


— Et le joueur déclara au journaliste sportif qu’il
avait reçu « une grande quantité de lettres », mais je pense qu’il n’y
en avait que huit.


— Nous avions l’impression d’avoir fait une bonne
action, se rappela Arch. Nous allons consulter notre avocat au sujet de ces
lettres-ci. En attendant, vous rappelez-vous le géologue qui nous a appelés
pour nous parler de « feu souterrain » ? Nous avons contrôlé son
identité. Elle était fausse. Le véritable géologue nous a adressé une lettre
que nous avons remise à notre avocat. Il se passe toujours quelque chose…


— Spécialement au Quelque Chose, dit Qwilleran
avec sympathie.


Il y eut quelque chose d’autre
cette nuit-là.


Peu après minuit, alors que Qwilleran essayait de lire pour
s’endormir, la tranquillité de la nuit fut brisée par un cri torturé, se
terminant par un véritable hurlement. Il se précipita dans la chambre des chats
et trouva Koko juché sur le poste de télévision et hurlant en regardant le
plafond. Cela signifiait de mauvaises nouvelles. Et de mauvaises nouvelles non
loin de la maison.


Qwilleran appela le journaliste du service de nuit au Quelque
Chose.


— Aucun ennui dans les rondes de police ?


— Nous n’avons pas encore de détails, mais des coups de
feu ont été tirés. Nous ne savons pas où, ni sur qui et si cela a été fatal.


Koko savait que cela avait été fatal.


Le journaliste ajouta :


— Je pense qu’il s’agit d’un bénévole.


Avec un frisson Qwilleran pensa à Wetherby qui partait
toujours en patrouille si un autre conducteur avait un empêchement. Ils s’étaient
entretenus ensemble quatre heures plus tôt… Mais il entendit soudain le bruit
de la chasse d’eau des toilettes voisines et, pour la première fois, se
félicita de la minceur des murs mitoyens au lieu de la déplorer.



CHAPITRE X


 


Qwilleran dormit mal tandis que la liste des bénévoles se
déroulait dans son esprit. Des personnalités notoires comme Ernie Kemple et
Larry Lanspeak faisaient partie de la réserve, nuit et jour. Parmi les
réguliers se trouvaient Dwight Somers, les frères McBee, Gordie Shaw, Bob, le
barbier, Albert, le teinturier, Lenny Inchpot, de nombreux employés du Quelque
Chose, des membres du conseil municipal et d’autres encore. Certaines
femmes s’étaient engagées dans les patrouilles, mais elles étaient exclues du
service de nuit. Même Grandma Toodle, la propriétaire du Marché Toodle, patrouillait
à côté de son petit-fils.


Après s’être levé tôt et avoir donné à manger machinalement
aux siamois, il écouta le bulletin d’informations à la radio. Les premières
nouvelles de la WPKX furent :


« Un de nos concitoyens
appartenant à une patrouille de surveillance du feu a été tué tôt ce matin par
un homme qui cherchait à incendier le chevalement de la mine Big B. Le nom
de la victime n’a pas encore été révélé. »


La station eut le bon goût de faire suivre cette annonce par
un enregistrement de Loch Lomond et non par la chanson du P’tit Chien
de Pickax qui était devenue sa signature virtuelle.


Qwilleran pouvait imaginer les lignes téléphoniques sonnant
tandis que les parents et amis s’appelaient frénétiquement pour demander qui
était de patrouille cette nuit-là.


Tandis qu’il méditait sur une tasse de café, les siamois, sentant
l’atmosphère tendue, restaient tranquillement assis, en quête d’un rayon de
soleil pour leur propre satisfaction. Soudain Koko courut vers le poste de
radio et quelques instants plus tard le journaliste de la WPKX interrompit la
musique pour annoncer d’une voix grave :


« Nous apprenons que Ralph Abbey, de Chipmunk, bénévole
pour la surveillance du feu, a été tué tôt ce matin sur le site de la mine Big B
alors qu’il appelait la ligne directe du shérif sur son portable. Il faisait
état d’une violation de terrain et de vandalisme quand le policier entendit un
coup de feu. L’équipe de sauvetage aussitôt alertée et celle des pompiers
étaient déjà en route. Des flammes s’élevant autour du chevalement furent
éteintes, mais la victime fut retrouvée morte sur le lieu du crime. »


Le téléphone de Qwilleran se mit à
sonner et il écarta les commentaires oiseux durant la demi-heure suivante. Wetherby
Goode lui dit :


— Hé ! Qwill, avez-vous réalisé ce qui aurait pu
nous arriver à vous ou à moi ? L’ironie du sort est que ce jeune Abbey a
accepté plus d’heures de volontariat que quiconque. Il se livrait à des
patrouilles tous les jours, parfois deux fois en vingt-quatre heures !


Polly déclara :


— Je l’ai connu quand il était au lycée et qu’il
apportait ses devoirs à la bibliothèque. C’était davantage un sportif qu’un
intellectuel, mais c’était un garçon très consciencieux.


Puis ce fut Fran Brodie qui appela dans un grand état de
surexcitation :


— Qwill ! Ce jeune qui a été tué ! C’était
Ruff, mon installateur, celui qui a suspendu votre batik ! Un si gentil
garçon ! Un si bon ouvrier ! Nous l’encouragions à suivre les cours
au MCCC. Il était si jeune ! Seulement vingt et un ans ! Et que
va-t-il se passer maintenant ? Il avait à sa charge sa mère et trois
jeunes sœurs. Son père est mort du diabète… Et songez que tout cela est arrivé
parce qu’il rendait service à la communauté ! Le comté devrait constituer
un fonds pour venir en aide à sa famille. Croyez-vous que le Fonds K. pourrait
apporter son aide ?


— Sans le moindre doute. Je vais en parler
immédiatement à G. Allan Barter.


Après cela Qwilleran partit en ville afin d’observer et d’écouter.
La foule s’était rassemblée, des amis se perdaient en conjectures. Des
étrangers se parlaient entre eux. Il y avait une couronne sur la porte de l’Atelier
d’Amanda et un panonceau annonçant « FERMÉ jusqu’à mardi en signe de
deuil pour notre regretté collègue… Ruff Abbey ».


Au bureau de poste des clients achetaient des timbres mais
traînaient pour bavarder et il était surprenant d’écouter ce qu’ils avaient à
se dire :


— Il n’aimait pas être appelé Ralph.


— Sa famille fréquentait notre paroisse. Nous allons
faire chanter la chorale afin de récolter un peu d’argent en sa faveur.


— C’était un champion de football au lycée.


— Il ne parlait pas beaucoup, mais il avait ses
opinions.


— Il a abattu un chevreuil de huit ans au cours de la
dernière saison de chasse. Il a eu sa photographie dans le journal.


— Sa mère fait de la couture pour les gens chez elle, mais
elle ne gagne pas grand-chose.


— C’est lui qui est venu installer mes rideaux et il s’en
est très bien tiré.


— Le comté devrait lui faire des funérailles
officielles.


— Je sortais avec lui. C’était un très gentil garçon.


En toile de fond il y avait les peintures murales.


C’étaient les ancêtres de ces gens, travaillant dans les
mines, hersant leurs champs avec des charrues à main, conduisant des chars à
bœufs, filant la laine du dos de leurs moutons.


Un homme âgé lui demanda :


— Vous êtes Mr Q., n’est-ce pas ? Quand je n’aime
pas ce qui se passe, je viens ici regarder comment vivaient mes ancêtres.


Qwilleran se rendit ensuite au poste de police pour voir
Brodie. Il assistait à une réunion au sommet au tribunal. Roger MacGillivray
était là, attendant l’annonce des nouvelles.


— Cela va faire toute la première page de lundi.


— Aucun signe que la surveillance des feux soit
interrompue ?


— Impossible ! Le shérif a reçu un grand nombre d’appels
téléphoniques de volontaires ce matin. Il ne faudra pas longtemps avant que l’on
voie voler les premiers flocons et le problème sera résolu.


— Allez-vous déjeuner ? Je vous invite, nous
pourrions aller au Rennie, proposa Qwilleran.


La salle de café colorée de l’Auberge Mackintosh était
encore assez nouvelle pour attirer une attention spéciale.


Ils commandèrent des sandwiches Reuben et Roger déclara :


— Ruff était dans ma classe quand j’étais professeur d’histoire.
Un gars bien.


— Savez-vous exactement ce qui s’est passé la nuit
dernière ?


— Eh bien, Ruff faisait la patrouille de minuit à trois
heures, et il a repéré quelque chose d’anormal à la mine Big B. Une
voiture était garée sur une route de traverse et un feu de broussailles
crépitait près du chevalement. Au lieu d’aller faire son appel depuis la
grand-route, il a suivi la voiture sur le sentier, apparemment pour relever le
numéro d’immatriculation. C’est là qu’il a été retrouvé, derrière son volant, mais
il avait eu le temps de signaler le feu et le lieu où il se trouvait. Le
préposé à la ligne téléphonique a entendu le coup de feu et le bruit d’une
chute. Deux coups ont été tirés. Les véhicules de la police et des pompiers
étaient déjà en route. Le suspect s’en est tiré en filant par l’arrière du site
minier.


Les deux hommes mangèrent leurs sandwiches en silence. Puis
Qwilleran remarqua :


— Le coupable doit être quelqu’un de la région s’il
connaissait les routes périphériques.


— Sa voiture avait une plaque qui n’était pas d’ici. Les
polices d’État et locale ont une réunion au sommet au tribunal… ce qui me fait
penser que je dois aller aux renseignements. Merci pour le repas, Qwill.


Qwilleran resta assis un moment en réfléchissant à la
fusillade et en traînant sur une tranche de gâteau à la noix de coco, trop
sucré à son goût.


Puis Susan Exbridge passa devant sa table et se pencha pour
lui demander sur un ton confidentiel :


— Qu’en pensez-vous ?


Il se leva par politesse.


— Trop sucré. Ils ont un nouveau pâtissier.


— Je vous en prie, restez assis. Mais je parlais du
thème astral de Ronald.


Il resta debout.


— Ronald adresse ses compliments à Mrs Young.


— Je vous en prie, asseyez-vous, Qwill, dit-elle avec
fermeté.


— Je ne veux pas m’asseoir, dit-il avec irritation. Je
veux régler mon déjeuner et sortir d’ici pour retourner à la maison voir mes
chats !


— Ah ! fit-elle avec surprise.


— Arrivez-vous ou partez-vous ?


— Je viens déjeuner avec deux clientes.


Elle s’exprimait avec une inhabituelle docilité et elle se
retira sans rien ajouter.


Il régla son addition à la caissière et celle-ci lui dit :


— J’ai tout entendu, Mr Q. C’est vraiment curieux.


— C’est une vieille comédie comique, expliqua-t-il, je
n’ai pu y résister. J’aime taquiner Mrs Exbridge de temps en temps. Je
vais régler sa note d’aujourd’hui. Portez-la à mon compte.


— Quelle agréable surprise !
fit Polly en découvrant qu’ils allaient dîner dans la salle Mackintosh. J’ai
entendu dire qu’il était impossible de retenir une table le samedi soir.


— Cela aide quand vous avez Mackintosh dans votre nom.


— Avez-vous entendu parler de l’altercation de la nuit
dernière ?


— Quel genre d’altercation ?


— Dans le duplex de Kirt. J’ai pensé que Wetherby avait
entendu quelque chose et le signalerait.


— Wetherby était probablement sorti pour l’un de ses
mystérieux week-ends à Horseradish. En quoi consistait cette « altercation » ?


— Kirt avait apparemment une terrible algarade avec un
autre homme. J’ai regardé par la fenêtre de ma chambre, mais il n’y avait pas
de voiture dans le parking des visiteurs.


— Lui avez-vous parlé dernièrement ? demanda
Qwilleran.


— Non. Je commençais à me sentir mal à l’aise avec lui.
Il a pris mes rapports de bon voisinage, propres aux petites villes, pour
quelque chose d’autre. L’avez-vous revu ?


— Pas depuis que Koko lui a fait une frayeur terrible
avec un pot de géranium.


Quand ils se présentèrent à la salle Mackintosh, le maître d’hôtel
les installa à la meilleure table et Qwilleran lui glissa un petit quelque
chose dans la main.


— Pouvons-nous vous apporter des œufs écossais avec les
compliments de la maison ? demanda Derek.


Le traditionnel amuse-bouche était composé d’un œuf dur dans
de la chair à saucisse bien assaisonnée, servi en quartiers avec une sauce à la
moutarde et de la garniture.


— Je pourrais vivre avec ça, dit Qwilleran à Polly. Allez-vous
manger tous les vôtres ?


— Bien sûr. Mon nom n’est-il pas Duncan ? Qu’avez-vous
fait aujourd’hui ?


« Sois prudent, se dit-il. Ne parle pas de Susan et de
ton thème astral ; ne mentionne pas la chanson pour la campagne d’Amanda. »
Ronald Frobnitz était lui-même un secret.


— Pas grand-chose. J’ai seulement fureté en ville.


— Fureté ? C’est la première fois que je vous
entends prononcer ce mot. Je dois reconnaître qu’il exprime bien ce qu’il veut
dire.


Ils pouvaient discuter des heures sur la signification des
mots. C’était un jeu auquel ils aimaient se livrer en dînant. Le mot « délicieux »
était exclu. En cette occasion les œufs étaient « robustes », le
saumon grillé « succulent », la salade avait « de la verve »,
la génoise aux mûres de Polly avait « du zeste » et le gâteau au
chocolat à sept couches de Qwilleran présentait « une certaine noblesse ».


— Avez-vous eu d’autres rêves extravagants ? demanda-t-elle.


— Oui. J’ai rêvé que Koko et Yom Yom donnaient une
réception pour Brutus et Catta, et ils avaient invité Toulouse et Jet Stream
sous prétexte qu’une soirée réussie comporte plus d’invités mâles que femelles.


En riant, elle déclara :


— Je ne connais personne qui rêve de façon si fantaisiste
et pleine de créativité !


La vérité était qu’il inventait ces rêves pour l’amuser. Il
y avait beaucoup de choses dont il ne pouvait discuter en dépit de leur
intimité : ses pressentiments qui commençaient par des contractions dans
sa moustache ; les intuitions remarquables de Koko ; les
investigations officieuses qui intéressaient à la fois le chat et l’homme. Polly
ne comprendrait pas et n’aurait pas voulu y croire. Arch Riker, son vieil ami
de toujours, réagissait de la même manière et disait chaque fois qu’il parlait
d’une possible piste : « Ce n’est pas votre affaire, ne vous en mêlez
pas. »


Que Qwilleran l’admît ou non il y avait une sorte de
solitude dans sa vie. À propos des chats, il disait : « Ils
représentent toute ma famille. » Il y avait son alias Ronald Frobnitz, bien
sûr. « Mais si je me mets jamais à converser avec lui, se disait-il, il
faudra que j’aille me faire soigner ! »


Le dimanche après-midi, les
résidents du Village Indien se déversèrent de leur duplex sur River Road et
ceux des appartements de Woodland Trail convergèrent vers le club-house pour le
grand rassemblement. Des cars remplis de supporters d’Amanda arrivaient aussi
de Pickax.


L’événement avait lieu dans la grande salle qui avait l’apparence
d’un pavillon de ski avec son imposante cheminée, son haut plafond garni de
poutres apparentes s’entrecroisant et sa moquette rouge vif. Pour l’occasion, une
grande bannière avec le slogan de la candidate avait été drapée sur le manteau
de la cheminée.


C’était une foule élégante. Il n’y avait pas de jeans, de
T-shirt ou de baskets.


Qwilleran et Polly étaient venus à pied en compagnie des
Riker. À la porte, Hixie Rice et Dwight Somers vendaient de gros
boutons-souvenirs jaunes avec la tête frisée d’Amanda caricaturée accompagnée
du slogan de sa campagne. Elle n’avait pas besoin de support financier et avait
stipulé que tous les bénéfices iraient au Fonds Ruff Abbey. Tout le monde
portait un bouton et une grande jarre de pharmacie en verre se remplissait de
chèques et de billets de banque d’un montant élevé.


Amanda elle-même n’était pas là. Elle ferait son entrée d’une
manière dramatique, comme à son habitude. En attendant, Wetherby Goode était au
piano et jouait des airs à la mode, des ballades et un peu de Strauss. La foule
circulait, buvait du punch au vin ou aux fruits et se demandait pourquoi Maggie
Sprenkle n’était pas là. Elle et Amanda étaient des amies de longue date.


Elizabeth Hart, riche héritière du Pays d’En-Bas qui avait
découvert en même temps le comté de Moose et Derek Cuttlebrink, dit à Qwilleran :


— Je suis si heureuse que vous ayez eu mon tapis rya !
Je l’ai hérité de mon père. Il avait si bon goût ! Quelqu’un a surenchéri
contre vous mais vous avez gagné à la dernière minute.


— Je suis moi-même heureux de connaître sa provenance, dit-il.
Si je trouve une bague en diamant dans ses brins, je saurai à qui la retourner !


Ernie Kemple, organisateur de la Surveillance des citoyens, était
là avec certains de ses voisins de Pleasant Street : Théo et Misty Morghan,
Burgess Campbell et son chien Alexander.


Whannell MacWhannell était également présent avec une
séduisante femme de son âge portant ses cheveux sombres en chignon. Polly
murmura :


— Je me demande qui c’est. Ses cheveux sont un peu trop
noirs pour son âge. La femme de Mac est très malade, vous savez. Elle a besoin
de soins constants, jour et nuit.


La plupart des femmes portaient du marron, du brun ou du
bordeaux, arborant les couleurs adaptées à la saison.


— C’est précisément pourquoi j’ai acheté un tailleur
marron, dit Polly. J’adore mon écharpe, Qwill, vous avez si bon goût !


Peu à peu, ils se rapprochèrent de Big Mac et de sa
nouvelle amie. Les présentations eurent lieu et MacWhannell déclara :


— Mrs Young vient de Baltimore. Elle va se joindre
à notre firme au début de l’année. Elle est expert-comptable.


— Il y a un grand pas de Baltimore à Pickax, dit
Qwilleran, un pas en avant, j’espère.


— Je le pense aussi, dit-elle. Mon fils vit ici et dit
le plus grand bien du pays. Vous le connaissez probablement : Cass Young.


Ainsi donc, c’était Jeffa Young, l’astrologue. Elle ne
pouvait se douter qu’il était le talentueux et généreux Gémeaux digne de
confiance dont elle avait établi le thème astral.


La musique s’arrêta brusquement pour attirer l’attention de
chacun avant que Wetherby entonne le vieux succès d’Al Jolson Mandy et
Amanda fit son entrée, suivie par « sa » garde du corps, Susan
Exbridge. Au milieu des applaudissements la candidate se dirigea vers la
cheminée et fit face à la foule. Elle portait une robe chemisier marron clair à
quatre poches. Tout ce que l’on pouvait en dire était qu’elle était nette et
propre. Amanda était toujours aussi mal coiffée et son visage avait l’expression
renfrognée qui lui était habituelle, avec en plus un air de grande
détermination.


Elle attendit que la musique et les applaudissements se
calment, puis elle déclara :


— Je n’ai pas l’intention de faire un long discours.


Elle fit une pause pour laisser fuser les rires, car le maire
Blythe était connu pour ses discours ennuyeux.


— Si je suis élue, je poursuivrai les questions jusqu’à
leur conclusion au lieu de les ajourner pendant trois ans.


Autres rires, la référence étant évidente.


— Et je garantis que le toit de la mairie ne fuira plus !


Cela lui amena des éclats de rire de tous ceux qui savaient
additionner deux plus deux.


Immédiatement, Derek Cuttlebrink surgit à ses côtés avec sa
guitare et se mit à jouer la chanson de sa campagne sur l’air de Elle
descend de la montagne :


Nous préférons
qu’Amanda dirige not’ ville


Elle
n’est certes ni douce ni jolie fille


Mais
elle s’en tient aux affaires


Et vous dit ce
qu’il faut faire


Elle traitera
tout sans s’ faire de bile !


Il égrena quelques accords, avec le sourire éblouissant qui
déclenchait toujours les hurlements de ses groupies. Le public réclama la suite.


Elle porte mieux
un casque qu’une couronne


De la loi jamais
n’ fait des guenilles


Elle a l’ bras
long, not’ luronne


Elle boit mêm’
plus la friponne


Nous préférons
qu’Amanda dirige not’ ville !


L’auditoire explosa avec des cris, des rires et des
applaudissements. Amanda elle-même eut un petit sourire.


— Si elle est élue, elle devrait nommer Derek bouffon
de cour, dit Qwilleran.


— Croyez-vous qu’il ait écrit cela tout seul ? demanda
Mildred sur un ton de doute.


— Cela ressemble davantage à du Hixie Rice, dit Polly. Qu’en
pensez-vous, Qwill ?


— Cela pourrait aussi bien être Burgess Campbell. Il a
le sens de l’humour.


— Ou Alexander, conclut Arch.


La foule se rassemblait autour de la jarre d’apothicaire. Quiconque
déposait un billet de un dollar dans la jarre recevait une photocopie des
paroles. Dwight Somers avait une photocopieuse portative et en sortit des
copies aussi vite qu’il le pouvait. Certains enthousiastes réclamaient cinq ou
dix copies et le Fonds Ruff Abbey grossissait à vue d’œil.


Plus tard, quand Polly et Qwilleran rentrèrent chez eux, elle
murmura :


— Comme Maggie aurait aimé cette réunion autour d’Amanda !
Pourquoi croyez-vous qu’elle ait disparu aussi soudainement ? Et pourquoi
Maggie nous a-t-elle invités à dîner sans mentionner un mot de ses intentions ?
Tout cela me paraît bien étrange.


— Ses chattes étaient déjà placées au chenil Pet Plaza,
aussi nous a-t-elle menti en prétendant qu’elles dormaient en haut.


— Comment savez-vous qu’elles sont là-bas ? demanda-t-elle
vivement.


— J’écris une chronique sur les facilités qui y sont
offertes et je les ai trouvées là.



CHAPITRE XI


 


Le lendemain de la réunion, alors que la pluie aurait été
appréciée dans la campagne desséchée, un autre rayon de soleil du matin inonda
le living-room de Qwilleran à travers les larges baies vitrées surplombant les
bords de la rivière. Où était la Grosse Chute ? L’eau était rationnée. Les
fermiers s’inquiétaient pour le menu et le gros bétail. Wetherby Goode parlait
d’aller chercher la Grosse Chute qui continuait de se cacher au Canada.


Quand Qwilleran ouvrit la porte de sa chambre et se pencha
sur le balcon de la mezzanine il fut frappé par une lumière éblouissante venant
de la table à thé, suffisamment forte pour l’alarmer jusqu’à ce qu’il se fût
rendu compte qu’elle provenait du pichet français, réfléchissant et multipliant
les rayons de soleil. C’était un remarquable exemple de polarisation de la
lumière sur le cristal d’un objet épais et lourd. Il estima que le pichet
pesait plus de deux kilos vide. Neuf entailles verticales à facettes
garnissaient la base sphérique, surmontée d’un col étroit, d’un verseur parfait
et d’une gracieuse poignée parfaitement équilibrée. Même sans les rayons de
soleil, le cristal avait une vie propre, jouant des illusions d’optique avec
ses formes intérieures et ses ombres.


Koko s’approcha, le reconnut comme quelque chose de spécial
et essaya d’introduire son museau pointu dans le bec du pichet.


— Non ! cria Qwilleran.


Le chat se retira promptement.


— Vous autres, les gars, vous avez raté une belle
réunion hier soir, dit-il aux deux chats en leur préparant leur déjeuner. Il y
avait un gentil chien, tranquille et intelligent, bien élevé, votre genre de
chien. Son nom est Alexander.


Comme si une sorte de télépathie était à l’œuvre, le
téléphone sonna à ce moment précis et Burgess Campbell était en ligne.


— J’étais justement en train de parler d’Alexander, dit
Qwilleran. Comment a-t-il trouvé la réunion d’hier ?


— Il considère tout avec philosophie, dit Burgess. Nous
pourrions prendre des leçons d’Alexander… Voilà pourquoi je vous appelle, Qwill.
Ernie m’a parlé de votre livre, Contes longs et brefs, et je me demande
si vous en désirez un autre.


— Oui, s’il a une qualité légendaire et un rapport avec
le comté de Moose.


— Je pense qu’il entre dans ces critères. Mon père
avait l’habitude de nous parler de ce fournisseur de graines et de fourrage à
Brrr Township dans les années vingt. Il appelait l’histoire : La
Fabuleuse Collection de Phineas Ford.


— Y a-t-il encore des Ford dans la région ? Je n’ai
jamais rencontré personne de ce nom.


— Dad disait que les derniers étaient partis au Pays d’En-Bas
au cours de la Seconde Guerre mondiale, pour travailler dans l’industrie de la
défense. Si cela vous intéresse, je pourrais dicter l’histoire à mon ordinateur
et vous en envoyer une copie. Vous pourrez alors l’utiliser si elle vous
convient.


— Cela me plaît ! dit Qwilleran.


Ruff Abbey eut droit à des
funérailles dignes d’un héros, le lundi et non le mardi à cause de la menace de
la Grosse Chute. Tant de personnes voulaient y assister que le service eut lieu
dans l’auditorium du lycée. L’enterrement était à Sawdust City à l’insistance
des joueurs du club de curling de Mudville.


Après le service, Qwilleran se dirigeait vers la banque pour
y encaisser un chèque quand il se heurta à quelqu’un.


— Pardon, murmura-t-il.


L’autre homme s’excusa également et releva la tête :


— Qwill !


— Ernie ! Si j’avais su que c’était vous, j’aurais
frappé plus fort !


— La triste histoire de ma vie !


Il baissa la voix :


— Avez-vous une minute ? Si nous pouvions nous
asseoir quelque part, je pourrais vous montrer ceci.


Il avait un rouleau de papier sous le bras.


Qwilleran fit jouer son influence et ils entrèrent dans une
petite salle de conférences.


Ernie Kemple, ancien agent d’assurances et bénévole
enthousiaste, n’était pas dans son habituelle humeur joviale. Au cours de la
dernière année il avait surmonté des problèmes familiaux tout en se comportant
avec bravade, en se lançant dans le service de la communauté.


Mais maintenant, tandis qu’il déroulait un grand croquis de
plans de situation, il paraissait découragé.


— Avez-vous entendu parler de mon idée pour un village
d’antiquaires ?


— Vaguement. Racontez-moi. Cela me paraît intéressant.


— L’idée a volé haut… puis les ailes se sont repliées. Je
suppose que vous savez que l’Otto’s Tasty Eats s’est retiré des affaires.


— Bon débarras !


— Ouais… eh bien, le bâtiment a été mis en vente par le
propriétaire et j’ai pensé que ce serait parfait pour y installer une
coopérative d’antiquaires, un lieu où des commerçants pourraient louer des
espaces et prendre leur tour pour s’occuper des boutiques.


— Y aurait-il assez de commerçants pour faire
fonctionner le centre ?


— Oh ! bien sûr ! Il y a des collectionneurs
partout dans le comté qui vendent le contenu de leurs granges et de leurs caves.
Ils accueilleraient cette occasion de devenir pro. Vous voyez, cela ne
nécessiterait pas de grands investissements. Les marchands des comtés voisins
pourraient aussi avoir un dépôt à Pickax et intéresser les touristes. Je
verrais des boutiques d’exposition le long des murs de l’étage et au balcon
avec une cour au milieu où l’on servirait des repas rapides. Le Fonds K. s’était
déclaré disposé à financer l’opération en m’accordant un prêt à faible intérêt…
Bref, j’ai fait une offre à Otto pour le bâtiment, et alors patatras ! Il
a déclaré qu’il allait lui-même tenter cette aventure commerciale !


— On dirait qu’il vous a volé votre idée, dit Qwilleran.
Les marchands vous diraient-ils s’ils ont été approchés par un autre promoteur ?


— Quel bien en tirerais-je ? Le bâtiment est à lui
et c’est parfait pour une opération de ce genre. C’est en ville, il dispose d’un
parking. C’est au centre de la circulation.


Kemple voulut déchirer les plans.


— Pas si vite, Ernie ! Attendez de voir ce qui se
passe. Le succès attire le succès et vous avez fait du bon travail avec la
surveillance des incendies.


— Oui, mais ce coup de feu…


— C’est un hommage à vous… et à Ruff… et tous les
autres bénévoles continuent à travailler jusqu’à l’arrivée des premiers flocons.
Cela aurait pu être pire… bien pire. S’il n’avait pas eu le temps de lancer un
appel pour vous alerter.


— Je me demande si on trouvera jamais le salopard qui a
fait cela.


Qwilleran posa une main lourde sur sa moustache. Il avait
une forte intuition que le coupable serait découvert.


Qwilleran roula vers le Village
Indien avec le vif désir d’une grosse crème glacée pour soulager son affliction
devant la mauvaise passe d’Ernie Kemple. D’un autre côté, Otto avait peut-être
l’intention d’ouvrir une piste de rollers, une boîte disco, un vidéo club ou
une salle de basket. Dans ce cas, Ernie pourrait installer son village d’antiquaires
dans un autre site construit à cette fin. Peut-être un chalet suisse comme le
club de curling… plus loin dans la campagne.


En arrivant au Village Indien il s’arrêta à la grille pour
prendre son courrier et il ouvrait sa boîte à lettres quand il surprit une
femme qui fixait sa moustache. Il la reconnut à sa coiffure.


— Mrs Young ! Nous nous sommes rencontrés à
la réunion, hier soir. Je suis Jim Qwilleran. J’ignorais que vous habitiez au
Village.


— J’ai un appartement entre celui d’Amanda Goodwinter
et celui de Susan Exbridge. Je me sens comme un pygmée débarquant au milieu des
géants locaux !


— Puis-je porter ce paquet jusqu’à votre voiture ?


— Je suis à pied.


— Alors permettez-moi de vous accompagner jusqu’à votre
immeuble.


Au cours du bref trajet sur River Road, elle dit :


— Je n’ai pas eu l’occasion de vous complimenter pour
votre chronique, Mr Qwilleran.


— Qwill, s’il vous plaît.


— Alors il faut m’appeler Jeffa.


— MacWhannell & Shaw vont être heureux d’avoir
votre aide au moment de l’établissement des déclarations de revenus, Jeffa. Des
experts-comptables ne poussent pas sur les arbres dans le comté de Moose.


Elle l’invita à venir boire quelque chose et il accepta en
se rendant compte qu’il marchait sur des œufs. Cette femme connaissait tout de
sa vie – passée, présente et future –, mais n’en avait pas conscience !


— Vous allez bientôt recevoir les invitations pour le
Dernier Verre avant que volent les premiers flocons, après quoi vous risquez d’être
bloquée chez vous par la neige pendant une semaine. Gardez de nombreux mots
croisés en réserve !


— Je travaillerai à mes calculs sur les planètes, dit-elle.
L’astrologie est mon violon d’Ingres.


— Oh ! vraiment ? s’exclama-t-il avec une
feinte surprise et une expression admirative.


— C’est une science fascinante – si exacte ! Il
est possible d’établir des diagrammes de toute la vie d’un individu avec les
influences planétaires, à partir de l’heure et du lieu de sa naissance. C’est
le calcul qui est le plus absorbant. Il peut être fait plus rapidement avec un
ordinateur, mais je trouve la méthode traditionnelle – avec les mathématiques –
plus satisfaisante. Ce dont on a besoin, c’est l’heure et la minute exacte de
la naissance, en prenant en considération les zones et le moment de la journée.
Tout ce qu’il faut est la latitude et la longitude du lieu de naissance, en
degrés et minutes.


Bientôt, pensa Qwilleran, elle allait lui demander s’il
connaissait son heure de naissance. Pour détourner ses pensées, il demanda :


— Avez-vous étudié la vie de membres de votre famille
et l’ont-ils contrôlé à mesure que les années passaient ?


— Eh bien, en fait, c’est la raison pour laquelle je
suis ici, dit-elle. Mon fils doit faire face à un défi et j’ai pensé que ma
présence maternelle pourrait lui apporter au moins l’aide morale dont il a
besoin.


Elle avait envie de parler de sa famille et Qwilleran l’écouta
avec les acquiescements et les murmures convenables.


— Vous connaissez probablement mon fils Caspar – il
porte le nom d’un héros de la guerre d’indépendance, mais nous l’appelons Cass.
Le nom de mon père était Jefferson, ce qui explique le mien. Quand mon mari est
mort, Cass m’a pressée de venir ici. Ma fille, dans l’Idaho, voulait aussi que
j’aille près d’elle. J’ai des petits-enfants à Cœur d’Alene, une charmante
bourgade touristique au nord-ouest de l’État. Elle tire son nom de colons
français… mais c’est le défi de Cass qui m’a conduite ici. Vous savez, naturellement,
qu’il s’occupait des constructions aux Entreprises XYZ. Même lorsqu’il
était tout enfant, j’ai su qu’il était né pour construire. Il est allé
apprendre son métier dans l’Est, puis il s’est établi ici parce qu’il aime la chasse
et les sports d’hiver. Aussi lorsqu’un promoteur local l’a pris pour associé, il
était tout à fait dans son élément.


— Oui. Quand je suis arrivé ici, les Entreprises XYZ
construisaient des écoles, des centres médicaux, des immeubles. C’était la firme
la plus prestigieuse du comté – peut-être même des trois comtés.


— Cependant il y avait quelque chose qui n’allait pas, soupira
Jeffa, et vous savez probablement ce que c’est. Le principal associé était trop
gourmand. Il voulait bâtir vite et à prix réduit. Cass savait construire avec
intégrité, mais ses objections n’ont pas été écoutées.


Qwilleran était séduit par son léger accent de Baltimore, mais
il était surpris de l’entendre exposer les détails de ses affaires de famille. Il
pensa : « Elle est seule… dans un environnement étranger, elle a
besoin de se confier à quelqu’un. Personne ne lui a-t-il expliqué les dangers –
grands et petits – de trop parler dans une petite ville ? » Sans
aucun doute se sentait-elle aussi encouragée par le comportement sympathique de
Qwilleran. Il avait lui-même le besoin, en tant que journaliste et Gémeaux, de
tout entendre.


— C’est une situation délicate, dit-il. Pourquoi Cass
a-t-il accepté un compromis ? Pourquoi n’est-il pas parti ?


— Eh bien, d’abord il gagnait beaucoup d’argent… et
puis il y avait cette vie au plein air qui lui plaisait. De plus… il s’était
épris d’une jeune femme d’ici…


— Des gens font des compromis pour beaucoup moins que
toutes ces raisons.


Brusquement elle demanda :


— Connaissez-vous Don Exbridge ?


— En effet.


— Est-il de vos amis ?


— Certes non ! Je ne lui ai jamais pardonné d’avoir
essayé de ruiner Breakfast Island. Heureusement la nature a eu son dernier mot.


— Avez-vous lu l’écho dans le journal à propos des Entreprises XYZ ?
La société est dissoute. Cass va créer sa propre firme de construction. La
difficulté sera, je crois, de faire oublier sa mauvaise réputation de
constructeur d’immeubles avec les toits qui laissent passer l’eau et des murs
trop minces.


— Frank Lloyd Wright a dû faire face à un même handicap,
mais il s’en est tiré avec une nouvelle virginité. Cass devrait rencontrer
Dwight Somers, un expert pour construire une image favorable. Si Cass épousait
la jeune femme qu’il fréquente et fondait une famille, cela aiderait à asseoir
sa réputation.


Jeffa hésita.


— Elle est mariée… En fait, elle est actuellement la
femme de Don Exbridge.


Qwilleran se leva.


— Alors, Jeffa, dites bien à votre fils qu’il a
définitivement besoin de Dwight Somers. Merci pour le rafraîchissement. J’ai eu
grand plaisir à bavarder avec vous. J’espère que vous serez heureuse ici. Faites-moi
savoir s’il y a quelque chose que je puisse faire pour vous.


En arrivant chez lui il trouva un
message de Polly l’appelant de la bibliothèque :


« Venez à six heures et vous aurez une surprise. »


Il envisagea un ragoût de bœuf ou
un poulet frit d’une bénévole de la bibliothèque. Elles apportaient souvent à
leur directrice des plats mijotés à la maison, sachant qu’elle avait peu de
temps pour cuisiner. Il prit une douche et enfila la chemise bleu roi en madras
qu’elle aimait et y ajouta une touche du parfum écossais qu’elle lui avait
rapporté du Canada.


À six heures tapantes, il entra dans son appartement et fut
promptement confronté à Brutus et à Catta qui semblaient perturbés.


— Est-ce que tout va bien pour vous, les gars ? demanda-t-il.
Avez-vous passé vos tests d’entérite féline ?


Ils semblaient penser : « Que fait-il là ?
Elle se prépare à sortir… Elle nous a donné à manger de bonne heure. »


Polly l’entendit et parut au balcon de la mezzanine, mettant
ses plus jolies boucles d’oreilles.


— Je dois aller dîner à une réunion du Club des oiseaux.
Je vous l’avais dit, n’est-ce pas ? Je suis sûre de l’avoir fait ! Mais
d’abord, il faut que vous lisiez la lettre posée sur la table de l’entrée.


L’enveloppe portait une oblitération de Phœnix, dans l’Arizona.
Il lut :


Chère Polly,


Pardonnez-moi pour être partie de cette façon
subite. Henry semblait penser que le secret était de mise. Nous allons nous
marier demain ! Vous connaissez mon sentiment sur le fait de vivre ma
propre vie. Eh bien, Henry m’a persuadée que sa Florence et mon Harold (Dieu
protège leurs âmes) auraient voulu que nous nous occupions l’un de l’autre
durant ce qui nous reste à vivre. Je ne sais pas où nous irons habiter, aussi n’essayez
pas de nous joindre ici. Et, s’il vous plaît, ne dites pas que vous avez de nos
nouvelles. Je vous écrirai plus tard.


Affectueusement,


Maggie.


P.-S. On s’occupe très bien de mes dames.


— Nous en reparlerons quand
je rentrerai, dit Polly, pressée de partir à son rendez-vous.


Qwilleran tira sur sa moustache. Il ne croyait pas un mot de
la lettre de Maggie.


Il retourna dans son appartement. Et maintenant ?


Il était d’humeur à faire un bon dîner et il portait
toujours sa belle chemise bleu roi. Il téléphona à Jeffa Young.


— C’est Qwill, dit-il sur un ton très professionnel. Je
viens de m’aviser qu’il y a des choses que vous devriez savoir sur le
comportement « politiquement correct » dans une petite ville. Êtes-vous
libre pour dîner ? Connaissez-vous la taverne Chez Pompette ?


— J’ai entendu parler de ce restaurant et j’adorerais
rencontrer Son Altesse royale. J’allais décongeler un potage. Je vais le
remettre dans le freezer. Comme c’est gentil à vous de penser à moi !


Koko était assis sur la table, écoutant de toutes ses
oreilles.


— Eh bien, je crois avoir marqué un but, lui dit
Qwilleran avec satisfaction.


Ce fut une soirée réussie. Jeffa fut charmée par la
construction en rondins, par le mythe de Pompette, la cuisine honnête et le
service maternel. Il lui posa des questions sur Baltimore et Cœur d’Alene, sur
ses petits-enfants et sur le travail d’importateur de son mari. Il lui fit
aussi son propre sermon d’orientation locale, ce dont elle lui fut
reconnaissante.


— Avez-vous des questions à me poser ? lui
demanda-t-il quand la soirée fut près de se terminer.


Le restaurant se vidait et ils traînaient sur leurs cafés.


— Oui, dit-elle. Qu’est-ce qu’un pâté ?


Elle prononçait mal le mot, naturellement.


Son éducation terminée, ils
retournèrent au Village Indien et il la déposa à sa porte. Dans son propre
appartement, Koko l’attendait avec excitation. Il y avait un message sur le
répondeur. C’était là une responsabilité que Koko prenait très au sérieux.


La voix de Polly disait :


« Appelez-moi quand vous rentrerez, Qwill. J’ai des
choses à vous dire. »


Il la soupçonna d’avoir des informations étonnantes sur la
migration de certaines espèces d’oiseaux et décida d’attendre le matin.



CHAPITRE XII


 


Qwilleran téléphona à Polly le mardi matin vers huit heures
trente, alors qu’elle se préparait à partir pour la bibliothèque.


— Bonjour ! Vous m’avez appelé hier soir, dit-il
de la voix géniale de celui qui a bien dormi après un bon dîner.


Elle répondit sur le ton de quelqu’un qui est un peu en
retard pour partir à son travail :


— Où étiez-vous ? Je vous ai appelé trois fois
avant de laisser un message.


— J’ai emmené notre nouvelle voisine, Jeffa Young, dîner
Chez Pompette.


— Ah vraiment ? Comment est-ce arrivé ?


— Je l’ai rencontrée en rentrant et elle m’a invité à
boire un verre chez elle.


— Vraiment ? Est-elle intéressante ?


— Très. Comment était votre dîner au Club des oiseaux ?
Avez-vous mangé vingt-quatre étourneaux en pâté ?


Elle ignora la plaisanterie.


— Je vous ai appelé hier soir pour vous dire ce qu’un
des membres du club a entendu raconter par l’assistant du shérif : la
plaque d’immatriculation de la voiture du meurtrier n’était pas seulement celle
d’un autre comté, mais celle d’un véhicule volé !


— Il a pu être volé par un mauvais garçon du cru – ou
par une fille. Les habitants du comté de Moose aiment penser que les
malfaiteurs viennent toujours d’ailleurs.


— Eh bien, il faut m’excuser, mais je suis en retard. Voulez-vous
être assez aimable pour venir donner à manger aux chats ?


— Paquet jaune ou paquet vert ?


— Jaune, merci. À plus tard.


— Je vais revenir tout de suite, dit Qwilleran à Koko
et à Yom Yom avant de se presser vers l’appartement 1.


Il avait rendu ce genre de service très souvent aux chats de
Polly, mais ceux-ci le considéraient toujours comme un intrus ou un encaisseur
de facture, au mieux.


— Alors, vous deux, jeunes gourmets, êtes-vous prêts à
vous régaler d’un grand bol de bonne santé en paquet ? demanda-t-il avec
jovialité en versant les croquettes du paquet jaune.


Ils flairèrent le bol et se détournèrent d’un commun accord
en le regardant comme s’ils attendaient le paquet vert.


— C’est Elle qui a dit le paquet jaune et c’est
ce que je vous ai servi, déclara-t-il en s’empressant de gagner la sortie.


Il arriva chez lui à temps pour décrocher le téléphone et
entendre la voix du jeune rédacteur en chef du journal dire :


— Salut, Qwill ! Avez-vous appris que nous avions
une astrologue dans nos murs ? Vous pourriez lui demander d’établir votre
horoscope et ensuite écrire une chronique sur le sujet.


— Jill Handley peut très bien lui demander son
horoscope et écrire un article sur le sujet, rétorqua-t-il d’un ton brusque.


— Je croyais que vous étiez à court d’inspiration.


— Pas à ce point-là.


Cet échange de propos aigre-doux n’était pas nouveau entre
eux. Les deux hommes aimaient jouer à se chamailler.


— Nous sommes mardi, puis-je vous demander quand vous
comptez remettre votre copie pour le journal d’aujourd’hui ?


— Vous ai-je jamais fait faux bond ? Qu’y a-t-il
de neuf dans le journal aujourd’hui ?


— Amanda s’est querellée avec le maire à la réunion du
conseil municipal, hier soir.


— Ce n’est pas nouveau. Ils se disputent depuis dix ans.


— Homer Tibbitt est à l’hôpital pour se faire réparer
les genoux.


— Ce n’est pas trop tôt, ses os ont toujours été mal
ajustés.


— Quand vous aurez son âge, Qwill, vos os seront
également mal ajustés.


— Je serai mis hors circuit bien avant d’avoir
quatre-vingt-dix-huit ans ! Pas de suspect pour la fusillade ?


— Non.


— Aucune information sur la Grosse Chute ?


— Elle doit être en route, répondit Junior. Les chats
deviennent nerveux et les hommes de plus de cinquante ans sont grognons.


De l’entrée s’éleva un long miaulement si désespéré qu’il
pouvait être perçu du centre de Pickax.


— J’entends la voix de votre patron, Qwill. Je vous
parlerai plus tard.


Puis vint du living-room un bruit inhabituel : Shhh… Shhh…
Shhh, suivi d’un « pouf » !


Koko était accroupi sur la table à thé et regardait
par-dessus le rebord. Les trois pommes rouges avec leur bol en bois retourné
étaient nichées dans le tapis danois. « Est-ce un nouveau tuyau ? se
demanda Qwilleran. Que veut-il dire ? À quoi joue-t-il ? »


— Non ! s’écria-t-il brusquement. C’est le fruit
défendu !


Avec nonchalance, le chat sauta par terre et sortit
calmement de la pièce ; un instant plus tard, on l’entendit gratter dans
sa caisse. Pouvait-il associer les pommes à l’homme qui les avait livrées ?
Il avait miaulé au moment précis du meurtre de cet homme. Même pour un chat
ayant les propensions paranormales de Koko, c’était trop en attendre. Peut-être
sentait-il que les pommes étaient artificielles et ce fait le troublait. Peut-être
était-il tout simplement curieux. Comment un bol en bois aussi doux que de la
porcelaine pouvait-il glisser sur une table en bois aussi douce que du verre ?
Ou bien voulait-il tester le tapis ? Le « poum » était moins
satisfaisant que le « plouf » d’un livre sur une moquette… ou le
fracas d’un pot de géranium tombant d’une hauteur de quatre mètres.


Qwilleran réfléchit : les siamois vivaient dans un
espace beaucoup plus réduit que celui auquel ils étaient habitués dans la
grange à pommes restaurée. Koko pouvait-il se livrer à une subtile suggestion ?
Grange à pommes ! Quelque chose se passait-il dans leur demeure d’été ?


Saisissant sa chronique de mille mots pour « la Plume
de Qwill », il se rendit d’abord à la grange centenaire dans la périphérie
de la ville. Il l’inspecta intérieurement et extérieurement, et ne trouva qu’une
petite souris morte de faim sur le sol de la cuisine. Était-ce là le principal
souci de Koko ?


« Je suis fou, se dit Qwilleran. J’essaie de déchiffrer
des messages qui n’ont jamais existé. Koko a poussé le bol de pommes hors de la
table à thé parce qu’il avait envie de le faire. »


Il remit sa copie sur le batik de
Misty Morghan à temps pour l’édition de l’après-midi. En passant devant le
service des rubriques éditoriales il fut arrêté par Mildred.


— Pouvez-vous venir ce soir avec Polly admirer notre
nouveau divan et prendre un léger souper ?


— Qu’entendez-vous par « léger » ? demanda-t-il.
S’il est trop léger, je ne suis pas intéressé.


— Ce week-end j’ai fait ma célèbre soupe de la vieille
chaussure, et nous la mangerons avec des croûtons, puis un plateau de fromages
accompagné d’une salade d’avocat et pour finir une tarte au potiron.


— Tout cela me paraît bien, sauf la soupe.


— Savez-vous comment j’ai appris cette recette ?


Elle demanda à la secrétaire de prendre les appels téléphoniques
pendant quelques minutes pour raconter son histoire :


— Quand j’étais toute petite, j’avais l’habitude de rendre
visite à mes grands-parents dans leur ferme au sud de Trawnto. C’était avant qu’il
y ait des tracteurs dans le comté de Moose. Nous avons toujours eu trente ans
de retard sur toutes les innovations. Il y avait du matériel agricole tiré par
des chevaux, beaucoup d’ouvriers venaient au moment de la récolte et ils
devaient être nourris par un énorme repas servi au milieu de la journée. Une
fois par semaine ma grand-mère faisait une soupe aux haricots dans une grande
bassine. Il y avait plein de légumes, carottes, oignons, pommes de terre, céleris
et cela sentait si bon pendant la cuisson ! Ma grand-mère prétendait que c’était
parce qu’elle mettait toujours une vieille chaussure avec les haricots et les
autres légumes. Elle me laissait grimper sur une chaise pour regarder par
moi-même tandis qu’elle remuait avec une cuillère en bois à long manche. Et, bien
sûr, elle était là, cette vieille botte de ferme. Un jour je lui demandai s’il
y avait une chaussure différente chaque fois et elle me dit oui. Tous les fermiers
et les aides de la communauté mettaient de côté leurs vieilles chaussures pour
la soupe de ma grand-mère !


» En retournant à la maison, je racontai l’histoire à
ma mère et je connus la plus grande déception de ma vie ! Elle prétendit
que c’était un os de jambon ! J’insistai en affirmant que j’avais vu
flotter les lacets. Elle répondit qu’il restait beaucoup de viande autour de l’os
et que c’était pour cela que la soupe était aussi bonne. Certains enfants sont
déçus quand ils apprennent la vérité au sujet du Père Noël, mais ils ne sont
certainement pas plus déçus que je l’ai été quand je sus la vérité sur la
vieille chaussure ! Et je pense encore à ma grand-mère chaque fois que je
fais sa soupe aux haricots.


— Eh bien, je vous mets au défi de publier cette
histoire dans la rubrique gastronomique, dit Qwilleran en riant.


— Hélas, quelqu’un pourrait ne pas comprendre la
plaisanterie et je risquerais d’être poursuivie par le service de l’hygiène
publique !


En se rendant au parking municipal,
Qwilleran rencontra MacWhannell :


— Comment avez-vous trouvé la réunion, Mac ?


— Bon spectacle. Ils ont récolté deux mille dollars
pour le Fonds Ruff Abbey. Que pensez-vous de Jeffa Young ?


— C’est une belle femme. Vous avez de la chance de l’avoir
dans votre personnel.


— J’ai appris que vous l’aviez invitée à dîner. Va-t-elle
faire votre thème astral ?


— Le sujet n’a pas été évoqué, Mac.


— Elle est en train d’établir celui de Gordie et le
mien. Vous devriez demander le vôtre.


— Je m’en souviendrai.


C’était la phrase clef qui permettait à Qwilleran d’éluder
une suggestion… et celle-ci devait être évitée.


Rentré chez lui, Polly l’appela et dit sur un ton d’excuse :


— Qwill, on m’a demandé d’obtenir de vous certaines
informations… de gré ou de force.


— Qui vous a fait cette demande ? Cela me semble
louche.


— C’est parfaitement respectable ! Il s’agit d’un
cadeau de Noël. Tout ce dont j’ai besoin, c’est le lieu et l’heure de votre
naissance.


— Oh ! Oh ! voilà qui ressemble fort à un
tour de Mildred ! Dites-lui que je ne veux pas d’horoscope. Je préférerais
une cravate peinte à la main représentant un boa constrictor.


Après avoir raccroché il tira sur
sa moustache. Le subterfuge était allé trop loin. Susan allait le faire chanter…
amicalement. La seule solution était d’aller trouver Jeffa Young et de lui dire
la vérité… mais pas tout de suite. Koko était sur le bureau, reniflant le
courrier du jour. Il pouvait dire quelles enveloppes provenaient de personnes
ayant des chats ou des chiens. L’une d’elles venait de Burgess Campbell c’était
une copie de La Fabuleuse Collection de Phineas Ford.


Dans les années vingt il y avait un négociant en fourrage et
céréales à Brrr Township. C’était un charmant garçon, travailleur, honnête avec
ses clients et attaché à sa femme. Ils n’avaient pas d’enfants et, pour
démontrer sa bonté et sa compréhension, il l’emmenait promener le dimanche
après-midi dans sa Maxwell. Ou était-ce un Modèle T ? Ils achetaient des
mûres ou du potiron, selon la saison, et s’arrêtaient en ville pour manger une
crème glacée et boire un verre de soda.


Sa femme aimait aussi visiter les boutiques d’antiquaires. Elle
n’achetait jamais rien et se contentait de regarder. Toutes les villes avaient
leur boutique d’antiquaire et toutes les fermes possédaient des granges
remplies de vieilleries et un écriteau disant antiquités. Quand elle circulait
au milieu d’un fatras de vieux objets dans un état plus ou moins avancé de
décrépitude, son mari se traînait derrière elle en se demandant pourquoi les
gens achetaient de telles choses.


Une fois de temps en temps, il lui jouait un petit tour
pendant qu’ils circulaient en voiture. Elle disait : « Arrête ! il
y a une boutique d’antiquaire » et il répondait : « Où ça ?
Où ça ? » en accélérant délibérément. Parfois elle lui demandait de
faire demi-tour.


Au cours de l’une de ces expéditions, elle put en faire à sa
tête et ils visitèrent la collection d’une ferme, Phineas battant le pavé
derrière sa femme. Soudain, il aperçut quelque chose qui attira sa curiosité et
il demanda à la femme du fermier ce que c’était.


— Un scamadiddle, dit-elle, style Early American. Très
rare, on n’en trouve qu’au Midwest.


— Combien en voulez-vous ?


— Oh ! un dollar, je suppose.


— Je vous en donne quatre-vingt-dix cents, dit Phineas
qui n’était pas fou.


Il porta l’objet dans sa camionnette et le posa sur le siège
arrière, ce qui poussa sa femme à lui demander :


— Qu’est-ce que c’est ?


— Quoi ?


— Cet objet sur le siège arrière.


— Un scamadiddle, dit-il, décontracté comme s’il avait
l’habitude d’en acheter tous les jours. Early American, vois-tu, très rare. On
n’en trouve qu’au Midwest.


— Oh ! fit-elle. Et qu’as-tu l’intention d’en
faire ?


— Je vais le mettre dans le meuble à porcelaine.


Chaque week-end après cela, Phineas prit plaisir à aller
chiner, en quête d’un autre scamadiddle. Et un dimanche il le trouva. Il en
avait deux ! Il était collectionneur !


Ils commencèrent à circuler plus loin à l’intérieur des
terres, vers les comtés voisins et pour sa plus grande joie il y avait un
occasionnel scamadiddle à découvrir. Il les payait deux dollars maintenant, sans
marchander. Il construisit une pièce dans leur maison avec des étagères et des
casiers en verre pour les exemplaires de choix.


La percée se produisit quand un autre collectionneur mourut
et que Phineas acheta toute sa collection. Un magazine l’appela « le roi
des scamadiddles ». Il construisit une autre pièce plus grande et paya
très cher les scamadiddles restants. Trois musées le supplièrent de leur vendre
sa collection à titre posthume.


Puis la tragédie survint. Une nuit fatidique sa maison fut
frappée par un éclair et brûlée jusqu’au sol, réduisant toute la collection de
scamadiddles en cendres.


Et c’est la raison pour laquelle aujourd’hui on ne trouve
plus un seul scamadiddle aux États-Unis.


Qwilleran rit longtemps et de bon cœur avant de téléphoner à
la boutique d’antiquaire.


— Susan, dit-il très sérieusement, avez-vous jamais
rencontré un scamadiddle au cours de vos voyages ?


— Un quoi ?


Il répéta le mot et l’épela.


— J’ai vu des whirligigs[bookmark: _ftnref5][5],
des niddy-noddies[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref6][6],
mais je n’ai jamais vu de scamadiddles – les objets folkloriques ne sont pas ma
spécialité. Iris Cobb l’aurait su, si elle avait été là.


— Eh bien, quand vous irez à New York à cette grande
exposition, voulez-vous vous renseigner ?


— Jusqu’à combien seriez-vous disposé à y mettre ?


— Pas au-delà de mille dollars.



CHAPITRE XIII


 


Le mercredi matin Qwilleran se rendit en ville pour chercher
l’épicerie de Polly. En face de la People’s National Bank of America, il
rencontra Burgess Campbell et son ami, et il lui dit :


— Professeur Moriarty, je crois ? Avez-vous l’intention
de cambrioler la banque ?


Il y eut un échange de serrements de main tandis que
Campbell s’écriait :


— Sherlock ! Que c’est étrange que vous posiez la
question ! Alexander vient de renifler les dispositifs de sécurité !


— Ne devriez-vous pas être dans la salle de conférences,
professeur ?


— Pas avant une heure. N’aimeriez-vous pas écouter un
exposé sur les faiblesses politiques du début du XIXe siècle ?
J’ai une nouvelle plaisanterie sur le Congrès dont vous n’avez probablement
jamais entendu parler.


Commencer toutes les conférences par une plaisanterie était
un excellent moyen de soutenir l’attention des étudiants et de les mettre dans
un état d’esprit réceptif, prétendait-il, et, de fait, personne n’était jamais
en retard.


Qwilleran déclina l’invitation.


— Seulement si vous connaissez l’histoire du
prédicateur qui pensait que sa bicyclette lui avait été volée… Mais laissez-moi
vous dire que votre arnaque sur les scamadiddles est un bijou. De toutes les
histoires que j’ai récoltées, c’est certainement la seule qui soit réellement
drôle.


— J’espère que vous pourrez l’attribuer à mon père, Prentis
Campbell III. C’était un plaisantin impénitent.


De là, Qwilleran se rendit à la
bibliothèque pour annoncer qu’il ne pourrait venir manger les restes de Polly
ce soir-là.


Il s’arrêta dans le hall pour caresser Mac, l’un des chats
résidents, et s’enquit de Katie.


— Elle a dû aller chez le vétérinaire pour un
détartrage de dents.


L’employé regarda le bureau en verre, en haut de la
mezzanine, et annonça :


— Mrs Duncan a quelqu’un avec elle.


— Je ne suis pas pressé. Je vais me promener.


Circuler parmi des livres classés, dépoussiérés, dûment
répertoriés et catalogués manquait du sens de l’aventure qu’il avait connu aux Éditions
Edd. Une partie de sa vie s’était envolée là en fumée.


Au bout d’un moment un homme descendit l’escalier et
Qwilleran le gravit.


— C’était le Dr Emerson, de Black Creek,
dit Polly. Il veut faire don d’un mémorial convenable à sa défunte mère. C’était
une femme d’Église éminente, une lectrice enthousiaste et une tricoteuse
acharnée… Excusez-moi, je commence mon déjeuner.


De sa boîte s’élevèrent les senteurs familières de thon.


— Je vais chercher votre épicerie, mais je crains de ne
pas pouvoir venir dîner ce soir.


— Oh, vraiment ?


Il lui laissa le temps d’imaginer le pire des scénarios
avant de préciser :


— C’est le soir de repos de Wetherby Goode. Il m’emmène
au club de curling et je l’ai invité à dîner.


— Où irez-vous ?


— À l’Auberge Casse-Noisettes, juste afin de la
tester. Si la cuisine et l’atmosphère sont à la hauteur de mes espérances, je
vous y emmènerai, de préférence avant que ne volent les premiers flocons.


Il la laissa avant qu’elle ait pu lui offrir un morceau de
carotte et partit pour le Centre artistique.


Le parking était presque complet et la directrice Barb
Ogilvie l’accueillit avec excitation.


— Qwill ! Regardez la réponse à votre chronique
sur le batik ! Il ne reste que des places debout. Voulez-vous jeter un
coup d’œil ? La conférence est presque terminée.


Il choisit d’attendre dans la galerie du bas jusqu’à ce qu’un
bruit de chaises, des murmures de voix, puis le grondement des moteurs de
véhicules qui s’éloignaient lui aient appris que le programme était terminé et
la voie libre. Misty était enchantée de la nombreuse assistance et de l’abondance
de ceux qui s’étaient inscrits pour suivre les cours : huit femmes et un
homme. Certains venaient du comté de Lockmaster.


— C’est vraiment ma semaine, dit-elle à Qwilleran. D’abord
cette superbe chronique que vous avez écrite, puis l’assistance nombreuse et
enfin, cet après-midi, j’ai signé un contrat pour dix batiks représentant les
chevalements. Mon client ne veut pas que son nom soit divulgué tant que le
projet n’est pas réalisé, mais je vais vous laisser jeter un coup d’œil sur les
croquis, si vous promettez de ne pas le répéter.


Les dix chevalements étaient fondamentalement similaires, mais
l’œil de l’artiste avait discerné leur identité propre. Les structures étaient
dessinées sous des angles différents et la vie sauvage y était subtilement
introduite, une biche avec son faon, un raton-laveur, des corbeaux poursuivant
un faucon, un chevreuil avec ses bois, un couple d’écureuils.


— Normalement je demande deux mille dollars par tenture
de quatre-vingt-dix sur cent vingt pour un dessin classique, mais je vais être
obligée d’acheter des cuves supplémentaires et d’engager des étudiants pour m’aider.
Théo pense que je devrais demander cinq mille dollars, mais cela me semble trop
élevé.


Qwilleran approuva son mari.


— Votre client me paraît moins un amateur d’art qu’un
spéculateur qui pense que les chevalements vont disparaître et que les batiks
prendront de la valeur.


En sortant il échangea quelques mots avec la directrice. Barb
Ogilvie aimait son nouveau travail. Elle donnait des cours sur l’art du tricot
et avait commencé à fréquenter le beau-frère de Misty.


En se rendant au parking, Qwilleran dit : « Salut »
à un homme grand et mince qui se dirigeait à longues enjambées vers les bâtiments.
Il eut une réponse tout aussi impersonnelle et laconique. Celui-ci se frappa le
front ! Mais c’était Don Exbridge ! C’était lui qui allait signer les
contrats pour les dix batiks ! Il ne s’intéressait pas plus à l’art qu’aux
chevalements jusqu’à sa récente lettre au journal… et sa sincérité était
hautement sujette à caution.


Se hâtant vers le téléphone de sa camionnette, il appela le
bureau qu’il venait de quitter et demanda à parler à Misty.


— Elle vient juste d’entrer en discussion pour une
importante commande, dit Barb.


— Ceci est très sérieux et confidentiel, Barb. Qwill à
l’appareil. Demandez-lui de venir prendre l’appel dans votre bureau. Ne
mentionnez pas mon nom.


Misty vint au téléphone avec circonspection.


— C’est Qwill, dit-il. J’ai vu votre client entrer et
je sais qui il est. C’est un individu astucieux. Suivez le conseil de Théo. Demandez-lui
cinq mille dollars et n’en démordez pas. Questionnez-le aussi, innocemment, pour
savoir ce qu’il compte en faire. Sa réaction devrait être révélatrice. S’il
vous donne une réponse, elle devrait être intéressante et pas nécessairement
honnête.


— Vous conduirez, dit
Monsieur Météo à Qwilleran quand ils se retrouvèrent à six heures. J’ai la
frousse.


Tandis qu’ils se dirigeaient vers l’Auberge
Casse-Noisettes, il expliqua :


— Je viens de recevoir une fichue lettre de mon
ex-femme. La première depuis notre divorce, il y a cinq ans. Elle veut que nous
nous remettions ensemble ! Comment dois-je réagir ? L’ignorer ? Lui
dire d’aller se faire voir ? Il n’y a aucun moyen d’essayer de s’expliquer
raisonnablement. Elle est comme un bouledogue. Elle ne cédera pas. J’aime mon
style de vie, mon travail, mes amis, l’idée d’avoir des parents à Horseradish. Il
y a aussi là-bas une fille que j’aime bien. Mais rien de sérieux.


— Je vous soupçonnais de ne pas aller là-bas uniquement
pour rendre visite à vos sœurs, cousins et autres parents, dit Qwilleran. Pourquoi
votre mariage s’est-il brisé, si je puis me permettre ?


— Elle voulait que je reprenne mes études, que j’obtienne
d’autres diplômes et devienne un scientifique sérieux. Voyons les choses en
face : je suis un animateur, la météo est mon truc publicitaire. Elle n’arrêtait
pas de me harceler. Pourquoi votre mariage a-t-il capoté, Qwill ?


— Des ennuis avec ma belle-famille. Elle m’a épousé
sans la permission de ses parents. En premier lieu, ils méprisaient les médias
et j’étais un journaliste un peu fantaisiste, travaillant pour différents
journaux, acceptant des missions à l’étranger, chaque fois dans de nouveaux
pays. Ils l’ont poussée à demander le divorce en prétendant que je n’étais pas
assez bien pour elle, que je n’arriverais jamais à rien. Je me suis mis à boire.
Peu après elle a eu une dépression nerveuse dont on m’a attribué la
responsabilité, bien entendu. Ses parents étaient fortunés, mais ils m’envoyèrent
ses notes d’hôpital. Après cela, j’ai perdu complètement pied, je ne gardais
plus aucun emploi. J’ai failli me tuer avant de reprendre mon bon sens et de
trouver de l’aide. Je ne raconte pas d’habitude tous ces détails.


— Comment réagiriez-vous, Qwill, si elle suggérait une
réconciliation ?


— Elle est morte il y a quelques années dans une
institution.


Pendant un moment ils gardèrent le silence. Finalement, Qwilleran
remarqua :


— Avec tant de mariages qui tournent mal, on finit par
oublier combien il y en a d’heureux : les Lanspeak, les MacWhannell, Junior
et Jody Goodwinter, les parents de Fran Brodie, les MacGillivray, Lori et Nick
Bamba, les Buster Ogilvie, Homer Tibbitt et Rhoda.


— Les Tibbitt sont pratiquement de nouveaux mariés,
railla Wetherby.


— À leur âge chaque année compte. Et que dire de notre
maire ? Je n’ai jamais rien entendu raconter sur sa vie privée.


— Il a une épouse, pas de gosse. Betty est une femme d’intérieur ;
notre gandin va vendre ses rentes et ses actions, joue au golf et serre des
mains. Sa femme dirige un petit commerce de travaux manuels par correspondance.
Avez-vous entendu parler des « Réchauffeurs de miches » de Betty
Blythe ?


— Non, et je me raccroche au volant en redoutant le
pire ! Qu’est-ce que cela ?


— Des paniers faits main avec des serviettes tissées
pour tenir au chaud les petits pains servis à table. Elle fait de la publicité
dans des magazines féminins et j’ai entendu dire qu’elle réussissait fort bien.


Il ne restait plus qu’un seul
vieil immeuble à Black Creek qui avait été une ville prospère sur une voie
navigable au XIXe siècle. Le manoir Limburger avait été racheté
par la Fondation Klingenschoen et faisait maintenant ses débuts d’auberge de
campagne. Il y avait eu de magnifiques noyers noirs et le manoir conservait de
belles boiseries en noyer, d’où le nom d’Auberge Casse-Noisettes.


Qwilleran remarqua :


— Je suis venu dans cette maison quand le vieil homme
était encore en vie. C’était un drôle de bonhomme excentrique. Il possédait une
pendule avec un coucou dans le hall d’entrée. Tiens, elle n’y est plus !


— C’est une bonne chose. Elle aurait rendu les clients
fous. Ou peut-être devrais-je dire coucou[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref7][7] ?


Quand l’aubergiste les accueillit, Qwilleran s’enquit des
facilités de logement et apprit qu’il y avait quatre grandes chambres au
premier étage, deux suites au second et quatre cabines le long de la crique, louées
avec demi-pension.


— Ouvert toute l’année ?


— Cela va dépendre de ce qui se passera après l’arrivée
des premiers flocons. Le Fonds K. prendra une décision. Je viens de
Chicago à titre temporaire, pour mettre l’affaire en route, ensuite on engagera
des aubergistes permanents dans la localité.


— Je connais un couple idéal pour ce genre de travail, dit
Qwilleran. Lori et Nick Bamba ont la personnalité nécessaire et une certaine
expérience de l’hôtellerie.


— Parfait. Conseillez-leur de faire une demande au
Fonds K.


Quand ils furent installés dans la salle à manger, Wetherby
remarqua :


— Je me souviens des Bamba. Ils avaient une auberge
avec chambre et petit déjeuner à Breakfast Island. Qu’est-il arrivé ?


— Le temps ne s’y est pas prêté. Lori travaille
maintenant au Pet Plaza.


— Kennebeck organise son grand rassemblement annuel
avant l’arrivée de la Grande Chute pour la protection des chats errants. Tout
chat adopté sera châtré aux frais de Chez Pompette.


— Pompette était elle-même une chatte errante il y a
soixante-dix ans, dit Qwilleran.


— Avez-vous vu cette publicité pour un nouveau centre
récréatif à Pickax ? Que supposez-vous que ce soit ?


— Qui sait ? Ils promettent de la distraction pour
toute la famille.


— Et avez-vous lu la lettre à l’éditeur dans le journal
de lundi ? Ce sont des sornettes ! Avez-vous entendu dire que nous
avions une astrologue professionnelle qui habite le Village ? Je pense
faire établir mon horoscope. Elle le fait en profondeur, dit-on. Pourquoi ne
feriez-vous pas établir le vôtre, Qwill ? Je suis Scorpion, sexy et très
bavard. Et vous ?


— Je suis Gémeaux : talentueux, aimable, sensible,
bon et généreux !


— N’en jetez plus ! dit Wetherby en riant.


— Et si vous me parliez du curling avant d’aller au
club ? Combien y a-t-il de joueurs par équipe ?


— Quatre et un capitaine appelé « skip ».


— Quelle dimension a la piste ?


— Un peu plus grande qu’une allée de bowling, et plus
longue. La cible, appelée aussi « maison », est composée d’un cercle
d’anneaux concentriques et du centre, le « tee ».


— Comment appelez-vous les pierres et les balais ?


— Des pierres et des balais.


— Que fait le « skip » ?


— Il étudie la glace. Il y a de la glace rapide et de
la lente. Il dirige le jeu, indique quand il faut balayer, quand il faut s’en
prendre à la pierre d’un adversaire, quelle force mettre dans les coups. Il
faut une ingénieuse stratégie et beaucoup d’habileté pour entrer dans le jeu. Le
suspense est grand pour le public. Il n’y aura pas foule ce soir, vous devriez
voir ça lors d’un tournoi !


Le club de curling avait été
construit dans la campagne où les terrains étaient abordables et où il y avait
beaucoup de place pour se garer au cours des tournois. Le club lui-même
ressemblait, disait-on, à un chalet suisse et exprimait l’amitié, essence même
du sport de curling.


Qwilleran décrivit plus tard ses premières réactions dans
son journal personnel.


Joe et moi entrâmes dans la salle où je vis quelques
personnes de connaissance : Théo et Misty Morghan… Fran Brodie et le
professeur Prelligate… Hixie Rice et Dwight Somers… Jeffa Young avec (de tous
les gens !) Kirt Nightingale ! Essayait-il de lui vendre des livres
rares ? Ou bien l’avait-elle en vue pour lui dresser son thème astral ?
Dwight me remercia pour l’avoir recommandé à Cass Young et me confia qu’il
pourrait faire beaucoup pour ce jeune promoteur.


En bavardant avec les Morghan j’appris quelque chose d’intéressant :
le client mystérieux de Misty (que je savais être Don Exbridge) était passé à
son atelier pour lui demander si elle pourrait respecter les délais de
livraison. Il avait expliqué que les tentures étaient destinées à un grand
restaurant avec des balcons et que les batiks seraient suspendus à ces balcons.
Le restaurant voulait ouvrir avant que ne flottent les premiers flocons et cela
lui rendrait service si elle pouvait livrer rapidement certains batiks, à
défaut de toute la commande.


Ainsi voilà ce qui expliquait pourquoi le projet d’Ernie
Kemple avait été rejeté ! Exbridge allait se lancer dans les affaires avec
l’ancien propriétaire de l’Otto’s Tasty Eats !


Joe me désigna Cass Young, beau garçon, grand et mince comme
sa mère. Cass et les membres du comité de la glace réglaient un problème
technique aussi nous restâmes à l’écart. Il semblait que le nouveau compresseur
frigorifique ne maintenait pas la glace à la température convenable et une
compétition était prévue pour samedi. Un technicien devait venir de Bixby et il
avait reçu un autre appel d’urgence, mais il passerait plus tard si quelqu’un
pouvait l’attendre pour le recevoir.


L’équipement mécanique, les salles de repos et les
vestiaires étaient à un étage inférieur, mais nous pouvions voir un endroit où
un trophée avait été exposé au pied de l’escalier. Il s’agissait d’une pierre
de curling commémorative placée sur un piédestal et d’une paire de pics croisés
sur le mur. C’était le même insigne que celui gravé sur la petite épingle
portée par les membres.


Dans la grande salle un tableau noir affichait les matches
de la soirée. On apercevait les pistes à travers une vitre. Quelqu’un égalisait
la glace qui serait ensuite arrosée afin d’obtenir un effet moucheté. En effet,
si la glace était trop lisse les palets s’envoleraient jusque dans le comté
voisin ! Au cours de la partie les joueurs balaieraient la glace avec un
balai de paille de riz afin d’évacuer la « poussière de glace » et l’eau
du chemin des pierres.


Quand les parties commencèrent nous montâmes dans la galerie
des spectateurs et je découvris quel sport civilisé c’était là. Pas de bagarres
sur la glace, pas de cris abusifs des spectateurs.


— Qui lance la première pierre ? demandai-je à Joe.


Le premier joueur s’approcha du « hack » – la
planche qui l’empêche de s’envoler sur la glace avec le palet. Il y eut un
moment de concentration, puis le joueur s’accroupit avec un brusque mouvement
en avant et la pierre se mit à glisser sereinement sur la piste. Pour moi ce
mouvement dynamique créa un moment de suspense comme lorsqu’un joueur de basket
s’étire pour lancer la balle, que le discobole pivote sur lui-même, ou lors d’un
lancer de tronc d’arbre.


Je trouvai toute cette expérience fascinante : surveiller
la pierre tandis qu’elle naviguait sur la glace, contournait un obstacle, circulait
vite, mais pas trop, suffisamment pour atteindre la vitesse idéale. Comment s’y
prenaient-ils ? Grâce à un mouvement du poignet ? ou à une admirable
maîtrise ? Pendant ce temps, les cris des joueurs et ceux des spectateurs
remplissaient l’atmosphère : « Balayez !… Sortez-le ! Bon
coup ! Baissez-vous !… Vite ! le balai ! Nous avons le
marteau ! Bon lancement ! »


Plus tard, dans la salle de repos, je rencontrai Cass Young
et lui dis que j’aimerais faire partie du club. Il appela une jeune femme
rousse :


— Un nouveau membre ! Inscrivez-le avant qu’il ne
se sauve !


Elle apporta un formulaire et me demanda si je désirais m’inscrire
pour des leçons.


Au même moment un membre du comité de la glace arriva en
courant, avec un regard sauvage.


— Je ne peux pas attendre le technicien ! Faut que
je conduise ma femme à l’hôpital, elle est sur le point d’accoucher !


— Je vais rester, dit Cass. Rentrez chez vous. Ne vous
inquiétez pas. J’espère que c’est un garçon ! cria-t-il tandis que l’autre
s’éloignait.


— J’espère que ce sera une fille ! dit la jeune
femme rousse.


Sur le chemin du retour Wetherby
déclara :


— Savez-vous qui est cette jeune rousse ? La
seconde femme de Don Exbridge. Elle est en instance de divorce.


— J’en ai entendu parler, répondit Qwilleran. Cependant
quand je l’ai rencontrée pour la première fois, l’année dernière, elle
ressemblait à une timide petite souris !


— Il semblerait que Don n’aime pas les souris, dit
Wetherby en riant : il veut apparemment tout le fromage pour lui ! En
fait, Robyn – qui s’écrit avec un y – a de la personnalité. Les cheveux
roux sont quelque chose de nouveau.


— Quand Susan a divorcé de Don, elle a appelé tout le
monde « chéri », dit Qwilleran, puis elle a ouvert cette luxueuse
boutique d’antiquaire. Que supposez-vous que Robyn va faire après son divorce ?


— Elle a déjà repris son ancienne occupation de
manucure à domicile. Sur rendez-vous seulement. Avez-vous l’intention de
prendre des leçons de curling ?


— Non, je ne le crois pas. Je suis un spectateur
professionnel. Mon passe-temps préféré est de regarder les gens. Voulez-vous
venir chez moi prendre un dernier verre ? J’ai un scotch particulièrement
délectable.


— Cela me semble être une conclusion appropriée à cette
soirée.


En arrivant aux Saules, ils
entrèrent dans l’appartement 4 et un horrible cri déchira leurs oreilles.


— Grand Dieu ! Qu’est-ce que cela ? balbutia
Wetherby.


Le grognement venant du ventre s’acheva sur une note
stridente.


Redoutant le message et priant pour qu’un autre bénévole n’ait
pas été descendu, Qwilleran expliqua :


— C’est Koko.


— Je l’ai entendu l’autre nuit à travers le mur et j’ai
cru que les loups étaient de retour dans le comté de Moose ! Est-ce
quelque chose qu’il a mangé ?


— C’est un mystère.


Qwilleran préféra ne pas révéler le secret de famille.


— Allons prendre ce verre.


Quand Wetherby eut avalé son scotch et fut retourné dans l’appartement 3
pour prendre une douche (audible à travers la mince cloison), Qwilleran
téléphona au service de nuit du Quelque Chose. Non, lui dit-on, la
police n’avait signalé aucun incident.



CHAPITRE XIV


 


Qwilleran fut réveillé de bonne heure par un appel
téléphonique de son voisin de palier.


— Mauvaise nouvelle, Qwill ! Un type de la station
de radio qui fait partie du club de curling et qui sait que j’en suis également
membre vient juste de me prévenir. Cass Young a glissé sur ces marches en
pierre qui descendent au sous-sol et il s’est tué. Il a dû se heurter la tête
contre le palet qui est exposé là. Il attendait le technicien, vous vous
rappelez ? Il a dû passer le temps en buvant un verre de bière. Puis il a
peut-être été trop pressé d’aller aux toilettes… Êtes-vous toujours là ? Êtes-vous
réveillé ?


— Je vous écoute, dit Qwilleran, et je ne sais vraiment
pas quoi vous dire.


— La nouvelle va être diffusée dans le prochain
bulletin d’informations. J’ai pensé qu’il valait mieux vous prévenir. Navrant !
J’avais passé une si bonne soirée !


— Moi aussi.


Il était trop tard pour se recoucher et trop tôt pour se
lever, et comme Qwilleran pressait le bouton de sa cafetière électrique, il
pensa : « Oublions la bière, oublions les vestiaires. » Sa
moustache frémissait et il l’aplatit de son poing fermé. Koko savait qu’un
meurtre avait été commis et Koko ne se trompait jamais. Le public préférerait croire
que c’était un accident. Un crime, aimait-on penser dans le comté de Moose, était
« quelque chose qui n’arrive jamais ici ». Combien tout le monde
oubliait vite les incidents peu savoureux du passé !


Quelques minutes plus tard, le téléphone sonna encore. C’était
Susan, s’exprimant sans son habituelle désinvolture :


— Qwill ! Nous avons une tragédie à River Road. Tôt
ce matin, j’ai été réveillée par les lumières d’un véhicule et des éclats de
voix sous mes fenêtres. La voiture du shérif s’était arrêtée à la porte d’à
côté. Je suis sortie en robe de chambre, pensant que quelque chose de terrible
était arrivé à Jeffa, mais on venait la prévenir que son fils avait été victime
d’un accident fatal au club de curling. J’ai téléphoné au Dr Diane,
elle est venue aussitôt. Jeffa m’a demandé d’appeler sa fille dans l’Idaho… n’est-ce
pas horrible, Qwill ?


— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?


— Eh bien, Jeffa m’a demandé d’appeler Mac MacWhannell
et il va se charger de tout, mais vous pourriez peut-être aller chercher sa
fille à l’aéroport ? Elle arrive par le vol de cinq heures trente, son nom
est Angela Parsons.


— Jeffa m’a paru être une femme forte.


— Oui, elle n’est pas du genre à s’effondrer, mais
Diane lui a donné un sédatif léger et maintenant elle dort. Quelqu’un doit
rester près d’elle jusqu’à l’arrivée d’Angela… N’est-ce pas terrible ? Elle
a perdu son mari cette année… et maintenant cela !


Qwilleran réprima son vif désir d’aller
prendre son petit déjeuner en ville pour écouter les réactions sur les erreurs
de Cass Young comme constructeur et sur ses liens avec la seconde Mrs Exbridge.
Il décida de travailler sur sa chronique de vendredi annonçant les gagnants du
concours de haïkus. Toujours enchantée quand il lisait ou écrivait, Yom Yom
se pelotonna sur son coussin bleu en haut du réfrigérateur. Koko se montra
nerveux, faisant tomber les objets du dessus des tables. Crayons, livres et le
bol de pommes en bois atterrirent sur le sol.


À deux heures, Qwilleran alla chercher son journal à la loge
et trouva de nombreux détails sur l’« accident » qui s’était produit
au club de curling avec une déclaration du technicien (qui avait trouvé le
corps à son arrivée et prévenu la police). Il y avait également les
déclarations du médecin légiste et du personnel du club. La dernière personne à
l’avoir vu vivant était citée. Un article décrivait le club et un ingénieur
expliquait quel était l’équipement nécessaire pour maintenir la qualité de la
glace. La page des sports écrivait l’histoire du curling.


— Il y a réponse à tout, murmura Qwilleran, sauf à la
principale question : Qui l’a poussé ?


Travailler à « la Plume de
Qwill » du vendredi fut un répit apprécié après l’implication dérangeante
de Koko dans son message de minuit.


La plupart des participants à la compétition réussissaient à
faire entrer une note personnelle et un court poème sur une carte postale. Huit
gagnants avaient été sélectionnés par un jury composé de trois membres : Polly
Duncan, Junior Goodwinter et Rhoda Tibbitt.


Un élève de terminale précisait : « Si je gagne, je
donnerai mon crayon jaune à mes deux chats, Nippy et Tucky. »


Sieste féline


 Coussin de fourrure
sur ma chaise…


Trois oreilles, deux
queues,


Un nez et pas de
pattes.


Le ton allait du malicieux au provocateur. Une infirmière en
retraite expliquait : « J’ai travaillé pour une grande firme
industrielle au Pays d’En-Bas. L’une des comptables est morte après avoir
figuré pendant trente ans sur le registre des salaires, et son éloge
nécrologique dans le journal se résume en onze mots. J’en ai eu les larmes aux
yeux. »


Nécrologie


 Elle avait de jolis
cheveux blancs


et était toujours
très agréable.


Les oiseaux et les papillons étaient parmi les sujets
favoris et un observateur des oiseaux gagna un crayon jaune pour celui-ci :


Surveillance des oiseaux


Un bébé colibri


ivre de jeunesse


chancelle sous la
brise.


Un autre amoureux de la nature affirmait : « Cela
m’est vraiment arrivé il y a vingt ans et je ne l’ai jamais oublié. »


Papillon


Un jour une paire d’ailes
orange


ont atterri sur mon
doigt


et j’ai souri
pendant des jours !


Un lycéen en dernière année soumit sa rêverie mélancolique :


Écoutez !


Les sons humides d’un
jour de pluie…


Pourquoi me
rendent-ils aussi sage ?


Un homme écrivit : « Je suis le père d’un enfant
de deux ans et d’un autre de quatre ans, tous deux débordant d’énergie. Puis-je
vous soumettre deux poèmes ? »


Cheval de bois


Vite,
enfant,


pose
tes questions !


Demain,
il n’y aura peut-être pas de réponses.


Tricycle


Vite, enfant,


trouve tes
réponses !


Demain, il n’y
aura peut-être plus de questions.


Seul, un poème fut envoyé
anonymement :


Dernier amour


 Trop douce… trop
bonne…


trop gentille… trop
proche…


trop tout !


Quand Qwilleran remit sa copie à
Junior, le rédacteur en chef – qui était père de deux enfants – déclara que son
préféré était le poème envoyé par le père de deux enfants.


— Cela se comprend, dit Qwilleran. Mon préféré était un
non-gagnant. Apparemment un professeur de cinquième de Sawdust City a poussé
ses élèves à prendre part à la compétition… ou gare ! Un jeune rebelle a
écrit :


Mon professeur porte
d’épaisses lunettes…


Et nous pousse à
faire des choses…


Que nous ne voulons
pas faire !


» Je pense que je vais lui envoyer un crayon jaune pour
pure honnêteté et courage.


— Quel sera l’objet de votre prochaine chronique ?


— Je n’ai pas encore décidé. Il me reste quatre jours. À
la façon dont vont les choses, quelqu’un pourrait bien faire sauter le Quelque
Chose du Comté de Moose d’ici là.


Avant de quitter l’immeuble il entra dans la salle de
bouclage et trouva Roger MacGillivray assis, les pieds sur la table, dans l’attente
d’une nouvelle mission – et espérant probablement pouvoir rentrer
tranquillement à la maison pour dîner. Il avait été sur la brèche avec la
manchette du jour.


— Félicitations pour votre reportage sur Cass Young, c’était
vraiment très complet.


— Mes reportages sont toujours très complets, répondit
Roger, mais ils sont souvent coupés au passage.


— Et dans ce cas, y a-t-il une histoire derrière l’histoire ?


— Seulement une chose bizarre. Cass avait une blessure
à son pied gauche qui aurait dû être protégé. Une bien étrange omission pour
quelqu’un qui prônait autant la sécurité.


Qwilleran caressa sa moustache.


— À moins que quelqu’un n’ait retiré cette protection
après le prétendu accident.


— Hé ! Voilà un angle intéressant ! Attendez
un moment. Il reste du café, dit Roger avec une soudaine excitation.


— Désolé, je ne peux pas rester. Je vais chercher sa
sœur à l’aéroport.


Quand l’avion de Minneapolis atterrit, Qwilleran scruta les
arrivants, en quête d’une grande jeune femme mince, brune, semblable à Jeffa
Young. Aucune ne répondait à cette description. Il y avait des passagers qui
faisaient la navette pour leur travail avec des porte-documents, des
randonneurs avec des sacs à dos, des acheteurs revenant avec des paquets
provenant de grands magasins. Une femme descendit lentement en jetant des
regards désapprobateurs autour d’elle.


— Mrs Parsons ? devina-t-il.


Elle acquiesça.


— Je vais vous conduire chez votre mère. Je suis Jim
Qwilleran, un de ses voisins. Avez-vous des bagages ?


— Un simple sac de voyage noir.


Elle était plus petite que sa mère et d’un physique moins
typé.


— Est-ce loin ? demanda-t-elle comme si c’était
important.


— Un trajet d’environ un quart d’heure. Vous ne voyez
pas le pays à la meilleure saison parce qu’il est trop tard pour les couleurs
automnales et trop tôt pour les merveilles de l’hiver. Nous attendons l’arrivée
d’une perturbation appelée la Grosse Chute d’un moment à l’autre. Combien de
temps comptez-vous rester ?


— Juste assez longtemps pour convaincre ma mère de m’accompagner
dans l’Idaho. Elle aurait dû venir chez nous tout de suite. Nous pouvions lui
offrir un environnement plus agréable, voyez-vous, et une situation de famille
plus stable et équilibrée avec des petits-enfants, les gâteaux d’anniversaire, les
dîners de fête et tout ça.


Qwilleran tira pensivement sur sa moustache.


— Durant le peu de temps de sa présence ici, Mrs Young
semble avoir apprécié la possibilité de se faire des amis, de poursuivre son
passe-temps favori et de trouver un débouché dans sa spécialité professionnelle.


— Elle pouvait avoir tout cela dans l’Idaho.


Il se racla la gorge.


— J’ai rencontré votre frère pour la première fois au
club de curling la nuit dernière et vous avez toute ma sympathie.


— Qu’est-ce qui a provoqué l’accident ? demanda-t-elle
avec froideur.


— Une chute dans l’escalier après le départ de tout le
monde. Il avait aimablement offert d’attendre un technicien qui venait de loin
pour procéder à une réparation urgente. L’homme a trouvé Cass au pied de l’escalier.


— A-t-on précisé s’il avait bu ? dit-elle vivement.


— Apparemment cette hypothèse n’a pas été envisagée. Combien
de petits-enfants a Jeffa, Mrs Parsons ?


— Nous avons deux filles et un garçon, entre quatre et
huit ans. Tous sont très excités à l’idée de rencontrer leur grand-mère pour la
première fois.


— Qu’est-ce qui vous a attirée dans l’Idaho ? Car
je présume que vous êtes originaire du Maryland ?


— Je m’intéresse à la préservation de l’environnement. Je
suis allée en vacances dans la partie nord de l’État et j’en suis tombée
amoureuse. Vous devriez visiter cette région. Si vous vous plaisez ici, vous
aimerez dix fois plus l’Idaho.


— Merci pour cette suggestion. C’est quelque chose à
garder en esprit.


Quand ils arrivèrent dans l’allée de Jeffa, il lui dit d’entrer
et qu’il lui apporterait son bagage. Au moment où il s’éloigna, la mère et la
fille s’embrassaient sur le seuil de la porte.


— Je ne l’ai pas vue verser
une seule larme, dit Qwilleran à Polly quand il la retrouva le soir chez elle


Elle l’avait invité à dîner et avait préparé sa soupe aux
pommes de terre préférée – à base de crème parfumée au fromage avec des
lamelles de bacon, et de gros morceaux de pommes de terre rôties de la veille, peau
comprise. Un des chefs-d’œuvre de Polly en matière de restes.


— Comment est sa fille ? demanda Polly.


— Moins belle et sophistiquée que Jeffa. Elle n’a pas l’intention
de rester longtemps à en juger par la taille de son sac de voyage. Elle n’a pas
montré le moindre signe de chagrin pour son frère. Je me suis demandé quels
arrangements allaient être pris pour les funérailles.


— Mes espions à la bibliothèque connaissent tous les
détails, dit Polly. Mac MacWhannell se charge de tout, selon les désirs de
Jeffa : incinération, pas de funérailles, mais un service commémoratif
doit avoir lieu sous les auspices des deux clubs de curling… J’espère que Jeffa
restera ici. Big Mac compte sur son aide pour la période des déclarations
d’impôts. Il a fait preuve de beaucoup de sollicitude à son égard lors de la
réunion d’Amanda. On ne peut s’empêcher de se demander… Naturellement, vous
savez que sa femme est en phase terminale.


— Je suis prêt à parier que Jeffa va rester ici,
répondit Qwilleran.



CHAPITRE XV


 


Quand Qwilleran préparait le petit déjeuner des chats, ceux-ci
le regardaient attentivement, Koko l’air intelligent, Yom Yom l’air affamé.
Parlez-leur selon votre propre niveau intellectuel, croyait-il, et ils vous
répondront en conséquence. Il dit à Koko :


— Veux-tu réitérer ton récent message de minuit ? Si
tu soupçonnes une action criminelle, frappe le sol trois fois avec ta queue !


La queue de Koko resta collée sur le vinyle, mais la
sonnette retentit et Susan Exbridge se présenta sur le seuil de la porte.


— Chéri, je pars pour le magasin, mais j’ai des nouvelles !


— Entrez, dit-il. Désirez-vous une tasse de café ?


— Oui, merci, votre café est délicieux, mais je ne peux
pas rester longtemps. J’ai rendez-vous avec une cliente fabuleusement riche.


Elle s’avança directement vers le divan profond.


— J’aime ce tapis. Il ne correspond pas à mon goût, mais
il est sensuellement en harmonie avec votre mobilier.


Il servit le café. Elle reconnut le plateau Jensen. Il
admira ses boucles d’oreilles. Elle expliqua qu’elles portaient un poinçon d’argent
anglais. Il s’excusa de devoir servir les chats.


Il n’avait pas à s’inquiéter : ils étaient sur le
comptoir et s’étaient servis eux-mêmes.


Finalement il rejoignit son invitée avec une tasse de café à
la main en disant :


— Eh bien, j’ai conduit Angela à la maison de sa mère
comme on me l’avait demandé.


— Que pensez-vous d’elle ?


— À vrai dire, elle m’a paru froide et calculatrice, nullement
concernée par la mort de son frère. Elle ne possède pas le charisme de sa mère.


— C’est une belle-fille, coupa Susan. Quand Jeffa a
épousé Mr Young, il était veuf avec une fille. Ensuite ils ont eu un fils
ensemble.


Qwilleran hocha la tête.


— Son attitude est plus compréhensible. Quelles sont
donc vos nouvelles ?


— Chéri, je n’ai pas besoin de vous dire combien les
murs sont minces dans cet immeuble. La nuit dernière j’ai entendu une horrible
dispute entre les deux femmes dans l’appartement voisin. C’était terriblement
embarrassant !


— Pas assez embarrassant pour ne pas écouter, j’espère ?


— En fait, je ne pouvais pas comprendre un seul mot, mais
j’ai entendu la porte claquer et puis tout a été tranquille. Ce matin, la
limousine de l’aéroport est venue chercher Angela. Elle est partie ! Je
pense que Jeffa a décidé de rester. Big Mac n’a pas de souci à se faire, il
aura son aide pendant la période des impôts et je pourrai peut-être mettre la
main sur ce buffet Hepplewhite pour l’exposition de New York.


— Hum ! fut le seul commentaire de Qwilleran.


— Mac est venu à la rescousse, comme un grand frère
prévenant, s’occupant de tout. Il est trésorier du club de curling, aussi
a-t-il un double intérêt dans l’affaire.


— Avez-vous parlé à Robyn ?


— Oui. Je suis sincèrement désolée pour elle. Jeffa et
elle sont vraiment les plus touchées. Il faut voir comme elles se consolent
mutuellement. Donald se tord probablement de rire, ce salopard !


— Yao ! commenta Koko, qui était assis sur la
table de l’entrée comme pour hâter la sortie de la visiteuse.


— Eh bien, il faut que je me sauve, dit Susan. Merci
pour le café et n’oubliez pas : le pichet Saint-Louis m’intéresse !


Après son départ, Koko continua à
rester assis sur la boîte à gants en bois sculpté, un de ses perchoirs favoris
depuis quelques jours. Il le traitait comme un piédestal en prenant lui-même
les poses sculpturales qu’il aimait afficher.


— Vanitas vanitatis !
observa Qwilleran.


Il tourna son attention sur le discours qu’il devait faire
ce soir-là. À la demande expresse de son ami, Kip McDiarmid, directeur du Lockmaster
Ledger. Il avait consenti à être le conférencier d’après-dîner à une
réunion du club littéraire. Sa décision était sans doute influencée par le
choix du lieu de la réunion, un restaurant de haut luxe dans ce pays de chevaux :
le Palomino Paddock.


Vétéran de tels discours, il savait ce que le public
désirait entendre :


1.   Comment
il avait appris son métier. (En rendant hommage à son professeur d’anglais, Mrs Fisheye.)


2.   Ses
auteurs préférés. (Trollope, Flaubert, Nabokov et Mark Twain.)


3.   Ce que
c’était que d’être un chroniqueur bihebdomadaire. (Dur, amusant, stimulant et
mal payé.)


4.   Où il trouvait
ses idées. (Je fixe mon chat et il me regarde fixement, les yeux dans les yeux,
et alors mon esprit se met en ébullition.)


5.   Ce qu’il
avait préféré dans la presse des journaux métropolitains du Pays d’En-Bas. (Les
clubs de la presse.)


Mi-sérieuses, mi-divertissantes, ses causeries attiraient
toujours plus d’abonnés au Quelque Chose du Comté de Moose.


Le dîner au Palomino Paddock
avait lieu dans un salon privé (en réalité, deux pièces réunies en raison du
nombre de réservations). Après les médaillons de veau et les fraises à la sauce
au poivre, le directeur le présenta comme « le célèbre chroniqueur du
barbare comté du Nord ».


Qwilleran commença en disant :


— Inutile de le préciser, j’ai pris la précaution de me
faire vacciner avant de m’aventurer sur ce sol étranger.


La session des questions-réponses qui suivit la causerie
comprenait une discussion sur le haïku, car la majorité des assistants avait lu
sa chronique du jour. Puis Kip McDiarmid termina le programme par un haïku
ironique :


Chat malade… toast
brûlé-


pneu dégonflé… ordinateur
en panne


tout est en ordre.


Il était plus de minuit quand Qwilleran regagna le Village
Indien. Comme il tournait dans Road River, un véhicule s’arrêta devant le
duplex d’Amanda Goodwinter. Une passagère se pressa de descendre et d’entrer
dans l’appartement tandis qu’Amanda elle-même sortait des bagages du coffre
arrière.


Qwilleran en était certain, l’invitée ne pouvait être que
Maggie Sprenkle. Malheureusement il était trop tard pour pouvoir appeler Polly
et lui demander si elle savait ce qui se passait.


Plusieurs questions l’intriguaient. Que faisait Maggie ici ?
Et pourquoi ce secret apparent ? Était-elle arrivée par avion ? Il
était trop tard pour un vol de nuit régulier.


Toujours sans réponse le samedi matin, il décida de se
livrer à quelques recherches privées avant de mêler Polly au mystère. Il se
rendit en ville pour boire un café et manger des scones à la Boulangerie
écossaise et rencontra Burgess Campbell qui faisait la même chose.


Après l’habituel échange de plaisanteries, Qwilleran annonça
avec jovialité :


— J’ai appris que Henry Zoller et Maggie Sprenkle
étaient partis ensemble vers l’ouest et qu’ils projetaient de se marier.


— Cela n’arrivera jamais, répondit l’autre. Maggie est
une fanatique des chats et il voit une objection insurmontable à vivre sous le
même toit qu’un animal. Aviez-vous jamais rencontré le défunt mari de notre
Maggie nationale ? C’était un homme facile à vivre, célèbre pour son
jardin de roses. Il avait l’habitude de m’inviter pour sentir le parfum de ses
fleurs et il décrivait chaque buisson comme si c’était un ami. Tous les amis d’Henry
se trouvent sur le terrain de golf. Non, quiconque a répandu cette rumeur ne
sait pas de quoi il parle !


— Un jour, rêva Qwilleran, j’aimerais écrire un article
sur l’intelligent, bien élevé, imperturbable Alexander. C’est un chien si comme
il faut !


— Cela pourrait s’arranger, dit Burgess, bien qu’il ne
faille pas trop le gâter. Je ne voudrais pas qu’il prenne la grosse tête !


L’arrêt suivant de Qwilleran le
conduisit à l’atelier de décoration. Amanda était là, menaçant du regard les
acheteurs qui étaient entrés « juste pour jeter un coup d’œil ». Qwilleran
aida à hâter leur départ en les suivant partout comme s’il était le détective
de service. Cela marcha.


— Comment se présente la campagne, Amanda ? demanda-t-il.
Si vous êtes élue, je veux que vous me nommiez ambassadeur à Lockmaster.


— Je vais vous inscrire comme secrétaire des
collectionneurs de camelote, fit-elle d’un ton rogue.


— – J’ai vu que vous aviez une invitée qui est arrivée
de voyage.


— Qui vous a raconté ça ?


— N’ai-je pas vu Maggie Sprenkle se glisser chez vous
la nuit dernière ?


Amanda fit une pause avant de répondre sur un ton
désagréable :


— Vous ne l’avez pas vue ! Compris ? Vous-ne-l’avez-pas-vue !


— Si vous le dites, murmura Qwilleran, satisfait de
cette allusion à une intrigue. La personne que je n’ai pas vue a dû arriver en
avion privé… afin de pouvoir atterrir à l’abri de tout regard indiscret.


— Pas de commentaire.


Les lèvres serrées, l’air déterminé, elle mit fin à la
conversation. Mais comme il tirait sa révérence, elle lui lança :


— Pas un mot à Polly !


Il retourna chez lui de fort bonne humeur. Il avait
maintenant une énigme à résoudre, quelque chose sur quoi exercer son esprit. La
vue de Koko qui l’accueillit à la porte lui suggéra une solution.


— Veux-tu que nous sortions faire un tour, mon petit
vieux ?


— Yao ! répondit Koko avec enthousiasme.


Chaque fois qu’ils allaient dehors, il circulait juché sur l’épaule
de son ami, ce qui lui donnait une vue élevée et gardait ses pattes propres. Une
main ferme sur la laisse prévenait tout mouvement impulsif.


Ils sortirent par les portes coulissantes en verre du
living-room, donnant sur la terrasse en bois et les marches qui descendaient
sur le sentier le long de la rivière, bien tapissé de feuilles mortes crissant
sous les pas.


Qwilleran partit vers le nord en direction de l’autre groupe
d’immeubles, s’arrêtant à l’occasion pour ramasser un caillou et s’amuser à
faire des ricochets sur la rivière, ou ce qui restait d’eau vive. La sécheresse
l’avait réduite à l’état de ruisseau, gargouillant consciencieusement tout en
continuant à se diriger vers le lac.


La scène avait le calme d’un dimanche. Les gens bien nantis
qui vivaient là étaient à leur travail, ou en ville en train de faire des
achats. D’autres faisaient leurs courses ou vaquaient à leurs tâches
domestiques. Polly, par exemple, s’organisait pour l’hiver, nettoyant et
rangeant sa garde-robe d’été pour sortir ses vêtements d’hiver. C’était un rite
bi-annuel que Qwilleran avait appris à respecter.


Quand il arriva à hauteur des Bouleaux, il savait que le
premier appartement était celui d’Amanda. Il s’arrêta pour ramasser un caillou,
espérant que Maggie serait dans le living-room et regarderait à travers la baie
vitrée. Il se mit à faire des ricochets. Il était habile à cet exercice, souvenir
de ses lointains jours de collège où il avait été remarqué par un entraîneur
des Chicago Cubs. Il lança plusieurs cailloux. Koko le regardait avec intérêt. Il
miaula une fois.


— Bravo ! dit Qwilleran en ramassant une autre
pierre.


Koko miaula encore, avec plus de force, cette fois.


Presque immédiatement il y eut quelques coups sur la vitre
du living-room et on entendit le bruit d’une vitre qui glissait.


Qwilleran leva la tête, feignant la surprise. Il vit un bras
s’agiter. Il s’avança lentement vers la terrasse en bois et gravit les marches.


Maggie était sur le pas de la porte, un doigt sur les lèvres.
Une fois entré dans la maison, la fenêtre refermée, il s’exclama en
assourdissant sa voix :


— Maggie ! Que faites-vous là ? Pourquoi ne
nous avez-vous rien dit ?


— C’est une longue histoire, dit-elle avec tristesse, et
je n’ai toujours pas… la liberté d’en discuter.


Ce n’était guère là l’exubérante Maggie que tout le monde
connaissait. Il était à remarquer qu’il n’y avait eu aucune embrassade.


Perché sur l’épaule de Qwilleran, Koko regardait. Il se mit
à ronronner très fort.


— Il sait que je suis une personne à chats, dit-elle. Asseyez-vous,
Qwill. Puis-je vous le prendre et le tenir un petit moment ?


La laisse fut détachée et Koko s’installa sur les genoux
accueillants. Bien qu’il ne fût pas un chat câlin par tempérament, il semblait
penser que cette thérapie était appropriée, voire nécessaire. Maggie le caressa
et il se mit à ronronner.


— Mes dames me manquent tellement ! murmura-t-elle.


— Elles se portent bien et sont heureuses au Pet Plaza,
l’assura Qwilleran. Il se trouve que je suis allé là-bas et j’ai remarqué leurs
noms sur leurs assiettes… Henry est-il avec vous, Maggie ?


La réponse fut hésitante.


— Non, il n’est pas venu… cette fois-ci.


— Dois-je vous féliciter ? demanda-t-il avec
enjouement. Les cloches de mariage ont-elles sonné ?


— Non. Je crains qu’elles n’aient été repoussées.


Elle caressa la fourrure du chat avec nervosité.


— Vous avez manqué l’assemblée en l’honneur d’Amanda. Ce
fut un succès. Derek a chanté une chanson originale écrite spécialement pour sa
campagne. Les gens ont dit qu’il ne manquait rien à cette réunion… hormis votre
présence.


Il savait qu’il allait toucher une corde sensible.


— Oh, Qwill ! fit-elle sur un ton pathétique. Je
suis si bouleversée. Je suis supposée ne parler avec personne… tant que je ne
me serai pas entretenue avec l’avocat d’Henry.


— Je vois. Eh bien, je n’insisterai pas et ne me
mêlerai pas de vos affaires, mais s’il y a quelque chose que je puisse faire – vous
conduire quelque part ou vous offrir un conseil fraternel – n’hésitez pas, vous
savez que vous pouvez me faire confiance.


— Je le sais.


— J’ai entendu quelqu’un dire beaucoup de bien de votre
mari, ce matin.


— Harold ? Oui. Nous avons été heureux pendant
quarante ans ensemble… Qwill, je n’ai jamais eu l’intention d’épouser Henry. C’était
juste… Il était obligé de quitter la ville et il a pensé que cette explication
sauverait la face. Vous n’en soufflerez mot à personne, n’est-ce pas ?


— Bien sûr que non, Maggie ! J’espère qu’Henry n’a
pas d’ennuis sérieux ?


— Connaissiez-vous Cass Young ?


— Seulement de réputation jusqu’à mercredi soir. Je l’ai
rencontré au club de curling, quelques heures avant son accident.


— Henry pense que ce n’est pas un accident, dit Maggie
d’une voix blanche.


— Yao, dit le chat sur ses genoux.


— Oh ! mon Dieu ! Quelle voix sonore a Koko !
Veut-il rentrer à la maison ?


— Il essaie de vous dire que quelqu’un arrive. Nous
allons nous retirer.


Il saisit Koko et se dirigea vers la porte vitrée
coulissante juste au moment où la sonnette retentissait.


— C’est maître Bennett, dit Maggie. Je vais attendre
que vous vous soyez éloigné pour lui ouvrir.


Le corps de Koko vibra tout au long du chemin, survolté par
les caresses intenses. Qwilleran tenait le chat serré, craignant qu’une brusque
pulsion pût lui donner des ailes. Cette promenade avait été une aventure
exaltante pour tous les deux. La stratégie de l’homme avait marché. Le chat
avait fait ce qui convenait.


Qwilleran avait appris qu’Henry avait dû quitter la ville. Il
semblait qu’il ait été mêlé à des affaires financières illégales et maintenant
son avocat allait essayer de trouver un arrangement à l’amiable avec le
procureur, Maggie servant d’intermédiaire ou de témoin de moralité. S’il en
était bien ainsi, l’affaire était sérieuse. Maître Bennett était le principal
associé de la firme Hasselrich, Bennett & Barter. En dépit de la mort d’Hasselrich,
le nom de l’étude était resté – du moins temporairement.


Qwilleran pensa : « Pauvre Maggie ! Toujours
fidèle à la mémoire d’Harold et à son jardin de roses, et se languissant de ses
cinq “dames”. » Elle avait accepté ce rôle peu familier plein de secret et
de complicité avec des enjeux inconnus. Comment allait-elle expliquer les poils
de chat sur sa robe ?


De retour à la maison et
débarrassé de son harnais, Koko frotta son nez sur celui de Yom Yom qui
était accourue pour le recevoir. Ensuite il alla boire de l’eau dans son bol et
se promena dans la maison afin de voir si rien n’avait été ajouté. Après quoi, il
s’étendit sur la tablette de la cheminée de tout son long, épuisé par son
aventure.



CHAPITRE XVI


 


Maintenant Qwilleran avait deux nouvelles brûlantes qu’il ne
pouvait révéler… même pas à ses plus proches amis : la raison du départ
précipité d’Henry et le retour secret de Maggie. L’arrivée de la belle-fille de
Jeffa et son départ mélodramatique faisaient figure d’histoire ancienne dans
les potins de Pickax.


Ce soir-là il devait aller admirer le nouveau divan des
Riker et prendre un « léger repas ». La conversation générale
roulerait sur le temps, l’accident au club de curling, les publicités amusantes
qui avaient paru dans le Quelque Chose, le haïku de Kip McDiarmid qui
avait fait se tordre de rire le club littéraire et la débauche de chaussettes
que Yom Yom cachait sous le tapis rya. Il y aurait aussi des
commentaires sur le gros titre alarmant du vendredi.


LES PEINTURES MURALES VONT DISPARAÎTRE !


Les peintures murales historiques du comté de
Moose, qui ont fait du bureau de poste de Pickax une attraction touristique et
une Mecque pour tous les citoyens de la ville, sont menacées de disparition. En
effet le bâtiment est condamné comme représentant un danger public permanent et
il va être temporairement fermé.


Le directeur du bureau de poste, Bill Buncomb, nous
a déclaré :


— Ce fut un véritable choc. Nous étions
inquiets de voir les peintures s’écailler et tomber sur les clients, mais nous
n’avions aucune idée que le mal était aussi profond et que leur vie était
menacée. Mais quand les experts les ont examinées, ils nous ont assené le coup.


Le bâtiment sera fermé jusqu’à plus ample
information et le service de poste sera transporté dans Book Alley.


L’historien du comté, Homer Tibbitt, nous a dit :


— Quand ces peintures murales ont été
exécutées, pendant la Dépression, il n’y avait pas ici d’artistes capables de
travailler sur le mode héroïque, aussi des peintres furent-ils appelés d’ailleurs
et ils utilisèrent des gens du cru comme modèles, mineurs, bûcherons, fermiers,
etc. Aujourd’hui les descendants viennent à la poste pour voir grand-maman et
grand-papa là-haut sur le mur. Elle pédale devant la roue de son fuseau et il
grimpe sur une échelle avec de la poussière de charbon sur son visage. Il est
très regrettable de voir disparaître tout cela, mais si ces murs mettent en
danger la vie de nos concitoyens, il n’y a pas le choix.


Le crépuscule était là quand
Qwilleran vint chercher Polly pour aller voir le nouveau divan des Riker. N’entendant
pas de musique en passant devant l’appartement de Wetherby, il présuma que son
voisin était allé à Horseradish voir sa bien-aimée. Les fenêtres de Kirt
Nightingale étaient sombres ; sans aucun doute il devait se trouver au
country-club. Polly donnait à manger aux chats et il l’aida en changeant l’eau
de leur bol et la litière de leur caisse. Puis ils partirent ensemble pour les
Bouleaux.


L’appartement d’Amanda était sombre, elle dînait peut-être à
Purple Point avec des clients qui soutiendraient sa carrière : d’abord de
maire, puis de délégué du comté, et ensuite ?…


Jeffa était chez elle et la voiture de Robyn était garée
dans le parking. On voyait un petit rouge-gorge peint sur la portière.


L’appartement de Susan était dans l’obscurité. Son club de
bridge devait tenir sa réunion et retenir ses membres pour un dîner fin, un
repas de traiteur, probablement à base de poulet.


Au duplex des Riker, tous les quatre se rassemblèrent avec
le plaisir de vieux amis qui se retrouvent souvent. Il y eut des exclamations :


— Où est ce fameux divan ?


Il fut admiré sous toutes ses coutures. On s’assit dessus et
on le compara avec l’ancien. Le tissu, expliqua Mildred, était un jacquard
abstrait traité pour résister aux taches. Sa couleur, déclara Riker avec
satisfaction, était celle d’un vieux whisky.


Avec la moussaka de Mildred, Arch servit un vin local de la
vigne de Windy Cliff à Brrr Township. Pour Qwilleran, il y avait un jus de
raisin blanc importé de l’Ohio. Arch agitait les mains au-dessus des bouteilles
ouvertes.


— Des mouches à fruits, expliqua-t-il.


— En novembre ? s’étonna Qwilleran.


Arch frappa des mains :


— Je l’ai eue !


Mais en regardant ses paumes ouvertes, il constata :


— Le petit diable s’est enfui !


— Ce ne sont pas des mouches à fruits, Arch, dit Mildred.
Je crains que tu n’aies des mouches volantes.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Peux-tu prétendre atteindre ton âge sans voir de
petites particules danser devant tes yeux ?


— Selon mon ophtalmo, dit Polly, le cristallin de l’œil
s’épaissit ou se rétrécit, formant des filaments qui lancent des ombres sur la
rétine.


— Franchement, dit Arch, je préfère voir des mouches à
fruits !


Qwilleran proposa un toast :


— Ne vous érigez jamais en juge de la compagnie que
vous fréquentez !


Puis il les amusa avec une histoire sur le chien de Burgess
Campbell :


— Eddington Smith avait l’habitude de rechercher des
titres épuisés pour Burgess et Alexander avait noué une romance platonique avec
le chat d’Edd. Winston s’asseyait sur la dernière marche de l’échelle et des
regards significatifs s’échangeaient entre les deux animaux. Après le désastre
de la boutique cela parut être la fin d’une belle amitié… jusqu’à ce que
Winston aille vivre chez les Bethune, à la porte voisine des Campbell ! Et
maintenant, ils communiquent en silence à travers les fenêtres fermées.


— Comme c’est touchant ! s’écria Mildred.


— Rien d’excitant au journal ? demanda Qwilleran.


— Nos téléphones ont sonné sans arrêt hier après la
sortie du journal. Les lecteurs étaient furieux à propos de l’article sur le
bureau de poste comme si c’était notre faute. Les gens s’en prennent toujours
aux porteurs de mauvaises nouvelles.


— Le titre était assez brutal, remarqua Polly. Si la
nouvelle avait été annoncée avec plus de précaution…


En tout cas, c’était une bonne idée de citer Homer Tibbitt. Savez-vous
qu’il est à l’hôpital ?


— Oh ! mon Dieu ! À son âge, ce n’est pas
très bon signe.


— Ce n’est pas aussi grave que vous le pensez, dit
Polly. On lui refait le genou au service de remplacement des articulations au
dernier étage. Les patients ne sont pas traités comme s’ils étaient malades. C’est
comme si vous faisiez refaire les freins de votre voiture. J’ai téléphoné à
Rhoda, elle dit qu’il est absolument ravi. Il n’est pas enfermé dans une chambre
avec une robe de chambre de l’hôpital. Les patients se rassemblent dans une
grande pièce agréable et les membres de la famille peuvent venir leur rendre
visite.


— Alors je n’ai pas besoin de lui adresser une carte
postale de réconfort, dit Arch. C’est plutôt lui qui va m’en envoyer une !


Tout le monde était détendu. La conversation se déroulait
facilement. Le dessert était une glace au chocolat avec un coulis de pistache.


La réunion se termina tôt et Polly
invita Qwilleran à écouter de la musique.


Quand il retourna finalement chez lui, les siamois l’attendaient
poliment pour le rituel du coucher-mais le living-room était dans le plus grand
désordre. Koko avait déchiré le Quelque Chose en petits morceaux, le
réduisant à une pluie de confettis et de serpentins. Ce chat intelligent avait
découvert qu’un journal se déchire plus facilement dans le sens de la longueur.
Qu’avait-il à l’esprit ? Il avait toujours une façon oblique de
communiquer. Certes, il pouvait simplement suggérer qu’il préférait du papier dans
sa caisse plutôt que la coûteuse litière désodorisée. Ou bien il prenait à cœur
l’histoire des peintures murales ou encore le haïku ou la publicité promettant
des distractions à toute la famille. Quel genre de distractions ?


Le lendemain après-midi, tout
était tranquille dans l’appartement 4. Qwilleran lisait et les siamois
faisaient leur sieste quand Koko sortit brusquement de sa léthargie pour se
mettre à courir dans toute la maison, sautant par-dessus les tables, faisant le
tour de la cuisine, grimpant en haut de l’escalier avant de retourner dans le
living et de sauter sur le divan comme un écureuil volant, renversant une lampe,
faisant trembler le reste des objets sur son passage.


Une crise féline de premier ordre, jugea Qwilleran. La
Grosse Chute arrivait.


Cette course folle se termina sur la tablette de la cheminée,
où Koko se dressa sur ses pattes arrière et griffa le batik, s’acharnant sur
les taches rouges qui étaient des rouges-gorges.


Un frémissement s’agita sur la lèvre supérieure de Qwilleran
et quelque chose fit tilt dans sa tête. Il téléphona aux Bouleaux.


— Susan, existe-t-il un service de manucure d’urgence ?


— Non, chéri. Est-ce que vos ongles sont en train de
tomber ? Mais Robyn est juste à la porte à côté avec Jeffa. Dois-je vous l’envoyer ?


— Je vous en serais extrêmement reconnaissant, Susan.


— Au point de me vendre votre pichet français ?


— Non, tout de même pas à ce point-là !


Quelques minutes plus tard, la manucure arriva avec son
attirail dans son petit sac noir.


— Susan m’a dit que vous aviez un problème, Mr Q.


— Oui. C’est très aimable à vous d’être venue aussi
rapidement.


— Où allons-nous nous installer ? Devant la table
de la cuisine ?


Assis en face d’elle, il lui saisit d’abord la main en
disant avec sincérité :


— Avant de commencer, laissez-moi exprimer ma profonde
sympathie envers vous et Mrs Young.


Elle baissa les yeux.


— Merci. Je suis tellement navrée pour Jeffa ! Perdre
son mari, venir ici dans une ville étrangère pour être près de son fils et le
voir mourir de façon si tragique, c’est vraiment affreux.


Ils observèrent un moment de silence respectueux. Puis elle
remarqua :


— Vous avez des doigts en spatule, Mr Q. Ils font
des mains fortes et habiles pour un homme.


Il se souvint brusquement d’avoir joué avec l’équipe du collège
et d’avoir été salué par les critiques pour ses « gestes forts ». Était-ce
seulement dû à ses doigts en spatule ?


— Et maintenant, Mr Q., quel est votre problème ?


— Mon problème, Robyn, est d’accepter la mort de Cass
comme un accident. Je suis loin d’en être convaincu.


Elle leva sur lui un regard plein d’espoir :


— Moi non plus. Je ne sais que faire.


— Avait-il des ennemis ?


— Eh bien… Don reprochait à Cass d’avoir brisé notre
ménage, mais tout était fini entre nous bien avant que je rencontre Cass.


— Comment l’avez-vous connu ?


— Les réunions des Entreprises XYZ se tenaient
chez nous et j’étais supposée servir des rafraîchissements puis disparaître, mais
Cass aimait bavarder avec moi de la nature et de l’environnement. J’aime la vie
en plein air… Après ce qui s’était passé à Breakfast Island, Cass et le Dr Zoller
n’étaient plus du tout d’accord avec Don. Je suis au courant de leurs
discussions parce que les murs de ces bâtiments sont minces. Il y eut de
violentes altercations à propos de la société de crédit que Don voulait
instaurer ; avec le prêt-fin-de-mois, Don prétendait que c’était légal et
qu’il obtiendrait une autorisation. Le Dr Zoller disait que c’était
contraire à l’éthique et immoral, et que cela constituait une exploitation des
travailleurs. Ce fut à ce moment-là que Cass et lui se retirèrent.


— Qui sont les nouveaux associés de Don ? Les
connaissez-vous ?


— Non. Je l’avais déjà quitté. Mais il se passe des
choses étranges. Le Dr Zoller a dit à Cass que tous deux
feraient mieux de quitter la ville pendant qu’il en était encore temps. Cass n’a
jamais voulu le prendre au sérieux.


— Avant de partir, regardez la tenture au-dessus de la
cheminée.


— Des rouges-gorges ! s’exclama-t-elle.


Elle retroussa le bas de son pantalon pour montrer un petit
rouge-gorge tatoué sur sa cheville.


— Un artiste de Bixby exécute des papillons, des
écureuils, tout ce que vous voulez. C’est un symbole permanent de votre
attachement à la nature. Dès que j’ai déposé mon instance en divorce, j’ai fait
faire ce tatouage et je me suis fait teindre les cheveux le plus roux possible.
Je vous donnerai le numéro de l’artiste si cela vous intéresse.


Elle partit et les siamois descendirent du réfrigérateur. Ils
avaient écouté, concernés par ce qu’elle était en train de lui faire.


Qwilleran pria pour que Polly ne regarde pas par la fenêtre
pendant que cette rousse voyante passerait devant chez elle. Il espérait qu’elle
serait en train de ranger ses robes d’été en coton et de sortir ses tweeds d’hiver.
Si elle voyait Robyn, elle ne reconnaîtrait pas la terne Mrs Exbridge.


S’il disait que c’était sa manucure, elle ne le croirait pas.
Il raconterait : « Elle fait une collecte pour les chiens et les
chats errants, et comme vous n’avez pas répondu à son coup de sonnette, j’ai
fait une généreuse donation en votre nom. » Ça, elle le croirait !



CHAPITRE XVII


 


Koko était un chat qui s’intéressait à beaucoup de choses, la
plupart pour peu de temps et toutes de façon intense. Pour le moment, son
attention se portait sur la boîte à gants. Un peu avant, il avait passé des
heures à observer la lumière et les ombres à l’intérieur du pichet à martini en
cristal. Il avait maltraité un bol de pommes en bois comme s’il voulait
démontrer que ce n’était pas de véritables fruits. Il avait frotté son menton sous
le coin de l’abat-jour en forme de pyramide, le secouant et le malmenant. Pourquoi ?
Seul un chat le saurait. Maintenant il était obsédé par la boîte à gants.


— Que se passe-t-il entre toi et cette boîte à gants, jeune
homme ? demanda Qwilleran à Koko qui ferma les yeux.


Il parvenait à compresser son long corps mince pour le faire
ressembler à un pouf de fourrure afin de tenir exactement sur une boîte ayant
ses parfaites mesures. Il ressemblait au sphinx égyptien du livre posé sur la
table à thé. Parfois il faisait ses griffes sur les sculptures du couvercle, il
reniflait les charnières, grattait le loquet.


— Il n’y a rien à l’intérieur que des gants, lui dit
Qwilleran.


Mais il pensa aussitôt : « Nous ne nous comprenons
pas. Il essaie de me dire quelque chose. Veut-il se mettre dans la boîte ? »


Qwilleran savait parfaitement que les chats aiment se cacher
dans les boîtes, les corbeilles à papiers, les tiroirs, derrière les livres des
étagères, dans les placards, les équipements stéréo, pour ne rien dire des
vieux réfrigérateurs et des caisses devant être expédiées à Omaha !


— Très bien, fais comme tu veux, coquin !


Il retira sans cérémonie le chat de son perchoir, ouvrit le
couvercle et retira trois paires de gants.


— Voilà : c’est tout à toi !


C’était une lourde boîte. Les montants étaient en chêne de
deux centimètres et demi d’épaisseur. Le couvercle se relevait en arrière sur
ses charnières comme une coquille.


Koko s’approcha avec précaution, étudiant d’abord l’intérieur,
puis reniflant les surfaces, les angles et les joints. On pouvait se demander
quels secrets ésotériques, ou quels trésors sans prix, ou encore quelles
substances illégales avaient été cachés là. Qwilleran lui-même ne put rien
détecter.


— Assez de sottises ! Festin !


C’était le mot magique. Yom Yom apparut subitement d’un
de ses repaires où elle se rendait invisible. Koko avança nonchalamment vers le
lieu de sa pitance. Et ce fut la fin de tout intérêt pour la boîte à gants – du
moins jusqu’ au lendemain matin.


Dès que Koko eut terminé son petit
déjeuner, il se dirigea directement vers la boîte à gants comme si c’était son
assignation pour la journée. Elle était toujours ouverte, il sauta dedans et s’installa
en se pelotonnant pour remplir tout l’espace, dos rond, tête et oreilles en
alerte, queue tombant en dehors.


Il parut soudain évident à Qwilleran que le corps du chat
était surélevé, comme s’il y avait eu un coussin au fond. Il prit une règle sur
son bureau et mesura la hauteur de la boîte et la profondeur de l’intérieur :
quinze centimètres à l’extérieur et dix centimètres à l’intérieur !


— Un double fond ! dit-il à haute voix. Navré de
te déranger, mon petit vieux.


Il ferma le couvercle et retourna la boîte pour l’examiner. Et
ce faisant, il y eut un bruit inattendu à l’intérieur, non pas un cliquetis, mais
un léger bruissement.


Il saisit la boîte d’une main ferme et la secoua. Quelque
chose glissait à l’intérieur : une vieille lettre d’amour ? un acte
de transfert de propriété ? un vieux certificat d’actions valant
maintenant des millions ? Quoi que ce pût être, Koko avait deviné qu’il y
avait quelque chose d’enseveli là. Ce pouvait aussi bien être le squelette d’une
souris ou la clef d’une boîte de sardines ! En riant tout seul, Qwilleran
palpa le compartiment secret, pressant, appuyant, secouant, tandis que Koko
miaulait à côté de lui. Plus ses gestes devenaient énergiques et plus le volume
des miaulements devenait fort. Attirée par cette excitation, Yom Yom vint
joindre ses propres cris.


— Taisez-vous tous les deux ! cria Qwilleran, réduisant
ainsi le volume de leurs revendications.


Il avait envie d’abattre une hachette sur ce morceau de bois
récalcitrant, mais son élan fut interrompu par la sonnerie du téléphone.


— Bonjour, mon ami, dit Polly. Je vais être clouée à
mon bureau toute la journée et j’apprécierais quelques oranges et quelques
poires du Marché Toodle, si ce n’est pas trop vous demander.


Il acquiesça d’autant plus volontiers que cela résolvait son
problème. Susan Exbridge avait une table à double fond dans son magasin. Elle
pourrait faire une suggestion quant à son ouverture. Cependant il laisserait la
boîte à la maison. D’abord il n’était pas censé l’avoir. Polly ne voulait pas
que l’on sût qu’elle avait disposé de l’héritage de Kirt et Susan ne serait
certainement que trop curieuse de savoir ce qu’il pouvait bien y avoir de caché
à l’intérieur.


Ses heures d’ouverture étaient de « vers onze heures »
à « vers cinq heures ». Il s’habilla et partit pour arriver en ville
à onze heures. Naturellement Susan n’était pas là. Il attendit au coin de la
rue, essayant de décider où aller prendre une tasse de café.


Le centre de la ville semblait inhabituellement actif, on
aurait dit qu’une parade se préparait. Deux voitures de la police circulaient. Qwilleran
s’approcha pour voir ce qui se passait.


Trois officiers de police patrouillaient à pied dans la rue
et l’un d’eux était Andrew Brodie. Il fallait que ce fût important pour attirer
le chef de la police en personne. Les piétons se rassemblaient dans la rue et
la police détournait la circulation vers le sud de Book Alley. Une voie restait
ouverte vers le nord. Qwilleran hâtait le pas quand il se rendit compte que la
foule se réunissait devant le bureau de poste. Bruyante, mais pas belliqueuse.


— Que se passe-t-il donc, Andy ? demanda-t-il.


— Protestations à propos des peintures murales ! Dans
le calme, jusqu’ici.


Il n’y avait pas de piquets de police, pas de photographes, pas
d’officiels pour écouter les revendications. Seulement de simples citoyens
mécontents et demandant : « N’est-ce pas terrible ? »


— Nous ne voudrions pas que les choses se gâtent, Qwill,
il faut que ces gens rentrent chez eux et que la circulation redevienne normale,
avant que quelques têtes brûlées ne lancent les premières pierres. Pourquoi n’iriez-vous
pas leur parler ?


— Moi ?


— Vous avez la langue bien pendue. Ils vous écouteront.


Sans en dire plus, Brodie lui saisit le bras et le poussa à
travers la foule.


— Écartez-vous, laissez passer, reculez, s’il vous
plaît. Laissez circuler.


Les passants reconnurent la célèbre moustache :


— C’est lui ! C’est Mr Q. Il va nous parler !


Quatre marches d’un côté et une rampe de l’autre conduisaient
aux portes du bureau de poste. Qwilleran gravit les marches et se retourna pour
faire face au rassemblement. Le murmure des voix devint un tumulte de cris et d’applaudissements
jusqu’à ce qu’il ait levé la main pour réclamer le silence. Avant qu’il ait pu
parler, une voix d’homme s’éleva pour demander :


— Où est Koko ?


Il y eut des éclats de rire. Les hauts faits du chat, amusants
ou exaspérants, étaient racontés dans sa chronique, rappelant à ses lecteurs le
comportement imprévisible de leurs propres félins.


S’exprimant de sa voix théâtrale qui n’avait besoin ni de
micro ni d’amplificateur, Qwilleran déclara que Koko était à la maison où il
réfléchissait à la meilleure façon d’avoir une de ses crises de folie féline
pour hâter l’arrivée de la Grosse Chute, provoquant ainsi les rires de son
auditoire.


La tension était dissipée. Il surveilla cette foule de son
regard mélancolique qui lui avait toujours attiré toutes les sympathies.


— Je sais pourquoi vous êtes là et je sais ce que vous
ressentez. J’éprouve la même chose. La plupart d’entre vous entretiennent une
longue relation d’amitié avec ces peintures murales. Vous connaissez les
pionniers du XIXe siècle comme s’ils étaient vos voisins. Vous
pouvez les voir les yeux fermés : cultivant leurs champs avec une charrue
tirée par un cheval, filant la laine sur un rouet, construisant une cabane en
bois, ferrant un cheval, conduisant les troncs d’arbres à travers la rivière, fumant
les poissons sur la rive, portant leur pic sur l’épaule et le panier à déjeuner,
pour la mine. Et vous savez ce qu’il y avait à manger !


— Un pâté ! cria la foule à l’unisson.


— Mais les temps changent toutes choses. Les couleurs
se fanent et les peintures s’écaillent, amenant un sérieux péril pour la santé.
Voulez-vous condamner ces peintures et les recouvrir de peintures marron ?


— Non ! Non !


— Alors, laissons une nouvelle génération d’artistes
représenter la vie des pionniers avec compréhension et vérité historique. C’est
le genre de projet sympathique auquel le Fonds K. apportera son aide.


Des acclamations l’interrompirent et Qwilleran saisit cette
occasion pour s’essuyer le front.


— Le studio d’art qui a peint les paysages du comté de
Moose sur le bibliobus trouvera que c’est un nouveau défi que de représenter
les paysages primitifs et les premiers colons avec leur char à bœufs, leur
bateau et leur cabane en bois. Les peintures murales originales vont être
photographiées pour les archives historiques et pour servir de modèle et d’inspiration
aux artistes qui les remplaceront, et un livret commémoratif sera offert à
toutes les familles de Pickax.


Un photographe de presse prit un cliché de Qwilleran qui fut
acclamé avec enthousiasme. C’était « La Plume de Qwill » en chair et
en os, le parrain de Koko, le Père Noël sans sa barbe. Brodie réussit à l’extraire
de ses admirateurs et le conduisit à la boutique d’antiquités qui venait d’ouvrir.


— Qui a prévenu le photographe ? demanda Qwilleran.


— Le journal l’a envoyé en entendant la radio de la
police, dit Brodie. Tout ce baratin que vous avez raconté, était-ce l’honnête
vérité ?


— Vous m’avez propulsé devant cette foule en colère
sans me demander mon avis, dit Qwilleran, il fallait bien que je trouve quelque
chose à leur dire !


— Avez-vous du café ? grogna
Qwilleran en entrant dans la boutique de Susan.


— Chéri ! Que vous est-il arrivé ? Vous avez
l’air… complètement éreinté !


— Trêve de compliments, versez-moi seulement un café.


Elle l’entraîna dans son bureau :


— Que diable avez-vous fait ?


— Vous lirez cela dans le journal, et au cas où vous
vous demanderiez où sont vos clients : ils sont tous devant le bureau de
poste ! Mais ils seront là dans quelques minutes. En attendant je voudrais
offrir un cadeau à Mildred Riker. Nous avons dîné chez eux l’autre soir. Vous
étiez sortie faire la fête !


Susan roula des yeux.


— Une cliente m’a invitée à un dîner d’anniversaire au
country-club et j’ai dû y aller parce qu’elle venait de faire des achats
importants. J’étais assise à côté du maire et j’ai pensé qu’il était assez
maladroit de sa part d’essayer de me proposer quelques investissements entre la
poire et le fromage.


— Quel genre d’investissements ?


— Un sérieux paquet qui doit rapporter d’énormes
intérêts. Il a eu le toupet de me donner sa carte, alors je lui ai donné la
mienne en précisant que j’achetais les héritages familiaux !


— Bravo ! Et maintenant, que me conseillez-vous
pour Mildred ?


— Elle aimera une tasse et une sous-tasse en porcelaine
tendre pour sa collection. J’en ai en stock. Elles ne sont pas anciennes, mais
les collectionneurs viennent en acheter, et quand ils entrent ils voient une
véritable table Duncan Phyfe[bookmark: _ftnref8][8]
sans laquelle ils ne peuvent vivre ou une lampe Tiffany originale !


— Vous êtes vraiment très maligne, Susan, dit-il, mais
vous ne me vendrez jamais de table Duncan Phyfe !


— Je le sais, chéri, mais je vous aime quand même. C’est
votre moustache si cavalière, sans doute. Lorsque Polly en aura assez de vous, n’oubliez
pas que j’attends mon tour ! Et maintenant, voyons cette tasse à thé pour
Mildred.


Elle avait repris son ton de femme d’affaires.


— Elle collectionne des modèles avec des roses et je
pense que ces roses jaunes seront parfaites. Voulez-vous que je vous fasse un
paquet-cadeau et que je le dépose chez elle en rentrant ? Que voulez-vous
mettre sur la carte ?


Qwilleran était à mi-chemin sur la
route de retour quand il s’avisa qu’il avait oublié ses missions primordiales :
des fruits pour Polly et des renseignements sur les doubles fonds… Oh ! Bon !


Les siamois l’accueillirent dans un bruyant duo lui
rappelant avec véhémence que l’heure du dîner était largement passée. Distraitement
il leur servit des croquettes tout en réfléchissant au mystère de la boîte à
gants. Une fois de plus il se livra à une recherche sur le couvercle, le fond, les
côtés intérieurs et extérieurs.


Puis de la cuisine vint un son familier et regrettable. L’un
des chats « se promenait en traîneau », ou « se traînait sur son
derrière », comme on le disait parfois. Qwilleran haussa les épaules en
disant à haute voix :


— Ah ! les chats !


Sans s’arrêter à réfléchir sur le lien, son esprit se
reporta sur une autre boîte en bois qu’il avait eue dans sa vie quand il était
tout jeune. Elle contenait des dominos. Elle avait un double fond, pratiquement
invisible à moins de le connaître. La boîte à gants avait peut-être un fond
coulissant !


La saisissant à deux mains, il exerça une forte pression
avec les pouces. Il retint sa respiration. Rien ne se passa. Retournant la
boîte, il recommença la même pression de l’autre côté. Ah ! Un faible
craquement se produisit. C’était presque imperceptible, mais peu à peu l’interstice
s’ouvrit de quelques centimètres, encore un peu… il aperçut une enveloppe à l’intérieur
et il réussit même à la sortir sans avoir à ouvrir davantage.


Elle était adressée à une Helen Omblower à Chipmunk et l’expéditeur
était G. Omblower, de Pennsylvanie ; l’adresse de retour était sibylline. Elle
avait été expédiée vingt ans plus tôt et l’enveloppe avait jauni avec l’âge. Koko
et Yom Yom la trouvèrent l’un et l’autre hautement digne d’être reniflée. Le
billet à l’intérieur était lui aussi curieux. Ce qui intéressait Qwilleran
était ce nom inhabituel. Il chercha dans l’annuaire téléphonique, mais il n’était
pas répertorié. Il demanderait aux Tibbitt, ils connaissaient tout le monde. Où
la mère de Kirt avait-elle pu trouver cette boîte ? Chez un brocanteur ?
C’était un objet joliment sculpté. Avait-elle essayé de l’ouvrir pour en
retirer la lettre ?


Ses réflexions furent interrompues par un appel téléphonique
de Polly qui s’exclama :


— Mon héros !


— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il avec
surprise. J’ai oublié vos poires et vos oranges.


— Elles n’étaient pas tellement importantes. Je parle
de votre performance devant le bureau de poste.


— Il fallait bien dire quelque chose.


— Ne soyez pas aussi modeste ! Vous avez sauvé la
situation. Tout le monde à la bibliothèque ne parlait que de votre discours. Vous
avez soufflé la vedette à la Grosse Chute ! Savez-vous que les drapeaux
pour le Dernier Verre vont être dressés dans tout le comté ? La réunion du
Village aura lieu dès ce soir… Au club-house, comme d’habitude, bien entendu. Entrée
libre de cinq heures à minuit, avec bar, snacks, distractions, jeux de cartes. Ce
sera très décontracté. Allons y faire un tour.


Qwilleran répondit :


— Nous pourrions d’abord aller dîner à l’Auberge
Casse-Noisettes. Ils fermeront peut-être après l’arrivée des premiers
flocons et il faut que j’aille voir Homer avant la Grosse Chute.


Il retrouva Rhoda Tibbitt à l’Auberge
de l’Amitié, près de l’hôpital.


— Comment se porte votre indomptable époux ?


— Très bien, Qwill. Il est dans le service de la remise
en place des articulations et il vit le grand moment de sa vie en racontant des
histoires aux autres patients qui sont morts de rire ! Ils se donnent des
surnoms. Un vieux monsieur a dit : « Si vous êtes Homer, je peux bien
être Chaucer ! » Et c’est ainsi que tout a commencé. Une femme a
prétendu être Emily Dickinson et ainsi de suite.


— Accepte-t-on les visiteurs ?


— Sans la moindre difficulté. Venez avant l’arrivée des
premiers flocons.


— Résidant dans le comté de Moose depuis si longtemps, Rhoda,
avez-vous jamais connu quelqu’un du nom d’Helen Omblower ? Elle vivait à Chipmunk,
il y a vingt ans. C’est tout ce que je sais.


Il y eut une longue pause méditative.


— Ce nom me rappelle vaguement quelque chose. Je le
demanderai à Homer.


— Faites-le. Je vous verrai demain tous les deux.



CHAPITRE XVIII


 


Le mardi fut une journée ensoleillée, avec un ciel bleu et
de petits nuages ronds, et cependant le compte à rebours officiel avait
commencé pour l’arrivée de la Grosse Chute dans tout le comté de Moose. Chacun
se livrait à une frénésie d’achats de dernière minute. Qwilleran avait demandé
au drugstore de lui garder le New York Times du dimanche, ce qui le
tiendrait occupé pendant les trois jours de blizzard. En s’approchant du
magasin, il reconnut la voix de deux hommes.


— Le chevalement, disait Ernie Kemple.


Puis Burgess Campbell répondit quelque chose sur un ton plus
étouffé et tous deux éclatèrent de rire.


— Quel est donc le sujet de la plaisanterie, les gars ?
demanda Qwilleran. Et pourquoi Alexander n’a-t-il pas ri ?


Le chien d’aveugle de Campbell avait le stoïcisme
indomptable de sa race. Kemple devint soudain plus sérieux.


— Vous souvenez-vous du centre d’antiquaires que je
voulais créer dans les vieux bâtiments d’Otto, Qwill ? Je viens de
découvrir ce qui s’y passe. Le « centre récréatif » dont il était
question est un euphémisme pour tromper le monde. En réalité, cela va être un
vidéopalace avec des machines à sous aux balcons. Et savez-vous comment ils
vont l’appeler : Le Chevalement !


— Comment avez-vous découvert le pot aux roses ? demanda
Qwilleran. Cela a été le plus grand secret depuis qu’Hannibal a traversé les
Alpes !


— Mon voisin le plus immédiat dirige la firme de
transport qui a livré les équipements, en particulier les machines à sous des
balcons.


— Attendez une minute. Je ne me souviens pas que les
jeux d’argent soient autorisés dans cette ville.


— À moins d’obtenir des autorisations spéciales du
conseil municipal. Elles ont été refusées à plusieurs reprises. Mais cette fois
quelqu’un a eu les bons contacts ou a graissé les pattes appropriées.


— Alexander lui-même pourrait obtenir une licence pour
vendre de l’alcool s’il connaissait les bottes qu’il convient de lécher ! ajouta
Burgess.


Lorsque Qwilleran partit avec les bras chargés de journaux, il
réfléchit. Tout ce concept, y compris le nom, était trop sophistiqué pour le
simple pourvoyeur de pâtés frelatés. Otto était-il un des associés de Donex ?
Le maire en était-il un autre ? Était-ce là un des projets lucratifs que
Zoller désapprouvait ? Était-ce une des raisons pour lesquelles il avait
quitté la ville avec une si soudaine précipitation ? Il fallait un courage
peu commun pour oser dénoncer la corruption dans une petite ville.


Et la façon la plus sûre et la plus facile de s’en tirer
était de disparaître.


La perspective de rendre visite à
un malade de quatre-vingt-dix-huit ans hospitalisé n’est pas habituellement des
plus réjouissantes, mais Homer Tibbitt n’était pas un homme ordinaire et
Qwilleran avait hâte de se rendre à l’hôpital de Pickax. Le hall d’entrée était
rempli de « canaris », ces jeunes bénévoles vêtues d’une blouse jaune
vif. L’une d’elles conduisit Qwilleran au service approprié au dernier étage.


Dans un atrium éclairé à la lumière du jour (pas la
véritable, mais psychologiquement aussi efficace) des patients étaient
installés dans des sièges spécialement conçus pour leur état et ils donnaient
libre cours à de grands éclats de rire. Rhoda fit les présentations : Chaucer,
Pocahontas, Mark Twain, Paul Revere, Jeanne d’Arc…


— Et voici notre cher Mr Q. !


La réponse fut instantanée :


— J’adore votre chronique !


— Comment va Koko ?


— Ma fille a gagné un de vos crayons !


— Est-ce que votre vélo couché chasse les toiles d’araignées ?


Il répliqua :


— Je suis ébloui par la présence de tant de personnages
célèbres dans le monde entier ! Cela ne pouvait se produire qu’à Pickax !
Où est Emily Dickinson ?


— Elle est rentrée chez elle ce matin. Quand elle va
apprendre que vous êtes venu ici, elle va avoir une crise de nerfs !


— Qui donc racontait des histoires grivoises quand je
suis arrivé ? demanda Qwilleran.


— Nous jouions aux associations d’idées, expliqua Homer.
Nous émettons une succession de sons nostalgiques que l’on n’entend plus – ou
presque jamais. Chaucer, donnez-nous votre imitation d’une vieille voiture, dont
la batterie est faible, essayant de démarrer par un matin froid d’hiver.


— Je m’en souviens fort bien, dit l’homme interpellé. Partout
dans le voisinage vous entendiez : rrrgh, rrrgh, rrrgh, puis une pause, rrrgh
rrrgh rrrgh rrrgh. La température était au-dessous de zéro et le conducteur
transpirait derrière son volant. À nouveau : rrrgh rrrgh rrrgh rrrgh… chug !
Silence plein d’espoir et de nouveau : rrrgh rrrgh rrrgh… chug chug chug
chug ! et la voiture cahotait enfin dans la rue à vingt-cinq kilomètres à
l’heure !


Il y avait d’autres bruits :


La lessive que l’on frottait sur une planche en bois.


Un bureau rempli de dactylos travaillant toutes en même
temps.


Un gamin des rues criant « Cireur de chaussures, pour
un nickel ! »


Les tondeuses à gazon du dimanche.


Un phonographe qui s’interrompait au milieu d’un
enregistrement.


Puis Rhoda expliqua que Mr Q. venait discuter d’une
affaire avec Homer et tous trois se retirèrent dans l’intimité d’une chambre d’hôpital.


— Nous nous sommes creusé la cervelle sur ce nom d’Omblower,
dit Homer. Il y a vingt ans, Rhoda était encore professeur, mais j’étais déjà à
la retraite, tout en pointant mon nez partout.


— Oui, en effet, je me rappelle une Mrs Omblower. C’était
au cours de l’année où je faisais la liaison entre les parents et c’était une
pathétique petite créature. Une mère célibataire avec un fils à sa charge. Elle
faisait quelques ménages, mais c’était difficile sans voiture et son fils avait
des ennuis à l’école. Paradoxalement c’était un garçon brillant, bien noté, mais
il avait la déplorable habitude de briser les règles.


— Quel genre de règles brisait-il ? demanda
Qwilleran.


— « Tu ne feras pas les devoirs des autres élèves »
ou : « Tu ne signeras pas les carnets à la place des parents », ou
encore : « Tu n’écriras pas de fausses lettres d’excuses ».


— En présumant qu’il le faisait pour de l’argent, apportait-il
une aide financière à la maison ?


— Cela lui donnait une aura de célébrité, dit Homer, mais
il faisait déjà partie des criminels en col blanc – avec deux complices dans
des familles riches. C’étaient tous les trois des gosses qui auraient pu
utiliser leur intelligence de façon plus créative. Mais ils n’étaient que des
fruits véreux dans un panier de fruits sains. Cela arrive, plus souvent qu’on
ne le pense, voyez-vous.


La moustache de Qwilleran frémit. Il tripota la lettre dans
sa poche.


— Quelles mesures prit l’école ?


— Les deux élèves de bonne famille furent réprimandés
en privé, mais autorisés à terminer leur dernière année scolaire. Omblower fut
renvoyé.


— C’est aujourd’hui le genre de décision qui est
supprimé, dit vivement Rhoda.


— Son prénom était-il George ? demanda Qwilleran. J’ai
trouvé une lettre qu’il adressa à sa mère à Chipmunk il y a vingt ans. L’adresse
de l’expéditeur semble être celle d’une prison d’État.


Il leur lut la lettre suivante :


Salut, Mum !


Juste un mot pour te faire savoir que je vais
bientôt sortir, mais si Denise est toujours là, dis-lui que je suis mort. Je
vais prendre une nouvelle identité, avec de nouvelles occupations, un nouveau
style de vie. Tout va être différent.


J’ai beaucoup appris en cinq ans. Le truc est de
vivre selon son esprit et non selon les règles. Aussi ne perds pas ton temps à
prier pour moi, Mum. Je serai toujours ton mauvais sujet,


George.


Qwilleran remarqua :


— L’écriture est bonne, avec une inclinaison très
caractéristique en arrière, et mon œil exercé à lire les épreuves a relevé une
orthographe et une ponctuation parfaites.


Il y eut quelques murmures indistincts de ses deux
interlocuteurs qui ne savaient trop quoi dire.


Qwilleran demanda :


— Qui étaient les familles riches ? Comment
avaient-elles gagné leur fortune ?


— L’une venait des chemins de fer, l’autre du trafic
pendant la prohibition, dit Homer, qui ajouta vivement : Vous n’allez rien
écrire à ce sujet, n’est-ce pas ?


— Homer, dit sa femme, Qwill ne perdrait pas son temps
à remuer des scandales du temps passé.


Réfléchissant rapidement, Qwilleran répondit :


— J’ai trouvé un vieil objet en bois sculpté qui aurait
une valeur sentimentale pour Mrs Omblower, si je pouvais la retrouver. Je
me dis que les deux anciens complices de son fils pourraient savoir ce qu’elle
est devenue.


Rhoda sauta de son siège en consultant sa montre :


— Homer ! C’est l’heure de ta thérapie. Navrée, Qwill,
pouvez-vous nous excuser ? Je vais vous raccompagner jusqu’à l’ascenseur.


Dès que son mari ne put plus les entendre, elle reprit :


— Je ne veux pas qu’il ait une attaque ! Sa
tension monte dès que l’on parle de Gideon Blake. C’est l’un des « fruits
véreux » qui réussit brillamment au collège et revint sous le nom de
Gregory Blythe. Quand Homer a pris sa retraite, celui-ci est devenu proviseur
et a dû faire face à un scandale, ce qui ne l’a pas empêché d’être élu maire
trois fois ! Ah ! C’en est trop pour mon pauvre Homer !


— Je comprends, fit Qwilleran. Prenez grand soin de notre
trésor civique !


En regagnant sa camionnette au
parking, Qwilleran se trouva face à face avec un grand Écossais à fière allure
avec son kilt, son bonnet et sa cornemuse sous le bras – un rare spectacle près
de l’hôpital.


— Andy ! Que diable faites-vous là ? demanda-t-il.


— Mon vieil oncle a été hospitalisé, expliqua le chef
de la police d’un air sombre. Il est en train de mourir et il souhaite entendre
la cornemuse une dernière fois. Triste devoir ! Quand j’aurai terminé, je
ne serai pas fâché d’avoir une gorgée d’un bon remontant.


— J’ai justement un très bon remontant que je serai
enchanté de vous faire goûter si seulement vous pouvez vous donner la peine de
venir jusqu’au Village Indien.


— J’irai, mais ce sera assez tard. Après dix heures. J’emmène
ma femme dîner en ville pour mon jour de congé.


Qwilleran rentra chez lui d’un pied plus joyeux. Les
colloques privés avec le chef de la police lui avaient manqué : échanges
de soupçons, élaborations de théories particulières et, parfois, informations
privées.


À la maison, il fut accueilli par une Yom Yom très
nerveuse. Elle s’agitait, non pas en quête d’un petit en-cas, mais en signe
visible de désapprobation pour quelque méfait dont elle n’était pas responsable.


— Qu’est-ce qui te tracasse, ma petite bien-aimée ?
lui demanda Qwilleran en essayant de la saisir pour la réconforter, mais elle s’échappa
et alla se réfugier sous la table à thé.


Il s’aperçut alors qu’un des chats avait vomi sur la
couverture de son livre sur l’Égypte, avec sa belle couverture illustrée
représentant les pyramides dans le désert. Heureusement, cette couverture était
protégée par une épaisse jaquette en polyuréthanne. Malgré tout, pourquoi le
chat avait-il choisi cet endroit particulier pour commettre cette indiscrétion ?


De toute évidence, Koko était le coupable. Les chats ne se
couvraient pas l’un l’autre. L’innocent tournait et reniflait toujours le lieu
du crime avec une haute réprobation. Où était le perpétrateur de cet acte de
pur vandalisme ? Il n’était pas allé se cacher par honte ou esprit de
culpabilité. Au contraire. Il était assis avec un air suffisant sur son coussin
bleu en haut du réfrigérateur.


En silence, Qwilleran fit ce qu’il restait à faire. Il n’y
avait rien à gagner en grondant. Peut-être Koko avait-il eu mal à l’estomac, mais
il aurait pu choisir un lieu mieux approprié.


Qwilleran resta calme et Koko était certainement très calme.
Seule la chère petite Yom Yom, qui aimait par instinct une maison bien
tenue, souffrait de cette honteuse conduite. Qwilleran la prit dans ses bras et
la promena dans la pièce en la tenant sur son épaule pendant un moment, caressant
sa fourrure et lui murmurant des paroles affectueuses… jusqu’à ce qu’elle se
mette enfin à ronronner.


Tout en marchant, il réfléchit à cette remarquable créature
appelée Kao K’o Kung, qui essayait de communiquer et qui n’y
parvenait pas. Il n’était pas étonnant qu’il ait pété les plombs ! Mais
pourquoi sur son meilleur livre ? Qu’essayait-il de lui dire ?


Quelques minutes plus tard, Qwilleran eut une idée lumineuse.
Posant doucement Yom Yom par terre, il téléphona à Kirt Nightingale et
laissa un message sur son répondeur :


« Kirt, ici Qwilleran. J’ai
décidé de prendre tout le lot. David Roberts, Napoléon et toute autre chose que
vous jugeriez être un bon investissement. Pourriez-vous venir demain vers midi
boire un Bloody Mary et me donner quelques conseils judicieux ? Rappelez-moi
seulement ici en me disant oui ou non sur mon répondeur. »


Lorsque Qwilleran alla chercher
Polly pour leur dîner à l’Auberge Casse-Noisettes, il fut reçu à la
porte par Brutus, l’officier du service de sécurité qui accepta un petit
pot-de-vin.


— La meilleure façon d’avoir un ami est d’en être un, disait
Qwilleran, et c’est doublement vrai avec les chats.


En route pour Black Creek, il annonça :


— J’ai résolu mon problème d’achat de cadeaux de Noël.


— J’aimerais pouvoir en dire autant, dit Polly. Qu’allez-vous
faire ?


— Je donne à tout le monde un certificat de cadeau d’un
tatouage à la cheville au studio d’art de Bixby. Il est aujourd’hui socialement
correct de déclarer publiquement ses engagements concernant l’environnement en
ayant un symbole de la nature tatoué sur sa cheville.


Son rire joyeux s’égrena :


— Qui vous a donné cette idée ?


— Vous pourriez avoir un papillon, une souris ou un
cardinal.


— Les cardinaux sont exagérément exploités, on en voit
partout : sur les cartes de vœux, les T-shirts les corbeilles à papiers, objecta-t-elle.


— Vous avez largement le temps de réfléchir avant de
vous décider. J’envisage Arch avec une grenouille et Mildred avec un lapin
blanc.


Les manières de Qwill étaient si sérieuses qu’elle ne savait
jamais quand il plaisantait. Elle reprit :


— J’ai vu Derek dans notre rue, l’autre jour. Je me
demande ce qu’il faisait là.


— Lui et Wetherby préparaient probablement les
distractions pour la réunion du club. Je ne serais pas surpris s’ils
exécutaient un numéro de claquettes !


Polly n’avait encore jamais vu le haut manoir en briques qui
abritait l’Auberge Casse-Noisettes.


— Attendez d’avoir vu l’intérieur, dit-il. Fran Brodie
a été chargée de le meubler en Stickley, comme l’Auberge Mackintosh.


— Mais l’atmosphère est différente, dit-elle en entrant,
plus légère et amicale. Ce sont ces murs corail.


En les accueillant, l’hôtelier dit à Qwilleran :


— Le jeune couple que vous avez recommandé est venu se
présenter. Ils ont une bonne personnalité et d’excellentes références, et je
leur ai dit…


— Mr Knox ! Mr Knox ! cria une
jeune femme vêtue comme une soubrette en descendant l’escalier en courant, Mrs Smith
au deuxième étage demande qu’on lui serve son dîner sur un plateau.


— Pas de problème, dit-il avec calme. Prévenez la
directrice et, Cathy, inutile de courir ainsi.


Aux clients, il expliqua :


— Une étudiante du MCCC, c’est son premier jour de
travail.


— Comme je me souviens de mon premier jour à mon
premier travail ! soupira Polly.


— N’est-ce pas notre cas à tous ?


Dans la salle à manger, les nappes étaient du même rose
corail. Tous deux commandèrent du saumon grillé – pour aller avec les nappes, prétendirent-ils.
Qwilleran grogna que ce devait aussi être le premier jour de travail du
cuisinier, bien qu’il ne laissât rien dans son assiette.


— Devinez qui est venu aujourd’hui à la bibliothèque, les
bras chargés de cadeaux ? dit Polly. Misty Morghan ! Elle a offert de
grandes tentures en batik de couleurs vives pour éclairer la salle de lecture. Je
l’ai emmenée déjeuner au Rennie.


— Et qu’avez-vous fait de votre honnête salade de thon ?


— Je l’ai donnée à Mac et à Katie. Misty proclame qu’elle
a un œil unique pour les détails cachés et sait quand quelqu’un a eu une
opération de chirurgie esthétique. Elle a regardé autour de nous au restaurant
et cela m’a paru être une intrusion dans l’intimité d’autrui, mais j’ai réservé
mon opinion. Tout à coup, elle m’a dit : « Ne vous retournez pas
maintenant, mais l’homme qui est derrière nous a subi une complète
reconstruction faciale. Il doit avoir été l’objet d’un dramatique accident. »


— Avez-vous regardé ?


— Bien sûr que oui ! Et savez-vous de qui il s’agissait ?
C’était Kirt Nightingale ! J’ai toujours pensé que son visage était trop
dénué d’expression… Je me demande s’il réussit bien avec ses ventes sur
catalogue.


Vers la fin du repas, Qwilleran demanda :


— Que ressentez-vous à propos de la réception du
Dernier Verre ?


— Rien de particulier. Et vous ?


— C’est le 15 avril qui essaie d’être la veille de
la nouvelle année, mais nous devons faire acte de présence. Je dois rentrer
chez moi à dix heures. J’attends un appel téléphonique important.


Quand ils quittèrent la salle à manger, l’aubergiste leur
demanda s’ils avaient apprécié leur dîner et ils essayaient de trouver une
réponse pleine de tact quand la jeune femme de chambre descendit de nouveau l’escalier
en courant :


— Mr Knox ! Mr Knox ! La dame du
deuxième étage veut savoir si Nicodemus peut passer la nuit avec elle. Ses cinq
chats lui manquent tellement !


En entendant son nom, le mince chat noir surgit à leur vue –
un chat avec des yeux brillants comme des charbons ardents.


— Certainement, dit l’aubergiste. Portez-le en haut et
n’oubliez pas le bol d’eau et la caisse avec la litière.


« Ah ! pensa Qwilleran. Maggie est là ! »



CHAPITRE XIX


 


Quand Polly et Qwilleran arrivèrent à la réception, ils
furent accueillis avec effusion par leurs voisins :


— Nous commencions à craindre que vous ne veniez pas !


— Derek a écrit une autre chanson !


— Que buvez-vous ?


— Essayez un de ces pâtés au foie de poulet.


Wetherby Goode jouait un air de fanfare au piano et annonça :


— Et maintenant, voici le moment que nous attendions
tous : Derek Cuttlebrink va nous interpréter sa dernière création.


Il y eut des applaudissements quand leur chanteur de folksong
préféré s’installa devant le micro, égrena quelques accords et chanta :


Nous sommes les
gars de Pickax,


Joyeux drilles
et très relax.


Nos patrons sont
des anges


Et nous chantons
leurs louanges.


Si quelqu’un
nous fait une crasse


Nous ne nous
lançons pas à la chasse.


Nous prêtons un
dollar ou deux à notre voisin


Qui est juste
comme un cousin.


Nous sommes les
premiers à payer nos impôts


Et les derniers
à refuser un pot


Et jamais jamais
nous ne médisons !


Lorsque quelqu’un suggéra d’en
faire l’hymne officiel de Pickax, tout le Village Indien applaudit. Derek
cligna de l’œil en direction de Qwilleran qui s’en alla aussitôt avec Polly en
murmurant des excuses et des regrets.


Vers dix heures, les siamois
regardaient Qwilleran préparer un plateau de boissons et de fromages lorsque
leurs têtes pivotèrent en direction de l’entrée. Un bruit surnaturel s’élevait
de la rue.


Sur le trottoir se tenait Andrew Brodie, vêtu des treillis
qu’il portait habituellement pour ratisser les feuilles mortes de son jardin. Il
jouait à la cornemuse une danse écossaise endiablée.


Lorsque la dernière note haut perchée se perdit dans le
silence, Qwilleran s’écria :


— Andy ! Quel est cet air insensé ?


— Le Joueur de cornemuse ivre !


— Tout à fait de circonstance ! Alors, venez vite
vous dessoûler !


Il suivit Qwilleran dans la cuisine après avoir posé sa
cornemuse sur le divan. Les siamois prirent alors leur temps pour renifler cet
étrange animal et décider s’il était vivant ou mort.


— Comment cela s’est-il passé à l’hôpital ?


— J’ai joué les hymnes préférés de mon vieil oncle et
il était en paix quand je suis parti.


Les rafraîchissements furent servis dans le living-room où
un feu de bois était allumé dans la cheminée. L’invité regarda autour de lui d’un
air appréciateur.


— Jolis rouges-gorges… Et là, ces pommes sont-elles
vraies ? Ce pichet est un fameux morceau de verre !


Puis il ajouta :


— Comment se fait-il que vous ne soyez pas sorti pour
boire un dernier verre ?


— Voilà mon dernier verre.


— Êtes-vous l’un de ces idiots qui se précipitent dans
la rue pour voir flotter les premiers flocons et en attraper un sur la langue ?


— Je ne crois pas répondre à cette description.


— Si un flocon de neige vous tombe sur la langue, c’est
supposé vous porter chance. En ville les rues vont être pleines de fous
tournant sur eux-mêmes avec la langue tirée comme des chiens en chaleur.


Le téléphone carillonna.


— Laissons-le sonner, dit Qwilleran. Je pense qu’on me
laissera un message.


Après quelques sonneries, une voix d’homme déclara :


« Qwill, c’est Kirt. La réponse est oui. Demain à midi.
Vous faites un choix avisé. »


— Êtes-vous prêt pour la Grande Chute ce soir ? demanda
Brodie.


— Je ne l’attends pas aussi tôt que le prévoit le
service national de météorologie. Lorsque mon chat exécutera sa propre crise
météorologique, il sera temps de se préparer à affronter la situation.


— L’un des gosses de mon voisinage a gagné un crayon à
votre concours. Il a écrit un poème sur ses chats. Au fait, où sont les vôtres ?


— La petite pickpocket a l’œil sur votre
bracelet-montre. Le chat si malin, comme vous l’appelez, vous regarde du haut
de l’escalier et se demande quand les forces de police vont résoudre une
affaire pourtant parfaitement évidente.


— Quel est son avis sur la situation ? demanda
Brodie aussi sérieusement que s’il s’était adressé à Hercule Poirot.


— Laissez-moi d’abord vous resservir un verre, dit
Qwilleran, et reprenez du fromage.


Il prit son temps avant de répondre à la question.


— Si vous n’avez jamais entendu hurler Koko au milieu
de la nuit, vous ignorez ce qu’est avoir des sueurs froides. En langage clair, cela
signifie qu’un meurtre est en train de se commettre. Il a miaulé au moment
précis où Ruff Abbey a été tué et à nouveau quand Cass Young est mort. Mais d’abord,
il a miaulé quand des milliers de livres ont été brûlés. Koko considère cela
comme un meurtre. Et, à propos, l’incendie criminel a été écarté, mais j’ai une
théorie là-dessus.


— Écoutons-la.


— Un individu non autorisé s’est introduit dans la
boutique par la porte de service et le chat de Edd s’est échappé, sauvant ainsi
sa vie. Winston est un chat d’intérieur, mais son instinct lui a fait sentir le
danger. Le même instinct alimente les batteries de Koko.


— En admettant que ces trois accidents soient des
crimes, Koko est-il prêt à nous désigner le coupable ?


— Yao ! commenta Koko du haut du balcon en
entendant prononcer son nom.


— Vous avez votre réponse, dit Qwilleran. Le nom d’Omblower
signifie-t-il quelque chose pour vous ?


— Non. Curieux nom, tout de même.


— George Omblower était l’un des trois mauvais garçons
qui se sont trouvés en même temps au lycée de Pickax, et je pense qu’il est de
retour… sous un nom d’emprunt. Que savez-vous de Donex & Associés ?


Brodie tergiversa.


— Je n’ai pas la liberté d’en parler, mais il y aura
quelques nouvelles intéressantes dans le journal demain.


— En attendant, Omblower sera chez moi demain à midi
pour boire un Bloody Mary et j’ai l’intention de lui poser des questions
embarrassantes. Selon la façon dont il réagira, un flic sur les lieux pourrait
être en situation d’opérer une arrestation.


— Êtes-vous sérieux ?


— Je ne l’ai jamais été davantage, mais le type en
question vit à deux pas d’ici, alors nous ne pouvons avoir un véhicule de la police
devant la porte.


— Il est possible de s’arranger, dit Brodie.


Le lendemain matin, Qwilleran téléphona à la gardienne du
Pet Plaza :


— Acceptez-vous de recevoir des chats à l’heure ?


Lori Bamba avait été son amie dans le besoin depuis qu’il
était arrivé dans le comté de Moose.


— Pas habituellement, dit-elle, mais…


— J’ai besoin de les écarter de chez moi pendant
quelques heures pour des raisons trop compliquées à vous expliquer.


— Quand ?


— Maintenant.


— Nous allons vous envoyer la limousine dans une
demi-heure. Votre panier ou le nôtre ?


Qwilleran attira les siamois dans la cuisine en les appâtant
avec un petit en-cas et en profita pour les enfermer dans leur panier. Il était
assez vaste pour deux minces siamois… à moins qu’ils préfèrent ne pas voyager. Aussi
ils se hérissèrent afin de ressembler à deux hérissons en colère.


— Considérez que ce sont des mini-vacances dans un
palace de haut luxe, leur expliqua-t-il, et conduisez-vous en aristocrates.


Deux paires d’yeux en colère le foudroyèrent du regard à
travers les barreaux de leur prison.


Peu après que la limousine les eut emportés vers le Pet
Plaza, une fourgonnette de plombier s’arrêta devant l’immeuble et un homme s’approcha
de l’appartement 4 avec un attirail de plombier à la main.


— Avez-vous une fuite ? demanda-t-il en souriant à
Qwilleran quand celui-ci lui ouvrit la porte.


— Entrez, Pete, dit-il en reconnaissant l’assistant du
shérif.


Pete donna quelques instructions en utilisant son téléphone
portable et la voiture de plombier s’éloigna.


— Que se passe-t-il, Mr Q. ?


— Un gars va venir me voir pour me vendre quelques
livres et il se trouve qu’il est soupçonné de meurtre. J’ai l’intention de lui
poser quelques questions dérangeantes – pas sur les livres. Et vous êtes là au
cas où il deviendrait méchant. La chambre en haut de la mezzanine sera votre
poste d’observation.


— Nous sommes censés enregistrer votre conversation, aussi
mieux vaut que j’installe le magnétophone.


— Vous êtes libre de changer les meubles de place si
cela vous semble nécessaire et n’hésitez pas à me dire si vous avez besoin de
quelque chose.


La sonnette de la porte retentit encore. Une camionnette de
livraison de pizzas se tenait au bord du trottoir. Un livreur lui tendit un
large paquet carré. Qwilleran reconnut un officier de police de Pickax.


— Salut, Mr Q. Brodie vous envoie ceci pour votre
réception. J’ai entendu dire qu’on allait bien s’amuser aujourd’hui.


Il donna des instructions sur son portable et le véhicule
dehors s’éloigna.


Comme midi approchait, la pizza
fut placée dans le four et les deux policiers s’installèrent en haut.


Qwilleran était devant son bar et prépara du jus de tomate, de
la vodka, de la sauce piquante et du citron vert. Il avait réfléchi à la façon
d’acculer le sobre spécialiste en livres rares au visage imperturbable. Que cet
homme ait offert à Polly la boîte à gants de sa mère n’était pas une preuve
suffisante que celle-ci fût Helen Omblower. La mère de Kirt Nightingale pouvait
avoir acheté une boîte à gants chez un antiquaire ou un brocanteur sans jamais
se douter qu’une lettre compromettante était dissimulée dans le double fond. Ni
Polly ni Qwilleran lui-même n’avaient rien deviné avant que Koko commence à
renifler et à gratter.


Si Nightingale était bien Omblower, comme Qwilleran le
soupçonnait, le langage du corps ne révélerait jamais sa culpabilité à moins
que… Il était bon acteur. C’était même quelque chose qu’il se vantait d’avoir
appris en prison (ne remuez pas vos lèvres, ne cillez jamais, ne vous grattez
pas le cou, ne tirez pas sur votre oreille). Qwilleran commençait à regretter
que Koko ne soit pas là pour apporter son concours avec d’occasionnels « Yao »
ou « Ik-Ik-Ik ».


La sonnette retentit et le négociant en livres rares se
tenait là. Il ne prononça pas un mot aimable, attendant que son hôte dise :


— Bonjour, Kirt. Entrez donc pour venir prendre un dernier
Dernier Verre !


Dans l’entrée Nightingale regarda autour de lui avant de se
diriger vers le divan.


— Intéressant pichet, murmura-t-il. A-t-il un pedigree ?


— Cristallerie de Saint-Louis, fabriqué pour les
paquebots à vapeur français. Il pèse une tonne !


— Il existe un beau livre sur la fabrication du verre
partout dans le monde : Baccarat, Steuben, Waterford, Orrefors et les
autres. Un ouvrage absolument exhaustif.


— Pour le moment je m’intéresse à l’Égypte, dit
Qwilleran, mais d’abord buvons un verre à la Grosse Chute. Nous serons heureux
de voir flotter les premiers flocons afin de pouvoir cesser de nous inquiéter à
propos de ces feux de broussailles, quelle qu’en soit l’origine. En effet, beaucoup
de gens pensent que ce sont des incendies volontaires.


— Vraiment ?


— Les incendies volontaires sont souvent étranges. Des
propriétaires brûlent leurs propres maisons pour toucher une assurance. Ce type
d’incendie peut aussi être la forme la plus courante du vandalisme. Des feux
sont même parfois allumés pour s’amuser. Le bruit a couru qu’un individu
désirant s’approprier un terrain avait délibérément mis le feu à une librairie,
à seule fin de s’assurer la possession d’un site permettant l’établissement d’un
complexe commercial. En tant qu’homme de livres, Kirt, vous avez dû être
horrifié de voir disparaître cette boutique en fumée.


— Il n’y avait rien là qui eût vraiment de la valeur, dit
l’autre. J’ai passé des heures chez ce bouquiniste sans jamais rien trouver d’intéressant


— Quoi qu’il en soit, cette boutique faisait l’orgueil
de Pickax et Eddington lui-même était un citoyen bien connu.


Qwilleran tira sur sa moustache d’un air méditatif.


— Cela n’a pas encore été annoncé officiellement, mais
j’ai proposé de créer une salle de livres rares à la bibliothèque municipale, en
mémoire d’Eddington Smith. C’est pourquoi je vous ai demandé de bien vouloir
venir aujourd’hui. Afin de suggérer des acquisitions.


L’invité manifesta soudain de l’intérêt.


— Comme pièces centrales, Kirt, je me permettrai de
proposer les trois volumes de lithographies de David Roberts. Pendant que je
vous sers un autre verre, voulez-vous prendre cette carte et y jeter quelques
titres de livres qu’une salle d’exposition pourrait s’enorgueillir de pouvoir
présenter ?


— Avec plaisir, dit Nightingale.


— Avec le Fonds K. derrière nous, la question
financière n’entre pas en considération, précisa encore Qwilleran. Nous
aimerions penser que les touristes qui se précipitaient vers cette drôle de
boutique se dirigeront dorénavant vers le mémorial Eddington Smith et ses
livres fabuleux.


Il prit son temps pour procéder au mélange du Bloody Mary
tandis que Nightingale établissait sa liste avec un plaisir évident.


Lorsque Qwilleran eut la liste en main, il approuva de la
tête avec un sourire satisfait : elle était établie avec l’écriture
particulière de George Omblower.


Les deux hommes dégustèrent la
pizza et Qwilleran expliqua qu’elle venait d’une pizzeria de Kennebeck qui la
livrait à domicile. Le boire et le manger, et la perspective d’une vente
lucrative avaient apparemment détendu l’attitude d’habitude réservée de
Nightingale.


Il était temps pour Qwilleran de se mettre à l’œuvre.


— Vous devez avoir remarqué beaucoup de changements à
Pickax, Kirt : centre médical, aéroport, université, club de curling. Je
vous y ai vu l’autre soir. La nuit où Cass a fait cette chute malencontreuse
dans l’escalier. Êtes-vous membre du club ?


— Membre honoraire, mais sans participation effective. J’apprécie
l’ambiance amicale.


— Depuis combien de temps êtes-vous parti de ce que
nous appelons « le Pays béni des dieux » ?


— Vingt ans, peut-être. Le temps passe vite.


— Je suppose, alors, que vous avez fréquenté le lycée
de Pickax ?


L’invité hocha la tête sans se compromettre.


— Il existe une piscine olympique maintenant.


— Oh, vraiment ?


— Avez-vous, par hasard, connu un élève appelé George
Omblower ?


Qwilleran pensa détecter une légère crispation.


— Je ne saurais le dire.


— C’était un garçon brillant, considéré comme un
cerveau. Malheureusement il eut des ennuis et fut renvoyé. Un de mes amis a
connu sa mère. Elle vivait à Chipmunk. George avait aussi une petite amie ici, appelée
Denise, qui a langui pour lui pendant des années et a fini par se jeter du haut
du pont à Bloody Creek.


C’était là pure invention de sa part, et elle ne provoqua
aucune émotion chez son interlocuteur.


— Mrs Omblower déclara que son fils avait enfreint
la loi dans un État de l’Est et qu’il avait purgé une peine de cinq ans de
prison.


Bien que Nightingale ne se mordît pas les lèvres et ne se
tirât pas l’oreille, son cou rougit sensiblement.


— Il y avait un autre mauvais garçon notoire à l’école.


Qwilleran regarda le plafond comme s’il cherchait à se
rappeler un nom, et il vit la porte de la chambre d’amis s’ouvrir légèrement et
sans bruit.


— Je crois que son nom était Gideon Blake.


— Aucun souvenir. Y a-t-il une raison à tout cela ?


Visiblement, il commençait à s’énerver.


— Gideon eut aussi des ennuis, mais il changea de nom
et devint maire de notre belle ville.


Sans répondre, Nightingale but quelques gorgées de son
Bloody Mary.


— La seule raison pour laquelle je vous ennuie avec
toutes ces histoires locales est pour vous apprendre qu’une rumeur court selon
laquelle George Omblower serait de retour dans notre ville sous un autre nom et
qu’il est actuellement recherché pour incendie volontaire et meurtre.


Visiblement troublé, Nightingale posa son verre avec
brusquerie et Qwilleran se dirigea vers la cheminée pour remuer la braise et
prendre le tisonnier en main. Il se retourna juste à temps pour voir un objet
voler dans sa direction. Il se baissa, le missile passa au-dessus de son
oreille et alla s’écraser contre les vitres de la fenêtre coulissante. Au même
moment il y eut un ordre bref en haut de la mezzanine suivi d’un bruit de
bottes dans l’escalier… À travers les vitres brisées, le pichet à martini avait
atterri sans dommage sur le sol en cèdre.


Les véhicules qui s’étaient
approchés lentement dans River Road à un signal donné du balcon roulaient
maintenant à vive allure hors du Village Indien, avec le suspect dans la
voiture du shérif et le reste de pizza dans une voiture de police.


Avant d’appeler le Pet Plaza, Qwilleran indiqua à l’équipe
de maintenance de ramasser le verre brisé et de condamner la porte coulissante
avec du contre-plaqué en attendant son remplacement.


Quand les siamois arrivèrent, ils comprirent aussitôt que
quelque chose de monstrueux s’était produit, même sans preuves visibles, et ils
se montrèrent peu enclins à sortir de leur panier. Il fallut l’odeur d’huîtres
fumées pour les tenter et les inciter à retourner dans le monde réel. Malgré
tout, ils approchèrent de la gourmandise ventre à terre et en lançant de
fréquents regards par-dessus leurs épaules.


Finalement Koko, mais pas la timide Yom Yom, inspecta
la scène du crime. De façon surprenante il se tourna d’abord vers le pichet à
martini qui avait retrouvé sa place au milieu de la table à thé comme si rien n’était
arrivé. Si l’appartement avait été construit selon les normes, avec du verre de
sécurité, le pichet aurait perdu son anse.


— Aucun commentaire ? demanda Qwilleran à Koko. Tu
ne seras pas cité.


Le chat était littéralement sans parole.


Le téléphone se mit à sonner et la voix d’Arch Riker s’éleva :


— Avez-vous appris la nouvelle ? Nous avons un
communiqué en première page. Le maire a été arrêté !


— Pour quel motif ?


— Pour opérer des magouilles au moyen d’investissements
illégaux, appelés plan Ponzi. Amanda va retirer ses vêtements et danser nue
dans la rue !


— Homer Tibbitt aussi !


— Amanda va gagner l’élection sans opposition !


— En quoi consiste exactement ce plan Ponzi ? demanda
Qwilleran.


— Eh bien, selon ce que j’ai cru comprendre, dit Arch, un
agent de change prend l’argent d’un client pour l’investir dans une affaire
prometteuse qui a besoin de liquide et qui produira de gros intérêts. L’affaire
paraît si bonne que les amis et les parents du client sont alléchés et se
précipitent pour investir leurs économies. Sur le papier cela semble parfait et
ils apportent à l’agent encore plus d’argent. On appelle parfois cela l’effet
pyramidal.


— Pyramidal, répéta Qwilleran avec un regard émerveillé.


Était-ce la raison pour laquelle Koko renversait toujours l’abat-jour
de la lampe ? Ou bien faisait-il cela parce que les chats aiment se
frotter la mâchoire contre les abat-jour ?


Qwilleran avait un grand désir d’aller en ville, de se mêler
à la foule et de prendre le pouls du public. En conduisant sa camionnette, il
pensa à Zoller qui avait donné l’alerte. Il fallait un certain courage pour
dénoncer la corruption dans une petite ville. Il avait entraîné Maggie, feignant
une fuite amoureuse. Elle était revenue en secret avec les documents ou les
preuves qu’il détenait, les avait remis à l’avocat de Zoller, qui travaillait
avec le procureur.


Était-ce la pression barométrique de l’orage approchant ou
le soulagement de voir des personnalités douteuses découvertes ? Des
hordes de gens envahissaient les rues de la ville – certains visiblement
éméchés, tous pris de vertige devant les nouvelles. La police gardait l’œil sur
eux, mais les policiers souriaient avec indulgence aux citoyens qui se
livraient à cette célébration. Dans le bureau de poste, la banque, les magasins
régnait la même atmosphère.


Qwilleran se rendit au poste de police et Brodie l’invita à
entrer dans son bureau.


— Que vous avais-je dit ? Voulez-vous une tasse de
café ?


— Eh bien, vous l’avez piégé comme un rat, avec tout le
respect dû au poste de maire, dit Qwilleran.


— Et nous allons accuser Nightingale d’incendie
criminel et de meurtre. Comment avez-vous eu l’idée qu’il pouvait être Omblower ?


— C’est Koko qui a découvert la preuve. La lettre de
Don Exbridge en l’honneur des chevalements lui a aussi paru suspecte, ainsi que
les lettres suivantes qui prenaient le contre-pied, sans parler des publicités
pour le vidéopalace.


— J’aurai le plus grand plaisir à confisquer ces
machines à sous. Nos concitoyens n’ont pas besoin de ce genre de distractions. Laissons-les
jouer au bingo.


Qwilleran demanda :


— Et Don Exbridge ? Il n’arrête pas de travailler
contre le bien public et il s’en tire toujours sans dommage !


— Il va être accusé de complicité avant l’acte, vous
pouvez en être sûr. Tout était son idée. Omblower a fait le sale travail et il
ne va pas laisser Don Exbridge s’en sortir indemne. Qu’était ce bruit que l’on
entend sur l’enregistrement ?


— Nightingale a saisi le pichet à martini par l’anse et
l’a lancé en direction de ma tête comme un marteau. Je me suis baissé juste à
temps. Le pichet a frappé les vitres bon marché des portes coulissantes d’Exbridge
avant d’atterrir debout sur le plancher en cèdre.


— Il était un peu fou, cet Exbridge. Quel besoin
avait-il d’utiliser un incendie criminel comme moyen rapide d’acquérir des
terrains pour ses entreprises ?


— Aucun doute là-dessus, Andy : il voulait Book
Alley pour en faire un centre commercial en pleine ville et il voulait les
sites des mines pour en faire des lotissements et des immeubles à haute densité.


Avant de quitter la ville, Qwilleran
se rendit à la bibliothèque pour annoncer la nouvelle à Polly, mais elle était
déjà au courant – grâce au téléphone arabe.


— C’est difficile à croire, dit-elle, Kirt serait mêlé
à tout cela ? Il semblait pourtant tout à fait convenable et il aimait
tant les livres !


— Il vendait des livres, corrigea-t-il.


Tandis qu’il roulait vers le
Village Indien, le ciel devint lourd et le crépuscule tomba brusquement. Il ne
fut pas surpris de trouver l’intérieur de l’appartement dans un grand état de
confusion. Tout ce qui n’était pas rivé au sol était jeté par terre – ou
presque tout. De façon étrange, le pichet à martini, le bol et les pommes en
bois ainsi que la boîte à gants n’étaient pas touchés. Mais le dessus du bureau
de Qwilleran était littéralement balayé, deux lampes étaient renversées et le
tapis danois entassé comme un lit défait. C’était la crise de nerfs d’un chat
portée à son paroxysme – ou à son zénith, selon les points de vue.


De toute évidence, Koko était très fier de sa performance. Il
était allongé de tout son long sur la tablette de la cheminée et surveillait ce
carnage avec satisfaction. Mais où se cachait Yom Yom ? Blottie en
haut de la mezzanine, elle dissimulait un trésor abandonné par la police :
une barre de chewing-gum enveloppée de papier brillant. Probablement la
première qu’elle voyait.


Qwilleran avait survécu à suffisamment de crises félines
pour savoir ce qu’il convenait de faire : rester calme. Ne pas gronder. Remettre
tout en ordre.


Tandis qu’il se mettait au travail, il observa le statu quo.
Cette crise de nerfs annonçait la Grosse Chute, mais aussi la fin du cas des
Trois Mauvais Sujets. Il savait qu’à partir de maintenant Koko perdrait tout
intérêt pour les pommes, les rouges-gorges, les boites sculptées et les lettres
à l’éditeur. Cela prouvait une ou deux théories : soit Koko exposait
consciencieusement le mal… ou bien il n’était qu’un chat qui s’intéressait
brièvement à une chose ou l’autre et les liens entre elles n’étaient que pure
coïncidence. Il n’existait pas de réponse absolue à ces deux questions. Des
savants ayant entendu parler des aptitudes du chat par un lieutenant de police
du Pays d’En-Bas avaient proposé d’étudier le cerveau de Koko, mais Qwilleran s’y
était toujours refusé. Il préférait attribuer les dons incontestables de Koko à
ses soixante vibrisses.


Pour le dîner des chats, il prépara de la dinde coupée en
morceaux, venant du rayon de traiteur du Marché Toodle. Pour lui-même il ouvrit
une boîte de potage. Puis il fit la lecture à haute voix avec Yom Yom
lovée sur ses genoux et Koko assis très droit sur le bras de son fauteuil. À un
moment donné les deux petits corps se tendirent simultanément et les têtes se
tournèrent vers la fenêtre. Puis les deux chats coururent à la fenêtre de la
cuisine. Tout était silencieux dehors et la nuit était sombre, mais la lumière
de la cuisine révéla les premiers flocons qui tombaient paresseusement sur la
terre desséchée.


Un profond grognement s’éleva du fond du ventre de Koko, accompagné
d’un faible « miaou » de Yom Yom. C’était le prélude à la Grosse
Chute !


Qwilleran saisit sa veste, son chapeau de laine et sortit. Les
flocons voletaient en direction de l’est dans un geste de bénédiction. Aucun
voisin n’était là pour partager cet instant magique. Deux délicats flocons
vinrent se poser sur sa moustache. Alors… pourquoi pas ? Il tira la langue !
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