
        
            
                
            
        

    



 


LE CHAT


QUI
DISAIT


CHEESE


PAR


LILIAN JACKSON BRAUN


 


Traduit de l’anglais


par Marie-Louise NAVARRO


 


10-18


INÉDIT


« Grands Détectives »


dirigée par Jean Claude Zylberstein






 


Si vous désirez être régulièrement tenu au courant


de nos publications, écrivez-nous :


Éditions 10/18


12, avenue d’Italie 75627 Paris Cedex 13


Titre original :


The Cat Who Said Cheese


© Lilian Jackson Braun, 1996


© Union Générale d’Éditions, 1996,


pour la traduction française


ISBN 2-264-02322-8


 


Résumé :


 


Grand remue-ménage à Pickax : un forum
gastronomique va s’ouvrir en ville, présentant de nouveaux restaurants, des
magasins d’alimentation et une dégustation de fromages européens.


Malheureusement, avant même l’ouverture de
l’exposition, une bombe éclate dans le Nouvel Hôtel, tuant
une femme de chambre et provoquant de nombreux dégâts. Qwill, Koko et Yom Yom
entrent alors en scène, car ils soupçonnent quelque chose de plus qu’un simple
attentat, un véritable complot.


La moustache de Qwilleran frémit, mais au
début il n’a pas d’autre indice que le soudain intérêt de Koko et Yom Yom
pour le fromage : Qwilleran se lance sur la trace d’un témoin mais ce
dernier est tué avant qu’il ait pu l’interroger. Gageons cependant que le ou
les assassins n’échapperont pas à la sagacité de nos trois héros.



 


 


 


Dédié à Earl Bettinger, le mari qui…



CHAPITRE PREMIER


 


L’automne de cette année fertile en surprises fut
particulièrement délicieux dans le comté de Moose, à six cents kilomètres au
nord de partout. Non seulement la plupart des vacanciers étaient retournés chez
eux, mais des groupes de citoyens à l’esprit civique et d’enthousiastes
amateurs de bonne bouffe concoctaient un savoureux ragoût appelé la Grande
Explosion gastronomique, ou, plus familièrement, la Grande Explo. Puis, pour
ajouter du piment à la situation, une femme mystérieuse descendit à l’hôtel de
Pickax, siège du comté. Ce n’était pas une beauté et elle n’était plus très
jeune. Elle évitait les gens et elle était toujours vêtue de noir.


Les habitants de Pickax (population 3 000 âmes) étaient
fascinés par cette présence énigmatique. « L’avez-vous vue ? »
se demandaient-ils entre eux. « Elle est là depuis plus d’une semaine. Qui
peut-elle bien être ? »


Le réceptionniste de l’hôtel refusait de divulguer son nom, même
à ses meilleurs amis, sous prétexte que c’était interdit par la loi. Ce qui
avait convaincu les gens qu’elle avait acheté son silence pour des raisons
infamantes, Lenny Inchpot n’étant pas le citoyen le plus respectueux des lois.


Aussi les commentaires allaient bon train à propos de cette
femme et on épiloguait sur son teint olivâtre, ses yeux bruns au regard
voluptueux et cette mèche de cheveux noirs qui recouvrait le côté gauche de son
visage. Cependant la question brûlante demeurait : « Pourquoi cette
femme reste-t-elle dans ce trou à rats d’asile de nuit ? » Cette
attitude était pour le moins injuste. Bien qu’il fût sombre, le Nouvel Hôtel
de Pickax était respectable et d’une propreté rigoureuse. Il y avait même
une « suite présidentielle », bien qu’elle n’ait jamais été occupée
par un président, ni même par un candidat aux élections législatives ayant une
cote impopulaire. Néanmoins on ne connaissait personne qui ait séjourné là plus
d’une nuit ou deux au maximum, et les voyageurs de commerce étaient influencés
par une note du guide du logement :


NOUVEL HÔTEL DE PICKAX : à 12 kilomètres
de l’aéroport du comté de Moose ; 20 chambres, certaines avec salle
de bains ; suite présidentielle avec téléphone et TV ; suite nuptiale
avec lit circulaire. Bâtiment de deux étages avec un ascenseur, fréquemment
hors de service. Extérieur ressemblant à une prison, intérieur sombre, cuvée
1935. Salon souvent vide, avec mobilier de l’époque de la Dépression. Hall et
salle à manger étriqués ; pas de bar ; petite salle de bal sans
attrait au sous-sol. Chambres simples mais propres ; matelas assez neufs ;
éclairage médiocre. Escalier à incendie métallique sur cour ; les chambres
avec fenêtre en façade sont dotées de rouleaux de corde, en cas d’urgence. La
salle de restaurant offre un buffet pour le petit déjeuner ; plat du jour
pour le déjeuner ; menu peu varié pour le dîner ; bière et vin. Pas
de liqueur. Pas de service dans les chambres. Pas de service à la réception
après 23 heures. Tarifs allant de bas à modéré. Hôpital à proximité.


Les voyageurs de commerce
descendaient au Nouvel Hôtel de Pickax pour une seule nuit parce qu’il n’existait
pas d’autre hôtel convenable en ville. Des gens venant assister à des obsèques
pouvaient être forcés de prolonger leur séjour en raison d’une mauvaise
coordination horaire du service de l’aéroport et se trouvaient dans l’obligation
de rester deux nuits. Dans la salle à manger silencieuse, les voyageurs de
commerce dînaient seuls, en lisant leurs documentations techniques, dans l’attente
du steak haché accompagné de carottes bouillies. On entendait les fourchettes
cliqueter contre les assiettes quand les familles en deuil comptaient
silencieusement les petits pois accompagnant le poulet rôti. Et maintenant il y
avait en plus une femme en noir assise dans un coin, jouant avec un verre de
vin, devant un plat de légumes trop cuits.


Parmi les résidents de Pickax qui se posaient des questions
sur cette inconnue se trouvait un journaliste, grand et bel homme, avec une
chevelure romantique grisonnante, des yeux tristes et une abondante moustache
poivre et sel. Son nom était Jim Qwilleran ; ses amis l’appelaient Qwill
et les gens de la ville disaient « Mr Q. » avec affection et
respect. Il écrivait une chronique bihebdomadaire pour le journal local, le Quelque
Chose du Comté de Moose, mais il avait été lauréat d’un prix pour un livre
sur la criminalité dans les villes, au temps où il était reporter au Pays d’En-Bas
– appellation locale pour désigner les régions métropolitaines du Sud. Un
héritage inattendu l’avait amené dans le Nord où il avait goûté au charme d’une
petite ville – expérience unique pour un natif de Chicago.


Qwilleran était admiré par les jeunes aussi bien que par les
gens âgés, non seulement parce qu’il avait employé ses milliards de dollars
à des œuvres philanthropiques, mais parce que la simplicité de sa vie le
faisait apprécier : il conduisait une petite voiture, se servait lui-même
de l’essence à la station-service, nettoyait son pare-brise, se promenait en
ville à pied et pédalait dans la campagne. En tant que journaliste, il montrait
un réel intérêt pour les sujets qu’il traitait et pour les gens qu’il
interrogeait. Il répondait avec courtoisie aux étrangers quand ceux-ci, reconnaissant
sa moustache, le saluaient dans la rue ou au supermarché. Il s’était aussi fait
de nombreux amis dans le comté, et s’il vivait seul – dans une grange, avec
deux chats –, c’était une faiblesse que l’on avait appris à accepter.


Les deux compagnons félins de Qwilleran n’étaient pas des
chats ordinaires et sa résidence n’était pas une simple grange. De forme
octogonale, c’était une grange à pommes datant de plus d’un siècle, haute de
quatre étages, sur d’imposantes fondations en pierre de taille et surmontée d’une
coupole. Pour rendre cette grange habitable, certains changements avaient été
opérés. Des fenêtres triangulaires avaient été ouvertes dans les murs. L’intérieur,
ouvert jusqu’au toit, était garni de trois balcons reliés par une rampe en
spirale. Au rez-de-chaussée, l’espace principal était dominé par une cheminée
monumentale en forme de cube blanc, surmontée par ses conduits s’élevant jusqu’au
toit. La grange serait devenue un lieu de visite si son propriétaire n’avait
préféré son intimité.


Quant au couple de siamois, c’étaient des seal point, dont
les marques brunes contrastaient avec leurs élégants corps pâles. Le mâle, Kao K’o Kung,
répondait au nom de Koko, il était mince et souple, et ses yeux bleus
insondables brillaient d’intelligence. Petite et délicate, Yom Yom avait
des yeux bleu-violet pouvant devenir immenses et poignants quand elle voulait s’asseoir
sur des genoux, cependant cette élégante créature poussait des cris perçants
quand son repas n’était pas servi à l’heure.


Un jeudi matin de septembre, Qwilleran était enfermé dans
son bureau privé au premier balcon, seul endroit de la grange réellement
interdit aux chats. Il essayait d’écrire un article de mille mots pour sa
chronique du vendredi, « En direct de la plume de Qwill ».


Emily Dickinson, nous avons besoin de vous !


« Je suis une
rien-du-tout. Et vous, qui êtes-vous ? »


Et je dis : « Mon Dieu, donnez-nous
des rien-du-tout ! Ce dont ce pays a besoin, c’est d’un peu moins de
célébrités et d’un peu plus de rien-du-tout qui vivent des vies ordinaires, font
face avec courage aux difficultés, montrent un peu de bonté dans ce monde, savourent
quelques petits plaisirs et ne voient jamais, jamais leurs noms dans les
journaux ou leurs visages à la télé ! »


— Yao ! se plaignit un
baryton puissant derrière la porte.


Ce fut suivi par un « Niaouh » en soprano léger. Qwilleran
consulta sa montre. Il était midi, le moment de leur premier repas. En fait, l’heure
était passée de trois minutes et ils n’appréciaient pas ce retard inadmissible.


Il ouvrit la porte pour faire face à deux revendicateurs
déterminés :


— Je ne dirais pas que vous êtes gâtés, vous les gars, leur
dit-il, mais vous êtes des tyrans domestiques dès qu’il s’agit de manger.


Tandis qu’ils empruntaient la rampe, queues dressées, Qwilleran
prit l’escalier en colimaçon descendant directement à la cuisine. Néanmoins, ils
arrivèrent avant lui. Il plaça des morceaux de viande dans deux assiettes,
comme l’avait dernièrement exigé Yom Yom, et il avait tendance à toujours
lui céder. Les poings sur les hanches, il les regarda se régaler.


Cependant, aujourd’hui, Yom Yom avait changé d’avis et
elle aida Koko à terminer son assiette avant que tous les deux aillent s’attaquer
à la seconde part.


— Ah ! les chats ! soupira Qwilleran avec
exaspération. Êtes-vous d’accord, espèces d’autocrates, pour que je retourne
travailler maintenant ?


Satisfaits de leur repas, ils l’ignorèrent
complètement et se mirent à se laver les moustaches et les oreilles. Qwilleran
revint à son bureau et écrivit un autre paragraphe.


Nous désirons ardemment avoir des héros à
admirer afin de nous apporter de l’émulation, et qu’avons-nous ? Une
parade de politiciens itinérants, des exhibitionnistes fous, de riches
héritières, des artistes capricieux, de stupides preneurs de risques inutiles, des
athlètes surpayés, des présentateurs sans talent, de faux auteurs de livres
inexistants…


Le téléphone l’interrompit et il
décrocha à la première sonnerie. C’était Junior Goodwinter, le jeune rédacteur
en chef du Quelque Chose du Comté de Moose.


— Hé ! Qwill, venez-vous porter votre chronique de
vendredi cet après-midi ?


— Seulement si les interruptions me permettent d’écrire
une simple phrase dans son intégralité, répondit-il. Pourquoi ?


— Aimeriez-vous assister à une réunion du comité de
direction ?


Qwilleran évitait toute réunion de ce type autant qu’il le
pouvait.


— Dwight Somers doit nous faire un compte rendu sur la
Grande Explo. Il vient de passer quelques jours à Chicago avec les directeurs
du Fonds K. et il arrive par l’avion de 15 h 15.


La pétulance de Qwilleran se calma quelque peu. Le Fonds K.
était le surnom local de la Fondation Klingenschoen qu’il avait constituée pour
disposer des milliards de son héritage. Dwight Somers était un de ses amis, chargé
des relations publiques, fonction où il avait fait ses preuves au Pays d’En-Bas.


— Très bien, je viendrai.


— À propos, comment va Polly ?


— Elle progresse chaque jour et commence à monter et
descendre les escaliers, un exploit qu’elle compare à l’attribution du prix
Nobel.


Polly Duncan était une charmante femme de son âge, actuellement
en congé de maladie de son poste de directrice de la bibliothèque municipale de
Pickax.


— Dites-lui que Jody et moi avons demandé de ses
nouvelles. Ajoutez que la mère de Jody a également subi un pontage, l’année
dernière, et qu’elle se porte comme un charme.


— Merci. Elle sera
heureuse de l’apprendre. Qwilleran retourna à sa machine à écrire et ajouta quelques
phrases.


Collectionner les rien-du-tout est un
passe-temps satisfaisant. À l’inverse des diamants, ils ne coûtent rien et ne
sont jamais contrefaits. À l’inverse des premières œuvres de Dickens, ils sont
nombreux. Et à l’inverse des meubles anciens Chippendale, ils n’occupent aucune
place privilégiée dans la maison.


Le téléphone sonna encore. C’était
un appel de l’étude de Hasselrich, Bennett et Barter. Qwilleran grogna. Les
nouvelles venant des notaires étaient toujours mauvaises.


La voix chevrotante du vieux notaire s’éleva :


— Je vous prie de m’excuser, Mr Qwilleran, pour
vous déranger dans votre travail, sans aucun doute la plume de Qwill est en
train de nous concocter une autre chronique mémorable.


— Il n’est nul besoin de vous excuser, dit
courtoisement Qwilleran.


— Je suppose que vous appréciez ces belles journées
automnales.


— Il n’existe pas de plus belle saison dans le comté de
Moose. Qu’en pensez-vous, maître Hasselrich ?


— J’en savoure chaque instant et appréhende l’arrivée
de l’hiver. Puis-je vous demander des nouvelles de Mrs Duncan ?


— Elle va de mieux en mieux. J’espère que Mrs Hasselrich
se porte également bien ?


— Elle se remet lentement, un jour à la fois. Le
chagrin est une véritable calamité pour l’esprit.


Le notaire finit par s’éclaircir la voix pour en venir au
fait.


— Je vous téléphone pour vous rappeler que la réunion
annuelle de la Fondation Klingenschoen se tiendra à Chicago à la fin du mois. Maître
Barter vous y représentera comme d’habitude, mais je me suis demandé si vous n’aimeriez
pas l’accompagner pour une fois. Vous y seriez très chaleureusement accueilli, je
puis vous l’assurer.


Pour Qwilleran, ce genre de réunion était pire que celle du
comité du journal.


— J’apprécie votre suggestion, maître Hasselrich. Malheureusement
des engagements antérieurs me retiennent à Pickax et ne me permettent pas de
quitter la ville.


— Je comprends, dit le notaire avec onction, mais ce
serait une négligence de ma part de ne pas vous rappeler que cette invitation a
été faite.


Après cet échange de civilités,
Qwilleran raccrocha avec un soupir de satisfaction. Il avait échappé à une
autre réunion ennuyeuse. Quand il avait hérité de la fortune Klingenschoen, ses
connaissances en matière financière étaient si faibles qu’il avait dû consulter
le dictionnaire pour savoir combien il y avait de zéros dans un milliard. La
fortune ne l’avait jamais intéressé. Il éprouvait du plaisir à travailler pour
gagner sa vie, à encaisser un chèque hebdomadaire et à économiser. Lorsque
cette fortune lui était tombée dessus, il l’avait considérée comme un fardeau, un
ennui et un embarras. Transformer l’immense portefeuille en une fondation avait
été un trait de génie de sa part, le laissant ainsi heureux et indépendant. Il
retourna à sa machine à écrire :


Comment reconnaissez-vous un rien-du-tout ?
Vous voyez un étranger accomplir un acte d’altruisme anonyme et disparaître
sans attendre de remerciements. Vous entendez des mots d’esprit ou de sagesse
spontanés de source anonyme. Je me souviens d’un homme âgé qui marchait en s’aidant
d’une canne au centre de Pickax alors que le vent soufflait à quatre-vingts
kilomètres à l’heure. Nous nous abritâmes sous une porte cochère et il déclara :
« Le vent m’a fait tomber devant le tribunal, mais je ne m’en soucie pas, car
cela fait partie de la nature. »


Quand le téléphone sonna pour la
troisième fois, Qwilleran répondit avec brusquerie, mais changea de ton en
entendant la voix musicale de Polly Duncan.


— Comment allez-vous ? demanda-t-il avec quelque
anxiété. J’ai téléphoné tout à l’heure et personne n’a répondu.


— Lynette m’a conduite à la clinique de Lockmaster et
le cardiologue est surpris de la rapidité de mon rétablissement. Il prétend que
c’est parce que j’ai toujours mené une vie saine, en dépit d’un manque d’exercice.
Il faut que je fasse un peu de marche à pied tous les jours.


— Bravo ! Nous nous promènerons ensemble, dit-il, en
pensant qu’il le lui conseillait depuis des années et qu’elle refusait de l’écouter.
Je vous verrai ce soir à l’heure habituelle. Avez-vous besoin de quelque chose,
Polly ?


— J’ai surtout besoin d’une bonne conversation. Juste
nous deux. Lynette doit justement sortir. À bientôt[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1], mon
ami.


— À bientôt.


Avant de retourner à son
article sur les rien-du-tout, Qwilleran prit un moment pour se réjouir des
bonnes nouvelles de Polly. Il se rappelait encore son appel tardif réclamant de
l’aide, ses yeux effrayés tandis que l’équipe médicale la plaçait sur une
civière, sa propre inquiétude tandis qu’elle était dans l’unité de soins
intensifs et sa longue attente angoissée dans le service de chirurgie de l’hôpital
de Minneapolis. Elle passait maintenant sa convalescence chez sa belle-sœur, mais
elle avait hâte de regagner son propre appartement. Après s’être préparé une
tasse de café, il écrivit un autre paragraphe :


J’ai commencé à collectionner des rien-du-tout
au Pays d’En-Bas, le premier étant un garçon de treize ans qui faisait la
cuisine pour une famille de huit personnes. Le deuxième était une conductrice d’autobus
qui freina, arrêta un autre autobus et escorta un passager effrayé dans la
bonne direction.


L’interruption suivante vint de
John Bushland, le photographe local.


— Dites-moi, Qwill, vous rappelez-vous le jour où j’ai
essayé de photographier vos chats dans mon atelier ? Nous n’avons même pas
réussi à les sortir de leur panier !


— Comment l’aurais-je oublié ? Ce fut la bataille
du siècle entre deux hommes adultes et deux chats déterminés. Nous avons perdu.


— Eh bien, j’aimerais faire une nouvelle tentative, chez
vous cette fois, si vous le permettez. Il va y avoir un nouveau concours de
photographies de chats pour un calendrier. Ils se sentiront plus à l’aide sur
leur propre territoire. Je peux toujours faire un essai de « caméra cachée ».


— Bien sûr. Quand voulez-vous essayer ? Le jour ou
le soir ?


— La lumière naturelle est préférable pour la couleur
de leurs yeux. Voulez-vous demain matin ?


— Disons 9 heures, suggéra Qwilleran. Ils auront
le ventre plein et seront en paix avec l’univers.


Finalement il put écrire les
mille mots de sa chronique et termina par ce dernier paragraphe :


Un conseil au collectionneur novice de
rien-du-tout : Évitez de mentionner votre choix de collection aux médias. Si
vous le faites, vos meilleurs exemples deviendront des célébrités du jour au
lendemain et il n’existe pas de rien-du-tout célèbres.


En dépit de ces nombreuses
interruptions, l’auteur de « la Plume de Qwill » termina à temps pour
se rendre à la réunion dans les bureaux du journal. Comme il le faisait
toujours, il dit au revoir aux siamois en précisant où il allait et quand il
reviendrait. Plus on parlait aux chats, croyait-il, et plus ils devenaient
intelligents. Ses deux candidats au titre de surdoués répondirent en levant une
tête endormie et, après lui avoir adressé un regard vague, ils retombèrent dans
une de leurs siestes de l’après-midi.


Il se rendit en ville à pied. Personne ne marchait à Pickax,
sauf pour gagner le parking afin de récupérer sa voiture. L’habitude de
Qwilleran d’utiliser ses jambes au lieu de ses roues était considérée comme le
genre d’excentricité que l’on pouvait attendre d’un transplanté du Pays d’En-Bas.
Il s’arrêta au Luncheonette de Loïs où il mangea une tarte aux pommes.


La propriétaire – une forte commère avec une horde de
clients fidèles – prenait sa pause de la mi-journée en bavardant avec ceux qui
traînaient sur leur dernier café. Elle parlait de son fils Lenny, qui
travaillait le soir comme réceptionniste au Nouvel Hôtel de Pickax et
suivait des cours de gestion hôtelière le jour à l’université, et de sa petite
amie Anna Marie, qui suivait des cours d’infirmière et travaillait à mi-temps à
l’hôtel comme femme de chambre. Les étudiants étaient heureux de ces emplois à
temps partiel, même si ce grippe-sou qui était propriétaire de l’hôtel ne leur
offrait qu’un salaire minimal sans aucun avantage.


Toujours amusé par les propos de Loïs, Qwilleran arriva à la
conférence du journal d’excellente humeur.


Le Quelque Chose du Comté de Moose était un journal
publié cinq jours par semaine. À l’origine subventionné par le Fonds K., il
volait maintenant de ses propres ailes. L’immeuble était neuf, les rotatives
étaient de véritables objets d’art et le personnel semblait toujours s’amuser.


La réunion avait lieu dans la salle de conférences. Les murs
lambrissés de boiserie étaient décorés par de mémorables premières pages de l’histoire
du journalisme américain : Le Titanic rencontre un iceberg… Guerre en
Europe… Assassinat de Kennedy. Les chefs de service étaient installés
autour d’une grande table de conférences en teck devant des tasses de café
portant des inscriptions spirituelles : « Si vous ne pouvez le manger,
ne l’imprimez pas »… « Les dates limites sont faites pour être
oubliées »… « Une arrière-pensée malicieuse est drôle. »


— Entrez donc, Qwill, dit le directeur. Dwight n’est
pas encore arrivé. Comme nous n’aimons pas perdre notre temps, nous inventons
des rumeurs au sujet de cette femme mystérieuse.


Il y avait six chefs de service autour de la table.


Arch Riker, le directeur bedonnant et P.-D.G., était un ami
de longue date de Qwilleran et un confrère journaliste du Pays d’En-Bas. Il
réalisait maintenant le rêve de sa vie : diriger le journal d’une petite
ville.


Le physique juvénile et la frêle corpulence de Junior
Goodwinter trompaient sur son importance. Non seulement il était le rédacteur
en chef du journal, mais il était aussi le descendant en ligne directe des
fondateurs de la ville de Pickax. Dans une communauté à six cents kilomètres au
nord de partout, cela comptait.


Chargée de la publicité et de la promotion, Hixie Rice était
une autre réfugiée du Pays d’En-Bas, et, après plusieurs années d’exil, elle
conservait sa verve citadine et un certain chic.


L’épouse d’Arch Riker, Mildred Hanstable Riker, tenait la
rubrique culinaire. C’était une femme aux formes épanouies et au cœur d’or, retraitée
de l’enseignement des Beaux-Arts dans les écoles de Pickax.


Jill Handley, la nouvelle chroniqueuse de mode, était jolie,
certes, mais pas encore très à l’aise avec ses nouveaux collègues. Elle venait
de Lockmaster, le comté voisin, où les habitants du comté de Moose étaient
considérés comme des béotiens.


Wilfred Sugbury, le secrétaire de direction, était un jeune
homme mince, au visage glabre, extrêmement sérieux dans son travail. Il sauta
sur ses pieds et remplit une tasse portant l’inscription : « D’abord,
tuons tous les éditeurs. »


Également présent et surveillant la pièce du haut d’un
classeur se trouvait William Allan, un gros chat blanc, appartenant naguère au Pickax
Picayune.


Qwilleran salua tout le monde à la ronde et prit place à
côté de la dernière venue. Jill Handley tourna vers lui un regard adorateur :


— Oh ! Mr Qwilleran, j’adore votre chronique !
Vous êtes un merveilleux écrivain.


Sur un ton sévère, il répliqua :


— Au cas où vous l’ignoreriez, vous n’avez pas l’autorisation
de travailler au Quelque Chose, à moins de boire du café, d’aimer les
chats et de m’appeler Qwill.


— Vous avez des siamois, n’est-ce pas… Qwill ?


— Il serait plus exact de dire que ce sont eux qui m’ont.
Qu’est-ce qui vous a poussée à quitter la civilisation pour venir dans ce pays
sauvage ?


— Eh bien, mes enfants voulaient aller à l’université
de Pickax parce qu’il y a une piscine olympique, et mon mari a trouvé de
meilleures conditions de travail ici. De mon côté, je voulais travailler pour
un journal qui comprenait des chroniques comme « la Plume de Qwill ».
Telle est l’honnête vérité !


— Assez, dit le patron assis au bout de la table. Si
vous continuez sur ce ton, il va nous réclamer une augmentation… Écoutons
plutôt notre nouveau lauréat d’une médaille d’or !


Tout le monde applaudit et Wilfred rougit. Il était arrivé
premier à la course cycliste organisée pour la fête du Travail[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2],
sur une distance de cent dix kilomètres. Et cependant, personne au journal ne
savait même qu’il possédait une bicyclette, tant étaient grandes sa modestie et
sa concentration au travail.


— Félicitations, dit Qwilleran. Nous sommes tous fiers
de vous. Votre coup de pédale n’a d’égal que votre efficacité au bureau.


— Merci, dit Wilfred, je ne m’attendais pas à gagner. Je
me suis engagé dans la course juste pour m’amuser, et puis j’ai décidé de
donner le meilleur de moi-même et je me suis entraîné dur tout l’été. Je savais
que je pourrais tenir la distance, même si je devais terminer le dernier, mais
tout se passa bien pour moi et après les quatre-vingt-quinze premiers
kilomètres, j’ai soudain pensé : « Hé ! tu peux gagner cette
fichue course, mon garçon. » C’était entre Mudville et Kennebeck, et il n’y
avait que quelques coureurs devant moi, alors j’ai donné un dernier coup de
collier et j’ai franchi la ligne d’arrivée en tête. Neuf concurrents ont
terminé et tous méritaient des félicitations. Ils étaient aussi bons que moi, j’ai
seulement eu de la chance, je suppose. J’ai l’intention de participer à la
compétition l’année prochaine.


C’était là plus que ce tranquille garçon n’en avait dit en
deux ans, et toutes les têtes se tournèrent vers lui avec étonnement. Seul
Qwilleran trouva quelque chose à répondre :


— Nous admirons votre esprit de détermination, Wilfred.


Riker se racla la gorge :


— En attendant notre retardataire, Mr Somers, résumons
nos délibérations.


Et il ajouta d’une voix caverneuse :


— Qui est cette femme mystérieuse et que fait-elle
ici ?


— Elle est toujours vêtue de noir et a tendance à vivre
en recluse, souligna Mildred. Je suppose qu’elle est en deuil, après avoir
perdu un être cher. Elle est probablement venue dans cette ville pour y trouver
la tranquillité. Nous devons respecter son chagrin et son désir d’intimité.


Qwilleran caressa sa moustache – signe d’intérêt – et
demanda :


— S’aventure-t-elle jamais hors de l’hôtel ?


— Bien sûr, dit Junior. Nos reporters l’ont même
repérée circulant dans une voiture de location portant une vignette de l’aéroport,
un cabriolet bleu foncé à deux portières.


— De plus, précisa Hixie, soulignant un fait
important, un jour, alors que je venais de signer un contrat au café de l’Ours
Noir, je l’ai vue dans le hall de l’hôtel en compagnie d’un homme portant
un costume classique, avec chemise et cravate ; il tenait une serviette en
cuir à la main.


— Le mystère s’épaissit, constata Riker. Arrivait-il ou
partait-il ?


— Je ne l’ai jamais vue, reconnut Qwilleran. Est-ce une
jolie femme ? Est-elle jeune ? Ensorcelante ?


— Pourquoi n’allez-vous pas dîner à l’hôtel, Qwill, vous
vous feriez votre opinion ?


— Non, merci. La dernière fois que j’y suis allé, le
poulet était tellement dur que j’ai taché de sauce en le coupant un gilet en
daim que j’avais mis pour la première fois. Je considère que cet établissement
a une attitude hostile à l’égard des médias.


Wilfred déclara prudemment :


— Lenny Inchpot m’a dit qu’elle avait l’air d’être une
étrangère.


— Très intéressant, dit Junior. Nous avons un agent
étranger dans nos murs, un espion envoyé par un cartel international faisant
des plans pour venir ici polluer notre environnement.


— Ou bien il s’agit d’un agent secret du gouvernement à
la recherche d’un site possible pour y déverser des déchets toxiques, suggéra
Riker.


La nouvelle venue de l’équipe écoutait avec stupéfaction, hésitante
sur la façon de réagir devant ces conjectures avancées d’un visage impassible.


— Ou c’est une visiteuse de l’espace, conclut gaiement
Mildred. Nous avons eu de nombreux ovnis cet été.


— Vous n’y êtes pas, déclara Hixie. Je prétends que l’homme
à la valise est son avocat, et qu’elle est la petite amie de Gustav Limburger
qu’elle poursuit pour son patrimoine.


Des rires explosèrent, à l’exception de Qwilleran et de la
nouvelle venue.


— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda-t-elle.


— Gustav Limburger, expliqua Mildred, est un vieil
homme de plus de quatre-vingts ans, tout cassé, à l’esprit étroit, d’une
avarice légendaire, un véritable Scrooge[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref3][3], qui
vit en reclus à Black Creek. Accessoirement, il est le propriétaire du Nouvel
Hôtel de Pickax.


— Eh bien, que reprochez-vous à ma théorie ? demanda
Hixie. Il est riche. Il a un pied dans la tombe. Il n’a pas de famille. Ce ne
serait pas la première fois qu’un dégoûtant vieillard se fait gruger par une
accorte jeune personne.


Il y eut d’autres rires et la porte s’ouvrit. Dwight Somers
entra dans la pièce en disant :


— Faites-moi partager la plaisanterie.


L’homme des relations publiques avait eu un physique plus
avantageux avant de se raser la barbe, mais ce qu’il avait perdu en charme, il
l’avait gagné en enthousiasme et en personnalité. Il salua tout le monde, avec
un regard plus appuyé pour Hixie.


— Navré d’être en retard, mes amis. L’avion a perdu son
aile gauche quelque part au-dessus de Lockmaster. On soupçonne une attaque de l’ennemi.


— Aucun problème, dit Riker en lui faisant signe de s’asseoir.
Le Fonds K. offrira une nouvelle aile à la compagnie aérienne.


— Bienvenue au Comté de Moose tout chose, dit
Junior, pendant que Wilfred apportait une tasse de café portant l’inscription :
« Tuons d’abord tous les gens des relations publiques. »


Riker demanda :


— Était-ce votre première visite au quartier général Klingenschoen,
Dwight ? J’ai entendu dire que c’était impressionnant.


— Mon vieux, c’est stupéfiant ! Il s’agit de
quatre étages d’un immeuble de bureaux dans le Loop[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref4][4]. Ils
ont une cellule pensante de spécialistes s’occupant de développement économique,
d’investissements immobiliers et d’institutions philanthropiques. Ils ont pour
mission de faire du comté de Moose un endroit où il est agréable de vivre et de
travailler, sans le transformer en mégalopole. Ils veulent préserver les plages,
les forêts, surveiller la pureté de l’air et de l’eau, créer des industries non
polluantes et décourager les zones de développement de haute densité.


— Cela paraît bien utopique. Est-ce que cela marchera ?


— Si ça marche et s’ils arrivent à se développer en
maintenant la qualité de la vie, ce sera un prototype pour les communautés
rurales à travers tout le pays.


— Et le tourisme ? demanda Junior.


— Le Fonds K. souhaite employer la pédale douce en
ce qui concerne un certain type de tourisme qui altère le caractère de la
communauté. Il préfère apporter son soutien aux auberges de campagne qui
opèrent sur une petite échelle, servent de la bonne cuisine, attirent les
voyageurs avisés et obtiennent une notoriété de première classe. Pour les
touristes ayant un budget plus modeste, il sera prévu des petits camps qui se
fondront dans les forêts et les bois.


Quelqu’un s’enquit des possibilités commerciales.


— Nous en arrivons au point important, dit Dwight. S’il
y a une industrie non polluante indispensable et offrant une image positive, c’est
bien la gastronomie. Le pays est déjà connu pour ses pêcheries, ses élevages de
moutons et sa culture de la pomme de terre. Maintenant le Fonds K. souhaite
soutenir des entreprises telles que l’élevage de dindes, les vergers de
cerisiers, les restaurants exotiques et les magasins de spécialités
alimentaires. La Grande Explo Gastronomique sera un festival de toutes sortes d’événements
se rapportant à la question.


Il ouvrit sa serviette et en sortit des feuilles de papier.


— L’Explo ouvrira avec un grand boom par semaine à
partir de demain. Des questions ?


— Cela pourrait être amusant, dit quelqu’un.


— L’idée est de traiter la gastronomie comme un
divertissement, dit Dwight. Il y a beaucoup d’amateurs de bonne bouffe par ici.
Les gens dînent souvent dehors, ils parlent de bons repas, suivent des cours de
cuisine, adhérent à des clubs de gourmets, achètent des livres de gastronomie. On
trouve maintenant sur le marché des parfums qui sentent la vanille, la
framboise, le chocolat, la muscade, la cannelle…


— Je ne me plaindrais pas d’un after-shave parfumé au
whisky, dit Riker.


— Ne vous inquiétez pas, ils y penseront !


— À partir de la semaine prochaine, nous aurons une
page entière consacrée à la gastronomie, annonça Junior.


— Je soupçonne notre femme mystérieuse de faire partie
de la publicité pour l’Explo, déclara Qwilleran.


— Non, je le jure sur une pile de livres de cuisine, dit
Dwight.


Refermant sa serviette, il ajouta :


— Je veux vous remercier, mes amis, pour cette occasion
de vous avoir mis au courant. J’espère que vous allez sauter dans le wagon en
marche et que vous n’hésiterez pas à m’appeler si vous avez besoin d’aide.


— C’est une perspective appétissante, dit Riker. En
attendant, envoyons Wilfred nous chercher des hamburgers et de la bière !



CHAPITRE DEUX


 


Qwilleran était un amateur de bonne chère congénital et il n’avait
pas besoin d’encouragement pour participer à la Grande Explo Gastronomique. Il
espérait que cela apporterait des sujets pour sa chronique. Trouver de nouveaux
thèmes à sa rubrique bihebdomadaire n’était pas facile en considérant les
limites du comté et le nombre d’années déjà consacrées à cette tâche.


Du journal, il se rendit au Marché Toodle pour acheter
quelque chose à ses deux félins gourmets. Toodle était un vieux nom hautement
respecté, datant de l’époque où les épiciers abattaient leurs propres porcs et
vendaient pour un penny de thé. Maintenant le magasin avait la taille d’un
supermarché de grande ville, sans la lumière éblouissante des tubes
fluorescents. Des projecteurs incandescents illuminaient les viandes et les
denrées sans changer leurs couleurs ni donner des maux de tête à Mrs Toodle.
C’était elle qui dirigeait l’affaire, avec l’assistance de ses fils, filles, belles-filles,
gendres et petits-enfants. Qwilleran acheta quelques boîtes de saumon rose, de
crabe, de cocktail de crevettes et de palourdes hachées.


Il s’arrêta ensuite aux Éditions Edd, la boutique du
bouquiniste. Il y avait là des milliers de volumes accumulés provenant de
ventes publiques dans les comtés environnants. Des livres décolorés
encombraient les étagères, les tables et le sol. Eddington Smith avait lui-même
une apparence poussiéreuse pour s’assortir à son stock. Se promenant partout, un
gros chat à poils longs appelé Winston époussetait les lieux à grands coups de
queue. Dans le magasin régnait toujours une odeur composée de livres moisis, tirés
de sous-sols humides, de sardines, plat qui constituait les repas de Winston, et
de foie et d’oignons, qu’Eddington préparait fréquemment pour lui-même dans l’arrière-boutique.
Ce jour-là, l’arôme était inhabituellement fort et Qwilleran abrégea sa visite.


— Je désire quelque chose pour Mrs Duncan, Edd. Elle
aime les vieux livres de cuisine qu’elle trouve amusants.


— J’espère qu’elle se sent mieux.


— Elle a retrouvé son sens de l’humour, ce qui est un
bon signe, répondit Qwilleran en examinant rapidement trois étagères de vieux
livres de recettes culinaires.


L’un d’eux, aux pages jaunies, datant de 1899, s’intitulait Plats
délicieux pour réceptions élégantes, compilé par la Société culturelle
féminine de Pickax. En le feuilletant, il nota des recettes pour des saucisses
aux haricots, et les fameuses pâtisseries de Mrs Duncan.


— Je le prends, dit-il, en pensant qu’il s’agissait
peut-être de l’arrière-grand-mère du défunt mari de Polly.


Cependant, Eddington déballait un carton de vieux livres qui
venait d’arriver et provenait d’une famille de fabricants de fromages.


Qwilleran remarqua un livre intitulé Grands Fromages du
monde occidental.


— Je le prends aussi, dit-il. Combien vous dois-je ?
Ne prenez pas la peine de les envelopper.


Il quitta la boutique en vitesse afin de fuir l’odeur
envahissante.


Des souvenirs de la boutique traînaient encore dans ses
narines tandis qu’il retournait chez lui. Il suivit la Grand-Rue, fit le tour
du square, traversa le parking du théâtre et s’engagea sur un chemin forestier
qui conduisait à sa grange. Magnifique bâtiment en pierre de taille, le théâtre
avait été naguère la demeure Klingenschoen et les très belles écuries derrière
la maison étaient maintenant transformées en garage pour quatre voitures avec
un appartement au premier étage. La locataire déchargeait des produits d’épicerie
de sa voiture au moment où Qwilleran traversait le parking.


— Avez-vous besoin d’aide ? cria-t-il.


— Non, merci. Avez-vous besoin de macaronis au fromage ?
répondit-elle avec un rire joyeux.


Son nom était Celia Robinson et c’était une grand-mère très
gaie dont Qwilleran appréciait la cuisine, surtout lorsqu’il s’agissait de
plats qu’il pouvait conserver dans son congélateur.


— Je n’ai jamais pu résister aux macaronis au fromage, répondit-il.


— À propos, Mr Q., que pensez-vous de cette femme
mystérieuse qui réside à l’hôtel ? Vous devriez avoir là un bon sujet d’enquête.


Mrs Robinson était une lectrice assidue de romans d’espionnage
et par deux fois elle avait aidé Qwilleran alors qu’il mettait son nez dans des
situations lui inspirant des soupçons.


— Pas cette fois-ci, Celia. Il n’y a pas eu de crime et
ces racontars sur cette femme sont absurdes. Nous ferions mieux de nous occuper
tous de nos propres affaires… Et vous-même, allez-vous toujours voir vos
malades ?


— Je fais de mon mieux. Une brigade de jeunes a été
constituée maintenant et je suis chargée de leur formation. Pour la plupart, il
s’agit d’étudiants qui veulent se faire un peu d’argent de poche. De braves
gosses. Ils réussissent très bien à égayer les malades.


Elle s’arrêta de parler, le nez en l’air, et demanda :


— Est-ce que vous ne venez pas d’acheter du fromage ?


— Non. C’est seulement un livre sur le sujet. Il
appartenait à un fabricant de fromages et il a acquis une certaine odeur par
osmose.


— Oh ! Mr Q., ce que vous voulez dire, c’est…
qu’il pue ! dit-elle en éclatant de rire de sa propre franchise.


— Si vous le dites, madame, fit-il avec une profonde
révérence, provoquant une nouvelle cascade de rires.


De là, il traversa le bois de pins qui isolait la grange de
la circulation toujours dense du square. En approchant de la grange, il eut
conscience de deux paires d’yeux bleus qui le surveillaient des fenêtres
supérieures. Dès qu’il ouvrit la porte, les deux chats étaient là, dressés sur
leurs pattes de derrière, s’accrochant à ses vêtements. Il savait que ce n’était
ni sa personnalité magnétique ni les boîtes de conserve qui les attiraient. C’était
le livre sur les fromages ! Ils plissaient le nez. Ils ouvraient la gueule
pour montrer leurs crocs. C’était ce que les vétérinaires appelaient la
réaction Fleham. Quel que fût son nom, ce n’était pas une réaction flatteuse.


Qwilleran examina le livre du point de vue olfactif. Celia
avait raison. Il y avait décidément une furieuse odeur de fromage trop fait – tel
le limburger. Il y avait bien longtemps qu’il l’avait senti pour la première
fois en Allemagne, mais c’était mémorable. Bien fait était leur façon de
le qualifier. Fétide aurait été plus approprié.


Limburger, se rappela-t-il, était le nom du vieil homme si
peu charitable, décrit à la réunion du journal. Il paraissait être un véritable
personnage. Comme tous les journalistes, Qwilleran appréciait les personnages. Ils
permettaient de bons articles. Il se souvint de ses interviews avec Adam
Dingleberry, Euphonia Gage et Ozzie Penn, pour n’en citer que quelques-uns. Il
se mit aussitôt à l’ouvrage.


D’abord, il relégua le recueil sur les fromages dans la
cabane à outils, espérant qu’il perdrait son odeur en quelques jours. Ensuite
il consulta l’annuaire téléphonique de Black Creek et composa un numéro. Il y
eut plusieurs sonneries avant qu’il obtienne une réponse.


Une voix cassée grogna :


— Qui est-ce ?


— Êtes-vous Mr Limburger ?


— Si c’est lui que vous appelez, c’est lui qui vous
répond. Que voulez-vous ?


— Je suis Jim Qwilleran, du Quelque Chose du Comté
de Moose.


— Je ne veux pas m’abonner à un journal, cela coûte
trop cher.


— Ce n’est pas la raison de mon appel, monsieur. Êtes-vous
le propriétaire du Nouvel Hôtel de Pickax ?


— Ça ne vous regarde pas.


— J’aimerais écrire un article sur ce célèbre hôtel,
Mr Limburger, insista Qwilleran de sa voix la plus persuasive.


— Pour quoi faire ?


— Cet établissement représente toute une époque et nos
lecteurs seraient intéressés par…


— Et que voudriez-vous savoir ?


— J’aimerais vous rendre visite pour vous poser
quelques questions.


— Quand ? demanda le vieil homme sur le
même ton hostile.


— Voulez-vous demain matin vers 11 heures ?


— Si je suis là. J’ai quatre-vingt-deux ans. Je peux
casser ma pipe à n’importe quel moment.


— J’en prends le risque, dit Qwilleran sur un ton
aimable. Vous paraissez en excellente santé.


— Niouh ! entendit-on, non loin du récepteur.


— Qu’est-ce que cela ?


— Seulement un avion volant à basse altitude. Je vous
verrai donc demain, Mr Limburger.


Il entendit le vieil homme raccrocher rageusement et il eut
un rire ironique.


Avant d’aller voir Polly, Qwilleran
lut la page concernant la Grande Explo gastronomique. Les festivités d’ouverture
seraient regroupées dans un complexe appelé Stables Row. Il occupait un long
bâtiment en pierre d’une petite rue au centre de Pickax. Au temps des calèches
et des chevaux, cela avait été une vaste écurie où pour 10 cents l’on
pouvait laisser l’équipage toute une journée avec un picotin d’avoine. Plus
tard, l’endroit fut adapté à un usage contemporain et transformé en boutiques
de différents corps de métier et ateliers de réparation. Maintenant une
nouvelle voie s’ouvrait. De larges espaces avaient été aménagés pour y
installer une boutique spécialisée dans les pâtés, un bar, une boulangerie, une
boutique où l’on pourrait consommer du fromage et du vin, une vieille fontaine
à soda et un magasin diététique.


Les événements prévus durant l’Explo comprenaient un
concours de pâtés, une vente aux enchères pour un dîner avec des célébrités et
une série de cours de cuisine pour hommes seulement. Qwilleran savait que ses
amis le pousseraient à s’y inscrire, mais tout ce qu’il désirait savoir en
matière culinaire était l’art de décongeler à la perfection un plat surgelé. Il
ouvrit une boîte de palourdes pour les siamois en disant :


— Très bien, les gars, essayez de ne pas vous attirer d’ennuis
pendant mon absence. Je vais rendre visite à votre cousin Bootsie.


Qwilleran partit en voiture pour Pleasant Street, qui se
trouvait dans le quartier résidentiel des vieilles maisons victoriennes
construites par les riches habitants de Pickax à une époque où les magnats de l’industrie
forestière venaient de découvrir la scie à chantourner. Les porches, les
avant-toits, les portes-fenêtres, les pignons avaient été enrichis de bois
exotiques au point que Pleasant Street avait été surnommée Gingerbread Alley[bookmark: _ftnref5][5]. C’était
là que la belle-sœur célibataire de Polly, la dernière des Duncan par le sang, avait
hérité de la maison ancestrale et là que Polly passait sa convalescence.


En arrivant, Qwilleran longea lentement l’allée centrale en
regardant les excès architecturaux avec étonnement. Il avait conscience que
Bootsie, le siamois adoré de Polly, le surveillait d’une fenêtre. Les deux
mâles, rivaux dans l’affection de Polly, n’avaient jamais entretenu des
relations amicales, mais ils s’étaient arrangés pour éviter tout affrontement. Qwilleran
appuya sur un bouton qui actionnait une sonnette dans le hall d’entrée et Polly
arriva dans un nuage de mousseline bleue. Elle portait un ample cafetan qui lui
avait été offert par Qwilleran en cadeau de rétablissement.


— Polly ! Vous êtes superbe ! s’exclama-t-il.


Il lui avait été pénible de la voir pâle et sans vie. Maintenant
ses yeux brillaient et son sourire conquérant était revenu.


— Tout ce dont j’avais besoin était un bon rapport
médical et un léger maquillage, dit-elle gaiement. De plus, Brenda est venue me
coiffer aujourd’hui.


Ils échangèrent un long baiser voluptueux interrompu par
Bootsie.


— Lynette est allée à son club de bridge ce soir, aussi
pourrons-nous avoir un tête-à-tête avec du thé et des cookies. La diététicienne
de l’hôpital m’a donné une recette de cookies sans sucre, sans beurre, sans
œufs et sans sel.


— Voilà qui paraît délectable, dit-il, pince-sans-rire.


Ils entrèrent dans le salon où plusieurs générations de
Duncan avaient maintenu l’esprit du XIXe siècle, avec des rideaux en
velours, des abat-jour à franges, des tableaux à cadres dorés, des carpettes
sur des tapis et une petite table juponnée jusqu’au sol. Lorsqu’il entra dans
la pièce, un boulet de canon sortit de sous le jupon et se jeta dans ses jambes.


— Mauvais chat ! murmura Polly du bout des lèvres.


À Qwilleran elle expliqua avec indulgence :


— Il est très espiègle et il veut seulement jouer.


« Oh ! bien sûr », pensa-t-il.


— Lynette voudrait que je m’installe ici définitivement,
et je suis tentée parce que Bootsie adore cette maison. Il a tellement d’endroits
pour se cacher !


— C’est ce que j’ai cru remarquer. Tend-il des
embuscades à tous vos visiteurs ? Il est heureux que j’aie le cœur solide
et des nerfs d’acier.


Polly rit doucement.


— Comment trouvez-vous les cookies ?


— Pas mauvais. Pas mauvais du tout. Il leur faudrait
seulement un peu de sucre, de beurre, d’œuf et de sel.


— Vous me taquinez ! Mais je suis si heureuse d’être
en vie et d’être taquinée !… Devinez qui est venue me voir aujourd’hui et
m’a porté une soupe aux champignons ? Elaine Fetter !


— Devrais-je la connaître ?


— Bien sûr. C’est une bénévole zélée, qui travaille
beaucoup sans être rémunérée. Elle est bénévole à l’hôpital, au musée
historique et à la bibliothèque. Je l’apprécie pour ses réponses au téléphone
et son travail sur les catalogues, mais elle n’est pas très aimée parce qu’elle
se montre un peu snob. Elle vit à West Middle Hummock, et nous savons tous ce
que cette adresse implique comme statut social. Son défunt mari travaillait à l’étude
Hasselrich, Bennett et Barter.


— Comment était la soupe ?


— Délicieuse, mais trop riche pour mon régime. Les
bonnes cuisinières ont la main lourde sur le beurre et la crème. À propos, elle
fait pousser des champignons… des shiitakes, pas moins.


Aussitôt l’intérêt de Qwilleran s’éveilla. C’était là un
sujet pour « la Plume de Qwill ». Il y avait quelque chose de
mystérieux dans les champignons et encore plus dans les shiitakes.


— Accepterait-elle d’être interviewée ?


— Rien ne lui plairait davantage. Elaine adore voir son
nom dans les journaux.


— Quand vous sentirez-vous assez bien pour dîner de
nouveau au restaurant, Polly ? Vous m’avez manqué.


Dîner dehors était un de ses plaisirs préférés et il était
un hôte agréable.


— Bientôt, mon ami, mais je dois être prudente dans mes
choix. La diététicienne m’a dressé une liste de produits de substitution et
elle recommande de petites rations.


— Je parlerai au chef du Vieux Moulin, dit
Qwilleran. Pour vous, il se fera un plaisir de préparer cent grammes de
succédané grillé avec une sauce légère de substitution.


Elle fit entendre son rire musical. Il était bon de l’entendre
rire à nouveau. Il se rendit compte à quel point son état de santé avait
affecté son caractère, bien avant qu’elle ait ressenti des douleurs dans la
poitrine.


— Avez-vous eu d’autres visiteurs aujourd’hui ? demanda-t-il
en pensant au professeur Prelligate.


Le recteur de l’université s’occupait beaucoup trop de Polly,
selon l’avis de Qwilleran, et ses mobiles étaient sujets à caution.


— La seule visiteuse a été mon assistante. Mrs Alstock
m’a apporté quelques papiers de la bibliothèque à signer. Elle a fait un
excellent travail en mon absence.


— J’espère qu’elle vous a tenue au courant des derniers
potins.


— Eh bien, vous savez probablement que Derek
Cuttlebrink suit des cours de gestion hôtelière à l’université. Probablement
sous l’influence d’Elizabeth Hart.


— Oui. Une petite amie qui possède un revenu d’un
demi-million doit posséder une subtile influence. Espérons que Derek a enfin
trouvé sa voie… Qu’avez-vous appris d’autre de la petite gazette de la
bibliothèque ?


— J’ai appris que Pickax allait avoir une usine de
pickles. Est-ce bon ou mauvais ?


— Pas bon. Nous aurons à élire une reine du Pickle,
ainsi qu’une reine de la Pomme de Terre, sans oublier la reine de la Truite. Toute
la ville va sentir l’aneth et l’ail de juillet à octobre.


— Je pensais que vous aimiez l’ail, mon ami, dit-elle
avec un petit rire.


— Pas comme substitut à l’air frais. Imaginez-vous la
publicité à la télévision pour les Pickles de Pickax ? Ce serait en
dessins animés, naturellement : une rangée de pickles portant des tutus
verts et dansant la polka de Pickax, avec des voix acides criant : « Piquez
les Pickles de Pickax ! »… Non, dites à Mrs Alstock qu’il n’y a
pas d’usine de pickles dans l’agenda du Fonds K. pour le développement
économique. Les promoteurs de fausses rumeurs devront être mis au piquet !


— Eh bien, êtes-vous prêt à entendre une rumeur qui est
absolument vraie ? demanda Polly. La femme mystérieuse est venue à la
bibliothèque et a emprunté des livres avec une carte temporaire.


— Hum ! Si elle lit, ce ne peut être une mauvaise
femme, n’est-ce pas ? Quel genre de livres a-t-elle choisi ? Comment
fabriquer une bombe ? Comment empoisonner les réserves d’eau ?


— Le retrait de livres fait partie des informations
privilégiées que nous ne diffusons pas, dit Polly avec un sourire supérieur.


— Ainsi la bibliothèque connaît son nom et son adresse.


— Sans aucun doute, ils figurent sur sa fiche.


Qwilleran aplatit sa moustache et regarda Polly d’un air
circonspect, sous ses paupières lourdes.


Elle reconnut les signes de sa performance mélodramatique et
répondit doucement :


— Vous projetez un vilain tour ! Les plombiers de
Pickax vont envahir la bibliothèque après les heures de fermeture pour
cambrioler les dossiers et nous aurons un scandale public !


Avant qu’il ait pu réfléchir à une réponse spirituelle, la
porte d’entrée claqua, il y eut des pas dans le hall. Lynette était revenue à
la maison de bonne heure.


— Je n’ai pas attendu les rafraîchissements, expliqua-t-elle.
J’ai décidé que je préférais être avec vous deux.


— Nous en sommes flattés, dit Qwilleran. Asseyez-vous
et prenez un cookie.


Il se disait que Lynette était une personne bienséante, agréable,
serviable, généreuse, bien intentionnée, et assez douée pour jouer
convenablement au bridge et s’occuper du dossier des assurances médicales dans
un cabinet du médecin, mais… elle manquait de tact ! Il ne lui serait
jamais venu à l’esprit que lui et Polly pouvaient désirer un peu d’intimité… une
fois de temps en temps.


— Nous parlions justement de la femme mystérieuse, dit
Polly à sa belle-sœur.


Qwilleran annonça sur un ton pontifiant :


— Je sais de bonne source qu’il s’agit d’une transfuge
du syndicat du crime ou d’un groupe terroriste. Elle en sait trop. Elle est une
menace. Sa vie est en danger.


Les yeux de Lynette s’ouvrirent tout grands et Polly s’empressa
de l’assurer qu’il s’agissait d’une plaisanterie. Alors, Lynette demanda :


— Me permettez-vous d’allumer la radio pour écouter le
bulletin météorologique ? Wetherby Goode a une façon si drôle de le
présenter !


Qwilleran écouta poliment les prédictions, faites sur le
mode incantatoire : « Pluie-Pluie, va-t’en, reviens un autre jour. »
Puis il trouva une excuse pour s’en aller. Polly comprit. Elle lui adressa un
regard de regret. Bootsie l’escortait toujours jusqu’à la porte comme pour
hâter son départ. Ce soir, Qwilleran fut accompagné par une triple escorte et
il n’eut même pas l’occasion de s’attarder dans un bonsoir prolongé. Polly, décida-t-il,
devait quitter cette maison.


En arrivant à la grange, Qwilleran
descendit de voiture et fut littéralement assailli par une odeur putride venant
de la cabane à outils, à cent mètres de là. C’était un homme à décisions
rapides. Le livre sur les fromages lui avait coûté 6 dollars, mais il
savait quand il fallait faire des sacrifices financiers. Il pressa l’interrupteur
de la cabane pour donner de la lumière, saisit une pioche et creusa un trou de
profondeur convenable dans le sol. Et, sans autre forme de procès, il enterra
les Grands Fromages du monde occidental. Il espéra que l’eau potable n’en
serait pas polluée.


Les siamois furent heureux de le voir. Ils avaient été
négligés la plus grande partie de la journée. Ils n’avaient eu aucun moment
privilégié avec lui.


— Très bien, leur annonça-t-il, nous allons faire un
peu de lecture. Livre ! Livre !


Un des côtés de la cheminée cubique était recouvert d’étagères
contenant les livres d’occasion achetés par Qwilleran à la boutique d’Eddington.
Ils étaient groupés selon leur catégorie : fiction, biographie, drame, histoire,
etc., avec des espaces permettant à Koko de venir s’installer pour dormir. Le
chat semblait éprouver du réconfort à la proximité de vieilles reliures. Il
aimait aussi déloger un volume de l’une des étagères et se pencher pour voir où
il était tombé. En fait, chaque fois que Qwilleran annonçait « Livre !
Livre ! », c’était le signe pour Koko qu’il devait sélectionner un
titre. C’était un jeu. Ce que le chat choisissait, l’homme était tenu de le
lire à haute voix.


En cette occasion, la sélection s’intitulait À la
recherche des asperges sauvages. Qwilleran lisait souvent des livres d’histoire
naturelle et il avait apprécié les livres d’Euell Gibbons, même s’il n’avait
aucun désir de manger des glands grillés ou des racines de laiteron bouillies. Le
chapitre qu’il décida de lire traitait des abeilles sauvages et il retint l’attention
de ses auditeurs avec des effets spéciaux tels que Bzzzzz. Les siamois
étaient fascinés. Yom Yom était paresseusement étendue sur ses genoux, Koko
assis sur le bras du fauteuil, le regard fixé sur la moustache du lecteur.


Arrivé à la moitié du chapitre, au moment où les abeilles
sauvages se rassemblaient autour d’un arbre creux, l’attention de Koko fut
distraite, ses oreilles pivotèrent et sa queue se gonfla. Il regarda en
direction de la porte de service. Il était tard, pensa Qwilleran, pour qu’une
voiture traversât les bois sans y être invitée. Il se leva pour jeter un coup d’œil.
Du seuil, il ne vit pas de phares, n’entendit aucun ronronnement de moteur, mais
discerna des bruits suspects venant de derrière la cabane à outils. Il éclaira
l’extérieur et s’aventura dans les bois avec une torche puissante et une batte
de base-ball.


En approchant de la cabane il y eut une sorte de galopade
sous les buissons, puis un silence de mort, mais l’odeur putride racontait l’histoire.
Un raton laveur avait creusé et déterré le livre sur les fromages et l’avait
laissé là, déchiré et couvert de boue. Une question se posait maintenant :
comment s’en débarrasser ? En utilisant sa torche électrique, il fouilla
la cabane à la recherche d’un récipient hermétique, en trouva un en matière
plastique et y enferma le livre avant de le porter dans la boîte à ordures.
Mr O’Dell saurait comment en disposer.


Il y avait aussi une boîte métallique un peu rouillée, le
genre qu’un meurtrier en série avait utilisé au Pays d’En-Bas pour expédier de
la dynamique par la poste. Pendant un bref instant, Qwilleran envisagea d’envoyer
le livre de cuisine à ses ex-beaux-parents dans le New Jersey.



CHAPITRE TROIS


 


Le vendredi commença dans un soupir et se termina en
explosion ! D’abord, Qwilleran donna à manger aux chats. Il les regarda
avec fascination procéder à leur toilette, des moustaches jusqu’au bout de la
queue. Ils paraissaient sentir, pensa Qwilleran, qu’un photographe
professionnel allait venir et qu’ils pourraient devenir des chats célèbres de
calendrier. La femelle avait des mouvements élégants ; le mâle était vif, sérieux.
Ses moustaches étaient extrêmement longues et Qwilleran se demanda si elles
étaient responsables de ses remarquables intuitions. Koko semblait être aussi
un maître en one-upmanship[bookmark: _ftnref6][6]
et il avait prouvé plus d’une fois que c’était bien le cas avec John Bushland.


Bushy, comme ce jeune homme chauve aimait se faire appeler, arriva
sans équipement photographique notable, seulement un étui noir peu remarquable
suspendu autour du cou.


Qwilleran l’accueillit à la porte.


— Entrez doucement et mettez-vous à l’aise. Évitez tout
mouvement brusque. Ne touchez pas votre appareil photo. Je vais préparer du
café et nous nous installerons comme si de rien n’était.


Bushy se promena dans l’espace bibliothèque et releva des
titres de livres sur les étagères.


— Oh ! remarqua-t-il à mi-voix. Vous avez beaucoup
de pièces de théâtre. Avez-vous jamais été acteur ?


— J’ai fait un essai dans cette direction avant de
découvrir le journalisme. À mon avis, une petite expérience d’acteur est une
bonne préparation pour n’importe quelle carrière.


— Shakespeare… Aristophane… Tchékhov ! Lisez-vous
ces pièces sérieuses ?


— Sérieuses ou légères, j’aime les lire à haute voix et
j’interprète tous les rôles.


— Avez-vous remarqué le nombre d’œuvres qui ont des
produits alimentaires dans leur titre ? Le Canard sauvage, La Cerisaie,
le Blé en herbe, Les Raisins de la colère, Poulets le dimanche, Un goût de miel…


Qwilleran posa un plateau sur la table basse.


— Asseyez-vous, Bushy, et prenez un café avec des
sablés de la nouvelle pâtisserie de Stables Row. Cela vous rappellera notre
voyage en Écosse. Ignorez les chats.


Ils se chauffaient dans un triangle de soleil sur un tapis
marocain clair. Koko avait pris sa pose de lion, la partie basse de son corps
étendue et la partie haute dressée comme si chacune appartenait à un animal
différent.


Bushy déclara :


— Junior veut que je joue les paparazzi et prenne
quelques photographies de la femme mystérieuse avec un appareil caché. Il pense
que cela pourrait s’avérer utile au journal ou à la police si elle se révélait
être une espionne ou si elle fuyait le FBI. Croyez-vous qu’elle porte une
perruque ? Je pense que c’est peut-être un homme habillé en femme.


— Je pense que tout le monde exagère, déclara Qwilleran.
Parlez-moi plutôt de cette vente aux enchères du dîner avec des célébrités. Je
sais que vous faites partie du comité.


— Oui… eh bien… le Club Boosters recherche de l’argent
pour aider les familles nécessiteuses au moment de Noël. Les gens vont
surenchérir pour avoir un rendez-vous à dîner avec une célébrité – le maire, par
exemple. J’ai proposé d’emmener quelqu’un dîner sur mon yacht. Je ne suis pas
une célébrité, mais je mets aussi dans la balance une photographie d’art à mon
atelier.


Avec quelque malice, Qwilleran demanda :


— Ces sorties auront-elles lieu avec un chaperon ?


— Eh bien, puisque vous en parlez, nous nous attendons
à quelques critiques des éléments conservateurs, mais au diable tout cela !
Si l’on peut monter une vente aux enchères au Pays d’En-Bas avec quelques
millions d’étrangers, que risque-t-on ici où tout le monde se connaît ?


Pendant ce temps, les siamois répétaient toutes les poses
connues dans les calendriers de chats. Yom Yom étendait languissamment une
longue patte élégante. Koko se tenait assis majestueusement, avec sa queue
enroulée autour de ses pattes. Il tourna la tête pour présenter un profil
photogénique. Le rayon de soleil intensifiait le bleu de leurs yeux, soulignait
leurs formes et détachait chaque poil.


Bushy chuchota :


— Ne parlez pas. Ils éprouvent un sentiment de sécurité.
C’est l’heure de vérité. Dites : « Cheese », les enfants !


Il se leva lentement, marcha à pas de loup jusqu’à l’endroit
convenable, se baissa peu à peu, mit un genou à terre et leva furtivement son
appareil. Aussitôt Koko roula sur lui-même et se mit à nettoyer la base de sa
queue, une patte arrière dressée comme un mât. Yom Yom se retourna sur le
dos et se gratta l’oreille gauche en louchant et en montrant les crocs.


Le photographe se redressa en grognant :


— Qu’ai-je encore fait ?


— Ce n’est pas votre faute, dit Qwilleran. Les chats
ont un sens particulier de l’humour. Ils adorent nous rendre ridicules, ce que
nous sommes probablement. Asseyez-vous et prenez un autre café.


Maintenant les chats tournaient le dos, Yom Yom en une
confortable boule de poils tandis que Koko restait tapi derrière elle. Il
fixait sa colonne vertébrale tout en léchant sa queue en lents mouvements. Puis,
le corps près du sol, il s’approcha en remuant son arrière-train. Yom Yom
affectait une totale ignorance de cette curieuse pantomime.


— À quoi rime cette comédie ? demanda Bushy.


— C’est un jeu. Ils jouent au garçon et à la fille.


— Je croyais qu’ils étaient coupés.


— Ils le sont. Cela ne fait aucune différence.


Soudain, d’un bond souple, Koko s’élança mais, avant qu’il
ait atterri, Yom Yom était partie et remontait la rampe à toute allure, poursuivie
par Koko.


— Eh bien, il vaut mieux que je retourne à l’atelier, dit
Bushy. Merci pour le café. Dites aux chats que je n’ai pas encore abandonné !


Avant de se rendre à Black Creek
pour son interview avec Gustav Limburger, Qwilleran prit son petit déjeuner au Luncheonette
de Loïs. À cette heure, elle était à la fois hôtesse, serveuse, cuisinière
et caissière.


— La même chose ? demanda-t-elle avec un coup d’œil
dans sa direction.


Quelques minutes plus tard, elle plaçait devant lui une
assiette de crêpes accompagnées de saucisses et elle s’installa auprès de lui
avec une tasse de café.


— J’ai appris que votre fils avait gagné la médaille d’argent
à la course cycliste.


— Ce n’est pas vraiment de l’argent, dit-elle en
indiquant le panneau en bois au-dessus de la caisse enregistreuse sur lequel
étaient exposés une médaille argentée, un casque et un maillot vert et blanc
portant le numéro 19 en gros chiffres dans le dos. Et savez-vous, ajouta-t-elle,
il suit les cours de l’université maintenant et il m’explique toutes les choses
que je fais de travers depuis trente ans. Je parie que tous ces professeurs ne leur
parlent jamais des migraines et du casse-tête des affaires. Je devrais aller
donner des cours à l’université !


— A-t-il l’intention de reprendre cette affaire quand
il aura obtenu ses diplômes ?


— Non. Son ambition est de devenir directeur du Nouvel
Hôtel de Pickax. Bon sang ! Ce trou à rats ! Il est complètement
fou !


— Comment se porte le vieux gentleman qui en est le
propriétaire ? demanda Qwilleran.


— Le vieux gentleman ? Peuh ! fit Loïs d’un
ton méprisant. Il est venu une fois ici pour le petit déjeuner quand vous
pouviez avoir quatre crêpes, trois saucisses et cinq tasses de thé pour
quatre-vingt-quinze cents et il a laissé un pourboire de neuf cents !
Un jour, il a eu le toupet de me demander si j’accepterais de l’épouser et de
diriger sa maison comme une pension de famille. Je lui ai répondu qu’il était
trop vieux, trop avare et qu’il sentait trop mauvais. Tous les clients nous ont
entendus. Il est parti sans payer et il n’est jamais revenu. Je m’en suis peu
souciée. Qui a besoin d’un pourboire de neuf cents ?


— J’avais l’impression qu’il était très à son aise, dit
Qwilleran.


— S’il ne l’est pas, il devrait l’être ! La prison
d’État a été construite sur un terrain lui appartenant. Il a fait une affaire à
la Rockefeller avec cette transaction !


La ville de Black Creek, non loin
à l’intérieur des terres du côté de Mooseville, avait connu un plein essor à l’époque
où la rivière avait été la ligne de vie du comté, et avait refleuri quand le
chemin de fer avait été roi. Après cette période florissante, les mines avaient
fermé et les forêts étaient à présent dévastées. Black Creek était devenue une
ville fantôme.


Lorsque Qwilleran s’y rendit le vendredi, on avait encore l’impression
de se trouver dans un no man’s land. Tout ce qui restait de la ville était un
bar, un cimetière de voitures et un marché aux puces le week-end dans un ancien
dépôt de chemin de fer. Dans l’ancien quartier résidentiel, toutes les maisons
en bois avaient brûlé ou avaient été démolies pour en faire des feux de joie, ne
laissant que le manoir Limburger qui se dressait de façon grotesque au milieu d’acres
de mauvaises herbes. De style victorien, avec de hautes fenêtres étroites, une
véranda et une tourelle, il avait marqué son époque, étant construit en brique
rouge. Les matériaux de construction locaux étaient le bois ou la pierre de
taille ; les briques avaient été expédiées en goélette et transportées à
terre par des chars à bœufs. Les Limburger n’avaient épargné aucune dépense et
avaient même fait venir des ouvriers spécialisés du Vieux Monde pour poser les
briques avec art. Aujourd’hui, l’une des fenêtres était condamnée, la peinture
s’effritait sur le bois de la porte d’entrée, la pelouse était envahie par les
mauvaises herbes et la grille en fer monumentale avait été amputée d’un gros
morceau sur plus de un mètre de hauteur.


Lorsque Qwilleran arriva, un vieil homme était assis sous la
véranda dans un fauteuil à bascule et fumait un cigare en se balançant avec
vigueur.


— Êtes-vous Mr Limburger ? demanda Qwilleran
en gravissant six marches en brique écroulées.


— Ouais, dit le vieil homme sans cesser de se balancer.


Ses vêtements étaient gris et usés, et son visage était gris
avec une moustache mal taillée. Il portait une vieille casquette grise informe.


— Je suis Jim Qwilleran du Quelque Chose du Comté de
Moose. Vous avez là une maison tout à fait impressionnante.


— Voulez-vous l’acheter ? demanda le vieillard de
sa voix cassée. Faites une offre.


Toujours prêt à jouer le jeu, Qwilleran demanda :


— Combien y a-t-il de pièces ?


— Je ne les ai jamais comptées.


— Combien de cheminées ?


— C’est sans importance. Aucune ne marche.


— Combien de salles de bains ?


— Il vous en faut combien ?


— Bonne question, dit Qwilleran. Puis-je m’asseoir ?


Il se baissa avec précaution pour prendre place sur un vieux
fauteuil à bascule dont le siège tissé était en partie arraché. Une douzaine de
pierres aussi grosses que des balles de base-ball étaient alignées sur le muret
entourant la véranda.


— Savez-vous en quelle année cette maison a été
construite, Mr Limburger ?


Le vieil homme secoua la tête et se frotta le nez avec son
poing comme pour soulager une démangeaison.


— C’est mon grand-père qui l’a fait bâtir. Mon père est
né là, et je suis né là, moi aussi. Mon grand-père venait du Vieux Pays.


— Est-ce lui qui a fait construire le premier hôtel de
Pickax ?


— Ouais.


— Alors, cet hôtel est dans la famille depuis plusieurs
générations. Depuis quand en êtes-vous le seul propriétaire ?


— Il y a longtemps.


— Combien êtes-vous dans la famille maintenant ?


— Tous ont cassé leur pipe, sauf moi. Je suis encore là.


— Avez-vous jamais été marié ?


— Ça ne vous regarde pas.


Un pick-up bleu entra dans la propriété et disparut derrière
la maison. Une portière claqua, mais personne n’apparut. Pensant à toutes ces
pièces inoccupées, Qwilleran demanda :


— Avez-vous des pensionnaires ?


— Voulez-vous louer une chambre ?


— Pas pour moi, mais j’ai des amis qui vont venir en
ville.


— Envoyez-les à l’hôtel.


— C’est un hôtel intéressant, sans nul doute, dit
Qwilleran avec diplomatie. Dernièrement, j’ai remarqué une jolie femme vêtue de
noir. Est-elle votre nouvelle directrice ?


— Je ne la connais pas, répondit Limburger en se
frottant encore le nez.


Qwilleran avait une façon détournée de poser des questions
apparemment innocentes, mais en réalité faites pour piéger un interlocuteur peu
coopératif.


— Dînez-vous fréquemment à l’hôtel ? On dit que la
cuisine est bonne, surtout depuis que vous avez engagé ce chef de Fall River. Tout
le monde parle de son poulet cocotte.


Le vieil homme se balançait de plus en plus fort, comme s’il
perdait patience. Il répondit brièvement :


— Je fais cuire mes propres repas.


— Vraiment ? s’exclama Qwilleran avec un feint
enthousiasme. J’admire les hommes qui savent faire la cuisine. Quel genre de
plat préparez-vous ?


— Wurst… Schnitzel… Suppe[bookmark: _ftnref7][7]…


— Puis-je me permettre de vous poser une question
personnelle, Mr Limburger ? À qui reviendront l’hôtel et cette
splendide maison quand… quand vous casserez votre pipe, comme vous le dites si
pittoresquement ?


— Ça ne vous regarde pas.


Qwilleran avait du mal à cacher son amusement. Tout l’entretien
ressemblait à une scène comique d’un vaudeville. Comme il se retournait pour
reprendre contenance et poser une autre question, il vit un gros chien roux
sauter le mur en brique.


— Est-ce votre chien ? demanda-t-il.


Pour toute réponse le vieil homme cria de sa voix cassée :


— Sors de là !


Au même moment, il tendit la main vers une pierre posée sur
la bordure, la lança sur l’animal et le manqua. Le chien regarda la pierre avec
curiosité. Voyant que ce n’était pas comestible, il se rapprocha.


— Sale bête ! cria Limburger en saisissant un
bâton qui traînait à ses pieds et en s’efforçant de se lever.


Brandissant le bâton d’une main et tenant une pierre de l’autre,
il commença à descendre les marches de brique.


— Prenez garde ! s’écria Qwilleran en sautant sur
ses pieds.


Le vieil homme en colère se mit à descendre les marches une
par une, la jambe gauche d’abord, tout en continuant à crier :


— Sale bête, sors de là !


Arrivé à la moitié des marches, il trébucha et tomba
lourdement sur les briques.


Qwilleran se précipita à son secours :


— Mr Limburger ! Mr Limburger ! Êtes-vous
blessé ? Je vais appeler de l’aide, où est votre téléphone ?


Le vieillard grogna en agitant les bras :


— Appelez l’homme ! Appelez l’homme !


Il indiquait vaguement la porte d’entrée.


Qwilleran franchit la distance en deux grandes enjambées et
cria :


— À l’aide ! À l’aide !


Presque immédiatement la porte s’ouvrit et un homme jeune et
robuste, portant des vêtements de travail, sortit avec un air surpris mais peu
concerné.


— Appelez le 911 ! Il est blessé ! Appelez le
911 ! cria Qwilleran comme si l’homme était sourd.


L’équipe médicale répondit promptement, agit avec efficacité
et emmena le vieil homme en ambulance. Qwilleran se tourna vers le gros homme :


— Êtes-vous un parent ?


La réponse arriva sur une voix haut perchée qui semblait
incongrue chez un homme de cette corpulence. Il aurait pu être lutteur ou
joueur de base-ball. Tout aussi incongrue était sa chevelure : longue et
prématurément blanche. L’œil du journaliste enregistra ces détails : âge, environ
trente ans… visage doux, rond, corps dodu… l’homme se déplaçait lentement… avec
un calme anormal, comme s’il était hébété. C’était là un personnage aussi
excentrique que Limburger.


Il finit par répondre :


— Je ne suis pas un parent. Je vis seulement près d’ici.
Je m’occupe du vieux monsieur, en quelque sorte. Il prend de l’âge, alors je le
surveille. Personne d’autre ne le fait. Je vais faire ses courses. Il ne peut
plus conduire. On ne le lui permet pas. C’est ennuyeux, quand vous vivez loin
de tout. Il a mauvais caractère, mais il ne se fâche jamais avec moi. Il se met
en colère contre ce chien qui vient faire ses besoins dans les allées. Je lui
ai dit qu’il allait tomber sur ces marches si on ne les réparait pas. J’aurais
pu le faire s’il m’avait donné un peu d’argent pour acheter du ciment et
quelques briques. Il en aurait suffi d’une dizaine.


Avec une attention fascinée, Qwilleran écoutait cette
cascade de réponses à une simple question.


Le jeune homme poursuivit :


— Pour les dernières fêtes de Halloween, des gamins
sont venus mendier des bonbons selon la coutume et il les a pourchassés avec
une canne comme il le fait pour le chien. La même nuit, une brique a été lancée
sur la fenêtre de devant. Quelqu’un avait enlevé une brique des marches pour la
jeter contre les vitres. Je ne dis pas que c’était les enfants, mais…


Il haussa les épaules.


Poursuivant sur le sujet des dégradations, Qwilleran demanda :


— Qu’est-il arrivé à cette grille ? Quelqu’un
a-t-il essayé d’entrer avec un camion ?


Le visage affable se tourna vers la grille endommagée.


— Une dame voulait en acheter un morceau, alors le
vieux monsieur le lui a vendu. Je ne sais pas ce qu’elle voulait en faire. J’ai
dû le livrer avec mon camion et elle m’a donné 5 dollars. Croyez-vous que
c’était équitable ? Je l’ai pensé, mais le vieux monsieur a dit qu’elle
aurait dû m’en donner 10.


Le jeune homme ne parlait jamais de Limburger en lui donnant
son nom.


— À propos, je suis Jim Qwilleran du Quelque Chose
du Comté de Moose, dit-il en tendant la main. J’étais venu interviewer Mr Limburger
au sujet de son hôtel.


Le garçon s’essuya la main sur son pantalon avant de serrer
celle de Qwilleran. Ses yeux étaient fixés sur la célèbre moustache.


— J’ai vu votre photo dans le journal. Le vieux
monsieur n’achète pas de journaux, mais je les lis chez Loïs. J’y vais pour le
petit déjeuner. C’est le journal de la veille, mais ça n’a pas d’importance, j’aime
bien le lire. Allez-vous chez Loïs ? Ses crêpes sont presque aussi bonnes
que celles de ma Mum. Connaissez-vous ma Mum ?


Sur un ton affable, Qwilleran remarqua :


— Je ne sais même pas qui vous êtes. Quel est votre nom ?


— Aubrey Scotten. Connaissez-vous les pêcheries Scotten ?
C’est mon grand-père qui les a fondées, puis mon Pa les a dirigées et quand mon
Pa est mort, il y a cinq ans, mes frères lui ont succédé. J’ai quatre frères. Les
connaissez-vous ? Ma Mum vit dans la ferme Scotten sur Sandpit Road. Elle
fait pousser des fleurs pour les vendre.


— Aubrey est un bon nom écossais.


— Je ne l’aime pas. Mes frères ont de beaux noms :
Ross, Skye, Douglas et Blair. J’ai demandé à ma Mum pourquoi elle m’avait donné
un nom aussi bête et elle ne le sait pas. Ça lui plaisait bien. Je pense que c’est
un nom stupide. Les gens ne l’écrivent même pas correctement : A-u-b-r-e-y.
À l’école les gosses m’appelaient Big Boy. Ce n’était pas si mal.


— C’est assez approprié, dit Qwilleran. Travaillez-vous
avec vos frères ?


— Non. Je n’aime plus ce genre de travail. J’ai acheté
des ruches et je vends du miel. Je vais avoir un véritable travail la semaine
prochaine. Blair m’a trouvé de l’embauche dans le nouvel élevage de dindes. Ingénieur
d’entretien, c’est comme ça que ça s’appelle. Je n’aurais pas besoin d’être
là-bas tout le temps. Je pourrais continuer à m’occuper de mes abeilles. Les
ruches sont près de la rivière. Aimez-vous les abeilles ? Elles sont très
amicales si vous les traitez bien. Je leur parle et elles me donnent beaucoup
de miel. L’été a été bon pour le miel cette année. Maintenant elles butinent
les verges d’or et les asters, et elles travaillent encore. J’ai divisé les
ruches avec une autre reine l’été dernier.


— Je suis sûr que les abeilles l’ont apprécié.


C’était une remarque au hasard pour cacher son ignorance. Qwilleran
n’avait aucune idée de quoi il était question, mais il envisageait une
possibilité pour « la Plume de Qwill ».


— Tout cela est très intéressant et j’aimerais en
apprendre davantage sur vos abeilles amicales. Mais pas aujourd’hui. J’ai un
autre rendez-vous. Voulez-vous demain ? J’aimerais écrire un papier pour
le journal.


Et ce jeune homme bavard fut réduit au silence.


En revenant à Pickax, Qwilleran se
réjouit de ses découvertes ; deux « personnages » de plus pour
le livre qu’il trouverait, un jour, le temps d’écrire. Tous deux étaient dignes
de plus ample connaissance. Ainsi ce garçon au grand cœur qui n’aimait pas son
prénom et avait la loquacité d’un solitaire en quête d’une oreille complaisante.
Il était facile de se représenter un dialogue comique entre ce jeune bavard et
le vieillard grincheux, aussi avare de ses paroles que de son argent. Cependant
il était moins aisé d’imaginer Aubrey Scotten en ingénieur d’entretien.


Qwilleran connaissait l’élevage de dindes, subventionné par
le Fonds K. Son ami, Nick Bamba, avait été engagé comme directeur – avec
une option de deux ans pour racheter l’affaire. On l’avait envoyé dans une
ferme du Wisconsin pour recevoir une formation. Nick pourrait enfin abandonner
son travail peu réjouissant dans la prison d’État près de Mooseville. Pendant
que l’ancien élevage Hanstable continuerait à fournir la prison et le marché
local en dindes fraîches, la nouvelle entreprise élèverait les dindes, les
surgèlerait et alimenterait les marchés du Pays d’En-Bas.


Entre-temps, Lori, l’épouse de Nick, avait soumis au Fonds K.
une proposition qui avait été acceptée et elle allait ouvrir un petit
restaurant dans Stables Row. Les détails n’étaient pas encore précisés.


Qwilleran admirait l’énergie et l’ambition de ce jeune
couple qui avait trois enfants et n’hésitait pas à répondre à de nouveaux défis.
Cependant, il se posait toujours des questions à propos de l’engagement d’Aubrey
Scotten comme ingénieur d’entretien. Dès son retour à la grange, il chercha le
numéro de téléphone de la nouvelle entreprise et téléphona à son directeur.


Après quelques plaisanteries, Qwilleran déclara :


— Nick, je viens juste de rencontrer un jeune homme qui
prétend que vous l’avez engagé comme ingénieur d’entretien.


— Aubrey Scotten ? Oui, quelle chance nous avons !


— Que voulez-vous dire ?


— C’est un véritable génie dans l’art de réparer les
choses. N’importe quoi : réfrigérateur, machines automatiques, équipement
électronique… Il a un véritable don pour cela.


— Eh bien, je dois avouer que je suis surpris, dit
Qwilleran.


— C’est une longue histoire. Je vous la raconterai
quand nous nous verrons, dit Nick. Que pensez-vous de l’aventure de Lori ?


— Je n’en connais pas les détails.


— Appelez-la. Elle est à la maison. Et elle sera ravie
de tout vous raconter.


La blonde Lori Bamba était receveuse des postes à Mooseville
quand Qwilleran l’avait rencontrée pour la première fois. Ensuite, elle lui
avait servi de secrétaire à mi-temps et, plus tard, avait ouvert une auberge
avec chambres et petits déjeuners, sur Breakfast Island, tout en élevant trois
enfants et cinq chats. Maintenant elle allait s’occuper d’un restaurant.


— Comment se présente ce nouveau projet ? demanda-t-il
au téléphone.


— Superbement ! Nous serons prêts à ouvrir
vendredi prochain.


— Quel est le nom de votre restaurant ?


— D’abord, il faut que je vous pose une question :
que signifie pour vous l’expression « nourrir à la cuillère » ?


— Être malade et au lit quand j’étais gosse.


— Eh bien, petit malin, le dictionnaire prétend que
cela veut dire être dorloté et choyé. Ma famille adore tout ce qui peut être
mangé avec une cuillère, alors je vais ouvrir un restaurant de soupes de grande
classe appelé La Cuillerée.


— Voulez-vous dire que vous ne servirez que de la soupe ?


— Des soupes, des purées, des ragoûts – tout ce qui
peut se manger avec une cuillère et être consommé sur place. Qu’en pensez-vous ?


— Audacieux ! Mais si le Fonds K. l’a trouvé
bon, c’est parfait pour moi.


— Vous allez adorer ! J’ai des douzaines de
recettes plus excitantes les unes que les autres !


— Eh bien, je vous souhaite bonne chance, et je serai
votre premier client, mais ne me servez pas une soupe aux navets ou une bisque
de panais !


Koko était nerveux cet
après-midi-là. Pour commencer, il s’éloigna de son assiette où son déjeuner
était servi, puis il s’en prit à Yom Yom qu’il poursuivit jusqu’en haut
des poutres, ensuite il délogea plusieurs livres des étagères. Quand il
commença à sauter sur la poignée de la porte du placard aux balais, Qwilleran
comprit le message. Dès que la porte fut ouverte, Koko sauta dans le placard et
alla s’asseoir sur le couvercle du panier à chats.


— Espèce de vaurien ! lui dit Qwilleran. Tu veux
te rouler sur du ciment.


Au cours de l’été, il avait emmené les siamois au bungalow
sur la plage en diverses occasions, et là leur principal plaisir était de se
rouler sur le sol en ciment sous le porche. Ils se tortillaient, se
contorsionnaient et donnaient des coups de queue d’un côté à l’autre avec un
délice félin que Qwilleran ne pouvait comprendre. Cependant, il céda à leurs
fantaisies, et bientôt ils partirent en voiture pour la cabane en rondins qui
faisait partie de l’héritage Klingenschoen.


C’était à cinquante kilomètres, près du lac. En mesure de
chats, cela se traduisait probablement par deux cents kilomètres, bien que le
voyage des siamois s’effectuât dans un panier de luxe garni de coussins, posé
sur le siège arrière. Avec considération, Qwilleran prit Sandpit Road pour
éviter la circulation des poids lourds, les camions de vingt tonnes heurtant
toujours le délicat système digestif de Yom Yom. Les deux chats levèrent
des nez inquisiteurs quand ils passèrent devant l’élevage de dindes et de
nouveau quand ils atteignirent les bords du lac avec ses arômes mêlés de
poissons, de mouettes et d’herbes aquatiques.


En arrivant devant la pancarte portant la lettre K, relique
du domaine Klingenschoen, ils tournèrent sur une piste étroite qui serpentait
sur plusieurs kilomètres de bois et de dunes, entre des pins, des chênes et des
cerisiers sauvages. Alors Koko devint tout excité, sautant aux quatre coins de
son panier et grommelant des sons indistincts qui finirent par alarmer sa
complice.


Qwilleran reconnut la performance. Le chat était sensible à
toute situation anormale qui allait se présenter. Il remarqua lui-même des
traces récentes de pneus sur la piste et fut contrarié de trouver une autre
voiture garée dans la clairière devant le bungalow. Il imagina la présence d’intrus
violant la propriété privée, allumant des feux de bois en toute illégalité sur
la plage, et jetant leurs canettes de bière dans l’herbe. En garant sa voiture
derrière le véhicule non autorisé, il nota cependant qu’il portait une plaque
de location sur la vitre arrière et qu’il s’agissait d’une voiture bleu foncé à
deux portes.


Sa réaction fut une incrédulité grandissante allant jusqu’à
la stupéfaction, puis au défi et à un sentiment de triomphe. Quel scoop ! Il
allait se trouver face à face avec cette femme ! Et elle était
coincée !



CHAPITRE QUATRE


 


Il n’y avait aucun doute dans l’esprit de Qwilleran : la
voiture à deux portes bleu foncé avec une étiquette de location de l’aéroport
sur la vitre arrière avait été louée à l’étrangère qui mystifiait tout Pickax. Et
il allait avoir l’exclusivité de la nouvelle. Ses collègues en seraient verts
de jalousie.


Les portes du bungalow étaient toujours fermées. Elle devait
se promener sur la plage, présuma-t-il. Perché sur la crête d’une haute dune de
sable, le bungalow dominait le lac et il s’avança jusqu’au bord. Au pied d’un
escalier en bois soumis aux intempéries et conduisant sur la plage, il vit un
grand chapeau de paille. Au-dessous, il distingua une silhouette, le dos tourné,
assise sur une chaise pliante en aluminium – le genre que l’on peut acheter
couramment dans le premier magasin venu d’une station balnéaire.


Il ne lui fallut qu’un moment pour décider de l’action à
tenir. Il éviterait de l’effrayer ou de l’embarrasser. Il avait tout à gagner
en se montrant hospitalier. Il y avait des fauteuils confortables sur le porche,
des boissons fraîches dans le coffre de sa voiture ainsi que deux ambassadeurs
qui savaient faire du charme… quand ils en avaient envie.


Tandis qu’il commençait à descendre les marches, le bruit de
ses pas fut assourdi par celui des vagues venant s’écraser sur le rivage et par
les cris des mouettes. Arrivé à mi-chemin, il toussa bruyamment et s’écria sur
un ton de convivialité :


— Hello ! Bienvenue chez nous !


Le chapeau de paille se souleva et une femme brune se tourna
pour le regarder.


— Bonjour, madame. Quelle belle journée, n’est-ce pas ?
dit-il de la voix de velours qu’il employait en de telles occasions.


Elle sauta sur ses pieds en refermant son livre.


— Mes excuses ! J’ignorais que quelqu’un vivre là.


L’anglais n’était pas sa langue maternelle. Son accent avait
un charme qu’il jugea irrésistible.


— Je vous en prie, il n’y a pas de mal. J’habite Pickax
et je suis seulement venu voir si le dernier orage n’avait pas provoqué trop de
dégâts. Que lisez-vous ?


C’était là une question désarmante, il le savait bien.


— Un livre de cuisine, dit-elle en le montrant. Je pars
maintenant, ajouta-t-elle en pliant sa chaise.


— Je vous en prie, n’en faites rien. Peut-être
aimeriez-vous prendre un verre de cidre sous le porche ? Il y a une vue
magnifique sur le lac. À propos, je suis Jim Qwilleran du Quelque Chose du
Comté de Moose.


— Ah ! fit-elle sur un ton joyeux en fixant sa
moustache. Je vois votre photo dans le journal… Mais vous êtes trop aimable.


— Pas du tout. Laissez-moi porter votre chaise, dit-il
en descendant rapidement les quelques dernières marches. Et quel est votre nom ?


Elle hésita :


— Appelez-moi Onoosh.


— Dans ce cas, appelez-moi Qwill, dit-il avec jovialité.


Elle sourit pour la première fois et, bien qu’elle ne fût
pas une beauté selon les canons de Hollywood, son teint olivâtre n’était pas
sans charme et son visage était radieux. Au même moment, un coup de vent
souleva sa mèche de cheveux noirs retombant sur sa joue gauche et découvrit une
longue cicatrice allant jusqu’à son oreille. Elle rangea son livre et quelques
autres objets personnels dans un grand sac fourre-tout. Qwilleran se pencha
pour le prendre :


— Permettez-moi…


En arrivant en haut de la dune, elle s’extasia sur le
bungalow en rondins et sa haute cheminée en pierre.


— Très belle… est-elle très vieux ?


— Probablement soixante-dix ou quatre-vingts ans, dit-il
en la faisant entrer sous le porche vitré. Asseyez-vous et admirez la vue. Excusez-moi :
je vais décharger ma voiture et délivrer mes deux compagnons. Aimez-vous les
chats ?


— Tous les animals, j’adore, dit-elle avec son charmant
accent.


Elle paraissait avoir une trentaine d’années, pensa-t-il en
allant chercher les chats. Elle pouvait venir du Proche-Orient. Elle avait pu
vivre en France. Son tailleur-pantalon noir, loin de paraître un vêtement de
deuil, était d’une élégance toute parisienne.


Il servit le cidre et demanda négligemment :


— Êtes-vous ici en vacances ?


— Oui, mais non, dit-elle de façon énigmatique. Je
cherche endroit pour y vivre. J’aimerais cuisiner dans restaurant.


— Où êtes-vous descendue ?


— À l’hôtel de Pickax.


— Êtes-vous là depuis longtemps ?


— Deux semaines. Gens très aimables. L’employé à la
réception donné moi grande chambre sur rue. Très belle. J’ai parlé avec
cuisinier. Moi lui dire comment cuire légumes. Lui essayer, mais pas bon !


— Oui, nous avons des gens aimables ici. Comment
avez-vous découvert le comté de Moose ? C’est assez loin des sentiers
battus. Peu de gens savent même qu’il existe.


Avec timidité elle expliqua :


— Moi avoir passé lune de miel ici. Il y a longtemps. C’était
agréable.


— Les voyages de noces sont toujours agréables, reconnut-il.
Ainsi votre mari n’est plus avec vous, je présume ?


C’était un bon moyen de poser une question délicate.


Elle hocha la tête et son visage s’assombrit, mais elle retrouva
vite son sourire. Les siamois qui s’étaient roulés avec délices sur le sol en
ciment arrivaient maintenant pour examiner cette étrangère en flairant ses
chevilles.


— Eux très beaux chats, dit-elle.


— Ils apprécient toujours les gens qui lisent des
livres de cuisine.


— Ah, la cuisine ! Moi apprendre quand j’étais
très jeune, mais on a toujours quelque chose à apprendre.


— Que pensez-vous de la cuisine de nos restaurants
locaux ?


Elle le regarda à travers le rideau de ses cheveux avant de
répondre :


— Pas bonne.


— C’est aussi mon avis, mais nous essayons d’améliorer
la situation.


Son visage s’éclaira aussitôt et elle demanda :


— Cuisine méditerranéenne serait appréciée ici, je
pense.


— Vous voulez dire : des feuilles de vigne farcies,
du taboulé et ce genre de choses ? Quand j’habitais au Pays d’En-Bas, je
fréquentais toujours les restaurants offrant de la cuisine du Proche-Orient. Nous
demandions des boulettes de viande dans leur petit kimono vert.


— Très bon, dit-elle. Moi savoir faire boulettes de viande
dans petit kimono vert.


Elle désigna de la main le feuillage sur les dunes :


— Vous avoir vigne sauvage dans les bois. Très bon
frais. En conserve, pas si bon.


Elle hésita une minute et proposa :


— Vous avoir cuisine ? Moi peux en faire pour vous.


Les glandes papillaires de Qwilleran furent immédiatement en
alerte :


— J’ai cuisine, et sel, poivre, et je peux aller en
ville acheter tout ce que vous désirez.


Sans aucun esprit de moquerie, il adoptait la façon dont
elle parlait en éludant pronoms, verbes, prépositions et adverbes.


— C’est beaucoup de trouble, protesta-t-elle.


— Nullement. Dites-moi quoi acheter.


Elle récita une liste :


— Agneau haché, riz, oignon, citron, menthe fraîche. Moi
cueillir feuilles jeunes, laisser bouillir cinq minutes. Seront prêtes quand
vous revenir.


Avant de partir, il s’assura de la présence des chats. Ils
dormaient sur le lit de la chambre d’amis. Si Koko avait tellement insisté pour
venir au bungalow, pourquoi avait-il passé cinq minutes à se rouler sur le
ciment pour ensuite dormir le reste de la journée ? Les chats étaient
vraiment imprévisibles, impénétrables, mais il était impossible de ne pas les
aimer. Koko leva la tête et ouvrit un œil.


— Surveille la maison, lui ordonna Qwilleran. Je vais
faire une course en ville.


Il y avait des boutiques à Mooseville, mais il aurait hésité
à y acheter de la viande. Du poisson, oui. De l’agneau haché, non. Il retourna
à Pickax. Il était un client assidu du Marché Toodle, le boucher le connaissait
et hacha l’agneau sans protester. Onoosh n’avait pas précisé la quantité, aussi
en demanda-t-il un kilo afin de ne pas être à court. Au comptoir des fruits et
légumes la belle-fille Toodle l’aida à choisir un citron, trois oignons, mais
déclara qu’ils ne vendaient jamais de menthe fraîche. Tout le monde en avait
dans son jardin.


— Ça pousse comme du chiendent, précisa-t-elle.


Au rayon du riz, il s’arrêta intrigué. Il y avait du riz
long, du riz rond, du riz blanc, du riz complet, du riz précuit, du riz
préassaisonné.


Une cliente, plus élégante que la plupart des femmes
présentes, demanda :


— Avez-vous un problème, Mr Q. ? Puis-je vous
aider ? Je suis Elaine Fetter. Nous nous sommes rencontrés à la
bibliothèque où je fais du bénévolat.


— Oui, naturellement, dit-il comme s’il s’en souvenait.


C’était une femme d’allure sculpturale avec un air d’autorité,
et qui avait certainement son opinion sur le riz.


— Quel genre de riz conseilleriez-vous pour… pour
accompagner des boulettes de viande ?


— Je pense que vous ne vous tromperez pas en prenant du
riz rond. Avez-vous une bonne recette pour les boulettes de viande ? demanda-t-elle.
Je suis en train de compiler un livre de cuisine pour les Amis de la
Bibliothèque et nous serions très honorés si nous pouvions imprimer une de vos
recettes favorites. Je sais…


À ce moment-là, ils furent tous deux alarmés par le bruit d’une
explosion.


— Oh ! Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Qu’est-il
arrivé ? Cela paraît si près !


— Il vaut mieux que j’aille voir, dit-il. Excusez-moi
et merci pour votre conseil.


Il saisit un paquet de riz rond, le plaça avec le reste de
ses achats et courut à la caisse.


— Avez-vous entendu cette déflagration ? demanda
le caissier. C’était assez fort pour faire tourner le lait.


— On dirait qu’il y a eu une explosion dans Pine Street,
dit Qwilleran. On fait des travaux de construction dans Stables Row, une
conduite de gaz a peut-être été heurtée.


En sortant du parking, il vit passer des voitures de secours
et les clignotants des ambulances qui convergeaient en provenance de l’hôpital
et de la caserne de pompiers. L’accident n’avait pas eu lieu dans Pine Street. La
circulation avait été détournée de la Grand-Rue. Il se rangea dès qu’il put
trouver un emplacement et courut vers le centre de la ville.


Une pensée irréfléchie et irrévérencieuse lui traversa l’esprit.
D’où qu’ait pu venir cette explosion, elle ne se produisait pas dans les
temps pour paraître dans le journal, et Arch Riker en aurait une attaque !
Le Quelque Chose ne pourrait en parler que lundi, alors que la radio
locale WPKX diffuserait la nouvelle tout au long du week-end. C’était ce qui se
produisait toujours à Pickax. Comme une rage de dent après la fermeture du
cabinet de dentiste pour le week-end, les désastres arrivaient toujours le
vendredi après la sortie du dernier numéro du journal.


Une procession de piétons se pressait vers la scène, et la
rumeur s’enfla bientôt :


— C’est l’hôtel ! L’hôtel a sauté !


Un cordon jaune interdisait que l’on approche des morceaux
de verre et des décombres qui couvraient la rue et les trottoirs devant le Nouvel
Hôtel de Pickax. Des commerçants se tenaient devant leur magasin et des
employés étaient descendus de leurs bureaux… des fermiers venus en ville pour
affaires… des acheteurs tenant des paquets… des jeunes portant leurs vestes de
sport. Beaucoup paraissaient horrifiés, d’autres étaient là en curieux, certains
souriaient en disant qu’il était vraiment temps de faire sauter cette vieille
relique du temps passé. Des brancardiers passèrent en courant et gravirent les
marches. Un médecin arriva avec son inévitable sac noir et fut escorté dans l’immeuble
par les policiers.


— Quelqu’un a été tué, dit un des passants.


De l’autre côté du cordon de police se trouvait un groupe de
personnes que Qwilleran connaissait. Il fit le tour pour les rejoindre et passa
par la porte de service du Studio d’Amanda. Le magasin était vide. Il
zigzagua entre les meubles exposés et trouva tout le monde sur le trottoir. Amanda
Goodwinter elle-même était là avec son assistante, son installateur et deux
clientes. L’une des grandes vitrines était brisée. Personne ne remarqua l’arrivée
de Qwilleran, tous avaient la tête levée vers le premier étage de l’hôtel.


Comme tous les bâtiments du centre-ville, c’était un solide
immeuble en pierre de taille qui avait survécu au feu, à une tornade et même à
un tremblement de terre de faible amplitude. Les vitres des fenêtres des étages
avaient volé en éclats. Au premier, le cadre en bois d’une fenêtre avait été
soufflé. Des fragments de tissu et de vêtements avaient été projetés dehors et
pendaient aux fenêtres. Le bras d’un fauteuil était tombé sur la chaussée.


— Heureusement que ce n’est que le bras du fauteuil, dit
l’installateur avec ironie.


D’humeur aussi revêche que d’habitude, Amanda ricana :


— Le vieux Gus a probablement posé la bombe lui-même
pour toucher l’assurance, ou bien il a fait faire son sale boulot par son
sinistre majordome.


— Il n’est pas sinistre, protesta l’installateur. C’est
un chic type.


Il était lui-même un de ces grands blonds comme on en
rencontrait tant dans le comté de Moose, et il contredisait sa patronne avec la
confiance de quelqu’un qui se sait indispensable dans ce commerce tenu par deux
femmes.


— Taisez-vous et allez chercher du papier collant pour
mettre sur cette vitre, rétorqua Amanda d’une voix furieuse.


— Salut, Qwill, dit Fran Brodie, son assistante. Êtes-vous
là en professionnel de la presse ou bien fouinez-vous seulement ?


Elle n’était pas seulement une excellente décoratrice, mais
l’une des plus séduisantes jeunes femmes de la ville. Accessoirement, elle était
également la fille du chef de la police et, en tant que telle, possédait un
statut semi-officiel. Elle ajouta :


— Papa se plaint toujours qu’il ne se passe jamais rien
d’important dans son secteur. Voilà qui va le tenir occupé pendant quelque
temps.


Le chef de la police faisait justement son apparition sur la
scène, dominant les autres policiers de sa haute stature, dirigeant les
opérations avec l’aide de la police d’État.


— J’achetais de l’épicerie quand j’ai entendu l’explosion,
dit Qwilleran. Quelqu’un sait-il ce qui s’est passé ?


Sur un ton confidentiel, Fran déclara :


— On pense qu’il s’agit d’une bombe de fabrication
artisanale. Il paraît que la chambre 203 est complètement dévastée. Tout le
monde se pose des questions au sujet de cette femme mystérieuse.


Qwilleran pensa à Onoosh. Le réceptionniste ne lui avait-il
pas donné une grande chambre sur rue ?


— Y a-t-il des blessés ? demanda-t-il. Votre père
avait son expression des mauvais jours quand il est entré dans l’hôtel avec le
coroner.


— Oh ! Il prend toujours cet air-là quand il est
de service. Jusqu’ici cela ne paraît pas sérieux. Lenny Inchpot est sorti avec
un pansement sur la tête et il est parti avec deux ou trois autres personnes
dans une voiture de police pour aller à l’hôpital, sans doute. On dit qu’un
lustre lui est tombé dessus.


De l’autre côté du cordon de police, les gens se livraient à
des suppositions. Un reporter manœuvra pour prendre des photographies. L’envoyée
spéciale de la radio WPKX glissait un micro devant les officiels et les premiers
témoins oculaires. Une ambulance vint se ranger à l’intérieur du cordon de
police. La porte arrière fut ouverte devant les marches. Puis le coroner sortit
et un silence plana sur la foule. Il fut suivi par l’équipe médicale
transportant une civière sur laquelle un corps était dissimulé par une housse. On
entendit un sanglot étouffé et la même question courut dans l’assistance :
Qui est-ce ? Client ou employé ? Personne ne le savait.


— Je ne peux rester là, dit Qwilleran à Fran Brodie. Je
dois retourner à Mooseville. J’écouterai les informations à la radio.


Il voulait annoncer la nouvelle à Onoosh avec précaution et
observer sa réaction. Il apprendrait peut-être si elle était réellement une
cuisinière cherchant du travail dans un restaurant, ou la victime désignée d’un
complot meurtrier.


En cours de route il entendit le bruit d’un hélicoptère. Ce
devait être celui du SBI[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref8][8], la police de l’État. Sa radio était branchée, avec
le son baissé pour assourdir la musique country en faveur à la station
locale. Il augmenta le son au moment de la diffusion des nouvelles :


« Une explosion vient de se produire au centre de
Pickax à 16 h 20 cet après-midi, coûtant la vie à une personne, en
blessant plusieurs autres et provoquant d’importants dégâts matériels. On pense
qu’il s’agit d’une bombe de fabrication artisanale. L’explosion a détruit
plusieurs chambres du Nouvel Hôtel de Pickax. Un membre du personnel a
été tué sur le coup. D’autres ont été renversés ou blessés par les éclats. Toutes
les fenêtres en façade ont été brisées. L’hôtel a été évacué et la Grand-Rue
est fermée à la circulation entre Church Street et Depot Street. Tant
que les parents de la victime n’auront pas été prévenus, la police ne révélera
pas son nom, ni celui du client occupant la chambre où la bombe a été déposée. Le
chef de la police, Andrew Brodie, a déclaré : “Il n’y a pas beaucoup de
clients le vendredi après-midi, sinon les dégâts auraient pu être plus graves.”
Restez à l’écoute pour d’autres détails. »


Qwilleran appuya sur l’accélérateur. À quatre cents mètres
de la pancarte portant la lettre K, il prit le dernier virage à temps pour voir
une voiture quitter la piste dans un nuage de poussière et tourner en se
dirigeant vers l’ouest à toute allure.


Toutes ses précédentes conjectures furent plongées dans une
profonde confusion tandis qu’il roulait sur la piste sinueuse à plus grande
vitesse que d’habitude. La voiture bleue était partie. Il pensa aussitôt :
« Elle m’a envoyé chercher de la viande afin de pouvoir s’échapper. Elle
se dirige vers l’aéroport. » Puis il réfléchit. Peut-être n’était-elle pas
la victime désignée de cet attentat, peut-être était-elle mêlée à cette
explosion. Il essaya de trouver un sens à ces différents éléments : le
singulier propriétaire de l’hôtel… cette femme mystérieuse… l’assurance sur la
propriété… la chute du vieil homme sur les marches branlantes… ce génie de la
mécanique qui travaillait pour lui… la fabrication d’une bombe artisanale… et
toutes les rumeurs qui couraient depuis deux semaines. Qwilleran sentit son
visage s’empourprer. Ayant succombé aux ruses de cette étrangère, il se sentait
trop embarrassé pour raisonner sainement. Cette femme pouvait avoir saccagé le
bungalow ! Elle pouvait même avoir enlevé les chats !


Il sauta de la voiture en arrivant dans la clairière et se
précipita à l’intérieur pour aller directement dans la chambre d’ami. Les chats
dormaient toujours, grisés par l’air du lac. Puis il alla inspecter le porche. Elle
avait laissé son chapeau de plage, la chaise pliante et trois livres de la
bibliothèque. C’étaient trois livres de recettes.


Dans la cuisine, une serviette en papier était étalée, avec
dessus des feuilles de vigne sauvage humides ; la casserole qui avait
servi à les faire cuire se trouvait dans l’évier ; le sel et le poivre
étaient sortis ; la planche à hacher et un couteau attendaient l’oignon, et
la radio portative posée sur le comptoir diffusait de la musique country
à plein tube. Il coupa le son avec irritation.


Alors, il se rendit compte qu’Onoosh travaillait dans la
cuisine et écoutait la radio quand le bulletin d’information avait été diffusé.
Aussitôt elle avait tout abandonné, saisi son sac et s’était enfuie vers l’aéroport.
Elle savait que la bombe lui était destinée. Il fouilla le bungalow, espérant
qu’elle lui avait laissé un mot d’explication, et ne trouva qu’un numéro de
téléphone griffonné sur une feuille de papier. Il le composa et obtint le
terminal de l’aéroport.


— L’avion de 17 h 30 est-il parti à l’heure ?
demanda-t-il.


— Oui, monsieur.


— Une femme roulait à toute allure sur la route pour le
prendre. Savez-vous si elle est arrivée à temps ? Elle portait un
tailleur-pantalon noir.


— Oui, monsieur, dit l’employé qui vendait les billets,
louait les voitures et transportait même les bagages dans la petite aérogare. Elle
a rendu la voiture et couru pour attraper l’avion. Elle n’avait même pas de
bagages. Elle a eu de la chance que nous disposions encore d’une place. Le
vendredi, tout est habituellement retenu.


Maintenant Qwilleran comprenait mieux. Qu’elle fût ou non
une cuisinière, c’était une fugitive – qui se cachait – et craignait pour sa
vie. Avec tout le respect dû au SBI, il pensa qu’ils n’arrêteraient jamais le
poseur de bombe qui s’était trompé sur la personne à tuer. La femme mystérieuse
de Pickax, comme l’homme de Piltdown, resterait toujours un sujet de
conjectures.



CHAPITRE CINQ


 


Qwilleran s’installa avec mélancolie sous le porche dominant
le lac sans voir l’infini du ciel bleu, l’étendue turquoise de l’eau et les
crêtes blanches des vagues. Il s’efforçait d’analyser ses réactions. Il s’attrista
sur la mort dépourvue de sens de l’employé de l’hôtel. Dans une petite ville
tout le monde se connaît. De plus, il regrettait la destruction inutile d’un
bâtiment, en dépit de son manque d’esthétique et aussi déplaisant qu’ait pu
être son propriétaire. Et personnellement, il était déçu par la disparition
soudaine d’une femme fascinante qui lui avait dit avec un délicieux accent :
« Appelez-moi Onoosh. » Un reportage exclusif lui échappait, sa
vision d’un restaurant méditerranéen dans la région avait disparu et il avait
perdu un fournisseur potentiel de boulettes de viande en petits kimonos verts. Toutes
ces considérations s’ajoutaient à sa détermination de résoudre le pourquoi et
le comment de l’attentat. Ce n’était pas son affaire, mais celle de la police. Cependant
sa curiosité était éveillée.


En attendant, il lui restait des souvenirs matériels de sa
rencontre de l’après-midi : un kilo d’agneau haché, un paquet de riz, trois
gros oignons. Il pouvait utiliser le citron avec de l’eau de Squunk, boisson
inoffensive provenant d’une source locale. Il pouvait rendre le riz au magasin ;
Mrs Toodle serait heureuse de le lui échanger. Quant aux oignons, il
pourrait les jeter dans les bois pour ajouter quelques changements au régime d’un
raton laveur en goguette.


Le problème était… l’agneau. Lorsque les siamois sortirent
de la chambre d’ami, il leur offrit de le goûter. Ils refusèrent sans même le
renifler.


— Espèces d’incorrigibles snobs ! se plaignit
Qwilleran. Il y a des chats nécessiteux qui ne savent pas quand ils attraperont
leur prochain mulot !


C’était un fait qu’il leur reprochait souvent, sans affecter
le moins du monde leur attitude. Ils aimaient le saumon fumé écossais, les
huîtres, le homard frais, le caviar – également frais et non en conserve – et
les escargots.


Il pensa ensuite qu’offrir l’agneau comme gourmandise pour
Bootsie pourrait conduire à des questions embarrassantes et à des explications
délicates. Tout en étant une femme délicieuse, son amie était encline à être
possessive et souvent jalouse sans raison. Cela éliminait une autre solution.


Offrir l’agneau à Loïs pour son pot-au-feu permanent
provoquerait des commentaires sans fin. Il n’existait pas de secret au Luncheonette,
et un kilo d’agneau haché offert par le plus riche célibataire du centre
nord des États-Unis provoquerait deux bons mois de potins délectables en ville.


Il restait Celia Robinson. En tant qu’agent secret au
service de Qwilleran, elle s’était montrée aussi discrète qu’efficace, elle
avait démontré également qu’elle était capable de suivre des instructions sans
poser de questions, et qu’elle était probablement la seule personne dans tout
le comté de Moose capable de garder un secret. Il lui téléphona du bungalow et
n’obtint pas de réponse. Il décida alors de mettre cette viande à problème dans
le congélateur. Onoosh ne reviendrait probablement jamais, mais au cas où…


Qwilleran et les siamois retournèrent à la grange. Il n’y
avait pas eu de dommage causé par un orage au bungalow. En fait, il n’y avait
pas eu d’orage. Le pays jouissait d’un mois de septembre exceptionnellement
agréable.


Il ouvrit une boîte de saumon rose pour les chats, puis se
rendit chez Loïs pour le dîner spécial du vendredi : poisson et frites. L’une
des aide-cuisinières à mi-temps s’occupait de la friteuse et Loïs servait les
clients, encaissait les additions et épanchait sa colère à propos de l’attentat.
Seule une figure publique avec les trente années d’expérience de Loïs pouvait
râler, rager, rouspéter avec une telle virulence tout en servant le café et en
rendant la monnaie. L’arrivée de Qwilleran provoqua une nouvelle tirade.


— Oh !… Oh !… Avez-vous entendu les nouvelles
de 18 heures ? Savez-vous qui a été tué ? Anna Marie ! La
petite amie de Lenny ! Elle n’a jamais fait de mal à une mouche ! Pourquoi
elle ? Pourquoi elle ?… Asseyez-vous là, Mr Q. Poisson et
frites ce soir… Elle n’avait que vingt ans. Elle voulait être infirmière. Lenny
et elle s’aimaient depuis l’enfance. Ils étaient allés au collège ensemble. Elle
travaillait à mi-temps comme femme de chambre à l’hôtel… Combien de parts, mon
chou ? Deux ou trois ? Avec du coleslaw[bookmark: _ftnref9][9] ou
sans ?… On dit que les flics font une enquête. Mon œil ! À quoi
cela va-t-il servir ? Une si jolie fille avec toute la vie devant elle !
Quelqu’un devrait intenter un procès… Avez-vous terminé avec le ketchup, les
gars ?… Lenny vient de m’appeler de la maison. Il était couché et a
entendu la nouvelle à la radio. Il a été très courageux, le pauvre gosse, mais
il est très touché, je peux vous le dire. C’est lui qui avait procuré ce
travail à cette jeune fille. Ce qui rend la situation deux fois plus délicate… Du
café, quelqu’un ? Je viens de le passer… L’explosion a fait tomber un
lustre sur la tête de Lenny, mais il n’est pas sérieusement blessé. On l’a
recousu et renvoyé à la maison, mais il est sans travail jusqu’à ce que les
travaux soient terminés. Ça va prendre des années si on laisse ce vieux radin s’en
occuper… Encore un peu de pain ? Avez-vous assez de beurre ? C’est
du vrai beurre et pas ce substitut allégé.


La destination suivante de Qwilleran était Gingerbread Alley.
Dès qu’il eut appuyé sur le bouton de sonnette des Duncan, Polly ouvrit la
porte. Elle paraissait bouleversée. Le visage calme de Lynette se profilait
derrière elle. Dès qu’il fut entré, elles demandèrent à l’unisson :


— Avez-vous entendu les dernières nouvelles ?


— Oui, dit-il. La victime est Anna Marie Toms. La
connaissiez-vous ?


— Elle travaillait comme aide à la bibliothèque, quand
elle était au lycée, dit Polly. Une charmante fille, si consciencieuse !


— Sa famille vit à Chipmunk, ajouta Lynette, mais ce
sont des gens comme il faut. Ils fréquentent notre église.


— Il est injuste de juger quelqu’un d’après son adresse,
protesta Polly. Mais allons au salon.


Qwilleran surveilla la table juponnée du coin de l’œil avant
de prendre place sur un fauteuil. Lynette servit du café instantané décaféiné
et un cake de la nouvelle pâtisserie.


— Selon la rumeur publique, quelqu’un de Lockmaster
voudrait acheter l’hôtel et ce vieux Scrooge en demandait trop cher, alors on
aurait fait sauter l’hôtel.


Rumeur stupide, pensa Qwilleran, et cependant c’était le
genre de nouvelles appréciées par les amateurs de scandales de Pickax. Il
répondit :


— Gustav Limburger est à l’hôpital. Il est tombé sur
les marches de son jardin ce matin. J’étais en train de l’interviewer à propos
de l’origine de son hôtel. J’aimerais connaître son état, mais l’hôpital refuse
de donner des informations au téléphone.


— Je peux me renseigner, dit Lynette.


Elle travaillait dans une clinique et avait certaines
relations. Quand elle revint, elle récita la liste des mauvaises nouvelles :
fractures multiples, ostéoporose avancée, hypertension, arythmie cardiaque, etc.


— Oh ! mon Dieu ! soupira Polly, je devrais
le plaindre, et cependant…


— C’est un personnage, dit Qwilleran. L’avez-vous
jamais rencontré ?


— Nos seuls contacts sont épistolaires. Tous les ans, quand
la bibliothèque fait un appel de fonds, il nous retourne notre enveloppe avec
deux billets de 1 dollar. En dépit de l’inflation, le montant n’a jamais
changé.


— C’est mieux que rien, dit Lynette. À propos, la
famille Toms fait partie de nos patients. Je suppose que je ne devrais pas le
dire, mais je sais que vous ne le répéterez pas… Anna Marie s’était inscrite
pour les cours d’accouchement sans douleur.


— Oh ! mon Dieu ! soupira Polly.


Qwilleran tourmenta sa moustache tandis que certaines
hypothèses lui venaient à l’esprit.


Dans un effort pour changer de conversation, Polly demanda :


— Eh bien, qu’avez-vous fait cet après-midi, mon ami ?
Quelque chose d’intéressant ?


— J’ai emmené les chats en promenade. Koko ne cesse de
tourmenter Yom Yom, ces derniers temps, et cela signifie qu’il est inquiet.


— Elaine Fetter a téléphoné il y a un moment et a dit
qu’elle vous avait rencontré chez Toodle. Vous achetiez des ingrédients pour
faire des boulettes de viande, et elle a ajouté que vous alliez communiquer
votre recette pour le livre de cuisine de la communauté ! Auriez-vous
encore des secrets pour moi, mon ami ? conclut-elle avec un regard
malicieux.


— Mrs Fetter s’est trompée. Vous savez comme moi
que je suis ignare en matière culinaire. Le jour où je suivrai des cours de
cuisine, le ciel me tombera sur la tête.


— Mais vous achetiez des ingrédients pour faire des
boulettes de viande, insista Polly sur le ton d’un procureur devant le tribunal.


Elle s’amusait à le mettre dans un mauvais cas et
connaissait son habileté à se tirer de toute situation inconfortable.


Qwilleran dut réfléchir vite, ce qui était aussi une de ses
spécialités.


— Je faisais des courses pour Mrs Robinson. Elle
prépare des boulettes de viande spéciales pour son chat et je lui ai demandé de
m’en faire quelques-unes pour mes deux gourmets.


— En quoi sont-elles spéciales ?


— Je l’ignore. J’ai dû acheter de l’agneau haché, du
riz, des oignons et un citron.


— On dirait une recette orientale, dit Polly. J’aimerais
la connaître. Pourriez-vous la lui demander de ma part ?


La situation devenait délicate.


— Je crains qu’elle ne refuse de divulguer ses recettes.
Elle va se lancer dans la restauration pour chats et veut établir une liste de
plats exclusifs.


Il se félicita intérieurement de son ingénieuse explication,
mais il pensa qu’il était utile de couvrir ses traces. Il partit de bonne heure
en prétendant qu’il avait un article à écrire. Quelques minutes plus tard, il
téléphona à Celia Robinson et il mit quelque urgence dans sa voix.


— Que se passe-t-il, Grand Chef ? demanda-t-elle.


— J’ai une faveur à vous demander, Celia – rien à voir
avec une investigation criminelle, précisa-t-il.


— Zut alors ! fit-elle en éclatant de rire.


— D’abord une question, faites-vous des boulettes de
viande avec du riz ?


— Non. Je me sers de chapelure.


— Si vous les faisiez avec du riz, Voyou les
mangerait-il ?


— Oh ! bien sûr, mais il les vomirait. Il semble
ne pas digérer le riz.


— Je vois, dit Qwilleran. Eh bien, supposons que l’on
vous demande si vous faites des boulettes de viande avec du riz pour Voyou, voulez-vous
être assez aimable pour dire oui… mais si on vous demande la recette, répondez
non !


— Très bien, Grand Chef, ce ne serait pas la première
fois que je raconterais un petit mensonge pour vous et je n’ai pas encore été
frappée par la foudre !


Il raccrocha avec un sentiment de soulagement. Il était couvert.
Il savait que Polly parlerait des boulettes de viande à son assistante,
Mrs Alstock, qui aussitôt en référerait à sa chère amie, Celia Robinson. C’était
là un des embarras de vivre dans une petite ville. D’une certaine façon, la vie
au Pays d’En-Bas était plus simple en dépit des embouteillages, de la pollution
et des crimes. Il existait un parfait anonymat dans une ville de plusieurs
millions d’habitants.


Son appel suivant s’adressa au domicile du chef de la police.


— Y a-t-il un bon programme sur le petit écran ce soir,
Andy ?


— Non. J’ai tourné le bouton et je suis en train de
lire votre chronique sur les rien-du-tout. L’ennui, c’est que tous les
rien-du-tout de Pickax se prennent pour des célébrités et par exemple se
croient dispensés de payer les amendes pour stationnement abusif… À quoi
pensez-vous ?


— À l’explosion. Est-ce grave ?


— Dans un certain périmètre tout a été soufflé, et
cette pauvre fille n’a même pas su ce qui lui arrivait.


— Ai-je raison de penser que la chambre 203 était
occupée par la femme mystérieuse ? demanda Qwilleran.


— Exact. On ne l’a pas revue depuis.


Qwilleran fit une pause théâtrale avant de déclarer :


— J’ai passé l’après-midi avec elle.


— Quoi ? Comment cela ? Où l’avez-vous
rencontrée ? Que savez-vous ?


— Pourquoi n’enfileriez-vous pas vos chaussures pour
venir boire un scotch, Andy ?


Cinq minutes plus tard, le policier garait sa voiture dans
la cour. Grand et robuste, c’était une figure impressionnante, même lorsqu’il
ne portait pas son uniforme, et il l’était plus encore quand il revêtait son
costume écossais et jouait de la cornemuse aux mariages et aux enterrements. Il
entra dans la grange d’un air important.


Qwilleran avait préparé un plateau avec du scotch, une
assiette de fromage et de l’eau de Squunk pour lui. Tandis que les deux hommes
s’installaient dans les confortables fauteuils du salon, les siamois paradèrent
avec leur air le plus important, puis firent halte devant la table basse, leur
nez à hauteur de l’assiette à fromage. Comme l’invité levait son verre pour
porter un toast gaélique, les deux nez s’approchèrent un peu plus.


— Non ! tonna Qwilleran.


Les deux chats reculèrent d’un demi-centimètre et
continuèrent à fixer le plat défendu, les yeux mi-clos.


— Des petits malins ! dit Brodie. Vous les
pourrissez.


— Essayez ce fromage, Andy. C’est un fromage suisse. Je
l’ai acheté dans ce nouveau magasin de Stables Row appelé Sip ’n’ Nibble,
autrement dit Boire & Manger. Il est tenu par deux gars du Pays d’En-Bas.
Ils aiment se faire appeler Jerry Boire et Jack Manger. Jerry est un expert
viticole et Jack sait tout sur les fromages.


— Donnez-m’en une lichette. Puis vous me raconterez
comment vous avez rencontré cette femme.


— Ce fut une pure coïncidence. Je ne l’avais jamais vue,
mais tout le monde parlait d’elle au journal, hier, et on avait indiqué qu’elle
conduisait un cabriolet bleu foncé de location. Aussi imaginez ma surprise, cet
après-midi, alors que j’étais allé faire une inspection de routine au bungalow,
de trouver un cabriolet bleu garé devant la maison. La femme était assise sur
ma plage au bas de l’escalier et lisait un livre de cuisine, aussi ai-je pensé
qu’elle n’était pas dangereuse.


Brodie grogna par intervalles pendant que Qwilleran lui
racontait toute l’histoire et concluait :


— Aussi elle m’a proposé de me faire des feuilles de
vigne farcies si je lui achetais les ingrédients nécessaires, et c’est ce que
je faisais quand la bombe a explosé.


Le policier ricana :


— Elle voulait écarter votre voiture afin de pouvoir
prendre la poudre d’escampette.


— Ce fut ma première pensée. Pendant un moment je me
suis senti un parfait imbécile. Puis je me suis rendu compte – à juste titre – qu’elle
avait entendu le bulletin d’information à la radio et qu’elle s’était enfuie
aussi vite que possible. Elle savait que la bombe lui était destinée. J’ai
appelé l’aéroport et l’on m’a dit qu’elle avait rendu la voiture et pris l’avion.


— Elle a pu décamper aussi vite parce qu’elle faisait
partie d’un complot responsable de cet attentat, dit Brodie. Elle n’était pas
présente et se trouvait cachée dans votre propriété au moment où la bombe a
explosé.


Qwilleran tira sur sa moustache comme il le faisait toujours
quand il avait un soupçon. Un frémissement sur la lèvre supérieure était un
signal qu’il était sur la bonne piste.


— Andy, je maintiens que c’est une fugitive qui essaie
de se cacher. Ce coin de bois est certainement un bon endroit pour le faire. Mais
il y a un autre point à considérer. Quand le vent a soufflé et a écarté ses
cheveux, j’ai vu une cicatrice verticale près de son oreille gauche.


— Cela pourrait provenir d’un accident de voiture, suggéra
Brodie. Quel nom vous a-t-elle donné ?


— Seulement son prénom : Onoosh.


— Onoosh ? Quel genre de prénom est-ce là ? À
l’hôtel, elle est enregistrée sous le nom d’Ona Dolman.


Une patte brune se glissa lentement au bord de la table.


— Non ! rugit Qwilleran, et la patte disparut
promptement.


— Je ne savais pas que les chats aimaient le fromage, dit
le policier, qui pensait qu’ils vivaient de rognures et de têtes de poissons.


— Depuis l’ouverture de ce nouveau magasin, ces chats
sont devenus des accros de fromage, dit Qwilleran.


— Eh bien, je pense que nous ne reverrons plus Ona
Dolman, mais ce n’est pas une grande perte. Le malheur est la mort de cette
innocente jeune fille, Anna Marie Toms. Je connais la famille. De braves gens. Tous
ceux qui vivent à Chipmunk n’ont pas des ennuis avec la loi. Elle était plus ou
moins fiancée avec Lenny Inchpot, le fils de Loïs. Je jouerai de la cornemuse à
ses funérailles, s’ils le désirent.


— Savez-vous exactement ce qui s’est passé, Andy ?


— On le saura plus tard, mais je peux vous mettre au
courant – entre nous, ajouta Brodie qui avait fini par accepter ce journaliste
du Pays d’En-Bas et lui faisait confiance.


L’expérience de Qwilleran comme reporter criminel dans les
grandes villes lui avait apporté une perspicacité dans les enquêtes, et son
instinct naturel pour fureter lui faisait souvent découvrir des faits
importants pour les enquêteurs officiels. Satisfait de pouvoir s’adonner à sa
passion personnelle, Qwilleran préférait prévenir la police tout en restant
lui-même dans l’ombre. De son côté, Brodie appréciait cette coopération et à l’occasion
acceptait de livrer des informations confidentielles – par l’intermédiaire de
sa fille, la jeune décoratrice. C’était un arrangement tacite, inconnu des
autres membres des forces de police et qui satisfaisait pleinement les deux
parties.


— Tout ce que vous jugez bon de me confier reste
toujours entre nous, Andy, cela va sans dire.


— Très bien. Vers 16 heures, cet après-midi, un
homme de race blanche, de taille moyenne, rasé, la quarantaine, est venu à la
réception de l’hôtel avec un paquet-cadeau et un bouquet de fleurs pour Ona Dolman.
De service à la réception, Lenny lui a répondu qu’elle n’était pas là mais qu’il
allait faire monter ce présent dès que le portier serait de retour. Le visiteur
a déclaré que le cadeau était en verre soufflé, très fragile et qu’il
préférerait le monter lui-même. Il demanda une feuille de papier sur laquelle
il écrivit : À ouvrir avec précaution, chérie. Alors Lenny lui a
dit de s’adresser à la femme de chambre du premier étage pour qu’elle ouvre la
porte du 203. L’homme est redescendu quelques minutes plus tard, en saluant
Lenny de la main et en le remerciant. Le portier était en train de fumer une
cigarette au parking et il a vu un pick-up bleu avancer lentement dans la rue
et un homme portant une veste bleue y monter. Et alors ? Des pick-up bleus
et des hommes portant des vestes bleues, nous en avons des douzaines en ville.


Qwilleran demanda s’il y avait eu des témoins au premier
étage.


— Le bureau de la directrice se trouve à cet étage, mais
elle prétend ne pas avoir vu le suspect. En revanche, la femme de chambre est
venue demander un vase pour mettre des fleurs. Plus tard, elle est retournée au
203 avec l’aspirateur en disant que les fleurs avaient sali la moquette. Quand
elle a branché l’aspirateur ou pendant qu’elle s’en servait, elle a
probablement déclenché le mécanisme de la bombe. Lenny a l’impression d’être
responsable de sa mort. Il va avoir besoin de soutien.


— Triste affaire, dit gravement Qwilleran. A-t-il pu
décrire le livreur ?


— Deux témoins l’ont vu de près. Lenny et le fleuriste
qui lui a vendu les fleurs. L’ordinateur du SBI est en train d’établir un portrait-robot
d’après leurs descriptions, mais je ne vois pas comment ils pourront trouver
une piste au milieu de ces décombres. Une bombe efface beaucoup de preuves.


— Oui, mais les gars du labo font des miracles. Tous
les ans la technologie s’améliore, dit Qwilleran en versant un autre scotch à
Brodie. Aimez-vous ce fromage ?


— Il est bon. Il faut que j’en parle à ma femme. Comment
l’appelez-vous ?


— Du gruyère. Il vient de Suisse.


— Yao ! commenta Koko.


Et Qwilleran donna à chacun des chats un petit morceau de
fromage qu’ils savourèrent en connaisseurs.


— Ona Dolman a-t-elle dit quelque chose qui puisse se
rapporter à la bombe ? demanda Brodie.


— Non. Je crains d’avoir manqué le coche. J’avais l’intention
de lui poser des questions capitales au cours du dîner. J’avais même acheté une
bouteille de bon vin, avoua Qwilleran.


— Eh bien, de toute façon, maintenant que nous savons
qu’elle est partie en avion, nous pouvons orienter nos recherches. Si elle se
cachait, elle a probablement donné une fausse identité, mais elle a dû laisser
des empreintes digitales sur la voiture, s’ils ne l’ont pas déjà nettoyée.


Il se leva pour téléphoner à l’aéroport. La voiture avait
été nettoyée immédiatement après avoir été restituée. Qwilleran déclara qu’il y
aurait des empreintes sur l’évier du bungalow et il donna les clefs avec la
chaise pliante, les livres de cuisine et le chapeau de paille qu’elle avait
laissés.


— Nous aurons besoin aussi de vos empreintes, Qwill. Arrêtez-vous
au poste de police demain.


— Je ne vous envie pas, Andy. Vous ne savez pas qui
elle est réellement ni où elle vit, pourquoi on la poursuit, où elle est allée,
qui a posé cette bombe, qui est cet homme, quels sont ses mobiles, comment il l’a
retrouvée et qui conduisait le pick-up qui a permis au meurtrier de s’enfuir.


— Eh bien, nous devrions pouvoir retrouver les
empreintes digitales de cette femme et presque tout le monde à Pickax, hommes, femmes
et enfants, l’a vue… Quel est donc le nom de ce fromage ?


— Gruyère.


— Yao ! dit Koko.


— J’ai demandé au gars du magasin de fromage pourquoi
un chat préférerait ce fromage à l’emmenthal, qui est également suisse. Il
prétend qu’il est plus crémeux et plus salé.


— Coûte-t-il cher ?


— Plus cher que ce fromage industriel que l’on vend
chez Toodle, mais Mildred affirme qu’il vaut mieux acheter de la meilleure
qualité et en manger moins.


Brodie se leva.


— Il serait préférable que je rentre chez moi ou bien
ma femme va appeler la police.


Au même moment un grognement sourd attira l’attention des
deux hommes. Il venait de sous la table basse. Comme ils se retournaient pour
regarder, Koko sortit en rampant, proférant un grognement guttural et agitant
la queue, avant de sauter sur Yom Yom.


— Regardez cela, souffla Qwilleran à voix basse.


— POUF ! articula Koko.


— HOUCHE ! répondit Yom Yom en
se sauvant à toute allure le long de la rampe, poursuivie par Koko dans un bel
élan.


— C’est juste un spectacle qu’ils nous donnent pour qu’on
les remarque, dit Qwilleran. Ils font cela pour attirer l’attention.


Le chef de la police rentra chez lui avec un gros morceau de
gruyère.



CHAPITRE SIX


 


Le samedi matin, Qwilleran donna à manger aux chats, nettoya
leur plat, brossa leur fourrure et débarrassa ses propres moustaches et ses
sourcils des poils de chats. Koko avait fait tomber un livre de l’étagère de la
bibliothèque.


— Pas maintenant. Plus tard. J’ai de nombreux appels à
passer. Attends-moi, je vais revenir bientôt.


Il replaça le manuscrit d’Un goût de miel sur l’étagère.
Puis il réfléchit et se demanda : « Ce chat sait-il que je vais interviewer
un éleveur d’abeilles ? Et s’il le sait, comment peut-il associer mes
intentions avec le mot “miel” sur une couverture de livre ? » Cela
semblait impossible, et cependant il devait admettre que Koko utilisait parfois
des moyens obliques de communication.


Il se rendit au poste de police pour y faire relever ses
empreintes digitales puis il passa à la bibliothèque afin de consulter un
ouvrage sur l’élevage des abeilles. Plutôt que de paraître un parfait ignorant,
il chercha les définitions des mots essaimage, enfumage, couveuse artificielle.


Pendant qu’il était là, il entendit les surveillants saluer
Homer Tibbitt qui arrivait tous les jours avec sa serviette en cuir et un
paquet brun. Bien qu’une affiche sur la porte d’entrée indiquât : Ni
nourriture, ni boisson ne sont autorisées, tout le monde savait ce qu’il y
avait dans le sac brun. Homer Tibbitt était presque centenaire et la direction
faisait preuve de tolérance à son égard en raison de son grand âge. De sa
démarche saccadée, il alla prendre l’ascenseur pour se rendre à la mezzanine où
il ferait des recherches dans la salle de lecture.


Qwilleran le rejoignit en utilisant l’escalier.


— Bonjour, Homer. Quel est l’objet de vos recherches, aujourd’hui ?


— Je m’occupe toujours du clan Goodwinter. Amanda a
découvert quelques papiers de famille dans une vieille malle et en a fait don à
la bibliothèque. Il y a certaines anecdotes croustillantes, je peux vous le
confier.


— Savez-vous quelque chose sur la famille Limburger ?
demanda Qwilleran en se laissant tomber dans un fauteuil dur en chêne, face à l’historien
qui avait apporté son propre coussin gonflable.


— Ah, certes, oui ! J’ai écrit une monographie à
leur sujet il y a quelques années. Si je m’en souviens bien, le premier
Limburger est arrivé d’Autriche au milieu du siècle dernier pour éviter la
conscription. Il était charpentier, et les compagnies minières l’ont embauché
afin de construire des maisons pour leurs employés. C’était un homme
entreprenant, il finit par construire pour lui-même des garnis qu’il louait et
des auberges pour les voyageurs. Exploiter les ouvriers était considéré comme
une pratique astucieuse en ce temps-là et il devint riche.


— Qu’est devenu son empire immobilier ?


— Une par une les maisons ont été brûlées. Certaines
ont été démolies pour en faire du bois de chauffage au moment de la Grande
Dépression. L’hôtel Booze est le seul bâtiment encore debout. La famille
elle-même – du moins la deuxième génération – a été décimée par une épidémie de
grippe en 1918. Il n’y eut qu’un seul survivant, et il est toujours là.


— Vous voulez dire Gustav ? demanda Qwilleran. Il
a la réputation d’être un drôle d’excentrique.


— Je ne l’ai pas vu depuis des années, mais je me
souviens de lui quand il était jeune, peu après avoir perdu toute sa famille. Pardonnez-moi,
j’ai besoin d’un petit remontant pour me rafraîchir la mémoire.


Le vieil homme se dressa sur ses pieds et se rendit au
vestiaire en emportant son sac en papier. Ce n’était un secret pour personne qu’il
contenait une bouteille Thermos de café décaféiné arrosé de brandy. Il revint
tout guilleret en se souvenant de tout.


— Oui, je me rappelle le jeune Gustav. J’étais moi-même
un blanc-bec, frais émoulu de l’université, je vivais dans une seule pièce
dépendant de l’école et il me faisait pitié. Il venait de perdre tous les siens
et on l’avait placé dans une famille qui parlait allemand. Son anglais était
très sommaire, et par-dessus le marché il existait un sentiment anti-allemand
dans la population juste après la guerre. Ce n’est pas étonnant qu’il ait été
un élève aussi lamentable. Il faisait fréquemment l’école buissonnière. Finalement,
il a tout laissé tomber.


— N’avait-il pas hérité la fortune de sa famille ?


— C’est une autre histoire. Certains ont raconté que
ses tuteurs légaux gérèrent mal la fortune, d’autres qu’il était lui-même parti
en Allemagne avec ses biens et qu’il avait tout perdu. Je sais qu’il a vendu l’hôtel
Booze aux Pratt et qu’il a conservé le Nouvel Hôtel de Pickax. J’ai
entendu dire qu’il a été endommagé par une bombe, hier.


— Apparemment, Gustav ne s’est jamais marié, remarqua
Qwilleran.


— Pas à ma connaissance, mais qui peut dire ce qu’il a
fait en Allemagne ? Quand j’ai écrit l’histoire de la famille Limburger, j’ai
essayé de le faire parler, mais il est resté aussi muet qu’une carpe.


— Il est à l’hôpital maintenant et son état est sérieux.


— Eh, c’est qu’il n’est plus tout jeune ! dit
Homer de cet homme qui était de quinze ans son cadet.


En se dirigeant vers Black Creek, Qwilleran
passa devant l’établissement décrépit appelé Dimsdale Diner à l’angle d’Ittibittiwassee
Road et remarqua une demi-douzaine de véhicules de fermiers dans le parking. Cela
signifiait que se tenait une réunion d’hommes prenant leur café en commentant
les derniers événements. Il se gara pour aller se joindre à eux et fut
accueilli par des exclamations.


— Hé ! Voilà Mr Q. !… Poussez-vous et
faites de la place à ce gros ponte de la ville !… Approchez donc une
chaise.


Qwilleran se servit une tasse de mauvais café et prit un
beignet rassis avant de s’installer à une table autour de laquelle se tenaient
déjà cinq hommes portant des casquettes et des vestes de fermiers. Ils
continuèrent leurs sarcasmes, commentant les rumeurs avec un esprit plein de
préjugés.


— Cette explosion, c’était une affaire interne, j’en
donnerais ma tête à couper.


— Ils auraient dû tout faire sauter, et reconstruire
dessus.


— On dirait que cette poupée étrangère en faisait
partie.


— Le vieux Gus a dû être transporté à l’hôpital quand
il a appris la nouvelle.


— Qu’arrivera-t-il à l’hôtel s’il casse sa pipe ?


— Il va le laisser au type qui a fait la sale besogne.


— Vous rigolez, le vieux Gus est trop avare pour lâcher
un seul penny, même après sa mort !


— Il ne mourra pas sans récupérer son trésor pour l’emporter
avec lui !


— Je parie qu’il a un ou deux millions enterrés dans sa
cour. Qu’en pensez-vous, Mr Q. ?


— Si vous croyez tout ce que l’on raconte, il y a assez
d’argent enterré dans les cours du comté de Moose pour rembourser la dette de
la nation !


Là-dessus, les cinq hommes éclatèrent de rire, poussèrent
leurs chaises et sortirent pour aller chercher leurs pick-up bleus.


En route pour Black Creek, Qwilleran
fit un détour par la ville de Brrr, ainsi nommée parce qu’elle était réputée la
plus froide de tout le comté. Il voulait bavarder avec Gary Pratt, le
propriétaire de l’hôtel Booze et du café de l’Ours Noir. Gary
était un solide gaillard ressemblant lui-même à un ours avec sa barbe sombre et
son épaisse chevelure. Il était derrière son comptoir et Qwilleran se glissa
sur un tabouret.


— Comme d’habitude ? demanda Gary en se tournant
vers le percolateur.


— Et un hamburger, avec garniture, dit Qwilleran.


L’heure de pointe n’avait pas encore sonné et Gary avait le
temps de s’accouder au comptoir et de bavarder avec ses clients.


— Que raconte-t-on à Pickax aujourd’hui ? demanda-t-il.


— Tout le monde parle de l’explosion, évidemment.


— C’est la même chose ici.


— Avance-t-on une brillante théorie quant au mobile ?


— Eh bien, les gens autour de Brrr pensent que cette
femme étrangère y est mêlée. Ils l’ont vue assise sur la plage, ou faire du
lèche-vitrines dans les boutiques pour touristes sur la promenade. Ses cheveux
noirs la font remarquer. Elle est venue ici déjeuner. J’ai essayé d’entrer en
conversation avec elle et j’ai fait chou blanc. Mais samedi dernier elle a dîné
avec un client de l’hôtel.


— Quel genre d’homme ?


— Un homme d’affaires, très strict, à peu près de son
âge. Il portait un costume de ville et une cravate, et vous savez comme moi qu’à
Brrr cela attire l’œil : on pense tout de suite au FBI[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref10][10] ou à l’IRS[bookmark: footnote7][bookmark: _ftnref11][11],
et ça rend les gens nerveux. Il s’est présenté à l’hôtel vers 17 h 30,
ce qui fait penser qu’il est arrivé en avion et qu’elle est allée le chercher à
l’aéroport. Elle conduisait une voiture de location, nous l’avons vue au
parking. Bref, ils ont dîné ensemble dans un coin en parlant beaucoup.


— De façon intime ?


— Non.


— Furtive, alors ?


— Non, je ne dirais pas cela. Davantage comme s’il s’agissait
d’un repas d’affaires, mais chaque fois que je m’approchais, ils parlaient de
la pluie et du beau temps et c’est un sujet qui est tout de même limité. Un des
gars par ici suggère que l’attentat à la bombe était une escroquerie à l’assurance
et qu’elle avait été implantée là pour servir d’alibi, comme si la bombe lui
était destinée.


— Gary, pouvez-vous honnêtement imaginer qu’un vieux
schnock de Black Creek a monté un plan aussi compliqué qu’une escroquerie à l’assurance ?


— Pas lui. On soupçonne les agents immobiliers de l’hôtel
à Lockmaster. Ce sont eux qui dirigent l’hôtel. J’ai moi-même une théorie
là-dessus. Tout le monde sait à la chambre de commerce que Lockmaster essaie de
pousser le vieux à vendre. Il refuse. Vous savez comment sont les Allemands
avec leurs biens. Alors, maintenant que l’immeuble est endommagé, il sera plus
disposé à vendre… à leur prix.


Qwilleran tira sur sa moustache en se disant que tout le
monde dans le comté de Moose considérait que les habitants de Lockmaster
étaient des escrocs. En revanche, les gens de Lockmaster pensaient que les
habitants du comté de Moose étaient des péquenauds. La race, la couleur ou la
religion n’avaient rien à voir avec ce préjugé absurde, c’était uniquement une
question géographique. Qwilleran demanda :


— Ce type portant une cravate, était-il aussi brun qu’elle ?


— Non. Il avait le teint clair et des cheveux plutôt
roux. Ils étaient encore ensemble le lendemain, puis elle a dû le reconduire à
l’aéroport pour prendre le vol de dimanche soir. Il a réglé sa note vers 16 h 30,
en liquide. On peut se demander ce qu’il cachait dans sa serviette.


Le hamburger arriva avec sa garniture et Gary changea de
sujet pour parler de la course cycliste qui avait eu lieu le jour de la fête du
Travail.


— J’y ai pris part. Je n’ai pas terminé, et ne m’y
attendais pas d’ailleurs, mais c’était amusant. Avez-vous appris la suite ?
Le Club du Vélo sponsorise un Cyclothon appelé Des Roues pour des Repas. La
recette sera versée à l’organisation de repas chauds pour les gens nécessiteux.
Notre contribution va à l’Explo. Le parrainage peut aller de 10 cents
à 1 dollar par kilomètre. Je suppose que je suis bon pour cinquante
kilomètres. Après quoi, on devra me ramasser avec la voiture-balai.


— Qu’est-ce qu’une voiture-balai ? demanda
Qwilleran.


— Je plaisante. Ce n’est pas une ambulance. C’est un
véhicule qui suit les coureurs avec de l’eau, délivre les premiers soins, et
ramasse ceux qui abandonnent. On ne fournit pas de nourriture et on ne prend
pas d’auto-stoppeur !


— Très bien, je vais vous sponsoriser, dit Qwilleran en
signant une carte verte pour 1 dollar par kilomètre.


Puis il demanda :


— Connaissez-vous par hasard Aubrey Scotten ?


— Bien sûr. Je l’ai connu au collège. Je connais tous
les frères Scotten. Ils font partie du Club du Grand Air. Aubrey vient manger
un hamburger de temps en temps. L’avez-vous rencontré ?


— Brièvement. Je suis censé l’interviewer à propos de
son élevage d’abeilles cet après-midi. Pensez-vous qu’il fera un bon sujet ?


— Oh ! Il va cracher le morceau. La plupart du
temps, il ferme sa grande gueule, mais si vous lui plaisez, vous ne pourrez
plus l’arrêter. Cependant je ne sais pas ce que vous pourrez tirer de tout ce
qu’il vous racontera.


— Pourriez-vous me préciser deux ou trois points ?


— Tels que ?


— Est-il une autorité valable en tant qu’éleveur d’abeilles ?
Son miel est-il réputé ? Ses cheveux ont-ils toujours été aussi blancs que
neige ?


Gary parut incertain, puis il se décida :


— Eh bien, en ce qui concerne ses cheveux, c’est arrivé
quand il était dans la marine. Il a eu un accident et ses cheveux sont devenus
blancs en une seule nuit.


— Quel genre d’accident ?


— Il y a eu une sorte de mauvaise plaisanterie à bord
du bateau, cela n’a jamais été bien éclairci. Aubrey a reçu un coup sur la tête
et a été jeté dans l’océan. Il a failli se noyer. En fait, il était mourant
quand on l’a repêché, mais il s’en est tiré. Ces Scotten ont la peau dure. Cependant
cela a changé sa personnalité.


— De quelle manière ?


— Tout d’abord, c’était une brute au collège, et
maintenant c’est le gars qui a le meilleur cœur au monde et qui ne ferait pas
de mal à une mouche. D’autre part, il travaillait dans la pêcherie des Scotten,
et maintenant il déteste les bateaux : la seule vue d’une grande étendue d’eau
le fait hurler de terreur. La marine lui a accordé une pension convenable… Mais
ne répétez à personne que je vous ai raconté tout cela.


Gary versa une seconde tasse de café à Qwilleran et ajouta :


— Il y a quelque chose de curieux. Aubrey est devenu
une sorte de génie. Il peut réparer n’importe quoi – vraiment n’importe quoi.
Il n’avait pas ce don naguère. Il m’a réparé un grand réfrigérateur ici et
ma stéréo à la maison.


La pression artérielle de Qwilleran commençait à monter. Une
expérience vous ayant fait frôler la mort était probablement un sujet plus
excitant qu’un élevage d’abeilles.


Mais Gary ajouta :


— Gary ne vous parlera pas de son accident, pas plus
que sa famille – et tout est censuré à l’adresse des médias. Certains savants
voulaient venir ici pour étudier son cerveau, mais ses frères y ont mis le holà
en vitesse.


Pour la seconde fois en deux jours, Qwilleran voyait un bon
filon lui échapper… alors mieux valait en revenir aux abeilles !


Situé au milieu de la ville fantôme de Black Creek, le
manoir Limburger ressemblait à une maison hantée. Cependant, pensa Qwilleran en
garant sa voiture devant le perron, cette demeure pourrait être rénovée et
transformée en auberge de campagne avec quelques millions de dollars et un
peu d’imagination. La décoration extérieure en briques – placées
horizontalement, verticalement, en diagonale et en chevron – était unique en
son genre. À l’exception de celles endommagées à l’occasion des fêtes de
Halloween, les hautes fenêtres imposantes étaient en vitrail ou travaillées en
verre biseauté ou gravé.


Sur la clôture de la véranda la rangée de pierres attendait
le retour du malade, et le chien bâtard brun-roux qui avait provoqué l’accident
du vieil homme se promenait toujours par là.


Qwilleran gravit les marches de briques croulantes avec
précaution et appuya sur le bouton de sonnette. N’obtenant pas de réponse, il
fit le tour de la maison en disant :


— Bon chien ! Bon chien !


L’animal renifla et gémit. Il avait l’air abandonné. Qwilleran
regretta de ne pas avoir apporté quelques beignets rassis du Dimsdale Diner.


— Coucou ! Coucou ! Y a-t-il quelqu’un ?
cria-t-il en direction de la cabane en planches.


La porte s’ouvrit et la lourde silhouette couronnée de
cheveux blancs se matérialisa. Aubrey parut stupéfait.


— J’étais là hier quand Mr Limburger a eu son
accident. Je suis Jim Qwilleran, vous souvenez-vous de moi ? Je vous ai
dit que je reviendrais pour parler d’apiculture.


— Je ne pensais pas que vous reviendriez, dit le jeune
homme. Les gens vous annoncent leur venue et ne se présentent pas. Un homme m’a
commandé douze pots de miel, je les ai préparés dans une boîte, mais il n’est
jamais venu les chercher. Je ne comprends pas cela. Ce n’est pas amical. Croyez-vous
que ce soit une chose à faire ?


Ces récriminations étaient proférées d’une voix plaintive.


— Certains n’ont pas de considération pour les autres, dit
Qwilleran avec sympathie. Comment va Mr Limburger ? Avez-vous de ses
nouvelles ?


— Je reviens de l’hôpital. Il est couché et il se
plaint amèrement de la nourriture. Il aime le civet de lièvre, les pieds de
cochon et les plats de ce genre. Il adore tout ce qui est gras. Un jour, je l’ai
vu manger une livre de beurre, comme si c’était de la confiture. Cela m’a rendu
malade rien que de le regarder.


Qwilleran désigna la cabane :


— Fait-elle partie de votre élevage d’abeilles ?


— C’est là que j’extrais le miel.


— En avez-vous à vendre ? J’aimerais vous en
acheter deux pots.


— En pot d’une demi-livre ou d’une livre ? En fait,
je n’en ai plus d’une demi-livre, je les ai tous vendus au Marché Toodle.
Mrs Toodle est très gentille. Elle connaît bien ma Mum.


Il disparut à l’intérieur de la cabane sombre et revint avec
deux pots ovales contenant un miel clair, épais et fluide à la fois.


— Pourquoi les pots de miel sont-ils toujours plats ?
demanda Qwilleran.


Cyniquement, il pensa : « Parce qu’ainsi il semble
que l’on en ait davantage pour son argent. »


— Les flacons plats font paraître le miel plus clair. La
plupart des gens préfèrent le miel clair, je ne sais pas pourquoi. J’aime mieux
le miel foncé, il a plus de goût. Celui-ci est du miel de fleurs sauvages. J’en
ai apporté à Loïs et elle m’a offert un magnifique petit déjeuner avec des
prunes, de la dinde hachée, deux œufs, des toasts et du café, sans que je
débourse un penny.


Aubrey continua à bavarder jusqu’à ce que Qwilleran suggère
de s’asseoir sous le porche. Il en profita pour ouvrir son magnétophone
portatif. Mais d’abord Aubrey alla chercher quelque chose à manger pour Pete. Pete
était le chien brun-roux. Qwilleran attendit dans le fauteuil à bascule de
Limburger. Il était placé sur une planche cassée. Il se balança bruyamment en
pensant à ce pauvre vieux chien qui venait tous les jours quêter sa nourriture
à la porte de service et était reçu avec des pierres à la porte d’entrée – bien
que le vieil homme manquât régulièrement son but. Cependant ce traitement
devait perturber Pete et il n’était pas étonnant qu’il salisse le mur de
briques.


En revenant, Aubrey traversa la maison et sortit sous le
porche en tenant un très vieux livre relié en cuir, doré sur tranche. C’était
une bible avec le texte imprimé en vieil allemand. Le jeune homme expliqua :


— Cette bible vient d’Autriche et a plus de cent ans. Le
vieux monsieur doit me la laisser quand il cassera sa pipe, ainsi que la
pendule à coucou. Elle ne marchait pas et je l’ai réparée. Avez-vous jamais
entendu une pendule à coucou ? Elle est contre le mur.


— Plus tard, dit Qwilleran avec fermeté. Asseyez-vous
et parlez-moi des abeilles. Avez-vous jamais été piqué ?


Aubrey secoua gravement la tête.


— Mes abeilles ne me piquent jamais. Elles me font
confiance. Je leur parle ; en hiver, je leur donne de l’eau sucrée.


— Me piqueraient-elles ?


— Si vous les effrayez ou si vous vous conduisez de
façon inamicale, ou encore si vous portez une casquette en laine. Elles n’aiment
pas la laine. Je ne sais pas pourquoi. Les abeilles ne me piquent jamais. Un
jour, j’ai vu une ruche sauvage dans le creux d’un vieil arbre. Je suis allé
les regarder et elles m’ont entouré. Je pense qu’elles m’ont aimé tout de suite.
Elles se sont posées sur moi. J’en avais partout, sur le visage, le cou, dans
les oreilles. C’était une sensation bizarre.


— Je n’en doute pas, dit Qwilleran.


— Je suis retourné chez moi et je leur ai apporté une
ruche vide, et tout l’essaim s’y est installé. Je pense qu’elles étaient
contentes d’avoir une bonne maison. Les abeilles sont intelligentes. S’il y a
un pommier et un poirier, elles se posent sur le pommier. Il est plus sucré. Le
vieux monsieur n’aime pas le miel. Il aime le sucre blanc. Je l’ai vu vider un
plein bol de sucre à la cuillère, un jour. Cela me rendait malade. L’auriez-vous
été aussi ?


Petit à petit, avec de nombreuses digressions, l’interview
se poursuivit. Une ruche était une sorte de petite usine à miel. Chaque abeille
avait une fonction. Les ouvrières construisaient les alvéoles, la reine pondait
les œufs, d’autres ouvrières récoltaient le nectar et le pollen des fleurs qu’elles
ramenaient à la ruche pour être transformés en miel. Les gardiennes
protégeaient la ruche des intrus, les bourdons ne fabriquaient pas de miel, ils
s’occupaient de la reine. Si la ruche était trop peuplée, les bourdons étaient
impitoyablement mis à mort et jetés dehors.


— Comment rapportent-elles le nectar à la ruche ? demanda
Qwilleran.


— Dans leur ventre. Elles portent le nectar dans de
petits sacs sur leurs pattes.


Sceptique, Qwilleran demanda :


— Me dites-vous la vérité, Aubrey ?


— Sur mon honneur ! dit le gros garçon avec
solennité. Voulez-vous voir les ruches ?


— Seulement si vous me prêtez un masque. Elles
pourraient penser que ma moustache est en laine.


— Si une ouvrière vous pique, elle meurt.


— C’est un faible réconfort. Donnez-moi un masque et
des gants.


Ils empruntèrent un petit sentier conduisant à la rivière où
tout était tranquille, hormis le bruissement du courant et le croassement des
corneilles. Sur la rive se dressait une cabane délabrée avec une cheminée
misérable et une pompe à main sur une plate-forme en bois à la porte. Un
cabinet solitaire se tenait un peu plus loin dans un champ.


Aubrey expliqua :


— Ma famille avait six cabanes qui étaient louées à des
pêcheurs de perches. Deux ont brûlé. Trois ont été balayées par un orage. Je
vis dans celle-ci. Les murs étaient remplis d’abeilles sauvages. J’ai dû les
enfumer et enlever les côtés qui étaient pleins de miel.


En approchant de la cabane, Qwilleran remarqua un faible
bourdonnement. Il enfila les gants et mit le casque muni d’un voile protecteur.
Sur le côté sud du bâtiment, exposé au soleil et protégé du vent du nord, se
trouvait une rangée de boîtes en bois posées sur des plates-formes – moins pittoresques
que les ruches pointues que figuraient les étiquettes des pots de miel. Celles-ci
étaient des ruches Langstroth, dessinées en 1851, devait apprendre Qwilleran
plus tard.


— Les abeilles font tout le travail, expliqua Aubrey. Je
porte les rayons de miel dans l’abri et je retire le miel pour le mettre en
pots. Ces rayons sont souvent assez lourds.


— Cela me paraît surtout un travail très poisseux, dit
Qwilleran.


— J’ai eu un accident ridicule, un jour. J’avais mal
posé le pot et tout le miel s’est répandu sur le sol.


Les ouvrières ne prêtèrent aucune attention à ce visiteur
inhabituel. Il parlait sans élever la voix et ne faisait pas de gestes brusques.


— Que font-elles en hiver ?


— Elles s’entassent dans les ruches et se réchauffent
les unes contre les autres. J’entoure les ruches avec de la paille et des
chiffons. Elles peuvent sortir si elles le veulent, mais les souris ne peuvent
entrer.


— Et s’il y a de la neige ?


— Peu importe que les ruches soient couvertes de neige,
mais s’il gèle c’est plus dur. Une année, j’ai eu toute une colonie détruite
par le gel.


C’était une histoire fantastique si elle était vraie, pensa
Qwilleran. Il contrôlerait le fait avec le livre sur les abeilles à la
bibliothèque.


— Et maintenant, j’aimerais bien voir cette horloge à
coucou, dit-il.


En fait, il était surtout curieux de visiter l’intérieur de
la maison : les boiseries, les lustres en bois de cerf, les vitraux. L’ameublement
était clairsemé. Le vieil homme avait presque tout vendu, déclara Aubrey. Une
seule pièce paraissait habitée. Il y avait deux fauteuils trop rembourrés
devant un poste de télévision, une grande armoire sculptée avec des scènes de
chasse et un meuble vitré contenant des armes à feu. Le balancier de la pendule
s’agitait contre le mur.


— Qui est le chasseur ? demanda Qwilleran.


— Le vieux monsieur tire sur les lapins et en fait des
civets. Il tire aussi sur des corneilles. Autrefois, je chassais avec mes
frères, j’étais bon tireur.


Il détourna les yeux avant d’ajouter :


— Je ne veux plus chasser.


L’horloge fit entendre trois coucou-coucou-coucou, et
Qwilleran déclara qu’il était temps pour lui de partir. Il régla son miel et s’en
alla avec un nouveau respect pour cet épais fluide ambré. Combien de ventres
pleins de nectar avait-il fallu pour constituer une livre de miel ? se
demanda-t-il.


Il rangea son achat dans un endroit de sa voiture où il ne
pourrait être renversé. Puis il partit vers le Marché Toodle afin d’acheter
quelque chose de frais pour le dîner des siamois et un produit surgelé pour lui.
Chemin faisant, il pensa aux ouvrières industrieuses et aux infortunés bourdons…
à la façon dont la nature transformait les fleurs en nourriture sans produits
chimiques ni conservateurs… et à cet apiculteur aux manières douces qui parlait
si bien de ses pensionnaires. Pas un mot n’avait été dit sur l’explosion de l’hôtel,
un incident qui était dans toutes les bouches.


En arrivant au marché, Qwilleran ouvrit la portière de la
voiture, entendit un bruit de verre brisé et vit une mare ambrée poisseuse se
répandre sur le trottoir. Il regarda ce désastre, puis il leva les yeux vers le
ciel en comptant jusqu’à dix.



CHAPITRE SEPT


 


Un pot de miel renversé dans un parking, ce n’était pas
aussi grave qu’un pot de miel mélangé à du verre brisé. Ayant fait cette
profonde observation, Qwilleran prévint Mrs Toodle. Elle fit appel à un de
ses petits-fils et tous les trois se dirigèrent en file indienne sur les lieux
de l’accident, Qwilleran se confondant en excuses, Mrs Toodle le
remerciant de l’avoir prévenue. La situation sembla extrêmement drôle au jeune
Toodle et lui rappela le jour où il avait fait tomber une caisse d’œufs.


— Il faut retirer tous les morceaux de verre, déclara
sa grand-mère, si un chien venait lécher le miel il pourrait se couper la
langue.


Quand elle eut tourné le dos, Qwilleran glissa un pourboire
généreux dans la main du jeune homme.


— Ce n’était pas nécessaire, déclara-t-elle sans se
retourner, ayant pris l’habitude d’avoir des yeux derrière la tête en
surveillant le supermarché.


Qwilleran acheta des tranches de bœuf au rayon traiteur pour
le repas des chats et une collation légère pour lui, puis il partit en voiture
et alla acheter des fleurs pour Polly. À 17 heures, elle devait s’aventurer
dehors pour sa première promenade depuis son opération. Il s’arrêta au parking
municipal et partit à pied chez le fleuriste.


Le centre-ville de Pickax était composé d’un bloc de trois
immeubles hétérogènes en pierre de taille : larges, bas, impressionnants, baroques,
surchargés et primitifs. Tous étaient des reliques d’une ère où le comté de
Moose était célèbre pour ses carrières de pierre. Avec le pavage des rues, les
immeubles donnèrent à la ville son titre de noblesse : la Cité de pierre. On
y trouvait côte à côte un cottage anglais, une bastille et un château écossais.
Pour Qwilleran, la Grand-Rue était le centre général des informations. Ses amis
et relations l’arrêtaient pour lui raconter le dernier scandale, les rumeurs ou
lancer une plaisanterie.


Ce jour-là, il rencontra Whannell MacWhannell, l’expert-comptable.
Big Mac, robuste Écossais, salua Qwilleran d’un :


— Oh ! Oh ! Le bruit court que le brave laird
des Mackintosh a commandé un kilt sur mesure ! Vous pourrez le porter à la
Nuit écossaise à la loge et aux Jeux des Highlands de Lockmaster.


— À condition que je sois assez « brave »
pour oser le porter. C’est supposé être une surprise pour Polly, aussi inutile
d’en répandre la nouvelle.


Bien que sa mère fût une Mackintosh, et bien qu’il eût
rejoint le clan comme tribut à sa mémoire, Qwilleran émettait des réserves à
porter le kilt en public.


Les deux hommes se tenaient sur le trottoir et regardèrent
avec consternation, de l’autre côté de la rue, la devanture endommagée de l’hôtel.
Des planches obstruaient les fenêtres.


— Une véritable honte, dit l’expert-comptable. Ce n’était
pas un bon hôtel, mais c’était le seul que nous avions, et qui sait ce qui va
arriver maintenant ? Le propriétaire est à l’hôpital et l’agence qui s’occupe
de la gérance va montrer peu d’empressement à faire les réparations. Elle est à
Lockmaster, comme vous le savez, et se soucie peu de ce qui se passe au centre
de Pickax.


— J’ai rencontré le propriétaire juste avant son
accident, dit Qwilleran. C’est un excentrique, c’est le moins que l’on puisse
dire. J’espère que ses affaires sont en ordre – légalement et financièrement. J’espère
qu’il a un notaire et qu’il a rédigé un testament.


— Le problème est que personne ne veut travailler avec
ce vieux salopard, déclara Big Mac. Notre bureau se chargeait de ses
déclarations fiscales, mais il était impossible. Il ne tenait aucun compte, refusait
les conseils. Que peut-on faire avec ce genre de client ? J’ai oublié si
nous l’avons remercié ou si c’est lui qui nous a quittés. Le notaire se lamente
également de ses déclarations. Je suppose que l’agence de Lockmaster se charge
maintenant de toutes ses affaires. Elle a ma plus vive sympathie !


La foule des acheteurs du samedi se pressait dans la
Grand-Rue, d’autant plus qu’il n’existait pas de promenades où flâner en ville,
et ils furent bientôt entourés par un petit groupe de curieux venus regarder la
scène de l’explosion. Parmi eux se trouvait Mitch Ogilvie, vêtu davantage comme
un fermier que comme un conservateur de musée.


Qwilleran le saisit par le bras.


— Mitch, vieux sacripant ! Que devenez-vous ?
J’ai entendu dire que vous aviez abandonné le musée. Vous avez l’air de vous
rendre à un bal costumé.


Le jeune homme portait des jeans délavés, des bottes, une
casquette et s’était laissé pousser la barbe.


— Oui, je gravis tous les échelons, dit le jeune homme.
Réceptionniste d’un hôtel… puis conservateur de musée… et éleveur de chèvres !
Je suis heureux de n’avoir pas travaillé là quand l’explosion a eu lieu.


— Bien sûr, mais qu’est-ce que cet élevage de chèvres ?


— Kristi a commencé un nouvel élevage et je l’ai aidée
à vendre les antiquités laissées par sa mère. Elle en a tiré suffisamment d’argent
pour procéder à des aménagements dans la maison et dans la ferme, alors j’ai
repris du service.


— Avez-vous appris à traire une chèvre ?


— Croyez-le ou non, je suis devenu fromager. J’ai été
faire un stage dans une ferme du Wisconsin. Un nouveau magasin de fromage s’est
ouvert dans Stables Row et vend nos produits. Peut-être avez-vous notre
étiquette : « La Ferme de la Palissade ». Nous nous sommes
débarrassés de la vieille clôture blanche et j’en ai construit une moi-même
avec des rangées de pieux taillés.


— Non seulement j’ai vu votre étiquette, mais j’ai
acheté vos fromages, dit Qwilleran. J’ai essayé la feta et le fromage au poivre.
Fameux ! J’aimerais voir la fabrication du fromage. Je pourrais en tirer
une chronique.


— Bien sûr, ce serait super ! Quand voulez-vous ?


Qwilleran suggéra le lendemain après-midi :


— C’est-à-dire si cela ne vous ennuie pas de travailler
le dimanche.


— Il n’existe pas de jour de repos dans l’élevage des
chèvres, Qwill !


Il jeta un coup d’œil vers l’hôtel et ajouta :


— Mais c’est plus prudent que de travailler dans un
hôtel au centre de Pickax… À bientôt.


Qwilleran poursuivit son chemin et s’arrêta devant le
fleuriste appelé Chez Franklin. La boutique était presque en face de l’hôtel,
à côté du magasin d’antiquités Exbridge & Cobb. Susan Exbridge était
une femme élégante, dans le ton de son commerce de luxe. Elle s’était
spécialisée dans l’argenterie géorgienne, gagnait des tournois de bridge au
Country Club, recevait une pension substantielle de son ex-mari, un riche
promoteur, et dépensait son argent en vêtements coûteux qu’elle achetait à
Chicago. Quand Qwilleran s’approcha, elle se tenait devant l’étalage qu’elle
venait d’installer.


Se glissant derrière elle et contrefaisant sa voix, il
chuchota :


— Il y a un pli sur le tapis, et l’abat-jour est de
travers.


Elle vit son reflet sur la vitre et se retourna vivement :


— Chéri ! Où êtes-vous allé tout l’été ? La
ville a été vide sans vous.


En tant que membre influent du club théâtral, elle avait
tendance à tout dramatiser.


— Ce fut un été torride à bien des égards, expliqua-t-il.


— Je sais. Comment va Polly ?


Les deux femmes n’étaient pas intimes mais elles avaient des
relations courtoises, comme on était tenu de le faire dans une petite ville.


— Son état s’améliore tous les jours. Nous devons lui
trouver un endroit convenable pour s’installer. Son appartement a été englobé
par le campus universitaire. Elle habite provisoirement chez sa belle-sœur.


— Pourquoi vous et Polly… commença-t-elle.


— Nos chats sont incompatibles, coupa-t-il, sachant ce
qu’elle allait suggérer.


Ils discutèrent les possibilités offertes par le Village
Indien, un complexe d’appartements sur la rivière Ittibittiwassee. C’était un
site aéré, des canards s’ébattaient sur la rivière, les bois étaient remplis d’oiseaux.


— Les caquètements et les pépiements me rendent parfois
folle, avoua Susan, mais Polly adorera.


Il y avait un soupçon de snobisme dans ce commentaire. Au Village
Indien, les joueurs de bridge n’observaient jamais les oiseaux, et les amateurs
d’oiseaux ne jouaient pas au bridge. « Un jour, il faudra que j’écrive une
chronique sur les coteries du comté de Moose », pensa Qwilleran. Il
pourrait y perdre quelques amis, mais il était du devoir d’un journaliste de
remuer les choses à l’occasion.


— Entrez donc et venez voir ma nouvelle annexe, dit
Susan.


Comme toujours, l’acajou et les cuivres brillaient partout, mais
maintenant une arche ouvrait sur un nouvel espace rempli de meubles anciens
rustiques et poussiéreux.


— Reconnaissez-vous quelque chose ici ? demanda-t-elle.
Ces meubles proviennent de la collection personnelle d’Iris. Jusqu’ici, je n’avais
pas eu la place de les exposer, mais la boutique voisine s’est libérée et j’en
ai loué une partie. Franklin Pickett a pris l’autre moitié. Entre nous, c’est
un véritable pingre. Il vient toujours m’emprunter des objets anciens pour
décorer sa vitrine, mais il ne m’a jamais offert la moindre fleur pour mon
magasin.


À l’entrée du passage cintré se dressait un chevalet portant
une pancarte sur laquelle on pouvait lire : Collection Iris Cobb. Qwilleran
remarqua un buffet en pin, plusieurs tabourets de ferme, des bancs dont les
sièges étaient constitués par des demi-troncs d’arbre, des ustensiles en fer
forgé pour cuisiner dans une cheminée, une vieille table d’école, quelques
chevaux de bois et un tapis fané avec des animaux loufoques en bordures. Il
ramassa un panier en osier dont le tressage ajouré dessinait des trous hexagonaux.


— C’est un panier à fromage, expliqua Susan. On le
garnissait d’un linge puis on y mettait le lait caillé à égoutter et on le
laissait sécher. Il appartenait à une famille de Canadiens français installés
près de Trawnto Beach. Ils avaient fait naufrage ici en 1870 et décidé de
rester. Ils élevaient des bêtes pour le lait et fabriquaient leurs propres
fromages jusqu’à ce que leur ferme soit détruite par un incendie en 1911. La
fille a pu sauver ce panier à fromage et ce tapis au crochet. Elle les avait
toujours en sa possession quand elle est morte à l’âge de quatre-vingt-quinze
ans.


Qwilleran lui adressa un regard froid.


— Vous devriez écrire des romans, Susan.


— Mais tout est vrai ! Iris relevait toujours la
provenance de ses achats sur une carte du catalogue.


Qwilleran hocha la tête en excuse silencieuse à la mémoire d’Iris
Cobb. Elle avait été experte en antiquités, elle était aussi une merveilleuse
cuisinière et une amie chaleureuse, mais il l’avait toujours soupçonnée d’inventer
la provenance de tout ce qu’elle vendait.


— Et qu’est-ce que cela ? demanda-t-il en montrant
un coffre en bois patiné garni de fer forgé.


— Un vieux coffre de marine, récita Susan avec aisance.
Il a été retrouvé dans un grenier à Brrr. Il avait séjourné sur la plage après
un naufrage en 1892 et l’on pense qu’il appartenait à un marin écossais.


— Hum ! Hum ! fit Qwilleran avec scepticisme.
Et je suppose qu’à l’intérieur il y avait une jambe de bois appartenant à Long
John Silver. Combien demandez-vous pour ce coffre et le panier à fromage ?
Sont-ils moins chers sans spécification de leur provenance ?


— Vous parlez en véritable expert en antiquités, dit-elle.
Parce que vous êtes un vieil ami de notre chère Iris, je vous ferai un escompte
de 10 %. Elle aurait souhaité que vous ayez ces objets.


Qwilleran grommela un remerciement en libellant le chèque et
en pensant que cette chère Iris lui aurait fait un rabais de 20 %. Il
demanda :


— Je ne pense pas que son livre de recettes de cuisine
soit réapparu, n’est-ce pas ?


— J’aurais souhaité qu’on le retrouve. Certains de mes
clients hypothéqueraient leurs maisons pour l’avoir. Ce cahier était dans un
état affreux, mais les recettes qu’il contient sont sans prix. Elle le
conservait dans le bureau d’écolier, mais avant que j’aie été désignée pour
inventorier ses biens, il avait disparu.


— Il m’a été légué par testament, si vous vous en
souvenez. Une plaisanterie de sa part, je présume, car elle n’ignorait pas que
je ne sais pas cuisiner.


— Je regrette de dire cela, répondit Susan, mais je crois
que ce livre a été volé par un des bénévoles travaillant au musée. Ils étaient
soixante-quinze pour la surveillance, l’entretien, les visites, la tenue des
catalogues, etc. Mitch Ogilvie était conservateur du musée à l’époque, et il a
offert une récompense pour récupérer ce cahier en assurant qu’aucune question
ne serait posée. Personne n’a répondu… Je vais vous faire cirer le coffre, Qwill,
et on vous le livrera à la grange.


Qwilleran partit avec le panier à fromage pour se rendre
chez le fleuriste dans la boutique voisine, où il se fraya un passage parmi des
cartes de vœux, des animaux empaillés, des ballons, des chocolats et des chopes
décorées, pour atteindre les fleurs coupées.


— Salut, Mr Q., dit une jeune vendeuse avec de
longs cheveux blonds soyeux et de grands yeux bleus. Désirez-vous des
pâquerettes ou préférez-vous des chrysanthèmes pour changer ?


— Mrs Duncan a un amour immodéré pour les
pâquerettes et déteste les chrysanthèmes, dit-il avec froideur. Pourquoi
poussez-vous à l’achat de chrysanthèmes ? Votre patron en a-t-il trop
commandé, ou a-t-il un plus grand bénéfice sur ces fleurs ?


— Oh ! Mr Q., vous êtes si drôle ! dit-elle
en riant. La plupart des clients préfèrent les chrysanthèmes parce qu’ils
durent plus longtemps et nous avons une nouvelle couleur.


Elle lui montra un bouquet rouge foncé en ajoutant :


— On l’appelle Cuvée bourguignonne.


— On dirait du sang séché. Donnez-moi plutôt un bouquet
de pâquerettes jaunes, sans feuillage, ni ruban.


— Vous ne voulez pas de statices ? dit-elle avec
incrédulité.


— Pas de statices, pas de nœud de ruban, pas de
fanfreluche.


Ayant clairement établi ce qu’il désirait, il se calma et
reprit d’une voix plus affable :


— Vous avez eu du mouvement sur le trottoir d’en face, hier.


Elle roula des yeux expressifs :


— J’ai été paralysée par la peur. J’ai cru que c’était
un tremblement de terre. Mon patron était dans l’arrière-boutique où il
préparait une couronne pour des funérailles et il a eu aussi peur que moi.


Puis elle ajouta en chuchotant, bien qu’ils fussent seuls
dans le magasin :


— La police est venue poser des questions. L’homme qui
a posé la bombe nous a acheté des fleurs.


— L’avez-vous vu ?


— Non. J’étais dans l’arrière-boutique où je préparais
une gerbe pour un mariage. Mr Pickett s’est occupé de lui. Il a acheté des
chrysanthèmes dans ce nouveau coloris.


— Eh bien, dites à votre patron de stocker cette Cuvée
bourguignonne. Il va y avoir une grande demande dans le public quand on va
apprendre le choix du criminel. Ne me demandez pas pourquoi, c’est un cas d’hystérie
collective.


Un peu en retard, en raison du pot
de miel répandu, des rencontres non prévues dans la Grand-Rue et des achats au
magasin d’antiquités, Qwilleran hacha rapidement les tranches de bœuf pour les
siamois. La viande rôtie parut leur causer un plaisir particulier. Quand ils
eurent terminé, ils inspectèrent le panier à fromage posé sur la table basse du
salon ; les trous pratiqués faisaient un dessin sur la surface blanche.


— N’allez pas mâchonner ce panier, conseilla Qwilleran.
Il appartenait à Mrs Cobb. Vous vous souvenez d’elle. Elle vous cuisinait
toujours des plats particulièrement savoureux. Ce panier mérite votre respect.


Après l’avoir reniflé, Koko s’éloigna avec l’air d’un chat
qui a reniflé des paniers plus intéressants dans le passé. Yom Yom sauta
dedans et le trouva tout à fait à sa taille. Elle s’y lova, le menton posé sur
le bord avec une expression de parfait contentement.


Qwilleran partit en voiture pour Gingerbread Alley et
trouva Polly habillée pour sa première sortie, mais elle montrait quelque
appréhension.


— Je sais que c’est ridicule, mais je ne peux m’empêcher
de ressentir une certaine crainte, dit-elle sur un ton d’excuse.


— Dès que vous aurez fait le tour de la maison, vous
serez prête à recommencer, prédit-il en lui offrant les fleurs.


— Oh ! des pâquerettes ! s’écria-t-elle. Elles
représentent le visage souriant de la nature. Les regarder m’a toujours rendue
heureuse. Merci beaucoup, mon ami.


Elle les mit dans un vase carré en verre épais de couleur
verte qui dissimulait les tiges enchevêtrées.


— Les pâquerettes se mettent en place toutes seules, il
ne faut jamais se tracasser avec elles.


Qwilleran remarqua un grand pot de chrysanthèmes dans le
hall.


— Une couleur inhabituelle, remarqua-t-il.


— On l’appelle Cuvée bourguignonne. C’est le professeur
Prelligate qui me les a envoyées. N’était-ce pas une délicate attention ?


Il tira sur sa moustache. Précédemment, Polly avait trouvé
cet homme charmant, séduisant, cultivé, maintenant il avait aussi de délicates
attentions. De toute évidence, il essayait de persuader Polly de garder son
appartement dans le campus universitaire – ce qui était une raison
supplémentaire pour que Polly se montre réticente à aller s’installer au
Village Indien.


Ils marchèrent lentement dans la rue, main dans la main. Elle
remarqua :


— Vous savez que les voisins nous observent et vont
colporter des rumeurs. À Pickax, se tenir la main en public est considéré comme
l’annonce de fiançailles.


— Parfait, dit Qwilleran, cela leur donnera un autre
sujet de réflexion que l’explosion de l’hôtel.


Il fit la plus grande partie de la conversation tandis qu’elle
se concentrait sur sa respiration. Il décrivit son interview avec Aubrey et les
mystères de la production de miel.


— Le poète a misé juste quand il a parlé du murmure
d’innombrables abeilles.


— C’est Tennyson. Un exemple parfait d’onomatopée.


— J’ai gagné un prix avec cette citation sur les
abeilles, un jour. On m’a donné un dictionnaire. À l’époque, j’aurais préféré
un livre sur le base-ball.


— Comment vont Koko et Yom Yom ?


— Ils vont bien. Je leur lis des comédies grecques. Aristophane
en ce moment. Ils aiment Les Oiseaux… Pour nous distraire, Koko et moi
jouons à cligner des yeux. Nous nous regardons et le premier qui cligne des
yeux paie un gage. Il gagne toujours et je lui donne un petit morceau de
fromage.


— Bootsie refuse de me regarder dans les yeux, dit
Polly. Il est très affectueux, mais le contact visuel semble le perturber.


Cette promenade avait un but plus thérapeutique que social, et
Polly fut heureuse de retrouver son fauteuil victorien au salon. Lynette était
occupée à la cuisine où elle préparait un plat de spaghettis pour la nouvelle
gouvernante du pasteur de son église. Qwilleran fut invité à être le quatrième
convive, mais il devait rencontrer Dwight Somers chez Pompette.


Entre-temps, il retourna chez lui pour lire un autre passage
d’Aristophane aux chats.


— Vous rendez-vous compte, leur dit-il, que vous êtes
deux des rares chats du monde occidental à recevoir une éducation classique ?


Ils apprécièrent le passage sur la ville idéale de
Néphélococcygie fondée dans le ciel par les oiseaux. Il agrémenta le texte avec
des pépiements quand les trente mille grues bruissantes volèrent d’Afrique avec
les pierres, que les courlis cassèrent celles-ci avec leur bec et que les
alouettes mélangèrent le mortier, les canards se servant de leurs pattes comme
de petites truelles pour la maçonnerie, tandis que les piverts s’occupaient de
la charpente. Yom Yom ronronna et Koko se montra très excité.


La taverne Chez Pompette à
Kennebeck était une auberge en rondins, avec un mobilier rustique, des
serveuses d’un certain âge et des clients bruyants, mais la maison était
réputée pour la qualité de ses steaks. Dwight commanda un verre de vin rouge, tandis
que Qwilleran prenait son habituelle eau de Squunk, d’une source d’eau minérale
locale.


— Aimez-vous vraiment cette eau ? demanda Dwight. Je
ne l’ai jamais goûtée.


— C’est un goût qui s’acquiert, dit Qwilleran en levant
son verre à la lumière, puis il le renifla. La couleur doit être cristalline, le
bouquet une délicate suggestion de terre fraîche.


Il en avala une gorgée.


— Le goût doit être un harmonieux mélange d’argile, de
glaise avec un soupçon de quartz et un relent de… boue !


— Vous ne m’avez pas convaincu, dit son compagnon.


Ils parlèrent surtout des plans pour l’Explo. L’attentat
avait porté atteinte au moral, en ville, mais Dwight combattait le pessimisme
ambiant et les commerçants commençaient à se rallier à ses idées. C’était l’aspect
commercial de l’Explo. Mais il y avait davantage, dit-il :


— À vrai dire, le Fonds K. redoute d’être perçu
comme un Père Noël permanent. C’est pour cette raison qu’ils encouragent les
appels de fonds à la communauté dans un but charitable. Ils proposent d’offrir
un dollar pour un dollar. Tout l’argent récolté par la vente aux enchères des
soirées passées avec des célébrités, le Cyclothon, les concours de pâtés, etc.,
sera doublé. Toutes ces initiatives iront aux plus démunis pour l’hiver. Il y
aura davantage de difficultés en raison du scandale financier de Sawdust City.


— Quelles sont les célébrités qui vont participer aux
enchères ? demanda Qwilleran.


— L’idée générale est d’avoir cinq hommes et cinq
femmes célibataires. Dans certains cas, le dîner comprendra un cadeau. Tout est
offert par les restaurants, les commerçants et des entreprises. Le public
paiera un droit d’inscription – assez élevé pour décourager les curieux – et
cela devrait déjà s’élever à un millier de dollars.


— Qui va diriger les enchères ?


— Foxy Fred, le commissaire-priseur, bien entendu. Il
offre ses services gratuitement et vous savez qu’il est excellent. Les
spectateurs vont s’amuser… Voici une liste des réjouissances offertes, dit-il
en tendant une feuille de papier à Qwilleran.


1. Dîner et danse au club nautique de
Purple Point avec Gregory Blythe, conseiller financier et maire de Pickax.


2. Transport en limousine à Lockmaster
pour un dîner de gala au restaurant cinq étoiles Palomino Paddock avec
la décoratrice Fran Brodie.


3. Séance photographique à l’atelier d’art
de John Bushland et dîner sur son yacht de croisière, repas fourni par Nasty
Pasty.


4. Une robe de cocktail offerte par la
boutique Aurora et dîner à l’Hôtel des Lumières du Nord avec
Wetherby Goode, le météorologiste de la radio WPKX.


5. Une promenade autour des îles et un
dîner au club très fermé de Grand Island avec Elizabeth Hart, nouvelle venue de
Chicago.


6. Un après-midi de promenade à cheval et
dîner chez Pompette avec le Dr Diane Lanspeak.


7. Une promenade à motocyclette dans la
campagne et un pique-nique au parc national avec Derek Cuttlebrink, ancien chef
cuisinier du Vieux Moulin.


8. Un après-midi au Country Club et dîner
au belvédère du Club avec Hixie Rice, vice-présidente du Quelque Chose du
Comté de Moose.


9. Une fête mangez-tout-ce-que-vous-pouvez
avec un concert de rock acoustique au Point Chaud avec Jennifer Olsen, la
jeune première du club théâtral.


Qwilleran lut la liste en hochant
la tête et ricana à trois reprises.


— Comment cela vous paraît-il ? demanda Dwight. Avons-nous
bien couvert notre terrain ? Nous avons inclus Derek et Jennifer pour
attirer les jeunes générations. Les groupies de Derek vont se presser en masse
pour l’acclamer.


— Il n’est pas ancien chef cuisinier du Vieux Moulin,
dit Qwilleran. C’est un ex-serveur qui a passé deux mois à la cuisine à
préparer le coleslaw. Il plaît aux filles parce qu’il mesure un mètre
quatre-vingt-seize et qu’il est acteur.


Dwight prit des notes.


— Entendu. Pas d’autres commentaires ?


— Tout le reste me paraît bon. Chacun sait qu’Elizabeth
Hart possède des revenus de plusieurs millions. Cela devrait faire monter les
enchères… Greg Blythe devrait aussi faire un bon score. Les gens s’attendront à
avoir quelques privilèges en plus du dîner au club nautique avec le suprême de
cajun – qui, en réalité, n’est qu’une carpe.


— Que pensez-vous du programme du Dr Diane,
Qwill ?


— C’est une jeune femme intelligente, avec de la
personnalité, et tout le monde aime les steaks de Chez Pompette. Mais
tout le monde n’aime pas faire du cheval. Y a-t-il un programme de substitution ?


— Vous voulez dire une analyse complète du sang et un
électrocardiogramme ? J’en doute. Mais nous faisons de la publicité pour
les enchères à Lockmaster et le club hippique sera là au grand complet.


Puis Qwilleran remarqua :


— Attendez une minute, il n’y a que neuf personnes sur
la liste.


— C’est précisément pourquoi je vous ai invité ce soir,
dit Dwight après un instant d’hésitation. Que penseriez-vous de ceci pour notre
n° 10 : Soins de beauté et coiffure au salon de la styliste Brenda, et
dîner au Vieux Moulin avec le célèbre chroniqueur Jim Qwilleran ?


Le visage du célèbre chroniqueur s’allongea.


— Vous êtes une célébrité dans le pays, Qwill, avec
tout votre talent et votre fortune, sans parler de votre moustache, plaida
Dwight. Les femmes vont faire monter les enchères très haut pour avoir le
privilège de dîner en compagnie du plus riche célibataire de la région. Fran
Brodie va, elle aussi, attirer les gros joueurs. C’est une virtuose du charme, le
Paddock est un restaurant de grand luxe et la limousine sera conduite
par le P.-D.G. de nos Grands Magasins portant une casquette de chauffeur.


Qwilleran eut un sourire amusé :


— C’est là un des tours préférés de Larry. D’où
tirez-vous la limousine ?


— De chez les frères Dingleberry, à condition qu’ils n’aient
pas de funérailles en dehors de la ville ce jour-là.


Quand les steaks arrivèrent, Qwilleran avait eu le temps de
réfléchir. En fait, l’aventure serait un sujet de chronique pour « la
Plume de Qwill ». Cette chronique bihebdomadaire exigeait de plus en plus
de sujets insolites et les lecteurs en réclamaient trois par semaine. Au Pays d’En-Bas,
dans une ville de plusieurs millions d’habitants, cela aurait été facile, mais
dans le comté de Moose, les problèmes étaient plus délicats. Finalement, il dit :


— J’espère que nous n’aurons pas à nous tenir devant l’auditoire
comme des suspects à une inspection de police ?


— Rien de pareil, assura Dwight. Nous avons loué un
auditorium au campus et il y a un foyer où les célébrités pourront s’asseoir et
écouter ce qui se passera grâce à la sono. Sur la scène il y aura une
photographie agrandie de chaque célébrité, exécutée par Bushy. Les enchères
terminées, le gagnant et la célébrité se rencontreront pour se serrer la main –
au milieu des bravos et des applaudissements, très vraisemblablement.


— Je suis heureux que vous m’ayez expliqué tout cela, Dwight.
Cela me donnera le temps de disparaître dans les montagnes péruviennes avant la
nuit des enchères.


Il s’amusait seulement à se moquer de son ami et conclut :


— Laissez-moi vous féliciter, Dwight, pour la façon
dont vous vous occupez de l’Explo et pas seulement parce que vous m’offrez ce
dîner.


— Eh bien, c’est moi qui vous remercie, Qwill. Cela m’a
donné du boulot. Une seule chose m’inquiète. L’explosion de l’hôtel ne pouvait
se produire à un plus mauvais moment, cela donne à l’Explo une mauvaise
connotation. Je ne peux m’empêcher de me demander s’il existe un élément dans
le comté qui s’oppose à notre célébration de la bonne bouffe. De nos jours, il
existe des factions antitout, mais je ne peux imaginer quelqu’un antibouffe !


— Il y a des fous partout, dit Qwilleran, il s’en cache
derrière les arbres, aux coins des rues, se promenant sous un déguisement et
complotant dans l’ombre.


Lorsque Qwilleran arriva chez lui,
il faisait nuit et les phares de sa voiture révélèrent un chat affolé à la
fenêtre de la cuisine, sautant avec sauvagerie, griffant les rideaux ; ses
miaulements désespérés traversaient les vitres. Qwilleran sauta de sa voiture
et se précipita à la porte de service. Un seul déclic lui permit d’illuminer
toute la maison et Koko se sauva dans l’espace salon. Qwilleran le suivit et là,
sur le tapis, couchée sur le dos, Yom Yom semblait prise de convulsions.


Elle se débattait de ses quatre pattes en s’efforçant
vainement de se retourner. Sa petite tête était prise dans l’un des trous du
panier à fromage et plus elle se débattait, plus sa panique augmentait.


Qwilleran était lui-même dans un état voisin de la panique. Il
cria son nom et essaya de la saisir, mais elle lui glissait entre les doigts. Tombant
à genoux, il attrapa le panier d’une main et le tint d’une main ferme au risque
de faire du mal à la petite chatte affolée. De l’autre main, il la saisit par
les flancs en bloquant son corps entre ses genoux. Comment pourrait-il tirer sa
tête sans blesser ses oreilles soyeuses ? C’était impossible. De façon
incroyable, elle parut se rendre compte qu’il essayait de l’aider et son corps
sembla se ramollir. En murmurant des mots rassurants, il brisa les brins d’osier
avec sa main libre les uns après les autres jusqu’à ce qu’il ait réussi à
libérer la petite chatte du piège où elle s’était fait prendre.


Elle se secoua à plusieurs reprises tandis qu’il la serrait
contre sa poitrine en lui massant les oreilles et en l’appelant sa petite
bien-aimée.


— Tu nous as fait une peur bleue, lui dit-il.


Au bout d’un moment Yom Yom sauta de ses bras, se lécha
quelques poils sur la poitrine et partit pour la cuisine boire un peu d’eau.



CHAPITRE HUIT


 


Le dimanche matin, les cloches de l’église sonnèrent sur le
square – le carillon sonore de la Vieille Église de Pierre et l’écho métallique
de la Petite Église de Pierre.


Plus tôt le matin, Qwilleran avait reçu un appel
téléphonique de Carol Lanspeak, qui habitait dans le village résidentiel de
West Middle Hummock. Elle et Larry venaient en voiture tous les dimanches avec
des fleurs de leur jardin pour les deux plus grands, plus vieux et plus
fréquentés lieux de culte de la ville. Cette fois, ils seraient accompagnés d’un
nouveau couple de paroissiens récemment arrivés du Pays d’En-Bas : J. Willard
Carmichael et sa femme Danielle.


— C’est le nouveau directeur de la banque de Pickax, un
homme distingué et un véritable boute-en-train, dit Carol. Sa femme est
beaucoup plus jeune que lui et un peu… voyante, mais elle est charmante. C’est
un second mariage pour lui. Je suis sûre que vous aimerez rencontrer Willard, Qwill,
et tous deux meurent d’envie de voir votre grange.


Qwilleran écouta patiemment, attendant qu’elle en vienne au
fait.


— Accepteriez-vous que nous nous arrêtions à la grange
après le service religieux, juste quelques minutes ?


Qwilleran ne savait jamais rien refuser aux Lanspeak. C’était
un couple aimable, propriétaires des Grands Magasins, mais également enthousiastes
supporters de toutes les activités civiques.


— Le café vous attendra, dit-il courtoisement.


— Alors nous éviterons l’heure du café à l’église et
passerons chez vous vers 12 h 15. De toute façon, votre café est
meilleur. Plus fort, mais vraiment supérieur.


Il était à porter à son crédit qu’elle aimait son café. Certains
de ses meilleurs amis faisaient des remarques peu flatteuses sur sa façon de le
faire. Comme le disait Carol, il était fort !


Qwilleran dit aux siamois :


— Je veux que vous vous teniez convenablement, les gars.
Des gommeux de la ville viennent nous rendre visite. Ne vous conduisez pas
comme des rustres. Ne leur faites pas les poches, inutile de dénouer leurs
lacets de souliers et, s’il vous plaît, pas de bataille de chats.


Tous les deux l’écoutèrent avec sérieux, Koko en déployant
son élégance aristocratique et Yom Yom avec son air d’ingénue, incapable
du moindre forfait.


Lorsque la voiture des Lanspeak arriva et se gara devant la
maison, Qwilleran pressa le bouton de sa cafetière électrique et laissa
quelques minutes aux visiteurs pour admirer l’extérieur de la grange avant de
sortir pour les accueillir. Les nouveaux venus furent présentés sous les noms
de Willard et Danielle, de Détroit.


— En réalité de Grosse Point, précisa Danielle.


Tous deux avaient une allure citadine, remarqua Qwilleran. C’était
évident à leurs manières suaves, à la sophistication de leurs vêtements et à
leurs paroles décontractées. Il les invita à entrer.


— Nous vous avons apporté quelques fleurs de notre jardin,
dit Carol… Larry, veux-tu les sortir du coffre, s’il te plaît ?


C’était un pot de chrysanthèmes en pleine floraison.


— Merci beaucoup, dit Qwilleran. Un coloris inhabituel.


— Cuvée bourguignonne, précisa Larry.


À l’intérieur, il y eut les habituelles exclamations des
nouveaux venus à la vue des balcons, des poutres et de la superbe cheminée
blanche et cubique à trois foyers. Les siamois étaient assis sur le manteau de
la cheminée d’où ils baissaient les yeux sur les visiteurs avec des moustaches
indiquant leur perplexité.


— De superbes créatures, dit Willard. Quand nous serons
installés, j’aimerais avoir un couple de siamois. Existe-t-il un élevage local ?


— Il y a un éleveur à Lockmaster, dit Qwilleran avec un
manque total d’enthousiasme, car il se souvenait de l’amie de Polly qui avait
introduit le belliqueux Bootsie dans sa vie calme.


Après avoir regardé silencieusement la fameuse moustache, Danielle
déclara :


— Je préférerais un kinkajou. Ils ont des yeux sexy et
un pelage si soyeux !


Sa voix flûtée rappela à Qwilleran les premiers films
parlants. Tous les autres, y compris son mari, la regardèrent sans dire un mot.


— Voulez-vous que nous prenions le café au salon ?
proposa Qwilleran.


En faisant le service, il se dit que Danielle ne
représentait guère l’idée que l’on se faisait de l’épouse d’un directeur de
banque dans le comté de Moose. Ni même d’une paroissienne du dimanche. Sa robe
était trop courte, ses talons trop hauts. Tout en elle était savamment étudié
pour séduire, son style, ses regards, sa voix affectée, ses boucles d’oreilles
provocantes. De longs disques dansants s’agitaient au moindre mouvement.


— Et qu’est-ce qui vous a amenés dans nos bois du Nord ?
demanda Qwilleran.


Le mari, qui paraissait avoir une cinquantaine d’années, répondit :


— J’ai atteint un stade de maturité où l’on apprécie la
valeur de la vie à la campagne. Danielle regarde encore un peu derrière elle, comme
la femme de Lot, mais elle s’habituera… n’est-ce pas, ma chérie ?


Chérie garda un silence éloquent. Qwilleran remplit le vide
en lui demandant ses premières impressions sur Pickax.


— Eh bien, c’est… différent, dit-elle. Tous ces
fermiers et ces camions, et pas de centre commercial en ville. Où les gens
vont-ils faire leurs achats ?


Qwilleran jeta un coup d’œil vers les Lanspeak, qui avaient
un sourire crispé.


— Nous avons un excellent grand magasin en ville, dit-il,
et tout un assortiment de boutiques spécialisées. Nous sommes un peu vieux jeu
et nous aimons faire nos achats au centre-ville.


Le banquier remarqua :


— Je suis surpris que les promoteurs du Pays d’En-Bas n’aient
pas eu l’idée d’installer des centres commerciaux dans ce comté. Il y a tout un
terrain qui se prêterait à une telle extension d’ici au lac.


« Ce gars est dangereux », pensa Qwilleran. À
haute voix, il répondit :


— Ce terrain appartient à la riche famille Klingenschoen
et se trouve maintenant géré par la Fondation Klingenschoen, avec pour mandat d’assurer
la préservation des espaces naturels à perpétuité.


— Cela m’est égal, j’aime les centres commerciaux, annonça
Danielle. Je vivais à Baltimore avant d’épouser Willard.


— Ah ! le pays des Orioles ! Êtes-vous
amateur de base-ball ?


— Non. Le football est plus excitant.


— Danielle a une expérience de la scène, dit Carol, et
nous espérons la voir se joindre au club théâtral.


« Bien sûr, pensa Qwilleran, elle pourra jouer Lola
dans Damn Yankees. »


— Où habitez-vous ? demanda-t-il.


— Au Village Indien jusqu’à ce que notre maison soit
prête. Nous avons acheté la maison Fitch à West Middle Hummock – celle qui est moderne.
J’aime beaucoup le côté moderne de votre grange. C’est très excitant.


— Merci, mais tout l’honneur revient à Fran Brodie, une
décoratrice qui travaille au Studio d’Amanda, dans la Grand-Rue.


— Il faudra que j’aille la voir. Notre maison a besoin
de beaucoup de retouches. Elle est inhabitée depuis trois ans. La coïncidence
est amusante : elle a été habitée par un autre banquier – mais il est mort.


Qwilleran se dit in petto : « Pour votre
information, ma belle, il a été assassiné. »


Le son aigu de sa voix dérangeait les siamois sur le haut de
la cheminée et ils commencèrent à s’agiter. Carol aussi avait réagi à la
tension de l’air et aux regards incendiaires que Danielle adressait à Qwilleran,
et elle demanda :


— Qwill, je voulais vous demander des nouvelles de
Polly ?


Se tournant vers les Carmichael, elle expliqua :


— Polly Duncan est une femme charmante que vous
rencontrerez certainement – elle est la directrice de la bibliothèque
municipale. Elle se remet actuellement d’une opération… Quand va-t-elle
commencer à ressortir, Qwill ?


— Très bientôt. Je l’accompagne faire une promenade
tous les jours.


— Vous devriez la conduire à la Boulangerie Écossaise
pour prendre le thé, un après-midi. Elle adorera leurs scones et leurs
sandwiches au concombre.


Il y eut une activité accrue sur le manteau de la cheminée. Koko
se redressa, s’étira et fit le gros dos avant de sauter sur le tapis marocain, dans
la partie salon. Yom Yom le suivit et, tandis qu’elle inspectait les
lacets de souliers du banquier, Koko se dirigea lentement vers Danielle avec un
intérêt croissant. Elle était assise avec les genoux artistiquement croisés, et
Koko commença par sentir ses hauts talons comme si elle était atteinte d’une
vilaine maladie de la peau ou comme si elle avait marché sur quelque chose de
déplaisant. Il retroussa ses moustaches et cracha, tous crocs dehors.


— Excusez-moi un instant, dit Qwilleran en saisissant
les deux chats qu’il enferma dans le placard à balais, seul lieu de détention
possible au rez-de-chaussée.


Quand il revint rejoindre les autres, Larry déclara :


— Il y a quelque chose que nous aimerions discuter avec
vous, Qwill. Le récent désastre financier de Sawdust City va laisser des
centaines de familles et de retraités sans aucun espoir d’un Noël convenable, et
le Country Club est en train d’acheter des produits alimentaires, des vêtements
et des jouets à leur intention. Nous projetons d’organiser une dégustation de
fromage à leur bénéfice, vous en avez sans doute entendu parler. Sip ’n’ Nibble
fournira les fromages et le punch à prix coûtant pour approvisionner la soirée.


Un miaulement sortit du placard à balais quand Koko entendit
prononcer le mot familier.


— Nous nous demandions à quel prix devront être vendus
les billets, quand notre nouveau conseiller financier a eu une idée. Voulez-vous
l’expliquer, Willard ?


— Il n’est pas nécessaire d’être un expert pour trouver
la solution. Moins les billets seront chers et plus vous en vendrez – et plus
les gens consommeront de fromage. Il vaudrait mieux fixer un prix élevé et
attirer moins de gens. Vos revenus resteront les mêmes, mais vos prix de
revient seront moindres. Après tout, il s’agit de travailler pour une bonne
cause et non de vendre davantage de fromage.


Un autre miaulement retentit de la même source.


— Nous avions l’intention d’organiser cette réception à
l’hôtel de ville, mais ma chère épouse a eu une bien meilleure idée, dit Larry.
Explique-lui, Carol.


— Eh bien, voilà, dit-elle. Nous pourrions demander des
prix d’autant plus élevés pour cette dégustation de fromage qu’elle aurait lieu
dans un endroit prestigieux. Il y a des gens dans le comté de Moose qui
vendraient un bras ou une jambe pour voir cette grange, en particulier le soir,
avec toutes les lampes allumées.


— Vous pourriez demander 100 dollars par billet, suggéra
le banquier.


Une idée traversa l’esprit de Qwilleran : le Fonds K.
pourrait financer toutes les actions caritatives de Noël… mais il était plus
sain pour la communauté d’être impliquée. Il proposa :


— Pourquoi ne pas fixer le prix du billet à 200 dollars
et limiter le nombre des invités ? Plus les prix seront élevés, moins la
liste sera longue, et plus l’événement paraîtra sélectif.


« Et il y aura ainsi moins de taches sur les tapis
blancs », songea-t-il.


— Dans ce cas, dit Willard, pourquoi ne pas exiger une
tenue de soirée et demander 300 dollars ?


— Et dans ce cas nous n’aurons besoin que de deux
soupières de punch.


Des coups retentirent contre la porte du placard aux balais.


— Nous ferions mieux de nous retirer, dit Carol, afin
que ces polissons puissent être délivrés.


Qwilleran fut remercié chaleureusement de son hospitalité et
son généreux accord pour l’utilisation de sa grange.


— Tout le plaisir est pour moi, murmura-t-il.


Larry l’attira à l’écart tandis que les autres se
dirigeaient vers le parking.


— La chambre de commerce a formé un comité ad hoc
pour enquêter sur l’avenir de l’hôtel. Nous ne pouvons nous permettre de
laisser un immeuble en ruine en plein centre. De plus, la ville a besoin d’un
hôtel. Le propriétaire est à l’hôpital, et peut-être sur son lit de mort. La
firme qui gère ses biens est à Lockmaster et l’on soupçonne ses capacités sinon
sa bonne foi. Le comité se rendra à Chicago afin d’adresser une pétition au Fonds K.
pour le rachat de cet hôtel. J’espère que vous approuvez cette initiative.


— C’est une excellente idée. Mais quand on en sera à
restaurer l’intérieur, nous n’aurons pas besoin que des décorateurs de Chicago
viennent nous dire ce qu’il faut faire.


Tous ses hôtes lui adressèrent quelques paroles d’adieu. Carol
chuchota :


— Le manège de Koko était superbe !


— Il faut que nous déjeunions ensemble, Qwill, dit le
banquier.


— J’adore votre moustache, souffla son épouse.


Ils s’en allèrent, et Qwilleran délivra les deux chats
enfermés dans le placard avec des bouteilles en matière plastique, des brosses
et d’autres produits ménagers, délogés de leurs étagères. Les chats avaient une
façon très efficace de communiquer, pensa-t-il. Ils étaient les inventeurs de
la désobéissance organisée. Quant à l’impudente comédie de Koko avec les
chaussures de Danielle, ce pouvait être une de ses plaisanteries ou l’indice d’un
conflit personnel.


En se rendant à l’élevage caprin, plus
tard dans l’après-midi, Qwilleran se souvint surtout de son ancien état de
délabrement. Maintenant, c’était un monument historique.


La maison victorienne avait été repeinte en deux tons de
moutarde et se dressait sur une pelouse bien tondue derrière une grille en fer
forgé. Une plaque de bronze certifiait que la maison avait été construite par
le capitaine Fugtree, un héros de la guerre de Sécession. De nouvelles granges
avaient été ajoutées. Des chèvres paissaient dans les pâturages et un pick-up
neuf était garé dans l’allée.


L’ancien réceptionniste de l’hôtel et ex-conservateur du
musée sortit pour le saluer. Il avait tout d’un paysan.


— Kristi sera navrée de vous avoir manqué. Elle est au
Kansas où elle présente une de nos bêtes primée.


Qwilleran le complimenta sur l’état de la ferme et s’enquit
des chiens à longs poils qui se trouvaient dans les pâturages avec les chèvres.


— C’est une nouvelle race de chiens de garde hongrois, expliqua
Mitch. Remarquez-vous une différence dans le nouvel élevage ? Nous nous
spécialisons dans la sélection des meilleures races pour produire le meilleur
fromage. Nous avons deux cents bêtes maintenant.


— Kristi leur donne-t-elle toujours un nom personnel ?


— Absolument ! Des noms comme Mûre, Clair de Lune,
Rubis, etc., et elles répondent à leur nom. Les chèvres sont très intelligentes
et également très amicales.


Ils se dirigeaient vers une vaste grange neuve, mais qui
gardait une rusticité convenant au paysage. Un côté était ouvert comme un
pavillon, avec un sol rendu moelleux par une épaisse couche de paille. Plusieurs
chevrettes de différentes races et couleurs se mêlaient de façon très sociale
et s’amusaient entre elles comme si elles étaient en colonie de vacances. Des
poules picoraient autour d’un gros danois pacifique et un chat roux grattait
dans la paille. Qwilleran prit quelques photographies. Deux membres de la
confrérie vinrent sentir ses mains et se frottèrent contre ses jambes. Un petit
chevreau essaya de lui retirer son carnet de notes de la poche. C’était une
sorte de salle d’attente, de là les chèvres iraient à la laiterie pour se faire
traire. Quatorze à la fois.


Le reste de la grange avait des murs blancs, des sols en
ciment arrosés deux fois par jour, des cuves et des réservoirs munis de
thermomètres informatisés. Le lait était refroidi sur place, puis on y ajoutait
la culture et les enzymes. Plus tard, le lait caillé serait versé à la louche
dans des moules. Cette fabrication artisanale continuait la tradition française,
en utilisant le lait produit sur place.


— Cela paraît un travail considérable, observa
Qwilleran.


— C’est une besogne intensive, c’est bien certain, dit
Mitch. Il faut nourrir et élever les chèvres, en traire deux cents deux fois
par jour, plus la fabrication du fromage. Mais l’élevage des chèvres procure de
grandes satisfactions et je vais vous avouer une bonne chose : il est
beaucoup plus facile de s’entendre avec un troupeau de chèvres qu’avec certains
bénévoles du musée. Les anciens s’offusquaient de la présence d’un jeune gars
avec des idées nouvelles… Voulez-vous entrer dans la maison et goûter certains
fromages ?


Ils s’installèrent dans la cuisine avec un échantillon de
fromages de chèvre : blanc, frais, sec. Mitch déclara :


— C’est également excellent dans la cuisine. Je fais
une sauce pour les fettucine qui bat largement celle d’Alfredo.


— Vous parlez comme un chef cuisinier expérimenté, dit
Qwilleran.


— Vous pouvez le dire. Cela a toujours été mon péché
mignon. Je collectionnais les livres de cuisine avant de posséder ma première
casserole. Je fais davantage de cuisine que Kristi.


— A-t-elle toujours la visite de fantômes au cours des
soirées d’orage ?


— Non. La maison n’est plus hantée maintenant que tout
le fourbi a été débarrassé et que les murs ont été repeints. Nous songeons à
nous marier, Qwill.


— Bravo !


C’était toujours la réponse ambiguë de Qwilleran à une telle
annonce.


— À propos, vous souvenez-vous de l’agitation provoquée
par la disparition du cahier de recettes d’Iris Cobb ?


— Bien sûr. J’ai toujours pensé qu’il avait été dérobé
par un des bénévoles et j’avais ma petite idée sur son identité, mais il aurait
été embarrassant de formuler une accusation et je n’avais aucune preuve.


Qwilleran rentra chez lui avec un assortiment de fromages :
à l’aneth, à l’ail, au poivre, aux herbes et de la feta. Sur le chemin de la
grange, il songea au destin du cahier de recettes d’Iris Cobb. S’il pouvait
être retrouvé, il le ferait publier par le Fonds K. afin de le vendre au
profit d’un mémorial Iris Cobb. Il pouvait imaginer la création d’une école de
cuisine, en corrélation avec l’université, attirant des étudiants de toutes les
parties du comté et débouchant sur l’octroi d’un diplôme permettant au lauréat
d’accéder à des emplois dans des restaurants cinq étoiles. Quel tribut payé à
cette femme modeste et méritante : l’institut culinaire Iris-Cobb !


C’était un coup d’épée dans l’eau, naturellement. Celle ou
celui qui avait dérobé le cahier l’avait probablement détruit après avoir
relevé les meilleures recettes. Tout le monde pensait que le coupable était un
bénévole du musée. Personne n’avait suggéré que ce pût être le conservateur du
musée.



CHAPITRE NEUF


 


L’orgue électronique de la Petite Église de Pierre égrena
ses funèbres appels le lundi matin tandis que des centaines de personnes se
pressaient au service religieux à la mémoire d’Anna Marie Toms. Beaucoup
étaient des étrangers. Assister à des funérailles était une des coutumes du
comté de Moose. Toutes les raisons étaient bonnes : sympathie pour les
survivants, compassion, marque de respect ou simple occasion de tenir un sujet
de conversation pour le reste de la semaine. Qwilleran se rendit au square pour
voir ce qui se passait. La circulation était trop dense pour être contrôlée par
la police et la troupe avait été appelée en renfort.


La foule débordait de l’église.
Des curieux s’étaient rassemblés devant et autour du parvis ainsi que sur le
square et dans les rues adjacentes. Parmi eux se trouvaient des personnes que
Qwilleran pensait pouvoir identifier comme des détectives en civil. Il remarqua
aussi une apostrophe incongrue sur une pancarte brandie par des étudiants de l’université
du comté de Moose :


ANNA MARIE NOUS T’AIMONS


LENNY NOUS SOMMES AVEC TOI.


Il avait son appareil photo et
prit plusieurs clichés pour les montrer à Polly. Un détective lui demanda ses
papiers. Les photographes du Quelque Chose du Comté de Moose et du Lockmaster
Ledger s’activaient. Les journaux du soir consacreraient leur principal
article à l’attentat du vendredi et ils déballeraient tout.


De là, Qwilleran se rendit à pied au bureau du journal pour
y porter sa copie du mardi. Il dit à Junior Goodwinter :


— J’ai vu Roger et Bushy au service commémoratif. Le Ledger
était également présent.


— Oui, nous couvrons tous les aspects de l’événement. Mais
vous n’allez jamais le croire, Qwill : Franklin Pickett, le fleuriste, est
venu nous voir il y a une heure. C’est lui qui a vendu les fleurs au suspect et
il voulait nous vendre l’histoire ! Je lui ai dit : « Non,
merci » et je lui ai suggéré de s’adresser au Ledger !


Le jeune rédacteur en chef éclata de rire.


— Je lui ai même précisé l’adresse et je lui ai
conseillé de voir le rédacteur en chef. Il a tout noté !


— Vous avez un certain sens de l’humour ! dit
Qwilleran.


— Eh bien, le Ledger nous expédie toujours ses
fonds de panier. C’est eux qui nous avaient envoyé ce type avec un cochon qui
parlait, juste comme nous venions de poser des moquettes neuves dans le hall d’entrée,
et tout le monde sait dans quel état se présentent les cochons !


Qwilleran sourit à ce souvenir.


— C’est de bonne guerre… Et alors, qu’allez-vous faire
paraître en première page ?


— La police ne laisse filtrer que le minimum d’informations
comme d’habitude, mais nous avons l’opinion de l’homme de la rue, des
photographies et un portrait-robot tracé par ordinateur d’après les
déclarations de témoins et fourni par le SBI. Le voici : race blanche, la
quarantaine, mâle, glabre, ainsi cela vous écarte de la liste des suspects, Qwill.


— Merci. Je m’inquiétais.


— Nous avons aussi une porte de secours avec l’histoire
de l’hôtel, grâce à notre cher vieil Homer. Jill est allée au service
commémoratif afin d’essayer de trouver des éléments supplémentaires. Roger s’est
rendu à l’hôpital dans l’espoir d’avoir un entretien avec Gustav Limburger, mais
ce vieux crabe lui a lancé un bassin à la tête. Roger a également pris contact
avec la firme de gestion immobilière de Lockmaster, mais ils se refusent à tout
commentaire.


— Et la femme mystérieuse ? N’était-ce pas sa
chambre qui était visée ?


— Eh bien, son nom est Ona Dolman. En tout cas c’est le
nom sous lequel elle est enregistrée. Elle a décampé. Elle n’a pas laissé de
bagages, c’est certain. Elle doit cinq nuits d’hôtel. Ona Dolman est également
le nom qu’elle a utilisé pour louer la voiture et pour s’inscrire à la
bibliothèque. Ce nom figure aussi sur ses chèques de voyage. Il ne semble pas
qu’elle ait utilisé de carte de crédit ou une autre forme de chèques… Vous le
voyez, nous avons eu de quoi nous occuper. Comment avez-vous passé le week-end ?


— J’ai rassemblé des éléments pour ma chronique. Avez-vous
parlé à des employés de l’hôtel ?


— Nous avons essayé d’agrafer Lenny, mais la police lui
a interdit toute déclaration. Le chef cuisinier était copain avec Ona Dolman, selon
les déclarations d’une serveuse. Après l’explosion, il a saisi tous ses
couteaux et il s’est enfui. On dirait qu’il sait quelque chose sur cette femme
que nous ignorons. De toute façon, la police va le rechercher. Franchement, j’espère
qu’il restera à Fall River.


Après avoir bavardé avec Junior, Qwilleran
fit le tour des bureaux où ses visites bihebdomadaires étaient toujours bien
accueillies. Il voulait s’entretenir avec Arch Riker mais celui-ci était sorti
pour déjeuner. Wilfred, son secrétaire, déclara :


— Il y a deux heures qu’il est parti, aussi ne
devrait-il pas tarder à revenir. Sponsorisez-vous quelqu’un dans le Cyclothon,
Mr Q. ?


— Si vous en faites partie, oui, volontiers. J’encourage
toujours les gagnants, dit Qwilleran en signant une carte verte pour 1 dollar
par kilomètre.


Il alla ensuite chercher les lettres de ses lecteurs chez la
responsable du service courrier, qui était toujours enchantée de les lui
remettre personnellement. Il ne la connaissait que sous le nom de Sarah. C’était
une petite femme à cheveux gris, portant des lunettes à verres épais, qui n’avait
jamais été mariée. Junior l’appelait « la Fan n° 1 de Qwill ».
Elle se souvenait de passages entiers de « la Plume de Qwill » et les
citait au bureau ; elle connaissait le nom de ses chats et crochetait de
petits jouets pour eux. De son côté, Qwilleran la traitait avec une courtoisie
exagérée et subissait les remarques ironiques de ses collègues qui se
gaussaient de « sa romance sentimentale ».


— Désirez-vous que je décachette les enveloppes,
Mr Q. ? Il y en a un assez grand nombre aujourd’hui.


Elle tenait une liste de ses chroniques classées selon les
sujets, ainsi qu’un compte rendu des lettres que chaque chronique avait
suscitées. Elle était capable de dire que les chats et le base-ball figuraient
parmi les sujets les plus appréciés.


— Sarah, dit-il avec gravité, si vous ne cessez pas de
m’appeler Mr Q., vous allez perdre votre travail. C’est une condition
essentielle pour conserver un emploi ici, vous devez m’appeler Qwill.


— J’essaierai, dit-elle avec un gai sourire.


— Eh bien, oui, j’apprécierais que vous ouvriez ces
enveloppes.


Ensuite il se rendit au bureau d’Hixie Rice qui lui dit :


— Asseyez-vous. Nous avons un problème à discuter. Avez-vous
vu les échos sur le Forum gastronomique dans les numéros de la semaine dernière ?
Nous n’avons pas eu la moindre réaction ! Pas une seule !


— Je me souviens les avoir vus, dit-il, mais montrez-m’en
un pour me rafraîchir la mémoire.


L’écho ressemblait d’avantage à
une publicité et disait :


ATTENTION, AMATEURS DE BONNE BOUFFE !


Avez-vous des questions à poser sur les produits,
la cuisine ou la nutrition ? Recherchez-vous une recette particulière ?
Désireriez-vous partager une des vôtres ? Avez-vous des secrets ? Quels
sont vos boutiques ou restaurants préférés ?


LE FORUM GASTRONOMIQUE EST À VOUS !


Envoyez-nous vos questions, mots d’esprit et
suggestions. Nous voulons votre collaboration. Les meilleures réponses
paraîtront dans notre rubrique sur le Forum gastronomique tous les jeudis.


— Y a-t-il quelque chose qui
ne va pas dans la rédaction de cet appel ? demanda Hixie. Ou bien est-ce
que nous nous y prenons mal ?


Qwilleran réfléchit brièvement à la question.


— Eh bien, tout d’abord, nos lecteurs ne savent
peut-être pas ce qu’est un amateur de bonne bouffe. Ensuite, ils ne souhaitent
sans doute pas être appelés amateurs de bonne bouffe. Enfin, vous ne dites pas
si leurs noms seront cités. En gros, je dirai que les lecteurs ne voient pas
bien où vous voulez en venir et ils attendent que quelqu’un réponde. Nous ne
sommes pas au Pays d’En-Bas, nous sommes à six cents kilomètres au nord de
partout.


— Que suggérez-vous, Qwill ? Que nous publiions
une lettre apocryphe dans nos colonnes ?


— Pourquoi pas ? Juste pour amorcer la pompe… Pourquoi
me regardez-vous ainsi, Hixie ? Je lis soudain une expression joyeuse au
fond de vos yeux comme si vous aviez prémédité un mauvais coup.


— Le feriez-vous, Qwill ? Accepteriez-vous d’écrire
quelques lettres sous une fausse signature ? Vous excellez dans ce genre.


— Suggérez-vous que les faux sont ma spécialité ? J’ai
toujours laissé cela aux publicitaires.


— Oh ! Peu importe ! Méprisez-moi, mais
rendez-moi ce service et je vous en serai éternellement reconnaissante. Le
Forum gastronomique est mon idée et je détesterais faire un fiasco.


Au même moment, Winifred vint interrompre la conversation en
annonçant que le patron était revenu.


— Très bien, Hixie, je vais voir ce que je peux faire, dit
Qwilleran.


— Et surtout pas un mot à quiconque, recommanda-t-elle.


— Aucun problème. Je rendrai ma copie déguisée en boîte
de chocolats.


Il était toujours d’humeur railleuse en entrant dans le
bureau du directeur.


— Aviez-vous un autre de vos déjeuners d’affaires ?
Ou était-ce juste une excuse pour vous éclipser et boire deux ou trois verres ?


Riker lui répondit par un froncement de sourcils.


— J’avais un rendez-vous important avec le rédacteur en
chef du Lockmaster Ledger.


— Au Palomino Paddock ? Qui a payé la note ?


Riker éluda la réponse.


— Le Ledger couvre largement cet attentat et
nous pensons l’un et l’autre que les deux comtés sont concernés. Nous
partageons les mêmes sources. Nous avons aussi évoqué les hostilités et les
préjugés qui existent entre les deux comtés. Nous devrions travailler pour les
mêmes objectifs au lieu de nous tirer dans les pattes en toute occasion.


— N’exagérez cependant pas cette nouvelle fraternité, conseilla
Qwilleran. Les embuscades sont le sel de la vie.


— Puisque vous vous sentez aussi bien, dit Riker, que
diriez-vous d’une nouvelle mission temporaire ?


La désinvolture de Qwilleran se transforma en prudence :


— De quel genre ?


— Mercredi soir s’ouvre la série de classes de cuisine
de Mildred réservées aux hommes et le sujet se vend bien. Il nous faudrait un
reporter.


— Pourquoi pas Roger ? Il est de service de nuit, cette
semaine.


Roger MacGillivray était reporter au journal et l’époux de
Sharon Hanstable, la fille de Mildred.


— Sharon sert d’assistante à sa mère pour ces cours et
Roger reste à la maison pour garder leur fille le mercredi soir, expliqua Riker.


Mais son esprit facétieux prit le dessus et il proposa :


— Mais nous pourrions inverser les rôles, Roger irait
faire le reportage et vous feriez du baby-sitting. Ou bien encore Sharon
pourrait rester à la maison et vous serviriez d’assistant à Mildred.


D’un ton bourru, Qwilleran répondit :


— Dites à Roger de rester à la maison. À quelle heure
le cours commence-t-il ? Où cette classe a-t-elle lieu ?


— À 19 h 30, au collège, dans la salle de
travaux ménagers. Prenez un appareil photo.


— Quand vous faut-il l’article ?


— Jeudi à midi, dernier délai. Plus tôt si possible.


— Que va enseigner Mildred à ces types ? Comment
faire griller des sandwiches au fromage ?


Riker ignora le sarcasme.


— La plupart des hommes qui se sont inscrits veulent
apprendre à faire une ou deux spécialités, comme des brochettes pour le
barbecue ou un plat de spaghettis à l’italienne. Si je peux me citer
personnellement, je sais faire du chou farci mais rien d’autre.


— Comment se fait-il que je vous connaisse depuis le
jardin d’enfants et que je n’aie jamais goûté votre mémorable chou farci ?


Sans répondre à la question, Riker poursuivit :


— Certaines demandes exprimées portent sur le rôti de viande
hachée, les boulettes à l’orientale, la truite meunière, etc.


— Entendu, Arch. Si je fais ça pour vous, c’est à
charge de revanche.


— Toujours à votre disposition, mon ami.


En sortant de l’immeuble, Qwilleran prit un journal sur une
pile qui venait de sortir des presses. Le gros titre indiquait : Le poseur
de bombe est recherché dans deux comtés. Il plia le journal qu’il avait l’intention
de lire en déjeunant chez Loïs.


Loïs en personne s’occupait des
tables.


— Est-ce le journal d’aujourd’hui ? demanda-t-elle.
Y a-t-il la photo de Lenny ?


Qwilleran parcourut la première page, le reportage en page 3
et trouva la photographie en dernière page.


— On ne le reconnaît pas, mais il y a bien sa photo. Elle
a déjà paru quand il a gagné la médaille d’argent et je suppose qu’il est plus
photogénique avec son casque qu’avec un pansement sur la tête. Comment va-t-il ?


— Pas bien. Il est au trente-sixième dessous. Lui et
Anna Marie allaient se marier, voyez-vous… Que désirez-vous aujourd’hui, en
dehors de trois tasses de café ?


Il demanda un sandwich et se fit réserver une part de tarte
aux pommes, une des spécialités de Loïs qui se vendaient rapidement. En
attendant son sandwich, il parcourut le journal. Il y avait plusieurs clichés :
la chambre 203, le lustre qui était tombé sur le comptoir à la réception, l’extérieur
de l’hôtel, avec ses fenêtres brisées et le trottoir couvert de gravats. Enfin
il y avait également une photographie d’Anna Marie prise d’après son permis de
conduire trouvé dans son sac au vestiaire des employés.


Le portrait-robot du suspect, dessiné par ordinateur, était
plus intéressant, car c’était la première fois que cette technique moderne
apparaissait dans le journal local. Il serait publié aussi par le Lockmaster
Ledger, et les braves gens des deux comtés l’emporteraient partout et
dévisageraient avec suspicion tous ceux qu’ils croiseraient.


Le reportage était présenté en
gros caractères pour lui donner de l’importance et cacher l’embarrassant manque
d’informations en dehors de ce que tout le monde savait déjà.


Les représentants de la loi couvrent deux comtés
à la recherche du suspect qui a posé une bombe au Nouvel Hôtel de Pickax,
tuant une employée, en blessant deux autres et provoquant d’importants dommages
matériels. L’explosion s’est produite vendredi à 16 h 20. Aucun
client n’était sur les lieux à ce moment-là.


Déclarée morte sur le coup, on a retrouvé Anna
Marie Toms, 21 ans, de Chipmunk, femme de chambre à mi-temps de l’hôtel et
étudiante infirmière à l’université du comté de Moose.


Le réceptionniste Léonard Inchpot, 23 ans, de
Kennebeck, souffre d’une blessure à la tête provoquée par la chute d’un lustre
du hall d’entrée. La directrice Isabelle Croy, de Lockmaster, a été projetée
sur le sol de son bureau au premier étage. Les deux blessés ont été soignés à l’hôpital
de Pickax et ont pu regagner leur domicile.


« Plusieurs membres du personnel ont été
choqués, nous a déclaré Isabelle Croy. Parce que nous étions vendredi
après-midi, tous les voyageurs de commerce avaient réglé leur note et étaient
partis, et le service du restaurant n’avait pas encore commencé. Nous avons
tous été bouleversés par ce qui est arrivé à Anna Marie. Elle était nouvelle et
s’efforçait tellement de donner satisfaction. »


D’importants dommages ont été provoqués sur la façade
de l’immeuble, spécialement au premier étage, la bombe ayant explosé dans la
chambre 203. Un porte-parole de la police a déclaré qu’un homme de race blanche,
d’une quarantaine d’années, glabre, est entré dans l’hôtel approximativement
vers 16 heures pour livrer ce qui était censé être un cadeau d’anniversaire
ainsi qu’un bouquet à l’occupante de la chambre 203. Peu après, on a vu Anna
Maria entrer dans la pièce avec un aspirateur « parce que les fleurs
avaient taché le tapis », nous a déclaré Isabelle Croy. L’explosion s’est
produite aussitôt.


Le chef de la police Andrew Brodie a précisé :
« Plus de deux mille attentats à la bombe se produisent aux États-Unis
chaque année. De la dynamite et autres explosifs sont utilisés pour
confectionner des bombes artisanales. On peut même faire une bombe avec des
fertilisants. »


La chambre 203 a été occupée durant les deux
dernières semaines par une femme enregistrée sous le nom d’Ona Dolman, de
Columbus, Ohio. Elle n’a pas été revue depuis l’attentat. Un porte-parole de l’aéroport
a déclaré qu’une femme correspondant à son signalement et utilisant son nom
avait rendu une voiture de location et pris le vol navette pour Minneapolis à 17 h 20
vendredi. Le Quelque Chose du Comté de Moose n’a pu localiser personne
de ce nom à Columbus.


La police locale reçoit l’assistance, dans la
poursuite de l’enquête, de détectives, d’experts en bombes et de techniciens
des laboratoires du SBI ainsi que des bureaux des shérifs des comtés de Moose
et de Lockmaster.


La photographie de la chambre 203
était le théâtre d’une incroyable destruction : les murs étaient lézardés,
les portes arrachées, le plafond effondré et le mobilier réduit en miettes, parfois
à l’état de confettis. Qwilleran relut deux fois l’article principal. On ne
mentionnait pas que le réceptionniste avait autorisé le livreur à monter son
cadeau dans la chambre. Puis il se demanda : « Si l’étranger “glabre”
avait porté une barbe et des cheveux longs, et s’il avait livré six canettes de
bière au lieu de fleurs, aurait-il été autorisé à monter dans la chambre 203 ? »
Il se posa aussi des questions à propos de la remarque de la directrice
relative au départ des voyageurs de commerce le vendredi après-midi. Ce fait
avait-il un lien quelconque avec le moment de l’explosion ? Si les gérants
de Lockmaster avaient comploté l’incident, comme certains le pensaient, la
directrice (de Lockmaster) suggérait-elle que c’était le meilleur moment pour l’explosion ?


Il y avait d’autres articles en première page. Un bulletin
conseillait : « N’ouvrez pas de cadeaux ou de paquets inattendus qui
vous sont livrés chez vous ou sur votre lieu de travail – si l’expéditeur vous
est inconnu. Jouez la sécurité et, en cas de doute, prenez contact avec la
police. »


Une anecdote plus humaine, écrite
sur un ton ironique, était rapportée :


Après la livraison du « cadeau d’anniversaire »
dans la chambre 203, le réceptionniste prévint le chef cuisinier, Karl Oskar, qui
se prépara à faire un gâteau d’anniversaire pour la cliente. Il malaxait la
pâte quand la bombe explosa, et le souffle le projeta sur le sol avec la pâte.


Qwilleran termina son repas et se
rendit à l’atelier d’Amanda pour bavarder avec Fran Brodie. La décoratrice
était aux prises avec une cliente indécise et une centaine d’échantillons de
tissus d’ameublement bleus. Fran le vit et fit une grimace d’exaspération, mais
il lui indiqua qu’il n’était pas pressé et il se promena dans la boutique. Il
aimait acheter des objets décoratifs, de temps en temps, en partie pour faire
plaisir à la fille du chef de la police.


Quand Fran apparut enfin auprès de lui, il examinait une
paire de masques en bois peints en couleurs violentes.


— Ah, cette femme ! murmura-t-elle. C’est une
charmante petite personne, mais elle ne sait jamais prendre une décision. Elle
va revenir demain avec sa belle-mère et à nouveau samedi avec son mari qui s’en
soucie comme d’une guigne. Il désignera un échantillon au hasard en prétendant
que c’est le mieux et elle passera la commande. Que pensez-vous de mes masques
du Sri Lanka ?


— C’est donc leur origine ? Je n’aimerais pas les
rencontrer dans une allée sombre.


Ils représentaient des démons mythiques avec des crocs à nu,
des yeux exorbités, des becs de rapace et des cheveux hérissés.


— À propos, dit Fran, vous avez fait une grosse
impression sur la femme du banquier. Elle est venue ce matin, et elle n’a parlé
que de vous et de votre grange. Elle vous trouve charmant. Elle aime votre voix.
Elle adore votre moustache. Ne parlez pas de Danielle à Polly, elle en ferait
une rechute. Mais merci de m’avoir donné tout le crédit pour la décoration de
la grange, Qwill. Cette femme sera une bonne cliente. Elle déteste le bleu.


— L’avez-vous enrôlée au club théâtral ? J’ai
entendu dire qu’elle avait une expérience de la scène.


— Eh bien… en quelque sorte. Elle était meneuse de
revue dans un night-club de Baltimore. Son nom de scène était Danielle Devoe… Est-ce
le journal d’aujourd’hui que vous avez là ?


— Prenez-le, je l’ai lu. Il n’y a rien de neuf, dit-il.
Vous en savez probablement davantage que le journal.


— Je sais qu’une enquête a été entreprise sur Ona
Dolman. Son permis de conduire est valable, mais l’adresse qu’elle a donnée à l’hôtel
est fictive. Le suspect a été décrit comme portant une veste en nylon bleue et
une casquette de base-ball noire avec une lettre D fantaisie sur le devant. Il
est monté dans un pick-up bleu, derrière l’hôtel.


« Neuf mâles sur dix du comté de Moose conduisent des
pick-up bleus et portent des blousons bleus, pensa Qwilleran. Ils portent aussi
des casquettes de fermiers à longue visière avec une réclame pour les
fertilisants ou les tracteurs. Les casquettes de base-ball sont surtout portées
par les pêcheurs sportifs du Pays d’En-Bas. La casquette noire du suspect
ressemble à une casquette des Tigers de Détroit, la lettre D étant écrite dans
un style ancien. » À Fran, il déclara :


— Je crois que je vais prendre ces masques hideux. Voulez-vous
en faire un paquet et les livrer à Polly à Gingerbread Alley ? Je
vais écrire une carte.


La décoratrice eut un air dubitatif.


— Va-t-elle les aimer ? Ils ne correspondent pas à
son goût en matière d’objets décoratifs.


— Ne vous inquiétez pas, c’est une plaisanterie.


Sur la carte il écrivit : « Une paire de déités
diététiques pour bénir votre cuisine : Lo Phat et Lo Psalt. »



CHAPITRE DIX


 


Tandis que Qwilleran donnait à manger aux chats, le mardi
matin, une centaine de questions se posaient à son esprit :


Qui avait posé la bombe à l’hôtel et pourquoi ? Recommencerait-on ?


Qu’arriverait-il à l’hôtel maintenant ? Serait-il
jamais restauré ? Était-ce le commencement de la fin pour le centre de
Pickax ?


Les promoteurs du Pays d’En-Bas étaient-ils impliqués dans
cet attentat ? Voulaient-ils la fin des petits commerces du centre-ville ?


Quelle était la véritable raison de l’installation de J. Willard
Carmichael dans le comté de Moose ? Les banquiers de Pickax avaient-ils un
intérêt à promouvoir un centre commercial ?


Et qu’était devenu le cahier de recettes d’Iris Cobb ? Serait-il
jamais retrouvé ?


Que penser du Forum gastronomique ? Était-ce juste une
des brillantes idées d’Hixie Rice ? Pourquoi perdrait-il son temps à lui
écrire des lettres bidon alors qu’il avait ses propres problèmes ?


Trouver des sujets et des mots pour alimenter « la
Plume de Qwill » était un problème. Nourrir deux félins difficiles en
était un autre, plus immédiat, plus exaspérant. Ils avaient traversé une phase
où ils n’acceptaient que des produits de la mer, aussi avait-il acheté des
boîtes de palourdes, de thon, de miettes de crabe et de crevettes. Aujourd’hui,
ils tournaient un nez dédaigneux sur un plat délicieux de saumon rose de
première qualité dont il avait retiré la peau.


— Ah, les chats ! murmura-t-il.


Koko représentait le principal problème, ayant passé ses
jeunes années dans la maison d’un fin gourmet. Ce chat exigeait un nouveau menu
chaque jour et Yom Yom imitait son compagnon. C’était une petite chatte
délicate qui vivait d’amour et de caresses.


Qwilleran se prit à regretter d’autres temps, d’autres lieux,
quand Iris Cobb était sa gouvernante, quand il vivait dans la pension de
famille de haut niveau de Robert Maus, quand Hixie Rice dirigeait le Vieux
Moulin et lui envoyait tous les jours un garçon de courses avec des plats
spécialement concoctés pour les siamois. Il était conscient de l’axiome
populaire : « Laissez-les à la diète suffisamment longtemps et ils
mangeront ce que vous leur offrez. » Malheureusement, il était l’humble
serviteur de deux tyrans et il le savait. Il l’admettait. Pire encore, ils
le savaient.


Qwilleran laissa les deux assiettes de saumon dédaignées sur
le sol de la cuisine et partit déjeuner chez Loïs, sachant qu’elle avait
souvent d’intéressants laissés-pour-compte dans son réfrigérateur, prêts à être
versés dans la soupière. Il pleuvait et il prit sa voiture.


Il s’installa à sa table favorite et commanda des crêpes. Le
fils de Loïs faisait le service. Un assez large pansement adhésif sur son front
indiquait qu’il avait regardé en l’air au moment où la bombe avait explosé et
où le lustre était tombé.


— Serez-vous en état de courir pour le Cyclothon, dimanche ?
lui demanda Qwilleran.


— Je ne sais pas si j’en aurai le courage, mais tout le
monde me conseille de le faire.


Lenny Inchpot avait l’allure maigre et efflanquée d’un
coureur cycliste, l’apparence correcte d’un réceptionniste et le regard fixe d’un
jeune garçon traversant une tragédie pour la première fois de sa vie.


— Si vous courez, je vous sponsoriserai à raison de 1 dollar
par kilomètre.


— Prends-le au mot ! cria Loïs qui se tenait
devant la caisse enregistreuse. Donne-lui une carte verte.


Elle n’avait pas vraiment crié, en fait. C’était sa façon
habituelle de s’exprimer.


— Quel est le meilleur endroit pour photographier la
course ? demanda Qwilleran à Lenny.


— À environ un kilomètre et demi au sud de Kennebeck, à
l’endroit où la route passe entre deux rangées d’arbres. Voyez-vous où je veux
dire ? Nous commençons juste une montée, pas de traînards, pas de
tire-au-flanc. Un vrai spectacle. Vous voyez une centaine de coureurs se lancer
à l’assaut de la colline. Le journal de vendredi va publier l’itinéraire de la
course et tout le monde saura où se trouvent les meilleurs places pour prendre
des photos, aussi allez-y de bonne heure. Et prenez beaucoup de clichés. Vous
savez qu’il y a un prix pour les meilleures photographies.


Pendant qu’ils parlaient, Qwilleran sentit que quelqu’un les
observait d’une table voisine. C’était un homme corpulent avec un visage rond
et de longs cheveux blancs. Il mangeait des crêpes.


— Bonjour, lui dit Qwilleran. Comment sont les crêpes ?


— Délicieuses, presque aussi bonnes que celles de ma
Mum. Loïs m’en donne toujours une double portion, avec beaucoup de beurre. J’apporte
mon propre miel. Avez-vous essayé le miel sur les crêpes ? C’est fameux. Essayez.


L’apiculteur se pencha pour tendre une bouteille en plastique
en forme d’ourson.


— Merci beaucoup. Comment se porte Mr Limburger ?
Le savez-vous ?


— Oui, je lui ai porté un pot de miel, hier, et il l’a
jeté par la fenêtre, aussi je pense qu’il se sent mieux. Il aurait pu briser la
vitre si la fenêtre n’avait pas été ouverte. Il veut rentrer à la maison, mais
les docteurs s’y refusent.


Qwilleran étala du miel sur ses crêpes et manifesta sa
satisfaction.


— Délicieux ! Vraiment délicieux ! Les
meilleures que j’aie jamais dégustées !


Puis il remarqua le journal de lundi sur la table d’Aubrey :


— Que pensez-vous de cet attentat à l’hôtel ?


— Quelqu’un a été tué, dit le jeune homme avec une
expression d’horreur sur son visage.


Il contempla un moment sa table sans rien dire, puis sauta
sur ses pieds et s’approcha de la caisse.


— Aubrey, n’oubliez pas votre miel ! lui cria
Qwilleran en agitant la bouteille.


Le jeune homme se précipita vers la table, saisit la
bouteille et sortit rapidement du restaurant.


Lenny courut après lui sous la pluie :


— Hé ! Vous oubliez votre monnaie !


— Que lui arrive-t-il ? dit Loïs. Il n’a même pas
terminé son déjeuner !


— Il est devenu fou après avoir subi trop de piqûres d’abeilles,
déclara Lenny.


— Essuie la table, elle est toute poisseuse. Comment
avez-vous trouvé les crêpes, Mr Q. ?


— Fameuses, surtout avec du miel. Vous devriez le
conseiller à vos clients.


— Ça me reviendrait trop cher.


— Ajoutez un petit extra.


— Ils ne le paieraient pas.


— À propos, Loïs, n’auriez-vous pas un extra pour mes
chats ? Ajoutez-le à ma note.


— Ne soyez pas ridicule, Mr Q. J’ai toujours un
reste pour vos deux matous trop gâtés… et gratos. Est-ce que du jambon
conviendra ?


Avec un paquet enveloppé dans le
coffre de sa voiture, Qwilleran se rendit à la bibliothèque municipale pour une
conférence avec Homer Tibbitt, mais l’historien n’était pas à sa place
habituelle. Il n’était pas davantage allé faire un tour au vestiaire pour boire
quelques gorgées de sa bouteille Thermos. L’un des surveillants expliqua que le
temps pluvieux avait réveillé de vieilles douleurs et qu’il était resté à la
maison.


Un appel téléphonique au village de retraités où vivait le
nonagénaire avec son épouse octogénaire amena une invitation.


— Venez et apportez-moi des livres concernant les
naufrages sur le lac, ainsi que le dossier de la famille Plensdorf.


À plus de quatre-vingt-quinze ans, Homer Tibbitt n’avait pas
l’intention de perdre une matinée.


Quand Qwilleran arriva, l’historien était assis dans un
cocon de coussins pour son dos, ses genoux et ses coudes. Il se plaignit :


— J’ai besoin de tous ces soutiens parce que je n’ai
plus que la peau sur les os. Rhoda essaie de me faire mourir de faim avec son
régime sans graisse, sans ceci et sans cela. Je donnerai ma dernière dent pour
un morceau de graisse de baleine !


— Cher Homer, dit sa femme, tu as toujours été aussi
maigre qu’un haricot vert, mais tu es en bonne santé et en activité alors que
tous tes contemporains sont dans leurs tombes.


Elle servit à Qwilleran une infusion avec des biscuits qui
lui rappelèrent ceux qui faisaient dorénavant partie du régime de Polly.


— Étant donné les circonstances, ma mission d’aujourd’hui
va peut-être vous paraître pénible, commença Qwilleran. Je voudrais savoir
comment était l’alimentation autrefois, avant que l’on ait inventé les
attendrisseurs de viande et les saveurs ajoutées.


— Je vais vous dire à quoi cela ressemblait ! Ce
que nous mangions avait un goût authentique. Nous vivions dans une ferme, près
de Little Hope, quand j’étais jeune. Nous avions des poulets, des œufs, du pain
fait à la maison avec de la véritable farine, du lait de nos propres vaches, des
fruits et des légumes de la ferme, du sirop d’érable provenant de nos propres
arbres. Je n’avais jamais vu une orange ou une banane avant d’aller à l’école
normale. C’est ainsi que l’on appelait l’école où l’on préparait les futurs
professeurs en ce temps-là. Je n’ai jamais su pourquoi. Rhoda pense que c’est
dérivé du français… Qu’est-ce que je disais ?


— Les produits de la ferme que vous mangiez…


— Nos poissons venaient de Black Creek ou du lac, et parfois
nous abattions un pourceau. Tout ce que nous ne consommions pas, nous le
portions à Little Hope pour l’échanger contre de la farine, du sucre et du café
à l’épicerie générale.


— Et du calicot pour faire des robes pour les femmes, ajouta
Rhoda.


— Et qu’arriva-t-il quand les mines fermèrent et que l’économie
s’effondra ? demanda Qwilleran.


— Le travail étant devenu rare, il n’y avait plus de
marché pour vendre nos produits et pas d’argent pour en acheter. Nous avons dû
nous serrer la ceinture.


— Raconte à Mr Q. le rationnement pendant la
Première Guerre mondiale, dit Rhoda.


— Oh ! Ça ? Eh bien, voyez-vous, le sucre
manquait, et pour s’en procurer une livre, il fallait acheter cinq livres de
flocons d’avoine. Nous mangions des flocons d’avoine à tous les repas, tous les
jours. Je n’en ai jamais plus mangé depuis ! Après la guerre, je partis à
l’école et connus des repas plus variés, comme du poulet à la crème, des petits
pois et la mousse aux pruneaux. Je m’en régalais ! Puis je suis revenu au
pays pour enseigner et je retrouvai les légumes bouillis, le pâté d’écureuil, la
friture d’éperlans et le pudding de pain. Quelle déchéance ! Alors vint la
Grande Dépression et nous avons dû nous contenter de haricots et de sandwiches
au beurre de cacahuètes.


— Vous ne m’avez pas cité le plat régional le plus
répandu ? demanda Qwilleran.


À l’unisson les Tibbitt répondirent :


— Les pâtés !


— Si vous en parlez dans une de vos chroniques, dit
Homer, précisez bien à ces blancs-becs du Pays d’En-Bas que le mot rime avec gâté,
et non natté. Vous devez vous rappeler qu’au milieu du XIXe
siècle la majorité des mineurs venaient d’Angleterre. Leurs femmes
confectionnaient des pâtés avec de la viande et des pommes de terre, et ils les
emportaient au fond de la mine dans leur poche. Ils étaient très copieux. Il
fallait les tenir à deux mains pour les manger.


Rhoda ajouta :


— Il y a des discussions sur la recette originale, mais
la pâte du véritable pâté de l’époque était faite de lard et de graisse de
rognon. Je n’approuve pas l’utilisation de graisse animale, mais c’était leur
secret. La véritable farce comprenait des petits morceaux de bœuf ou de porc. Jamais
de viande hachée ! On mélangeait la farce avec des tranches de pommes de
terre, des rutabagas, des oignons hachés, du sel, du poivre et un gros morceau
de beurre. On mettait cette farce dans un morceau de pâte. Parfois on omettait
les rutabagas.


— Une boutique de pâtés va ouvrir dans le centre de
Pickax, dans Stables Row.


— Malheureusement, les pâtés ne font plus partie de nos
régimes. Homer et moi n’en avons plus mangé depuis des années… N’est-ce pas, mon
chéri ?


Ils se retournèrent pour regarder l’historien. Son menton s’était
abaissé sur sa poitrine et il était profondément endormi.


Ayant été ainsi renseigné sur la
véritable recette des pâtés à l’ancienne par les très savants Tibbitt, Qwilleran
se rendit à Stables Row pour voir la Maison du Pâté qui n’était pas
encore ouverte aux consommateurs. Derrière les portes fermées, on entendait des
bruits de travaux frénétiques. Il frappa à la porte en donnant son nom et fut
reçu par un jeune couple sympathique portant des vêtements de travail tachés de
peinture. Ils se présentèrent comme les propriétaires des lieux.


— Êtes-vous natifs du comté de Moose ? demanda
Qwilleran tout en notant quelque chose d’étranger dans leur apparence et leur
comportement.


— Non. Mais nous sommes venus ici en vacances et nous
avons mangé beaucoup de pâtés. Finalement, nous avons décidé que les gens du
cru avaient besoin d’élargir leur horizon, dit le jeune homme. Nous avons
adressé une proposition au Fonds K. à Chicago et nous avons été acceptés.


— Quelles étaient vos propositions ?


— Des spécialités des pâtés ! Une diversité sans
égale. Choix entre quatre variétés de croûte : simple, au fromage, aux
herbes, à la farine de maïs. Quatre choix de garniture : bœuf, jambon, dinde
ou chair à saucisse. Choix de quatre légumes : poivre vert, brocolis, champignons,
carottes, en dehors du traditionnel pommes de terre aux oignons, naturellement.
En plus, choix d’assaisonnement entre tomate, huile d’olive ou chili – ou les
trois ensemble – sans supplément.


— Cela confond l’imagination, reconnut Qwilleran sans
broncher. Je reviendrai quand vous aurez ouvert votre commerce. Bonne chance !


De là, il se hâta sous la pluie vers le dernier-né de Lori
Bamba : La Cuillerée. Ce n’était pas encore ouvert à la clientèle, mais
l’énergique jeune femme s’affairait dans l’installation de posters. Il lui
demanda :


— Pensez-vous sérieusement ne servir que des produits
se mangeant à la cuillère ?


— Absolument ! J’ai des douzaines de recettes pour
des soupes merveilleuses ! Potage au curry, bouillon écossais, soupe
portugaise avec des haricots noirs, des aubergines et de l’ail, et combien d’autres.
Les soupes ne doivent pas être un problème, bien que j’en aie un tous les jours
pour nourrir les encroûtés !


— Que pense votre famille de cette initiative ?


— Nick m’apporte son aide, bien qu’il travaille dur à l’élevage
de dindes. Mes gosses me servent de cobayes pour goûter toute nouvelle invention…
Comment vont Koko et Yom Yom ? Je ne les ai pas revus depuis leur
départ de Breakfast Island.


— Ils sont très occupés comme d’habitude, inventant
sans cesse de nouvelles manières de me compliquer la vie.


Avec son habituelle exubérance, Lori s’écria :


— Savez-vous ce que j’ai lu dans un magazine ? Les
chats ont vingt-quatre vibrisses, ce qui explique peut-être leur voyance
extralucide.


— Cela comprend-il les sourcils ?


— Je l’ignore, ce n’était pas précisé.


— Y a-t-il vingt-quatre vibrisses de chaque côté ou
est-ce le total ? insista-t-il.


— Je ne le sais pas. Vous autres journalistes êtes
toujours si précis.


— Je vais aller à la maison les compter, déclara
Qwilleran. Et bonne chance, Lori ! Je viendrai déjeuner un de ces jours.


Il pleuvait toujours. Il retourna à la maison pour apporter
aux siamois ce que Loïs lui avait donné et il trouva Koko en train de jouer à
la sauterelle. Le chat faisait des bonds exagérés, du sol à la table, du
fauteuil à la bibliothèque. Cela signifiait qu’il y avait un message sur le
répondeur téléphonique. Plus il sautait haut et plus le message semblait urgent.
Comment ce chat connaissait-il le contenu du message ? Peut-être que Lori
a raison, pensa-t-il, et que les chats ont des moustaches ESP[bookmark: footnote8][bookmark: _ftnref12][12].


En fait, le message était de Sarah, la directrice du service
courrier au journal. Elle ne lui avait jamais téléphoné à la grange auparavant.


« Je suis navrée de vous déranger, disait-elle d’une
voix déférente, mais une lettre express est arrivée pour vous. J’ai pensé que
vous désireriez le savoir. »


Il l’appela immédiatement au téléphone.


— Sarah, c’est Qwill. Pouvez-vous me dire quel est l’expéditeur
de cette lettre ?


— Il s’agit seulement de l’enveloppe d’un hôtel. Pas de
nom. L’oblitération est de Sait Lake City.


— Je vais venir la chercher immédiatement, décida
Qwilleran en ressentant un frémissement sur sa lèvre supérieure.


Il avait une idée de la personne qui pouvait lui écrire. Il
prit sa voiture pour se rendre au journal au plus vite.


Sarah lui tendit la lettre.


— Voulez-vous que je la décachette ? proposa-t-elle.


— Pas cette fois, merci.


Il la porta jusqu’à un bureau
vide, dans le hall d’entrée, l’ouvrit et regarda la signature : Onoosh
Dolmathakia. L’écriture était difficile à déchiffrer et elle parlait mieux l’anglais
qu’elle ne l’écrivait. Elle avait des difficultés avec les verbes, et semblait
nerveuse et effrayée. Toute la brève missive palpitait d’émotion :


Cher Mr Qwill,


Je désolée quitter vous sans dire merci. J’ai entendu
nouvelle à la radio bombe à l’hôtel. Je panique – lui menacer moi bien
souvent. Lui vouloir tuer moi. Je pense meilleur m’en aller, très, très loin, où
lui pas trouver moi. Comment lui trouver moi à Pickax est mystère pour moi. Maintenant
moi avoir très peur. Moi pas sauve tant que lui en vie. Moi me sauver toujours
pour que lui pas trouver moi. Je quitte l’hôtel maintenant et signe de mon vrai
nom,


Onoosh Dolmathakia.


Lorsque Qwilleran eut terminé la
lecture de cette lettre pour la seconde fois, il sentit son front se couvrir de
sueur, non à la pensée que la jeune femme fût terrorisée par quelqu’un qui la
poursuivait, mais à la constatation que Koko lui avait fourni cette information
depuis l’attentat, et même avant. Koko avait poursuivi Yom Yom avec audace
et de façon répétée, comme s’il suivait un plan de campagne réfléchi.


Il téléphona immédiatement au poste de police.


— Restez là, dit-il à Brodie. J’ai une information
curieuse à vous fournir.


Quelques minutes plus tard, il entrait dans le bureau du
chef de la police.


— Qu’avez-vous à me dire ? gronda le policier.


— J’ai reçu une lettre d’Onoosh Dolmathakia, alias Ona
Dolman. Ne posez pas de question avant de la lire. Elle me l’a adressée au
journal.


Brodie grommela à plusieurs reprises en lisant cette lettre,
puis il la jeta sur son bureau.


— Pourquoi diable ne nous a-t-elle pas donné le nom de
ce type, ni indiqué comment le retrouver ? C’est stupide !


— Mais non, protesta Qwilleran. Elle est en état de
choc et elle est incapable de juger clairement.


— Nous pouvons présumer que cet individu vit au Pays d’En-Bas.
Ce qui signifie qu’il a transporté des explosifs à travers les frontières de l’État.
Crime fédéral. Le FBI va pouvoir entrer en action. Bon sang ! Est-ce que
ce gars est arrivé par avion avec une bombe artisanale sur ses genoux dans un
paquet-cadeau ? Cette femme est folle. Pourquoi ne nous donne-t-elle pas
davantage de précisions ? Et maintenant elle a quitté Sait Lake City.


— Dolman est de toute évidence le nom américanisé de
Dolmathakia et non celui de son ex-mari. Tout ce que nous savons à son sujet
est qu’il est peut-être un des supporters des Tigers de Détroit, si l’on en
juge par la description de sa casquette.


— Il doit y avoir un lien local. Comment a-t-il pu
apprendre qu’elle était ici ? Qui conduisait le véhicule avec lequel il s’est
enfui ? Est-ce le même homme qui est allé le chercher à l’aéroport ?


— Eh bien, la balle est dans votre camp, Andy. J’ai un
travail inachevé à la maison. Donnez-moi la lettre d’Onoosh.


— Je garde l’original, je vais vous en faire une
photocopie.


Qwilleran retourna chez lui pour
compter les vibrisses. Celles de Koko d’abord, puis celles de Yom Yom. C’était
bien ce qu’il avait pensé. Il téléphona immédiatement à Polly.


En entendant sa voix, elle éclata de rire en disant :


— Lo Phat et Lo Psalt viennent juste d’arriver et j’ai
tellement ri que j’ai cru que j’allais rouvrir ma cicatrice thoracique ! Figurez-vous
qu’en recevant le cadeau, j’ai cru qu’il s’agissait d’une bombe, mais en
constatant qu’il provenait de chez Amanda, j’ai été rassurée. Je vais suspendre
ces deux masques dans la cuisine. Qwill, vous êtes si malin !


— Oui, je sais, dit-il avec froideur. J’aurais dû
trouver un travail dans la publicité.


— Vous semblez pressé. Avez-vous quelque chose de
particulier à me dire ?


— Je voudrais que vous comptiez les vibrisses de
Bootsie et que vous me rappeliez. Sourcils compris.


— Est-ce là une plaisanterie ?


— Pas le moins du monde. Il s’agit d’une étude
scientifique. J’ai l’intention de m’en servir dans l’une de mes chroniques
après la Grande Explo. Il faudrait compter les vibrisses de tous les chats du
comté.


— Je vous trouve quand même bien facétieux, dit-elle, mais
je vais le faire et je vous rappelle.


Elle téléphona quelques minutes plus tard.


— Bootsie a vingt-quatre vibrisses de chaque côté. Est-ce
bon ou mauvais ? Certains poils sont longs et raides, d’autres petits et
très fins.


— Cela signifie qu’il est normal, répondit Qwilleran. Yom Yom
en a vingt-quatre également. Koko en a trente !



CHAPITRE ONZE


 


La Grande Explo gastronomique était sur le point de démarrer,
les cours de cuisine de Mildred Riker ouvrant le feu.


Mercredi soir : première d’une série de leçons de
cuisine pour hommes uniquement, sponsorisées par le Quelque Chose du Comté
de Moose.


Jeudi : introduction d’une page spéciale sur la
gastronomie dans le Quelque Chose du Comté de Moose, incluant le forum
pour les lecteurs.


Vendredi midi : ouverture officielle de Stables Row
avec coupure de ruban, fanfare municipale et lâcher de ballons.


Vendredi soir : opération porte ouverte chez les
commerçants de la Grand-Rue, tous les magasins restant ouverts jusqu’à 21 heures
et offrant des rafraîchissements et des dégustations… puis bal dans la rue à
Stables Row et feu d’artifice.


Samedi : Foire gastronomique et concours de pâtés dans
le hall d’exposition du champ de foire, sponsorisés par la chambre de commerce
de Pickax.


Samedi soir : vente aux enchères des célébrités
sponsorisée par le Club Booster au bénéfice du fonds communautaire de Noël.


Dimanche : « Des Roues pour des Repas », Cyclothon
financé par le Club de Vélo au bénéfice des sans-logis.


Qwilleran était mêlé à de nombreuses activités de la semaine
et pas toujours par choix. À contrecœur il avait consenti à couvrir en reporter
l’ouverture des cours de cuisine. Sans grand enthousiasme, il se joindrait à
Mildred Riker et au chef cuisinier du Vieux Moulin pour juger le
concours de pâtés. Avec de sérieuses inquiétudes, il participerait à la vente
aux enchères pour un dîner hypothétique avec Dieu sait qui. De plus, il devait
fournir deux chroniques pour « la Plume de Qwill » avec une
connotation culinaire durant la Grande Explo.


La vie de Qwilleran se déroulait rarement selon un plan
prévu. Le mercredi, il se rendit chez Loïs pour déjeuner. Son repas spécial du
mercredi comprenait toujours de la dinde et il en emportait généralement un
morceau pour les chats. Le Luncheonette de Loïs se trouvait dans Pine
Street, non loin de Stables Row, et en s’approchant il vit une petite foule
rassemblée dans les rues de traverse, une foule qui ne semblait pas très
amicale. Il accéléra le pas.


Des hommes en vêtements de travail et en costumes de ville s’agitaient
en remuant les bras et en s’exprimant avec véhémence. Quelques femmes, employées
de bureau ou vendeuses, regardaient avec une expression anxieuse tandis que s’élevaient
des voix aiguës. Qwilleran demanda :


— Que se passe-t-il ? Qu’est-il arrivé ?


Personne ne lui répondit, mais il y eut un murmure général d’indignation
et de protestation. Puis il vit l’affiche, hâtivement écrite au crayon, collée
sur la vitrine : FERMÉ POUR DE BON. Les
protestataires criaient :


— Où pourrons-nous avoir des œufs au jambon ? Il n’existe
pas d’autre endroit pour prendre le petit déjeuner !


— Où irons-nous à midi ?


— Il y a le nouveau restaurant de potages, mais qui
veut de la soupe tous les jours ?


— Il y a un restaurant de pâtés, mais j’en mange déjà à
la maison.


— Où trouverons-nous des tartes aux pommes aussi bonnes ?


Qwilleran demanda à l’un des manifestants les plus
tranquilles :


— Pourquoi a-t-elle fermé ? Quelqu’un le sait-il ?


— Il se pourrait qu’elle ait redouté les nouveaux
concurrents, suggéra quelqu’un.


— Si vous voulez mon avis, dit un vendeur du magasin
pour hommes, elle a pris ses cliques et ses claques parce que Stables Row a
reçu des subventions du Fonds K. Si elle veut rénover son magasin, il faut
que les clients lui prêtent main-forte.


Un homme âgé ajouta :


— Certaines personnes en ville veulent la voir s’en
aller afin de démolir cet immeuble.


En vérité, c’était un vieux bâtiment en triste état. Qwilleran
avait souvent glissé un billet de 20 dollars dans la boîte placée près de
la caisse afin d’aider au coût des réparations et de la peinture. La main-d’œuvre
venait au cours des week-ends de bénévoles par pure confraternité, avec
quelques clients fidèles. Ils avaient plaisir à offrir leurs services. Travailler
au Luncheonette bien-aimé de Loïs, c’était ici comme siéger parmi les
chevaliers du roi Arthur. En fait, il existait une grande table ronde où les
clients se retrouvaient pour boire un café et tenir une conversation. Et voilà
que maintenant Loïs abandonnait son commerce après trente années de bons et
loyaux services. C’était une véritable calamité ! D’abord l’attentat de l’hôtel
et maintenant cela !


Qwilleran se rendit au Vieux Moulin pour déjeuner.


Il s’adressa au très grand jeune homme qui faisait le
service :


— J’ai appris avec plaisir que vous vous étiez inscrit
aux cours de l’école hôtelière, Derek.


— Ouais, Liz m’y a poussé, dit le rejeton des
Cuttlebrink. En deux ans, je peux obtenir un diplôme. Le patron ici m’a donné
des horaires flexibles.


— Je suis heureux que vous ayez décidé de rester dans
la restauration.


— Ouais, Liz pense que j’ai un don pour ça. Je peux
toujours jouer la comédie en amateur, selon elle.


— Quel est le plat du jour, Derek ?


— Un curry d’agneau.


— Est-il bon ?


Qwilleran avait conscience que c’était là une question
oiseuse : quel serveur dénigrerait la qualité du plat du jour ? Cependant
on entendait souvent cette phrase et Qwilleran répéta :


— Le recommandez-vous ?


Derek lui répondit :


— Eh bien, je l’ai essayé avant le service et je l’ai
trouvé explosif. Vous feriez mieux de prendre le bœuf Stroganoff.


Le cours de cuisine au collège
était prévu pour 19 h 30, mais Qwilleran arriva plus tôt, espérant
glaner quelques commentaires intéressants des participants. Onze hommes étaient
présents. Il en connaissait certains et tous le connaissaient ou le
reconnaissaient à sa moustache. Parmi eux se trouvaient le nouveau banquier, un
pêcheur professionnel et même le très grand serveur du Vieux Moulin. Tous
avaient des raisons particulières pour assister à ces cours.


Un mécanicien du garage Gispel expliqua :


— Ma femme s’est remise à enseigner, et elle dit que je
dois l’aider à la maison. J’aime bien manger, alors j’ai décidé de m’essayer à
la cuisine.


— La cuisine remplacera pour moi le jogging, déclara J.
Willard Carmichael. D’ailleurs, Danielle n’est pas un cordon-bleu et il me
revient de donner le bon exemple.


— J’élève seul deux gosses, expliqua un vendeur en
quincaillerie, et je veux les impressionner.


Derek Cuttlebrink avoua :


— Liz m’a offert ces cours comme cadeau d’anniversaire.


Le pêcheur professionnel déclara :


— Ma femme m’a envoyé suivre ces cours pour apprendre à
faire cuire le poisson sans trop de matière grasse. Elle sort de l’hôpital et
elle est au régime.


Qwilleran fut tenté de lui glisser : « J’ai une
bonne recette de cookies », mais, après réflexion, il se contenta de dire :


— Vous devez être le frère d’Aubrey. Son élevage d’abeilles
était le sujet de ma dernière chronique.


— Ah, oui ! Nous l’avons tous lue. Nous avons été
heureux de l’attention que vous lui avez portée. Il est assez timide, voyez-vous,
et il a tendance à rester dans son coin. Mais il possède de nombreuses qualités.


Il régnait un parfum de dinde de Noël dans la pièce et
Qwilleran pensa que Mildred utilisait ce subterfuge pour mettre l’eau à la
bouche de tout le monde. À 19 h 30 précises elle apparut, son ample
silhouette enveloppée d’un tablier blanc. Une souple coiffe blanche posée sur
ses cheveux grisonnants lui donnait un air affable qui réchauffa immédiatement
son auditoire.


Après quelques mots de bienvenue, elle commença :


— Les fêtes de Noël ne sont pas si loin et certains d’entre
vous ont mentionné la dinde dans la liste de leurs suggestions, aussi ce soir
nous allons vous apprendre tous les mystères pour faire rôtir une grosse
volaille. Ce sera une démonstration avec deux bêtes. La première a été mise au
feu à 16 heures et sera prête à être découpée à la fin de ce cours.


L’intérêt de Qwilleran pour la classe augmenta quand il
envisagea la possibilité d’emporter des morceaux de dinde à la maison pour les
siamois. Il fit cliqueter son appareil photo tandis que Sharon Hanstable
entrait en scène avec la volaille n° 2 sur un plateau – plumée, tête tranchée
et d’une pâleur maladive. Vêtue d’un tablier blanc et coiffée d’une toque, Sharon
était une version plus jeune et plus mince de sa mère, avec la même
personnalité chaleureuse. Elle sourit gaiement en saluant l’auditoire et tendit
des carnets de notes, des crayons et des brochures concernant les modes de
cuisson et la façon de farcir une dinde. Mildred commença :


— Cette jolie volaille, qui pèse environ six kilos, est
arrivée surgelée du nouvel élevage de dindes et a été mise à décongeler pendant
deux jours dans le réfrigérateur. Répétez après moi : Je ne ferai
jamais décongeler une dinde à la température de la pièce.


Un concert de voix mâles lui répondit docilement :


— Nous en venons maintenant au point n° 1 : faites
préchauffer le four à 120°. Point n° 2 : dégagez les pattes qui sont
retenues sous un morceau de peau, mais ne coupez pas la peau.


Onze crayons et le stylo de Qwilleran prenaient hâtivement
des notes.


— Point n° 3 : explorez l’intérieur de la
poitrine et des cavités et sortez le sac en plastique contenant le cou et les
abattis. Ils seront utilisés pour préparer la sauce. Point n° 4 : rincez
la volaille et égouttez-la soigneusement.


« Tout cela est très simple, pensa Qwilleran, je
pourrais le faire facilement. Pourquoi faire tant d’histoires ? »


— Pendant ce temps-là, Sharon a préparé la farce. La
composition est indiquée dans votre brochure. Elle comprend du riz brun déjà
cuit, des champignons, des marrons et quelques aromates. Prêts pour le point n° 5 ?
Introduisez cette farce à l’intérieur de la volaille sans la tasser.


Mildred attacha les pattes et coucha la dinde, poitrine
tournée vers le haut, sur une grille posée sur un plat à rôti, passa de l’huile
sur la volaille, introduisit un thermomètre, et expliqua le processus de
cuisson. Quand la dinde n° 2 fut prête à être mise au four, la dinde n° 1
était cuite, toute dorée et croustillante. Mildred expliqua la façon de la
découper et de faire la sauce avec les abattis. Puis les hommes furent invités
à se servir.


— Beau spectacle ! commenta Qwilleran en venant se
servir pour la seconde fois.


— Restez un moment, lui souffla Mildred. J’ai mis des
morceaux de côté pour Koko et Yom Yom.


Le lendemain de ce cours, l’article
dithyrambique de Qwilleran parut dans la nouvelle page gastronomique, ainsi qu’un
reportage sur les barbecues et une interview du chef cuisinier de la nouvelle
auberge Boulder. Les commentaires et les questions adressées au Forum
gastronomique n’étaient signés que par des initiales et ces lettres étaient
assez intéressantes pour intriguer les lecteurs : Qui était B.L.T. de
Pickax ? Qui était E.S.P. de Mooseville ?


Quelqu’un
connaît-il une bonne façon de faire cuire un rat musqué ? Ma grand-mère le
cuisinait avec de la mélasse et c’était fameux !


E.S.P., de Mooseville.


Au
secours ! Quelqu’un connaît-il le secret du merveilleux rôti de viande
hachée qu’Iris Cobb offrait aux bénévoles du musée ? Mon mari y pense
encore avec enthousiasme. Sauvez notre couple !


B.S.A., de Kennebeck.


Si
la salle de restaurant est rouverte au Nouvel Hôtel de Pickax, j’espère
que l’on fera quelque chose pour l’éclairage déplorable de la Grand-Rue. Il
brille à travers les fenêtres et donne aux aliments une couleur verte ou
pourpre.


B.L.T., de Pickax.


Un
jour j’ai dégusté un savoureux gâteau à la noix de coco fourré d’abricot, confectionné
pour la kermesse de l’église par une femme charitable. Elle est morte désormais.
Son nom était Iris Cobb. Quelqu’un connaît-il cette recette ?


A.K.A., de Brrr.


Je
n’ai pas le temps de faire cuire quelque chose avec plus de trois ingrédients
et voici une recette dont mes gamins sont fous : une boîte de spaghettis à
la sauce tomate, une boîte de haricots et six saucisses coupées en morceaux.


A.T.T., de Sawdust City.


Un
consommateur irrité : au diable ces restaurants si sombres où l’on ne peut
pas déchiffrer un menu sans l’aide d’une torche électrique ! Je ne citerai
pas les noms, vous savez qui je veux dire !


I.R.S., de Pickax.


La
pire chose que j’aie jamais mangée dans un restaurant était une soupe aux
palourdes à (nom supprimé). C’était un bouillon gras, où dominaient le
sel et le poivre. Je suppose qu’il était fait avec une boîte de palourdes
hachées, un sachet de purée et beaucoup, beaucoup d’eau.


Y.U.K., de Trawnto.


Il
n’existe pas de meilleure gâterie


Qu’un morceau de
fromage de Brie.


Mon frère préfère
le bleu danois ;


Mon patron vendrait
son âme pour du port-salut.


À Pickax certains
déclarent


Que rien ne vaut le
camembert.


À chacun le sien, mais
pour moi


C’est le brie qui
est le roi.


J.M.Q., de Pickax.


Le Quelque Chose du Comté de
Moose célébra le début de sa page gastronomique par une réception dans le
hall d’entrée du journal. Le personnel sabla le champagne en mangeant des
sandwiches de dinde économiquement préparés avec les reliefs de la volaille n° 2.
On loua Mildred pour son histoire du barbecue, Jill pour son interview avec le
chef cuisinier et Hixie pour sa brillante idée de courrier des lecteurs. Tout
le monde fut surpris du succès de son Forum gastronomique dès le premier numéro.
L’identité de J.M.Q. fut devinée, naturellement, et Qwilleran exposa la théorie
de Jack Nibble : si les gens ne peuvent prononcer un nom, ils ne mangeront
pas le produit, et les gens de Pickax avaient un problème avec les fromages
français. Ce que Qwilleran n’expliquait pas était sa complicité dans l’envoi
des fausses lettres au Forum. Personne ne remarqua les fréquents regards de
connivence entre lui et Hixie.


Vendredi était le grand jour à
Pickax. Un ruban jaune était tendu à travers Stables Row. À 11 heures du
matin, le public commença à se rassembler pour l’inauguration qui devait avoir
lieu à midi. Il y avait des flâneurs, des retraités, des jeunes qui auraient dû
être à l’école, des mères de famille avec de jeunes enfants, et un journaliste
dans la force de l’âge portant une grosse moustache qui se glissait au milieu
de la foule pour tout voir et tout entendre.


Ce qu’il vit fut une rangée de sept nouveaux chefs d’entreprise,
encouragés et subventionnés par le Fonds K. dans l’intention d’enrichir la
communauté et prêts à nettoyer leurs vitres et à offrir de jolis étalages. Allant
du sud au nord on trouvait :


La Maison du Pâté, avec sa collection exclusive de
nouveaux pâtés.


La Boulangerie Écossaise, offrant des scones, des
sablés, des puddings et sa spécialité, un gâteau à trois chocolats appelé le
gâteau de la Reine Mum.


La Fontaine à Soda du Temps Jadis, offrant des glaces
aux fruits (recouvertes de crème Chantilly) et des bananas splits au comptoir
en marbre ancien devant des tabourets tournants et un soda au jus de citron
pétillant sortant d’un robinet.


La Boutique de Santé, vendant uniquement des
vitamines, des sandwiches allégés, des fruits et des légumes cultivés sans
fertilisants.


La Boutique de la Cuisine, exposant des essoreuses à
salade, des casiers à bouteilles, des machines à espresso, des livres de
cuisine, des woks, des moutardes exotiques et des tabliers de chef.


Sip ’n’ Nibble, avec leur assortiment de
vins et de fromages jusque-là inconnus dans le comté de Moose.


La Cuillerée, consacrée à la cuisine rapide mangée à
la cuillère, assis ou debout devant le comptoir. Les plats du jour étaient
gumbos à la saucisse, soupe au beurre de cacahuètes à l’ail et aux noix de
cajou, bortsch et riz à la tomate.


À l’occasion des festivités, le bloc d’immeubles avait été
interdit à la circulation, et quand midi approcha, tout le quartier commença à
être encombré par des employés du centre-ville, des acheteurs, des mères de
famille remorquant de jeunes enfants, et des membres de la chambre de commerce.
Les voix résonnaient entre les façades épaisses des anciennes écuries et l’arrière
des immeubles du centre-ville. Toutes les voix n’exprimaient pas l’excitation
ou l’anticipation. On entendait aussi des observations cyniques et des
prédictions pessimistes :


— Ils n’arriveront jamais à lancer l’affaire ; pas
dans cette ville conservatrice ! C’est beaucoup trop fantaisiste.


— J’ai entendu dire que les prix avaient indûment enflé.


— Le maire va encore mettre son vilain museau dans les
journaux. Avez-vous voté pour lui ? Moi, non.


— Il figure dans ces enchères. Je ne laisserai pas ma
femme donner un nickel[bookmark: footnote9][bookmark: _ftnref13][13] pour aller dîner avec ce
bluffeur.


— Qui a besoin d’une boutique de pâtés ? Ce dont
nous avons besoin, c’est un vendeur de hot-dogs.


— Qui dirige la boutique de soupes ? Ils doivent
être fous ! Croient-ils que nous avons besoin d’une distribution de soupe
populaire ?


— Pourquoi déploie-t-on tout ce ruban jaune ? Deux
mètres auraient suffi. J’espère que ce ne sont pas les contribuables qui vont
le payer !


Si ces commentaires amers étaient arrivés aux oreilles de
Dwight Somers, ils n’entamèrent pas son enthousiasme professionnel. Il
circulait partout en utilisant son téléphone portatif :


— Le bus de l’école vient d’arriver avec la fanfare. Prévenez
le maire afin qu’il quitte la mairie dans cinq minutes.


Puis, avisant Qwilleran, il demanda :


— Qu’en dites-vous, Qwill ? Nous sommes à
mi-chemin de l’inauguration de l’Explo et plus de bombes, plus d’homicides, plus
de désordre dans les rues.


— La partie n’est pas encore gagnée, dit Qwilleran, les
juges du concours de pâtés peuvent encore être empoisonnés.


Larry Lanspeak traversa la foule pour s’approcher du
journaliste :


— Les enchères pour les célébrités ont un succès fou !
Carol va parier sur tous les hommes, juste pour faire monter les enchères.


— Dites-lui de prendre garde, conseilla Qwilleran. Elle
pourrait gagner Wetherby Goode ! Restez-vous ouverts jusqu’à 21 heures ?


— Bien sûr ! Tous les commerçants coopèrent. Susan
Exbridge n’aimait pas l’idée de recevoir des curieux dans sa boutique de grand
luxe, mais nous avons réussi à la convaincre que c’était un acte de civisme.


— Avez-vous subi des vols à l’étalage ?


— Seulement pendant la saison touristique. Une bonne
chose à propos des petites villes : tout le monde se surveille.


La fanfare de l’école fit son apparition. Une sirène de
police retentit et la voiture du maire s’avança. Personne n’applaudit et la
foule garda un silence plutôt hostile. Puis l’orchestre entonna La Marche de
Washington avec la confiance de jeunes musiciens qui connaissaient bien
leurs notes, et un jeune officier de police fit écarter la foule pour livrer
passage au maire. Agé d’une cinquantaine d’années, Gregory Blythe était un bel
homme, élégamment vêtu et d’une insupportable suffisance. Cependant il était
toujours réélu ; après tout, sa mère était une Goodwinter.


Dwight Somers donna le signal des applaudissements tandis
que Blythe montait sur un petit podium et prenait la parole devant un
microphone.


— À l’occasion de ces festivités, je veux dire quelques
mots sur l’avenir de Pickax.


— Soyez bref ! cria une voix dans la foule.


— Excellent conseil, répondit Blythe avec un sourire
tolérant.


Puis il se lança dans un assez long discours malgré les
récriminations de l’auditoire et le visible manque d’attention.


Finalement, une voix aiguë d’enfant cria :


— Où sont les ballons ?


— Lançons les ballons ! décréta le maire.


Deux photographes se précipitèrent. Des ciseaux furent
sortis. Le ruban fut coupé. Tandis que l’orchestre jouait l’hymne national, des
ballons multicolores s’envolaient derrière Stables Row et la foule convergeait
vers les nouvelles boutiques qui avaient promis des souvenirs et des
dégustations gratuites à l’occasion de ce jour mémorable.


Qwilleran aperçut la haute silhouette d’un homme portant une
barbe noire avec une démarche d’ours.


— Gary ! cria-t-il. Qu’est-ce qui vous amène en
ville ? Les souvenirs, les rafraîchissements ou les ballons ?


— Je viens seulement observer mes concurrents, dit le
propriétaire du café de l’Ours Noir. Je pense que je vais ajouter des
pâtés à mon menu, mais seulement ceux de confection traditionnelle. Je connais
une femme qui fait la pâte avec de la graisse de rognon.


— Que pensez-vous de Stables Row ?


— La construction est bien. La Cuillerée est une
bonne idée, mais la Maison du Pâté n’a pas sa raison d’être. Elle est
dirigée par un couple du Pays d’En-Bas, très gentil, mais ils ne
reconnaîtraient pas un pâté d’une pizza… Eh bien, au revoir. N’oubliez pas le
Cyclothon, dimanche.


Qwilleran observa la foule pendant un moment puis il entra
dans la boutique qui attirait le moins de curieux. La Boutique de la Cuisine
était tenue par Sharon Hanstable.


— J’ai aimé votre article sur la cuisson de la dinde, lui
dit-elle. Cela signifie-t-il que vous allez vous mettre à faire la cuisine ?


— Seulement s’il gèle en enfer ! J’ai assisté aux
classes pour raisons professionnelles.


Il regarda autour de lui et remarqua des gadgets fort loin
de ses préoccupations : un presse-ail, des râpes à noix de muscade.


— À quoi sert cette série de couteaux avec des lames
différentes ?


— Ce sont des couteaux à fromage, répondit Sharon. La
lame longue sert à couper le fromage qui s’émiette, celle qui est pointue est
utilisée pour des variétés plus dures et celle qui est étroite est destinée aux
pâtes molles ou demi-molles.


— Je vais en prendre une série. Depuis l’ouverture de Sip ’n’ Nibble,
je suis devenu connaisseur en fromage. Les chats aussi !… Que sont ces
petites choses rondes ? dit-il en désignant des cercles en caoutchouc avec
le nom du magasin imprimé dessus.


— Prenez-en un pour Polly, dit-elle. Ils servent à
ouvrir les flacons et les bouteilles. Ça marche vraiment très bien.


Soudain, tous deux se tournèrent vers la porte. La fanfare
avait cessé de jouer et on entendait un tonnerre de voix excitées, certaines
très en colère.


— On dirait une émeute ! dit Qwilleran en se
précipitant vers la sortie juste à temps pour entendre un bruit de verre brisé.


Une sirène retentit. Des gens refluaient vers le sud, d’autres
se sauvaient. Des témoins criaient en désignant du doigt un magasin à la police,
et le jeune couple qui avait ouvert la boutique de pâtés contemplait sa vitrine
brisée avec consternation.


Comme Qwilleran s’avançait, Lori Bamba sortit de sa boutique :


— Que s’est-il passé, Qwill ?


— Une démonstration antipâtés, dit-il. Des militants
conservateurs protestent contre les ingrédients subversifs de la farce, si j’ose
dire.


Il quitta Pine Street avec le sentiment désagréable que les
choses changeaient trop vite à Pickax. Les autochtones n’étaient pas prêts pour
ces « faiseurs de pâtés ». Les directeurs du développement économique
du Fonds K. en étaient pour une part responsables. En théorie, c’était
parfait, mais il fallait tenir compte des mentalités à six cents kilomètres au
nord de partout. Leurs initiatives devraient être orientées par des commissions
locales. Il n’y avait personne avec qui il pût discuter de ses appréhensions. Ses
amis dans le monde des affaires étaient remplis d’optimisme et il hésitait à
jouer les rabat-joie. Sa plus proche confidente relevait d’une grave opération
et il n’aurait pas été sage de la troubler. Cependant il porta à Polly l’ouvre-bocal
en caoutchouc et fit l’éloge de La Cuillerée.


— Nous allons regarder le feu d’artifice du balcon d’en
haut, dit-elle. Aimeriez-vous vous joindre à nous, Qwill ? Lynette a
invité ses amis du club de bridge et il y aura des rafraîchissements.


— Je vous remercie, dit-il, mais quand on a vu un feu d’artifice
au-dessus du port de New York, il est difficile de s’enthousiasmer pour une
pluie d’étincelles sur le parc municipal de Pickax.


De retour à la grange il trouva un grand désordre au salon. Quelqu’un
avait renversé et saccagé le pot de chrysanthèmes des Lanspeak qui se trouvait
dans l’âtre. Quelqu’un avait déterré les fleurs rouge foncé et les avait
éparpillées sur le tapis marocain blanc.


Koko était assis sur le manteau de la cheminée, attendant
les réactions de Qwilleran.


— Vous êtes un très mauvais chat, monsieur, lui dit-il
avec sévérité.


Koko passa une longue langue rose sur son nez noir.


Alors Qwilleran se calma.


— Je ne les aime pas beaucoup moi-même. On dirait du
sang séché… Je regrette, mon petit vieux.


Il demeura à la maison pour le reste de la journée. Quand le
vieux coffre marin arriva de chez Exbridge & Cobb, il le fit placer
dehors près de la porte de service pour que l’on y déposât les paquets. Ayant
trouvé une vieille planche en bois dans la cabane à outils, il écrivit en
grosses lettres : livraisons. Pour dîner, il découpa suffisamment de dinde
pour deux chats et un homme sur la carcasse de la volaille n° 1. Plus tard,
il fit la lecture aux siamois. Koko choisit l’Almanach du pauvre Richard, qui
offrit des phrases aussi lapidaires que : « Un chat portant des gants
n’attrape pas de souris. »


Au cours de la soirée, Qwilleran tira fréquemment sur sa
moustache en consultant sa montre. Koko était nerveux, lui aussi. Il s’agita
sans arrêt après la lecture. Sentait-il les signes avant-coureurs du feu d’artifice
comme il ressentait ceux d’un orage ? Les commerçants dans la Grand-Rue
serviraient leurs cookies et leur punch jusqu’à 21 heures, puis la foule
se rassemblerait dans Stables Row pour regarder le ciel s’illuminer.


Dès 21 heures le feu d’artifice commença et Yom Yom
alla se cacher sous un divan, mais Koko se montra plus agité que jamais. Il
grogna et courut de tous les côtés. Qwilleran entendait dans le lointain les
explosions des pétards, les crépitements de fusées. Sans nul doute les chats
les ressentaient beaucoup plus que lui. À un moment donné, Koko hurla une sorte
de protestation.


La radio était branchée sur la station WPKX, émettant depuis
une camionnette garée près de Stables Row. Plus tard, elle diffuserait les
disques pour le bal.


Quand la musique de danse débuta, Qwilleran resta à l’écoute
en attendant les nouvelles de 22 heures. Il était dans la cuisine, se
découpant une tranche de crème glacée, quand le speaker commença son bulletin d’information :


« Les festivités de la Grande Explo de Pickax ont été
endeuillées ce soir par la mort d’un commerçant au cours d’une attaque à main
armée. La police n’a pas encore révélé le nom de la victime, attendant que la
famille soit informée. La fusillade a eu lieu pendant que la foule regardait le
feu d’artifice. D’autres informations seront diffusées plus tard. »



CHAPITRE DOUZE


 


Le bulletin d’information de WPKX annonçant l’homicide qui s’était
produit au centre de Pickax frappa Qwilleran avec autant de force que la bombe
qui avait secoué l’hôtel. Avec horreur, il récapitula le nom de ses amis qui
avaient un commerce dans la Grand-Rue : les Lanspeak, Fran Brodie, Susan Exbridge,
Bruce Scott, et bien d’autres. Il connaissait pratiquement tout le monde dans
ce quartier central.


Il téléphona d’abord au bureau du journal et le journaliste
de service lui dit :


— Roger est au poste de police où il attend que l’on
révèle le nom de la victime. Un bloc entier d’immeubles a été neutralisé entre
Elm et Maple Street, si cela peut vous servir d’indice.


— Pas vraiment, c’est l’endroit où il y a la plus
grande concentration de magasins.


À tout hasard il appela le chef de la police à son domicile.


— Andy n’est pas là, répondit Mrs Brodie. Il a
reçu un appel téléphonique et il est parti immédiatement. Il y a eu un meurtre,
n’est-ce pas terrible ?


— Sait-il qui a été tué ?


— Je sais seulement que ce n’est pas notre fille, Dieu
merci ! Je ne sais pas quand Andy va rentrer. Il m’a dit de ne pas l’attendre.
S’il m’appelle, je lui dirai que vous avez téléphoné.


Qwilleran essaya de lire, mais la radio diffusait des
résultats sportifs, des bulletins météorologiques et de la musique country. Le
meurtre avait mis un brusque terme au bal populaire. Espérant un nouveau
bulletin d’information, il n’osait pas éteindre son poste. Les nouvelles de 23 heures
n’apportèrent pas davantage de précisions sur le crime. Cela signifiait que la
police avait des difficultés à joindre la famille. Les siamois sentaient qu’il
était troublé et qu’il ne fallait pas le déranger ; ils le réconfortaient
seulement par leur calme présence. Vers minuit, le téléphone sonna et il se
précipita pour décrocher.


— Ici Brodie, grogna le chef de la police. Avez-vous
appris la nouvelle ? Ils ont supprimé un de nos témoins.


— Non ! Lequel ?


— Je vais m’arrêter chez vous avant de rentrer à la
maison si vous êtes encore debout. J’ai besoin d’un remontant, et ce n’est pas
du luxe.


Quelques minutes plus tard, les oreilles de Koko pivotèrent
et il courut vers la cuisine pour regarder par la fenêtre. Presque aussitôt des
phares trouèrent l’obscurité. Qwilleran donna de la lumière à l’extérieur et
sortit pour accueillir son ami.


— Ils ont eu Franklin Pickett, furent les premiers mots
de Brodie. Le pauvre type est mort avec des fleurs à la main.


Qwilleran servit un scotch et un verre d’eau de Squunk et
les deux hommes s’installèrent devant le bar avec une assiette de fromage.


— Le tiroir-caisse a été vidé, poursuivit Brodie, mais
le vol est un faux prétexte. Le véritable mobile était d’imposer le silence à
un témoin. Remarquez le minutage. Personne ne regardait ni n’écoutait. Le feu d’artifice
était éblouissant et tout le monde avait les yeux en l’air. On aurait pu tirer
un coup de canon dans la Grand-Rue, la foule était dans Stables Row ou sur le
parking. Les détectives du FBI reviennent par avion pour la seconde fois cette
semaine.


— Qui a découvert le crime ?


— Danny faisait une patrouille dans la Grand-Rue. Tous
les magasins étaient fermés avec la lumière éteinte, en dehors des veilleuses
de sécurité. Seules les lumières du magasin de Pickett étaient allumées. Danny
a contrôlé et a trouvé la porte ouverte, personne en vue. Personne n’a répondu
quand il a appelé. Puis il a vu le tiroir-caisse ouvert et a trouvé Pickett
dans l’arrière-boutique, allongé sur le ventre, devant l’armoire réfrigérée
pour les fleurs, dont la porte était ouverte.


— Si le tueur a acheté des fleurs le jour de l’attentat
à la bombe, Pickett devait pouvoir le reconnaître, dit Qwilleran.


— Il aurait pu porter un déguisement. Ou bien il aurait
pu envoyer un complice acheter les fleurs. Nous sommes persuadés qu’il existe
un lien local. Cela explique le minutage. Quelqu’un d’ici était forcément au
courant du déroulement des cérémonies et savait quand il faudrait frapper. Ce
pourrait même être quelqu’un que Pickett connaissait. Il pouvait se mêler à la
foule jusqu’à 21 heures, puis entrer chez le fleuriste et prendre son
temps pour faire un choix. Il aurait même pu n’acheter qu’une carte d’anniversaire.
Cela aussi prend du temps, et Pickett n’était pas un gars à refuser une vente
de 50 cents, quitte à rester ouvert toute la nuit.


— Quel genre de fleurs tenait-il à la main ? demanda
Qwilleran, sur un ton de curiosité macabre.


— Quelque chose de rouge sombre.


— Goûtez ce fromage, Andy.


— Est-ce le même que vous m’avez offert la dernière
fois ? J’en ai oublié le nom.


— C’est un fromage suisse, appelé gruyère.


— Yao ! répondit aussitôt Koko qui se tenait sous
le bar et savait par expérience qu’il pouvait en tomber des miettes.


Qwilleran dit à Brodie :


— Si les criminels s’en prennent aux témoins, Lenny
Inchpot est en danger. Il doit courir le Cyclothon, dimanche. Les trois
derniers médaillés y participent. Le journal a publié leurs noms et le numéro
de leurs dossards dans l’édition d’aujourd’hui – ainsi que l’itinéraire de la
course.


— Nous essayons de le retrouver. On l’a vu dans les
rues ce soir, mais, apparemment, il n’est pas rentré chez lui. Sa mère est
allée rendre visite à sa sœur à Duluth et l’on peut parier que Lenny fait la
fête avec ses compagnons de course. Nous serons peut-être amenés à l’arrêter au
départ de la course dimanche pour l’expédier à Duluth. Ça ne va pas lui plaire.
J’ai appris qu’il avait beaucoup de parrainages.


— Le SBI a-t-il un indice permettant d’identifier le
suspect ?


— Eh bien, sans aucun nom, sans permis de conduire, sans
aucune empreinte digitale, ils travaillent un peu au hasard… mais si l’on
attend assez longtemps, il finit toujours par se produire quelque chose. L’homicide
de ce soir pourrait bien être un pas de trop.


Brodie vida son verre, déclara qu’il était temps de rentrer
chez lui et ajouta :


— Pourquoi ce chat astucieux ne nous apporte-t-il pas
une piste ?


C’était une demi-plaisanterie car, dans le passé, le chef de
la police avait pu admirer les performances de Koko.


— Il y travaille, Andy, dit Qwilleran en pensant à l’attitude
du chat pendant le feu d’artifice… à la façon dont il s’en était pris aux chrysanthèmes
rouges… à son cri déchirant à un moment précis…


Ses sens psychiques avaient-ils enregistré le coup de feu
dans la Grand-Rue ?


Et maintenant Lenny Inchpot était en danger. C’était le plus
jeune fils de Loïs. Elle s’effondrerait si quelque chose lui arrivait.


Qwilleran contrôla ses cartes vertes pour le Cyclothon et n’en
trouva que deux. Il y en avait eu trois : Gary, Wilfred et Lenny – sur la
table de téléphone, sous le presse-papiers en cuivre. La carte manquante était
celle de Lenny. Une recherche systématique permit de la retrouver dans le hall
– très mâchonnée. Aucun chat n’était en vue.


Samedi était le jour du concours
de pâtés. En donnant à manger aux chats ce matin-là, il leur dit :


— Vous autres, les gars, vous avez la vie belle. Vous n’avez
pas à juger des compétitions, à vous rendre à des ventes aux enchères ou à
écrire une chronique de mille mots deux fois par semaine quand vous n’avez rien
à dire.


Il se présenta à 13 h 30 dans le grand hall d’exposition
du champ de foire, où le concours était prévu. À l’entrée, il déclara qu’il
était un des juges et fut conduit vers une pièce à l’arrière. Les directives s’entendaient
difficilement à travers la musique diffusée et le bruit des voix. Les
cuisiniers locaux présentaient et vendaient des plats cuisinés, des confitures
et des conserves de légumes. Certains avaient reçu des distinctions. Le public
se promenait au milieu des tables, un peu assourdi et réduit au silence par le
fracas de la musique.


La pièce réservée aux juges était triste, mal meublée, mais
l’accueil chaleureux de Mildred réchauffait l’atmosphère. Elle serra Qwilleran
dans ses bras et lui tendit un badge de juge.


— Qwill, c’est vraiment bien de votre part d’accorder
autant de votre temps précieux à la Grande Explo, cria-t-elle pour dominer le
bruit de la musique.


— N’exagérons rien, dit-il en élevant la voix. Je suis
avant tout un amateur de bonne bouffe. Mais n’est-il pas possible de baisser le
volume, ou de couper le micro du speaker, ou de tuer le disc-jockey ?


Sans répondre, Mildred sortit de la pièce. La musique baissa
pour ne devenir qu’un murmure et elle revint avec un sourire triomphant.


— Et maintenant, lui demanda Qwilleran, dites-moi
combien de centaines de pâtés je vais être obligé de déguster ?


— Je suis navrée de vous décevoir, dit-elle gaiement, mais
les examens préliminaires ont réduit le champ de nos activités à quinze. Tout d’abord,
les premiers tests ont porté sur la pâte et ont retenu environ le tiers des
pâtés présentés. Je plains les cuisiniers qui se sont levés à 4 heures du
matin pour les préparer et qui ont été éliminés dès le premier tour. Le
deuxième groupe de juges s’est penché sur la farce et la préparation correcte
de la recette. Pas de viande hachée ! Pas de légumes interdits ! Notre
rôle consistera à juger la saveur et la texture.


— Combien de juges ont-ils participé aux premières
éliminatoires ?


Avant qu’elle ait pu répondre, un grand jeune homme
dégingandé fit son entrée dans la pièce en agitant les bras et en s’écriant :


— Vous n’allez pas le croire ! J’ai été désigné
pour remplacer le chef cuisinier !


— Derek ! Qu’est-il arrivé à Sigmund ? s’écria
Mildred, visiblement déçue.


Après tout Derek n’était qu’un serveur.


— Il a glissé sur une tomate desséchée au soleil et s’est
foulé la cheville. Le sous-chef a dû prendre sa place au déjeuner et les aide-cuisiniers
sont déjà au travail pour préparer le dîner, de sorte qu’il ne restait plus
personne.


— Eh bien, je suis sûre que vous êtes un fin
connaisseur, dit-elle philosophiquement. Asseyons-nous à cette table et
discutons du processus. Je vais d’abord vous lire quelques directives. Le but
de la compétition est de préserver et d’encourager les recettes traditionnelles
et de forger ainsi un lien spirituel avec le passé tout en célébrant une
expérience unique dans cette partie des États-Unis.


— Qui a écrit cela ? demanda Derek. Je ne
comprends même pas ce que cela veut dire.


— Peu importe. Goûtez seulement les pâtés, dit-elle, avant
de reprendre : la longueur des pâtés est limitée à trente centimètres, avec
la croûte et les ingrédients.


— Et les navets ? demanda Qwilleran. J’ai entendu
dire que les activistes antinavets se faisaient volontiers entendre.


— Nous distribuons deux distinctions – deux rubans
bleus –, pour les pâtés avec des navets, et pour ceux sans.


— Je dois confesser que je déteste les navets, dit-il, et
les panais, et tout ce qui leur ressemble.


— Goûtez avec objectivité, conseilla Mildred. Un bon
pâté doit transcender ses ingrédients. C’est un art, réclamant non seulement
des dons culinaires mais aussi de la bonne volonté.


— O.K. Mettons la machine en route, dit Derek avec
impatience. J’ai une faim de loup et je dois rentrer à 16 heures.


Mildred ouvrit la porte et donna le signal, après quoi les
pâtés sans navet furent apportés dans la pièce. Réduits après les préliminaires
à la moitié de leur taille, ils étaient découpés en petites bouchées pour être
servis aux juges, dont les commentaires furent brefs et emphatiques : Trop
d’oignons… Un peu sec… Bien équilibré… Fade ; manque d’assaisonnement… Trop
de pommes de terre… Excellente saveur…


Après une seconde dégustation, le numéro 87 fut déclaré
vainqueur de sa catégorie.


Ensuite vinrent des pâtés identifiés avec un N (pour navet).
L’un en particulier fut apprécié par les deux juges mâles, mais après l’avoir
goûté, Mildred s’écria avec indignation :


— C’est de la dinde ! Le concurrent est
disqualifié ! Comment les autres juges ne s’en sont-ils pas aperçus ?


Qwilleran protesta :


— Il mérite quand même d’être cité. Je détecte une
volonté particulière dans sa fabrication. Je me demande qui en est l’auteur.


— Je parie que c’est un homme, déclara Derek.


— Nous ne pouvons l’accepter, affirma Mildred. Les
règles sont les règles, quand on juge une compétition. Il faut respecter la
tradition et elle est sans appel à ce sujet, la viande doit être limitée au
bœuf et au porc.


— Vous ne m’avez pas convaincu que les premiers
immigrants ne faisaient pas de pâtés avec des dindes sauvages, ou différentes
venaisons, du lapin, du rat musqué ou tout ce qui pouvait être chassé.


— C’est peut-être vrai, mais si nous brisons le
règlement, toutes les futures compétitions seront sans valeur. Et imaginez les
controverses que vous allez soulever !


— Chiche ! s’exclama Derek. Prenons un risque, déclarons
la guerre aux traditions !


Qwilleran fit une suggestion :


— Mettons ce super-pâté hors compétition, mais
découvrons qui en est l’auteur et nous publierons un article spécial sur lui – ou
elle – dans un prochain numéro.


Mildred accepta. La crise fut évitée, mais une autre allait
se présenter. Quand ils émergèrent de la salle de vote et donnèrent les deux
noms gagnants au président de la compétition, celui-ci prit le micro :


— Attention, s’il vous plaît, annonça-t-il au public. Deux
gagnants du ruban bleu ont été sélectionnés par les juges de la compétition et
recevront chacun un prix de 100 dollars, mais nous avons un petit
contretemps. Afin de préserver l’anonymat des compétiteurs durant la cession, leurs
noms ont été déposés dans un coffre dans le bureau de MacWhannell & Shaw, experts-comptables ;
ce bureau étant fermé jusqu’à lundi, nous regrettons de ne pouvoir identifier
les gagnants pour le moment. Cependant, ils seront prévenus dès lundi matin, et
les noms des vainqueurs seront annoncés à la radio WPKX et dans le Quelque
Chose du Comté de Moose.


Quand les juges quittèrent le bâtiment d’exposition, Mildred
dit à Qwilleran :


— Avez-vous été choqué par la nouvelle du meurtre d’hier
soir ? C’était une histoire de vol à main armée, a-t-on dit. Nous n’avions
jamais connu d’affaire semblable dans le comté de Moose.


Qwilleran en savait plus qu’il ne voulait en dire à l’épouse
d’un journaliste. Il répondit :


— Le SBI est sur l’affaire, et nous pouvons présumer qu’il
s’agit d’un criminel du Pays d’En-Bas, pas de quelque mauvais garçon de
Chipmunk… À propos, les chats m’ont chargé de vous exprimer leur gratitude pour
la volaille n° 1. La carcasse maigrit tandis que Koko et Yom Yom
grossissent.


Ce n’était pas tout à fait vrai, mais cela sonnait bien. En
fait, Qwilleran modérait leur appétit, étant persuadé que les siamois devaient
rester minces. Même lorsqu’il leur donnait un morceau de fromage, il s’assurait
qu’il ne fût pas plus gros qu’un pépin de raisin. Et pourtant ils se léchaient
les moustaches et les oreilles pendant dix minutes comme s’il s’était agi d’un
tournedos.


Il restait un dernier engagement
pour Qwilleran : les enchères des célébrités. Il s’habilla pour l’événement
avec grand soin. Au temps où il était journaliste impécunieux au Pays d’En-Bas,
il n’avait eu ni le temps ni l’argent pour perdre son temps dans de telles
splendeurs. Son nouveau style de vie permettait les deux et le propriétaire du
magasin pour hommes Chez Scottie lui servait de mentor. Pour cette
soirée, Scottie recommanda une veste en tissu laine et soie couleur bronze, un
pantalon vert olive et une chemise en soie olive portée col ouvert.


En se rendant à l’auditorium du collège, Qwilleran passa par
Gingerbread Alley pour s’assurer l’approbation de Polly. Elle déclara qu’il
avait l’air à la fois distingué et romantique.


— Appelez-moi quand ce sera terminé, même s’il est tard,
demanda-t-elle. Je ne pourrai pas dormir tant que je ne saurai pas qui vous
aura gagné.


La foule qui s’était rassemblée dans la salle avait payé
cher les billets permettant d’y participer et tout le monde s’attendait à
passer un bon moment. Le meneur des enchères, Foxy Fred, circulait avec son
chapeau de western et sa veste rouge, stimulant l’enthousiasme des spectateurs.
Ses assistants, eux aussi en veste rouge, proposaient des cartes à ceux qui
désiraient lancer des enjeux. De grandes photographies des célébrités étaient
exposées sur l’estrade, accrochées au mur du fond ou posées sur des chevalets.


Les célébrités elles-mêmes étaient rassemblées dans le foyer,
à l’écart, dans une pièce d’où l’on pourrait entendre le débat sans être vu. En
dehors de Qwilleran, il y avait le maire, le météorologiste de la station de
radio WPKX, le plus célèbre photographe de la ville et Derek Cuttlebrink, qui
semblait être partout à la fois, plus cinq femmes charmantes : l’héritière
de Chicago, le jeune médecin, la célèbre décoratrice d’intérieur, l’ingénue du
club théâtral et la très élégante vice-présidente du Quelque Chose du Comté
de Moose.


Qwilleran leur dit :


— Je m’attends à ce que Foxy Fred me présente comme « un
au-then-ti-que vieux chasseur de nouvelles en bonne condition, avec la patine
de l’âge et d’intéressantes marques de déclin ». Et il lancera les
enchères à 5 dollars !


Chauve de charme, John Bushland déclara :


— Vous plaisantez ! Toutes les femmes vont se battre
pour vous avoir, Qwill. Vous allez récolter plus d’enchères que nous tous
réunis.


Hixie Rice les rassura :


— Dwight a quelques complices dans l’auditoire pour
ranimer les enchères si elles sont trop lentes, ou trop basses.


Fran Brodie murmura à l’oreille de Qwilleran :


— Auriez-vous pu imaginer que le maire aurait le toupet
de porter un smoking et un gilet en cachemire ? Vous êtes juste ce qu’il
faut, Qwill ! Si j’étais dans le public, je parierais un mois de
commissions sur vous. Danielle Carmichael est venue à l’atelier, hier, pour
choisir des papiers muraux. Elle est là avec son mari, ce soir. Willard va
parier sur moi et elle va faire monter les enchères sur vous, mais il ne la
laissera pas aller au-delà de 1 000 dollars.


— Avez-vous appris quelque chose à propos de l’attentat
d’hier soir ?


— Seulement que l’on a identifié l’arme utilisée, mais
il ne s’est pas encore écoulé vingt-quatre heures, laissez-leur un peu de temps.


À ce moment-là, Pender Wilmot du Club Booster arriva dans le
foyer pour annoncer aux célébrités assez nerveuses :


— Les candidats seront présentés dans l’ordre figurant
sur le programme. Foxy Fred commencera les enchères en suggérant un prix de
départ. Si les enchères sont basses, ne vous inquiétez pas : c’est un
maître dans la manière de faire réagir l’auditoire. Lorsqu’il abaissera son
marteau, le gagnant montera sur l’estrade et vous sortirez pour le rencontrer. Détendez-vous
et amusez-vous. Dites-vous bien que c’est pour une bonne cause.


Foxy Fred fit retentir son marteau et la vente commença. Le
premier candidat était le maire – avec un dîner au club nautique de Purple
Point. Il fut attribué pour 750 dollars, et la femme qui monta sur l’estrade
pour le rencontrer était Elaine Fetter, une veuve, championne du volontariat
dans toutes les bonnes œuvres de la ville, excellente cuisinière et cultivant
des champignons.


Fran chuchota à Qwilleran :


— Elle court après le maire depuis qu’elle a perdu son
mari. Elle habite West Middle Hummock. J’ai décoré sa maison. Elle a une
cuisine fabuleuse.


Sa propre candidature – avec dîner au Palomino Paddock
– rapporta 1 000 dollars offerts par le professeur Prelligate. Après
l’avoir brièvement rencontré sur l’estrade, elle confia à Qwilleran :


— Il ne ressemble pas du tout à un recteur d’université,
il est très sexy ! Je me demande ce que je vais porter pour le dîner.


— Peut-être décrocherez-vous un chantier de décoration,
lui suggéra-t-il. Essayez de savoir s’il aime le bleu.


Après la promenade en motocyclette avec pique-nique de Derek
Cuttlebrink, pour 325 dollars, au milieu des cris de ses jeunes
admiratrices, on entendit Jennifer Olsen se plaindre :


— C’est injuste ! Ces filles ont mis en commun
leur argent et ont tiré Derek à la courte paille. C’est une coiffeuse qui l’a
gagné, et elle n’avait que 100 dollars à parier. Personne ne misera autant
sur moi.


Cependant la jeune actrice cessa de bouder quand sa propre
candidature rapporta 400 dollars, et quand elle monta sur l’estrade on l’entendit
du foyer s’écrier avec stupéfaction : « Papa ! »


— Voilà ce que j’appelle de l’amour paternel, déclara
le Dr Diane. Ce pauvre Mr Olsen devra manger l’horrible
menu du Point Chaud et rester deux heures à écouter de la musique rock à vous
casser les oreilles. Je le verrai à la clinique lundi matin se plaignant de
surdité et de palpitations !


La candidature de Qwilleran, comprenant des soins de beauté
et de coiffure suivis d’un dîner au Vieux Moulin, était la dernière à
être présentée. Alors que certaines candidatures avaient été accueillies avec
des murmures d’intérêt et quelques cris juvéniles, la sienne amena un tonnerre
d’applaudissements, de cris et de tapements de pied.


Foxy Fred s’écria :


— Qui veut dîner avec un célèbre journaliste ?


On lui avait recommandé de ne pas mentionner la fortune et
la moustache.


— Commencerons-nous à 500 ? Qui m’offre 500 ?…
Personne à 500 ?… Ai-je entendu 400 ? Non, vraiment. Recommençons
tout… Ai-je entendu 450 ?


— Hep ! cria une voix en levant une carte.


— Nous avons 450. Disons 550. Ai-je entendu 550 ?


— Hep !


— Voilà qui est mieux ! Nous commençons vraiment. Qui
offre 650 ? Waddala waddala bidda waddala ! Nous avons 650. Disons
700 ! 700, pour un dîner fabuleux !… Qui dit 700 ?


— Hep !


— Allez, 800 ! C’est la chance d’une vie, mes amis…
Qui vois-je au dernier rang ? Ai-je entendu 900 ? Waddala waddala
bidda waddala bidda bidda… J’ai 900 sur ma gauche. Disons 1 000. Écoutons
l’artillerie lourde ! Un dîner inoubliable… J’ai 1 000. Qui offre 1 200 ?…
La dame au dernier rang offre 1 200 ! Disons 1 500 !
1 500 ? 1400 à gauche. Disons 1 500 ! Que dit-on au dernier
rang ?


Qwilleran et Fran échangeaient des regards anxieux. Danielle
avait-elle dépassé les 1 000 dollars autorisés par son mari ? Il
se passa la main sur le visage.


— Ai-je entendu 1 500 ? Allons, n’hésitez pas,
ne risquez pas de perdre, ai-je entendu 1 500 ?


— Hep !


— Nous disons donc 1 500 ! Quelqu’un
offre-t-il 1 600 ? 1 600 ? 1 600 ?… 1 500
une fois, 1 500 deux fois !


Le marteau frappa !


— Vendu pour 1 500 à la dame au dernier rang
portant une carte avec le numéro 134. Ne vous évanouissez pas, madame ! La
veste rouge va vous escorter sur l’estrade.


Qwilleran balbutia :


— Oh ! Seigneur ! Qui cela peut-il être ?


Une liste lui traversa l’esprit. Des femmes qui l’avaient
harassé au cours des cinq dernières années… des femmes qui pouvaient se
permettre une fantaisie à 1 500 dollars… des femmes qu’il aimait… des
femmes qu’il n’aimait pas. Si seulement Polly avait pu être là ! Personne
n’aurait pu la battre : elle aurait fait monter les enchères et il aurait
réglé la note !


Ses collègues au foyer le congratulèrent, dans la salle la
foule applaudit à tout rompre. Derek et Bushy le firent se lever et le
poussèrent en avant vers l’estrade.


Foxy Fred s’écria :


— Avancez donc, Mr Qwilleran. Ne soyez pas timide !


Sur le plan théâtral, l’entrée de Qwilleran était superbe. Le
suspense fut à son comble quand Foxy Fred s’écria :


— Et voici l’heureuse élue ! Venez donc, madame. Vous
sentez-vous un peu faible tout à coup ?


Qwilleran caressa sa moustache, prit une profonde aspiration
et redressa les épaules. Il monta sur l’estrade et salua avec modestie sous les
projecteurs qui l’éblouissaient devant les centaines de visages levés vers lui.
Il regarda de l’autre côté de l’estrade et vit un assistant en veste rouge qui
aidait une petite femme à cheveux gris à gravir les marches.


— Sarah ! murmura-t-il avec stupéfaction.



CHAPITRE TREIZE


 


Au journal tout le monde l’appelait Sarah. Maintenant, elle
déclinait son identité qui était Sarah Plensdorf. Qwilleran traversa l’estrade
vers la petite femme nerveuse, les mains tendues dans un geste rassurant. Des
larmes d’excitation ou de triomphe coulaient sur ses joues. La réaction de
Qwilleran était : Comment a-t-elle pu – ou pourquoi avait-elle fait cela ?
Dépenser une telle somme d’argent pour passer une soirée avec quelqu’un ?
Ce devait être une plaisanterie, décida-t-il, financée par le trio infernal :
Riker, Hixie, Junior ! C’était le genre de tour pendable qu’ils aimaient
jouer – une plaisanterie coûteuse… mais déductible des impôts ! Eh bien, il
allait gâcher leur plaisir et il allait jouer le jeu. Il saisit les deux mains
tremblantes de Miss Plensdorf en s’inclinant avec courtoisie et en déclarant
son plaisir qu’elle ait gagné. Puis il s’attira les applaudissements du public
en la serrant dans ses bras.


Le porteur de la veste rouge les poussa vers une table en
coulisse, où Pender Wilmot les invita à fixer une date pour le dîner.


— Lundi prochain vous conviendrait-il ? demanda
Miss Plensdorf timidement. Je suis si heureuse que je ne peux attendre.


— Lundi sera parfait, dit Qwilleran. Je réserverai la
meilleure table au Vieux Moulin et viendrai vous chercher à 19 heures.


Elle vivait, il le savait, au Village Indien, une bonne
adresse, où de nombreux célibataires avaient leur appartement.


En retournant au foyer, il se dit qu’il aurait pu plus mal
tomber. Au bureau, Sarah s’habillait toujours avec goût et parlait d’une voix
cultivée. De plus, elle commentait régulièrement ses chroniques et ne faisait
jamais allusion à sa moustache. Avec un maquillage dans un institut de beauté
et un passage chez un coiffeur de grand style, elle serait une invitée
présentable. De plus, c’était pour la bonne cause. En fait, il était satisfait
que Sarah Plensdorf l’eût emporté sur Danielle Carmichael dans cette
compétition.


De retour à la grange, il ne perdit pas de temps pour
téléphoner la nouvelle à Polly.


— Sarah Plensdorf ! Quelle surprise ! s’exclama-t-elle.
Eh bien, je suis contente qu’elle vous ait gagné, Qwill. C’est une si charmante
personne !


— Je ne la connais que comme chef de service au journal.
Elle est efficace dans son travail et ses manières sont agréables. Ce qui m’intrigue
c’est : comment dispose-t-elle de 1 500 dollars pour une
pareille fantaisie ?


— Je suis sûre qu’elle en a les moyens. C’est une de
nos plus généreuses donatrices à la bibliothèque. Les Plensdorf ont gagné leur
fortune dans l’exploitation forestière et j’imagine qu’elle a hérité de biens
importants.


— Je vois, dit Qwilleran. Savez-vous ce qui l’intéresse
dans la vie ?


— Je sais seulement qu’elle collectionne des boutons.


— Des boutons ? répéta-t-il avec incrédulité. Ai-je
bien entendu ?


— Mais oui. N’avez-vous pas vu sa collection à la
bibliothèque l’année dernière ? On en a aussi parlé dans le journal.


— Je n’ai pas vu cette exposition et je n’ai pas lu l’article,
déclara-t-il avec humeur.


— Quand a lieu ce dîner ?


— Lundi soir.


— Si vous voulez vous renseigner avant sur les boutons,
vous trouverez un ou deux livres sur ce sujet à la bibliothèque.


— Merci de la suggestion, mais… non merci. J’improviserai.


Se lever tôt n’était pas une
habitude chez Qwilleran, mais le dimanche matin il quitta la grange à 7 h 30
et partit en voiture pour Kennebeck. La colline boisée au sud de la ville était
bordée de voitures, de camionnettes et de pick-up des deux côtés. Ceux qui
étaient arrivés tôt pour avoir une bonne place prenaient leur petit déjeuner. À
8 h 30, leurs appareils photo étaient prêts.


D’abord, la voiture du shérif gravit lentement le haut de la
colline pour redescendre la longue pente, suivie par plus d’une centaine d’élégantes
bicyclettes de course montées par des coureurs portant un casque et penchés sur
leurs guidons. Qwilleran espéra qu’il ne verrait pas le maillot vert de Lenny
avec le dossard 19. Il y eut de vifs applaudissements et des cris d’encouragement
au passage des médaillés d’or et de bronze, mais le lauréat de la médaille d’argent
n’était nulle part en vue. Les recherches de la police avaient dû être
couronnées de succès. Lenny devait même être en route pour Duluth.


La course fut agréable jusqu’à ce qu’un coup de fusil
retentisse. La foule devint soudainement silencieuse. Un second coup éclata, et
les parents commencèrent à pousser leurs enfants à l’intérieur de leur véhicule.


— Ce n’est qu’un chasseur de lapins ! s’écria
quelqu’un.


Cependant le motocycliste qui servait d’escorte aux coureurs
parla dans son téléphone portatif et la voiture du shérif revint.


« Tout le monde est nerveux, se dit Qwilleran. Toute
leur vie ils ont entendu tirer des chasseurs de lapins. Quelle différence un
crime peut-il faire ! »


En rentrant à la grange, il jeta un rapide coup d’œil dans
le coffre de marine avant d’ouvrir la porte de service. À sa surprise, il y
trouva un carton étiqueté : « Produit de l’élevage de dindes. Poids :
six kilos. Garder au congélateur jusqu’à l’utilisation et décongeler au
réfrigérateur. »


Un pot-de-vin, pensa Qwilleran. Puis il se souvint que les
pots-de-vin faisaient partie des coutumes des grandes villes. À la campagne, à
six cents kilomètres au nord de partout, un voisin aidait son voisin et
recevait une expression de sa gratitude qui était acceptée de bonne grâce. La
question était : Que faire de cette volaille ? En se rappelant la
démonstration de Mildred, préparer une dinde n’était pas un problème majeur, et
le four faisait tout le travail. Si l’on suivait les instructions à la lettre, ce
n’était pas plus difficile que de changer un pneu. Plus facile, peut-être. Il
suffirait d’un grand plat avec une grille. Il y avait deux plats à dinde dans
la grange, mais ils étaient utilisés à d’autres fins. Pendant ce temps-là, les
chats miaulaient sur cinq octaves et il les fit entrer dans le placard aux
balais pendant qu’il ouvrait le carton et déposait la dinde enveloppée d’un sac
en plastique dans le réfrigérateur.


À l’heure convenable, il brancha la radio sur WPKX, s’attendant
à un reportage sur le Cyclothon : combien de coureurs étaient partis, combien
avaient abandonné et quelle distance avaient parcouru les meilleurs. Au lieu de
cela il entendit un bulletin d’information étonnant :


« Un pêcheur a été retrouvé mort ce matin, victime de
multiples piqûres d’abeilles. Selon le médecin légiste, les insectes ont
attaqué en si grand nombre que la victime a été pratiquement étouffée. Le corps
a été retrouvé dans une cabane louée appartenant aux Pêcheries Scotten sur les
rives de Black Creek. Nous n’avons pas d’autres détails à l’heure qu’il est, mais
la police a déclaré que… ce n’était pas… un résident du comté de Moose. »


Ces dernières précisions étaient annoncées avec une certaine
emphase, typique de WPKX. Cela signifiait : Détendez-vous, ce n’est pas un
des nôtres.


Qwilleran se sentit le besoin urgent de voir Aubrey Scotten.


Comme d’habitude, il aimait prendre le pouls du public
chaque fois qu’un événement obscur se produisait, aussi il s’arrêta au Dimsdale
Diner. Le dimanche matin, il n’y avait pas de pick-up dans le parking et
aucun fermier ne riait en fumant autour de la grande table. Il s’installa au
comptoir sur le seul tabouret qui avait encore son siège. Au barman à demi
endormi, il demanda :


— Je prendrai une tasse de votre célèbre café amer et
un de vos non moins célèbres beignets de trois jours.


L’homme se leva pour servir la commande. Un vieux poste de
radio grinçait en toile de fond.


— Où avez-vous acheté cette radio ? demanda
Qwilleran. Elle a une excellente sonorité.


— J’l’ai trouvée, dit le barman.


— Avez-vous entendu parler de cet homme qui a été tué
par des piqûres d’abeilles ?


— Ouais.


— Qui était-ce ? Le savez-vous ?


— Pêcheur.


— Est-il jamais venu chez vous, à votre connaissance ?


— Non.


— Apparemment il était allergique au venin d’abeilles.


— J’le suppose.


Un jour, Qwilleran écrirait une chronique sur le vocabulaire
laconique des habitants du comté de Moose. Engager une conversation avec eux
était une de ses manies.


— Le meilleur café que j’aie jamais bu, déclara-t-il. Quel
est votre nom ?


— Al.


— Merci, Al. Bonne journée.


Effectivement il faisait une belle journée, dans le style du
comté de Moose : ensoleillé, juste assez frais pour porter un pull-over. Par
une telle journée le manoir en brique rouge de Gustav Limburger se dressait sur
son fond de feuillage vert dans toute sa splendeur. Il alla se garer dans la
cour et klaxonna. La porte de la cabane était ouverte et, après un second coup
de klaxon, une silhouette abattue apparut dans l’embrasure de la porte. Ce n’était
plus le robuste garçon jovial qui parlait avec enthousiasme de ses abeilles, des
crêpes de Loïs et de la bible allemande dont il hériterait. Ses épaules étaient
voûtées, les traits de son visage affaissés.


Qwilleran sauta de sa voiture et s’avança vers lui.


— Vous souvenez-vous de moi ? Je suis Jim
Qwilleran. Je suis venu pour vous acheter deux pots de miel.


Sans un mot, Aubrey disparut à l’intérieur de la cabane et
revint avec deux pots de miel. La transaction se fit en silence.


— Belle journée, n’est-ce pas ? dit Qwilleran.


Aubrey regarda autour de lui d’un air désemparé et hocha la
tête.


— Comment va Mr Limburger ?


— Pareil, je suppose, dit-il de sa petite voix aiguë.


— Avez-vous appris que Loïs avait fermé son restaurant ?


L’apiculteur hocha la tête.


— Aimez-vous votre nouveau travail à l’élevage de
dindes ?


Haussement d’épaules :


— C’est… O.K.


— Dites-moi, Aubrey, vous sentez-vous bien ? Avez-vous
une contrariété ? demanda Qwilleran avec curiosité et intérêt.


Deux larmes coulèrent sur le visage ravagé et furent
essuyées d’un revers de manche.


Qwilleran se lança dans son rôle de grand frère compréhensif.


— Allons, Big Boy, asseyons-nous et parlez-moi de
vous, cela vous fera du bien.


Il prit le jeune homme par le bras et le conduisit vers un
banc de bois à côté de la cabane. Ils restèrent assis en silence pendant un
moment.


— J’ai été navré d’apprendre l’accident qui s’est
produit dans votre cabane. Connaissiez-vous cet homme ?


La respiration d’Aubrey se transforma en une série de gros
soupirs.


— Il était mon ami.


— Vraiment ? Depuis quand le connaissiez-vous ?


— Longtemps.


— Était-il déjà venu ici ?


Il y eut un autre lourd acquiescement.


— Et jusque-là les abeilles ne l’avaient jamais
inquiété ?


Il n’y eut pas de réponse.


— Où étiez-vous quand c’est arrivé ?


— Dans la maison, dit-il avec un signe en direction du
manoir en brique.


— Il a évidemment fait quelque chose qui a effrayé ou
troublé les abeilles.


Aubrey eut un autre lourd haussement d’épaules.


— J’aimerais trouver quelque chose à vous dire pour
vous réconforter, Aubrey. Il faut garder le moral. Allez voir le vieux monsieur
à l’hôpital, faites votre travail à l’élevage de dindes et prenez soin de vos
abeilles. Il faut du temps pour se remettre du choc d’une pareille tragédie. Occupez-vous.
Vivez un jour à la fois.


Tout en formulant ces platitudes, il pensait au matin récent
chez Loïs quand il avait été question de la bombe et que le jeune homme
sensible avait dit : « Quelqu’un a été tué. » Il s’était enfui
du restaurant sans terminer ses crêpes. Et maintenant un ami de longue date
avait été tué – et par ses propres abeilles, augmentant son angoisse. Si les
abeilles mouraient après avoir piqué, cela signifiait-il qu’Aubrey avait
également perdu tout un essaim ? C’était un garçon solitaire qui semblait
manquer d’amis. Il aimait Loïs parce qu’elle se montrait amicale et Gary, à l’Ours
Noir, pour la même raison. Ses abeilles étaient ses amies. Poursuivant
cette pensée, Qwilleran dit :


— Dans un moment pareil, cela peut aider de parler à un
ami, Aubrey, et j’aimerais que vous me considériez comme un ami. N’hésitez pas
à faire appel à moi si vous avez besoin d’aide… Voici mon numéro de téléphone.


La sincérité de l’attitude de Qwilleran en disait plus que
ses mots.


Aubrey prit la carte et hocha la tête, en se passant encore
sa manche sur le visage. Puis il surprit Qwilleran en le suivant jusqu’à sa
voiture.


— La police est venue, dit-il sur un ton anxieux.


— C’est la procédure habituelle dans un cas de mort
accidentelle. La police et l’équipe médicale viennent poser des questions. Que
vous a-t-on dit ?


— Ils n’ont pas cessé de m’interroger sur les abeilles.
Pourraient-ils m’arrêter pour ce que mes abeilles ont fait ?


— Bien sûr que non ! Les flics posent toujours des
tas de questions. Il se pourrait qu’ils reviennent pour en poser d’autres. Répondez-leur
seulement avec sincérité et sans donner de longues explications. S’ils vous
causent des difficultés, faites-le-moi savoir.


En retournant chez lui, Qwilleran tira souvent sur sa
moustache. Son instinct et un frémissement sur sa lèvre supérieure lui disaient
qu’il y avait quelque chose d’autre dans cette histoire que ce que l’on voyait
à première vue. De plus, Koko avait été agité durant le week-end, autre signe
certain qu’il essayait de communiquer. En premier lieu, il n’arrêtait pas de
faire tomber Un goût de miel de l’étagère.


Après la désolation de Black Creek,
Qwilleran roula vers West Middle Hummock, où de belles propriétés se nichaient
dans les collines verdoyantes. Les Lanspeak habitaient là. Les Wilmot également.
Elaine Fetter avait suggéré un dimanche après-midi pour une interview sur les
champignons, parce que les jours de sa semaine étaient consacrés à ses
activités de bénévolat.


Pour se préparer, il avait consulté l’encyclopédie et avait
appris que le champignon comestible était un végétal sans chlorophylle gorgé d’eau
et possédant une curieuse façon de se reproduire – que l’on appelait la
sexualité des champignons. Bien qu’il ne fût pas jardinier, il savait que l’on
pouvait planter un radis et ainsi obtenir un radis, mais qu’il existait quelque
chose de radicalement mystérieux dans la propagation des champignons.


Mrs Fetter s’était spécialisée dans le shiitake, qu’elle
prononçait chi-îock-i. Le mot japonais avec ses deux i
troublerait les correcteurs d’épreuves du Quelque Chose. Après plusieurs
années, le QW de son nom les mettait toujours mal à l’aise.


La résidence Fetter était une vieille ferme dans laquelle l’argent
avait été déversé à profusion. Il y avait des ponts ouverts, des rampes qui
donnaient une allure contemporaine. La femme qui l’accueillit avait la même
allure sculpturale, la même assurance et la même élégance que l’acheteuse qui
lui avait conseillé du riz rond au Marché Toodle.


— Entrez donc et commençons par une tasse de thé dans l’office,
dit-elle.


Elle le conduisit à travers des pièces spacieuses meublées
de meubles anciens en pin et en cerisier jusqu’à une grande cuisine avec une
cuisinière à six brûleurs, une rangée de fours et une étagère remplie de livres
de cuisine. Séparé de la cuisine proprement dite par une grille en fer forgé se
trouvait un espace comprenant une cheminée et des chaises Windsor autour d’une
table à tréteaux. La grille ressemblait à la partie manquante de celle du
manoir Limburger.


— Cette pièce ferait une illustration spectaculaire
pour la nouvelle page gastronomique de notre journal. John Bushland pourrait
venir prendre des photographies, si vous le permettez. Avez-vous eu recours à
un décorateur professionnel ?


— Non, dit-elle, les idées viennent de moi, bien que l’atelier
d’Amanda m’ait fourni certains éléments. J’appelle cette pièce le centre
nerveux de la maison. Je passe toutes mes matinées ici, à expérimenter de
nouvelles recettes et à préparer de nouveaux plats. J’écris un livre de cuisine,
voyez-vous, en plus de superviser celui destiné aux Amis de la Bibliothèque.


Avec son consentement, il sortit son magnétophone portatif, l’ouvrit
et demanda :


— Pourriez-vous décrire brièvement la façon de cultiver
des shiitakes ?


— Bien sûr ! D’abord, il faut avoir un jeune chêne
en bonne santé, le couper dès que les feuilles commencent à tomber et avant que
les autres se mettent à pousser au printemps. Il doit faire environ quinze
centimètres de diamètre avec juste la bonne épaisseur d’écorce.


— Et de combien est la bonne épaisseur ? Cela
semble déjà quelque peu ésotérique.


— Ah ! C’est une question d’étude et d’expérience.
Après avoir coupé le tronc en longueurs d’environ un mètre vingt, vous achetez
des blancs de champignon dans le commerce. Vous creusez des trous dans ces
troncs-lits comme on les appelle, puis vous leur inoculez la semence et fermez
les trous. Après quoi vous les laissez incuber trois mois.


— Les oubliez-vous pendant cette opération ?


— Pas du tout ! Vous devez maintenir l’humidité
par d’occasionnels trempages ou de fréquents arrosages avec une légère
vaporisation. Une jauge électrique permet de mesurer la moisissure de l’intérieur
du tronc.


Elle s’exprimait avec aisance, en termes concis, comme si
elle résumait une leçon apprise dans un livre. Elle conclut :


— Après l’inoculation, vous pouvez espérer une récolte
dans les six à neuf mois suivants.


— Et que faites-vous de cette récolte ?


— Nous la vendons à des restaurants et nos meilleurs
marchés sont à Lockmaster. Les épiciers locaux considèrent qu’ils sont trop
chers, bien que les shiitakes soient considérés plus savoureux et nourrissants
que les champignons ordinaires. Quand nous aurons visité les arbres cultivés, je
vous en ferai sauter quelques-uns avec de l’ail, du persil et du poivre noir
fraîchement moulu.


De la cuisine, ils traversèrent une porte vitrée coulissante
pour se rendre dans un patio, puis ils longèrent une rampe et un sentier dallé
et débouchèrent dans un espace boisé au bord d’un ruisseau. Dans l’ombre du
sous-bois, les troncs-lits étaient disposés selon un dessin entrecroisé ; d’autres
se dressaient autour d’un pôle central. Certains bourgeonnaient.


— Ils commencent à sortir, dit-elle, et là-bas il y a
déjà une récolte qui s’amorce.


Elle désigna des troncs couverts de colliers de champignons
avec des têtes aussi grosses que des soucoupes et tachés de dessins bruns et
blancs.


« Par comparaison, les champignons ordinaires ont l’air
tout nus », pensa Qwilleran.


— Les champignons sont-ils toujours considérés comme
aphrodisiaques ? demanda-t-il en se rappelant une note de l’encyclopédie.


— Il y a eu toutes sortes de superstitions dans le
passé et il y en aura toujours, répondit-elle. Il fut un temps où les femmes n’étaient
pas autorisées à entrer dans les champignonnières parce que l’on prétendait que
la présence d’une femme ruinerait la récolte.


— Quand était-ce ? Au Moyen Âge ?


— Vous serez surpris d’apprendre que cette superstition
s’étendit jusqu’au début du XXe siècle. Et savez-vous que les savants se
sont battus pour savoir si les champignons étaient des plantes ou des animaux ?


En revenant à la cuisine, il demanda :


— Cette culture de shiitakes semble réclamer beaucoup
de travail, considérant surtout toutes vos autres activités.


— Oh ! j’ai un peu d’aide, dit-elle nonchalamment.


Pendant qu’elle faisait sauter les shiitakes, Qwilleran
regarda attentivement sa collection de livres se rapportant à la gastronomie :
Larousse, Escoffier et Brillat-Savarin, aussi bien que des livres sur la
cuisine de divers pays et des recueils de recettes de chefs célèbres. Il se
demanda quelle originalité offrirait son propre livre de cuisine et combien de
plagiats s’y trouveraient. Avant qu’il ait la chance d’examiner les livres de
plus près, elle l’appela pour se mettre à table et il goûta les meilleurs
champignons qu’il ait jamais mangés.


Plus tard, il rapporta tout l’incident à Polly quand ils
allèrent se promener.


— Après cinq minutes de lecture de l’encyclopédie et
une heure passée avec Elaine Fetter, je suis maintenant un expert en mycologie.
Je sais qu’un chapeau de champignon s’appelle le pileus, les fils en
dessous des lamelles, et le pied, le stipe. Il existe aussi trois
souches de shiitakes, dont l’une s’appelle koko.


— Je suis éblouie par votre érudition, dit Polly. Que
pensez-vous d’Elaine ?


— Eh bien, je suis impressionné par sa vitalité, son
expérience et sa collection de livres de cuisine, mais…


Il caressa sa moustache un moment avant de déclarer :


— J’ai eu l’impression qu’elle ne me disait pas tout. Au
cours de ma carrière, j’ai interviewé environ quarante mille personnes et j’éprouve
certaines vibrations quand on me cache quelque chose… ou que l’on me ment.


— A-t-elle parlé de son fils ?


— Non. La conversation a roulé exclusivement sur les
champignons et ses activités personnelles. Elle n’a même pas parlé de la vente
aux enchères et c’est elle qui a gagné le maire. Que savez-vous de son fils ?


— Donald vit avec elle. Il conduisait la voiture quand
elle s’est écrasée sur un arbre. Son père a été tué et lui-même est devenu
infirme. Il est confiné dans un fauteuil roulant, mais faire pousser des
shiitakes a été sa thérapie et lui a donné une raison de vivre.


— Hum… cela jette une autre lumière sur l’histoire, et
en fait c’est une meilleure histoire… une de celles qui peuvent offrir une
inspiration. Cela explique aussi les allées dallées, les rampes et cette maison
spacieuse… Et maintenant que vais-je faire ?


— Je n’aurais peut-être pas dû mentionner…


— Je suis heureux que vous l’ayez fait. La question est :
Pourquoi s’est-elle attribué tout le mérite de cette exploitation ? Donald
évite-t-il la publicité en raison de son handicap ? Ou bien sa mère le
tient-elle au secret ? Ou encore désire-t-elle la publicité pour elle ?


— Observation avisée, dit Polly. C’est une femme très
orgueilleuse et elle a une personnalité puissante. Il ne lui a pas été facile
de s’intégrer aux autres bénévoles. Elle s’attribue toujours le mérite de ce
que font les autres… Qu’allez-vous en tirer ?


— Je vais mettre cette chronique de côté jusqu’à ce que
j’aie un peu éclairci la situation.


— J’espère que vous agirez avec tact.


— Ne vous inquiétez pas, et je ne vous y mêlerai en
aucune façon. Mais cela me pose un problème. J’avais prévu d’écrire cette
chronique cette semaine, il va me falloir trouver un autre sujet en vitesse.


Il déclina l’invitation de prendre le thé avec Polly et
Lynette. Il déclara qu’il avait quelques appels téléphoniques à donner. Il n’en
parla pas, mais il y avait dans cette histoire de shiitakes quelque chose qui l’inquiétait.



CHAPITRE QUATORZE


 


À la suite de l’interview d’Elaine Fetter et de sa
conversation avec Polly, Qwilleran se hâta de retourner à la grange. Il salua
Celia Robinson qui descendait de sa voiture rouge devant le garage. Il regarda
dans le coffre de marine près de sa porte : vide ! Il entra et se
dirigea directement vers le téléphone sans parler ou saluer les chats. Il
appela Celia.


— Salut, Grand Chef ! dit-elle avec son entrain
habituel. Avez-vous essayé de me joindre plus tôt ? Je suis sortie toute
la journée. J’ai chanté avec la chorale, puis j’ai aidé à servir le café. Ensuite
Virginia Alstock m’a emmenée dîner avec sa famille et nous sommes allés faire
une promenade. Il faisait une si belle journée ! Avez-vous fait quelque
chose de particulier ?


— Non, je ne suis qu’un travailleur besogneux. J’ai
procédé à une interview à West Middle Hummock. C’est pour cela que je vous
appelle. Connaissez-vous Donald Fetter ?


— Bien sûr ! Je connais très bien Donald. C’est un
des malades qui ont demandé à recevoir des visites. Il est ligoté à sa chaise
roulante, vous savez. C’était un accident d’auto. Son père a été tué, et
lui-même ne marchera plus jamais. Sa mère prétend qu’il conduisait trop vite
sur une route sinueuse et qu’il a heurté un arbre. Il était très jeune… Pourquoi
me demandez-vous cela ?


— C’est une longue histoire… trop longue pour être
discutée au téléphone. Pourquoi ne prendriez-vous pas votre voiture pour venir
ici avant la nuit ? J’ai quelques nouveaux fromages à vous faire déguster.


— N’est-ce pas drôle ? Je pensais justement à vous
quand vous avez appelé. Virginia m’a donné une nouvelle recette de macaronis au
fromage et…


— Si vous avez besoin d’un cobaye, je suis volontaire. En
attendant, je vais peut-être avoir une mission pour vous.


— Youpi ! cria-t-elle gaiement. Donnez-moi dix
minutes pour donner à manger à Voyou et j’arrive.


Qwilleran raccrocha et se retourna vers les siamois qui
avaient entendu le mot « fromage » et attendaient avec anticipation.


— Notre voisine vient pour une conférence et je veux que
vous, jeunes barbares, vous conduisiez en êtres humains civilisés. Au moins
comme des êtres civilisés, rectifia-t-il.


Il prépara un plateau de fromages pour son invitée et donna
aux chats une miette ou deux : havarti pour Yom Yom, feta pour Koko.


En attendant Celia, il écouta l’enregistrement de l’interview
avec la reine des champignons, comme il l’appelait assez peu charitablement. Elle
répondait de façon évasive à certaines questions, et à la manière d’un livre à
d’autres, sans jamais exprimer une note personnelle. Elle ne disait jamais :
« Je maintiens l’humidité », ou « Nous inoculons ces troncs d’arbres. »


Repousser la chronique sur les champignons à la lumière de
nouvelles informations présenterait des inconvénients, mais, pour l’instant, il
avait un autre souci en tête.


Celia arriva toute souriante.


— Qu’est-ce que cette boîte devant la porte ? demanda-t-elle.
Où sont ces charmants minets ?


Qwilleran répondit :


— Les minets, comme vous les appelez, sont les gardiens
du plateau de fromages. La boîte en question est un coffre de marine historique
que j’utilise pour les livraisons de macaronis au fromage, si je ne suis pas à
la maison.


Quand elle entra dans l’espace salon pour aller s’asseoir
dans un fauteuil en laissant tomber son précieux sac fourre-tout à ses pieds, les
siamois la suivirent. Ils connaissaient ce sac. Il contenait souvent des
gourmandises.


— Les couleurs automnales sont fabuleuses cette année, dit-elle,
spécialement sur Ittibittiwassee Road. Virginia prétend que c’est en raison de la
vague de froid que nous avons connue… Quels sont ces nouveaux fromages ?


— Des fromages de chèvre de la Ferme de la Palissade. J’en
ai parlé dans ma chronique de vendredi. Celui-ci est à l’ail… celui-là est
parfumé à l’aneth… et cet autre est de la feta, assez salé.


— Yao ! approuva Koko.


— Quand mon mari était en vie, dit-elle, nous élevions
quelques chèvres et vendions le lait à des gens en ville qui avaient des ennuis
pour consommer le lait de vache. J’adorais mes chèvres. Elles sont si douces, et
la façon dont elles ouvrent leurs grands yeux endormis ! Je les appelais
Avril, Mai, Juin, et Vacances. Le bouc s’appelait Mars. Ah ! Qu’il sentait
donc mauvais !


Celia regarda autour d’elle avec une expression désabusée :


— Comme cela semble loin !


Mais elle se ressaisit et demanda gaiement :


— Comment étaient les couleurs automnales à West Middle
Hummock ?


— Spectaculaires ! J’étais allé interviewer Elaine
Fetter sur ses champignons.


— Ses champignons ? Est-ce là ce qu’elle
vous a dit ? C’est entièrement une idée de Donald. Il était très dépressif
jusqu’à ce qu’il ait entendu parler de ces… Comment les appelle-t-on ?


— Des shiitakes. Ce sont des champignons japonais.


— Eh bien, cela lui a donné une raison de vivre. Nous
lui envoyons des groupes de jeunes pour l’aider aux gros travaux, remuer ces
troncs si lourds par exemple. Avez-vous goûté ces champignons ? Avez-vous
vu la cuisine ? Je ne saurais pas travailler dans un aussi grand espace. Comment
est sa mère ? Je ne l’ai rencontrée qu’une seule fois. Donald ne s’entend
pas très bien avec elle.


— C’est une personnalité éminente de la bonne société, elle
fait partie de différents clubs et elle est habituée à mener le bal. Elle est
assez vaniteuse mais, dit-on, un fin cordon-bleu… et elle écrit un livre de
cuisine.


— Avez-vous remarqué le nombre de livres de recettes
dans sa cuisine ? Je n’en ai jamais vu autant !


— Et c’est là, madame, où j’ai besoin de vos services, déclara
Qwilleran sur le ton déclamatoire qui la faisait toujours éclater de rire.


— Très bien, allez-y, dit-elle gaiement.


— Tout d’abord quelques renseignements préliminaires. Avez-vous
entendu parler d’Iris Cobb ? Elle est morte avant votre arrivée ici.


— Virginia en parle souvent. Elle faisait de
merveilleux cookies.


— Elle a beaucoup fait pour la communauté, mais on se
souvient surtout d’elle pour ses talents de cuisinière. Sa collection secrète
de recettes personnelles m’a été léguée en héritage, mais le cahier qui les
contenait a disparu avant que j’aie pu mettre la main dessus.


— Mais vous ne cuisinez pas, Grand Chef ! Que
feriez-vous d’un tel livre ?


— Elle m’a également laissé cette armoire en pin qui se
trouve là et qui est une schrank allemande de Pennsylvanie. Le cahier de
recettes était une plaisanterie, je présume, mais j’avais l’intention de le
faire éditer et d’utiliser les droits d’auteur pour créer une fondation à son
nom.


— C’est un joli geste. N’avez-vous aucune idée du lieu
où ce cahier pourrait se trouver ?


— Il existe trois possibilités. Il se trouvait dans un
meuble qui a été vendu à un brocanteur en dehors de l’État quand son
appartement a été liquidé. Il a pu aussi être jeté avec de vieux papiers, car
ce cahier était couvert de taches de graisse, d’œuf, de farine, avec des pages
qui se détachaient. Ou bien il a pu simplement être volé. Un avis de recherche
avec offre de récompense n’a rien donné.


— J’aurais bien aimé jeter moi-même un coup d’œil sur
ce cahier, avoua Celia.


— Vous en aurez peut-être l’occasion. Lorsque je me
suis trouvé dans la cuisine de Mrs Fetter cet après-midi, j’ai remarqué un
cahier à dos noir très usé parmi les couvertures abondamment illustrées de
livres renommés. Je n’y ai pas attaché beaucoup d’importance sur le moment, car
je me concentrais sur l’aspect technique de ses explications. Plus tard, je me
suis rappelé que le dos de ce cahier avait été réparé avec des bandes de scotch
transparent. Et c’est ce qui a éveillé mes soupçons, dit-il en caressant sa
moustache. La prochaine fois que vous irez voir Donald – du moins si vous y
allez –, vous pourriez y jeter un coup d’œil. Cela vous paraît-il possible ?


— Facilement. Vous me connaissez, Grand Chef. Je vais
aller le voir avec une bande de mes jeunes amis. Y a-t-il quelque chose de
particulier que je dois rechercher en dehors des traces de graisse ?


— Je ne peux imaginer qu’Iris ait inscrit son nom sur
ce cahier et si elle l’a fait, nul doute qu’il n’ait été oblitéré. Mais en
priorité vous devez chercher une écriture quasi illisible. Ensuite vous devez
chercher certaines recettes qui ont fait d’elle une légende en son temps, parmi
lesquelles des petits carrés au citron et à la noix de coco. Elle avait aussi
une recette particulièrement succulente de rôti avec des macaronis au fromage.


— Oh ! que cela va être amusant ! dit-elle en
fouillant dans son grand sac pour y chercher un carnet et prendre quelques
notes. Et si cela se révèle être le livre de Mrs Cobb, comment vous y
prendrez-vous pour le récupérer ?


— C’est la difficulté. Dans une petite ville, vous ne
pouvez envoyer un policier avec un mandat de perquisition et un ordre de la
cour de récupérer l’objet volé – spécialement quand le suspect est une femme
respectable ayant rendez-vous pour dîner avec le maire… Bien que, entre nous, Celia,
le maire lui-même ait quelques ombres à se faire pardonner dans son illustre
passé.


— Oh ! cette ville est si drôle ! s’écria
Celia en éclatant de rire. Il faudrait écrire un livre à son sujet… mais
regardez, le soir tombe, il faut que je rentre. Je n’aime pas me trouver seule
dans les bois quand il fait noir.


Elle rassembla ses affaires et se débattit pour s’extraire
du fauteuil profond.


— Vous feriez bien de contrôler votre sac avant de vous
en aller, conseilla Qwilleran qui avait remarqué que l’un des chats avait
disparu.


Il l’escorta jusqu’à sa voiture, puis revint se mettre à la
recherche des siamois. Yom Yom était descendue de la cheminée et se
livrait à d’extravagants exercices d’élongation. Koko était assis devant le
réfrigérateur, regardant fixement sa poignée. À l’intérieur la dinde surgelée
était toujours aussi dure qu’un roc.


Le lendemain matin, une délégation
se présenta à la grange pour une démarche officielle. Il s’agissait de décider
des arrangements pour la dégustation des fromages : les deux hommes de
chez Sip ’n’ Nibble qui cautionnaient l’affaire, Hixie Rice
qui se chargeait de la publicité, Carol Lanspeak et Susan Exbridge représentant
le Country Club. L’organisation pourtant très machiste avait récemment voté l’introduction
de femmes parmi ses membres.


— Non pas qu’ils aient soudain pris conscience des
droits de la femme, expliqua sèchement Susan, mais parce qu’ils avaient besoin
d’aide dans leurs projets.


— C’est si vrai ! renchérit Carol.


Jerry Sip et Jack Nibble, qui n’avaient jamais vu la grange,
s’extasièrent sur sa taille et sa magnificence rustique contemporaine. Le
rez-de-chaussée mesurait trente mètres, moins l’espace occupé par la cheminée, et
tous les différents espaces de chaque côté du cube étaient vastes, c’était le
moins que l’on puisse dire.


— C’est vraiment superbe ! admira Jack. Nous
pouvons facilement recevoir cent personnes. Nous installerons les soupières de
punch sur la table de la salle à manger et dresserons deux grandes tables à
tréteaux sur le côté pour présenter les fromages, recouvertes de nappes
blanches, naturellement.


— Et de fleurs, ajouta Susan. J’apporterai deux grands
chandeliers en argent pour mettre sur la table et des bols en argent pour l’arrangement
floral. Nous serons livrés par un fleuriste de Lockmaster. J’avais passé des
commandes chez Franklin la semaine dernière, mais maintenant… sa boutique est
remplie de policiers et toutes ses plantes et ses fleurs sont en train de
mourir sans que personne s’en occupe.


— J’ai entendu raconter que le corps était expédié chez
lui dans l’Ohio, dit Carol. N’est-ce pas affreux ?


Il y eut un moment de silence respectueux. Puis Qwilleran s’enquit
du parking.


— Les invités se gareront dans le parking du théâtre, expliqua
Carol, et des bus-navettes de la compagnie de transport du Country Club les
conduiront jusqu’à la grange. Nous avons volontairement fixé l’heure après la
tombée de la nuit, parce que l’extérieur de la grange est tellement
spectaculaire avec toutes les illuminations et que l’intérieur paraît vraiment
magique. Toute la soirée sera un véritable gala. J’ai reçu plusieurs commandes
spéciales de robes du soir de mes clientes et si la marchandise n’est pas
livrée à l’heure dite, j’aurai des ennuis.


— Pensez-vous que je devrais enfermer les chats ? demanda
Qwilleran.


— Non. Laissez-les se mêler aux invités. Ils seront un
délicieux supplément à la réception, ils sont si élégants et si bien élevés !


Il émit un grognement de doute.


— Qui surveillera le dernier pied de la table aux
fromages ? Nous avons affaire à des voleurs de fromage !


— Aucun problème, dit Jack Nibble, le responsable du
fromage. Un groupe d’étudiants viendra aider au service, vider les assiettes et
ramasser les restes.


— Quel genre de punch allez-vous servir ?


— Aucun de vos punchs roses pour jeunes filles
anémiques, déclara Jack Sip. La soupière sans alcool comprendra trois jus de
fruits différents, un peu de thé fort et une goutte de bitter ; le thé et
le jus de canneberge lui donneront une belle couleur. Le punch alcoolisé aura
une belle couleur ambrée, assez semblable au punch de Fish House mais en moins
fort.


— Il sera interdit de fumer, je présume.


— Absolument ! dit Hixie qui était devenue une
militante antitabac depuis qu’elle avait elle-même abandonné la cigarette.


— Les hôtesses qui accueilleront les invités et
distribueront les programmes s’assureront que personne n’allume une cigarette, précisa
Carol. Le programme portera la liste des fromages servis.


— Yao ! proclama un baryton puissant venant de la
cuisine.


Jack et Jerry sursautèrent en se retournant dans cette
direction.


— Ce n’est que Koko, expliqua Qwilleran. Il a toujours
son mot à dire, quel que soit le sujet de la conversation… Eh bien, il semble
que nous ayons couvert tous les sujets.


— Tout se passera bien, assura Jack. Faites-moi
confiance.


Carol ajouta :


— Tout le monde passera une soirée absolument fabuleuse.


Tandis que la délégation se préparait à partir, elle se
tourna vers Qwilleran pour lui dire :


— Votre invitée à dîner est venue au magasin ce matin
dès l’ouverture. Sarah désirait une toilette spéciale pour ce soir. Elle a
acheté une robe en soir couleur rouille avec une veste Chanel chinée de noir et
nous lui faisons quelques retouches.


Hixie avait également un commentaire personnel à lui faire
en lui tendant une épreuve du programme prévu :


— Cette soirée va vous rappeler une dégustation de
fromage à laquelle nous nous étions rendus lorsque nous habitions tous les deux
au Pays d’En-Bas. Vous y alliez pour en rendre compte dans le Daily Fluxion
et vous m’aviez invitée.


Il hocha la tête.


— Ça se tenait à l’hôtel Stilton et vous portiez
un chapeau garni de légumes !


— Oh, Seigneur ! soupira-t-elle, en roulant les
yeux. Ce que je pouvais m’affubler de vêtements ridicules quand j’étais jeune !
Nous avons fait un long chemin ensemble, mon petit père !


Ayant salué tout le monde, Qwilleran referma la porte et trouva
Koko assis devant le réfrigérateur, les yeux fixés sur la porte comme s’il
voulait la faire ouvrir par magie afin de voler la dinde.


— Je suis navré, mon garçon, lui dit-il, tu devras
encore attendre deux jours. Veux-tu que nous fassions un peu de lecture pour te
distraire ? ajouta-t-il en secouant le programme sur les fromages.


Avec un marmonnement appréciatif, les siamois coururent
prendre leurs positions favorites, Koko sautant sur le bras du fauteuil préféré
de Qwilleran, Yom Yom attendant patiemment qu’il soit assis pour venir s’installer
sur ses genoux. Tout d’abord il leur lut la préface à haute voix. On disait que
le fromage était mentionné dans la Bible et dans des pièces de Shakespeare, qu’il
y avait des centaines de fromages différents dans le monde aujourd’hui. On
disait également que ce soir, la dégustation comprendrait des importations de
neuf pays et que ceux qui avaient été sélectionnés pouvaient être considérés
comme les Bach, Beethoven et Brahms du monde du fromage.


À chaque mention du mot « fromage », Koko
répondait par un « Yao ! » emphatique.


— Qu’est-ce que cela ? Le chœur des enclumes ?
se plaignit Qwilleran. J’apprécie ton intérêt, mais tes commentaires sont un
peu monotones.


Il s’avisa que Koko pourrait confondre le mot « fromage »
avec « hommage », ou même « page ». Il se demanda si l’oreille
du chat distinguait les voyelles des consonnes. Pour faire un test, il essaya d’utiliser
le mot français.


« Si le roquefort est considéré comme le roi des fromages[bookmark: footnote10]*[bookmark: _ftnref14][14],
le cheddar doit être la Chambre du Parlement. La partie centrale de chaque
table à  fromage* ce soir sera constituée par une large roue de cheddar,
l’un de Grande-Bretagne, l’autre du Canada. Malgré cela, assurez-vous de goûter
les vingt fromages* proposés ce soir dans cette occasion unique. »


Koko miaula à chaque mention du mot fromage*, menant
Qwilleran à conclure que le chat ne comprenait pas le mot ; il lisait dans
l’esprit et ses moustaches supplémentaires en étaient probablement responsables.


Le programme présentait ensuite
la liste des vingt fromages avec leur pays d’origine et quelques précisions
essentielles :


FRANCE


Roquefort : le roi des fromages ;
veiné de bleu, dit persillé, fabriqué exclusivement avec du lait de brebis, créé
il y a cinq siècles.


Brie : autre roi des fromages ;
doux, à pâte molle, crémeux, salé et capricieux ; a eu une influence dans
la politique française.


Camembert : créé par une femme ;
doux, élégant, associé à l’opulence.


Port-Salut : autrefois confectionné
par des moines trappistes, bien qu’il n’y ait rien de monastique dans sa saveur
riche et crémeuse.


Neufchâtel : petit, blanc, crémeux, savoureux ;
devient relevé en vieillissant.


ALLEMAGNE


Tilsit : saveur forte, agréable au
palais. Plus respectable que le limburger.


ITALIE


Bel Paese : d’un blanc perlé, à pâte
tendre, doux, avec une consistance agréablement caoutchouteuse.


Fontina : pâte jaune, parfois
légèrement fumée. Fromage de table mais peut également être consommé fondu.


Gorgonzola : veiné de bleu comme le
roquefort mais moins salé, plus crémeux et ne s’effritant pas.


SUISSE


Emmenthal : grand fromage avec de
gros trous. Une pièce pèse environ 80 kilos. Saveur suisse.


Gruyère : plus petit, plus salé, plus
crémeux, plus délicieusement suisse avec des trous plus petits appelés « des
yeux ».


Raclette : fromage riche, essentiel
pour la fondue et une préparation régionale appelée « raclette ».


DANEMARK


Havarti : pâte molle, goût
légèrement acide, qui s’accentue avec l’âge.


Samsoë : ressemble au cheddar par sa
saveur avec un léger goût de noisette.


HOLLANDE


Edam : populaire pour sa faible
teneur en matière grasse avec une croûte ronde de couleur rouge. Texture
ressemblant à celle du savon mais savoureuse.


Gouda : jaune, assez dur, ayant une
saveur forte. La version fumée est supérieure.


CANADA


Cheddar : avec une saveur
particulière et une croûte noire. Inutile d’en dire plus.


GRÈCE


Feta : pâte molle, très salée. Excellent
utilisé émietté avec de la salade, des pizzas et d’autres plats.


GRANDE-BRETAGNE


Cheddar : du pays dont il tire son
nom. Compliqué à faire, facile à aimer.


Stilton : magnifique fromage bleu
qui se coupe facilement. Un classique à servir avec du porto.


Pendant qu’il lisait cette liste à
haute voix, Yom Yom s’était endormie sur ses genoux avec une patte sur ses
oreilles, mais Koko écouta avec attention. Il miaula trois fois aux noms de
trois fromages : brie, gruyère et feta. Parce qu’ils sont salés, conclut
Qwilleran, mais le roquefort l’était également… et cependant Koko n’était pas
impressionné par le roi des fromages.


À midi il se rendit aux bureaux du journal et porta sa copie
sur la nourriture au bon vieux temps. L’article commençait par : « Comment
mangeait-on au temps jadis ? »


Il releva aussi son courrier, mais Sarah n’était pas là pour
lui décacheter les enveloppes. Le garçon de courses lui dit avec un sourire :


— Elle a pris une journée de congé pour aller chez le
coiffeur et à l’institut de beauté. Youpi !


Officiellement, son titre était « agent administratif »,
mais pour Qwilleran, il restait un garçon de courses.


Pour déjeuner il se rendit à La Cuillerée où les
plats du jour étaient : gumbo de La Nouvelle-Orléans, goulasch viennois, potage
à la queue de bœuf et soupe à la dinde. Il prit un bol du potage à la queue de
bœuf et le déclara sensationnel. Il demanda à Lori s’il y avait vraiment de la
dinde dans le potage à la dinde.


— Bien entendu ! De gros morceaux ! Voulez-vous
le goûter ? Vous avez un rabais de 20 % sur le second bol.


— Non merci, mais j’aimerais en emporter un peu. De la
sorte, il pourrait en retirer quelques morceaux pour les siamois. Cela devrait
les satisfaire en attendant que la dinde soit décongelée, pensa-t-il.


Avant qu’ils quittent la
boutique, plusieurs exemplaires du journal de lundi furent distribués aux
clients pour lire en prenant leur potage et Qwilleran en prit un. Le week-end
avait été fructueux pour le journal : la vente aux enchères des célébrités,
le concours de pâtés et le Cyclothon. Qwilleran sourit en lisant l’histoire des
noms des gagnants dans la compétition de pâtés, qui avaient été enfermés dans
un coffre pour la nuit, par accident. Plus vraisemblablement, pensa-t-il, Hixie
avait imaginé ce tour pour retarder l’annonce des résultats et les offrir en
manchette au Quelque Chose. On pouvait lire :


LAURÉATS DU CONCOURS DE PÂTÉS


Deux cuisiniers locaux ont gagné le concours de
pâtés samedi après avoir survécu à trois batteries de juges.


Lenore Bassett de Trawnto Beach est arrivée
première parmi les pâtés sans navets. George Stendhup de Sawdust City a gagné
le concours dans la catégorie navets. Chacun d’eux recevra un ruban bleu et une
somme de 100 dollars.


Après la procédure du jugement, chaque
concurrent étant identifié seulement par un numéro, le suspense fut prolongé
par un malentendu accidentel. Les noms des concurrents étaient enfermés dans le
coffre-fort des bureaux de MacWhannell & Shaw, et les noms des vainqueurs n’ont
pas été connus avant ce matin.


Stendhup, fabricant d’outils, est un vainqueur
inattendu. « J’ai toujours pensé que les hommes étaient meilleurs
cuisiniers que les femmes », a-t-il déclaré quand il apprit la bonne
nouvelle. Le porc était son choix de viande. « J’ajoute toujours des
navets pour donner plus de goût », nous a-t-il confié.


Mrs Bassett n’a pu être jointe directement
mais son mari, Robert, nous a confié : « Elle s’est absentée pour une
affaire de famille, mais je vais lui téléphoner après 17 heures. Les
gosses et moi avons toujours pensé qu’elle était la meilleure pâtissière de
tout le pays. »


Mildred Riker, responsable de la rubrique
culinaire du Quelque Chose et qui se trouvait être l’un des juges, nous
a dit : « L’engagement dans cette célébration d’une légende liée à
notre culture a dépassé toutes nos attentes, avec plus de cent candidats. La
qualité générale a été de très haut niveau et les derniers juges ont eu beaucoup
de mal à se mettre d’accord sur le nom d’un gagnant. »


Le sponsor de ce concours était la chambre de
commerce.


Un autre gros titre attira l’attention de Qwilleran, bien
qu’il n’apparût qu’à la page 4. Remarquable par sa brièveté, il répondait
aux questions : où, quand et comment, fidèle ainsi aux critères du journal,
mais sans résoudre la principale énigme : pourquoi ?


INCIDENT BIZARRE À BLACK CREEK


Le corps d’un touriste de Glassville, Ohio, a
été trouvé dans une cabane près de la rivière dimanche matin. Il s’agit de
Victor Greer, 39 ans, qui avait loué la cabane pour un week-end de pêche et qui
a été piqué à mort par un essaim d’abeilles, selon le médecin légiste qui a
examiné le corps. L’accident a été signalé par l’apiculteur, Aubrey Scotten. La
cabane étant la propriété des Pêcheries Scotten.


La nouvelle était donnée afin de
passer presque inaperçue, Qwilleran le savait, pour deux raisons : la
victime n’était pas un autochtone et le comté n’aimait pas ce genre de mauvaise
publicité. On croyait communément que les médias des grandes métropoles, lassés
de leurs propres crimes quotidiens, considéraient les petites villes comme des
vautours, et espéraient trouver un crime bizarre se passant à la campagne. La
plupart de ces crimes étaient considérés, par les gens du Pays d’En-Bas, comme « bizarres »
et l’utilisation du mot dans le titre du Quelque Chose était une faute, selon
l’opinion de Qwilleran. Il se demandait qui avait écrit cet article. Il serait
relevé par la presse et les réseaux de TV seraient ravis de présenter « cette
ville fantôme », avec une « maison hantée », et une « cabane
de la mort » où des « abeilles tueuses » avaient attaqué un
innocent pêcheur du Pays d’En-Bas. Le malheureux apiculteur serait fustigé et
on le piégerait pour lui faire avouer quelque chose de stupide qui semblerait
suspect à un auditoire déjà prévenu, et les caméras se jetteraient sur les
abeilles bourdonnantes et les feraient ressembler à des monstres. Qwilleran
espéra que les intrus seraient piqués à leur tour, ce qui leur apprendrait à
vivre !


De plus il se sentait le besoin de sortir le malheureux
Aubrey de ce mauvais pas. Ses mobiles n’étaient pas entièrement altruistes, en
tant que journaliste tout personnage sortant de l’ordinaire l’attirait.


Il rentra chez lui d’un pas vif pour aller chercher les
clefs de sa voiture et en profita pour mettre la soupe de dinde qu’il avait
rapportée de chez Lori dans le réfrigérateur, en refermant la porte aussi
doucement qu’il le put. Puis il sortit de la grange sans avoir dérangé deux
chats endormis.


En arrivant à la maison Limburger, il se gara dans la cour. Pour
la première fois la cabane à miel était fermée. Il retourna d’abord vers la
porte d’entrée de la grande maison et tira la vieille sonnette démodée. Il n’y
eut aucune réponse. Il frappa contre la porte sans plus de résultat. Cependant
le pick-up bleu d’Aubrey était garé dans la cour. Il était peut-être près de la
rivière avec ses abeilles.


Qwilleran sonna encore en essayant de regarder à travers les
vitraux de la porte. Une silhouette vacillante se profilait dans l’ombre vers
la porte.


— Aubrey ! C’est votre ami de Pickax, cria-t-il. J’ai
besoin de miel !


À dessein, il appuya sur les mots « ami » et « miel ».


La porte s’ouvrit lentement et Aubrey dit d’une voix brisée :


— J’ai tout jeté. Je vais laisser mes abeilles
retourner à l’état sauvage.


— La police est-elle revenue vous voir ?


Aubrey acquiesça en secouant ses longs cheveux blancs.


— Ils sont revenus, mais je me suis caché dans le
cellier.


— Laissez-moi vous donner quelques conseils amicaux. Vous
ne devriez pas rester ici. Des étrangers vont venir du Pays d’En-Bas et ils
seront pires que la police. Allez dans votre famille pendant quelque temps. Où
vivent vos frères ?


— En haut sur la route.


— Très bien, je vais vous y conduire. Voulez-vous faire
une valise ou emporter quelque chose ?


— Je n’ai besoin de rien, puis comme Qwilleran le
poussait vers sa voiture, il déclara : Je veux aller chez ma Mum.


— C’est parfait. C’est même beaucoup mieux.


En cours de route, Aubrey répondit par quelques monosyllabes
aux questions que Qwilleran posait pour meubler un silence difficile. Sa mère
vivait-elle seule ? La voyait-il souvent ? Depuis quand son père
avait-il disparu ? Avait-il parlé à sa mère depuis l’accident ?


La ferme des Scotten était un grand bâtiment ancien entre
Black Creek et Mooseville. Il y avait des pelouses bien entretenues et ce qui
paraissait être des acres de chrysanthèmes en boutons, certains de ce même
coloris de sang séché. On avait l’impression de se trouver dans une culture
florale commerciale. Une femme bêchait un champ de chrysanthèmes et les
transférait dans des pots. Quand la voiture s’arrêta dans l’allée, elle planta
sa bêche dans la terre et s’avança. C’était une femme aussi grande que ses fils,
mais son visage buriné était abrité sous un chapeau de paille. Elle portait un
jean avec des morceaux de cuir pour renforcer les genoux.


— Mon pauvre garçon ! dit-elle en serrant son fils
dans ses bras. Tu as l’air affreux. Tu as besoin de manger quelque chose.


Elle regarda la moustache de Qwilleran et dit :


— Oh ! Je vous reconnais. Vous êtes l’homme du
journal qui a écrit cet article sur les abeilles.


— Je suis un client d’Aubrey. J’étais allé le voir pour
lui acheter du miel, mais je l’ai trouvé dans un si triste état que j’ai pensé
qu’il avait besoin de retrouver la cuisine familiale.


— Pauvre garçon ! Entrez donc dans la maison et je
vais vous préparer des crêpes, dit-elle. Il a besoin de se faire couper les
cheveux aussi. Depuis quand n’es-tu pas allé chez le coiffeur, mon fils ?


Qwilleran croisa son regard et murmura :


— Je voudrais vous parler.


— Rentre à la maison, Aubrey, je vais venir te
rejoindre. Il faut d’abord que je me débarrasse de ces bottes.


Qwilleran lui déclara :


— Ne dites à personne qu’Aubrey est chez vous, même pas
à vos fils. Toutes sortes de gens vont venir l’ennuyer pour diverses raisons. Attendez
que l’orage soit passé. Pouvez-vous le garder quelques jours ?



CHAPITRE QUINZE


 


Convaincu d’avoir bien agi en laissant Aubrey chez sa mère, Qwilleran
retourna chez lui s’habiller pour son dîner avec Sarah Plensdorf. Mais d’abord,
il donna à manger aux chats. Il coupa les morceaux de dinde qu’il fit
réchauffer dans un peu de bouillon après avoir retiré des bouts de carotte.


— Il faudra vous en contenter jusqu’à ce que la
volaille soit à point, leur dit-il.


Puis il prit une douche, se rasa, rafraîchit sa moustache et
revêtit son costume bleu marine avec une chemise blanche et une cravate rayée
rouge. Il pensa que c’était là une tenue convenable pour accompagner une
collectionneuse de boutons. Avec quelque malice, il choisit une chemise à col
boutonné.


En se rendant au Village Indien pour aller chercher son
invitée, il songea qu’elle avait donné 1 500 dollars à une œuvre
charitable pour le seul privilège de passer quelques heures en sa compagnie et
qu’il se devait de lui offrir une soirée agréable, sinon mémorable. Faire la
conversation avec des étrangers, ou des gens qu’il connaissait peu, n’était pas
un problème, c’était même une de ses spécialités professionnelles. En fait, poser
des questions et écouter des réponses l’avait rendu populaire dans le comté de
Moose. Il espérait seulement que l’esthéticienne n’avait pas transformé la
modeste Sarah en poupée de porcelaine, ou pire.


Lorsqu’il arriva à son appartement, elle était prête et l’attendait
– un peu haletante, trouva-t-il. Dans sa nouvelle robe en soie de couleur
rouille, avec sa veste Chanel, elle paraissait très élégante, et le salon
Brenda lui avait fait une coiffure seyante et un maquillage qui lui donnait un
certain éclat.


Avec galanterie, il déclara :


— J’attendais cette soirée avec impatience, Sarah.


— Moi aussi, Mr Q., dit-elle avec excitation. Aimeriez-vous
prendre un apéritif avant que nous sortions ?


— J’aurais bien aimé, mais j’ai réservé la table pour 19 h 30,
et je crois que nous devrions partir.


Puis il ajouta avec sévérité :


— Mais si vous ne m’appelez pas Qwill, j’annule la
réservation !


Amusée et confuse, elle sourit. Elle se demanda si elle
devait prendre une écharpe. Il lui dit que la soirée pourrait se rafraîchir et
qu’elle serait peut-être avisée d’en emporter une.


Pendant qu’elle allait chercher son sac et probablement
jeter un dernier coup d’œil à son miroir, Qwilleran apprécia son intérieur :
vastes pièces, de toute évidence deux appartements réunis en un seul… avec une
décoration insistant sur le bleu… meubles anciens, peintures à l’huile, tapis
orientaux. Il fut surpris, néanmoins, de voir un chien. Les chiens n’étaient
pas autorisés au Village Indien. Celui-ci était un basset. Assez bizarrement, il
était dressé sur ses pattes de derrière, celles de devant reposant sur une
table basse. Il regarda le chien et le chien le regarda.


Sarah revint :


— Voici Sir Cedric, dit-elle. Une pièce victorienne de
bois sculpté, très réaliste, n’est-ce pas ?


— Je dois admettre que c’est un objet unique, dit-il
avec stupéfaction.


La table était en pin foncé avec des pieds courbés
ordinaires d’un côté, alors que l’autre extrémité était supportée par le chien.


— Astucieux ! Très astucieux !


Tout en roulant vers le restaurant, il demanda à sa
passagère :


— Aimez-vous vivre au Village Indien ?


Ce n’était pas la question la plus brillante qu’il ait
jamais posée, mais c’était un début.


— Oui, beaucoup, répondit-elle. Chaque saison a son
charme. En ce moment nous avons les couleurs automnales, qui sont spécialement
belles cette année.


— Polly Duncan, que vous connaissez, aurait aimé
prendre un appartement là si ce n’était si loin du centre-ville.


— Dites-lui bien que cela ne pose pas le moindre
problème, dit-elle vivement. Au bout d’une semaine, on n’y pense même plus.


— Aimez-vous travailler au journal ?


— C’est très agréable. Tout le monde paraît tellement s’amuser
et cependant le journal doit toujours sortir à temps. C’est Junior Goodwinter
qui m’a suggéré de prendre ce travail. C’est le premier que j’aie jamais eu.


— Vraiment ? s’étonna-t-il. Eh bien, vous l’occupez
avec beaucoup d’efficacité.


— Merci. J’ai suivi des cours dans une université de l’Ouest
et j’aurais pu trouver une situation à Boston si mes parents n’avaient pas
préféré me garder à la maison. Voyez-vous, j’étais fille unique, et nous avions
d’excellentes relations familiales. J’allais en Europe avec ma mère et mon père
m’emmenait dans ses voyages d’affaires. Puis je l’ai aidé et j’ai mené ainsi une
vie à la fois mondaine et très remplie… Mon seul regret est de n’avoir jamais
pu faire une carrière. Je crois que j’aurais pu réussir.


— Je n’en doute pas, dit-il.


Puis, pour ajouter un peu de légèreté dans la conversation, il
déclara :


— Mon propre regret est d’être né trop tard pour
connaître Babe Ruth à la batte ou Ty Cobb en lanceur.


— C’est vrai ! Vous êtes un fan de base-ball !
J’ai découpé et conservé vos articles sur le base-ball, en souvenir du passé. Mon
père ne manquait jamais un match international et il commença à m’emmener avec
lui alors que j’avais sept ans ! Ma mère ne s’intéressait pas au sport, aussi
lui et moi avons parcouru tout le pays en avion et j’avais l’habitude de
relever les scores obtenus. Je crois que cela m’a donné le goût des
mathématiques et de la minutie.


Qwilleran lui jeta un regard admiratif. « Minutie »
était un mot qu’il n’avait pas entendu prononcer depuis longtemps.


— Vous rappelez-vous ce match historique, en 1969, quand
les Mets ont gagné les séries contre les Orioles ? demanda-t-il.


— Oh oui, bien sûr ! En 1968, les Mets avaient
terminé à la neuvième place et comme mon père et moi soutenions toujours les
plus faibles, nous étions d’ardents supporters des Mets. Quand ils ont enfin
gagné – après ce dernier match passionnant –, je me souviens que leurs fans
couraient sur le terrain et creusaient la pelouse… Avez-vous un club favori,
Mr Q… je veux dire, Qwill ?


— J’ai été un ardent supporter des Chicago Cubs depuis
que je sais marcher, mais j’ai rarement l’occasion de voir un match maintenant.
Suivez-vous toujours le sport ?


— Non, dit-elle avec tristesse. Pas depuis la mort de
mon père. C’est le base-ball qui l’a tué. En 1975, les éliminatoires entre
Cincinnati et Boston étaient un insupportable suspense. Il dura sept jeux. Il y
avait eu des retards en raison de la pluie. Les scores montaient et
descendaient avec d’incroyables performances ! Des surprises et des coups
de chance. Ce fut trop excitant pour mon père. Il a eu une crise cardiaque.


Elle soupira et Qwilleran murmura quelques mots de
consolation.


Quand les deux fans de base-ball arrivèrent au Vieux
Moulin, on les conduisit à la meilleure table décorée d’une magnifique
gerbe de fleurs, et ils furent applaudis par les autres clients. Tout le monde
à Pickax était au courant de ce dîner à 1 500 dollars. Sarah rougit
et Qwilleran s’inclina devant les visages souriants des autres tables.


Le serveur leur porta un vermouth sec et une eau de Squunk, et
Sarah demanda :


— Quand vous parlez de Koko et de Yom Yom dans vos
articles, Qwill, vous montrez une remarquable compréhension des chats. En
avez-vous toujours eu ?


— Non. Je ne m’intéressais nullement à la culture
féline quand je les ai adoptés, mais ils m’ont rapidement tout appris. Maintenant
je trouverais difficile de vivre sans eux. Ce qui m’attire, c’est leur énergie
secrète. Cela rend la présence d’un chat tellement puissante à tout moment.


Il fut interrompu par la puissante présence de Derek
Cuttlebrink, présentant les menus et récitant la liste des spécialités :


— Blanc de poulet en sauce au curry… Carré d’agneau au
poivre vert… crevettes en sauce au safran avec des tomates séchées au soleil, servies
avec des fettucine aux épinards.


— J’ai appris à aimer le curry quand nous avons voyagé
aux Indes, dit Sarah, aussi est-ce là qu’ira ma préférence.


— Voulez-vous un steak épais et un paquet pour les
chats ? demanda Derek.


— Vous n’auriez pas de la dinde, par hasard ?


— Revenez pour Noël. La soupe du jour est de la queue
de bœuf.


— J’en ai pris à La Cuillerée pour déjeuner. Qui
a volé la recette à l’autre ?


— Voulez-vous la vérité ? confia Derek. Le chef a
trouvé la recette dans Les Joies de la cuisine.


Lorsqu’il se fut éloigné, Sarah remarqua :


— Il est plutôt bavard, n’est-ce pas ? Mais il est
rafraîchissant.


Qwilleran approuva :


— Il s’en tire parce qu’il mesure un
mètre-quatre-vingt-seize. S’il mesurait un mètre soixante-dix, il aurait été
renvoyé depuis longtemps. Où en étions-nous ? Nous parlions de chats. Je
présume que vous aimez les animaux ?


— Beaucoup. J’ai proposé mes services bénévoles à la
Société protectrice des animaux, tous les samedis.


— Que faites-vous ?


— Je lave les chiens.


— Des petits, j’espère, dit Qwilleran.


— De toutes les tailles. Tous les chiens sont douchés
quand ils arrivent, et jamais aucun ne m’a donné le moindre souci. Ils semblent
penser que nous faisons quelque chose de bien pour eux. Samedi dernier, j’ai
baigné un grand danois. Il a sauté dans le tub. Je lui ai mis du coton dans les
oreilles et de la pommade sur les yeux, puis je l’ai rincé avec un tuyau d’arrosage
après lui avoir fait un shampooing. Je n’ai pas cessé de lui parler pendant
toute la séance et il a paru adorer ça.


— Apparemment vous avez l’habitude des chiens ?


— Oui. Nous en avons toujours eu à la maison. Maintenant,
il ne me reste plus que Sir Cedric. Quand je rentre chez moi à la fin de la
journée, il m’accueille et nous avons des conversations, un peu unilatérales, je
le crains… Je ne raconterais pas cela à tout le monde, Qwill.


— Je comprends exactement ce que vous ressentez, dit-il
avec un élan de sincérité.


Quand les entrées furent servies, il prit une profonde
aspiration et demanda :


— N’avez-vous pas fait une exposition de boutons à la
bibliothèque il y a quelque temps ?


— Vous vous en souvenez ! Comme c’est gentil !
s’écria-t-elle.


— Comment, pourquoi et quand avez-vous commencé cette
collection ?


— Mon père possédait une collection de valeur de
boutons militaires historiques et lorsque nous allions dans de grandes villes
assister à des matches de baseball, il recherchait des boutons d’uniformes de
la guerre de Sécession chez les antiquaires, et de mon côté je cherchais les
jolis boutons en verre. Maintenant j’en ai plus d’un millier, de tous genres. Mes
boutons en porcelaine peinte sont de petites œuvres d’art que vous pouvez tenir
dans votre main. Je me suis aussi spécialisée dans des dessins d’animaux sur
ivoire, argent, cuivre et même en Wedgwood. J’ai une tête de chien sculptée
dans du Cassis tuberca des Antilles. Vous l’avez peut-être remarquée
dans mon exposition ?


— Oui, murmura-t-il vaguement.


— Si ce n’est pas trop présomptueux, Qwill, dit-elle, j’aimerais
vous offrir un souvenir de cette soirée.


Elle ouvrit son sac et en sortit un bouton gravé
représentant une tête de chat.


— Oh ! Merci beaucoup, c’est une charmante pensée,
dit-il.


— Vous aimerez peut-être aussi assister à une réunion
de trois comtés du club des boutons. De nombreux hommes en font partie.


— C’est une idée à retenir, dit-il sans se compromettre.
Qu’aimeriez-vous prendre comme dessert ?


Le repas se termina par une crème brûlée[bookmark: footnote11]* pour elle et par une tarte aux pommes à la crème pour lui.
Elle déclara que c’était le dîner le plus charmant qu’elle ait jamais fait de
toute sa vie.


Quand il la reconduisit chez elle, ils se mirent à parler
boutique : le journal, la circulation qui s’intensifiait en ville, la
gloire de Wilfred en tant que coureur cycliste, la nouvelle page gastronomique
de Mildred.


— Avez-vous remarqué la référence à Iris Cobb au Forum
gastronomique ? demanda-t-elle. Elle est profondément regrettée.


— La connaissiez-vous ?


— Très bien. Quand j’étais bénévole au musée, elle m’a
invitée à déjeuner avec elle, sachant combien j’appréciais ses pâtés. J’ai un
palais bien éduqué, voyez-vous, fit-elle en riant, je le tiens également de mon
père.


Après une brève pause, elle ajouta :


— Saviez-vous que je faisais partie des premiers juges
pour le concours de pâtés, samedi ?


— Non. Pour la pâte ou la garniture ?


— La garniture. Et je vais même vous confier quelque
chose. Il y avait un pâté qui était extraordinaire. Pour moi, il était aussi
fameux que ceux d’Iris Cobb. Il était farci à la dinde, ce qui n’est pas
autorisé ; mais les autres juges et moi nous sommes montrés quelque peu
machiavéliques et l’avons laissé passer afin de lui permettre d’accéder aux
finales.


Ils étaient en train de franchir les grilles du Village
Indien. Timidement Sarah demanda :


— Aimeriez-vous monter un instant et jeter un coup d’œil
sur ma collection de boutons ?


— Merci beaucoup, mais j’attends des appels
téléphoniques. Une autre fois, peut-être. Cependant, je vais vous raccompagner
jusqu’à votre porte afin de dire bonsoir à Sir Cedric.


L’animal soutenant la table basse, qui se tenait sur ses
pattes arrière depuis plus de cent ans, avait l’air incroyablement vivant. Il y
avait l’ombre de sa fourrure brune, la délicatesse de chaque poil et l’expression
triste de ses yeux. Qwilleran lui caressa la tête.


— Bon chien ! Bon chien !


En retournant chez lui ce soir-là, il se dit que la soirée
aurait été très différente si son invitée avait été Danielle Carmichael pour
son pari de 1 000 dollars. La conversation aurait roulé sur les
centres commerciaux, le football, les kinkajous au lieu des collections de
boutons, du base-ball et du chien sculpté dans du bois, et elle n’aurait jamais
parlé de « minutie ». Au lieu d’une robe simple portée avec une veste
Chanel, elle aurait revêtu une robe de cocktail à sequins, des talons hauts et
les autres clients n’auraient pas applaudi. Ils auraient plutôt ouvert de
grands yeux et pincé les lèvres. (On était à Pickax, et non à Baltimore.) Et le
Fonds de Noël aurait eu 500 dollars de moins dans ses caisses. Il n’aurait
pas entendu non plus les commentaires sur cet extraordinaire pâté à la dinde. En
évoquant le fantôme d’Iris Cobb, Sarah pourrait bien apporter une solution à
ses soupçons grandissants.


Dès qu’il arriva chez lui, il donna deux coups de téléphone.
Il était tard, mais pas trop tard pour certains oiseaux de nuit de sa
connaissance.


À la résidence Riker, ce fut Mildred qui répondit :


— Comment s’est passé votre dîner à 1 500 dollars ?


— Peu importe cela. Vous lirez les détails dans ma
prochaine chronique. Pour l’instant je suis intéressé par ce que le coffre-fort
de notre expert-comptable a pu divulguer. J’ai lu le nom des gagnants dans le
journal. Quel était celui du super-pâté ?


— Je vous le dirai si vous promettez de le garder pour
vous. Je sais que vous aviez l’intention d’en faire une chronique et…


Il promit.


— Vous me jurez que vous n’en parlerez pas à Polly ?


Il jura.


— Pourquoi êtes-vous aussi intéressé ?


— J’écris un livre sur les origines et l’évolution du
pâté, depuis le repas du mineur, jusqu’au souper du gourmet.


— À cette heure de la nuit ? Allons, Qwill, vous
me cachez quelque chose.


— C’est vous qui avez des secrets. Je vous répète que j’écris
un livre.


Il était tout le temps sur le point d’écrire un livre, mais
pas sur les pâtés.


— Très bien. Il s’agit d’Elaine Fetter de West Middle
Hummock.


— C’est bien ce que je soupçonnais.


— La connaissez-vous ?


— Tout le monde la connaît. Et si j’étais vous, je
tiendrais cette super-cuisinière à l’œil.


— Que voulez-vous dire ? Qu’est-ce que cela
signifie ?


— Je vous raconterai tout demain. Je suis pressé. Merci
du renseignement. Réveillez votre mari et dites-lui que je lui souhaite une
bonne nuit.


Il raccrocha sans autre civilité et appela Celia Robinson. Il
avait vu des lampes briller chez elle en passant et il savait qu’elle serait
éveillée, lisant le dernier roman d’espionnage. D’une voix assourdie, il
demanda :


— Avez-vous eu de la chance ?


— Vous aviez raison. J’ai trouvé ce que vous vouliez.


Elle s’exprimait elle-même d’une voix assourdie :


— Il n’y avait aucune référence, mais j’ai vérifié les
points que vous m’aviez signalés. C’est bien le véritable McCoy.


— Parfait ! dit-il. Je vous verrai plus tard.


Et maintenant, se demanda-t-il, comment mettre la main
dessus sans causer d’ennui à personne ? Il s’étendit dans un grand
fauteuil avec ses pieds posés sur une ottomane et se creusa le cerveau. Les
siamois étaient tranquillement installés près de là, sentant qu’il se
concentrait sur un point important.


Soudain, pris d’une brusque impulsion, il sauta sur ses
pieds et se dirigea vers le téléphone. Il appela Hixie Rice à son appartement. Il
n’obtint pas de réponse. Il laissa un message sur son répondeur.


Deux minutes plus tard elle le rappela :


— Navrée, Qwill. Je voulais éviter de répondre à quelqu’un.
Que désirez-vous ? Comment s’est passé votre rendez-vous ? De quoi
avez-vous parlé ?


— Nous avons discuté de chats, de chiens, de baseball, de
boutons, de pâtés et d’Iris Cobb, et c’est pour cela que je vous appelle. J’ai
besoin de votre coopération pour une petite intrigue privée, légale et
innocente.


— C’est ma spécialité, assura-t-elle.


— Je veux passer une annonce dans le journal de demain,
s’il n’est pas trop tard, mais je ne dois être identifié d’aucune façon. Pouvez-vous
vous en charger ?


— Une annonce de quelle longueur ?


— Quoi que cela coûte, il faut pouvoir la lire de l’autre
côté de la pièce avec un gros titre, et beaucoup d’espace blanc autour.


Il lui dicta environ une vingtaine de mots.


— Hum… c’est intéressant. Espérez-vous obtenir un
résultat ?


— Je n’ai pas besoin de résultat. C’est un bluff. Restez
branchée.



CHAPITRE SEIZE


 


La dégustation de fromage était prévue pour le mardi soir et
Qwilleran passa la plus grande partie de la journée à se promener en ville. La
raison en était simple. La redoutable Mrs Fulgrove venait faire le ménage
du rez-de-chaussée. L’aimable Mr O’Dell cirerait les parquets et passerait
l’aspirateur, mais elle cirerait, frotterait, polirait tous les meubles en se
plaignant de la morale publique, des politiciens, de la jeune génération, de la
musique pop et des poils de chat, qu’elle considérait comme une conspiration
des siamois pour rendre son travail plus difficile. En revanche, le paisible Mr Pat
O’Dell aux cheveux blancs avait habituellement une façon constructive de polir
son accent irlandais.


— Sur mon honneur, c’est une belle femme qui vit
au-dessus du garage, disait-il en ces occasions.


— Oui, Mrs Robinson est une personne gaie, dispensant
beaucoup d’énergie pour les bonnes causes.


— Je crois que ses vitres ont besoin d’être nettoyées. Avec
tant de voitures dans le parking, elles se salissent vite.


— Prenez un rendez-vous avec elle pour les laver,
Mr O’Dell, et envoyez-moi la facture.


Celia avait déjà fait des remarques sur la considération et
les bonnes manières de l’homme à tout faire et elle songeait à l’inviter à
dîner un soir afin de lui concocter un bon ragoût irlandais.


Aussi Qwilleran enferma-t-il les siamois dans leur
appartement et il s’esquiva avant l’arrivée de Mrs Fulgrove. Il s’arrêta d’abord
à la bibliothèque pour voir s’il y avait des livres sur les collections de
boutons au cas où il écrirait une chronique sur ce sujet, un de ces jours. Il y
en avait. Il en feuilleta un et fut heureux de trouver la description d’un
portrait de chat considéré comme une pièce de collection de grande valeur.


Puis il alla prendre son petit déjeuner à la Boulangerie
Ecossaise : des scones, de la crème caillée et du jambon, servis par
une gentille jeune fille portant un tablier écossais. Le café n’était pas
mauvais, par ailleurs.


Il se rendit ensuite dans la nouvelle boutique de diététique
dont le propriétaire barbu était le mari de la nouvelle venue au journal.


— Bienvenue à Pickax, lui dit-il. Nous sommes toujours
heureux d’offrir un asile aux transfuges de Lockmaster.


— Merci. Nous nous plaisons ici, bien que l’attentat
contre l’hôtel et le meurtre qui a suivi nous aient un peu défrisés, je ne vous
le cache pas.


— Ce n’est pas une vague de crime commis par des
autochtones, je vous l’assure. Cela vient du Pays d’En-Bas, dit Qwilleran en
tirant sur sa moustache avec assurance. Me permettez-vous de regarder un peu
autour de moi ?


Il se promena au milieu des boîtes de vitamines aux noms
étranges, des plateaux de muffins avec des ingrédients inhabituels, des
sandwiches sans viande, des fruits et des légumes sans cet aspect bien ciré qui
les rendait si appétissants au Marché Toodle. Puis il y avait les collations. Des
biscuits qui ressemblaient à des cookies au chocolat sans beurre, sans sucre et
sans chocolat. Quelque chose qui ressemblait à des chips était fabriqué sans
graisse, sans sel et sans pommes de terre.


— J’ai une amie qui devrait être une bonne cliente pour
vous, déclara Qwilleran. Mais je vous le demande, dites-moi honnêtement si vos
gosses mangent ce genre de choses ?


— Oh, bien sûr. Notre famille est très portée sur tout
ce qui est alternatif. Nos gosses ont pris ce pli et ils pensent que la
nourriture ordinaire ne vaut rien.


De là Qwilleran se rendit au poste de police pour demander
des nouvelles de Lenny Inchpot. Le témoin du poseur de bombe avait été retrouvé,
placé dans un avion et expédié à Duluth où il resterait chez sa tante pendant
quelque temps.


De l’autre côté de la rue, à la chambre de commerce, il
trouva une réunion faisant des plans pour instaurer une journée Loïs Inchpot à
Pickax, dans un effort pour la faire revenir en ville afin de rouvrir son Luncheonette.
Le maire allait lancer une proclamation à cet effet et de fidèles clients
avaient décidé de repeindre les murs et le plafond, encore tachés de la
dernière fuite d’eau.


Puis il fut l’heure de s’arrêter à La Cuillerée pour
prendre un bol de soupe. Le menu du jour donnait le choix entre une
bouillabaisse, un potage aux cacahuètes grillées et à l’ail, un autre avec des
haricots blancs et des saucisses, et un potage de poulet au riz et à l’aneth. Qwilleran
se contenta du potage aux haricots.


Après cela, il alla rendre visite à la Boutique de la
Cuisine pour acheter un thermomètre pour la cuisson de la dinde et un plat
à rôtir avec une grille. Il ferait rôtir cette maudite volaille, même si c’était
la dernière chose qu’il ferait dans sa vie.


Sharon s’écria triomphalement :


— Maman et moi savions qu’un jour vous vous laisseriez
tenter et que vous vous mettriez à la cuisine !


— Ne pariez pas trop là-dessus, j’achète seulement tout
cela pour une amie.


C’était là un des mensonges impromptus dans lesquels il
était devenu maître.


À l’heure où l’édition du mardi
sortit des presses, il s’en saisit et lut son annonce. Dans quelques heures
tout le pays en parlerait :


10 000 DOLLARS DE RÉCOMPENSE


pour toute information conduisant à la
découverte du cahier personnel de recettes d’Iris Cobb, qui a disparu depuis sa
mort. Anonymat garanti. Écrire Boîte Postale 1362, Pickax City.


Lorsque Qwilleran revint à la
grange, l’équipe de nettoyage était partie et il n’y avait plus un poil de chat,
ou le moindre grain de poussière dans la maison. Il remonta la rampe jusqu’au
plus haut niveau et ouvrit la porte de l’appartement des chats.


— Très bien, vous pouvez sortir et commencer à vous
détendre les pattes, leur dit-il.


Dans la cuisine il contrôla les progrès de la décongélation
et avant qu’il ait pu refermer la porte, Koko exécuta un grand jeté[bookmark: footnote12]* au-dessus du bar et atterrit dans le réfrigérateur à côté
de la volaille.


— Sors de là, cria Qwilleran en le tirant par les
pattes avant de refermer le réfrigérateur.


Le chat miaula comme si sa queue avait été prise dans la
porte.


— Ne joue pas la comédie, espèce de vaurien, et
tiens-toi tranquille ! Les chats sont connus pour leur patience.


Koko s’éloigna en léchant son ego blessé.


Qwilleran monta s’habiller pour la réception. Il mit son
smoking avec une cravate noire, et le plastron de sa chemise de soirée était
orné de boutons noirs de valeur. Ils venaient d’Inde, étaient sertis d’argent
et d’or – un cadeau de Polly. Il se contempla dans le grand miroir et dut
reconnaître que cette tenue de soirée lui convenait.


Il faisait nuit quand les navettes commencèrent à déverser
les invités élégamment vêtus. Les lumières extérieures transformaient la grange
en château enchanté. À l’intérieur, un éclairage indirect amplifiait l’aspect
théâtral des balcons et des poutres, auxquels venaient s’ajouter le cube blanc
de la cheminée d’où s’élevaient des conduits blancs, les tapisseries
contemporaines et le mobilier moderne. L’élégance des femmes, la courtoisie des
hommes et la bonhomie de la réception, tous ces ingrédients se combinaient pour
donner de la magie à une soirée que personne ne devait oublier pour plus d’une
raison.


John Bushland était à l’ouvrage avec son camescope. L’idée
étant de vendre ensuite des vidéocassettes pour récolter 1 000 ou 2 000 dollars
supplémentaires pour la bonne cause. Bien que les invités les plus distingués
reçussent toute l’attention méritée, les siamois eurent plus que leur part de
suffrage. Assis sur le manteau de la cheminée, ils surveillaient dans une
attitude d’émerveillement. Plus tard, ils sautèrent sur le sol comme des écureuils
volants, Koko à la recherche de croûte de fromage, Yom Yom guettant des
lacets de chaussures. Comme la prolifération de pieds mettait sa queue en
danger, elle s’enfuit au premier balcon et regarda entre les barreaux.


Parmi les invités se trouvaient les Riker, les Lanspeak et
les Wilmot, le maire ceint de sa large ceinture rouge, Don Exbridge avec sa
nouvelle épouse et son ex-femme, et le nouveau banquier avec la pulpeuse
Danielle. Si l’on s’était soucié de compter, il y avait trois avocats, quatre
médecins, deux notaires, un juge et cinq officiers ministériels candidats aux
élections. Parmi eux, excentrique mais populaire, Amanda Goodwinter, qui se
présentait à nouveau comme conseillère municipale, portait une robe du soir qu’on
lui connaissait depuis trente ans.


Un des centres d’attention était la table de la salle à
manger avec ses énormes soupières de punch et ses chandeliers allumés. De
chaque côté se trouvaient huit plateaux de fromages et une large roue de
cheddar. Jerry Sip et Jack Nibble présidaient le buffet, assistés par des
étudiants, qui paraissaient très professionnels avec leurs vestes blanches.


On entendit Jack Nibble déclarer :


— Nous avons trois fromages bleus à cette table. Essayez-les
et comparez-les, c’est la seule façon d’apprendre. Ce fromage français s’émiette,
l’italien s’étend facilement et l’anglais se découpe en tranches.


Le professeur Prelligate demanda :


— Est-ce que je ne distingue pas des nuances dans votre
appréciation ?


— Mangez-les de toute façon, dit Amanda, c’est toujours
du fromage.


Alors Jerry Sip ajouta :


— Si vous aimez un fromage crémeux avec une saveur
délicieuse, essayez le brie, double crème.


— Yao ! approuva-t-on sous la table.


— Ce chat et vous êtes les seuls ici à dire la vérité, commenta
Amanda.


Pender Wilmot, qui avait lui-même des chats, ajouta :


— Tous connaissent le mot « crème » quand ils
l’entendent.


— J’ai appris de bonne source, dit Big Mac, que
Qwill nourrit les siens au caviar et aux escargots. Dommage qu’il ne puisse les
inscrire dans ses déclarations d’impôts au titre de personnes à charge !


— Ils sont si élégants, s’écria le Dr Diane.
Nous avons dû nous habiller pour une telle occasion, mais les siamois sont
toujours sur leur trente et un.


Elle leva les yeux vers Yom Yom qui se penchait au
balcon et la petite femelle tourna la tête pour présenter son meilleur profil. La
jeune femme dit en riant :


— Ils sont aussi très vaniteux !


Toutes les conversations ne tournaient pas autour des chats
et des fromages. Il y avait des spéculations sur l’attentat à la bombe, le
meurtre et la récompense de 10 000 dollars. Riker attira Qwilleran à
l’écart et demanda :


— Est-ce vous qui avez fait passer cette annonce ?
Vous êtes fou ! Qui va payer ?


— Ne vous inquiétez pas, Arch. Personne ne va rien
réclamer, mais c’est assez important pour mettre un tas de détectives amateurs
en campagne. Je parie que le coupable va envoyer le cahier de façon anonyme à
la boîte postale, plutôt que d’être dénoncé.


Qwilleran circula parmi les invités, écoutant et observant. Il
était toujours journaliste, toujours de service, espérant toujours trouver de
quoi donner matière à une nouvelle chronique en page 2. Mais il n’entendait que
de simples bavardages.


Don Exbridge. – Il n’est jamais bon de recommander un
restaurant. Si vous le faites, le chef cuisinier s’en va le lendemain, le
directeur le remplace par un gâte-sauce et vos amis pensent que vous êtes bien
mauvais juge.


Larry Lanspeak. – L’un d’entre vous est-il allé à l’auberge Boulder ?
Le chef fait pousser ses propres herbes et sait faire cuire les légumes, en y
ajoutant un os.


Carol Lanspeak. – Qwill, j’ai reçu au magasin un chemisier
en soie fuchsia qui devrait plaire à Polly, avec une écharpe autour du cou, des
manches raglan. En fait, j’en ai mis de côté un à sa taille. Si vous le désirez,
je peux faire un paquet-cadeau et vous le faire livrer ici.


Pender Wilmot. – Qui serait intéressé par la création d’un
club de gourmets ? Je prends les demandes d’inscription.


Arch Riker. – Inscrivez-nous, mais j’espère que ce n’est pas
juste un de ces clubs où l’on ne parle que du déficit budgétaire national
pendant que vous dînez. Je ne veux entendre parler que de bon repas et de bon
vin.


Mildred Riker. – Quelqu’un a dit que la nourriture bonne à
manger valait que l’on en parle ?


Qwilleran. – Ce club serait-il pour les gourmands, les
gourmets ou les gastronomes ?


Don Exbridge. – Que quelqu’un aille chercher un dictionnaire !


Dr Diane. – Comment fonctionnera-t-il ?
Devrons-nous aller au restaurant ou bien aurons-nous à faire la cuisine ?


Willard Carmichael. – À Détroit nous faisions partie d’un
groupe où l’hôte prévoyait le menu et préparait les entrées. Les autres membres
étaient désignés pour apporter les plats. On fournissait des recettes – toutes
originales, mais peu compliquées. Pas de sauterelles grillées.


Danielle Carmichael. – La recette devait être suivie de
façon précise, autrement on payait une amende. Par exemple il fallait laver la
vaisselle ou régler le vin.


Qwilleran. – Je souscrirai si je peux être plongeur
permanent.


Amanda Goodwinter. – Inutile d’inscrire mon nom. La dernière
fois où j’ai assisté à un dîner de gourmets, j’ai eu une indigestion qui a duré
un mois !


La soirée s’écoula avec une grande consommation de fromage
et de punch ambré alcoolisé. Les voix s’élevaient. Quelques couples se
préparèrent à partir. Soudain il y eut une commotion dans la cuisine – un
grondement et un grognement suivis par un bruit de vaisselle cassée. Les
conversations s’interrompirent brusquement et Qwilleran se précipita. Koko
avait une de ses crises de nerfs félines. Il tournait autour de la cuisine
comme un fou et se jetait sur le réfrigérateur.


Lorsque Qwilleran essaya d’intervenir, le chat sauta
par-dessus le bar et renversa une lampe, envoyant l’abat-jour et la base dans
des directions opposées. Les femmes se mirent à crier et les hommes s’écartèrent
en voyant Koko tourner autour de la cheminée et se lancer vers les tables de
fromage.


— Arrêtez-le ! cria Qwilleran.


Le chat patinait au milieu des plateaux à fromage et
envoyait des miettes de roquefort, des cubes de cheddar, des tranches de gouda
et des morceaux de brie coulant de tous les côtés, avant de bondir sur la table
où se trouvaient les bols de punch et de sauter au-dessus des chandeliers.


— Au feu ! cria quelqu’un.


Qwilleran se précipita vers un placard pour prendre un
extincteur tout en continuant à crier :


— Arrêtez-le ! Arrêtez-le !


Trois hommes se lancèrent à la poursuite du chat devenu fou
tandis qu’il accomplissait un nouveau tour de la cheminée. Pender, Larry et Big Mac
se ruèrent après lui, butant contre les meubles et s’entrechoquant tout en
continuant leur propre course folle.


— Quelqu’un devrait faire le tour de l’autre côté !
suggéra une voix.


Quelqu’un s’y employa, mais l’animal pourchassé sauta
seulement sur le manteau de la cheminée en regardant ses poursuivants.


— Nous l’avons !


Au même moment Koko fit un vol plané par-dessus leurs têtes
et emprunta la rampe sans s’arrêter jusqu’à ce qu’il ait atteint le toit où il
se percha sur une poutre hors de toute poursuite et se mit à lécher sa fourrure.


Qwilleran était embarrassé.


— Je vous fais toutes mes excuses. Ce chat est devenu
fou. Je ne sais pas pourquoi.


— Il a dû boire du punch ambré de Jerry, suggéra Big Mac.


En vérité, Koko voulait que tout le monde s’en aille, afin
de lui laisser un accès illimité aux plateaux de fromage, pensa Qwilleran.


Les invités se montrèrent compréhensifs mais décidèrent qu’il
était temps de partir. Les vestes de smoking de Larry, de Pender et de Big Mac
ressemblaient davantage à de la fourrure grise qu’à du tissu noir. Quelques
poils de chat auraient pu être désagréables, mais un million de poils de chat –
le punch ambré aidant à multiplier la vision – en faisaient une plaisanterie. Ce
fut une foule joyeuse qui monta à bord des premières navettes, emmenant douze
invités à la fois, pour les reconduire au parking. Les étudiants nettoyèrent la
pièce en souriant entre eux. C’était la meilleure chose qui leur fût arrivée de
tout le trimestre.


Sip et Nibble se montraient philosophes.


— Ne vous inquiétez pas, Qwill, dit Jerry. Il n’y a
rien de tel qu’une catastrophe mineure pour faire le succès d’une soirée. On en
parlera encore dans un siècle.


— C’est bien ce que je crains.


— J’espère alors que l’on citera le nom de notre
boutique, ajouta Jack, avec l’adresse et le numéro de téléphone.


Carol déclara :


— C’était vraiment drôle de voir ces trois messieurs
poursuivre ce petit chat dans un nuage de fourrure. Je me demande s’il reste un
seul poil à Koko. C’était bien supérieur à une course de voiture ! Quelle
chance nous avons que Bushy ait eu son camescope à la main ! Nous aurons
une cassette vidéo extraordinaire.


Jack Nibble résuma la situation :


— Je dirai que nous avons atteint notre objectif en
offrant une bonne soirée à tout le monde et en éduquant quelques palais. Et je
vous fais remarquer qu’il ne faut pas nécessairement un double-crème pour que
le fromage soit bon, la feta que nous avons fournie était à basses calories.


— Yao ! affirma-t-on du haut des poutres.


Quand tout le monde fut parti, après avoir promis d’envoyer
une équipe de nettoyage dès le lendemain, Qwilleran se changea et alla à la
cuisine. Koko était devant lui et essayait d’ouvrir la porte du réfrigérateur
avec ses griffes.


— Espèce de polisson, dit Qwilleran, est-ce pour cela
que tu voulais voir partir tout le monde ? Si tu voulais bien te calmer, nous
préparerions la dinde ce soir pour la mettre dans le four demain matin. Recule.


Il ouvrit la porte du réfrigérateur, s’attendant à une
attaque de Koko sur le flanc droit, mais le chat savait quand une bataille
était gagnée. Il regarda calmement les préparatifs.


Se souvenant des instructions de Mildred, Qwilleran retira l’enveloppe
en plastique, dégagea les pattes sans couper la peau, explora les deux cavités.
Il introduisit allègrement la main et retira un sac en plastique contenant le
cou. Puis il retourna la volaille avec plus de confiance et explora l’autre
cavité. L’intérieur était froid mais non glacé. Koko le regardait, les oreilles
couchées en arrière et les moustaches frémissantes. Qwilleran chercha le second
sac en plastique. Au lieu de cela, il saisit quelque chose de dur et très, très
froid. Sa première pensée fut que c’était un bloc de glace. La seconde qu’il s’agissait
d’une mauvaise plaisanterie. Il jeta tout sur le plateau et remit la volaille
dans le réfrigérateur. Puis il appela Nick Bamba chez lui.


— J’espère que je n’appelle pas trop tard, Nick. Je
voulais seulement vous remercier pour la dinde surgelée. Je me prépare à la
faire rôtir demain… Oui, grâce à Mildred, j’ai appris comment m’y prendre. Y
avait-il quelque chose de spécial dans la volaille que vous m’avez fait
livrer ?… Non, elle est parfaite. C’est juste que… j’ai eu une impression
curieuse…


Il caressa sa moustache.


— Merci encore, Nick. Je vous dirai comment je m’en
suis tiré.


Ayant raccroché, Qwilleran garda la main sur le récepteur. Devait-il
ou non appeler le chef de la police chez lui ? Il composa le numéro qu’il
connaissait par cœur et quand la voix bourrue lui répondit, il dit :


— Nous avons eu la réception pour la dégustation de
fromage, ce soir, vous le savez. Jerry et Jack ont apporté un assortiment de
fromages. Pourquoi ne viendriez-vous pas une minute boire une gorgée et goûter
quelques miettes ?… J’ai quelque chose de très particulier à vous montrer…
vraiment très particulier.


— J’arrive dans deux secondes, dit Brodie.


Il se présenta quelques minutes plus tard et sa première
phrase fut :


— Vous avez une drôle de grosse boîte devant votre
porte.


— C’est un coffre de marine ancien. Il sert aux
livraisons.


— Vous avez changé vos meubles de place.


— C’était pour recevoir les invités. Il y avait une
centaine de personnes. On va m’envoyer une équipe demain pour tout remettre en
place.


Ils s’installèrent devant le bar où Qwilleran avait déjà
préparé un verre de scotch et un plateau avec les fromages restants. Il désigna
le cheddar, le gouda, le Bel Paese, l’emmenthal, le stilton et le port-salut.


— Où est celui que je préfère ?


— Essayez l’emmenthal, Andy. Il ne reste plus de
gruyère, tout le monde aime le gruyère.


— Yao !


— Y compris ce chat brillant.


Quand Brodie eut terminé son premier scotch, Qwilleran
déclara :


— Avant que je remplisse votre verre, Andy, j’aimerais
vous montrer un cadeau que j’ai reçu dimanche.


Gardant un œil sur Koko, il sortit la dinde du réfrigérateur
et porta le plateau devant l’inspecteur.


— Que pensez-vous que ce soit ?


— Vous vous moquez de moi. C’est une dinde.


— Savez-vous farcir une dinde, Andy ?


Brodie haussa les épaules.


— C’est le travail de ma femme.


— Alors laissez-moi vous expliquer. Voici le côté tête
et voici le côté queue. Cela fait deux cavités. Mettez la main dans la première
et voyez ce que vous allez trouver.


À contrecœur et plein de soupçons, le policier fit ce qu’on
lui demandait. Il retira un sac en plastique et s’exclama :


— C’est le cou ! À quoi jouez-vous ?


— Maintenant glissez la main dans l’autre cavité. C’est
là que l’on place généralement les abattis.


Avec un regard de travers à l’intention de son ami, Brodie
glissa la main dans le ventre de la volaille. Immédiatement, une étrange
expression se répandit sur son visage anguleux. C’était un mélange d’émoi et d’incrédulité.


— Que diable ! jura-t-il avant de retirer sa main
tenant un petit pistolet. Qui vous a donné cette volaille ?


— Nick Bamba. Elle était surgelée quand elle est arrivée,
et faisait probablement partie d’un chargement pour le Pays d’En-Bas. Je l’ai
mise à décongeler dans le réfrigérateur depuis deux jours et Koko en devenait
fou. Voulez-vous un sac en plastique pour y placer cette pièce à conviction ?


— Donnez-moi un sac en papier, dit Andy. Je vais
emporter la dinde tout entière.


— Voilà où est partie ta
dinde, dit Qwilleran à Koko.


À sa surprise le chat ne parut pas concerné. Assis sur son
derrière dans une pose de kangourou, il se léchait la poitrine. Était-il possible
que Koko ait senti qu’il y avait quelque chose de louche dans cette dinde ?
Qwilleran lui-même suspectait qu’il y avait des bizarreries troublantes dans
cet élevage de dindes. Il le savait, Nick Bamba avait besoin d’une importante
main-d’œuvre, car les jeunes dindes réclamaient beaucoup de soins. Les emplois
de surveillants et de techniciens étaient tenus par des employés réguliers
ayant des connaissances particulières, mais il y avait du travail pour des
étudiants ou d’autres personnes cherchant un emploi partiel ou une seconde
source de revenus. Les feuilles de paie de Nick comprenaient des officiers de
police, des employés de la bibliothèque, l’aide-installateur de l’atelier de
décoration, un apprenti du magasin pour hommes, deux petits-fils de Mrs Toodle.
Lenny Inchpot avait l’intention de se présenter depuis qu’il avait perdu son
travail à l’hôtel, mais sa mère s’y était opposée pour des raisons personnelles.


L’un de ces employés avait-il tiré sur le fleuriste et caché
l’arme dans une dinde surgelée avec l’intention de la voir expédiée au Pays d’En-Bas ?
Avait-il présumé que la volaille serait perdue au milieu d’un labyrinthe de
chaos humain dans quelque distante métropole ? Ce n’était pas là un
raisonnement très brillant ; l’enveloppe en plastique identifiait
clairement son origine. D’un autre côté, l’heureux destinataire pourrait
considérer que c’était là un prix très chouette – quelque chose de pratique
pour le prochain rôdeur, agresseur, bandit, voleur de voiture ou toute autre
menace urbaine.


Aussi… le coupable de l’homicide était-il également complice
du poseur de bombe ? Certainement pas l’un des petits-fils aux joues roses
de Mrs Toodle… ni le gros rustaud rigolo qui installait les moquettes chez
Amanda… pas plus que le meilleur ami des abeilles, qui était beaucoup trop
compatissant pour faire du mal à une mouche.


Il était plus de minuit. Qwilleran se demanda si Aubrey
Scotten avait suffisamment récupéré pour aller prendre son service de nuit à l’élevage
de dindes. Ou bien sa mère l’avait-elle suffisamment gavé de bonne cuisine
familiale pour l’envoyer directement au lit ?



CHAPITRE DIX-SEPT


 


Le lendemain de la dégustation de fromage et de la
calamiteuse crise de nerfs de Koko, le Country Club envoya une équipe pour
enlever les tables à tréteaux, les bols à punch en argent et remettre le
mobilier en place. Pendant ce temps-là, Qwilleran passa la matinée dans son
bureau à écrire une chronique de mille mots sur les fromages. En deux semaines
il avait beaucoup appris de Jack Nibble et il le citait fréquemment : Ne
grattez jamais un fromage trop avancé… N’hésitez pas à y mettre le prix quand
vous achetez du fromage… Servez-le à la température de la pièce… Le fromage
termine un bon repas et en rattrape un mauvais.


Dans l’après-midi, Qwilleran partit faire une longue
promenade à bicyclette, espérant s’éclaircir les idées sur divers sujets. Trop
de choses étaient arrivées trop rapidement. Il se rendit à pied au garage où sa
bicyclette était suspendue à un mur et salua de la main Celia Robinson. Elle
était en pleine conversation avec Mr O’Dell qui était là pour ramasser les
feuilles mortes et les mettre en tas pour le camion de la ville.


— C’est un homme charmant, lui confia-t-elle pendant qu’il
vérifiait la pression de ses pneus. Il fait un temps merveilleux pour une
promenade à bicyclette. Où allez-vous ?


— Au-delà d’Ittibittiwassee Road, jusqu’au pont de
pierre, et retour par le même chemin.


— Oh ! mon Dieu, c’est une longue distance ! Combien
de temps vous faut-il ?


— Environ deux heures.


— Eh bien, soyez prudent. Rentrez avant la nuit.


Ittibittiwassee Road faisait partie de la route empruntée
pour la course cycliste de la fête du Travail et avait encore les piquets
orange et blanc plantés dans les bas-côtés par le Club du Vélo. Ils resteraient
en place jusqu’en novembre, alors les chasse-neige du comté les enverraient
voltiger comme des cure-dents. Quand Qwilleran tourna sur la grand-route à la
hauteur du Dimsdale Diner, la première borne qu’il rencontra portait le
numéro 15. À partir de là, ses pensées furent cochées par le kilométrage.


Borne 16 : Qu’écrire dans le journal de mardi ? Devait-il
parler de cuisine ? Le dictionnaire disait que les navets étaient
comestibles. Comment se montrer péjoratif sur ce sujet ? Les gens les
appréciaient en temps de famine ou de restriction. C’était la raison pour
laquelle c’étaient des légumes si déprimants. En France on appelle un mauvais
film, ou une mauvaise pièce, un navet. L’encyclopédie Larousse dit que les
navets peuvent être bouillis, farcis, glacés, préparés au jus, à la crème, en
purée, à la moutarde, et j’ajoute : Quelle que soit la façon de les
accommoder, ce sont toujours des navets ! Brodie prétend que l’on peut
faire une bombe avec des fertilisants. Existe-t-il une bombe aux navets ?


Borne 18 : Regrettable pour les shiitakes. Cela aurait
fait un bon article, mais pas avant que la situation familiale soit redressée. Les
champignons appartiennent-ils à la mère ou au fils ? Où était Donald
pendant l’interview ? Elle n’a jamais mentionné son nom. Cache-t-elle quelque
chose ? Si oui, quoi ? Celia prétend que la mère et le fils ne s’entendent
pas.


Borne 19 : Comment agir avec tact ? Au Pays d’En-Bas,
on essaierait d’enquêter sur les secrets de famille et d’en tirer un scandale.


Borne 20 : Le shiitake a un goût délicieux. Du beurre, de
l’ail, du persil, du poivre fraîchement moulu, a-t-elle précisé. Ce serait
intéressant pour Polly, mis à part le beurre.


Borne 22 : D’abord, le shiitake, et maintenant le
cahier d’Iris. Que se passe-t-il dans la cuisine de Mrs Fetter ? A-t-elle
dérobé ce cahier au musée ? Ou bien l’a-t-elle reçu du voleur ? Elle
devait savoir d’où il provenait. Le musée avait fait un appel pour qu’il soit
retourné, et promis qu’aucune question ne serait posée.


Borne 25 : Tout le monde parle de la récompense promise
et de la boîte postale 1362 – sans précision du nom de l’expéditeur. Mais l’on
saurait qui avait acheté le timbre…


Borne 26 : Même si elle expédie le paquet de Lockmaster,
c’est risqué. Le Ledger a repris l’histoire de la récompense. Aussi n’essaiera-t-elle
peut-être pas de poster le paquet. Elle pourrait brûler le cahier, après avoir
relevé les recettes. Elle pourrait le glisser dans la cuisine de n’importe qui
et réclamer la récompense pour elle. C’était juste une idée, elle ne peut être
aussi machiavélique. Ou quelqu’un a vu le cahier dans sa cuisine, la dénoncera
et je devrais verser de l’argent pour des informations que j’ai déjà.


Borne 29 : Il est regrettable que je n’aie pas pris le
cahier moi-même pendant que j’étais légalement sur place et alors qu’il m’appartient
légitimement. Aucun crime ! Elle ne pourrait m’accuser sans s’incriminer
elle-même. Ou bien je pourrais demander à Celia de le récupérer dans la cuisine,
mais ce serait du vol. Ce cahier ne lui appartient pas. Je ne peux mêler Celia
à quelque chose qui pourrait attirer l’attention sur elle. Elle est trop
précieuse pour moi.


Arrivé à ce point, Qwilleran atteignit le pont de pierre, reprit
sa respiration et pédala vers la maison afin de rentrer avant la nuit. Ayant
rangé sa bicyclette au garage, il retourna chez lui à pied, les genoux un peu
fléchis et le dos voûté. Dans le coffre marin il trouva deux livraisons : un
sac portant la marque des grands magasins Lanspeak et un paquet ayant la forme
d’une brique, légèrement tiède. Les siamois reconnurent immédiatement ce qu’il
contenait et l’accueillirent bruyamment.


— Très bien, très bien, leur dit-il en rangeant le
paquet tiède dans le réfrigérateur pour des raisons de sécurité.


Puis il se tourna vers le sac Lanspeak. Avant de l’ouvrir, il
se dit : « Attention ! C’est trop lourd pour être une blouse en
soie. »


En vérité, c’était un cahier lourd, noir, épais, graisseux
avec des pages arrachées.


— Seigneur tout-puissant ! dit-il à haute voix. C’est
le cahier de cuisine d’Iris !


Il se précipita sur le téléphone, suivi par deux chats
récriminateurs.


— Plus tard ! Plus tard ! leur cria-t-il.


Après deux sonneries, il entendit la voix joyeuse de Celia
répondre :


— Maison du Garage, auberge du Parc, que puis-je faire
pour vous aider ?


— Je voudrais réserver une table de six personnes pour
dîner, dit-il.


— Oh ! Excusez-moi, Grand Chef, je pensais que c’était…
quelqu’un d’autre. Avez-vous trouvé ma viande rôtie ?


— Oui, et nous vous remercions tous les trois du fond
du cœur, mais ce n’est pas tout ce que j’ai trouvé.


— Avez-vous été surpris ?


— C’est peu dire ! Je ne m’attendais pas à ce que
vous… escamotiez la preuve.


— Je ne l’ai pas fait, se défendit-elle. Il m’a été
donné !


— Eh bien, c’est une surprise. Mrs Fetter vous
a-t-elle expliqué sa présence illégale sur son étagère ?


— Non ! Non ! C’est Donald qui me l’a donné. Il
m’a vue tenir le cahier dans les mains en le feuilletant et a dit :
« Pourquoi ne le garderiez-vous pas avec vous ? De toute façon, Mère
ne devrait pas l’avoir. Mais ne lui dites pas que je vous l’ai donné. » Ce
ne sont peut-être pas ses propres paroles, mais c’est l’idée générale.


— Eh bien, que puis-je dire ? Cela s’est-il passé
lundi ?


— Oui, lorsque je suis allée là-bas avec le groupe de
jeunes. Je regrette de ne pas vous l’avoir envoyé aussitôt. Je voulais copier
quelques recettes. J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénient ?


— Celia, non seulement je n’en vois aucun, mais je vous
nomme Assistante Principale dans les Enquêtes Difficiles.


Elle éclata de rire avant de raccrocher. Il regarda un
moment le téléphone. Il réfléchissait. Si Donald avait attendu vingt-quatre
heures de plus, il aurait pu dénoncer sa mère et recevoir la récompense… bien
qu’il eût été obligé de la partager avec elle…


Il examina le cahier de recettes, oubliant les chats qui
tournaient autour de lui. La couverture noire était devenu grise de farine. Iris
s’était toujours vantée d’être une cuisinière négligée. Le cahier était gonflé
de pages détachées et de coupures de journaux, portant de nombreuses taches de
graisse ou de tomate. Qwilleran pensa pouvoir identifier des traces de bacon, d’huile
d’olive, de chocolat, de café et de sang. Des éclaboussures de liquide avaient
effacé une partie de l’écriture qui était pratiquement indéchiffrable, même
dans ses meilleures parties. Il se rendit à son bureau et tapa un communiqué
pour le Quelque Chose du Comté de Moose et le Lockmaster Ledger :


Un livre de recettes de cuisine qui avait
disparu, appartenant à l’origine à Iris Cobb, a été retourné de façon anonyme à
son légitime propriétaire, la Fondation Klingenschoen, qui a l’intention de le
publier. L’annonce d’une récompense de 10 000 dollars pour toute
information conduisant à sa restitution n’a apporté aucun indice, selon le
porte-parole du Fonds K. Le cahier a été restitué volontairement et aucune
enquête n’aura lieu.


Pendant qu’il donnait deux
tranches de rôti aux siamois, le téléphone sonna. Son « Allô »
apporta seulement une respiration essoufflée. Il répéta : « Allô ? »
sur le mode interrogatif.


Puis une voix haut perchée déclara :


— Je vais me tuer.


Les mots étaient prononcés d’une voix monocorde, mais le
désespoir les faisait résonner comme une voix de fausset.


— Quoi ? Que dites-vous ? Est-ce Aubrey ?


— Je vais me tuer.


— Où êtes-vous ? Êtes-vous chez votre mère ?


— Je suis retourné chez moi. Je suis revenu pour
chercher une arme. Je vais me tirer une balle dans la tête.


Qwilleran avait déjà entendu des menaces de suicide. Aubrey
avait besoin de parler à quelqu’un.


— Qu’a pensé votre mère quand vous êtes parti ?


— Je ne lui ai rien dit.


— Comment êtes-vous retourné chez vous ?


— À pied.


— Où était-elle quand vous êtes parti ?


— Elle bêchait dans la cour.


— Ne pensez-vous pas que vous auriez dû la prévenir ?


— Elle n’a pas besoin de moi. Elle a ses petits-enfants.
Je vais me tuer.


— Mais qui va prendre soin de vos abeilles ? Elles
ont besoin de vous ! Vous me l’avez dit vous-même, ce sont vos amies.


— Elles sont parties. Je les ai enfumées.


— Leur reprochiez-vous ce qui est arrivé ? Elles
ne savaient pas ce qu’elles faisaient.


Il y eut une longue pause.


— Je deviens fou. Je ne peux pas manger. Je ne dors
plus. Il faut que je me tue.


— Allons, attendez une minute, Big Boy. Il faut
que nous parlions de cela. Je suis votre ami, il faut me raconter ce qui vous
trouble.


— J’ai le fusil du vieux monsieur. Je vais le mettre
sous mon menton et je vais presser la détente.


— O.K., mais ne faites rien avant que j’arrive. Je pars
immédiatement… M’entendez-vous ? Je serai là dans dix minutes. Allumez les
lumières extérieures.


Qwilleran saisit sa veste, les clefs de sa voiture et eut la
présence d’esprit de glisser le reste de rôti dans le réfrigérateur. Sans
lancer aucun au revoir, il se précipita vers sa voiture, mit le moteur en
marche et démarra sur les chapeaux de roues. Il fit grincer les pneus autour du
square et prit Sandpit Road. Heureusement la circulation était clairsemée à
cette heure et il put faire de la vitesse. En arrivant à Black Creek, il
regarda le paysage désolé et vit les lumières de la maison Limburger au loin. Cela
signifiait qu’Aubrey l’avait écouté, il obéissait aux ordres.


Qwilleran se gara devant le porche et se précipita vers la
véranda éclairée. Comme il gravissait les marches branlantes, la porte s’ouvrit
et une sorte de fantôme surgit, les épaules voûtées, le visage presque aussi
blanc que sa chevelure, les yeux égarés.


— Merci d’avoir éclairé, dit Qwilleran en suivant l’homme
qui traînait les pieds dans le hall de la maison.


Une seule ampoule était allumée sur l’un des candélabres. La
vitrine des armes était ouverte.


— Écoutez-moi, Big Boy, dit-il. Sortons de ce
triste endroit et bavardons. Tout va s’arranger. Ne vous inquiétez pas. Vous
avez besoin de parler à quelqu’un qui vous comprenne. Venez avec moi. Éteignez
les lumières et fermons cette porte.


Aubrey avait besoin de quelqu’un qui le prenne en charge. Il
fit ce qu’on lui demandait, avec des gestes lents, comme s’il était en transe. Puis
Qwilleran le prit par le bras et le pilota pour descendre les marches et monter
dans sa voiture.


Il pouvait écrire mille mots pour sa chronique avec la plus
grande facilité, mais il avait le plus grand mal à trouver des mots pour
combler le silence qui amplifiait le bruit du moteur tandis qu’il retournait
vers Pickax.


— Il fait une belle nuit. Fraîche mais pas froide. Juste
ce que l’on peut attendre au début d’octobre. Bientôt ce sera Halloween, puis
la fête de Thanksgiving sera là avant que nous ne nous en apercevions. Cependant
nous n’avons pas encore eu d’été indien. Après cela, n’importe quoi peut
arriver. Il fait sombre, n’est-ce pas ? Il n’y a pas de clair de lune, ce
soir. On aperçoit des lueurs à l’horizon, ce sont les lumières de Pickax. Il n’y
a guère de circulation cette nuit. Personne ne sort le mercredi soir… Voici le Dimsdale
Diner. Il reste ouvert toute la nuit, mais on ne voit jamais de camion dans
le parking. Je crois que le cuisinier dort derrière son comptoir. Ses beignets
sont les plus mauvais que j’aie jamais mangés. Je me demande ce qu’il leur fait.
On dit que Loïs va rouvrir son Luncheonette.


Pendant qu’il parlait de tout et de rien, son passager
semblait tomber dans un état de stupeur. Qwilleran en conclut que son
traitement de choc opérait. Ils firent le tour du square, traversèrent le
parking du théâtre et plongèrent dans le bois. Dès qu’ils émergèrent de sous
les arbres, Qwilleran actionna la commande à distance et la haute grange s’illumina
de haut en bas et parut irréelle. Aubrey se redressa et regarda fixement.


— C’est une vieille grange à pommes, expliqua Qwilleran,
construite il y a plus d’un siècle. Attendez de voir l’intérieur.


En passant par la porte de la cuisine, il appuya sur un seul
interrupteur qui illumina les balcons, les rampes, les poutres et la cheminée
géante. Deux chats qui étaient endormis sur le divan se levèrent, firent le
gros dos, détendirent leurs pattes et s’approchèrent pour inspecter le visiteur.
Ils tournèrent autour de lui de façon inquisitrice, reniflant ses bottes et les
trouvant tout à fait fascinantes.


— Que font ces chats ici ? demanda Aubrey.


— Ce sont des siamois. Très amicaux. Vous pouvez voir
que vous les attirez. Ils savent que vous aimez les animaux. La petite femelle
s’appelle Yom Yom, le mâle est Koko. Parlez-leur. Dites-leur votre nom.


— Aubrey, dit-il en hésitant.


— Yao ! répliqua Koko de son baryton perçant.


— Vous voyez ? Il est heureux de vous rencontrer, dit
Qwilleran. Enlevez votre veste et asseyez-vous dans ce fauteuil confortable. Aimeriez-vous
manger du fromage avec des crackers ? Que voulez-vous boire ? Du café ?
De la bière ? Du vin ? Du soda ?


— De la bière, dit Aubrey, toujours aussi hébété, en se
laissant tomber dans le fauteuil profond.


Il ne pouvait détacher ses yeux des chats, qui circulaient
avec grâce, prenant des poses, le regardant, agissant exactement comme il
convenait, comme si on leur avait appris la thérapie convenable.


Yom Yom renifla les lacets des bottes avant de sauter
sur les genoux d’Aubrey et de se blottir dans le creux de son bras en
ronronnant bruyamment. Puis elle le regarda avec son regard le plus éperdu de
tendresse.


« Quelle petite sorcière ! » pensa Qwilleran.


— Elle a de grands yeux, dit Aubrey. Pourquoi me
regarde-t-elle ainsi ?


— Elle veut jouer au clin d’œil. Elle vous regarde et
vous devez la regarder sans ciller. Le premier qui cligne des yeux a perdu, dit-il
en plaçant une assiette de fromage et une bière près du coude d’Aubrey.


Ce fut au tour de Koko de démontrer son magnétisme. Il sauta
sur le bras du large fauteuil et renifla la manche d’Aubrey. Puis le nez froid
et humide remonta le long de la manche et flaira l’oreille.


— Ça chatouille, dit Aubrey en souriant presque.


— Savez-vous que les chats ont vingt-quatre vibrisses
de chaque côté ? Et elles chatouillent toutes, c’est garanti. Vous pouvez
les compter et voir si j’ai raison.


Aubrey tourna la tête pour regarder le regard hypnotique.


« Ils savent qu’il est troublé, pensa Qwilleran. Les
chats ont une aptitude naturelle à calmer les gens. » À haute voix, il
reprit :


— Donnez un petit morceau de fromage à Koko et il sera
votre ami pour la vie.


L’homme suivit les conseils de Qwilleran et fut heureux de
voir les deux chats prendre les miettes de fromage au bout de ses doigts avec
délicatesse.


— Juste comme un chien que j’avais, dit-il. Son nom
était Spot. C’était un chien blanc et noir, de race mêlée. Il n’acceptait de
manger que ce que je lui donnais. Je n’ai jamais vu de chats comme ceux-là… Vous
les laissez entrer dans la maison ? ajouta-t-il avec surprise.


— Ils vivent ici. Ils ne sortent jamais.


Aubrey caressait constamment leur pelage soyeux tout en parlant.


« C’est un miracle, pensa Qwilleran. Il parle ! »


Aubrey continua comme si un flot d’énergie passait des chats
sur lui.


— Quand Spot a été tué, je n’ai pas voulu reprendre un
autre chien. Je me suis engagé dans la marine. Je devais apprendre l’électronique.
Ça me plaisait bien. Mais j’ai eu un accident et j’ai dû retourner à la maison.


Avec précaution, et avec toute la bonté qu’il pouvait
manifester, Qwilleran demanda :


— Quel genre d’accident ?


— J’ai failli me noyer. Quand j’ai repris connaissance,
j’ai cru que j’étais mort. Je me sentais différent. Mais je n’étais pas mort. J’étais
malade. Les médecins m’ont dit que je devais la vie à un de mes copains. Il s’appelait
Vic. Il a sauté pour me sauver. Il paraît qu’il y avait des requins tout autour.


— Une expérience terrifiante !


— Quand quelqu’un vous sauve la vie, vous lui devez
quelque chose, à ce que l’on dit.


— Êtes-vous resté en contact avec… Vic ?


Aubrey tourna un visage horrifié vers Qwilleran.


— C’était lui qui était dans la cabane !


Il éclata en sanglots bruyants en prenant son visage dans
ses mains.


— Tout va bien, dit Qwilleran avec douceur. C’est bon
de se laisser aller. Dites ce que vous avez sur le cœur.


Les siamois étaient alarmés mais ils ne s’éloignèrent pas – chacun
restant une présence silencieuse mais compatissante. Quand il se calma un peu, Aubrey
s’essuya le visage avec sa manche. Qwilleran lui tendit des mouchoirs en papier.
Aubrey les regarda.


— Vous allez vous sentir mieux, assura Qwilleran.


Il avait raison. Aubrey parut se détendre et sombrer dans
une certaine tranquillité.


— Vous désirez peut-être manger quelque chose de plus
consistant maintenant, un sandwich à la viande, par exemple ?


— Ouais. Je crois que j’ai faim.


— Allons nous asseoir au bar et prenons l’assiette de
fromage avant que les chats s’en emparent.


Aubrey se pencha sur le bar et dévora le fromage pendant que
Qwilleran lui préparait un confortable sandwich avec la viande de Celia, de la
moutarde et des cornichons. Après deux sandwiches et trois canettes de bière, Aubrey
voulut parler. Les mots sortaient de sa bouche comme un torrent de pensées sans
suite et de remarques naïves.


Qwilleran l’écouta avec attention. Soudain il déclara :


— Excusez-moi un moment, je reviens tout de suite.


Il gravit l’escalier en colimaçon qui conduisait de la
cuisine jusqu’à son bureau et donna un coup de téléphone. Quand il entendit la
voix bourrue, il tonna :


— Où est la dinde de Koko ? Koko veut sa dinde !


— Elle est au labo, répondit Brodie. Achetez-lui-en une
autre. Vous pouvez vous le permettre. Est-ce pour cela que vous m’appelez ?


— Certes, non. Sérieusement, Andy, je dois vous ennuyer
encore, mais je pense que vous devriez venir ici au galop avec votre cornemuse.
C’est très important. Je veux vous faire rencontrer quelqu’un.


— Quel diable d’invitation est-ce là encore ? dit
le chef de la police comme si on interrompait son programme télé favori.


— Faites-moi confiance. Vous ne le regretterez pas.


— Affaire ou plaisir ?


— Ce soir, ce sera juste une réunion amicale. Vous n’êtes
pas de service. Vous venez juste prendre un verre… Mais demain nous
retournerons aux affaires sérieuses. Ce soir, c’est en dehors des rapports, en
dehors du service, en dehors des murs.


— Préparez le scotch. J’arrive, décréta Brodie.



CHAPITRE DIX-HUIT


 


Qwilleran et son invité avaient terminé leurs sandwiches au
bar et étaient revenus au salon avec des tasses de café. Les siamois étaient
toujours autour d’eux, ayant reçu des miettes de fromage et des morceaux de
viande de leur nouvel ami. Brusquement, Koko se raidit et il tourna la tête en
direction de la porte de service. Puis il se précipita dans la cuisine pour
regarder par la fenêtre.


— Koko voit les phares d’une voiture et entend le
moteur à quatre cents mètres d’ici, expliqua Qwilleran.


Quelques minutes plus tard, un bruit sauvage s’éleva du
parking et il se précipita pour regarder. Andrew Brodie s’approchait de la
porte de la cuisine en jouant un air écossais sur sa cornemuse.


— Est-ce l’endroit où l’on offre des boissons gratuites
aux joueurs de cornemuse ? demanda-t-il.


— Tout dépend de la qualité de l’interprétation, répondit
Qwilleran. À vrai dire, j’ai toujours désiré entendre de la musique de
cornemuse dans la grange. L’acoustique est phénoménale.


Brodie abandonna son instrument dans la cuisine et entra dans
l’espace salon, où un robuste jeune homme avec une tignasse de cheveux blancs
était assis avec un chat sur les genoux et un autre sur son épaule.


— Aubrey ! Que diable faites-vous ici ? s’écria-t-il.
Vous jouez à saint François ?


— Salut, Andy ! J’ai mangé un gros sandwich et bu
deux bières, et maintenant je bavarde avec les chats. Ils sont très amicaux. Nous
jouons ensemble. Savez-vous jouer au clin d’œil ?


— Vous semblez bien vous connaître, messieurs, dit
Qwilleran.


— Sapristi ! Je connais Aubrey depuis qu’il est
allé à l’école et que je travaillais avec le shérif. Je connais aussi tous ses
frères. Et sa mère fait pousser les plus jolies fleurs de tout le comté. Comment
va-t-elle, Aubrey ?


— Mum a un peu d’arthrite, mais elle va bien. Elle fait
toujours des crêpes supérieures à celles de Loïs. Savez-vous que le Luncheonette
de Loïs est fermé ?


— Ne vous inquiétez pas, elle va revenir. Elle menace
toujours de fermer… Qui sont vos deux amis ?


— Voilà Yom Yom et celui-là est Koko. Il veut me
chatouiller les oreilles avec ses moustaches.


— Mettez-vous à votre aise, dit Qwilleran à Brodie. Prenez
un peu de fromage. Aubrey me racontait une histoire intéressante. En tant que
vieil ami de la famille, vous devriez l’écouter.


Se tournant vers le jeune homme, le chef de police qui n’était
pas de service demanda :


— N’est-ce pas vous qui avez signalé qu’un corps avait
été retrouvé près de la rivière ?


— Ouais. Il était dans ma cabane. Celle où j’habite. La
famille possédait cinq cabanes à louer. Il n’en reste plus qu’une et c’est là
que j’habite avec mes abeilles. Les ruches sont sur le côté et reçoivent le
soleil et pas le vent du nord. Elles m’ont donné beaucoup de miel cet été. Avez-vous
jamais goûté mon miel ? Il est plus sombre que la plupart. Mais il est
beaucoup plus parfumé.


Il se tourna vers Qwilleran :


— Vous avez goûté mon miel, ne pensez-vous pas qu’il
est très parfumé ?


— C’est le meilleur que j’aie jamais goûté, dit
Qwilleran en se demandant si Aubrey se souvenait que ses abeilles étaient
parties.


Brodie avala une gorgée de scotch.


— Comment se fait-il que ce pêcheur vous ait loué votre
cabane le dernier week-end ?


— Je le connaissais depuis longtemps. Il aimait venir
pêcher la perche, de temps en temps. Je lui cédais toujours ma cabane, et le
vieux monsieur me permettait de coucher dans sa grande maison. Il est à l’hôpital
maintenant. Saviez-vous qu’il était à l’hôpital, Andy ?


— Oui. Et j’ai appris qu’il n’allait pas très bien.


— Ce sont les reins et la pros… pros…


— Prostate, dit Qwilleran.


— Quand il cassera sa pipe, il me laissera sa bible. C’est
ce qu’il m’a dit. Elle est en allemand. Je ne peux pas la lire, mais elle est
dorée sur tranche et il y a des lettres dorées sur la couverture.


Il se retourna de nouveau vers Qwilleran :


— Vous l’avez vue. C’est du vrai cuir, n’est-ce pas ?


— Oui, elle est en cuir et c’est un très beau livre.


Puis pour en revenir à l’histoire en cours, il demanda :


— Aubrey, ne m’avez-vous pas dit que votre ami avait
passé sa lune de miel dans votre cabane, il y a quelques années ?


— Ouais. Il avait épousé une dame très gentille, mais
elle n’aimait pas pêcher à la mouche et elle n’est jamais revenue. Il venait
toujours seul. Il utilisait ses propres mouches. Il était vraiment adroit. Aimez-vous
la pêche à la mouche, Andy ?


— Je ne peux pas dire que ce soit mon fort. Votre ami
a-t-il jamais eu des ennuis avec les abeilles auparavant ?


Aubrey secoua la tête avec solennité et Qwilleran lui
rappela :


— N’avez-vous pas dit qu’il avait beaucoup bu samedi
soir ? D’après ce que je sais des abeilles, cela a pu les perturber… Racontez
à Andy comment vous avez connu ce type, Aubrey.


— Ouais.


Sans manifester le moindre signe d’émotion, il relata l’histoire
de sa quasi-noyade et l’action héroïque qui lui avait sauvé la vie.


— Vic avait toujours dit que je lui devais quelque
chose pour m’avoir sauvé la vie. C’est pour cela que je lui prêtais toujours ma
cabane sans rien lui demander chaque fois qu’il le voulait. Son nom était
Victor, mais je l’appelais Vic. Il téléphonait du Pays d’En-Bas et disait :
« Puis-je utiliser ta cabane pour deux ou trois jours, Big Boy ? »
Il m’appelait toujours « Big Boy ». Il arrivait par avion et j’allais
le chercher à l’aéroport. Il péchait pendant que je faisais mon travail, et
nous mangions ce qu’il avait pris au dîner. Je lui faisais bouillir quelques
navets. Je les prépare comme ma Mum – en purée avec du beurre, du sel et du
poivre. Aimez-vous les navets ? demanda-t-il à Qwilleran.


— Non ! répondit vivement ce dernier.


— Vous les aimeriez en purée avec du beurre, du sel et…


— Que faisait Vic pour vivre ? coupa Brodie.


— Il était dans l’électronique. C’était ce que je
voulais faire avant mon accident, mais je n’en ai pas eu l’occasion. On m’a
renvoyé à la maison.


— Un autre scotch, Andy ? demanda Qwilleran. Et
vous, Big Boy ? Encore un peu de café ? Puis vous nous direz
comment vous avez vu la femme de Vic au café de l’Ours Noir il y a deux
semaines.


— Ouais. Ils n’étaient plus mariés. Elle a demandé le
divorce. Je ne sais pas pourquoi. C’était une gentille dame. Je l’ai vue à l’Ours
Noir. Elle était avec un homme. Ses cheveux étaient différents, mais je l’ai
reconnue. Elle ne m’a pas vu. Quand Vic m’a appelé, je le lui ai dit. Il a été
surpris. Je savais qu’il le serait. Deux jours plus tard, il m’a rappelé. J’aime
bien recevoir des appels longue distance, pas vous ?


Il regarda ses deux interlocuteurs qui hochèrent la tête.


— Il m’a demandé d’aller le chercher à l’aéroport.


— Mais à Lockmaster, et non à Mooseville, précisa
Qwilleran avec un regard entendu à Brodie.


— Ouais, à Lockmaster. Joli aéroport. Plus grand que le
nôtre. Il faut plus longtemps pour s’y rendre, mais cela n’a pas d’importance. C’était
mon meilleur ami et je lui devais quelque chose. C’est ce que Vic me répétait
toujours. Il était assez tranquille quand je l’ai retrouvé. Il a dit qu’il
aimait toujours sa femme – j’ai oublié son nom – et qu’il voulait essayer de la
revoir. Il avait apporté un cadeau d’anniversaire pour elle. Il a dit qu’il lui
avait coûté très cher. Il était enveloppé dans du papier d’argent avec des
rubans de couleurs. Il a dit que ce serait une grosse surprise.


— Pour une grosse surprise, ça l’a été, grogna Brodie.


— Continuez, Aubrey, encouragea Qwilleran.


— Le lendemain, il m’a emprunté mon pick-up et il est
parti en ville. Je ne sais pas où il est allé, mais il a fait des kilomètres. J’ai
dû acheter de l’essence. Dans l’après-midi, je l’ai conduit à l’hôtel pour qu’il
puisse y déposer son cadeau et un bouquet de fleurs qu’il a acheté quelque part.
Puis je l’ai reconduit à Lockmaster.


— Quand avez-vous découvert que ce cadeau d’anniversaire
était une bombe ? demanda Brodie.


— En retournant à l’aéroport. Je ne savais que penser. Je
ne savais pas quoi dire. Je lui ai demandé pourquoi. Il a dit qu’il l’aimait et
qu’il ne voulait pas que quelqu’un d’autre la possède. Il m’a dit de me taire
ou bien je serais arrêté. Il a dit que je devrais acheter le journal et lire ce
qu’ils imprimeraient à ce sujet. Je devais découper l’article et le lui envoyer.
Je voulais passer un coup de fil longue distance, mais il a refusé. Tout ça ne
me plaisait pas, mais… je lui devais quelque chose.


— Qu’avez-vous ressenti quand vous avez appris que la
bombe avait tué la femme de chambre ?


— Je me suis senti malade. C’était la petite amie de
Lenny, Lenny Inchpot. Ils devaient se marier.


Soudain Aubrey se leva brusquement.


— Je dois sortir une minute.


— Il y a une salle de bains juste à droite de la
cuisine, indiqua Qwilleran, mais Aubrey ne l’écouta pas et se précipita dehors.


— J’espère qu’il ne va pas voler ma voiture et s’enfuir,
dit Brodie.


— Il va revenir. Il est habitué à des commodités dehors.


— Pouvons-nous croire son histoire ?


— Attendez d’avoir entendu la suite, Andy. Tout se
raccorde comme dans un puzzle : la femme mystérieuse de la chambre 203 – une
femme battue avec une cicatrice sur le visage – divorcée et essayant de fuir un
ex-mari brutal – cherchant refuge dans un endroit où elle se croyait à l’abri –
ne pouvant imaginer qu’elle serait reconnue. C’est là que fut son erreur.


— Et lui a commis l’erreur en achetant des fleurs et en
tuant une autre femme, dit Brodie. Aubrey semble apprécier de raconter l’histoire.


— Cela lui fait du bien de pouvoir en parler. Il y a
quelques heures, il voulait se suicider. Maintenant il bavarde comme un invité
de la télévision s’adressant à un auditoire de millions de personnes. Je pense
qu’il aime attirer l’attention. Il a vécu une vie très solitaire depuis qu’il a
quitté la marine.


— Drôle de type et drôle de situation !


Quand Aubrey revint, il déclara qu’il avait fait le tour de
la grange et qu’il n’avait jamais vu une grange ronde auparavant. Qwilleran lui
offrit un autre café en disant :


— Racontez-nous comment Vic est revenu le week-end
suivant.


— Ouais. Je suis encore allé le chercher à Lockmaster. Il
a dit que deux personnes avaient donné son signalement à la police – c’était
dans le journal. Il voulait savoir si je pouvais avoir accès aux fusils du
vieux monsieur.


— Comment savait-il qu’il en avait ?


— Il les avait vus la semaine précédente, ainsi que la
bible et la pendule à coucou. La pendule lui avait plu. Avez-vous jamais vu une
pendule à coucou, Andy ?


— Ma belle-mère en a une, grommela le chef.


— Très bien, pressa Qwilleran. Parlez-nous du pistolet.


— Ouais. Vic en a pris un et l’a chargé. Je l’ai
conduit au fleuriste de la Grand-Rue. Il voulait y aller. Il n’y avait personne
aux alentours. Ils étaient tous au feu d’artifice. Quand il est ressorti, je
voulais rester et regarder le feu d’artifice, mais il a voulu s’en aller. C’est
là qu’il a dit que je devais me débarrasser du pistolet ou bien je serais
arrêté. Je ne savais pas quoi en faire.


— Qui a eu l’idée de le cacher dans une dinde ?


— Nous en avons parlé. Je devais prendre mon travail à
minuit. Il y avait un chargement prêt pour le Pays d’En-Bas. Vic a dit que ce
serait drôle si quelqu’un achetait une dinde et trouvait un pistolet à l’intérieur.


— Très drôle, grogna Brodie.


— Quand je suis rentré du travail, j’avais sommeil. Je
ne sais pas ce que Vic a fait, mais il avait tout prévu. Il a dit qu’il fallait
nous débarrasser du réceptionniste de l’hôtel. C’était Lenny. Nous devions nous
cacher dans les bois et tirer sur lui avec un fusil quand les coureurs
passeraient. Le journal avait publié le dossard de Lenny et la carte du
parcours. Puis il a dit que c’était mon tour de tirer parce que j’étais bon
tireur avec un fusil. Il avait bu du whisky, et j’ai cru qu’il n’était pas
sérieux. Mais il l’était. J’ai dit que je ne pouvais tuer personne et il a dit
que je le devais.


— Parce que vous lui deviez quelque chose, commenta
Brodie.


— Ouais. Je ne savais que faire. Je me sentais tout
chaud et poisseux, alors je suis allé parler à mes abeilles. Quand je suis
revenu, la bouteille de whisky était vide et il avait trouvé le schnaps du
vieux monsieur. Bientôt il fut ivre mort. J’ai dû le transporter dans la cabane
avec ma camionnette pour le mettre au lit. Il y avait un couvre-pied fait par
ma Mum – avec des étoiles rouges et des cercles verts –, mais j’ai vu qu’il
avait des frissons, alors je suis allé lui chercher la lourde couverture
allemande du vieux monsieur. Il n’en aura plus besoin. Il va casser sa pipe.


— Cette couverture a-t-elle été utile ? demanda
Qwilleran pour le relancer.


— Je ne sais pas. Il avait été malade et la cabane
sentait mauvais. J’ai ouvert la fenêtre et je suis sorti.


— Et le lendemain matin ?


— Il n’est pas venu pour ses corn-flakes, alors je suis
descendu à la cabane, et il était mort. Ses mains et son visage étaient tout
gonflés. Je suis sorti de la cabane en criant. Je pleurais de joie parce que je
n’aurais pas à tuer Lenny.


Les deux autres se regardèrent. Brodie déclara :


— Si vous aviez tiré sur Lenny, vous auriez été sa
prochaine victime. Vic aurait volé votre camionnette et se serait enfui. Il n’y
avait que vous qui sachiez qu’il était là et personne en dehors de vous ne
savait pourquoi il était là. Vous pouvez remercier vos abeilles pour ce
qu’elles ont fait.


— Elles sont parties, soupira Aubrey. Je les ai
enfumées.


— Vous pouvez cueillir un autre essaim sauvage et le
mettre dans une ruche, suggéra Qwilleran en utilisant sa récente érudition.


— Ouais. J’en connais un dans un vieil arbre.


— Et maintenant je vais vous jouer un air avant de
retourner à la maison, annonça Brodie.


Il monta avec sa cornemuse jusqu’au balcon du haut et
redescendit la rampe en se balançant lentement tout en jouant Amazing Grace.
La cornemuse pleurait comme un esprit hanté et le son se répercutait dans
le vaste intérieur. Koko se mit à hurler, et Yom Yom se cacha les oreilles
en se réfugiant dans les bras d’Aubrey.


Quand Qwilleran raccompagna Brodie au parking, le policier
déclara :


— Je me souviens de ce gosse quand il était au collège.
Il jouait au football et travaillait à la pêcherie familiale le week-end. C’était
un excellent tireur à la carabine. Il a beaucoup changé et maintenant il s’est
mis dans un sale cas, mais quand il fera sa déclaration au procureur, toute l’affaire
sera éclaircie.


— Il ne sera jamais inculpé, étant donné les
circonstances, prédit Qwilleran. C’est une pure affaire d’exploitation et de coercition.
Je vais appeler George Barter demain matin pour assurer sa défense. Il s’est
toujours chargé de mes affaires délicates et nous nous comprenons… Merci d’être
venu, Andy.


— Je suis heureux de voir cette vilaine affaire
terminée, dit le policier en montant dans sa voiture.


Puis il fit descendre sa vitre :


— Jusqu’à quel point votre super-chat est-il mêlé à
cette affaire ?


— Eh bien… dit Qwilleran, plus que je ne le croyais.


À l’intérieur, Aubrey était à quatre pattes sur le tapis
marocain et jouait avec les deux chats. Yom Yom se tortillait avec
frénésie tandis qu’il lui donnait de petits coups de poing et la faisait
tournoyer. Koko attaquait Aubrey de l’autre côté, luttait avec lui, le
mordillait gentiment et le frappait de ses pattes arrière. Puis le gros garçon
roula sur le dos et ils sautèrent sur lui. Jamais ils n’avaient porté autant d’attention
à un étranger.


« Sentent-ils qu’il a besoin d’amitié ? se demanda
Qwilleran. Ou bien ai-je tout compris de travers ? Je leur propose trop de
débats intellectuels et pas assez d’activités physiques ? »


Il laissa Aubrey leur donner leur dernière collation, puis
il l’envoya se coucher dans la chambre d’amis au deuxième balcon. Les siamois
étant enfermés dans leur appartement, Qwilleran s’installa pour lire tranquillement.
Il commençait juste à somnoler quand le téléphone sonna et il entendit la voix
bien éveillée du journaliste en service cette nuit au Quelque Chose.


— Qwill, c’est Dave, je vous appelle du journal. Navré
de vous déranger aussi tard, mais il vient d’y avoir un appel longue distance
pour vous sur l’autre ligne. Il vient de Californie. C’est une femme. Elle ne s’est
pas avisée du décalage horaire.


— Quel est son nom ?


— Il est difficile à prononcer. Je l’épelle : O-n-o-o-s-h.


— Prenez son numéro et demandez-lui de raccrocher. Je
la rappelle immédiatement.


Quelques minutes plus tard il parlait avec Onoosh
Dolmathakia.


— Oh, Mr Qwill ! Je suis au courant, dit-elle
en haletant. Je vois petite chose dans USA Today – homme piqué à mort. Il
était marié à moi. Est trop mauvais moi pas triste. Maintenant je reviens à
Pickax et ouvre nouveau restaurant avec associé. Cuisine méditerranéenne.


— Quand pouvez-vous revenir ici ? demanda
Qwilleran.


— Nous prendre avion. Nous descendre hôtel Booze.


— Prenez contact avec moi dès que vous serez arrivée.


Il lui donna son numéro de téléphone et raccrocha avec une
immense satisfaction. Maintenant il aurait ses feuilles de vigne farcies !


Le lendemain matin son premier
geste fut d’appeler Celia :


— J’ai un invité, lui dit-il, et j’ai besoin d’un petit
déjeuner confortable. Pourriez-vous venir faire des crêpes pour deux affamés ?
Loïs a laissé ses clients complètement désespérés.


— Bien sûr, dit-elle. Avez-vous une tôle ?


— Il y a une grande plaque métallique en haut de la cuisinière,
est-ce ce que vous voulez dire ? Il y a des empreintes de pattes de chat, mais
je vais la nettoyer. J’ai plein de beurre et de miel ici. De quoi avez-vous
besoin pour faire des crêpes ?


— Ne vous inquiétez pas. Je vais préparer la pâte ici
et l’apporter. Quand voulez-vous ?


— Le plus tôt possible.


Qwilleran se rendit au deuxième balcon pour réveiller Aubrey.
La porte de la chambre était ouverte et l’invité avait disparu. Mais il y avait
des éclats de rire au troisième balcon. Les chats offraient une réception.


Celia arriva avec son rire contagieux et un bol contenant de
la pâte, et pendant qu’elle faisait sauter les crêpes, Qwilleran téléphona à l’avocat.


La première chose qu’Aubrey déclara à George Barter quand il
se présenta fut :


— Je vais avoir un chat.



CHAPITRE DIX-NEUF


 


En tout, Aubrey raconta son histoire cinq fois : d’abord
à Qwilleran, puis à Brodie, ensuite à l’avocat, puis au procureur et finalement
à un juge plein de sympathie à la première audience de la cour. Il s’exprimait
avec gravité et simplicité. Les faits ne variaient jamais – les seules
différences portaient sur des digressions concernant la cuisson des navets et
la qualité des crêpes de Loïs. Le public était fasciné par le récit décousu et
sa façon ingénue de s’exprimer. Onoosh Dolmathakia, l’ex-épouse de Victor Greer,
vint déposer pour corroborer certains détails et Nick Bamba, l’employeur d’Aubrey,
se porta garant de son honnêteté et de sa valeur pour la communauté. Aucune
charge ne fut retenue contre l’apiculteur, qui fut placé sous la tutelle de sa
mère.


Le « vieux monsieur » dont il était question ne
témoigna pas devant la cour. Gustav Limburger était mort, en laissant un
testament entre les mains de son notaire de Lockmaster. À la surprise et à la
consternation générales, tous ses biens étaient légués à sa fille qui vivait en
Allemagne.


Pendant ce temps, Wetherby Goode prédisait un hiver
rigoureux :


— Nous aurons de la neige, et que vont devenir nos
pauvres petits rouges-gorges ?


Les commerçants faisaient d’abondantes commandes de
souffleuses de neige et de caleçons longs.


Après la première apparition du froid, le comté de Moose
connut un bref mais merveilleux été indien. Polly se préparait à reprendre son
travail, à mi-temps, et Qwilleran l’emmena dîner à l’auberge Boulder à
Trawnto pour célébrer leur première sortie du soir.


Trawnto était une station climatique tranquille au bord du
lac avec deux grandes maisons d’été en haut d’une falaise. Elle avait été
fondée dans les années 1800 par des Canadiens, dont le navire s’était échoué
sur la côte rocheuse. Ils avaient voulu appeler leur tout petit village Toronto,
mais les autorités locales avaient mal compris leur prononciation et avaient
écrit T-r-a-w-n-t-o sur les registres du comté.


En route pour Trawnto par ce glorieux samedi après-midi, Qwilleran
regarda sa passagère :


— Polly, vous êtes magnifique ! Absolument superbe !


Elle portait un chemisier en soie fuchsia avec son
tailleur-pantalon gris, ce qui donnait un éclat radieux à son visage.


— Je me sens fabuleusement bien, avoua-t-elle. Je ne
fais plus qu’une taille 40, et je suis d’humeur à renouveler ma garde-robe. Quand
je retournerai travailler, je compte aussi demander au Fonds K. un accès
public aux ordinateurs. Je pense que nous sommes la seule bibliothèque
municipale des États-Unis qui utilise encore exclusivement un catalogue sur
fiches.


— Je préfère ce système, déclara Qwilleran. Je fantasme
souvent à l’idée d’être enfermé une nuit entière dans la bibliothèque publique
de New York avec le catalogue sur fiches… Pourquoi ne demandez-vous pas aussi
au Fonds K. des fauteuils plus confortables ?


— J’ai lu un livre sur Edward MacDowell. C’était un
très bel homme, avec une moustache dans le genre de la vôtre. Vous lui
ressembleriez tout à fait si vous vous coiffiez avec la raie au milieu.


— Je vais le faire, dit-il sèchement. J’ai toujours eu
envie de ressembler à un compositeur du XIXe siècle. Qu’avez-vous
lu d’autre ?


— « La Plume de Qwill ». Votre chronique sur
le fromage m’a donné faim.


— Je n’ai pas épuisé le sujet. Mesurez-vous l’importance
de ce mot dans le langage courant ? Se retirer dans un fromage… En
faire tout un fromage… Obtenir un bon fromage, en faisant allusion à une
sinécure… Entre la poire et le fromage, et tant d’autres que je pourrais
mentionner.


L’auberge Boulder n’avait rien de très attrayant. Au
départ, c’était la résidence d’été d’un riche excentrique, propriétaire d’une
carrière. Il avait construit sa maison avec de gros blocs de pierre, certains
aussi gros que des baignoires, empilés les uns sur les autres. Les fenêtres
étaient percées dans des murs de pierre de soixante à quatre-vingt-dix
centimètres d’épaisseur. Le sol était couvert de pierre de taille et les
escaliers taillés dans le roc.


— Une maison construite pour des géants, dit Qwilleran.
J’espère que la table est à l’unisson.


— La publicité annonce de la nouvelle cuisine[bookmark: footnote13]*, dit Polly d’un ton approbateur. Je suppose que cela
signifie des sauces légères, de petites portions servies dans de grands plats, des
légumes frais et des desserts aux fruits.


— Quelque chose me dit que j’aurais dû emporter un
en-cas.


Lorsqu’ils se présentèrent, l’auteur de « la Plume de Qwill »
fut accueilli comme une célébrité, et le propriétaire en personne les conduisit
dans deux chambres communicantes à l’étage.


— J’ai un lit à baldaquin ! s’écria Polly en
déballant sa valise.


— J’ai un réfrigérateur ! répondit-il.


— J’ai une cheminée.


— J’ai un divan bien rembourré et un jeu d’échecs.


Ils passèrent l’après-midi à se promener sur la plage et à
visiter les boutiques sur les planches, puis ils s’habillèrent pour dîner et
prirent l’apéritif sur la terrasse en pierre, un sherry pour Polly, une eau de
Squunk pour lui.


Bien qu’ils aient bavardé sans arrêt depuis Pickax, ils se
laissaient maintenant aller dans un silence apaisant en contemplant le lac
turquoise, le ciel bleu avec quelques nuages d’octobre, en appréciant leur
bonheur d’être ensemble et en bonne santé.


Au bout d’un moment, Polly déclara :


— Koko et Yom Yom m’ont manqué.


— Vous leur avez manqué à eux aussi.


— Leur lisez-vous toujours Aristophane ?


— Oui. Je leur lis Les Grenouilles. Leur vers
favori est : « Brekekekex ko-ax ko-ax. »


— J’imagine que vous le déclamez avec toute l’emphase
voulue.


— Merci. J’ai joué la pièce au collège et je me
souviens encore de certains vers. La traduction que nous utilisions alors était
plus poétique que celle que je leur lis aujourd’hui, mais moins humoristique. Dans
une scène comique quelqu’un ne cesse de répéter : « Il a perdu son
flacon de sels » ; ma présente traduction dit : « Il a
perdu sa bouteille d’huile », ce qui d’une certaine façon me semble plus
comique. Ne me demandez pas pourquoi.


— Pour la même raison qu’une assiette de sardines est
plus drôle qu’une tranche de pain, dit-elle. Un âne est drôle, un cheval ne l’est
pas. Un pantalon est drôle, des chaussures ne le sont pas.


Un gros chat gris traversa la terrasse avec solennité et
Qwilleran dit à haute voix :


— Brekekekex ko-ax ko-ax.


Des clients regardèrent interrogativement dans sa direction,
mais le chat continua à avancer.


— Il ne comprend pas la langue des grenouilles, dit
Qwilleran.


— Il a besoin d’un sonotone, suggéra Polly.


— Il lui manque quelques vibrisses.


Dans la salle à manger elle déclara qu’elle allait prendre
une amusante truite, alors que Qwilleran se décida pour un steak sérieux.


Puis elle demanda :


— Avez-vous découvert qui avait renvoyé le cahier de
recettes d’Iris Cobb ?


— Personne ne s’est confessé, dit-il en toute vérité, mais
de façon évasive, afin de protéger la réputation de Mrs Fetter ainsi que
le rôle de Celia.


— J’ai été surprise que les déclarations d’Aubrey
Scotten aient été rapportées de façon littérale dans le Quelque Chose.


— Il est possible que le rédacteur ait voulu écarter
les cancans.


— Pourquoi les abeilles ont-elles attaqué cet homme ?
À cause de sa mauvaise odeur ?


— Qui sait ? dit Qwilleran avec un haussement d’épaules.
Les abeilles sont des créatures sensibles et intuitives, encore plus
mystérieuses que les chats.


— Tout le monde espère qu’Aubrey va recommencer son
élevage d’abeilles.


— Il le fera, dit Qwilleran. J’ai cru comprendre que
ses ruches avaient été transportées dans la ferme de sa mère, et il a trouvé un
nouvel essaim d’abeilles sauvages. Il va continuer à travailler à l’élevage de
dindes. Sa mère le nourrira convenablement et lui coupera les cheveux. Aubrey
vivra heureux… Dommage que Limburger ne lui ait pas laissé sa bible et son
horloge à coucou.


— Nous avons été choqués d’apprendre qu’il avait une
fille en Allemagne. Que va-t-elle faire de l’hôtel ?


— Le Fonds K. négocie l’achat de l’hôtel et de la
maison. Cette dernière ferait une bonne auberge de campagne. Si les Scotten
acceptent de vendre la cabane, la propriété pourrait s’étendre jusqu’à la
rivière où la pêche à la perche est la meilleure à des lieues à la ronde.


Les entrées consistaient en petits choux de Bruxelles
parfumés au cumin, en épinards saupoudrés d’amandes hachées accompagnés d’un
soufflé aux herbes que Qwilleran trouva excellent.


— Naturellement, vous savez qu’il est à base de navets,
lui apprit Polly.


— Eh bien, ils y ont ajouté quelque chose qui
transforme le goût, grommela-t-il. Vous rappelez-vous ma récente chronique
contre les navets ? J’ai reçu de nombreuses lettres de protestations d’amateurs
de navets et quelqu’un m’a même adressé une grande boîte au journal. Il n’y
avait pas de nom d’expéditeur. Heureusement il existe une façon de détecter les
bombes. Finalement le paquet contenait le plus gros navet qui ait jamais poussé
dans le comté de Moose. Il pesait au moins cinq kilos.


La salade était une laitue parfumée avec des zestes de
citron, des graines de sésame et quelques morceaux de brie.


— Ne mangez pas votre fromage, conseilla Qwilleran. C’est
un double-crème. Je vous en dispense.


— Comme c’est aimable de votre part, mon ami. À propos,
j’ai vu la cassette vidéo de votre réception. La poursuite des chats était d’une
parfaite drôlerie. Qu’est-ce qui a provoqué cette colère de Koko ?


— Votre suggestion vaut la mienne.


Il aurait voulu lui parler du pistolet caché dans la dinde, mais
il existait des sujets dont il n’aimait pas discuter même avec ses meilleurs
amis. Polly aussi bien qu’Arch Riker ne l’encourageaient pas à mener des
enquêtes : c’était le travail de la police, pas le sien. Parfois Qwilleran
passait de longues heures avec Polly à tenir sa langue. Il ne pouvait pas
davantage révéler le don incroyable de Koko pour découvrir qu’il se passait
quelque chose de louche ou qu’un malfaiteur tournait dans les environs. D’esprit
pratique, la bibliothécaire le regardait alors avec méfiance et son ami
journaliste suggérait avec cynisme que Qwilleran perdait la tête.


Pendant le dessert (des pêches pochées farcies de raisins
secs et de pistaches, accompagnées d’un coulis de cerises), Polly mentionna le
sujet qui renforçait les fâcheuses conjectures de Qwilleran :


— Lisa Compton prépare un programme pour venir en aide
aux femmes battues, dit-elle. Apparemment il en existe beaucoup dans le comté
de Moose. Rappelez-vous les rumeurs qui circulaient sur cette femme mystérieuse.
Personne ne pouvait imaginer qu’elle était une victime et qu’elle avait été
maltraitée et terrorisée par son ex-mari.


Qwilleran tira sur sa moustache. Cette déclaration n’était
pas vraie. Koko avait senti la situation. Il avait fait de son mieux pour
communiquer ses informations. Il s’était mis à poursuivre Yom Yom. Il la
rendait folle. On aurait pu croire qu’ils jouaient. Les chats traversent des
phases de ce genre, disait-on. Ils inventent des jeux nouveaux. Mais Koko s’était
pris aussi d’un intérêt soudain pour À la recherche des asperges sauvages. Était-ce
une coïncidence ? Était-ce aussi une coïncidence si Koko avait perdu tout
intérêt pour Euell Gibbons et avait cessé de pourchasser Yom Yom après
que Onoosh eut révélé son identité dans une lettre affolée ? Était-ce
une coïncidence si Koko avait miaulé exactement à l’heure où Franklin Pickett
avait été tué ? Ou s’il avait mâchonné la carte de Lenny quand le jeune
cycliste était en danger ? Ou qu’il ait absolument voulu se rendre au bord
du lac l’après-midi où la jeune femme mystérieuse s’y trouvait ? Et que
dire des nombreuses fois où Koko avait fait tomber de l’étagère Un goût de
miel ?


Polly interrompit sa rêverie :


— Vous êtes bien pensif, mon ami ?


— Je pense… que ces poires mériteraient une sauce au
chocolat.


— Selon une rumeur, nous allons avoir un restaurant
méditerranéen. Pensez-vous que Pickax soit prêt pour un tel exotisme ?


— Cela plaira, prédit-il, spécialement les boulettes de
viande en kimonos verts.


Après le dîner ils rejoignirent quelques clients autour de
la cheminée de pierre où brûlait un bon feu de bois et écoutèrent l’aubergiste
raconter l’histoire de la maison. Durant la prohibition elle avait servi de
quartier général à des trafiquants de rhum venant du Canada. Des marchés s’étaient
conclus dans des souterrains avec des portes scellées et des agents fédéraux
qui disparaissaient mystérieusement. On entendait parfois la nuit des bruits de
pas inexpliqués, et on voyait de mystérieuses apparitions devant les fenêtres.


— Faites de beaux rêves, dit Qwilleran en se levant. Nous
allons faire une promenade au clair de lune.


Il y avait bien un clair de lune, illuminant les brisants
sur la plage, mais il donnait à l’auberge anguleuse un aspect sinistre. Par
ailleurs, Polly était fatiguée. La journée avait été longue, elle avait
beaucoup marché et elle avait encore l’habitude de se coucher tôt.


Ils se retirèrent dans leurs chambres respectives. Polly
laissa la fenêtre ouverte afin d’entendre les vagues se briser sur la plage. Après
avoir remplacé l’ampoule de 40 watts de sa lampe par une de 60 qu’il emportait
toujours dans ses bagages, Qwilleran s’installa pour lire. Tout était
tranquille. Un peu trop peut-être dans cette épaisse forteresse de pierre de
taille… lorsque retentit un cri perçant.


Il se précipita dans la chambre de Polly. Elle était assise
dans son lit, pétrifiée, sans paroles. Dans ce même lit un énorme chat gris se
pavanait.


— Du calme, Polly, du calme ! dit-il en saisissant
le gros matou. Ce n’est que Dumbo. Il a grimpé le long de la maison. Il était
en quête d’un lit chaud.


Qwilleran posa le chat sur le rebord de la fenêtre et la
referma.


— Je dormais profondément, expliqua Polly, et j’ai été
positivement terrifiée en me réveillant et en trouvant cet animal dans mon lit.
J’en tremble encore.


— Venez vous asseoir un petit moment avec moi, dit-il
tendrement. Installez-vous sur mon divan. Calmez-vous, je vais vous faire la
lecture.


Ils prirent leur petit déjeuner
dans la salle à manger le lendemain matin. Qwilleran était d’humeur badine et
Polly riait à toutes ses saillies. Leur serveuse avait une coiffure
particulière qui ressemblait – chuchota-t-il à Polly – à une boule de fil de
fer barbelé. Il fit des compliments à la jeune femme et s’extasia sur sa
coiffure originale.


Elle rougit de plaisir.


— Vous devez vous faire coiffer par un excellent
professionnel.


— Non, je me coiffe moi-même, dit-elle modestement.


— Remarquable ! Il doit vous falloir longtemps et
beaucoup d’habileté et de patience.


Polly retenait difficilement son envie de rire en lui
envoyant des coups de pied sous la table, mais la jeune femme était ravie. Elle
leur apporta un supplément de muffins, de beurre, de confiture ainsi que
plusieurs pots de café.


Après une nouvelle promenade sur la plage, Qwilleran régla
la note. Le lundi Polly devait recommencer à travailler après plusieurs
semaines d’arrêt pour cause de maladie. Elle voulait se reposer avant de
reprendre sa place de « patronne », comme les employés l’appelaient.


En revenant ils s’arrêtèrent au Village Indien. Les
appartements en location n’acceptant pas d’animaux domestiques, Polly avait
acheté un duplex. L’escalier intérieur permettrait à Bootsie d’avoir de l’exercice,
et il y avait aussi un petit porche vitré pour observer les oiseaux. Elle
songeait aussi à se procurer un compagnon pour son pensionnaire.


En approchant de Pickax, tous les deux partageaient ce
silence si agréable dans un couple heureux. Polly étonna Qwilleran en disant :


— Qwill, m’avez-vous caché un grand secret ?


Une douzaine de possibilités lui traversèrent l’esprit.


— Que voulez-vous dire ? Donnez-moi une piste !


— Eh bien, il y a une femme au club de bridge de
Lynette qui tient les livres chez Scottie, et elle prétend que vous avez
commandé un tartan Mackintosh sur mesure.


Il s’agrippa à son volant et regarda fixement devant lui. Le
racontar était vrai. Dans un moment de faiblesse, quand il avait craint de
perdre Polly, il avait commandé une tenue écossaise complète pour lui plaire – peut-être
pour accélérer sa convalescence. Maintenant elle était bien vivante et en
pleine forme, mais il se crispait à la pensée de porter une courte « jupe »
plissée avec des chaussettes qui s’arrêtaient aux genoux.


— S’agit-il d’une enquête venant du Congrès ? demanda-t-il.
J’en cours le risque !


— Oh ! Qwill, vous êtes un incorrigible taquin !
dit-elle. Mais, de toute façon, vous serez superbe en kilt.


Après avoir déposé Polly chez elle et avoir assisté à la
réunion attendrissante avec Bootsie (ils avaient été séparés pendant
vingt-quatre heures), Qwilleran retourna à la grange où il fut reçu par deux
siamois froids, calmes et réservés. Cela signifiait qu’ils avaient eu leur
petit déjeuner et qu’il était trop tôt pour un autre repas. Cela signifiait
également qu’il n’y avait pas de messages sur le répondeur téléphonique, ni de
crises domestiques, pas de coups de fusil ni d’incidents à rapporter.


— Salut, les gars, dit-il gaiement. Comment tout se
passe-t-il ? Celia a-t-elle pris bien soin de vous ?


Elle leur avait donné à manger avant de se rendre à l’église,
comme l’expliquait un mot laissé sur le comptoir de la cuisine.


Koko accueillit ces salutations de deux coups de queue et Yom Yom
ronronna quand il lui demanda :


— Es-tu toujours ma petite bien-aimée ?


Après s’être changé pour une tenue plus confortable, Qwilleran
s’installa dans la bibliothèque avec un pot de café, quelques morceaux de
fromage et des crackers.


— Quelqu’un veut-il du gruyère ? demanda-t-il en s’attendant
à un miaulement de Koko.


N’ayant rien entendu, il déclara :


— Il y en aura un peu plus pour moi… Qui veut un peu du
brie double crème ?


Il n’y eut aucune réaction. Qwilleran révisa la liste des
grands fromages du monde entier, y compris le fromage de chèvre feta, mais Koko
– qui était devenu un amateur de fromage durant la Grande Explo – resta
silencieux.


Qu’est-ce que cela signifiait ? Koko ne faisait jamais
– enfin, presque jamais – quelque chose sans raison. Un comportement anormal de
sa part signifiait toujours une tentative pour communiquer des informations. Maintenant
toutes les réponses étaient connues, l’affaire était close et Qwilleran comprit
rétrospectivement la signification des messages de Koko.


Le chat avait senti que le malfaiteur pouvait être identifié
par un mot ressemblant à gruyère et brie suggérait le complice malgré lui. Pour
l’oreille d’un chat, gruyère, brie, Greer et Aubrey étaient pratiquement les
mêmes sons. Si les savants du Pays d’En-Bas découvraient jamais les aptitudes
remarquables de ce chat psychique, ils enverraient des avions à Pickax pour
tester le cerveau de Koko et compter ses vibrisses… Jamais ! se jura Qwilleran.


Puis il se frappa le front en évoquant une autre possibilité :


— Oh, non ! s’écria-t-il à haute voix. Feta… Fetter…
le livre de cuisine d’Iris Cobb… le rôti !


Les siamois avaient eu beaucoup d’affection pour leur
ancienne gouvernante et ils aimaient sa cuisine, dont les secrets…


Les méditations de Qwilleran furent interrompues par un
grognement venant du fond de la gorge de Koko, suivi par un saut sur l’étagère
des livres.


— Très bien, nous allons faire un peu de lecture.
« Brekekekex ko-ax ko-ax ! »


Avec Koko sur le bras du fauteuil et Yom Yom sur ses
genoux, il continua à lire Les Grenouilles.


Le dialogue fit remonter des souvenirs. Il avait interprété
le rôle de Dionysos dans une série de représentations à l’université. Sa mère
vivait, alors, et elle avait assisté à trois soirées successives. Il n’avait
jamais oublié ces vers : « Qui sait si la mort est la vie et si la
vie est la mort, et l’haleine une soupe de mouton, et le sommeil une peau de
mouton ? » Il se rappelait son costume aussi : de lourdes robes
pour personnifier un dieu olympien, mais il faisait chaud sous les projecteurs
et il avait l’impression de sentir encore sa propre transpiration. Il y avait
bien longtemps de cela. Maintenant il vivait dans une grange et lisait Les
Grenouilles à un auditoire de deux chats.


Quand il arriva à son vers préféré, il trouva la traduction
tout à fait différente de celle qu’il avait connue : « Qui sait si
vivre est mourir… et si respirer est manger… et si le sommeil est une
couverture de laine ? »


— Yao ! approuva Koko avec un même sérieux.


Qwilleran sentit un frémissement
sur sa lèvre supérieure en devinant la réponse à cette question inquiétante :
Pourquoi les abeilles avaient-elles attaqué Victor Greer ? C’était la
couverture de laine, bien sûr ! La lourde couverture de laine que le vieil
homme avait ramenée d’Allemagne ! Aubrey s’était-il rendu compte de ce qu’il
faisait ? Savait-il que la couverture était en laine ? Dans sa
confusion, avait-il oublié que les abeilles étaient allergiques à la laine ?…
Ou bien Aubrey avait-il été chercher la couverture en laine de propos délibéré ?
Plus tard, en trouvant le corps, il avait pleuré de joie, parce que, comme il l’avait
expliqué, il n’aurait pas à tuer Lenny.


— Que penses-tu de cela, Koko ? Quelle est ton opinion ?


Le chat était assis tout droit dans une pause majestueuse
sur le bras du fauteuil. Il se balançait légèrement, ses grands yeux bleus
étaient insondables.


— Très bien, nous allons jouer. Si Aubrey a provoqué la
mort de Victor Greer de propos délibéré, cligne des yeux !


Qwilleran fixa le chat. Koko lui rendit son regard. Ils
étaient les yeux dans les yeux. Un moment de transe entre l’homme et le chat s’écoula.
Qwilleran en oublia de respirer. Tout sentiment et toute pensée suspendus, il
se sentait hypnotisé. Finalement il fut obligé de cligner des yeux.


Koko avait gagné. Aubrey était absous. Mais… Koko ne
gagnait-il pas toujours ?
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