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Résumé :


 


Un séjour dans une île en apparence paisible peut être éprouvant.
C’est ce que Qwilleran, Koko et Yom Yom vont découvrir en s’installant à
Pear Island, autrefois connue sous le nom de Breakfast Island. Après l’explosion
d’un canot à moteur, une intoxication alimentaire à l’hôtel, une noyade dans la
piscine, Qwilleran commence à se poser des questions. Quelqu’un peut-il être
assez fou pour commettre un meurtre ? Qwilleran et les chats pourront-ils
découvrir l’identité du meurtrier avant de devenir eux-mêmes victimes d’un
maniaque ? Koko apprend à jouer aux dominos et c’est grâce à la
numérologie que, petit à petit, la vérité apparaîtra. Avec Koko et Yom Yom
sur la scène du crime, pariez que les mystérieux événements de Breakfast Island
seront bientôt dévoilés.



 


 


 


Dédié à Earl Bettinger,


Le mari qui…



CHAPITRE PREMIER


C’était un week-end de juin – parfait pour faire du bateau. Un
petit canot à moteur, avec un Double-Six fraîchement peint sur la poupe,
s’essoufflait à traverser le lac à petite vitesse. Sur l’entrepont étaient
entassés des valises, des cartons, un plat à rôtir sans manche et un panier en
métal tressé recouvert d’une veste.


— Ils sont tranquilles, cria assez fort le pilote pour
dominer le bruit du moteur.


Le passager, un homme à la moustache abondamment fournie, répondit
sur le même ton :


— Ils apprécient les vibrations.


— Ouais. Ils sentent aussi le lac.


— Combien de temps prend la traversée ?


— Le ferry met trente minutes, mais je vais lentement
pour qu’ils n’aient pas le mal de mer.


Le passager souleva une manche de la veste et jeta un regard
inquiet à l’intérieur du panier.


— Tout paraît bien se passer.


Pointant le doigt sur une fine ligne sombre à l’horizon, le
pilote annonça :


— Voici notre destination. L’île de Breakfast à bâbord !


— Yao ! lança du fond du panier un baryton
puissant.


— C’est Koko, commenta le passager. Il connaît la
signification du mot « breakfast ».


— Mi-aouh ! répondit en écho un soprano léger.


— C’est Yom Yom. Ils ont faim.


Le canot à moteur prit de la vitesse. Pour chacun d’entre
eux, c’était un voyage vers l’inconnu.


L’île de Breakfast, à plusieurs milles du comté de Moose, ne
figurait sur aucune carte de navigation. Ce pan de terre en forme de poire – large
au sud, allongé au nord – avait été appelé Pear Island par les cartographes du XIXe siècle.
Mais les capitaines qui avaient sacrifié bateaux et cargaisons sur les rochers
traîtres de la côte nord avaient qualifié l’île de noms moins poétiques.


La côte sud était plus accueillante. Pendant de nombreuses
années, des pêcheurs venus du continent l’avaient accostée pour faire frire en
guise de petit déjeuner une partie de leur pêche. Personne ne savait exactement
quand et comment l’île avait été baptisée du surnom affectueux de Breakfast
Island, mais c’était bien avant que les touristes – véritable bénédiction
économique – envahissent l’île.


À six cents kilomètres de partout, le comté de Moose s’était
brusquement changé en paradis pour vacanciers. Grâce au bouche à oreille, sa
population ne cessait d’augmenter. De son côté, Breakfast Island croissait
comme une graine plantée par un promoteur immobilier, nourrie par un consortium
financier, et soutenue de main de maître par une campagne publicitaire
nationale.


Deux jours avant la traversée à bord du canot Double-Six,
deux couples qui dînaient au Vieux Moulin avaient âprement discuté du
développement touristique de Breakfast Island.


— Portons un toast à la nouvelle station balnéaire, dit
Arch Riker, directeur du journal local. C’est la meilleure chose qui soit
jamais arrivée au comté de Moose.


— J’attends avec impatience le moment d’y aller, déclara
Polly Duncan, directrice de la bibliothèque municipale de Pickax.


Mildred Riker suggéra :


— Pourquoi n’irions-nous pas tous les quatre y passer
un week-end ; nous pourrions descendre dans une auberge avec chambres et
petit déjeuner ?


Le quatrième convive gardait un silence mélancolique qu’accentuait
encore la courbe de sa moustache luxuriante.


— Qu’en pensez-vous, Qwill ? demanda Riker. Levez-vous
votre verre à cette proposition ?


— Non, dit Jim Qwilleran. Je n’ai aucun désir d’aller à
Breakfast Island. Je n’aime pas ce qui s’y passe ; et puis je ne comprends
pas pourquoi on a changé son nom.


— Eh bien ! s’exclama Polly avec surprise.


— Vraiment ! fit Mildred sur un ton réprobateur.


Les deux hommes étaient de vieux amis, anciens journalistes
du Pays d’En-Bas ; c’est ainsi que les natifs du comté de Moose appelaient
les populations du centre des États-Unis. Aujourd’hui Riker réalisait son rêve.
Il dirigeait un journal régional, tandis que Qwilleran, héritier d’une fortune
considérable, menait une confortable vie de célibataire dans la ville de Pickax
(population trois mille âmes). Il écrivait une chronique dans le Quelque
Chose du Comté de Moose. En dépit de son âge mûr, de la courbe triste de sa
moustache sel et poivre et de la mélancolie de son regard aux paupières
tombantes, il avait trouvé à Pickax un véritable épanouissement. Il entretenait
une amitié amoureuse avec Polly Duncan et vivait dans une grange luxueusement
aménagée qu’il partageait avec deux chats siamois.


— Laissez-moi vous expliquer pourquoi je suis opposé à
la colonisation de Pear Island, dit-il à ses amis. Lorsque, pour la première
fois, je suis arrivé du Pays d’En-Bas, on m’a conduit dans l’île ; nous
avons jeté l’ancre près d’un vieil embarcadère en bois. En dehors du cri des
mouettes et du plongeon de quelques poissons dans le lac, le silence était
absolu. Seigneur, quelle paix ! Pas de voitures, pas de routes goudronnées,
pas de poteaux télégraphiques, pas de monde. Seulement quelques cabanes
disséminées à l’orée de la forêt.


Il fit une pause et apprécia l’effet de ses paroles sur ses
amis.


— Qu’est devenue cette plage solitaire ? Un hôtel
de trois étages, flanqué d’une marina de cinquante bateaux, d’une pizzeria, d’un
magasin de T-shirts et deux fudge shops ; pour votre gouverne, sachez
que les fudges sont ces fondants si typiquement américains à base de
sucre, de lait, de beurre et de pâte au chocolat qui empestent l’atmosphère.


— Qu’en savez-vous ? répliqua Riker avec défi, vous
n’êtes jamais allé visiter ce village ! Comment auriez-vous pu compter les
fudge shops !


— J’ai vu la publicité. Et, croyez-moi, ce fut
suffisant pour me dissuader d’y mettre les pieds.


— Si vous aviez pris la peine de répondre à l’invitation
des attachés de presse, vous auriez un autre point de vue.


Riker avait le teint rubicond et la silhouette pansue d’un
homme qui a accepté trop d’invitations.


— Si j’acceptais leurs déjeuners, rétorqua Qwilleran, ils
attendraient, en échange, que j’écrive des chroniques louangeuses, et je tiens
à garder mon indépendance. Non, Arch, la lecture de votre éditorial ainsi que
les photos qui l’illustraient m’ont appris tout ce que je voulais savoir.


Mildred vola au secours de celui qu’elle venait d’épouser :


— Qwill, j’ai assisté à cette conférence avec Arch, et
je pense que les Entreprises XYZ ont réussi un travail remarquable. L’hôtel
combine harmonieusement rusticité et modernité. Le centre commercial qui l’entoure
est de style rustique, ainsi l’ensemble est uniforme sans être vulgaire.


Venant de quelqu’un qui enseignait les beaux-arts, c’était
là un grand éloge.


— Toutefois, je vous accorde qu’une odeur de fudge
plane sur toute l’île.


— Et de chevaux, ajouta son mari. Et, permettez-moi de
vous le dire, c’est une étrange combinaison ! Les voitures étant
interdites, les visiteurs louent des fiacres, des calèches à un ou deux chevaux
ou bien circulent à bicyclette.


— Imaginez l’ampleur des embouteillages quand cette
petite île sera encombrée par des hordes de cyclistes, de piétons, de fiacres
et de calèches, demanda Qwilleran avec un rien d’esprit polémique.


Polly Duncan posa doucement la main sur son bras.


— Cher Qwill, devons-nous attribuer votre attitude
négative à un sentiment de culpabilité ? Dans ce cas, bannissez cette
pensée.


Qwilleran se crispa. Il y avait un fond de vérité dans cette
déclaration bien intentionnée. Il était exact que son propre argent avait
financé, dans une large mesure, le développement de l’île. Ayant hérité de l’énorme
fortune Klingenschoen, il s’était libéré du poids de cette fortune en créant le
Fonds Klingenschoen qui redistribuait une grande partie de sa richesse dans le
comté de Moose. De nombreux changements en étaient résultés, dont certains lui
semblaient discutables. Néanmoins, il s’en tenait à sa politique de
non-intervention.


Polly continua avec un enthousiasme sincère :


— Songez au bien qu’a fait le Fonds K. pour l’éducation
et la santé. Sans votre fondation, notre excellent journal local n’aurait pas
vu le jour et je ne parle même pas des nouveaux plans du campus universitaire.


Riker renchérit :


— L’hôtel de Pear Island fournit à lui seul trois cents
emplois, essentiellement pour les jeunes. Nous en avons abondamment parlé dans
nos éditoriaux. L’afflux de touristes apportera des millions à l’économie
locale. Lors de la conférence de presse, j’ai rencontré le directeur du Lockmaster
Lodger, et il m’a dit que le comté de Lockmaster était vert d’envie ; selon
lui, l’île est une véritable mine d’or. Les Entreprises XYZ sont dignes d’admiration.
Songez un peu ! Les matériaux de construction, les équipements lourds, le
mobilier, tout a dû être expédié sur l’île en péniches ! Et vous faites la
fine bouche !


Ainsi interpellé Qwilleran tripota sa moustache avec
contrariété.


— Pourquoi les combattre, Qwill ? Le Fonds K.
n’est-il pas une institution philanthropique ? N’est-il pas mandaté pour
faire ce qu’il y a de mieux pour la communauté ?


Qwilleran s’agita avec embarras sur son siège :


— J’ai refusé de mettre mon nez dans l’opération parce
que je ne connais rien aux affaires et aux finances – et m’en soucie moins
encore – mais si je m’étais davantage impliqué dans l’opération, les
entrepreneurs auraient dû mener de front développement économique et respect de
l’environnement. Je me sens de plus en plus concerné par l’avenir de notre
planète.


— Eh bien, vous avez là un argument convaincant, admit
Riker. Buvons donc à votre souci de l’environnement.


Il agita avec jovialité son verre vide en direction du
serveur dont la haute silhouette se dressait derrière lui.


Derek Cuttlebrink écoutait, oreilles dressées, la
conversation.


— Un autre scotch, Derek, dit Riker.


— Pas pour moi, refusa Mildred.


Polly dégustait encore son premier verre de sherry.


Qwilleran secoua la tête ; il avait déjà bu deux verres
d’eau minérale.


Tous étaient prêts à passer la commande. Riker demanda quel
était le plat du jour.


— Du poulet à la florentine, dit le serveur en faisant
la grimace.


Les quatre convives se regardèrent et Mildred dit :


— Oh ! Non !


Ils consultèrent le menu et firent leur choix : une
truite pour Mildred, des ris de veau pour Polly et un carré d’agneau pour les
deux hommes. Puis Qwilleran relança le sujet :


— Pourquoi ont-ils rebaptisé l’île ? Breakfast
Island avait une connotation conviviale plus appétissante.


— Ce qui est fait est fait, répondit Riker avec
philosophie. Les Entreprises XYZ, ainsi que tous les journaux du pays, n’ont
pas cessé de rappeler l’origine du nom de l’île. De toute façon, c’est ainsi qu’on
l’appelle sur les cartes du XIXe siècle, et elle a bien la
forme d’une poire. De plus, selon Exbridge, des études de marché au Pays d’En-Bas
ont prouvé que Pear Island semble plus attirant que Breakfast Island.


En parlant d’Exbridge, il se référait à l’X des Entreprises XYZ.


— Ils aiment le côté érotique de la poire, grognai
Qwilleran. Farineuse ou grumeleuse, la poire est soit trop mûre, soit pas assez.


Mildred protesta :


— Vous exagérez, Qwill, il n’y a rien de meilleur, qu’une
bonne poire Williams après un morceau de roquefort.


— Bien sûr, une poire a toujours besoin d’un
faire-valoir. C’est délicieux avec du chocolat chaud et un coulis de framboise.
Cela serait vrai de n’importe quel aliment.


— Qwill est de mauvais poil aujourd’hui, observa Riker.


— Je partage son point de vue sur le nom de l’île, dit
Polly. Breakfast Island avait un certain charme. Le nom des îles reflète
toujours le manque total d’imagination du bureaucrate.


— Assez parlé de poires, dit Riker en roulant les yeux
avec exaspération. Dînons.


Mildred se tourna vers Qwilleran :


— N’avez-vous pas des amis qui ont ouvert une auberge
sur l’île ?


— Oui, en effet, et cela m’inquiète. Nick et Lori Bamba
étaient sur le point de convertir un de ces vieux pavillons de pêche en
restaurant quand le boom sur Pear Island a commencé et ils ont été entraînés
dans le projet. Je suis sûr qu’ils auraient préféré s’installer sur l’île telle
qu’elle était.


— Ah ! voici les plats, dit Riker avec un soupir
de soulagement.


Qwilleran se tourna vers le jeune homme qui avait servi les
entrées :


— Comment se fait-il que vous serviez à table, Derek ?
Avez-vous été promu chef de rang ?


— Eh bien, j’étais chargé des pommes de terre frites et
de la sauce à l’ail, mais en servant je peux me faire davantage d’argent, surtout
avec les pourboires. Mr Exbridge – qui est l’un des propriétaires de ce
restaurant – a dit qu’il pourrait m’avoir un travail dans son nouvel hôtel. Il
peut être très amusant de travailler dans une station balnéaire. J’aimerais
porter un costume de corsaire dans un restaurant où l’on vous refile dix
dollars rien que pour avoir une bonne table.


— Vous seriez superbe en corsaire, assura Qwilleran.


Derek Cuttlebrink mesurait un mètre quatre-vingt-dix-huit et
sa croissance n’était pas terminée.


Polly demanda :


— Maintenant que Pickax va avoir une université, pensez-vous
poursuivre vos études ?


— Si on enseigne l’écologie, peut-être. J’ai rencontré
une fille qui est très branchée sur la protection de la nature.


— Est-ce cette fille qui possède une tente en nylon
bleu ? demanda Qwilleran.


— Oui. Nous sommes allés camper l’été dernier et j’ai
beaucoup appris. Désirez-vous autre chose ?


Lorsque Derek se fut éloigné, Riker murmura :


— Quand sa consommation de frites et de sauce à l’ail
commencera-t-elle à lui nourrir l’esprit un peu plus que le corps ?


— Accordez-lui du temps, dit Qwilleran, il est plus
intelligent que vous ne le pensez.


Le repas se poursuivit sans autre discussion sur Breakfast
Island. Les Riker décrivirent les travaux d’agrandissement de leur chalet sur
les dunes de Mooseville. Polly annonça qu’une de ses anciennes compagnes de
chambre à l’université l’avait invitée dans l’Oregon. Quand on insista, Qwilleran
déclara qu’il avait l’intention d’écrire pendant les vacances. Agréablement
surprise, Polly demanda :


— Avez-vous quelque chose d’important en vue, cher ami ?


En tant que bibliothécaire, elle nourrissait le secret
espoir de voir Qwilleran écrire un chef-d’œuvre littéraire. En dépit des
relations intimes et chaleureuses qui les unissaient, ce projet lui tenait plus
à cœur qu’à Qwilleran. Chaque fois qu’elle se lançait sur son thème favori, il
la taquinait.


— Oui, je songe à un projet, dit-il avec gravité, je
pourrais entreprendre d’écrire… un opéra félin pour la télévision : au
premier épisode nous aurions Fluffy et Ting Foy se crachant dessus parce qu’un
mâle à la queue hérissée aurait approché Fluffy. L’épisode d’aujourd’hui débute
par un interlude gustatif. Fluffy et Ting Foy avalent leur déjeuner. Gros plan
sur l’assiette vide, puis toilette rituelle, uniquement sur le front et les
moustaches. Ensuite… gros plan sur l’horloge à coucou (chant du coucou), Ting
Foy quitte la scène (on l’entend gratter sa litière). Gros plan sur la femelle
méditant, assise sur son derrière. Elle tourne la tête. Elle entend quelque
chose ! Elle réagit avec anxiété. Son amant mystérieux est-il de retour ?
Ting Foy va-t-il sortir de son bac ? Pourquoi lui faut-il aussi longtemps ?
Qu’arrivera-t-il si les deux mâles se rencontrent ?… La suite au prochain
numéro.


Riker s’esclaffa :


— Il y a là de grandes possibilités de subvention, Qwill,
nourriture pour chat, litière, collier à puces…


Mildred pouffa de rire et Polly sourit avec indulgence :


— Très amusant, cher Qwill, mais je souhaiterais vous
voir déployer vos talents dans les belles-lettres.


— Je connais mes limites, dit-il. Je suis un
chroniqueur, mais un bon chroniqueur : fouinard, agressif, soupçonneux, cynique…


— Je vous en prie, Qwill, protesta Polly, nous
apprécions un peu de folie, mais ne soyez pas totalement absurde.


Les deux amis se regardèrent en souriant. Ils étaient assez
âgés pour avoir des petits-enfants, mais encore assez jeunes pour se serrer la
main à travers la table. Tous deux avaient survécu à un naufrage matrimonial, mais
aujourd’hui le directeur du journal, bon vivant, avait épousé Mildred Hanstable,
femme au grand cœur qui enseignait l’art et l’économie domestique dans les
collèges de Pickax. Elle écrivait également une chronique culinaire dans le Quelque
Chose du Comté de Moose. Elle pesait visiblement quelques kilos de trop, mais
son mari aussi.


Mildred, qui avait spécialement confectionné un gâteau au
chocolat, suggéra d’aller prendre le café et le dessert dans leur maison sur
les dunes. Les travaux avaient doublé la surface du petit chalet jaune et une
terrasse dominait le lac. Quelque part, à l’horizon, se trouvait Breakfast… ou
Pear Island.


L’intérieur du chalet avait, lui aussi, connu des
changements notables depuis leur mariage. Les meubles ainsi que les travaux d’aiguilles
qui ornaient naguère les murs avaient disparu et les pièces, claires et aérées,
étaient parsemées de taches jaune vif. La touche principale était donnée par un
paravent japonais provenant de la succession VanBrook, cadeau de mariage de
Qwilleran.


— Il est difficile de trouver des ouvriers pour des
travaux de petite envergure, déclara Riker, mais Don Exbridge nous a envoyé une
de ses équipes. Ils ont construit la nouvelle aile en un temps record, sans
nous facturer les heures de travail et les matériaux.


D’un air désinvolte, un chat noir et blanc fit son entrée et
se dirigea vers Qwilleran pour se faire gratter les oreilles.


— Permettez-moi de vous présenter Toulouse, dit Mildred.
Nous voulions un chat de race, mais un jour, Toulouse est arrivé à notre porte
et s’est positivement installé chez nous.


— Sa robe est parfaite pour s’harmoniser avec tout le
jaune de votre maison, remarqua Polly.


— Pensez-vous que j’ai abusé de cette teinte ? demanda
Mildred. C’est ma couleur préférée et j’ai tendance à trop en faire.


— Pas du tout Cela crée une ambiance chaleureuse et
gaie qui convient à votre nouveau style de vie.


— Toulouse est un bon chat, dit Riker, mais il a une
mauvaise habitude. Il saute sur le comptoir de la cuisine quand Mildred prépare
les repas et vole crevette ou côtelette, juste sous son nez. Lorsque je vivais
au Pays d’En-Bas, nous avions également un chat voleur. Nous l’avons guéri de
ce défaut avec un vaporisateur d’eau. Pendant deux semaines nous avons eu un
chat mouillé, mais il a fini par comprendre la leçon. Il fut un modèle d’intégrité
pour le reste de sa vie – du moins quand nous étions là pour le surveiller !


La soirée se termina plus tôt que d’habitude parce que Polly
travaillait le lendemain. Aucun des trois autres n’avait d’engagement pour le
samedi. Depuis son mariage, Riker ne travaillait plus sept jours sur sept et
Qwilleran n’avait aucune obligation dans la vie, si ce n’est s’occuper de la
nourriture des chats, les brosser et nettoyer leurs vaisselle et litières.


— Autrefois, aimait-il dire, je m’imaginais sous les
traits d’un journaliste plein d’allant. Aujourd’hui je me suis métamorphosé en
maître d’hôtel. Un maître d’hôtel pour siamois chargé de l’entretien de leur
garde-robe.


Il revint en compagnie de Polly à Pickax, où elle avait un
appartement sur Goodwinter Boulevard, non loin de sa grange rénovée. Dès qu’ils
s’éloignèrent du lac, il lui demanda :


— Qu’est-ce que ce projet d’aller dans l’Oregon ? Vous
ne m’en avez pas parlé.


— Pardonnez-moi, mon ami. Mon ancienne compagne m’a
téléphoné juste avant que vous veniez me chercher ; son invitation m’a
surprise. Je ne savais que décider, mais j’ai deux semaines supplémentaires de
vacances et je ne connais pas l’Oregon. On dit que c’est une très belle région.


— Hum, fit Qwilleran en considérant tous les aspects de
la question.


Quelques années plus tôt elle était allée seule en
Angleterre où elle avait eu une allergie. Une autre fois, lors d’un week-end à
Lockmaster, elle avait rencontré un autre homme. Finalement, il demanda :


— Devrai-je m’occuper de Bootsie pendant votre absence ?


— C’est très gentil à vous, Qwill, mais, pour une
période aussi longue, Bootsie a besoin d’une présence à demeure. Ma belle-sœur
sera heureuse de venir s’installer chez moi. À mon retour, nous devrions
sérieusement examiner l’idée d’aller passer un week-end sur l’île dans une de
ces auberges avec chambres et petit déjeuner.


— Un week-end à inhaler des relents de fudge pourrait
être désastreux pour la santé, objecta-t-il. Il vaudrait mieux prendre l’avion
pour Minneapolis avec les Riker. Vous et Mildred pourriez faire des achats
pendant qu’Arch et moi irions assister à un match de base-ball.


Il eut un moment d’indécision et se frotta la moustache en
se demandant s’il devait lui parler. Toute cette affaire le mettait mal à l’aise.
Quand Riker et lui travaillaient dans de grands journaux du Pays d’En-Bas, ils
mettaient un point d’honneur à se tenir à bonne distance des annonceurs, des
gens de la publicité, et des groupes de pression. Maintenant Riker devenait
trop intime avec Don Exbridge. Les Entreprises XYZ étaient d’excellents clients
pour la publicité du Quelque Chose du Comté de Moose. Exbridge avait
prêté un cottage aux Riker pour leur lune de miel et il avait pris à sa charge
les travaux du chalet au bord du lac.


Pour Qwilleran, tout cela était suspect ; cependant il
essayait de ne pas oublier qu’ils vivaient dans une petite ville où tout était
différent. Il y avait moins de monde et les gens étaient constamment en contact
les uns avec les autres à l’église, dans les loges maçonniques, les repas d’affaires
et les country-clubs. Lui-même avait rencontré Don Exbridge dans des soirées et
au club Booster de Pickax. Il avait trouvé l’homme sympathique, serviable, toujours
un compliment aux lèvres quand il vous serrait la main. Son visage gai était
bien rasé et aussi brillant que le haut de son crâne : il ne lui restait
qu’une couronne de cheveux bruns qui couraient entre ses deux oreilles. Exbridge
passait pour être le cerveau de la firme XYZ et il s’amusait à dire que la
germination des idées avait supplanté celle des cheveux.


— Vous êtes bien silencieux, Qwill, remarqua Polly. Avez-vous
passé une bonne soirée ? Vous étiez superbe ce soir ; vous paraissiez
dix ans de moins.


Sous son blazer, il portait le cadeau d’anniversaire de
Polly : une chemise hardiment rayée, avec un col blanc et une cravate à
motifs.


— Merci. Vous-même semblez particulièrement en forme. J’aime
vos nouvelles toilettes aux couleurs vives. Je présume que cela signifie que
vous êtes heureuse.


— Vous savez que je suis heureuse, cher ami. Plus
heureuse que je ne l’ai jamais été de toute ma vie. Que pensez-vous de la
nouvelle décoration de Mildred ?


— Je suis content qu’elle se soit débarrassée de tous
ces travaux d’aiguilles. Je suppose que le jaune est une couleur gaie !


Ils tournèrent dans Goodwinter Boulevard, une avenue
flanquée de grandes maisons de pierre, qui deviendraient bientôt les bâtiments
du campus universitaire. Le Fonds Klingenschoen avait acheté les propriétés et
en avait fait don à la ville. On discutait beaucoup à la municipalité pour
savoir si l’institution porterait le nom des Goodwinter, fondateurs de la ville,
ou de ce vieux brigand de Klingenschoen qui avait tenu le saloon local. L’appartement
de Polly était situé au-dessus des anciennes écuries de l’une des propriétés, à
courte distance de la bibliothèque municipale. Un bail lui avait été consenti, ce
qui la délivrait de tout souci.


— Le quartier deviendra plus vivant quand l’université
ouvrira ses portes, remarqua Qwilleran.


— Oui. Je ne crains pas le bruit et j’aime avoir de la
jeunesse autour de moi, dit-elle, puis elle ajouta d’un ton détaché : Voulez-vous
monter dire bonsoir à Bootsie ?


Plus tard, quand Qwilleran retourna chez lui, il reconsidéra
le départ de Polly et les dangers liés à l’éloignement. C’était une compagne
idéale. Jolie femme, à la fois intelligente et cultivée, elle avait le même âge
que lui et possédait une voix mélodieuse à laquelle il était toujours
extrêmement sensible.


N’importe quoi pouvait se passer durant son séjour dans l’Oregon,
se dit-il en branchant la radio de sa voiture. Après avoir donné les nouvelles
locales des comtés de Moose et de Lockmaster, le speaker de la radio WPKX
annonça :


Un autre accident sérieux vient de se produire à l’hôtel Pear
Island, le second en moins d’une semaine. Un adulte de sexe masculin a été
trouvé noyé dans la piscine de l’hôtel à 23 h 30. Le nom de la
victime n’a pas été révélé, mais la police a déclaré que ce n’était pas un
habitant du comté de Moose. Cet incident suit l’intoxication alimentaire qui a
frappé quinze clients de l’hôtel, dont trois très gravement. Les autorités ont
prétendu que cet incident était dû à des poulets contaminés.


Dès que Qwilleran arriva chez lui il téléphona à Riker :


— Avez-vous écouté les nouvelles ce soir ?


— Oui, et cette histoire est très regrettable, répondit
son ami. L’île a bénéficié d’une telle publicité que les médias vont s’emparer
de ces accidents avec une satisfaction perverse. En ce qui me concerne, je
redoute surtout l’effet de contre-publicité que ces nouvelles vont avoir sur l’hôtel
et les autres commerces. D’importants capitaux sont engagés dans ces projets.


— Pensez-vous vraiment que ces incidents soient des
accidents ? demanda Qwilleran sur un ton entendu.


— Et nous y revoilà ! Avec votre mauvais esprit, vous
voyez le mal partout, répliqua Riker. Attendez une minute, Mildred essaie de me
dire quelque chose.


Après une pause, il reprit :


— Elle souhaite que vous reconsidériez le projet d’un
week-end dans l’île – tous les quatre – quand Polly reviendra de vacances. Elle
pense que cela pourrait être très amusant.


— Eh bien… vous savez, Arch… je n’ai jamais beaucoup
aimé les stations balnéaires et les voyages organisés.


— Je sais. Vous aimez travailler en vacances. Eh bien, passez
la nuit là-dessus. Nos femmes seraient enchantées, et puisque vous aimez autant
travailler, pourquoi n’écririez-vous pas trois chroniques par semaine pendant l’été
au lieu de deux ? Nous avons du personnel en vacances et je vais être à
court de copies.


— Découragez-les d’aller à Pear Island, dit Qwilleran, j’ai
dans l’idée que les anciens dieux de l’île travaillent à leur vengeance.



CHAPITRE DEUX


 


 


Le lendemain de bonne heure, la sonnerie du téléphone tira
Qwilleran de son sommeil. Après un coup d’œil furieux à son réveil, il répondit
par un grognement.


— Navré de vous appeler si tôt, dit une voix familière,
mais j’ai besoin de vous voir d’urgence.


— Où êtes-vous ?


— À Mooseville, mais je peux être à Pickax dans une
demi-heure.


— Venez, dit laconiquement Qwilleran.


Tout en continuant à grommeler, il appuya sur le bouton de
sa cafetière électrique, enfila quelques vêtements et passa un peigne mouillé
dans ses cheveux. N’entendant aucun bruit à l’étage où les siamois avaient leur
appartement, il décida de les laisser dormir. Son esprit était préoccupé par le
coup de fil pressant de Nick Bamba.


Selon les critères de Qwilleran, Lori et Nick Bamba étaient
un jeune couple admirable. Lori avait été postière à Mooseville jusqu’à ce qu’elle
élève sa famille. Nick était ingénieur à la prison d’État. Depuis des années, tous
deux rêvaient d’ouvrir un « Bed and Breakfast » dans l’espoir que
Nick puisse un jour abandonner un travail sûr et bien rémunéré, mais
démoralisant Grâce à un prêt très intéressant accordé par le Fonds Klingenschoen,
ils avaient acheté un ancien pavillon de pêche sur Breakfast Island. Mais avant
qu’ils aient eu le temps d’ouvrir leur auberge, les promoteurs s’étaient
emparés de l’île.


En écoutant Homer Tibbitt, l’historien du comté de Moose, Qwilleran
avait appris qu’à l’origine l’île avait été peuplée par les marins des bateaux
naufragés et leurs voyageurs. Selon une légende populaire, pour survivre sur
cet îlot désertique, certains des premiers naufragés étaient devenus pirates. Grâce
à des leurres, ils attiraient des bateaux et les faisaient échouer sur les
rochers. Mais ce n’était que des on-dit. Les historiens n’avaient trouvé aucune
preuve pour étayer de telles histoires. Seul un fait était connu : les
générations suivantes avaient vécu dans la privation, jetant des filets en été
et vivant de poissons séchés et de lapins de garenne en hiver, ainsi que du
lait de chèvre et de tout ce qui pouvait pousser sur ce terrain rocailleux et
sablonneux. Au fil des années, beaucoup de ces insulaires étaient venus s’installer
sur le continent mais ceux qui étaient restés avaient l’esprit indépendant et
affichaient une arrogante fierté de leur origine.


Au cours des années vingt, toujours selon Tibbitt, des
familles fortunées du Pays d’En-Bas découvrirent l’île. Les empereurs du rail, les
rois du commerce, les barons de la bière et les grands patrons de la viande
surgelée s’enthousiasmèrent pour la pêche, et l’île, sauvage et isolée, devint
leur port d’attache. Ils construisirent des « pavillons de pêche »
sur la côte ouest, demeures rustiques assez spacieuses pour recevoir famille, amis
et domestiques. Du personnel local fut engagé pour des tâches subalternes, et
pendant un certain temps le fromage de chèvre fut à la mode dans les réceptions
données sur les plages de la côte ouest. Puis vint le krach boursier de 1929 et
soudain il n’y eut plus de yachts ancrés dans le port, plus de gin ni de
parties de badminton sur les terrasses. Ce ne fut qu’après la Seconde Guerre
mondiale que leurs descendants se réinstallèrent pour échapper aux vicissitudes
et au stress de la vie sophistiquée du Pays d’En-Bas.


Entre-temps, les insulaires s’en étaient tenus à leur vie
simple de pionniers. Un jour, Qwilleran avait visité la partie sud de l’île en
faisant du bateau avec des amis. Ils l’avaient crue déserte avant de voir
surgir d’un bosquet deux vieillards qui les avaient dévisagés avec hostilité. C’était
plusieurs années avant l’entrée en scène des Entreprises XYZ.


À l’heure dite, le pick-up de Nick Bamba s’arrêta dans le
verger, et un jeune homme portant une casquette d’officier de marine sur ses
cheveux noirs entra dans la grange. Après un bref coup d’œil autour de lui, il
répéta ce qu’il disait toujours :


— Seigneur ! Quel magnifique « Bed and
Breakfast » vous pourriez installer ici !


Datant de plus d’un siècle, c’était une grange octogonale
avec des fondations en pierre de taille, des bardeaux sur les côtés et des
fenêtres de toutes formes qui s’ouvraient à chaque niveau. À l’intérieur, une
rampe reliait les trois étages. Au rez-de-chaussée, une grande cheminée blanche
était le point de jonction entre le salon, la salle à manger et la cuisine. Pour
Qwilleran, faire la cuisine consistait à ouvrir des boîtes de conserve, à
réchauffer des plats surgelés et à pousser le bouton de la cafetière électrique.


Il servit deux tasses de café et entraîna son visiteur au
salon. Nick, qui d’habitude irradiait de vitalité, paraissait aujourd’hui
fatigué, surmené et déçu.


Qwilleran décida de ne pas brusquer le jeune homme :


— Toute votre famille est-elle sur l’île ?


Nick répondit d’un ton morne :


— Jason est chez ma mère à Mooseville jusqu’à la fin du
trimestre scolaire ; chaque week-end, je vais le chercher pour le ramener
à la maison. Les deux plus jeunes vivent à l’auberge avec Lori, ainsi que les
chats. Nous en avons cinq maintenant et l’une des chattes attend des petits. L’île
est envahie de chats redevenus sauvages, aussi gardons-nous les nôtres sous
clef. Vous savez, nous avons mis en place un service de location de chats. Nous
prêtons gratuitement, aux clients qui le désirent, un chat durant leur séjour. C’est
un plus !


— Lori arrive-t-elle à s’occuper de l’auberge et des
enfants ?


— Elle a engagé des femmes de l’île pour l’aider.


— J’espère que vos tarifs sont assez élevés pour
rentabiliser votre affaire.


— Eh bien, Don Exbridge nous a conseillés. Ce n’est pas
bon marché, mais nous restons compétitifs.


— Combien avez-vous de chambres ?


— Sept chambres, deux suites et cinq pavillons
indépendants.


Les réponses brèves de Nick reflétaient sa nervosité. Mettant
fin à son supplice, Qwill lui demanda :


— Vous vouliez me voir pour quelque chose d’urgent ?


— Avez-vous entendu parler de la noyade, hier soir ?


— Seulement brièvement à la radio. Que s’est-il passé ?
Le savez-vous ?


— Le client avait bu au bar de l’hôtel. Pour plus de
sécurité, les grilles de la piscine doivent être fermées après une certaine
heure. Mais la pire des choses a été cet empoisonnement alimentaire. Des
poulets contaminés ont été apportés du continent Toutes les denrées viennent
par bateaux.


— Ce premier incident a-t-il affecté les affaires ?
demanda Qwilleran.


— Bien sûr. Comment aurait-il pu en être autrement
après les vastes campagnes publicitaires des journaux du dimanche ? L’intoxication
de quinze clients, surtout au début de la saison – le plus mauvais moment –, n’a
pas été sans conséquences : de jeunes mariés qui avaient retenu la suite
nuptiale pour le mois de juillet se sont décommandés.


— Je suis navré de l’apprendre.


Nick sombra dans un silence morose, tandis que Qwilleran
remplissait les tasses de café. Puis il déclara :


— Nous aussi nous avons eu un fâcheux accident mardi
dernier.


— De quoi s’agit-il ? Je n’en ai pas entendu
parler.


— L’une des marches de l’entrée s’est écroulée : un
client est tombé et s’est fêlé une côte. C’est un homme âgé. Il a été
transporté en hélicoptère à l’hôpital de Pickax. Ce n’était pas assez grave
pour faire la une des journaux, mais cela m’inquiète quand même.


— Craignez-vous des poursuites ? Qui est la
victime ?


— Un ecclésiastique en retraite, originaire de l’Indiana.
Non, nous ne craignons pas un procès. Ce n’est pas le genre à tirer parti d’un
tel incident. Nous réglons ses frais médicaux et nous le logerons gratuitement
jusqu’à la fin de son séjour, mais… les marches étaient en parfait état, je le
jure. Le bâtiment a été soigneusement inspecté avant que l’on m’accorde la
licence.


Qwilleran se frotta la moustache en se félicitant
intérieurement. C’était bien ce qu’il avait pensé.


— Suggérez-vous qu’il y ait eu sabotage, Nick ?


— Eh bien, vous me connaissez. Après huit années
passées à travailler dans un milieu carcéral, je ne peux m’empêcher de songer à
un vilain tour ; trois accidents juste après l’ouverture de la station, cela
me paraît louche. Pas à vous ?


Qwilleran était enclin à acquiescer. Un frémissement sur sa
lèvre supérieure, source de tous ses pressentiments, suggérait un complot
organisé pour embarrasser, discréditer ou peut-être même ruiner la villégiature
de Pear Island.


— Avez-vous un indice ? demanda-t-il.


— Eh bien, cela semble un peu fou et je ne le confierai
à personne d’autre que vous, dit Nick.


Il se pencha en avant sur son fauteuil et continua :


— L’île accueille périodiquement une bande de jeunes
qui viennent de Lockmaster pour la journée. De jeunes gommeux, arpentant la
jetée avec des bottes à talons hauts, qui portent des T-shirts de Lockmaster et
des casquettes de base-ball avec d’énormes slogans grivois. Ils cherchent
visiblement la bagarre.


L’inimitié entre le comté de Moose et le relativement riche
comté du Sud était bien connue. Des scènes de violences éclataient souvent
après des rencontres sportives apparemment innocentes. Des fauteurs de troubles
exploitaient périodiquement des incidents mineurs et prenaient leur revanche. Même
les citoyens d’âge mûr de Lockmaster se répandaient sur leur prétendue
supériorité, en se vantant de leurs riches élevages de chevaux, de leurs bonnes
écoles, et de leurs équipes gagnantes. Bien sûr, c’était avant que l’héritage
fabuleux de Qwilleran, les millions de la fortune Klingenschoen, commence à
améliorer la qualité de vie dans le comté de Moose. Outre l’installation d’un
véritable aéroport, l’adjonction d’une piscine olympique au collège, la fortune
Klingenschoen attirait les meilleurs professeurs et médecins, et débauchait les
meilleurs artisans de Lockmaster. Tous venaient s’installer à Pickax. Et
maintenant, Pear Island devenait une station balnéaire, bénéficiant d’une
publicité nationale.


Nick poursuivit son histoire :


— Dimanche dernier, trois de ces voyous étaient assis
dans nos balancelles sous la galerie, fumant Dieu sait quoi. En leur montrant l’interdiction
de fumer, je leur ai demandé si on leur apprenait à lire à Lockmaster. Tous
pointèrent un doigt sur leur front pour indiquer que j’étais fou et
continuèrent à fumer. Alors, j’ai appelé le service de sécurité de l’île. Le
comté n’offre guère de protection policière. Don Exbridge en réclame davantage.
Aussi avons-nous engagé nos propres gardes privés pour le week-end. Ils portent
l’uniforme de la garde montée canadienne et sont très impressionnants à cheval ;
ces jeunes vauriens se sont donc retirés sans causer plus d’ennuis. Mais… cela
m’a donné à réfléchir, voyez-vous.


— Avez-vous fait part de vos soupçons à Exbridge ?


— Eh bien, il n’est pas là pendant le week-end et je n’y
suis pas durant la semaine. Et puis, je me sens stupide : après tout, ce n’est
qu’une impression de ma part. Ce que je souhaiterais, Qwill, c’est que vous
veniez sur l’île pour fouiner un peu. Vous excellez dans ce genre de besogne. Vous
trouverez peut-être une preuve ou au moins un début de piste. Vous pourriez
vous installer dans un des cottages avec vos chats.


Qwilleran possédait une insatiable curiosité. Chez lui, une
question appelait une réponse ; déformation certainement due à son passé
de reporter criminel au Pays d’En-Bas.


— Hum, fit-il, tenté par cette perspective.


Nick insista :


— Il fait vraiment bon sur l’île et vous aimerez la
cuisine : le chef cuisinier vient de La Nouvelle-Orléans ; et les
petits déjeuners de Lori sont délicieux, tout le monde le dit.


— De La Nouvelle-Orléans, répéta Qwilleran avec un
intérêt grandissant.


La perspective d’une bonne table influençait souvent ses
décisions.


— Si je devais aller là-bas, quand suggéreriez-vous…


— Le plus tôt possible. Jason doit revenir demain
après-midi, je pourrais vous conduire là-bas et le ramener ici ensuite. J’ai
mon propre canot maintenant. Si vous pouviez me retrouver sur les docks de
Mooseville vers seize heures, nous arriverions dans l’île en fin d’après-midi. Ainsi
vous auriez tout le temps nécessaire pour vous installer avant d’aller dîner.


— J’espère qu’il n’y aura pas de poulet, ironisa
Qwilleran.


Quand Nick lui eut dit au revoir, il sortit et sauta dans
son pick-up. Il y avait plus d’entrain dans son attitude que lorsqu’il était
arrivé. Il était encore tôt, mais Qwilleran grimpa à l’étage pour délivrer les
siamois de leur appartement. Surpris par ce réveil matinal, ils sortirent en
bâillant et s’étirant.


— Breakfast ! leur annonça-t-il.


À ce mot, les siamois se ruèrent vers la cuisine, en se
cognant l’un l’autre.


— Qu’aimeriez-vous manger ce matin, jeunes carnivores ?
Que diriez-vous d’un succulent camé d’agneau, haché à la main et arrosé d’une
délicate sauce au jus de viande ? Sachez qu’il sort des cuisines du Vieux
Moulin !


Lorsqu’il était de bonne humeur, il aimait leur parler sur
le mode déclamatoire. Plus sa voix était forte et plus les chats s’excitaient, traçant
des huit devant lui et miaulant à qui mieux mieux. Ils cessèrent immédiatement
leur danse quand Qwilleran plaça l’assiette par terre et ils attaquèrent leur
repas avec ardeur.


Minces et élégants, c’étaient des siamois sealpoint aux yeux
bleus. Presque noire sur les pattes, le museau et les oreilles, leur fourrure
était plus pâle sur le ventre. Yom Yom, la petite femelle, avait un
caractère espiègle et l’art de toujours en arriver à ses fins. Koko, dont le
véritable nom était Kao K’o Kung, était un noble mâle à l’allure
impériale et au regard insondable. Il était la quintessence du siamois, avec un
talent supplémentaire qui ne figurait dans aucun manuel du parfait siamois.


Qwilleran les regarda dévorer leur petit déjeuner en
songeant à ce qui l’attendait : comment annoncer à Arch Riker la nouvelle
de son prochain départ pour Pear Island sans perdre la face ? Après avoir
déblatéré toute la soirée contre l’île, il fallait maintenant lui dire que
pendant quinze jours, le temps des vacances de Polly, il allait s’installer
dans le camp ennemi.


Il attendit huit heures, puis téléphona aux Riker dans leur
maison au bord du lac.


— Désolé d’avoir gâché l’agréable soirée, hier, Arch, je
me suis montré un véritable trouble-fête.


— Que voulez-vous dire ?


— Ma tirade sur Pear Island est venue bien mal à propos.
Je veux faire amende honorable.


— Oh ! Oh ! qu’est-ce que cela cache ? demanda
l’homme qui connaissait Qwilleran depuis les bancs de l’école.


Leur amitié avait survécu à près d’un demi-siècle de
confidences, de querelles et de plaisanteries.


— Je vous soupçonne des pires intentions, conclut Riker.


— Eh bien, pour vous dire la vérité, Arch, je suis
toujours irrité par le côté commercial de Breakfast Island mais… sans vouloir
jouer de basse politique… j’ai envie d’aller là-bas pendant deux semaines afin
d’écrire l’histoire de l’île. Qu’en pensez-vous ?


— Je vais vous dire ce que j’en pense, espèce de
chenapan. Je pense que Polly quitte la ville pendant deux semaines et que vous
ne savez comment occuper votre temps. Je peux toujours lire dans vos pensées. Je
vous connais depuis trop longtemps pour me laisser prendre à vos balivernes.


— Accepteriez-vous de prendre en charge mes frais de
déplacement ? demanda Qwilleran pour le taquiner.


Il y eut un silence sur la ligne. Riker était le directeur
du Quelque Chose du Comté de Moose, mais le propriétaire était le Fonds Klingenschoen.


— Très bien, décida Riker. Allez-y, mais il faudra que
ce soit du bon travail.


— Je vais m’installer chez les Bamba. Chambre et petit
déjeuner. Je ne connais pas leur numéro de téléphone, mais leur établissement s’appelle
l’Auberge Domino.


Ce point éclairci, le reste fut plus facile. Qwilleran
appela son homme à tout faire, Mr O’Dell, qui déclara :


— Fasse le ciel que je n’aie jamais à poser le pied sur
cette île ! Ce qui s’y fait est contre la nature. Rien n’en sortira de bon,
je peux vous l’affirmer.


Qwilleran donna ensuite des instructions à son secrétariat
pour faire suivre son courrier, mais seulement les lettres venant de l’Oregon, poste
restante à Pear Island.


Enfin il téléphona à Andrew Brodie chez lui, le samedi soir.
Brodie était chef de la police à Pickax. Écossais de haute stature, il jouait
de la cornemuse aux mariages et aux enterrements. Lorsque Mrs Brodie
décrocha, on entendit en fond sonore l’inévitable émission de télévision, et le
chef de la police vint prendre l’appareil en maugréant d’être dérangé pendant
son programme favori.


Qwill s’excusa aimablement.


— Pardonnez-moi de vous arracher à votre série
policière préférée.


— Vous plaisantez ? Je regardais un documentaire
écologique. C’est terrible, ce qui peut arriver dans les forêts. La semaine
dernière, il y avait une émission sur les ours noirs, et la semaine d’avant sur
les incendies de puits de pétrole. Que désirez-vous ? Voulez-vous que je
joue de la cornemuse pour votre mariage avec Polly ? Pour vous deux, ce
sera gratuit.


— Polly part pour l’Oregon et pourrait ne pas revenir. Moi-même,
je me rends à Pear Island, sans certitude de retour. On dit que les vapeurs de fudge
peuvent être mortelles.


— Pourquoi diable y allez-vous ? Vous n’aimerez
pas ce que vous allez voir à Breakfast Island, prédit Brodie.


— J’y vais principalement pour écrire une chronique sur
la vie dans l’île, expliqua Qwilleran, mais je vais peut-être me livrer à un
petit travail de détective. Il s’y est passé quelques incidents qui soulèvent
des questions. Trois en une seule semaine.


— Je n’ai entendu parler que de deux, l’empoisonnement
alimentaire et la noyade. L’île est sous la juridiction du shérif. Grand bien
lui fasse ! Croyez-moi, il va avoir du pain sur la planche cet été. Tous
ces touristes du Pays d’En-Bas, ça ne me dit rien qui vaille.


— Comment se fait-il que l’on n’entende jamais parler
des résultats des enquêtes du shérif, Andy ?


— Si c’est une affaire importante, il fait appel à l’armée.
Dans le cas contraire, eh bien… pas de commentaire. Emmenez-vous votre
superchat avec vous ? Il pourrait apprendre une chose ou deux aux hommes
du shérif.


— Je pars avec mes deux chats. La grange sera inoccupée
pendant deux semaines, mais Mr O’Dell a la clef et surveillera
régulièrement la maison.


— Nous garderons un œil dessus, nous aussi, assura le
policier.


Brodie était une des rares personnes qui connaissaient les
dons extraordinaires de Koko. Tous les chats sont curieux et possèdent un
sixième sens, mais Kao K’o Kung était doué d’un quota exceptionnel. Sa
perception sensorielle hors du commun l’avertissait quand quelque chose ne
tournait pas rond. Parfois, il lui était arrivé de deviner ce qui s’était passé.
Son nez noir frémissait, ses oreilles brunes se dressaient et ses yeux bleus
fixaient l’espace tandis que ses moustaches se retroussaient. Koko percevait
des vibrations.


À en croire Qwilleran, les moustaches étaient la clef qui
ouvrait la porte sur l’inconnu. D’ailleurs, ses propres moustaches frémissaient
et sa lèvre supérieure picotait dès qu’il suspectait quelque chose de trouble. Ses
intuitions, ajoutées à une curiosité innée, le conduisaient souvent à
intervenir dans des affaires qui ne le concernaient pas. Le destin de Breakfast
Island ne le regardait en rien, et cependant les titillements de sa moustache
le poussaient à s’y intéresser.


L’habituel dîner du samedi soir de Qwilleran avec Polly fut
annulé parce qu’elle devait préparer ses bagages. Le dimanche matin, il la
conduisit à l’aéroport, sans lui parler de son prochain départ. Il voulait
éviter de se justifier.


— Vous me manquerez, dit-il.


Déclaration véridique qui ne nécessitait aucune explication.


— Je suppose que vous emportez vos jumelles et votre
livre sur les oiseaux.


— Ce sont les premières choses que j’ai emballées, dit-elle
gaiement. Ce sera si excitant d’ajouter des espèces du Pacifique à ma liste. Je
serai tellement heureuse de voir un macareux huppé. Mon ancienne camarade vit
au bord de la mer et elle est très calée sur les espèces marines.


— Est-elle aussi bibliothécaire ?


Polly lui tapota affectueusement le genou :


— Elle est architecte-décoratrice. Je lui montrerai des
photographies de votre grange et je ne doute pas qu’elle soit très
impressionnée. Et vous, qu’allez-vous faire pendant mon absence… ou bien ne
devrais-je pas le demander ? ajouta-t-elle avec coquetterie.


— J’ai quelques projets mais sans vous la vie sera
triste, dénuée de plaisir et d’excitation…


— Oh ! Qwill, suis-je supposée pleurer ou rire ?


Quand Polly fut installée dans le petit appareil pour
Minneapolis, il retourna chez lui pour préparer ses bagages. On était en juin
et la température était idéale dans le comté de Moose, mais une île au milieu
du lac pouvait subir d’imprévisibles écarts de température. Il emballa quelques
pull-overs et une veste légère, un short et des sandales. Ignorant si une tenue
habillée était exigée à l’hôtel, il ajouta quelques chemises et un blazer d’été
et quelques vêtements qui traînaient ici et là. Il prépara également sa machine
à écrire, sa radio, son magnétophone portatif et deux livres tirés de sa
collection de classiques : Walden ou la vie dans les bois de
Thoreau et l’Île des pingouins d’Anatole France. Ils semblaient
appropriés.


Les siamois surveillèrent avec intérêt le déploiement de
litières et de boîtes de conserve. Puis lorsqu’une corbeille en forme de cage
fut extirpée d’un placard à balais, Yom Yom se prépara à disparaître. Qwilleran
voulut la rattraper, mais elle lui glissa des mains et disparut entre ses
jambes. La poursuite le conduisit en haut de la grange et d’une mezzanine à l’autre
jusqu’à ce qu’il l’attrape dans la salle de bains de la chambre d’amis.


— Viens, ma petite chérie, dit-il en la soulevant
doucement tandis qu’elle se laissait mollement aller.


De retour au rez-de-chaussée il la déposa dans le panier et
annonça :


— Tout le monde à bord pour Breakfast Island !


— Yao, répliqua Koko en sautant dans le panier.


C’était inhabituel. D’ordinaire, il n’aimait guère déménager.
Qwilleran réfléchit. Savait-il qu’il existait un sabotage dans l’île ? Ou
reconnaissait-il le mot « breakfast » ?


Les bagages entassés dans le coffre de sa berline, et le
panier des chats posé sur la banquette arrière, Qwilleran partit en direction
du nord vers Mooseville. Chemin faisant, il inventoria noms et lieux qui
désormais étaient partie intégrante de sa vie : Dinsdale Diner sur
Ittibittiwassee Road, l’élevage de dindes (sous une nouvelle direction), l’immense
terrain de la prison fédérale et la lettre K signalant le début d’une
piste.


Nick Bamba l’attendait sur la jetée municipale où un canot
baptisé Double-Six était amarré au dock.


L’expression sombre du jeune homme poussa Qwilleran à
demander :


— Est-ce que tout va bien ?


— Un autre incident, dit Nick, cet après-midi un canot
à moteur a explosé dans la marina de Pear Island. Le propriétaire a été tué.


— A-t-on une idée de ce qui a pu provoquer l’accident ?


— Eh bien, il venait d’acheter le bateau, un canot
vieux de trois ans, en bon état, et avait fait le plein à la pompe de la marina.
Le directeur pense qu’il n’a pas coupé les gaz avant de mettre le moteur en
marche.


— Un homme inexpérimenté.


— On le dirait. Quand j’ai acheté ce canot, j’ai suivi
des cours, mais la majorité des marins d’occasion ne se donnent pas cette peine.
C’est une grave erreur.


— À qui appartient la marina ?


— Aux Entreprises XYZ qui possèdent, du reste, tout le
sud de l’île. Il y a eu quelques dommages sur la jetée et sur les embarcations
ancrées près de là, mais heureusement la plupart des propriétaires de bateaux
étaient sortis sur le lac pour pêcher. Ce qui me déprime, Qwill, c’est que ce
type était un père de famille. Il est venu avec le ferry-boat acheter le canot.
Il a payé comptant et il allait retourner sur le continent chercher sa femme et
ses gosses.


— Triste situation, dit Qwilleran.


— Mais ce qui me rend malade, ajouta Nick, c’est que ce
n’était peut-être pas un accident.



CHAPITRE TROIS


 


 


Alors qu’ils entassaient les bagages et le panier des chats
sur le pont du Double-Six, Nick Bamba déclara :


— C’est chic de votre part de faire cela, Qwill. Combien
de temps pouvez-vous rester ?


— Deux semaines. Officiellement, je ferai des
recherches pour ma chronique.


— Bien sûr, vous êtes notre invité. Restez aussi
longtemps que vous voudrez.


— J’apprécie l’invitation, mais laissez le journal
payer la note. Cela paraîtra plus normal, et ils peuvent se le permettre.


En transportant à bord le plat à dinde sans manche, Nick
demanda :


— À quoi cela sert-il ? Avez-vous l’intention de
faire de la cuisine ? Je sais que les chats sont fous de dinde, mais le
cottage que vous allez occuper est tout équipé… Et vous pouvez emprunter ce qui
manque à Lori.


— Vous n’y êtes pas. C’est le plat des chats pour leurs
besoins, déclara Qwilleran d’un ton dégagé.


— Eh bien, je dois avouer que je n’en ai jamais vu de
semblable, et Dieu sait si j’en ai vu avec tous nos chats.


— C’est ce qu’il y a de plus pratique.


— J’espère que Koko et Yom Yom ont le pied marin.


— Ils n’ont jamais eu l’occasion de monter sur un
bateau, dit Qwilleran. Je couvrirai le panier avec ma veste au cas où il y
aurait trop de vent ou d’embruns. Le lac a l’air calme. J’espère que ce sera
une traversée tranquille. Je ne m’inquiète pas pour Koko, mais la petite chatte
est plus délicate.


Il n’eut pas lieu de s’inquiéter. Pendant toute la traversée
les siamois fuient distraits et séduits par de nouvelles sensations olfactives.
Comme des phoques apprivoisés, ils levaient la tête et reniflaient avidement. Pendant
le voyage, ils étudièrent les différentes odeurs de l’air du lac, de la vie
marine, des herbes aquatiques, des mouettes et des exhalaisons de pétrole. Arrivés
sur l’île, ils détectèrent des odeurs d’appâts, de cageots de poissons, de
chevaux, et des fameux fudges. Tout était nouveau pour eux : la
jetée, l’hôtel, les boutiques vendant de nouvelles marchandises. Leurs nez
inquisiteurs étaient également assaillis par la forte odeur émanant des
touristes. Le radar personnel de Koko enregistrait peut-être des messages
amicaux ou inamicaux, innocents ou coupables.


Quant à Qwilleran, l’île le dérangeait. Rien ne ressemblait
au souvenir qu’il en avait gardé. Les photographies qu’il avait vues dans les
journaux auraient dû le préparer à ce changement, mais rien ne peut remplacer l’expérience
du réel. Le bord du lac était frangé par les mâts des différentes embarcations
et les superstructures de bateaux plus importants. Un ferry-boat, compromis
entre un remorqueur et une péniche, débarquait des vacanciers avec armes et
bagages tandis qu’un autre repartait vers le continent chargé de visiteurs
venus pour la journée et reconnaissables à leurs coups de soleil. Au-dessus de
la marina se dressait le nouvel hôtel Pear Island sa façade en bois, haute
de trois étages, avait été patinée jusqu’à le transformer en une vieille
auberge rustique, et une vaste terrasse au rez-de-chaussée courait tout autour
du bâtiment. On avait beaucoup parlé dans les journaux de cette longue terrasse
et de ses cinquante rocking-chairs. Derrière l’hôtel, créant un décor vert
foncé, se dressaient des grands pins et des chênes géants qui étaient déjà là
avant que les premiers naufragés n’aient débarqué sur l’île. Qwilleran songea :


« Voici la forêt originelle ; le bruissement de
ces grands pins sauvages semble murmurer : “Oh ! Dieu, qu’est-il
arrivé !” »


L’hôtel était flanqué de rangées de boutiques rustiques. Les
promeneurs arpentaient des trottoirs en bois appelés « les planches »
dans les publicités.


— C’est ce que les gens de XYZ qualifient de « centre-ville »,
expliqua Nick.


— On dirait un décor de cinéma, remarqua Qwilleran. Au
moins, ils ont eu la bonne idée de ne pas peindre de lignes jaunes sur le haut
des planches.


— C’est vrai. Don Exbridge s’efforce de tout laisser à
l’état naturel. Les seuls véhicules à moteur autorisés sont ceux de la police, des
ambulances et des pompiers et, bien sûr, ils ne peuvent pas utiliser leurs
sirènes à cause des chevaux. Ils se servent d’un bip sonore…


L’absence de moteurs à combustion engendrait en effet un
calme souverain. On n’entendait que le clapotis des vagues, le murmure des voix,
le tip-tap des sabots des chevaux, le cri des mouettes et l’exclamation des
jeunes gens surexcités.


Nick fit appel à un chariot tiré par un cheval, y chargea
les bagages et lança au vieil homme qui se tenait près de l’animal :


— Auberge Domino.


Sans répondre, celui-ci secoua les rênes et le cheval se mit
en marche.


— Qu’est-ce qui vous a poussé à donner ce nom à votre
auberge ? demanda Qwilleran.


— Eh bien, c’est une demeure des années vingt et la
famille qui en était propriétaire était folle de dominos. Nous l’avons achetée
entièrement meublée, et nous avons découvert deux douzaines de dominos. Comme
vous le savez, mon prénom est Dominic ; Lori a aussitôt pensé que c’était
là un signe : nous étions destinés à posséder un établissement à cette enseigne.
En tout cas, c’est original.


La chaussée du centre-ville et les trottoirs en bois avaient
fait place à une route recouverte d’un mélange de sable, de gravier et d’herbe.


— On l’appelle West Beach Road, commenta Nick. Il
faudrait bitumer, mais la ville manque de fonds. Ils encaissent les impôts
locaux, mais refusent de dépenser quoi que ce soit pour la communauté.


Il salua un officier de la police montée, superbe dans son
uniforme rouge et son chapeau à large bord.


— Nous avons des couchers de soleil spectaculaires sur
la côte ouest. Plus loin la route est réservée au Grand Island Club, un
vaste domaine où les gens riches ont leur club avec une marina privée. Notre
auberge est située en dehors du Rideau Doré, comme on l’appelle ; elle est
entourée d’une nouvelle zone urbaine commerciale où se sont installés trois « Bed
and Breakfast ». Nous avons une clientèle agréable. Jouez-vous aux dominos ?


— Non ! répondit Qwilleran sur un ton définitif.


— Je sais que vous aimez l’exercice. Nous avons une plage
de sable à proximité où vous pourrez faire de la marche. Vous pourrez également
louer une bicyclette et pédaler jusqu’au phare. C’est un peu pentu mais vous
reviendrez en roue libre. Essayez ! Il y a aussi un sentier naturel dans
les bois. Si vous aimez les agates, allez sur la plage publique, de l’autre
côté de l’île. Il n’y a que des galets et pas de sable, mais avec suffisamment
de patience on peut encore y trouver des agates.


— Certaines plages sont-elles interdites au public ?
Je pensais qu’une loi ne le permettait pas dans cet État.


— L’ordonnance de l’accès libre s’applique seulement
aux nouveaux propriétaires comme nous. Les membres de Grand Island Club
jouissent d’une dérogation négociée par un ancêtre, du moins le prétendent-ils.
Je ne sais pas jusqu’à quel point c’est légal, mais ils s’en tirent.


— Où vivent les autochtones ?


— Dans Pirate-Town, au fond des bois. C’est très isolé.
On n’encourage pas les touristes à y aller.


Il y avait moins de véhicules, de cyclistes et de promeneurs
sur West Beach Road que Qwilleran ne s’y était attendu ; il demanda :


— Comment vont les affaires ?


— Eh bien, cela avait très bien commencé. Mais pour l’instant
c’est plutôt calme. Lori prétend qu’en juin les gens sont occupés par les
examens des enfants, les mariages et que tout ira mieux en juillet Nous l’espérons.
Nous ne savons pas encore quels effets aura cette série d’accidents.


Ils croisèrent, se dirigeant vers le ferry, six
excursionnistes chargés de gros sacs à dos qui marchaient en file indienne, et
Nick déclara qu’ils avaient campé sur les dunes, près du phare.


Jusque-là, les siamois étaient restés tranquilles dans leur
panier, mais ils commencèrent à s’agiter. Avant que Qwilleran ait pu leur
apporter le moindre réconfort, un cabriolet à deux roues, tiré par un cheval, les
croisa et partit en direction du centre-ville. Une jeune femme, portant un
chapeau de paille à large bord, les salua de la main avec un sourire provocant.
Pris par surprise, Qwilleran inclina seulement la tête.


— Qui est cette femme ? demanda-t-il à Nick, bien
qu’il ait immédiatement identifié le maquillage outrancier et les cheveux roux.


— Qui donc ? Je n’ai pas remarqué. Je regardais
les pique-niqueurs. Je ne vaux rien pour mettre un nom sur un visage. Lori
prétend qu’il faut que je m’y exerce si je veux devenir un bon hôtelier. Dans
ce métier les gens ne tolèrent pas d’être des numéros.


Qwilleran écoutait à peine. Cette rousse était une personne
qu’il n’aimait pas et Polly partageait ses sentiments. Heureusement elle se
rendait dans la direction opposée. Il laissa son esprit vagabonder et se
demanda ce qu’elle pouvait bien faire sur Pear Island : ce n’était
vraiment pas son genre de villégiature. Peut-être avait-elle été invitée
derrière le Rideau Doré ?


Depuis qu’ils avaient quitté le centre-ville, ils avaient
gravi progressivement une colline et maintenant la plage se trouvait au-dessous
d’eux. On y avait accès par des marches taillées dans le roc. De l’autre côté
se dressait une haute futaie. La route formait une courbe en suivant la ligne
naturelle du rivage. Quand ils eurent dépassé la courbe, le véhicule s’arrêta. Qwilleran
s’étonna :


— Est-ce là votre propriété ? Je n’arrive pas à y
croire ! Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ?


— Nous voulions vous faire une surprise. C’est la seule
de la sorte dans l’île, et peut-être dans le monde !


L’Auberge Domino était un grand bâtiment bizarre avec
de petites fenêtres, dont le toit était une marqueterie faite d’ardoises et d’écorces
de bouleau blanc.


« Qui a bien pu avoir l’idée de dépouiller toute une
forêt de bouleaux blancs pour fabriquer une telle horreur ? » se
demanda Qwilleran. Et comment avait-on pu le faire impunément ? Il trouva
lui-même la réponse : parce que, dans les années vingt, personne ne se
souciait d’esthétique ! Puis il se demanda encore pourquoi ses amis
avaient acheté une maison pareille et pourquoi le Fonds K. avait financé
cet achat.


Se méprenant sur ce silence, Nick déclara avec fierté :


— Je savais que vous seriez impressionné. On a parlé de
notre auberge dans presque toutes les publicités.


Pour Qwilleran, cela paraissait vaguement illégal. Cette
maison ressemblait à un véritable piège à incendie. Elle pouvait ou devait être
dévorée par les termites ! In petto, il la rebaptisa la Petite Auberge des
Horreurs.


Le chariot tourna sur la route et s’arrêta devant des
marches en bois qui menaient vers une longue galerie ouverte. Il n’y avait pas
de rocking-chairs, mais des balancelles retenues par des chaînes. La porte d’entrée
s’ouvrit brusquement et Lori dévala les marches pour se jeter dans les bras de
Qwilleran. Son ex-secrétaire, devenue aubergiste et mère de trois enfants, portait
toujours deux longues tresses de cheveux blonds nouées par des rubans bleus.


— J’avais tellement hâte de vous montrer notre auberge !
s’écria-t-elle avec excitation. Attendez d’avoir vu l’intérieur ! Entrez
donc.


— Si vous le permettez, je voudrais d’abord délivrer
les chats. Ils risquent d’exprimer violemment leur irritation si je ne les sors
pas bientôt de ce panier. Je vais leur donner à manger et ensuite je vous
rejoindrai.


— Avez-vous besoin de nourriture pour chat ? Voulez-vous
de la litière ?


— Non, merci. Nous sommes équipés.


Nick donna des instructions au cocher qui conduisit le
chariot vers l’arrière de l’auberge où un sentier serpentait entre une série de
cottages. À l’entrée de ce sentier était planté un panonceau sur lequel était
écrit : Pip Court. On dirait le nom d’une maladie de la volaille, songea
Qwilleran. Il s’enquit de sa signification et apprit que les points sur les
dominos étaient appelés des « pips ».


Les cinq cottages, à peine plus grands que des garages, étaient
marron foncé et la porte de chacun était peinte en noir avec des « Pips »
blancs. Le quatrième cottage était identifié par un double-deux.


— Le vôtre est le « Pips n° 4 » ; il
est plus profondément enfoncé dans les bois que les trois premiers. Les chats
pourront surveiller les oiseaux et les lapins à travers la moustiquaire de la
véranda. Voici la clef. Entrez, je vais décharger.


Le pas de porte était à peine assez large pour une chaussure
pointure quarante-six et quand Qwilleran ouvrit le domino géant, il pénétra
dans le plus petit logement qu’il ait connu depuis qu’il avait expérimenté les
tentes de l’armée. De haute stature et habitué à vivre dans une grange haute de
quatre étages, Qwilleran allait devoir composer avec un petit salon, une
chambre exiguë, une kitchenette et une salle de bains grande comme un mouchoir
de poche. Bien sûr, il y avait une véranda garnie d’une moustiquaire, mais elle
était minuscule et ressemblait à une cage. Comment allait-il pouvoir vivre dans
cet espace réduit avec deux chats superactifs ?


Mais il y avait bien pire. Quelqu’un avait peint les murs en
blanc et les avait ornés d’affiches de voyages, puis, certainement dans une
crise de folie, avait camouflé meubles, lit et fenêtres sous des mètres de
tissu parsemé de roses géantes, d’iris et de fougères.


— Est-ce que ça vous plaît ? demanda Nick en
cherchant où poser les bagages. Bien sûr, il n’y a pas beaucoup de place, reconnut-il,
et l’on doit se sentir un peu à l’étroit quand tout est fermé.


Il se précipita pour ouvrir les fenêtres. La kitchenette
était neuve, expliqua-t-il, ainsi que la tuyauterie, bien que l’eau chaude se
fasse parfois attendre. À l’origine, ces cottages avaient été construits pour
les domestiques.


— Est-ce que je n’ai pas entendu un coup de fusil ?
s’inquiéta Qwilleran.


— C’est dans les bois, les chasseurs de lapins. Ils
viennent de Pirate-Town… Si vous avez besoin de quelque chose, vous n’avez qu’à
siffler.


Qwilleran essaya deux lampes et déclara que, pour lire, il
aimerait des ampoules d’un voltage supérieur.


— Entendu. Et maintenant je dois accompagner Jason sur
le continent. Je vous verrai au cours du prochain week-end… Au revoir, les
enfants, dit-il à l’adresse du panier.


Ils émergèrent de leur prison avec des moustaches prudentes,
le corps près du sol et la queue traînante. Ils reniflèrent la moquette verte, puis
les housses, et d’un air critique, s’en éloignèrent. Qwilleran renifla, lui
aussi. « Moisi » n’était pas tout à fait le mot approprié. Il pensa
que cela venait peut-être de la teinture des housses. Elles seraient d’un
meilleur effet dans une grande salle de bal sud-américaine, songea-t-il.


Avant de déballer ses affaires, il rangea dans un tiroir
napperons, fleurs séchées, figurines et autres bibelots. Les siamois l’observèrent
jusqu’à ce qu’un coup à la porte les précipite sous le lit. Un petit garçon se
tenait sur le seuil avec un sac en piquer brun.


— Quel est ton nom, fiston ?


L’enfant bredouilla quelque chose dans une langue inconnue
avant de retourner vers l’auberge en courant. En fermant la porte, Qwilleran
vit une notice contre le panneau. Il s’en approcha pour la lire.


DÉFENSE DE FUMER


BIENVENUE À L’AUBERGE DOMINO


Pour votre plaisir, votre confort et votre
sécurité,


nous fournissons ce qui suit :


À L’AUBERGE


Petit déjeuner dans le solarium entre 7 et 10 h


Jeux, puzzles, livres, magazines et journaux dans
le Salon Domino


Téléphone public dans l’entrée


Télévision dans le salon de jeu


Corbeille de fruits au salon. Servez-vous.


DANS VOTRE COTTAGE


Un jeu de dominos


Deux torches électriques


Des lampes à pétrole et des allumettes


Parapluie


Bombes contre les moustiques


Extincteur


Boules Quiès.


 


La notice était signée par les aubergistes : Nick et Lori
Bamba, avec une dernière exhortation : Bon séjour parmi nous !


*


Bien sûr, pensa cyniquement Qwilleran, en attendant la pluie,
les moustiques, les feux de forêt, les coupures de courant, les balles perdues
des chasseurs – ce qui certainement justifiait la présence des boules Quiès –, on
peut toujours s’acheter un gilet pare-balles ou faire des cauchemars en
regardant le tissu d’ameublement Il localisa les différents articles inscrits
sur la notice. Il découvrit le jeu de dominos dans une boîte recouverte de velours
marron décoloré et la plaça dans un tiroir hors de vue. Les tiroirs étaient
difficiles à ouvrir, peut-être à cause de l’humidité de l’île. Yom Yom, qui
avait les instincts d’un cambrioleur et l’adresse d’un monte-en-l’air, se
sentirait frustrée. Lorsqu’elle se sentait frustrée, elle criait comme un
cacatoès. Les boules Quiès auraient peut-être leur utilité. Koko examinait d’un
œil noir un calendrier mural. Cadeau d’un fabricant de nourriture pour chiens, il
était orné d’un énorme chien basset.


Avant d’entreprendre quoi que ce soit Qwilleran se rendit à
l’auberge pour remplir les formalités d’arrivée. Chemin faisant, il remarqua
que les cottages étaient à environ vingt-cinq mètres les uns des autres. Pips n° 5
avait les stores intérieurs baissés. À l’extrémité de l’allée, on devinait un
accueillant sentier qui se perdait dans les bois. À la fenêtre de Pips n° 3,
on apercevait un couple âgé installé devant une table de jeu. Deux bicyclettes
étaient suspendues devant Pips n° 2. Pips n° 1 semblait vide. Au bout
de l’allée, sur un pilier, il vit une grosse cloche de ferme munie d’une corde
à côté de laquelle on pouvait lire : « À n’utiliser qu’en cas d’urgence. »
À l’entrée de la porte de service, trois chats errants tournaient autour d’une
poubelle.


Qwilleran gravit les marches de l’auberge, pénétra dans le
hall et regarda autour de lui avec stupéfaction. Tout autour de la pièce, quatre
balcons surplombaient une verrière située à environ dix mètres du sol. La
structure tout entière était supportée par quatre énormes troncs d’arbres de
presque un mètre de diamètre chacun. L’écorce de ces monolithes était intacte
et l’extrémité tronquée des branches sciées formait çà et là des excroissances.


Il n’y avait aucun client à cette heure. Seul le petit
garçon qui avait apporté le paquet d’ampoules électriques était assis par terre.
Il jouait avec une boîte de Lego d’une grande complexité architecturale. Dès qu’il
vit cet homme moustachu, il se leva et se précipita vers une porte sur laquelle
était écrit « Bureau ».


Un instant plus tard, Lori arriva en courant.


— Qu’en pensez-vous, Qwill ? Cela vous plaît-il ?
dit-elle en indiquant d’un geste les gigantesques troncs d’arbres.


— Les mots me manquent, dit-il sincèrement. Êtes-vous
certaine qu’ils ne sont pas coulés dans du béton ?


— Ils sont authentiques. À mon avis, c’est l’une des
plus belles merveilles du monde ; j’espère que vous êtes impressionné par
les housses !


Tous les meubles du salon étaient recouverts du même tissu
parsemé de roses géantes, d’iris et de fougères ; mais ici, au milieu de
ces troncs d’arbres gigantesques, il trouvait tout naturellement sa place.


— J’ai tout fait moi-même et il m’a fallu six mois, dit
Lori avec fierté. J’ai acheté le tissu pour une bouchée de pain à une
manufacture qui fermait.


« Et qui n’a été que trop heureuse de se débarrasser de
son stock », pensa Qwilleran.


Le petit garçon qui était allé prévenir sa mère était de
retour. Il dit quelque chose à Qwilleran dans le même langage mystérieux qu’il
avait déjà employé. Lori vint à la rescousse :


— Mitchell veut que vous sachiez qu’il a vu une
soucoupe volante au-dessus du lac, la semaine dernière.


— Bravo, fiston !


— Mitchell a quatre ans. Il se charge des livraisons et
des communications. Il est très fier de son travail, dit-elle.


Ils entrèrent dans le bureau pour accomplir les formalités.


— J’espère que vous aimez votre cottage, Qwill. Nous
avons aussi une suite nuptiale au premier étage, au cas où vous et Polly vous
décideriez, un jour, à faire le grand saut.


— Nous y avons réfléchi. Polly et moi sommes heureux
sans être mariés jusqu’à ce que la mort nous sépare, dit-il en plaisantant.


Puis il demanda :


— Qui a peint les dominos sur les portes des cottages ?


Lori leva la main :


— Coupable ! Elles avaient besoin d’être fignolées,
alors je me suis dit que ce serait amusant de peindre des dominos noirs avec
des points blancs. Nick a pensé que j’étais folle, mais Don Exbridge a trouvé
cela amusant. Qu’en dites-vous, Qwill ?


— Je pense que c’est un peu fou… mais drôle. Au fait, à
quoi sert cette grosse cloche dehors ?


— Oh ! c’est pour sonner l’alerte en cas d’incendie.
Il y a un service de pompiers volontaires. Nick en fait partie pour le week-end,
mais jusqu’ici il n’y a pas eu d’alerte. Touchons du bois !


— Nick m’a dit qu’un de vos clients âgés était tombé
sur les marches de l’entrée.


Lori hocha la tête d’un air chagrin.


— Ce fut un coup dur. Mr Harding de Pips n° 3
était vicaire dans une petite église de l’Indiana avant de prendre sa retraite.
Mrs Harding et lui forment un couple si sympathique ! Il est de
retour de l’hôpital et affirme qu’il guérira plus vite ici qu’au Pays d’En-Bas.


— Qui a réparé l’escalier ? demanda Qwilleran.


— Eh bien, c’est arrivé mardi dernier. Nick n’était pas
là, alors, pour réparer la marche, j’ai eu recours à un autochtone. Un vieil
homme. Il paraissait avoir cent ans, mais il a fait du bon travail et ne m’a
pas pris trop cher.


— Vous a-t-il expliqué ce qui était arrivé à cette
marche ?


— Ces gens ne sont pas très communicatifs. Il a
seulement dit que les clous étaient touillés. Il a renforcé toutes les marches
avec des clous neufs et a posé quelques taquets.


— Et pourtant l’inspecteur avait vérifié le bon état du
bâtiment avant l’ouverture, insista Qwilleran.


— C’est exact. Cela donne à réfléchir sur la valeur de
ces inspections. Les autorités du comté insistaient pour que la station ouvre
avant la mi-mai parce qu’elles voulaient toucher les impôts locaux. Je parie qu’elles
ont conseillé aux inspecteurs de ne pas se montrer trop pointilleux.


Qwilleran consulta sa montre.


— Dois-je réserver une table pour dîner à l’hôtel ce
soir ? Faut-il que je porte une veste et une cravate ?


— Ciel, non ! C’est à la bonne franquette. Mais je
vais téléphoner à l’hôtel pour leur annoncer votre arrivée. Ils vont déployer
un tapis rouge devant le célèbre chroniqueur du Quelque Chose du Comté de
Moose.


— Non, non, n’en faites rien, protesta-t-il, je
préfère garder un profil bas durant ma visite.


— Très bien. Dois-je appeler un fiacre ?


— Ce n’est pas nécessaire. Je préfère marcher. Merci
quand même.


— Suivez le bas-côté de la route, conseilla Lori. Vous
comprenez, avec les chevaux…


En retournant au cottage pour donner à manger aux chats et
changer de chemise, Qwilleran rencontra le couple âgé de Pips n° 3.


— Ne manquez pas le coucher de soleil, ce soir, dit l’homme,
qui portait un béret basque, nous commandons toujours un spectacle particulier
pour les nouveaux clients.


Qwilleran aperçut les siamois sur la véranda. Il fit le tour
et vint leur parler à travers la moustiquaire.


— Vous autres, grands voyageurs, êtes-vous prêts pour
une boîte de blancs de poulet exportée de Pickax ?


Il y avait deux fauteuils sur la véranda, l’un plus
confortable que l’autre et, avec leur instinct félin, ils avaient choisi le
meilleur des deux. Ils étaient assis là, calmement – trop calmement. Ce qui
signifiait que l’un ou l’autre, ou les deux, avaient commis une bêtise dont ils
étaient fiers. Il les connaissait si bien !


En ouvrant la porte, il découvrit la scène du crime. La
table et le sol étaient jonchés de morceaux de papier. Sur l’un d’eux on
pouvait lire mardi. Les autres n’étaient plus que des petits carrés avec
des chiffres sur le coin gauche. Qwilleran regarda le calendrier suspendu
au-dessus de la table. La photographie en couleurs du basset et le nom du
fabricant de nourriture pour chiens étaient intacts, mais le mois de juin avait
été taillé en pièces. À Pips n° 4, on était maintenant en juillet.


— Lequel de vous, incorrigibles mécréants, s’est livré
à cet acte de vandalisme ? s’écria-t-il à travers la pièce.


Ils ne lui prêtèrent aucune attention, occupés qu’ils
étaient à regarder et à écouter ce qui se passait dans les bois.


Il connaissait le coupable. C’était toujours Koko qui
déchirait les papiers, mais seulement s’il avait une bonne raison de le faire. Pensait-il
pouvoir accélérer le temps en supprimant un mois sur le calendrier ? Voulait-il
quitter cet affreux domino pour retourner à la maison ?


— Bien pensé, lui dit Qwilleran, mais malheureusement, les
choses ne sont pas aussi simples que cela.



CHAPITRE QUATRE


 


 


Les jours sont longs en juin et plus encore dans le Nord. Le
soleil était toujours haut dans le ciel lorsque Qwilleran se rendit au
centre-ville pour son premier dîner à l’hôtel Pear Island. Chemin
faisant, il longea une rangée de boutiques sur les planches. Leurs enseignes, toutes
semblables, étaient taillées à l’emporte-pièce dans du vieux bois. Seuls
quelques mots précisaient la nature du magasin. Souvenirs, Salon de thé, Antiquités,
Pizza, T-shirts, et, naturellement, Fudge. Il aperçut quelque chose
qui lui plut à la devanture du magasin d’antiquités, mais la porte était fermée
bien que le sigle « ouvert » fût apposé sur la poignée. La boutique
de T-shirts offrait des cravates aux couleurs criardes, des sweat-shirts et des
T-shirts avec des slogans à la gloire de la villégiature. Le T-shirt officiel
était orné d’une grosse poire mûre de la taille d’une pastèque.


Vacanciers, adolescents, retraités, couples marchant main
dans la main, suivis de leurs couvées, se promenaient sans but sur les planches
ou faisaient la queue devant les fudge shops. Sur la terrasse de l’hôtel,
les clients se balançaient sur les cinquante rocking-chairs ; certains
mangeaient des tranches de pizza.


Le hall de l’hôtel, véritable hymne à la piraterie, était
une agression de couleurs et de drapeaux. Une fresque gigantesque représentait
des pirates dépenaillés maniant des coffrets d’or. Des bannières, suspendues au
plafond, arboraient crânes et tibias croisés sur fond noir. À la réception, les
employés, vêtus de chemises rayées, portaient un bandeau rouge sur la tête et
une boucle d’oreille. Qwilleran consulta la carte. Le bar s’appelait l’Antre
du Boucanier ; les deux salles de restaurant la Salle du Corsaire,
et la Baie du Contrebandier. Des portes en verre conduisaient au Trou du
Pirate, vaste piscine bordée de chaises longues et de tables garnies de
parasols. Des jeunes plongeaient et s’ébrouaient à une extrémité du bassin, tandis
que des adultes se restauraient tout autour. Les serveurs du bar – jeunes gens
et jeunes femmes aux T-shirts noirs de pirate – s’activaient autour des clients.


Qwilleran se dirigea vers l’Antre du Boucanier et s’assit
au bar. Éclairé par des spots lumineux, le fond du bar était orné d’un tableau
représentant un coffre de pièces d’or entouré des paroles d’une chanson : Quinze
hommes sur la poitrine d’un noyé et une bouteille de rhum ! Oh ! Hisse
et oh ! Qwilleran était à sa place sur un tabouret de bar. Avant que
les circonstances n’aient changé ses habitudes, il avait assidûment fréquenté
les bars – et donc les tabourets – des clubs de presse de tout le pays. Il y
avait développé un certain savoir-faire qui était instantanément reconnu
par les barmen du monde entier. Il s’en trouvait trois derrière le bar de l’Antre
du Boucanier. Tous portaient un emblème à tête de mort et tibias croisés. Il
appela l’un d’eux et demanda :


— Est-il contraire au règlement de commander un Bloody
Mary sans alcool ?


— Fort ou pas ? demanda l’homme sans sourciller.


— Le feu de l’enfer.


Qwilleran compta les jets de sauce piquante que le barman
versait dans le jus de tomate, goûta du bout des lèvres et hocha la tête. Le
barman s’appuya contre le mur, les bras croisés. Qwilleran lui demanda :


— Les affaires ont l’air de bien marcher ?


— Nous sommes occupés. Nous servons les deux salles de
restaurant et la piscine en plus de ce bar et du salon. Nous avons vingt-cinq
tabourets ici et nous les doublons les vendredis et samedis soir.


Son regard balayait la salle tandis qu’il parlait.


— Je sais ce que cela représente, dit Qwilleran avec
sympathie. Moi-même, j’ai tenu un bar.


Il faisait allusion à sa dernière année de collège. Il
demanda :


— Êtes-vous de Washington ? Je crois vous avoir vu
au Mayflower.


— Non. Ce n’était pas moi.


— Le Shoreham ! C’est là que je vous ai
rencontré !


L’homme secoua la tête.


— Chicago. J’ai travaillé au Loop pendant
dix-huit ans. J’ai servi assez d’alcool pour inonder Commiskey Park.


— Ici la clientèle est différente.


— À qui le dites-vous ! Grande foule, petits pourboires.


Il balaya à nouveau la salle du regard, avant d’ajouter :


— La foule Coca-Cola, c’est la pire ! Ils
commandent des boissons non alcoolisées, les arrosent de leurs propres flasques
et se gavent de cacahuètes gratuites.


Son regard agile repéra un verre vide qu’il signala à son
acolyte.


Qwilleran demanda :


— Quelle boisson recommandez-vous ?


— Tout ce qui est frais et naturel. Jus de fruits avec
deux sortes de rhum et un ingrédient secret. Les adeptes de la vie saine en
sont fous.


Qwilleran avala le reste de son jus de tomate et glissa de
son tabouret.


— Merci. Quel est votre nom ?


— Bert.


— Vous confectionnez un sacré mélange, Bert. J’aurais
souhaité vous connaître avant ma propre prohibition. Je reviendrai.


Il laissa un pourboire assez important pour que l’on se
souvînt de lui.


Dans le hall, un personnage patibulaire en costume de pirate
présidait aux réservations. Qwilleran lui demanda :


— Avez-vous une salle non-fumeurs ?


— On ne fume nulle part ici, monsieur, ordre du service
d’incendie.


— Bravo. Avez-vous une salle sans gamins ?


L’entrée était envahie par de jeunes enfants qui criaient se
bousculaient et sautaient avec excitation.


— Certainement, monsieur. Le maître d’hôtel de la
Salle du Corsaire va vous conduire à votre table.


À ce moment, une voix amicale résonna à travers le hall :


— Qwill ! Espèce de cachottier ! Que
faites-vous ici ?


Un homme jeune le saisit par le bras. Dwight Somers était
directeur chez XYZ. Les deux hommes s’étaient rencontrés au cours d’un voyage
en Écosse et s’étaient spontanément liés d’amitié. Avec jovialité Dwight
appelait Qwilleran l’« Intoxiqué de la presse » et en retour celui-ci
le traitait de « docteur ès publicités mensongères ».


— Si la piraterie ne s’étend pas aux prix, dit
Qwilleran, j’ai l’intention de prendre tous les risques et de dîner ici. Acceptez-vous
de vous joindre à moi ?


Le calme régnait dans la Salle du Corsaire. La
plupart des tables étaient inoccupées. Elles étaient ornées de nappes blanches,
de verres fins et de fleurs dans un vase en cristal.


— Nous allons opérer quelques changements, confia
Dwight, ce formalisme intimide les touristes. Nous allons revenir au
dessus-de-table en vinyle et aux bouteilles de ketchup. Seules quelques tables
resteront cossues. Si vous regardez autour de vous, vous constaterez que nous
sommes les seuls zozos en chemise et cravate.


Le serveur, affublé du T-shirt noir, vint prendre la
commande de boisson et Qwilleran dit à son compagnon :


— Ne croyez-vous pas que vous exploitez le genre pirate
jusqu’à satiété ?


Le responsable de la publicité des Entreprises XYZ s’excusa
d’un haussement d’épaules.


— Les jeunes aiment ça et Don Exbridge prétend que c’est
historique. À une certaine époque, l’île était une base d’opérations pour les
pirates. Ils faisaient échouer les bateaux sur les rochers pour s’emparer de
leur cargaison.


— Vous devriez changer le nom de cet hôtel et l’appeler
l’Hôtel du Corsaire Noir. J’ai entendu dire qu’un de vos clients avait
fait le grand plongeon, la semaine dernière… Cette chanson qui figure sur le
miroir derrière le bar est fort à propos… quinze clients empoisonnés et un noyé.
Au fait, qui était-ce ? Le savez-vous ?


— Juste un type plein aux as du Pays d’En-Bas, qui
cherchait des filles et du bon temps.


— Je me méfierai de l’ingrédient secret de votre
cocktail maison, observa Qwilleran.


Les boissons furent apportées et Dwight demanda :


— Où étiez-vous passé ? Don m’a demandé pourquoi
vous n’aviez pas assisté à la conférence de presse.


— Je préfère fouiner incognito et découvrir mes propres
petites histoires. Je suis ici pour deux semaines.


— Où êtes-vous descendu ? Je sais que vous ne
figurez pas sur le registre de l’hôtel, à moins que vous n’utilisiez un
pseudonyme. Tous les jours, je contrôle les arrivées.


— Je suis à l’Auberge Domino.


— Allons donc ! Il existe une auberge
ultra-chic sur la côte ouest. Son nom est Experience Island. Elle est
dirigée par deux veuves. C’est cher, naturellement, mais c’est très supérieur à
l’établissement que vous avez choisi.


— Eh bien, je suis venu avec mes chats, expliqua
Qwilleran, et les Bamba m’ont donné un chalet fort convenable.


— Je comprends. L’Auberge Domino n’est-elle pas
l’établissement le plus étrange que vous ayez jamais vu ? C’est d’ailleurs
cette excentricité qui attire les clients. Après tout, les Bamba savent ce qu’ils
font. Je commence à avoir faim. Qu’y a-t-il au menu ?


— Pas de poulet, j’espère. Au fait, où l’hôtel se
procure-t-il ses volailles ?


— Dans un élevage de Lockmaster contrôlé par le service
de la Santé publique. Il est au-dessus de tout soupçon. Don Exbridge s’est
rendu à Pickax pour apaiser les choses. En ce qui concerne le cas de la noyade,
le barman en chef a reçu une amende pour avoir servi trop d’alcool à ce client.


Qwilleran hocha la tête en réfléchissant. L’hôtel paierait l’amende
du barman et Exbridge lui donnerait un bonus pour tenir sa langue. Le menu
proposait des spécialités créoles. Il commanda une salade pour commencer et un gumbo,
décrit comme « un délicieux mélange de crevettes, de dinde, de riz, d’okra
et d’essence de jeunes pousses de sassafras ». Le mot « dinde »
avait été écrit à l’encre à la place d’un autre mot qui avait été rayé.


— Vous allez adorer ça ! exulta la serveuse avec
un accent enthousiaste, tout le monde à la cuisine en raffole.


Le personnel était majoritairement constitué par les élèves
d’une école hôtelière. Assurant un service rapide, ils circulaient dans la
salle, dispensant çà et là sourires et remarques sarcastiques.


Dwight, qui avait commandé une salade et un bifteck, remarqua :


— De l’okra ! Comment pouvez-vous manger cette
plante mucilagineuse ?


— Savez-vous que gumbo est le mot africain pour
okra ? demanda Qwilleran avec le sourcil dressé d’un connaisseur.


— Sous n’importe quel nom c’est toujours visqueux.


Les deux hommes se concentrèrent sur leur salade pendant un
moment, puis Dwight demanda :


— Aimez-vous les enseignes sur la promenade ? Il y
a beaucoup de changements dans les commerces, et si la pizzeria de Luigi ne
réalise pas de bénéfices cet été, elle sera remplacée par celle de Giuseppe l’été
prochain.


— Cela ressemble bien à une idée d’Exbridge.


— Oui. Il lui arrive parfois d’en avoir de bonnes. Certaines
sont moins heureuses, comme ses acrobaties d’hélicoptère. Derrière le poste de
sauvetage, il existe une aire d’atterrissage, et Don veut louer un hélico et
offrir des promenades au-dessus de l’île.


— S’il fait ça, dit Qwilleran d’un ton désapprobateur, les
autochtones lui tireront dessus avec leurs fusils à lapins et le club privé le
traînera en justice. Personnellement, je descendrai les Entreprises XYZ en
flammes dans ma chronique sans me soucier du déficit publicitaire qui en
résulterait.


— Cela ne me plaît pas non plus, dit Dwight, mais, quand
il a une idée en tête, le patron est difficile à raisonner. En ce moment, il
est de mauvaise humeur à cause de l’explosion du canot et des manifestants qui
paradent devant l’hôtel pendant le week-end.


— D’où viennent-ils ?


— Oh ! Ce sont seulement des gosses venus du
continent pour protester contre le changement de nom de Breakfast Island. Mais
ils bouchent la vue des clients installés sur la terrasse et avec leurs
chansons couvrent les cris des mouettes, sans parler des chevaux qui sont
effrayés.


— Le centre-ville n’est pas la seule cible, remarqua
Qwilleran. Avez-vous entendu parler de l’accident qui est arrivé à l’Auberge
Domino ?


Dwight dressa l’oreille.


— Quel genre d’accident ?


Il écouta les explications de Qwilleran sur la marche cassée
et la chute d’un client âgé.


— Si vous voulez mon avis, Qwill, tout ce bâtiment s’effondrera
un jour comme un château de cartes.


— Est-ce que l’île a un représentant au comité de
contrôle ? Ou bien est-ce un cas d’exploitation sans délégué ?


— Eh bien, il existe un prétendu inspecteur de l’île, mais
il réside à Pickax et n’a jamais mis les pieds sur l’île. Il a le mal de mer et
ne peut donc pas traverser le lac. Cependant, il est très coopératif et Don
entretient avec lui d’excellents rapports.


La serveuse les interrompit en leur apportant la suite du
dîner et une bouffée de bonhomie :


— Le gumbo paraît délicieux et le pain de maïs
sort juste du four. Et regardez ce steak : miam-miam !


Lorsqu’elle se fut éloignée, Qwilleran demanda :


— Lui avez-vous écrit son texte ou est-elle diplômée de
l’école de charme Exbridge ?


Après s’être occupé de son assiette, Dwight reprit :


— À l’ouverture, l’afflux initial de touristes a été
surtout motivé par la curiosité. Aussi mon travail maintenant consiste-t-il à
garder l’intérêt en éveil – courses de bicyclettes, vol de cerfs-volants, prix
pour la pêche du plus gros poisson et tout le tremblement –, mais nous avons
aussi besoin de divertissements pour les amateurs de rocking-chairs et les
jours de pluie – Dieu nous en préserve ! – nous pourrons passer des
cassettes vidéo sur la vie sauvage et le sauvetage des bateaux. Aimeriez-vous
faire une causerie sur votre voyage en Écosse ?


— Certainement pas. Faites plutôt appel à Lyle Compton.
Avec ses récits sur l’histoire de l’Écosse, il vous fera dresser les cheveux
sur la tête.


— Bonne idée !


Dwight la nota sur son carnet.


— Pas d’autres suggestions ? En contrepartie, nous
offririons une chambre double pour une nuit, avec dîner, plus de faibles
honoraires.


— Pourquoi pas Fran Brodie ? Elle pourrait faire
une causerie sur les décorations d’intérieur. De plus, elle est très séduisante.


Dwight griffonna à nouveau sur son carnet.


— Ce serait alléchant pour les épouses pendant que
leurs maris vont à la pêche.


— Ou vice versa.


— Vous êtes vraiment cynique, ce soir, Qwill. L’okra
stimule-t-il vos cellules grises ? Cette plante infâme vaut peut-être de
tenter l’expérience.


— Il y a aussi Mildred Hanstable Riker, suggéra
Qwilleran. Elle fait des conférences sur les chats et montre des cassettes
vidéo.


— Écartons cette suggestion. Mon patron déteste les
chats. Certains, retournés à l’état sauvage, rôdent autour de l’hôtel.


Comme dessert, Qwilleran commanda une tourte aux patates
douces que la serveuse apporta avec des commentaires élogieux, et il demanda à
Dwight :


— Où avez-vous déniché tous ces joyeux drilles qui
servent à table ? Lorsque j’étais au collège, je n’avais pas cette
exubérance. Votre patron fait-il ajouter des vitamines dans les légumes ?


— Ce sont de braves gosses. Nous envisageons de les
utiliser pour une soirée du samedi dans une représentation de cabaret. Tout ce
qu’ils auront à faire sera de chanter en se trémoussant. Les vacanciers ne sont
pas difficiles à divertir. Vous m’avez dit écrire quelque chose pour nous ?


Qwilleran répondit qu’il pourrait composer une chanson
parodique du genre Fudge, ton parfum magique est partout, mais que Riker
voulait qu’il fournisse davantage de copie pour le journal.


— Je vois… En tout cas, le fax de l’hôtel est à votre
disposition, Qwill.


— Je m’en souviendrai.


Dwight lit alors une déclaration étonnante.


— Don a engagé le professeur Halliburton comme
directrice musicale pour l’été.


— Le professeur qui ?


— June Halliburton. Elle est directrice du
conservatoire de musique de Pickax.


— Oui. Je le sais, dit Qwilleran avec impatience. Je n’aurais
pas eu l’idée de lui donner le titre de professeur.


— Oh ! Elle est bardée de diplômes et possède des
talents variés, sans parler de son sex-appeal. Dès la fin du trimestre scolaire,
elle sera là pour tout l’été. Pour l’instant, elle passe seulement ses
week-ends dans l’île.


Qwilleran se racla la gorge.


— Je crois l’avoir vue conduire un cabriolet quand je
suis arrivé.


— Alors vous la connaissez ! Tant mieux. Vous
serez voisins, ce qui sera pratique au cas où vous accepteriez de collaborer à
une chanson pour le cabaret. Elle est descendue à l’Auberge Domino.


Qwilleran souffla dans sa moustache.


— Pourquoi n’est-elle pas descendue à l’hôtel ?


— Elle préfère être chez elle. Nous allons lui envoyer
un petit piano pour qu’elle puisse répéter. Entre nous, je crois que la
véritable raison de son installation à l’Auberge Domino est son amour de
la cigarette : Don interdit qu’on fume dans l’hôtel.


Sur cette note discordante, le dîner prit fin. Qwilleran
était de mauvaise humeur à la perspective de passer deux semaines auprès d’une
personne qui lui déplaisait autant.


En explorant les boutiques autour de l’hôtel : vidéo,
confiseries, artisanat, bureau de poste, fudge, libre-service…, il ne
trouva rien pour améliorer son humeur. Le dernier magasin vendait surtout des
articles de pêche, des ballons et des romans à l’eau de rose. Il fit demi-tour
et se prépara à rentrer chez lui – ou ce qu’il devrait considérer comme son
chez-lui durant deux pénibles semaines.


Passant devant la boutique d’antiquités, il jeta un nouveau
coup d’œil à la vitrine. Oui, ils étaient toujours là. C’était quelque chose qu’il
avait toujours convoité : une paire de masques de théâtre, appelés
Tragédie et Comédie. Ils étaient recouverts d’une peinture dorée et pouvaient
être en céramique, en métal ou en bois sculpté. En vitrine, il y avait aussi
des objets en verre, en porcelaine et en cuivre, ainsi qu’une petite enseigne
posée sur un chevalet :


Chez Noisette


Antiquités


Paris – Palm Beach


Cette pancarte piqua sa curiosité. Pourquoi une antiquaire, pouvant
s’enorgueillir des noms de Paris et de Palm Beach, viendrait-elle s’installer l’été
venu à Pear Island ?


Autre chose attira son attention. Le panonceau, qui tout à l’heure
annonçait que le magasin était ouvert alors qu’il était fermé, indiquait
maintenant qu’il était fermé alors qu’il était ouvert. Une affichette placée
contre la vitre précisait :


Les enfants ne sont pas admis


s’ils ne sont pas accompagnés d’adultes.


Il n’y avait aucun client dans la boutique et il comprenait
pourquoi. Noisette ne vendait que des antiquités – pas de cartes postales, de fudge
ou de T-shirts. Espérant cacher son intérêt pour les masques, Qwilleran entra
dans le magasin d’un air détaché. On lui avait expliqué que c’était la première
règle quand on voulait acheter des antiquités. Il s’attarda d’abord sur un plat,
puis examina un vase en cristal à la lumière.


Du coin de l’œil, il vit une femme assise à table, occupée à
lire un magazine français. Ce n’était guère le genre de personne amicale et
exubérante que l’on se serait attendu à trouver à six cents kilomètres de
partout. En revanche, elle possédait le chic naturel qu’il associait aux
Parisiennes : des cheveux noirs, coiffés en arrière pour mettre en valeur
son joli visage, des yeux d’un brun clair brillant, de petites boucles d’oreilles
en diamant.


— Bonsoir, dit-il d’une voix de velours qu’il réservait
aux femmes qu’il voulait impressionner.


— Oh ! pardon, dit-elle, je ne vous ai pas entendu
entrer.


Son accent précis disait « Paris », et quand elle
se leva et s’avança, son chemisier de soie vert jade et son pantalon blanc de
coupe parfaite disaient « Floride ».


— Vous avez des objets intéressants, dit-il en les
comparant mentalement aux poires en plâtre et aux autocollants vendus dans la
boutique voisine.


— Que collectionnez-vous ?


— Rien en particulier. Je suis passé un peu plus tôt et
votre porte était fermée.


— J’étais allée prendre une collation, dit-elle en s’approchant
d’une vitrine fermée pour en sortir une statuette. Seriez-vous intéressé par
des objets précolombiens ? Je peux vous en montrer.


— Non, merci. Ne vous dérangez pas. Je jette seulement
un coup d’œil. Ces masques, en vitrine, en quoi sont-ils ?


— Ils sont en cuir. C’est un art vénitien très ancien
réclamant une grande habileté. Ils proviennent de la collection d’un célèbre acteur
français dont je ne peux, hélas, divulguer le nom.


— Hum, hum, fit Qwilleran.


Il prit un morceau de verre ordinaire de couleur verte et
demanda :


— Qu’est-ce que cela ?


— C’est ce que l’on appelle du verre-dépression.


Ce plateau rectangulaire en verre de couleur verte lui
rappelait un vague souvenir. Quand il était enfant, sa mère en avait un
semblable sur sa coiffeuse. Elle lui disait : « Jamesay, veux-tu me
passer mes lunettes, elles sont sur le plateau à épingles de ma coiffeuse. Tu
seras un bon garçon. » Il n’avait jamais vu aucune épingle sur ce plateau,
mais il se souvenait parfaitement du dessin de verre.


— Combien en demandez-vous ?


— Vingt-cinq dollars. J’ai un service de table du même
style. Seize pièces. Je vous ferai un prix si vous prenez le tout.


— Et combien valent ces masques ?


— Trois cents dollars. Êtes-vous amateur de théâtre ?


— Je suis journaliste, mais je m’intéresse à l’art
dramatique. Je suis ici pour écrire un article sur l’île. Comment vont les
affaires ?


— Beaucoup de clients entrent ici par curiosité. Mais
il est trop tôt, les connaisseurs ne sont pas encore arrivés.


Avec une nonchalance étudiée, Qwilleran suggéra :


— Puis-je regarder ces masques de plus près ?


Elle prit celui de la comédie et le lui tendit. Il fut surpris
par sa légèreté et sa douceur ; il l’avait cru lourd et rêche. Il évita de
faire le moindre commentaire ou de changer d’expression.


— S’ils vous plaisent vraiment, je peux vous faire un
petit rabais.


— Eh bien… Laissez-moi réfléchir… Puis-je vous demander
ce qui vous a attirée sur cette île ?


— J’ai un magasin en Floride. Mes clients ont pris l’avion
pour le nord et je les ai suivis.


— C’est logique, dit-il.


Après un court silence, il demanda :


— Quel est le prix que vous pourriez me consentir pour
ces masques ?


— Pour vous, ce sera deux cent soixante-quinze dollars,
parce que je pense que vous les appréciez.


Il hésita :


— Et que demanderiez-vous pour ce plateau en verre ?


— Quinze dollars.


Il hésita encore. Alors Noisette proposa :


— Si vous prenez les masques, je vous offre le plateau.


— La proposition est tentante, dit-il.


— Selon toute probabilité, vous reviendrez chercher le
service de table.


— Eh bien, demanda-t-il à contrecœur, acceptez-vous les
chèques ?


— Oui, sur présentation d’une carte d’identité.


— À quel nom dois-je le libeller ?


— Noisette-Antiquités.


— Noisette est-il vraiment votre nom ?


— Mais oui.


Elle enveloppa les masques et le plateau dans du papier de
soie et mit le tout dans un élégant sac en papier.


Avant de partir, il remarqua :


— Vous et votre boutique feriez un excellent sujet pour
ma chronique dans le Quelque Chose du Comté de Moose. Pourrions-nous
organiser une interview ?


— Oh ! je regrette, mais je ne veux pas de
publicité. Je vous remercie et m’excuse de décliner votre proposition.


— Je comprends parfaitement. Avez-vous une carte ?


— Hélas ! non. J’en ai commandé, mais elles ne
sont pas encore arrivées. Je ne sais comment expliquer ce retard.


En regagnant West Beach Road avec son sac à la main, il
tripota fréquemment sa moustache. Sa curiosité pour Noisette tournait à la
suspicion. Tout commerçant qui déclinait une publicité gratuite éveillait ses
soupçons. Le stock du magasin était peu important, les clients rares – très
rares. Cette femme n’était pas à sa place à Pear Island où un marché aux puces
aurait été plus approprié, et ses prix restaient élevés ; mais, au fond, que
connaissait-il en matière de prix ? Il savait ce qu’il aimait, un point c’est
tout. Et il aimait ces masques.


Dans West Beach Road, le ciel promettait un coucher de
soleil glorieux. L’Auberge Domino elle-même semblait moins extravagante
dans cette lumière rose. Dans l’attente du spectacle, tous les sièges de la
terrasse étaient occupés. Au bout d’une chaîne, une balancelle à deux places
grinçait, rompant la magie de l’instant. Alors que Qwilleran traversait la
terrasse à la recherche de Lori, deux femmes à cheveux blancs lui sourirent
amicalement et les Harding agitèrent la main.


— Comment était votre dîner ? demanda Lori.


— Excellent ! J’ai pris un gumbo aux
crevettes, et je me suis arrêté à la boutique d’antiquités pour vous acheter un
plateau à épingles cuvée 1930.


— Oh ! merci beaucoup. Ma grand-mère les
collectionnait.


— J’ai aussi acheté deux masques et, avec votre
permission, j’aimerais les suspendre dans mon salon.


— Bien sûr, dit-elle, deux ou trois trous de plus dans
ces vieux murs ne se remarqueront pas. Je vais vous donner un marteau et des
clous. Les chats se plaisent-ils dans le cottage ?


— Je crois qu’ils sont encore sous le choc du
dépaysement.


Galamment, il s’abstint de mentionner les housses qui les
mettaient tous les trois mal à l’aise et par leurs dessins et par leur odeur.


— Les chats sentent quand ils sont entourés d’eau, déclara
Lori avec assurance, mais dans deux ou trois jours ils seront acclimatés.


— Koko s’est livré à un acte de vandalisme sur votre
calendrier, avoua Qwilleran. Je vous en achèterai un neuf. Il a arraché tout le
mois de juin et…


Il s’interrompit brusquement tandis que les racines de ses
moustaches frémissaient.


— À propos, qui sont mes plus proches voisins dans Pip
Court ?


— Mr et Mrs Harding habitent Pips n° 3, c’est
un vieux couple charmant Pips n° 5 est loué pour la saison à June
Halliburton. Je suis sûre que vous l’avez déjà rencontrée sur le continent.


— En effet, dit-il sur un ton un peu crispé. Quelqu’un
occupait-il Pips n° 4 avant mon arrivée ?


— En fait, Miss Halliburton s’y était installée au
cours des deux derniers week-ends, puis elle nous a demandé d’occuper le
dernier pavillon de la rangée. Elle craignait que la musique ne dérange les
Harding. C’est très délicat de sa part… Allez-vous regarder le coucher de
soleil sur la galerie, Qwill ?


— J’ai quelque chose à faire avant, dit-il en sortant
précipitamment du bureau.



CHAPITRE CINQ


 


 


Lorsque Qwilleran rentra de l’hôtel, les siamois
boycottaient toujours les housses. Contrairement à leurs habitudes, ils n’étaient
pas allongés sur les coussins ou sur le lit, mais étaient bizarrement étendus
sur la table et le comptoir de la cuisine.


— Très bien, les gars, dit-il, descendez de là, nous
allons nous livrer à une petite expérience.


Il les chassa sous la véranda, ferma la porte, puis retira
housses, rideaux, et dessus-de-lit. Ensuite, il ouvrit toutes grandes les
fenêtres pour dissiper l’odeur musquée du parfum de June Halliburton et celle, beaucoup
plus tenace, de sa cigarette. Les Bamba savaient-ils qu’elle était une fumeuse
invétérée ? Probablement pas. Qwilleran enferma toutes les housses dans le
placard de la chambre.


Quand le mélange criard de roses, d’iris et de fougères eut
disparu, le reste parut encore plus sinistre : stores décolorés, couvertures
blanchâtres, divan et fauteuils recouverts d’un similicuir usé. Qwilleran se
sentit coupable d’enfermer les siamois dans un espace aussi peu accueillant.


— Et si nous faisions une lecture ? leur
proposa-t-il. Walden, ça vous va ?


Il s’allongea sur une chaise longue qui aurait pu être
confortable si un ressort ne lui avait pas lacéré le dos. Yom Yom grimpa
sur ses genoux et Koko se percha sur le bras du fauteuil. Il lut le chapitre
sur les mulots autour de la mare Walden, la bataille des fourmis et l’histoire
du chat qui, tous les hivers, se laissait pousser des ailes. Bientôt le son de
sa voix les endormit et leur ventre soyeux se souleva doucement au rythme de
leur respiration.


C’était leur première nuit sur l’île et tout était d’un
calme impressionnant. Même dans le rural comté de Moose on entendait le
chuintement des pneus sur une lointaine autoroute. Ici, il régnait un silence
absolu. Le vent s’était calmé. On n’entendait même pas le bruissement des
feuilles. Les vagues léchaient la rive sans le moindre soupir.


Soudain – à l’heure la plus sombre de la nuit – Qwilleran
fut brutalement tiré de son sommeil par une série de cris et de hurlements
démoniaques. Il se redressa, ne sachant plus où il se trouvait. Tandis qu’il
tâtonnait à la recherche d’une table de chevet, il reprit ses sens. Les chats ?
Où étaient-ils ? Il traversa la chambre à l’aveuglette, trouva l’interrupteur
électrique, l’alluma et découvrit les siamois éveillés. La queue gonflée, crachant,
sifflant, faisant le gros dos, ils semblaient prêts à la bagarre.


Qwilleran se précipita vers la véranda avec une torche
électrique et là, éclaira un tourbillon de créatures sauvages qui proféraient
des sons surnaturels. En courant, il revint à la cuisine, remplit une cruche d’eau
et en lança le contenu à travers la porte. Il y eut un concert d’insanités puis
les démons disparurent dans la nuit. Les siamois étaient tellement énervés qu’il
laissa la porte de sa chambre ouverte et passa le reste de la nuit, changé en
homme-sandwich, entre deux corps chauds.


En s’habillant pour aller déjeuner le lendemain matin, Qwilleran
songeait :


« Ah ! bon sang ! Pourquoi devons-nous rester
ici ? Je vais trouver un prétexte et nous rentrerons par le prochain ferry. »


— Ik-Ik-Ik, répondit-on de la pièce voisine, comme si
Koko lisait dans ses pensées.


— Est-ce un oui ou un non, jeune homme ?


— Ik-Ik-Ik, répéta Koko avec une intonation nettement
négative.


— Eh bien, si tu peux le supporter, je suppose que moi
aussi !


Évitant le placard et sa pile de housses aromatiques, Qwilleran
ouvrit un tiroir et se vêtit d’un short et d’un T-shirt, puis il se rendit à l’auberge
pour prendre son petit déjeuner en rapportant le marteau.


Il avait suspendu les deux masques au-dessus du divan entre
deux posters de voyages et, par comparaison, leur élégance rendait l’ameublement
plus sordide encore.


Dans le solarium, il salua poliment les quelques clients
déjà installés et prit place devant une petite table sur laquelle il trouva le
menu ; il reconnut l’écriture de Lori :


Bonjour !


Lundi 9 juin


Crêpes à la noix de pecan avec du sirop d’érable


Saucisses de dinde


ou


Omelette à l’estragon avec foies de volaille sautés.


Jus de fruits, brioches, biscuits, confitures maison


Café et lait à volonté.


— Ces crêpes sont délicieuses, dit Qwilleran à la
serveuse qui s’activait dans la pièce. Est-ce Mrs Bamba qui les a faites ?


— Ouais, dit la femme, sans changer d’expression.


Après avoir fini son petit déjeuner et bu sa dernière tasse
de café, Qwilleran se rendit au bureau où il trouva Lori effondrée dans un
fauteuil, l’air complètement éreinté.


— Le petit déjeuner était somptueux, lui dit-il, mes
compliments au chef.


— Aujourd’hui, j’ai dû tout faire moi-même, la cuisinière
n’est pas venue et les serveuses étaient en retard. Deux clients ont proposé de
faire le service en les attendant. Je trouve qu’il est juste de faire
travailler la population locale, mais il lui arrive de se montrer d’une
négligence détestable. Peut-être est-ce la raison pour laquelle l’hôtel préfère
engager des élèves de l’école hôtelière. Enfin, je suis heureuse que vous ayez
aimé votre premier petit déjeuner. Avez-vous choisi les crêpes ou l’omelette ?


— Pour être honnête, j’ai pris les deux.


Lori se mit à rire.


— Avez-vous bien dormi ? Le lit est-il confortable ?


— Tout était parfait en dehors de la bataille de chats
qui a éclaté derrière la porte de service.


— Oh ! mon Dieu, je suis désolée. Avez-vous été
dérangé ? Cela ne se produit que lorsque les chats des autres auberges
viennent sur notre territoire. Nous avons trois gentils chats errants dont nous
nous occupons : Billy, Spots et Susie. Ils étaient là avant nous, aussi
les avons-nous adoptés. Vous verrez beaucoup de chats errants dans l’île.


— Que pensent les autochtones de la colonisation de
leur île ? demanda Qwilleran.


— Les plus âgés sont définitivement contre, mais ils
acceptent un travail. Ma cuisinière est une femme d’un certain âge. Mr Beadle,
qui a réparé l’escalier, est un arrière-grand-père. Il est grincheux mais
consent à nous aider. Quant aux vieux cochers, ils sont aussi hargneux que
leurs chevaux. Les jeunes sont heureux d’avoir un travail et de se faire un peu
d’argent. Ils ne sont pas vraiment désagréables, mais ils manquent de chaleur. Ce
sont de bons ouvriers – quand ils travaillent –, mais je souhaiterais qu’ils
prennent leurs tâches plus au sérieux.


— J’aimerais m’entretenir avec certains d’entre eux sur
la vie dans l’île avant l’installation de la marina. Pensez-vous qu’ils
accepteraient de coopérer ?


— Eh bien, ils sont enclins à être timorés et
soupçonneux avec les étrangers. Cependant, il y a une femme qui a l’esprit plus
ouvert. Elle a grandi ici, mais elle a fréquenté le collège de Pickax. Elle a
travaillé dans des restaurants sur le continent, et maintenant elle est de
retour et a ouvert avec l’aide financière du Fonds Klingenschoen un petit
café-restaurant. Vous avez probablement entendu parler du Café d’Harriet ?


— Le Fonds Klingenschoen ne me parle jamais de
ces choses. Où se trouve cet établissement ?


— En haut de la plage dans l’un des vieux chalets. On y
sert des repas midi et soir. Une nourriture simple et bon marché. La plupart de
nos clients y vont. Harriet loue aussi le premier étage pour loger le personnel
de l’hôtel. C’est un arrangement à l’amiable avec Don Exbridge : il a tout
organisé.


— Quel est le nom de famille d’Harriet ?


— Beadle. L’île est remplie de Beadle. C’est son
grand-père qui a réparé les marches. Elle me l’a envoyé alors que j’étais
désespérée. Harriet est quelqu’un de bien. Elle fait même partie des pompiers
volontaires.


Avant de quitter l’auberge, Qwilleran fut présenté à la
famille Bamba. Tout d’abord les chats : Shoo-Shoo, Sheba, Trish, Nathasha
et Sherman étaient les résidents en titre.


— N’aviez-vous pas une Pushkin ? demanda Qwilleran.


— Pushkin nous a quittés, victime de son grand âge. Sherman
attend des petits.


Puis on passa aux enfants. L’aîné, Jason, était en cours
préparatoire sur le continent. Une photographie de lui montrait un bel enfant
de six ans avec les cheveux blonds de sa mère. Mitchell, le bavard, âgé de
quatre ans, avait la chevelure brune de son père et son air sérieux. Il parlait
avec une telle gravité que Qwilleran fit de son mieux pour essayer de le
comprendre.


— Il veut savoir si vous jouerez aux dominos avec lui, traduisit
sa mère.


— Je ne sais pas y jouer, avoua Qwilleran.


En fait, il y avait joué avec sa mère alors qu’il était
petit garçon. Ce jeu avait été la bête noire de son enfance, tout comme les
leçons de piano et l’obligation d’aider à essuyer la vaisselle.


— Mitchell dit qu’il vous apprendra à y jouer, dit Lori.
Et voici Lovey, notre petite dernière. Elle est très intelligente et nous
pensons qu’un jour elle deviendra présidente des États-Unis. Lovey, dis à Mr Qwilleran
quel âge tu as.


— Deux ans en avril, dit Lovey d’une voix claire.


C’était une jolie petite fille avec un charmant sourire.


— C’était l’année dernière, Lovey, corrigea sa mère. Tu
as eu trois ans en avril.


Qwilleran lui tapota la joue puis il demanda à Lori s’il y
avait un endroit où il pourrait ranger les housses de Pips n° 4, car tout
indiquait qu’il était allergique à la teinture.


— J’ai dû ôter toutes les housses, hier soir et, cette
nuit, je n’ai pas éprouvé de difficultés respiratoires.


— J’ignorais que vous souffriez d’allergie, Qwill. La
femme de chambre va les retirer dès que possible.


— J’ai tout mis dans le placard de ma chambre. Dites-lui
de ne pas laisser sortir les chats.


En ville, Qwilleran loua une bicyclette tout terrain pour
aller jusqu’au phare. West Beach Road montait à flanc de coteau. Quand il passa
devant l’Auberge Domino, les clients, depuis la véranda, l’encouragèrent,
et Mitchell courut derrière lui comme un petit chien amical. Il passa ensuite
devant les autres auberges, le Café à Harriet et une boutique appelée Service
des Vacanciers. D’après l’écriteau posé sur l’ancienne maison particulière
transformée en commerce, on pouvait : « Garder votre bébé, laver
votre chemise, préparer un gâteau d’anniversaire, coudre un bouton, fournir un
pique-nique, expédier des cartes postales, nettoyer votre poisson. »
Qwilleran trouva l’idée astucieuse. Comme le Café d’Harriet, les étages
du Service des Vacanciers servaient apparemment à loger les employés de
l’hôtel, car plusieurs d’entre eux sortaient pour aller travailler, revêtus de
leur uniforme de corsaire. L’une des jeunes femmes salua Qwilleran de la main :
sa serveuse de la veille.


Puis, tout à coup, la route touristique s’arrêta pour céder
la place à une propriété privée. Tout d’abord, l’entrée du Grand Island Club,
avec ses courts de tennis, sa longue rangée d’écuries, sa marina privée où
étaient amarrés plusieurs petits yachts et quelques voiliers. Au loin, on
apercevait la propriété elle-même avec ses pavillons rustiques entourés de
pelouses bien entretenues.


De l’autre côté de la route, des escaliers en bois
conduisaient à des plages privées couvertes de sable blanc. Il n’y avait pas de
baigneurs. De notoriété publique, l’eau du lac était froide, même en été, et
les propriétaires des pavillons disposaient certainement de piscines chauffées.


À l’entrée de chaque allée, on pouvait lire, discrètement
camouflé, le nom des villas : les Chênes rouges, les Sables blancs, les
Pignons de cèdres. La dernière et la plus grande était les Pins ;
l’entrée de la propriété était protégée par une haute grille en fer forgé
semblable à celle que l’on trouve autour de Buckingham Palace.


« Comment ces vacanciers, formant l’élite de la société,
réagissent-ils face aux curieux ? » se demanda Qwilleran. Pendant le
week-end, il devait y avoir une parade continuelle de cyclistes en route vers
le phare. Des voitures à chevaux chargées de visiteurs devaient s’arrêter
devant ces grandes demeures pour prendre des photographies et écouter les
guides distiller des scandales familiaux.


D’un autre côté, comment les autochtones acceptaient-ils ces
bruyants envahisseurs, l’arôme de fudge qui polluait leur île et tous
ces citadins vêtus de couleurs criardes qui venaient troubler leur intimité ?


Ces hommes bourrus ressentaient-ils ces intrusions assez
violemment pour vouloir se venger ? Ils pouvaient former une armée secrète
de petits David se préparant à tirer sur ce gros Goliath capitaliste.


Après les Pins, les bois luxuriants se faisaient plus
clairsemés, cédant la place au sable et aux arbustes sauvages. Au loin, on
apercevait le phare d’un blanc virginal contre ce ciel bleu. Les derniers
mètres étaient abrupts, mais Qwilleran appuya sur les pédales avec résolution. Il
haletait en arrivant au sommet, mais il était en meilleure forme qu’il ne l’aurait
cru.


Le phare se trouvait sur un promontoire désolé surplombant
une vaste étendue d’eau au nord, à l’est et à l’ouest. Le phare lui-même était
d’un blanc éblouissant, et les bâtiments adjacents paraissaient également bien
entretenus. Cependant, il n’y avait aucun signe de vie. Des personnages aussi
romantiques qu’un gardien de phare et sa fille étaient devenus obsolètes en
raison de l’automatisation. Une haute grille de fer entourait le complexe. Derrière
la clôture, mais visible pour les visiteurs, se trouvait une plaque en bronze, souvenir
des jours anciens.


À la mémoire de trois loyaux gardiens de phare
qui ont sauvé des centaines de vies en laissant brûler le fanal, mais qui ont
perdu la leur en accomplissant leur devoir.


Suivaient les noms des trois hommes – des noms typiques de
la région et que l’on retrouvait dans les vieux cimetières du comté de Moose :
Trevelyan… Schmidt… Mayfus. Mais ici, ils étaient considérés comme des héros. Qwilleran
se demanda : qu’ont-ils accompli pour gagner cette reconnaissance publique ?
Avaient-ils été accidentellement isolés une longue période de temps ou bien
avaient-ils été balayés sur les rochers au cours d’un orage ? Pourquoi
aucun ne figurait-il dans l’histoire du comté ? Qwilleran se devait d’en
discuter avec Homer Tibbitt.


Tout autour de la grille, le sol, plateau de pierres et d’herbe,
gardait les traces de récents pique-niques non autorisés. Il n’y avait pas de
table de pique-nique, ni de poubelle pour les ordures. Des bouteilles vides
étaient dispersées autour d’un feu de camp et des papiers gras voletaient
contre la grille ou sur les bords de la falaise. Tout en bas, on apercevait les
rochers traîtres, là où d’anciens bateaux s’étaient échoués avant la
construction du phare.


Au cours des années fastes du XIXe siècle, le
comté de Moose avait été le plus riche de l’État. Selon Mr Tibbitt, chaque
mois, des centaines de bateaux étaient passés devant l’île, transportant des
bois de charpente, du minerai, des pièces d’or, et du rhum. Des centaines d’épaves
étaient maintenant submergées et à moitié enterrées dans le sable, sous ces
eaux profondes.


Aujourd’hui les eaux du lac ne pouvaient plus que
gargouiller et heurter de gros rochers, mais le vent était froid en haut de la
falaise, et Qwilleran ne tarda pas à redescendre de la colline. Il s’agrippa à
son guidon et serra les mâchoires en se concentrant tandis que la bicyclette
dévalait cailloux et racines. Deux jeunes athlètes, portant un casque et vêtus
de short de cycliste, pédalaient hardiment sur leur bicyclette à double plateau
et remontaient sans peine la colline qui lui avait coûté tant d’efforts. Ils
eurent même assez de souffle pour lui crier en passant : « Salut, voisin,
belle balade ! »


Après avoir rapporté sa bicyclette au magasin où il l’avait
louée, Qwilleran acheta quelques provisions chez un traiteur pour lui et d’éventuels
visiteurs. Il sortit du magasin avec deux grands sacs remplis de victuailles et
héla un fiacre pour revenir chez lui.


Avant même de saluer les siamois, il inspecta le placard de
la chambre. Le dessus-de-lit et les housses avaient été retirés comme Lori l’avait
promis, mais les effluves de parfum persistaient. Ses vêtements en étaient
imprégnés.


— Quelle femme ! grogna-t-il. Espérons que son
piano sera toujours désaccordé.


Sans un mot pour les deux chats stupéfaits, il entassa ses
vêtements dans les sacs à provisions vidés de leur contenu et grimpa la route
pour se rendre au Service des Vacanciers.


La boutique occupait le rez-de-chaussée d’un ancien pavillon
de vacancier. Dans une vaste pièce ouverte se trouvaient, pêle-mêle, machine à
laver, planche à repasser, machine à coudre, traitement de texte et un parc
pour enfants.


Lorsque Qwilleran jeta le contenu de ses sacs sur une table,
la jeune femme de service huma l’air et dit :


— Hum ! quelqu’un de charmant a tourné autour de
vous.


— C’est ce que vous pensez, grommela-t-il. En combien
de temps pouvez-vous laver tout cela ? J’ai besoin de certains vêtements pour
ce soir.


— Il y a une chemise en soie qui réclame un soin
particulier, mais tout le reste peut être prêt à six heures.


— Disons cinq heures et demie. Je viendrai les chercher.


Et sans ajouter une de ses plaisanteries habituelles, il se
dirigea vers la porte.


— Attendez, monsieur. Dois-je donner votre linge à n’importe
quel moustachu qui se présentera ? demanda-t-elle plaisamment, ou bien
allez-vous me laisser votre nom ?


— Pardonnez-moi, dit-il, j’étais préoccupé. Mon nom est
Qwilleran, il s’écrit « Qw ».


— Je suis Shelley, mes associés sont Mary et Midge.


— Comment vont les affaires ? demanda-t-il en
remarquant qu’aucune des machines n’était en marche.


— Nous venons juste d’ouvrir. L’affluence ne viendra
pas avant juillet. Nos cartons de pique-nique sont les plus populaires. Voulez-vous
en essayer un ?


Il avait l’intention de sortir dîner, mais cette jeune femme
avait visiblement besoin d’encouragement. Il paya et emporta à l’auberge une
boîte contenant un sandwich au hachis de viande, de la salade de chou, des
biscuits et… une poire ! Il rangea le tout dans le réfrigérateur et se
laissa tomber sur la chaise longue. Mal lui en prit ! Il avait oublié le
ressort cassé. Il se releva et s’assit à nouveau avec plus de précaution.


Puis il se demanda où étaient les chats. Koko était sous la
véranda et cherchait à attraper des moustiques. Le problème était qu’ils se
trouvaient de l’autre côté de la moustiquaire.


— Et tu es supposé être un chat astucieux !


Yom Yom, quant à elle, fouillait la minuscule cuisine. Quand
Yom Yom fouinait, elle pouvait travailler avec diligence et entêtement
pendant des heures. Les nerfs à vif, Qwilleran trouva son petit jeu agaçant.


— Que diable es-tu en train de faire ? dit-il
finalement avec exaspération.


Elle avait trouvé un clou rouillé dans une crevasse et avait
travaillé et travaillé pour l’extraire. Maintenant elle le poussait dans une
autre faille.


— Ah ! les chats ! s’écria-t-il.


Néanmoins le clou rouillé lui rappela les marches de l’entrée
de l’auberge. Le charpentier âgé avait prétendu que la marche s’était effondrée
à cause de clous rouillés. Lori accusait une inspection trop hâtive. Nick
incriminait les fauteurs de troubles de Lockmaster. Qwilleran penchait pour la
théorie de David et Goliath. En attendant, il était opportun de retourner à l’Antre
du Boucanier pendant que le barman se souvenait encore de lui.


Le visage anguleux du barman – endurci après dix-huit années
passées au Loop de Chicago – s’éclaira en voyant Qwilleran s’installer
sur un tabouret.


— Bonne journée ? demanda-t-il en essuyant le
dessus du bar.


— Pas mauvaise. Comment vont les affaires ?


— Un lundi habituel, dit Bert en sortant un verre. La
même chose ?


— Forcez un peu sur les épices. Je vais essayer un de
ces Spécial Cajun dans la Salle du Corsaire.


— Oui, nous avons un assez bon cuisinier. J’envoie
du Sazerac à la cuisine plusieurs fois par jour.


Il plaça un verre rempli d’un liquide rouge sang sur le
comptoir et attendit l’approbation de Qwilleran.


— Pour combien de temps êtes-vous là ?


— Deux semaines.


— Êtes-vous descendu à l’hôtel ?


— Non. À l’Auberge Domino. Elle est dirigée par
un ami.


— Oui, je le connais. Un garçon de taille moyenne avec
des cheveux frisés noirs. Un chic type, père de famille.


— Que pensez-vous de son auberge ?


— Sensationnelle ! dit Bert. Ce revêtement en
écorce d’arbre contient un acide qui repousse les insectes. C’est pourquoi il
tient si bien. De plus, l’effet est extraordinaire !


— Êtes-vous allé au phare ? demanda Qwilleran.


— Bien sûr. Nous nous y sommes rendus en bande dans une
carriole avant l’ouverture de l’hôtel. Mr Exbridge avait organisé l’expédition.
C’est un bon patron. Très humain. Un tiers des Entreprises XYZ lui appartient, mais
on ne le croirait jamais à son attitude. Il est agréable de travailler avec lui.


— J’ai entendu dire que c’était un brave type. Cette
histoire d’empoisonnement alimentaire est regrettable… la noyade aussi. Étaient-ce
des accidents ou quelqu’un en veut-il aux Entreprises XYZ ?


Bert fit une pause avant de répondre :


— Des accidents.


Puis il fut soudain très occupé avec des verres et des
bouteilles. Qwilleran insista :


— Le type qui s’est noyé, vous souvenez-vous de lui ?


— Non.


— Buvait-il au salon ou au bord de la piscine ?


Le barman haussa les épaules en signe d’ignorance.


— Un des serveurs de la piscine s’est-il souvenu de lui ?


Bert secoua la tête. Il regardait autour de lui avec
nervosité.


— Était-ce un vacancier de passage ou un client de l’hôtel ?
Il serait intéressant de savoir qui buvait avec lui.


Sans répondre, Bert se dirigea vers l’extrémité du bar et
échangea quelques mots avec ses deux aides qui se retournèrent et regardèrent
avec inquiétude ce client à la grosse moustache. Finalement, ils restèrent tous
les trois de l’autre côté du bar.


Ainsi Exbridge avait imposé silence à son personnel. Qwilleran
s’en était déjà douté la veille, en dînant avec Dwight Somers. Il termina son
verre et se rendit dans la Salle du Corsaire pour commander un jambalaya,
savoureux mélange de crevettes, jambon, saucisses accompagnés de riz. Il était
dans l’île depuis vingt-quatre heures et pourtant il avait l’impression d’y
être depuis une semaine. Il y avait quelque chose ici qui distendait le temps. Il
y avait aussi quelque chose dans le jambalaya qui donnait mal à la tête.


Il héla un fiacre pour rentrer ; c’était un véhicule
étroit coincé entre deux hautes roues à l’air étonnamment fragile. Il grimpa à
côté du cocher, un vieil homme lourdaud qui tenait les rênes.


— Connaissez-vous l’Auberge Domino sur la côte
ouest ?


— Ouais, dit le cocher.


Il portait le genre de vêtements informes et décolorés que
prisaient les habitants de l’île.


— Hue !


Le cabriolet s’ébranla lentement derrière le canasson.


— Bon cheval, dit Qwilleran sur un ton aimable.


— Ouais.


— Quel est son nom ?


— Bob.


— Quel âge a-t-il ?


— L’est vieux.


— Vous appartient-il ?


— Ouais.


— Où le gardez-vous ?


— Quéque part.


— Comment trouvez-vous le temps ? demanda encore
Qwilleran qui commençait à regretter de ne pas avoir son magnétophone.


— Assez bon.


— Les affaires marchent-elles ?


— Assez bien.


— Avez-vous toujours vécu sur cette île ?


— Ouais.


— Y a-t-il beaucoup de neige en hiver ?


— Assez.


— Où est Pirate-Town ?


— N’existe plus.


Finalement, le fiacre arriva devant l’Auberge Domino. Qwilleran
régla la course et laissa un pourboire généreux.


— Quel est votre nom ?


— John.


— Merci, John. À bientôt.


Le vieil homme secoua les rênes et le cheval se remit en
marche.



CHAPITRE SIX


 


 


C’était l’heure du coucher de soleil. Tous les clients
étaient rassemblés sous la véranda quand Qwilleran gravit les marches de l’auberge.


— Belle soirée, dit un homme qui, à l’extérieur comme à
l’intérieur, portait un béret basque.


Il s’exprimait d’une voix agréable avec une expression
chaleureuse sur son visage ridé.


— Mon nom est Arledge Harding et voici ma femme Dorothy.


— Enchanté. Mon nom est Qwilleran. Jim Qwilleran.


Le pasteur en retraite marchait avec raideur, ce qui
ajoutait quelque chose à sa dignité.


— Votre nom nous est familier, Mr Qwilleran ;
nous lisons vos chroniques dans le journal du comté de Moose. C’est extrêmement
rafraîchissant. Vous écrivez très bien.


— Merci. J’ai été navré d’apprendre votre accident. Quelle
marche s’est-elle brisée ?


— La troisième vers le haut, hélas.


— Descendiez-vous ou montiez-vous l’escalier ?


— Il descendait, répondit Mrs Harding. Heureusement,
il tenait la rampe. Je lui conseille toujours de le faire. C’est étrange
pourtant, Arledge est vraiment un poids plume et ce grand jeune homme qui fait
de la bicyclette monte et descend ces marches toute la journée sans problème.


— Mais au milieu, ma chère. Je me tenais à l’extrémité
de la marche et l’autre extrémité a sauté sous un effet de bascule. Le
charpentier a incriminé des clous rouillés, et je crois sans peine que les
clous de ce bâtiment sont plus vieux que moi.


Son épouse se leva et offrit sa place sur la balancelle.


— Venez vous asseoir, Mr Qwilleran.


— Je ne veux pas vous déranger, protesta-t-il.


— Pas du tout. J’ai quelque chose à faire à l’intérieur
et j’abandonne mon mari entre vos mains secourables… Arledge, rentrez si vous
sentez le moindre froid.


Lorsqu’elle se fut éloignée, Qwilleran remarqua :


— Une femme charmante. Je n’aurais pas voulu la chasser
de cette façon.


— N’ayez aucun scrupule. Ma chère femme sera contente d’avoir
un moment de répit. Depuis mon accident, elle éprouve le besoin de me
surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre et tout cela à cause d’une côte
fracturée. Je tremble à la pensée de ce qui m’aurait attendu si je m’étais
cassé la jambe ! Enfin, tel est le prix de la dévotion conjugale. Êtes-vous
marié, Mr Qwilleran ?


— Je ne le suis plus et je ne suis pas prêt à
recommencer, dit Qwilleran en s’asseyant. J’ai cru comprendre que vous aviez
déjà visité l’île dans le passé ?


— Oui. Mrs Harding et moi aimons beaucoup les îles,
ce qui ne veut pas dire que nous soyons insulaires dans notre façon de penser. Juste
un peu bizarres. D’après ce que j’ai pu observer, les individus qui sont
attirés par les îles sont toujours un peu bizarres, et s’ils passent toute leur
vie entourés d’eau, ils le deviennent plus encore.


— Je suppose que vous avez remarqué beaucoup de
changements ici.


— En effet. Nous étions souvent invités par une famille
d’Indianapolis du nom de Ritchie – avant J. C. Je veux dire avant les Jours du
Commerce à tous crins. Les Ritchie auraient déploré ces changements. C’était
une famille de commerçants, bons pour leurs amis et leurs employés et généreux
avec l’Église. Dieu bénisse le repos de leurs âmes.


— Le nom de Ritchie est allié au clan Mackintosh. Ma
mère était une Mackintosh.


— J’ai reconnu un certain humour écossais dans vos
écrits, Mr Qwilleran. Je l’ai fait remarquer à Mrs Harding et elle a
été de mon avis.


— Comment était l’île avant J. C. ?


Mr Harding fit une pause pour réfléchir.


— Tranquille… en harmonie avec la nature et très
reposante.


— Les Ritchie possédaient-ils la villa derrière les
hautes grilles de fer ?


— Grand Dieu, non ! s’exclama le pasteur. Ils n’étaient
pas du tout prétentieux ; ils s’amusaient et plaisantaient sur ceux qui l’étaient.


— Alors qui sont les propriétaires des Pins ?
Cela semble une résidence importante.


— La propriété appartient aux Applehardt qui ont fondé
le club privé et qui ont été les premiers à construire dans les années vingt. Les
Ritchie les appelaient la « famille royale » et leur propriété
Buckingham Place. Qu’est-ce qui vous a conduit dans cette île, Mr Qwilleran ?


— Des vacances studieuses. Je suis installé dans un des
pavillons parce que j’ai mes chats avec moi, un couple de siamois.


— Ah ! vraiment ? Nous avons eu un siamois au
presbytère. Son nom était Sainte Terreur.


Mrs Harding reparut soudain :


— Une brise s’est levée et je crains qu’il ne fasse
trop frais pour vous, Arledge.


— Oui, un orage se prépare, je le sens dans mes os et
plus particulièrement dans ma côte.


Tous trois rentrèrent dans le salon et trouvèrent des sièges
confortables dans une alcôve. Le vicaire demanda, alors, à sa femme :


— Puis-je raconter à Mr Qwilleran l’histoire de
Sainte Terreur et de l’évêque ?


— Croyez-vous que ce soit bien convenable, Arledge ?


— L’évêque a raconté cette histoire pendant vingt ans !


— Eh bien… mais, s’il vous plaît, Mr Qwilleran, ne
rapportez pas cette anecdote dans votre chronique !


— Certainement pas. Je ne parle jamais de chats et de
religion dans une même chronique.


— Très bien, alors, dit-elle en souriant un peu
nerveusement tandis que son mari commençait.


— C’était au cours d’une occasion très particulière, dit-il
avec une petite lueur malicieuse dans son regard. L’évêque devait venir
déjeuner au presbytère et nous avions récemment découvert qu’il appréciait à
cette heure de la journée un cocktail appelé Bloody Mary. Cela nécessitait
quelques recherches, je vous l’assure. Après avoir consulté tous les experts
reconnus en la matière, nous nous sommes arrêtés sur une recette et avons pris
la peine de rassembler tous les ingrédients nécessaires. Au jour dit, notre
hôte distingué arriva et fut accueilli, puis je me retirai dans la cuisine pour
préparer moi-même le cocktail. Comme je portais le plateau au salon, Sainte
Terreur fut pris d’une de ces crises de folie, habituelles aux siamois, et s’élança
dans l’escalier qu’il monta et descendit à toute allure pour venir atterrir sur
mon épaule et faire sauter le plateau. Les verres furent catapultés dans toutes
les directions et le Bloody Mary se répandit partout, arrosant les murs, les
meubles, le plafond et, bien sûr, l’auguste personne de l’évêque.


L’aimable Mr Harding se balança sur son fauteuil avec, au
fond des yeux, un plaisir visible jusqu’à ce que sa femme lui dise :


— Contrôlez-vous, Arledge. Vous allez avoir mal à votre
côte.


Puis elle se tourna vers Qwilleran pour lui poser l’inévitable
question :


— Jouez-vous aux dominos ?


— Je crains que non. Je dois malheureusement vous
abandonner pour retourner chez moi et voir quelle bêtise mes deux compagnons m’ont
concoctée.


D’une voix un peu tremblante, Mr Harding proposa :


— Je considérerais comme un privilège… de vous initier
à un jeu qui procure tant de tranquillité.


Qwilleran comprit que, tôt ou tard, il devrait jouer aux
dominos avec quelqu’un, et un peu de tranquillité ne lui ferait aucun mal après
les événements de la journée. Il suivit donc les Harding vers une table de jeu
sous une lampe de bridge. Quand le vieil homme fut convenablement assis, sa
femme s’excusa en disant qu’il valait mieux jouer à deux.


Le pasteur ouvrit la boîte de dominos et expliqua qu’il y
avait vingt-huit pièces dans le jeu portant des points semblables à ceux que l’on
trouvait sur des dés à jouer.


— Pourquoi un jeu est-il estimé bon et l’autre mauvais,
je suis incapable de vous le dire, surtout que le mauvais jeu est souvent
pratiqué avec maintes génuflexions dévotes. Ou du moins le prétend-on, ajouta-t-il
avec une petite lueur malicieuse dans l’œil. Vous pourrez, un jour, soulever
cette grave question dans une de vos chroniques. Comme premier élément de
réponse, permettez-moi de vous apprendre qu’un domino était, à l’origine, un
capuchon porté par un chanoine dans une cathédrale.


Les deux hommes construisirent une formation géométrique en
faisant coïncider les « pips », et Qwilleran se mit à penser avec
regret à une tablette de chocolat, symptôme d’ennui dans son cas. Lorsque le
jeu se termina et que les Harding se retirèrent dans leur cottage, Qwilleran
alla trouver Lori pour lui demander si le Café d’Harriet serait encore
ouvert à cette heure.


— Ce sera ouvert, mais elle ne servira plus de plats. Si
vous avez vraiment très faim, elle vous préparera des œufs brouillés.


— Je désire seulement une crème glacée.


Avant de se rendre chez Harriet, Qwilleran alla dans son
cottage chercher son magnétophone portatif et une torche électrique. Il marcha
doucement pour ne pas réveiller les siamois qui dormaient comme des bienheureux
sur le coussin en similicuir du fauteuil. Deux têtes ensommeillées se
soulevèrent avec indifférence, les yeux entrouverts, puis retombèrent
lourdement pour se rendormir.


Le Café d’Harriet occupait une des maisons les plus
modestes, construites à l’époque où la plage ouest avait été envahie par les
membres les moins huppés de la haute société – ou les plus hauts de la classe
moyenne. Tous les raffinements qui avaient pu exister à ce moment-là étaient
maintenant supplantés par l’utilitaire ou le fonctionnel. Des lampes fluorescentes
facilitaient le nettoyage des sols. Les sombres boiseries vernies dissimulaient
les taches de graisse dont elles étaient recouvertes. Les tables aux pieds
tubulaires étaient recouvertes de nappes en matière plastique. À en juger par
le nombre de chaises placées autour des tables, la soirée avait été animée. Le
dernier client se tenait près de la caisse et comptait sa monnaie, et la
serveuse débarrassait les tables et balayait le sol.


— Navré de vous déranger, dit Qwilleran, est-il trop
tard pour avoir une crème glacée à la chantilly ?


— Asseyez-vous, dit-elle d’une voix indifférente.


Elle sortit de la salle et revint en disant :


— Il ne reste que de la crème à la vanille.


— Ce sera parfait, surtout si vous avez du chocolat
chaud pour verser dessus.


Il s’installa à une table près de la cuisine pour éviter à l’employée
la fatigue d’un trop long déplacement. À sa surprise, une autre femme surgit de
la cuisine avec sa crème glacée. C’était une forte commère d’environ quarante
ans, portant une toque de cuisinier non amidonnée et un grand tablier taché de
sauce tomate. Comme les autres femmes de l’île, elle avait le visage lisse et
dénué d’expression. Elle marchait en traînant la jambe.


En posant l’assiette devant ce client retardataire, elle
déclara :


— Je vous connais… Vous veniez manger au Vieux
Moulin de Pickax quand je travaillais à la cuisine. Derek nous disait :
« Il est là avec sa bonne amie » ou bien : « Il est là avec
une poulette beaucoup plus jeune. » Et nous jetions un coup d’œil à travers
la porte et ajoutions une tranche de viande supplémentaire dans votre assiette.
Nous préparions aussi toujours des restes pour vos chats. Mangez votre crème
glacée avant qu’elle ne fonde.


— Merci, dit-il, en plongeant sa cuillère au milieu de
la crème au chocolat.


— Comment se fait-il que vous n’ayez pas demandé un fudge
chaud ? Je peux vous en préparer si vous voulez, je sais que vous aimerez
ça.


— Merci, c’est parfait. Il est tard et vous devez être
fatiguée.


— Je ne suis pas fatiguée. Quand vous avez une affaire
à vous, vous n’êtes jamais fatigué. Curieux, n’est-ce pas ?


— Vous devez être Harriet Beadle. Je suis descendu à l’Auberge
Domino ; Lori m’a dit que vous l’aviez aidée à trouver un menuisier
quand elle en a eu besoin.


— Lori est une chic fille. Je l’aime bien. Voulez-vous
du café ?


— J’en prendrai volontiers une tasse si vous en buvez
une avec moi.


Harriet dit à sa serveuse qu’elle pouvait rentrer chez elle ;
elle terminerait le nettoyage elle-même. Puis elle apporta deux tasses de café
et s’assit après avoir retiré son tablier et sa toque. Ses cheveux raides, décolorés,
avaient été coupés à l’aide d’une tondeuse ou d’un bol, pensa Qwilleran.


— Je sais que vous l’aimez fort. C’est du café de l’île.
Nous ne le préparons pas ainsi pour les clients.


Dès la première gorgée, il comprit pourquoi.


— Qu’est-ce qui vous a ramenée dans l’île ?


— Il y a quelque chose dans l’île qui vous fait
forcément revenir. De plus, j’ai toujours voulu tenir mon propre restaurant et
faire ma propre cuisine. Aussi, quand Mr Exbridge m’a parlé de ce projet
et m’a expliqué comment obtenir un crédit et acheter du matériel d’occasion, je
n’ai pas hésité. C’est un brave homme. Je suppose que vous le connaissez. Que
faites-vous ici ? Êtes-vous venu pour votre journal ?


— Si je trouve un sujet valable. Vous pourrez peut-être
me parler de l’île.


— Ça, vous pouvez y compter.


Il plaça son magnétophone sur la table.


— J’aimerais enregistrer notre conversation. N’y faites
pas attention, parlez naturellement.


— De quoi ?


— De Breakfast Island telle que vous l’avez connue dans
votre enfance.


— La vie était dure. Pas d’électricité, pas de salle de
bains, pas de pendule, pas de téléphone. Pas d’argent. Nous n’appelions pas l’île
Breakfast Island, mais Providence Island.


— Qui lui a donné ce nom ?


— Les premiers colons. La Providence divine les avait
fait échouer sur la plage après le naufrage de leur bateau.


— Vous dites que vous n’aviez pas d’argent. De quoi
viviez-vous ?


— De poisson, de lapins de garenne, de lait de chèvre, dit-elle
avec fierté.


— Mais comment vous procuriez-vous les objets de
première nécessité comme les chaussures, la farine, les balles pour tirer sur
les lapins ?


— On utilisait des collets, alors. Les gens faisaient
aussi du troc avec le continent, surtout grâce au poisson et aux objets qui s’échouaient
sur la plage. Mon père a construit un bateau avec du bois de récupération.


— Vit-il encore ? demanda Qwilleran en pensant que
ce pouvait être un des vieux cochers.


— Il s’est noyé en essayant de sauver ses filets avant
un orage, dit-elle, sans manifester d’émotion.


— Et votre mère ?


— ’Man est encore là. Elle utilise toujours des lampes
à pétrole. Elle n’a jamais quitté l’île, même pas pour une journée. Elle irait
plutôt dans la lune.


— Mais l’électricité est sûrement à la disposition de
tous les habitants. Les estivants l’ont depuis longtemps.


— Hum ! Bien sûr, mais beaucoup de gens ici n’en
ont pas les moyens. Beaucoup d’entre eux se soignent encore avec des plantes. ‘Man
se rappelle le temps où il n’y avait pas d’école. Aujourd’hui encore, nous
avons une classe à plusieurs niveaux. J’ai passé les huit degrés de l’école
primaire dans la même classe avec une seule institutrice.


— Comment avez-vous réussi à aller au collège ?


— J’ai suivi une famille sur le continent.


— Avez-vous eu des difficultés d’adaptation ?


— Ouais, bien sûr. C’était dur. Dans certaines matières
j’étais en avance sur les autres élèves, mais tous ceux qui venaient de l’île
étaient supposés être stupides. On nous qualifiait de toutes sortes de noms.


— Comment le ressentiez-vous ? demanda Qwilleran
avec sympathie.


— Ça me rendait folle. Je me suis battue à deux ou
trois reprises, dit Harriet en serrant les poings.


Il considéra cette amazone avec étonnement et déclara avec
conviction :


— Vous devez être forte.


— Il faut être fort pour vivre ici.


— Où les habitants de l’île vivent-ils ? On ne
voit pas de maisons.


— Dans le village de Providence, au fond des bois.


— Est-ce ce que l’on appelle Pirate-Town en ville ?


— Ouais, et ça me rend furieuse.


Elle frappa du poing sur la table et fit trembler les
assiettes.


— Que pensent vos compatriotes de la nouvelle marina ?


— Ils en ont peur. Ils ont l’impression d’avoir été
chassés de l’île, comme ils ont été chassés de la côte ouest par les riches du
Sud.


— Que pensent-ils des touristes ?


— Ils ne les aiment pas. Certains sont voyants, criards,
à moitié nus. Au cours du dernier week-end, un petit groupe est allé
pique-niquer près du phare et a lancé des cerfs-volants assez grands pour
servir de planeurs.


— Des deltaplanes, acquiesça Qwilleran. Est-ce
considéré comme répréhensible ?


— Eh bien… c’est plutôt qu’ils se sont assis en rond, sans
aucun vêtement. Ils buvaient de la bière en mettant la radio à pleine puissance.


— Comment le savez-vous ?


— Des chasseurs de lapins les ont vus… Encore un peu de
café ?


Pour la première fois de sa vie, Qwilleran déclina l’offre d’une
seconde tasse. Il sentait des tambours battre dans sa tête.


— Quelle est votre opinion sur l’hôtel Pear Island ?
demanda-t-il.


— Il y est beaucoup trop question de piraterie. Cela me
rend folle !


— Prétendez-vous qu’il n’y ait pas de pirates dans l’histoire
de l’île ? Peut-être étaient-ils là avant l’arrivée de vos ancêtres !


Harriet se redressa, les yeux brillants, et frappa sur la
table :


— Ce ne sont que des mensonges, de misérables mensonges !


Il pensa qu’il valait mieux changer de sujet.


— J’ai vu une plaque sur le phare rendant hommage à
trois gardiens. Savez-vous ce qui leur est arrivé ?


— Personne ne le sait, dit-elle sur un ton mystérieux. Mais
je peux vous raconter l’histoire si vous voulez l’écouter.


Les tambours cessèrent de battre dans la tête de Qwilleran :
il se concentra.


— J’aimerais l’entendre, mais vous avez eu une longue
journée. Vous souhaitez sans doute rentrer chez vous.


— Je ne rentre pas chez moi. J’ai un lit là-haut.


— Alors permettez-moi de vous inviter lors de votre
jour de fermeture. Nous irons déjeuner dans la Salle du Corsaire.


— Il n’y a pas de jour de fermeture. Je
travaille sept jours sur sept. Attendez que je me prépare une seconde tasse de
café. Êtes-vous sûr de ne pas en vouloir une ?


Qwilleran avait l’impression qu’il venait de découvrir un
trésor. Homer Tibbitt n’avait jamais mentionné le mystère du phare.


Harriet revint avec son café.


— Mon Grand-pa a raconté cette histoire si souvent que
je la connais pratiquement par cœur. Mon arrière-Grand-pa y était mêlé, voyez-vous.


— Vraiment ? Était-il gardien de phare lui-même ?


— Non. Le gouvernement n’engageait jamais les gens de l’île.
Ce qui les rendait furieux, car c’était une manière de leur dire qu’ils étaient
trop stupides ou qu’on ne pouvait pas leur faire confiance. Le gouvernement
engagea donc trois hommes sur le continent pour venir vivre sur le rocher et
garder le fanal allumé. À l’époque, c’était une lampe à pétrole. De temps en
temps, le bateau du gouvernement venait livrer du pétrole pour le fanal et de
la nourriture pour les hommes. Le tout était hissé sur la falaise au moyen d’une
corde. Il y avait bien quelques marches qui zigzaguaient sur le côté de la
falaise – on peut les voir du lac –, mais elles étaient glissantes et
dangereuses. Elles le sont toujours. Quand le bateau du gouvernement amenait un
homme pour la relève, il était hissé avec la corde comme l’épicerie.


— Comment votre arrière-grand-père a-t-il été mêlé à
cette histoire ?


— Eh bien, il était une sorte de responsable parce qu’il
savait lire et écrire.


— Était-ce si inhabituel ?


— Ouais. Il n’y avait pas d’école de son temps. Les
premiers arrivants formaient une sorte de colonie oubliée. Et pas seulement
oubliée, mais aussi méprisée.


— Comment votre arrière-grand-père a-t-il appris
à lire, dans ce cas ?


— Son père lui a appris. C’était une espèce de
prédicateur, mais c’est une autre histoire.


— Ne me laissez pas ainsi en suspens, Harriet ; qu’arriva-t-il ?
demanda Qwilleran avec impatience.


— Par une nuit sombre, mon arrière-Grand-pa s’éveilla
brusquement sans savoir pourquoi. C’était comme un message du Seigneur :
« Réveille-toi ! Réveille-toi ! » Il sortit de son lit et
alla regarder dehors, et il vit que le phare n’était pas allumé. C’était
terrible. Il enfila ses bottes et prit une lanterne pour aller jusqu’au phare
voir ce qui n’allait pas. C’était à environ un kilomètre et demi. Lorsqu’il
arriva là-bas, il n’y avait personne et il appela – pas de réponse ! La
grille était fermée, alors il l’escalada. La porte de la maison de garde était
ouverte, mais il n’y avait personne. Il songea à aller allumer le phare
lui-même, mais la porte de la tour était fermée. Il ne sut pas quoi faire.


— N’y avait-il pas de télégraphe à l’époque ? demanda
Qwilleran.


— Pas de télégraphe, pas de radio, pas de téléphone. Il
y a bien longtemps de cela, Mr Q. Alors mon arrière-Grand-pa retourna chez
lui. Des bateaux qui passaient devaient avoir donné l’alerte parce que… bientôt
l’île fut envahie par des policiers et des soldats qui arrêtèrent les gens et
fouillèrent leurs maisons. Ils allèrent même jusqu’à ouvrir les tombes derrière
les maisons. Il n’existait pas de cimetière en ce temps-là.


— Pensait-on que les habitants de l’île avaient tué les
hommes du phare ? Quel aurait pu être leur mobile ?


— Le gouvernement croyait que les habitants de l’île
voulaient provoquer des naufrages pour piller les épaves. Il croyait en cette
vieille légende. Plus de cent ans ont passé et ils y croient toujours ! Cela
me rend folle !


— Les vieilles légendes ont du mal à mourir, dit
Qwilleran.


« On en fait même des films de cinéma », pensa-t-il.


— Les corps ont-ils été retrouvés ?


— Jamais. La police soupçonna mon arrière-Grand-pa et l’emmena
sur le continent pour le questionner.


— Pourquoi ? Parce qu’il avait escaladé la clôture ?


— Parce qu’il savait lire et écrire. Ils pensaient qu’il
était dangereux.


— Incroyable ! Êtes-vous sûre que cette histoire
soit vraie, Harriet ?


Elle hocha gravement la tête :


— Il tenait un journal où il a tout raconté. ’Man l’a
caché.


— Je donnerais beaucoup pour lire ce journal, dit
Qwilleran.


En même temps, il pensa : « Quelle histoire cela
ferait ! Homer Tibbitt en aurait une jaunisse ! »


— ’Man ne montra ce journal à personne, dit Harriet. Elle
avait même peur qu’on ne le vole.


— L’avez-vous jamais vu ?


— Une seule fois, quand j’étais en cours préparatoire. J’avais
un devoir à faire sur l’hérédité, alors ‘Man m’a permis de le regarder. Il y avait
des choses terribles.


— De quel genre ?


— Je me souviens d’une page parce que j’ai dû la
mémoriser pour mon devoir : 7 août. Belle journée – le lac est
calme. Léger vent de sud-est. Jeté les filets toute la journée. Mary est morte
en couches. Le bébé va bien. Dieu merci. 5 août. Fraîcheur. Quelques nuages,
vent tournant au nord-est. Attrapé trois lapins au collet. Avons enterré
Mary après le souper. Le bébé a des coliques. Quelques jours plus tard, le
phare s’éteignit, conclut Harriet, et les soldats ouvrirent la tombe.


— Affreux, convint Qwilleran. Comment votre
arrière-Grand-pa a-t-il pu écrire ces faits sans manifester la moindre émotion ?


— On ne pleure pas dans l’île, dit Harriet. On fait
seulement ce que l’on doit faire, aussi dur que cela puisse être.


« On ne rit jamais non plus », pensa Qwilleran. À
haute voix, il demanda :


— Les habitants de l’île étaient-ils en bons termes
avec les gardiens du phare ?


— Ouais. Ensemble, ils célébraient les jours de fête et
Grand-pa leur apportait du poisson frais. Parfois, les gardiens lui donnaient
des boîtes de conserve. Les habitants ne pouvaient pas franchir la clôture, mais
les gardiens avaient l’autorisation de sortir.


— Y eut-il des changements après cette disparition ?


— Eh bien, le gouvernement continua à envoyer trois
hommes du continent pour faire le travail, mais ils avaient aussi de gros
chiens avec eux.


— Félicitations, Harriet, vous relatez très bien les
faits comme si vous les aviez vécus.


— J’ai entendu cette histoire tant de fois, dit-elle
modestement.


— Cela ferait un sujet sensationnel pour une de mes
chroniques. Puis-je vous citer ?


Son plaisir à être félicitée s’évanouit pour faire place à
une expression alarmée :


— Que voulez-vous dire ? Vous n’avez pas l’intention
de raconter l’histoire du phare ?


— Plus exactement le mystère du phare, corrigea-t-il. C’est
la première fois que j’entends parler de cet incident et pourtant j’ai lu
beaucoup de choses sur l’histoire du comté.


Harriet porta ses mains à son visage avec effroi :


— Non ! Non ! Vous ne pouvez rien écrire à ce
sujet. Je vous ai seulement raconté cette histoire parce que je pensais que
vous seriez personnellement intéressé. Je ne me doutais pas…


« Eh quoi, pensa Qwilleran, est-ce qu’on peut divulguer
des informations sensationnelles ou des secrets à un journaliste en refusant
que ce soit publié ? Qu’adviendrait-il si j’intitulais ce récit : Événement
historique provenant d’une source anonyme ? »… Puis il réfléchit.
Cette histoire du phare était peut-être une mystification. Harriet savait-elle
qu’elle n’était pas vraie ? Ce pouvait être une fiction entretenue dans la
famille, inventée pour expliquer cette plaque de bronze mystérieuse posée sur
le phare. Quant au journal du grand-père, ce pouvait aussi être un mythe. Il reprit
à l’intention d’Harriet :


— Donnez-moi une bonne raison pour ne pas publier l’histoire
du phare. Votre réponse restera confidentielle.


— Cela créerait des ennuis. De gros ennuis au village, dit-elle
en se mordant les lèvres d’anxiété.


— Quel genre d’ennuis ?


— Ignorez-vous ce qui s’est passé au cours du week-end
du mémorial ? Je pense que Mr Exbridge a empêché que cela paraisse
dans les journaux. Quelques hommes du continent – venant de Lockmaster – sont
venus au village avec des pelles et des pioches et ont commencé à creuser, prétextant
de chercher le « trésor des pirates ». Ils ont fait de grands trous
tout autour de la maison de ’Man et près de l’école. Ils avaient une carte
achetée cinquante dollars à un homme dans un bar.


Qwilleran se retint de ricaner.


— Comment les gens se sont-ils débarrassés d’eux ?


— Quelques chasseurs de lapins les ont harcelés. Et les
intrus sont allés s’en plaindre à l’assistant-shérif, mais celui-ci a ri, leur
a dit de rentrer chez eux en ajoutant qu’il n’y avait pas là de quoi fouetter
un chat. Ensuite, il a fait son rapport à Mr Exbridge et celui-ci lui a
donné raison.


— Je comprends que cette affaire ait été désagréable
pour les habitants du village, dit Qwilleran, mais l’assistant-shérif a bien
fait d’en rire. La question est : quel rapport y a-t-il avec mon article ?


— Ne le voyez-vous pas ? dit-elle avec colère. Quelqu’un
vendrait des cartes et d’autres énergumènes viendraient encore creuser des
trous au village à la recherche de vieux os.
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En revenant du café, l’esprit de Qwilleran était hanté par
les images qu’Harriet avait éveillées. Cette femme, bâtie comme un bulldozer, travaillant
sans relâche, était apparemment gaie comme un pinson… Harriet avec sa toque de
cuisinier non amidonnée… La jeune Harriet se jetant sur une bande de gosses le
poing levé. Était-elle honnête ? D’ailleurs, ces habitants des îles
étaient-ils honnêtes ? Ils faisaient ce qu’ils devaient faire, avait-elle
dit. Avaient-ils été capables, cent ans plus tôt, de commettre un crime parfait ?
Des décennies de vie difficile les avaient endurcis. Ils avaient pu conduire
les gardiens du phare à la mort sous prétexte de les aider – quelques tasses du
« café de l’île » auraient fait l’affaire. Mais quel aurait pu être
leur mobile et qu’étaient devenus les corps ?


La brume se levait sur le lac et assombrissait la route. Au
loin, on apercevait des lumières dansantes comme des vols de lucioles. C’étaient
les torches électriques des employés de l’hôtel qui rentraient chez eux. Riant
et chantant, ils étaient d’une race bien différente de celle, silencieuse et
sombre, des habitants de l’île.


Un orage se préparait, sans aucun doute. Mr Harding l’avait
« senti dans ses os ». Koko et Yom Yom le sentaient avec leur
moustache. Dès que Qwilleran arriva au cottage et qu’il se glissa sur la chaise
longue, les deux chats lui tombèrent dessus : ils atterrirent sur ses
genoux comme deux sacs de ciment. Même Koko qui, normalement, ne recherchait
pas son contact, se blottit contre lui. En tant que baromètre, les siamois
pouvaient prédire « temps humide » ou « grand vent ». Un
chat lourd signifie une averse importante. Un chat en folie annonçait une
tornade.


Maintenant ils pesaient lourdement sur ses genoux et
lui-même s’enfonçait sur son siège, les pieds surélevés, plongé dans ses
pensées : Qu’est-ce que Lori allait servir demain pour le petit déjeuner ?
Quand allait-il avoir des nouvelles de Polly ? Qui avait gagné le match de
base-ball de Minneapolis ?… De là il en vint à des spéculations plus
profondes : Que venait faire cette élégante Noisette au milieu de cette
populace ? Plus précisément, quel genre de commerce exerçait-elle ? L’explosion
du canot était-elle accidentelle ? Qui avait bu avec le client de l’hôtel
dont on avait retrouvé le corps flottant dans la piscine ? Comment
pouvait-on contaminer des poulets sous le nez du chef cuisinier ? N’aurait-il
pas dû déceler une odeur ? Où trouver un informateur qui pourrait poser
des questions sans paraître suspect ?


Avant d’avoir trouvé les réponses, il sommeilla et finit par
s’endormir profondément Il fut réveillé en sursaut par un bruit terrifiant, comme
si une locomotive s’était abattue sur la maison ! Pourtant il régnait un
profond silence. Avait-il eu un cauchemar ? Mais les chats avaient entendu,
eux aussi. Tous les deux étaient penchés en haut du placard de la kitchenette. Puis
le silence fut rompu par un autre mugissement. C’était la corne de brume du
phare de Breakfast Island. On l’entendait à trente milles sur le lac et, à Pip
Court, elle retentissait comme si elle était dans la cour de l’auberge. Qwilleran
comprenait enfin la nécessité des boules Quiès. Les siamois descendirent de
leur perchoir et dormirent paisiblement tout le reste de la nuit. Dans son
infinie sagesse pour tout ce qui concernait les chats, Lori expliqua à
Qwilleran, le lendemain matin, qu’ils associaient le mugissement régulier de la
corne de brume au battement du cœur de leur mère quand ils étaient dans ses
lombes.


En allant prendre le petit déjeuner le lendemain matin, Qwilleran
apprécia à sa juste valeur le parapluie vert et blanc qui était fourni avec le
cottage. Deux autres parapluies s’égouttaient sous le porche et ses voisins de
Pip Court étaient assis devant une table ronde.


— Je vous en prie, faites-nous l’honneur de votre compagnie,
dit Mr Harding, sa raideur digne aggravée par l’humidité.


Il lui présenta l’autre couple : c’étaient les jeunes
mariés de Pips n° 2.


— Nous partons aujourd’hui, dirent-ils, nous devons
rentrer à bicyclette avant le week-end.


— Par ce temps ? s’étonna Qwilleran.


— Ce n’est pas un problème, nous sommes équipés pour la
pluie.


— Pouvez-vous me parler de ce sentier qui se perd dans
les bois ?


— Il est superbe, dit la jeune femme. C’est un sentier
sablonneux qui conduit à une dune. En chemin, on rencontre un petit lac caché
derrière toutes sortes de fleurs sauvages avec un barrage à castors.


— En réalité, c’est un étang avec toutes sortes de
moustiques, corrigea le jeune mari avec plus de réalisme.


— Le sentier est-il bien tracé ? demanda Qwilleran.
Je me suis perdu dans la montagne, un jour, et je serais encore en train de
tourner en rond si un chien n’était venu à mon secours.


— Restez sur le sentier principal et vous ne pourrez
pas vous égarer. Veillez quand même aux serpents, aux tiques et aux chasseurs
de lapins. Ceux-ci tirent sur tout ce qui bouge, aussi portez des couleurs
vives.


Les cyclistes se levèrent.


— Nous devons prendre le ferry de dix heures. Passez
quand même une bonne journée, dirent-ils avec un regard ironique sur les vitres
ruisselantes.


— Cultivez votre joie de vivre, dit Mr Harding
avec toute la pompe ecclésiastique dont il était capable et une étincelle
malicieuse dans l’œil.


— Charmants jeunes gens, murmura Mrs Harding
lorsqu’ils furent sortis d’une démarche athlétique. Il en faudrait davantage de
ce genre à Pear Island.


— Vous êtes-vous rendu compte que cette île avait trois
noms ? demanda Qwilleran. C’est Pear Island sur la carte, Breakfast Island
pour les habitants du continent et Providence Island pour les autochtones.


— Il existe encore un autre nom, dit le vicaire. Lorsque
les millionnaires ont commencé à construire leur résidence secondaire pour la
quiétude de leur âme et leur prestige social, nous le présumons, ils ont
considéré que le nom de Pear Island était indigne d’eux et ils l’ont rebaptisée.
Peut-être avez-vous vu le panonceau Grand Island Club ?


Qwilleran mangeait lentement. Il prolongeait son « premier »
petit déjeuner dans l’espoir que le couple allait enfin les quitter pour lui
permettre de commander le second menu sans être embarrassé. Mais ils ne
paraissaient pas disposés à partir.


— Bonne journée pour une partie de dominos si cela vous
tente, proposa le vicaire.


— Malheureusement, j’ai un travail urgent, répondit
Qwilleran.


Il se leva de table frustré : il avait mangé un soufflé
au jambon accompagné d’un pamplemousse frais, mais pas de gaufres au fromage
blanc avec des fraises.


Il choisissait deux pommes dans la corbeille à fruits
commune quand une voix douce s’éleva :


— Vous devriez prendre une banane.


C’était une des deux vieilles dames à cheveux blancs qui lui
souriaient toujours à l’unisson quand il entrait dans le hall.


— Une pomme par jour vous garde en bonne santé, dit-il.


— C’est un dicton, mais les bananes sont une excellente
source de potassium.


— La banane, dit-il sur un ton facétieux, a été
inventée pour être servie avec trois cuillerées de crème glacée, couronnées de
chantilly, parsemées de noisettes et arrosées de marasquin. Toute autre
utilisation est purement marginale.


— Oh ! Mr Qwilleran, dit-elle avec un sourire
enchanté, vous ressemblez à vos chroniques ! Nous les lisons dans le
journal local, vous devriez toucher des droits d’auteur, c’est tellement
caustique !


— Merci, dit-il en s’inclinant galamment.


Il appréciait les compliments sur ses écrits.


— Mon nom est Edna Moseley. Je suis ici avec ma sœur
Edith. Nous sommes professeurs en retraite.


— C’est un plaisir de vous rencontrer. J’espère que
votre séjour est agréable. Souhaitons que le temps s’éclaircisse bientôt.


Il prit deux pommes et une banane et s’en alla. Comme les
Harding, Edna et sa sœur jouaient aux dominos. Il avait classé la plupart des
clients selon leurs distractions favorites. Les jeunes mariés aimaient les
puzzles. Deux hommes âgés, des professeurs en retraite, sans doute, jouaient
aux échecs. Un jeune couple avec un enfant bien élevé préférait le Scrabble.


Il y avait aussi une séduisante jeune femme qui passait ses
journées à lire des magazines ou à bavarder avec deux hommes voyageant ensemble.
Aucun d’eux n’avait l’air de vacanciers, ne montrait le moindre intérêt pour
les dominos, les puzzles, les couchers de soleil ou le panier de fruits. Qwilleran
les soupçonnait d’être détectives de la police d’État. Tous trois devaient
partir le lendemain.


De retour à Pips n° 4, Qwilleran essaya d’écrire une
chronique caustique, mais la pluie qui tombait à verse agitait les siamois qui
n’avaient de cesse de le déranger. Il sympathisait avec les chats. Ici, il n’y
avait pas de place pour leurs sprints de cinquante mètres, leurs sauts d’obstacles
et leurs bonds désordonnés. Pendant un moment, il joua avec Yom Yom en
agitant une ceinture pour la lui faire attraper. Cependant, l’espace dont il
disposait était limité. Ce sport intéressa brièvement la petite chatte. Koko, quant
à lui, les regardait comme s’ils étaient des arriérés mentaux. Il préférait les
passe-temps mettant sa sagacité à l’épreuve. Ce fut ce qui donna à Qwilleran
une autre idée – qui devait se révéler plus prometteuse qu’il ne l’avait espéré.


— Okay, mon petit vieux, et si nous faisions une
amicale partie de dominos ? proposa-t-il.


Il se souvenait de l’intérêt de Koko pour le Scrabble et sa
fascination pour un jeu du dictionnaire qu’ils avaient inventé au Pays d’En-Bas.
« Les chats, avait-il écrit dans une de ses chroniques, sont d’ingénieux
inventeurs de passe-temps. Même un chaton peut transformer une pelote de laine
en un excitant jeu solitaire avec des règles très originales. » Cette
chronique avait suscité un flot de lettres de lecteurs enthousiastes.


Par ce jour pluvieux de juin, Koko et lui élaborèrent une
nouvelle version du jeu de dominos en jouant essentiellement sur la chance
aveugle. Tout d’abord, le contenu de la boîte en velours marron fut répandu, face
retournée, sur la petite table en chêne devant la fenêtre. Puis Qwilleran tira
deux chaises et les plaça l’une en face de l’autre. Koko aimait faire bouger de
la patte tout petit objet qui se présentait. Il y avait là vingt-huit petits
rectangles. Dressé sur ses pattes de derrière, il les étudia, son regard bleu
intensément concentré. Une patte hésitante s’avança, toucha un domino après l’autre,
avant d’en soulever un d’un mouvement vif et de l’envoyer sous la table.


— Intéressant, dit Qwilleran en le ramassant.


En outre, c’était un 6-6. Le nom peint sur le canot de Nick était
Double-Six et c’était la plus forte pièce du jeu.


— Ce n’était qu’un test. Maintenant nous allons
commencer à jouer.


Il sortit un papier et un crayon pour inscrire le score et
mélangea les dominos, face retournée.


— À toi de jouer, Koko.


Le chat baissa les yeux sur les rectangles et les étudia
avec un grand sérieux. Puis il en jeta un par terre. C’était encore 6-6.


— Étonnant, dit Qwilleran. Cela fait douze points pour
toi. Tu as droit à quatre tirages, ensuite ce sera mon tour. Il n’est pas nécessaire,
ni même désirable, de les jeter par terre. Il suffit de les retourner.


Néanmoins, Koko préférait jeter ces drôles de petits objets
par terre et se pencher pour les regarder tomber. Son deuxième tirage fut
encore élevé : 5-6, mais les suivants furent 2-3 et 0-1, ce qui rassura Qwilleran ;
tout n’était que le fruit du hasard. Quand tous les dominos furent tirés, les
quatorze sur le sol totalisaient 90 points. Le score de Qwilleran était de 78. Ce
jeu prouvait seulement une chose : les chats aimaient jeter des objets par
terre.


Le jeu avait été assez stimulant pour satisfaire les désirs
de Koko qui alla rejoindre Yom Yom sur le coussin en similicuir, tandis
que Qwilleran installait sa machine à écrire sur la table. En mille mots, il
fit l’historique de l’île ; ses quatre différents noms renvoyaient à
quatre cultures distinctes ; les indigènes qui avaient vécu sur Providence
Island depuis des générations, les continentaux qui connaissaient Breakfast
Island comme un haut lieu de pêche, les résidents d’été venus du Pays d’En-Bas
et poursuivant leur élégant style de vie sur Grand Island et maintenant
les touristes qui passaient du bon temps sur Pear Island… Il intitula sa
chronique ; « Un mélange troublant sur quelques kilomètres carrés de
biens immobiliers flottants. »


Quand il eut terminé son article, il pleuvait toujours, et
il se rendit en ville en fiacre pour adresser sa copie au journal par fax. Dans
le hall de l’hôtel, des touristes désœuvrés se promenaient sans but, somnolaient
dans des fauteuils, ou feuilletaient des bandes dessinées. Des pièces
adjacentes provenaient des bruits électroniques qui se mêlaient en une
cacophonie discordante : télévision, radios, jeux vidéo et musique.


Qwilleran repéra un officier du service de sécurité en
uniforme de marin et lui demanda :


— Ne devriez-vous pas être sur le lac occupé à protéger
les poissons des pêcheurs ?


L’homme accepta l’ironie avec un sourire amer.


— Par ce temps, qui serait assez fou pour sortir pêcher ?
Je passe des bandes vidéo éducatives dans la salle de télévision.


— L’afflux des bateaux de plaisance a-t-il eu un effet
sur votre travail ?


— Vous pouvez le dire ! Nous n’arrêtons pas de
patrouiller sur le lac en comptant les lignes et en notant les infractions. La
loi autorise deux lignes par pêcheur licencié. Avant-hier, j’ai vu un canot de
sport avec huit lignes et seulement trois hommes sur le pont. Nous les avons
arrêtés et avons demandé à voir leur permis de pêche. Ils n’ont pu nous en
montrer que deux et ont expliqué que le troisième gars ne péchait pas. Il était
seulement venu pour se promener. C’était une plaisanterie : huit lignes
pour deux autorisations ! Mais l’affaire ne s’est pas arrêtée là. Nous
avons inspecté le bateau. Leur extincteur était vide. Nous les avons envoyés à
terre pour le faire remplacer et nous leur avons dressé une amende pour huit
infractions.


— Et les plongeurs vous causent-ils des ennuis ?


— Ils sont sous la responsabilité du shérif. Il a une
équipe de plongeurs et des bateaux de patrouille qui les surveillent. Les plongeurs
ne doivent pas retirer d’objets des épaves, mais tous sont fous de ces hublots
en cuivre.


— Savez-vous ce qui a provoqué l’explosion à la marina,
la semaine dernière ?


— Bien sûr. Comme d’habitude, négligence et ignorance. Les
automobilistes savent qu’ils doivent passer un permis de conduire pour se
servir d’une voiture, mais ils achètent un bateau de vingt-cinq mille dollars
et pensent l’utiliser comme un jouet.


Il consulta sa montre :


— Il faut que j’aille casser la croûte, avant de passer
une autre cassette vidéo à un auditoire subjugué. Quand il pleut, ils s’ennuient
tellement qu’ils regardent n’importe quoi.


En attendant l’ouverture du restaurant, Qwilleran feuilleta
l’édition de mardi du Quelque Chose du Comté de Moose. En première page,
il y avait plusieurs lettres de lecteurs concernant Pear Island.


 


Cher éditeur,


Ma famille et moi avons passé un merveilleux
week-end sur Pear Island. Quelle chance nous avons de posséder un tel lieu de
villégiature si près de chez nous grâce au ferry-boat ! Nous avons fait du
vélo, nagé dans la piscine de l’hôtel et cherché des agates sur la plage. C’était
super !


Cassie Murdoch


Pickax


Qwilleran présuma que Cassie était la secrétaire, la sœur ou
la belle-mère d’Exbridge.


 


Lettre à l’éditeur


Pear Island est parfaite pour les gens qui ont
de l’argent à dépenser, mais il n’y a rien de prévu pour ceux qui sont obligés
de camper. J’aimerais y voir construire un camping où l’on pourrait rencontrer
des gens. Il suffirait de couper quelques arbres au centre de l’île pour avoir
un terrain convenable.


Joe Ormaster


North Kennebeck


« Tu ne vas pas te faire des amis, Joe, pensa Qwilleran,
surtout parmi les patrons des Entreprises XYZ, les écologistes et les habitants
de l’île. »


 


Lettre à l’éditeur


J’ai emmené ma mère passer une journée à Pear
Island. Elle a été choquée par certains slogans de mauvais goût inscrits sur
les T-shirts ou les casquettes portés par les visiteurs. Les lieux de repos
sont trop éloignés du ferry-boat et l’odeur de fudge qui règne partout l’a
rendue malade, mais nous avons quand même passé un bon moment. Elle a aimé la
traversée en ferry, bien que toutes les places assises aient été occupées et
que personne ne lui ait offert un siège. Elle a quatre-vingt-quatre ans.


Mrs Alfred Melcher


Mooseville


 


Lettre à l’éditeur


Mon mari et moi avons passé un bon
moment à Pear Island, mais pourquoi permet-on à certaines personnes d’aller et
venir en brandissant des pancartes et en criant ? Cela gâche les vacances
de ceux qui paient pour s’asseoir sur les rocking-chairs et savourer la vue.


Mrs Graham MacWhattie


Toronto – Canada


 


Lorsque l’heure de l’ouverture du restaurant sonna, Qwilleran
se présenta au bureau des réservations dans le hall. À sa grande surprise, le
nouveau titulaire du poste mesurait plus de deux mètres, son superbe tricorne
de capitaine des pirates compris.


— Derek ! Heureux de voir que vous avez été engagé,
dit Qwilleran.


— Comment trouvez-vous mon costume ? demanda Derek.
Je pense qu’il me manque une boucle d’oreille en or.


En tant que membre du club théâtral de Pickax, Derek aimait
les rôles qui exigeaient des costumes d’époque.


— Vous êtes parfait ainsi, ne changez rien.


— Êtes-vous descendu à l’hôtel ?


— Non. Je viens seulement pour dîner. Je loge à l’Auberge
Domino.


— Moi, j’ai une chambre au Service des
Vacanciers, loyer payé. C’est l’un des avantages de ce travail. Le salaire
est bas, mais il y a des à-côtés et je vais rencontrer des tas de filles, conclut
Derek.


À voix plus basse, Qwilleran demanda :


— Seriez-vous intéressé par un petit boulot de
détective ?


— Pour qui ? Pour vous ?


— Je suis un intermédiaire.


— Y a-t-il des risques ? Est-ce bien payé ?


Un plan se dessinait dans l’esprit de Qwilleran. Il répondit
d’une voix plus normale :


— J’aimerais une table dans la Salle du Corsaire.


Sur un ton de conspirateur, il ajouta :


— Arrêtez-vous à l’Auberge Domino en rentrant. Nous
parlerons.


Qwilleran se hâta de dîner et se préparait à commander un
fiacre pour rentrer à l’auberge quand Dwight Somers le héla :


— Êtes-vous venu dîner, Qwill ?


— Je viens de terminer.


— Venez au salon prendre un verre avec moi.


— Je peux encore avaler une autre tasse de café et un
dessert.


Ils s’installèrent dans une alcôve qui leur assurait un peu
d’intimité et Dwight déclara :


— Je viens juste de recevoir de bonnes nouvelles. Don
Exbridge est allé à Pickax pour obtenir qu’un hélicoptère déverse sur l’île un
produit contre les moustiques et il va avoir satisfaction.


— C’est une bonne nouvelle pour les touristes, dit
Qwilleran, mais les écologistes vont protester à cause de la couche d’ozone.


— À propos, Qwill, nous ne parlons plus de touristes. C’est
une appellation dépassée. Ce sont des vacanciers, par décret du patron. Il
est aussi en train d’intriguer pour faire bitumer la route tout autour de l’île,
avec une piste cyclable et une autre pour les coureurs à pied.


— Je n’aime pas être un oiseau de mauvais augure, Dwight,
mais les membres du Grand Island Club vont combattre ce projet jusqu’à
la dernière goutte de leur sang bleu et les autochtones ne vont pas être très
enthousiastes non plus.


— Les autochtones sont contre toute espèce de progrès. Ils
ont presque provoqué une émeute quand le bureau de poste a été transféré en
ville. Il était installé dans la cuisine d’une ménagère de Pirate-Town depuis
des lustres.


— On ne doit plus dire Pirate-Town, Dwight. Ce mot a
une connotation péjorative. C’est Providence-Village.


Dwight commanda un hamburger et une bière. Leur alcôve avait
vue sur le bar et Qwilleran remarqua que le barman le regardait s’entretenir
avec le chef de la publicité de l’hôtel.


— Que pensez-vous de cette pluie ? demanda Dwight.
Elle n’était pas prévue au programme.


— Les anciens dieux de l’île ne se contentent plus de
grogner. Ils pleurent. Peut-être votre patron adresse-t-il ses prières à la mauvaise
personne. En moins de deux semaines vous avez eu deux morts, une côte fêlée, l’explosion
d’un canot, quinze estomacs détraqués et une pluie imprévue. Quelqu’un essaie
de vous dire quelque chose.


— Eh bien, ce sont là des aléas auxquels on doit s’attendre
dans toute nouvelle opération d’envergure. Avez-vous lu les lettres à l’éditeur
dans le journal d’aujourd’hui ? Nous en recevons plus de deux cents chaque
jour.


— Quel genre de répercussions cela a-t-il sur le
commerce ? Je n’ai jamais vu un seul client dans la boutique d’antiquités.


— Sa marchandise est trop raffinée pour la clientèle de
l’île. Un brocanteur serait plus apprécié.


— Pourquoi une femme comme Noisette a-t-elle choisi de
s’installer ici ? Ou bien est-ce Don Exbridge qui l’a invitée lors de son
dernier séjour à Palm Bridge ?


— Ce n’est pas à moi qu’il faut poser la question.


— Non seulement ses prix sont élevés, mais son stock
est très limité. Je me souviens d’un magasin de ce genre au Pays d’En-Bas, il
servait de couverture à un tout autre commerce. C’est peut-être le cas ici.


— Allons, je vous en prie, protesta Dwight, nous avons
assez de problèmes, le dernier étant les déjections des oiseaux. Les… hum… vacanciers
assis sur la terrasse de l’hôtel lancent du pain aux mouettes. Les chats
sauvages viennent chercher les miettes. Les oiseaux font des saletés, les chats
se battent… Vraiment, Qwill, comment jugez-vous toute cette situation ?


— Je pense que vous tenez un tigre par la queue. Une
marina doit être un endroit qui respire le bonheur. Les Entreprises XYZ ont
créé un nid de conflits, d’opposition culturelle et, si vous me pardonnez ma
franchise, de sabotage.


— Vous n’êtes pas sérieux, protesta Dwight.


— Je suis très sérieux. Il est facile de juger le passé,
naturellement, mais chaque jour il devient de plus en plus évident que les
Entreprises XYZ auraient dû se livrer à une étude de marché avant de se lancer
dans un tel projet. Elles auraient découvert que les habitants de l’île
réprouvent cette intrusion. Je crois personnellement que l’exploitation du
mythe du pirate a créé une véritable hostilité dans la population.


— Mais c’est pour rire : il s’agit juste d’un
fantasme !


— Les habitants de l’île n’ont aucun sens de l’humour. Vous
ne l’auriez pas si vous viviez à Providence-Village.


— Mais quel mal cela peut-il faire ?


— Vous ne vous rendez pas compte que des escrocs
vendent pour cinquante dollars des cartes du prétendu trésor de Pear Island, dans
des bars sur le continent. Des gogos arrivent par le ferry avec des pelles et
des pioches.


— C’est un vil racket.


— Votre service de publicité en est responsable. Pourquoi
ne pas mettre la pédale douce ?


— Les patrons de XYZ ont fait des investissements
considérables sur cette histoire de pirate.


— Mon cœur saigne pour eux ! dit Qwilleran.


— Eh bien, versez aussi quelques pleurs sur moi. Don
est un patron formidable quand tout va bien, mais si les choses se gâtent, gare
à moi !


Avec un élan de sympathie pour son ami, Qwilleran répondit :


— Cherchez-vous toujours des sujets pour votre
spectacle de cabaret ? J’ai une idée pour un sketch humoristique, bien
qu’elle puisse ne pas plaire à l’esprit terre à terre de votre patron.


— Écrivez-le quand même, dit Dwight.


En retournant à l’auberge en fiacre, Qwilleran se félicita d’avoir
engagé Derek Cuttlebrink comme agent secret. Certains pensaient que le jeune
homme était un peu demeuré, mais Qwilleran lui faisait confiance et le jugeait
plein de promesses. À l’intérieur de ce grand corps dégingandé se trouvait un
jeune esprit qui ne demandait qu’à éclore.


Derek avait murmuré un laconique : « 22 h 15 »,
lorsque Qwilleran était passé devant lui en sortant. Peu avant l’heure convenue,
Qwilleran reprit son parapluie blanc et vert et se rendit sous la véranda
humide de l’auberge pour l’attendre. Contre le mur, les balancelles étaient
recouvertes de housses en plastique. Bientôt un murmure de voix se fit entendre
sur la route. Quand le groupe atteignit l’Auberge Domino, une grande
ombre s’en détacha et s’approcha du porche, les bras agités d’une énergie juvénile.
Avec son imperméable jaune, son chapeau de pluie et ses bottes crottées, Derek
ressemblait à un épouvantail à moineaux.


Qwilleran leva la main en silence et posa l’index sur ses
lèvres.


— Taisez-vous et suivez-moi, dit-il. Cette rencontre
est confidentielle.


Qwilleran ouvrit la route jusqu’à l’extrémité la plus sombre
de la véranda.


— Navré que ce soit trop mouillé pour qu’on puisse s’asseoir.


— Je ne m’assieds jamais, dit Derek. De quoi
vouliez-vous me parler ?


— Je vais être bref. Des incidents suspects se sont
produits sur l’île. Vous avez certainement entendu parler de l’empoisonnement
alimentaire.


— Ouais. On plaisante beaucoup à propos des poulets à
la cuisine.


— Bien. Je veux que vous écoutiez tout ce qui se
raconte à ce sujet et que vous veniez me le rapporter.


Il savait que cela ne poserait pas de problème à Derek ;
natif du comté de Moose, il était toujours prêt à tendre une oreille
complaisante à tous les racontars.


— L’autre incident a été la noyade dans la piscine de l’hôtel.
La victime était un client qui avait trop bu au bar. Les employés ont reçu des
instructions pour ne pas parler à des étrangers, mais nous pouvons être
certains qu’ils bavardent entre eux. En tant que nouveau venu dans le personnel,
vous pouvez montrer une curiosité tout à fait légitime sur cette affaire. D’accord ?


— Sûr ! affirma Derek.


— Qu’a bu ce client ? Le cocktail maison « L’or
du Pirate » ? Combien de verres a-t-il ingurgités ? A-t-il bu au
bar ou au bord de la piscine ? Qui a trouvé son corps ? Était-il en
maillot de bain ou tout habillé ? Quelqu’un l’a-t-il vu plonger dans la
piscine ?


— Il a peut-être été poussé ?


— Vous voyez ce que je veux dire, Derek, dit Qwilleran
en caressant sa moustache. J’ai dans l’idée qu’il y a davantage dans cette
histoire qu’on ne veut bien l’admettre. Qui était ce type ? Pourquoi
était-il là ? Était-il un client de l’hôtel ou simplement de passage ?
Buvait-il seul ? Sinon qui l’accompagnait ? Était-il avec une seule
personne ou plusieurs ? J’ai entendu dire qu’il chassait.


— Ouais, fit Derek. Mais ces histoires sont classées
top secret. Si l’on vous surprend à en parler, vous êtes renvoyé. Et l’empoisonnement
alimentaire ?


— Il serait intéressant de savoir qui travaillait à la
cuisine ce soir-là. Des gens de l’île ou du continent ? D’où venaient-ils ?
Comment ont-ils obtenu leur travail ? Quelqu’un a-t-il été renvoyé après l’incident
ou quelqu’un l’a-t-il été peu avant cet empoisonnement alimentaire ?


— Ouais. C’est une bonne question.


— Vous êtes un excellent acteur, Derek. Vous pourrez
tirer cela au clair sans vous découvrir. Vous vous faites facilement des amis, les
gens vous parleront et, s’ils savent quelque chose, ils ne seront que trop
contents de le glisser dans une oreille complaisante. Quelles sont vos heures
de travail ?


— En équipe, nous nous relayons pour le déjeuner ou le
dîner. C’est une bonne combinaison qui me permet de jouer au volley-ball, de
faire du vélo et de rencontrer des filles. Quand voulez-vous que je fasse mon
premier rapport ?


— Je vais fréquemment dîner là-bas. Glissez-moi un
billet.


— Entendu.



CHAPITRE HUIT


 


 


Il plut encore le mercredi. En vacances, un jour de pluie
est une sorte d’aventure, mais deux jours de pluie continue sont assommants. Les
siamois s’ennuyaient et pesaient encore plus lourd sous l’humidité ambiante. Qwilleran
s’ennuyait aussi et se sentait lourd moralement et physiquement.


Il donna d’abord leur petit déjeuner aux chats et se prépara
à leur toilette quotidienne. Agitant la brosse à manche en noyer que Polly leur
avait offerte pour Noël, il annonça :


— Brosse ! Brosse ! Qui passe en premier ?


Koko venait toujours le premier en dépit des efforts de
Qwilleran pour lui inculquer des principes chevaleresques. Koko aimait marcher
pendant qu’on le brossait, obligeant ainsi son valet à le suivre à quatre
pattes. Yom Yom n’appréciait absolument pas d’être brossée. Elle se
débattait, accrochait la brosse et frappait le manche. Ce rituel quotidien
était un jeu, prélude à leur sieste matinale.


Qwilleran se présenta à l’auberge en quête de son propre
petit déjeuner, l’île des Pingouins dans l’une des poches de son
imperméable. Dans l’autre, il avait la poire de son déjeuner de la veille. De
façon étonnante, le sentier n’était pas boueux. Ce terrain sablonneux drainait
l’humidité comme une passoire. Abandonnant son parapluie vert et blanc sous le
porche, il entra directement dans le solarium – dénué de soleil. Il n’y avait
aucun autre client et il put commander sereinement deux petits déjeuners :
des œufs accompagnés d’une sauce hollandaise et des beignets avec des saucisses
et de la compote de pommes. En sortant, il évita les joueurs de dominos mais s’arrêta
devant la corbeille de fruits où il échangea sa poire contre deux pommes, une
verte et une rouge. Jusque-là tout allait bien.


À Pips n° 4, l’ennui était distillé à chaque nouvelle
rafale de pluie. Il essaya de lire ; fit les cent pas ; mangea une
pomme et dormit un peu. Il se fit une tasse de café instantané. Il essaya d’écrire
quelque chose de grinçant. Tout ce que sa machine à écrire put produire fut :
« La pluie sur un carreau frappe surtout le cerveau »… Il n’était qu’une
heure de l’après-midi et pour tromper son désœuvrement, il mangea la boîte de
lunch rapportée du Service des Vacanciers. Ce n’était pas mauvais pour
une préparation de la veille. En fait, la viande hachée était bien assaisonnée.
Quand les siamois émergèrent finalement de leur somnolence, il leur en offrit
un morceau mais ils refusèrent de s’y intéresser.


— Tant mieux. Il y en aura davantage pour moi, dit-il. Et
si nous faisions une stimulante partie de dominos ?


Ils reconnurent la boîte en velours marron et se mirent en
place. Yom Yom accroupie au milieu jouant l’arbitre, Koko debout sur la
chaise, prêt à jeter un domino à terre.


Dans l’intérêt de la recherche scientifique et dans l’espoir
que cela offrirait un sujet percutant pour sa chronique, Qwilleran notait le
tirage de Koko. Assez bizarrement, il renouvela celui de la veille, bien que
dans un ordre différent : 5-6,0-1,6-6,2-3.


Le chat gagna encore. Sentait-il que certains rectangles
noirs portaient plus de pips blancs que d’autres ? Dans ce cas, essayait-il
ou se souciait-il de gagner ? Essayait-il de transmettre un message ?
Double-six, cinq-six. Était-il la « patte » du hasard, ou bien
apportait-il sa contribution à la parapsychologie ? D’une certaine façon, Qwilleran
était convaincu que Koko en savait plus que lui.


Quand la partie fut terminée et que Qwilleran rangea les
dominos, il éprouva un sentiment de solitude. Il n’y avait personne avec qui il
pût discuter sérieusement de ses théories abstruses. Polly l’écoutait, sceptique.
Riker le taquinait. Le chef de la police lui-même parlait des exploits prouvés
de Koko avec une certaine ironie. Peut-être fallait-il être un peu bizarre pour
croire aux qualités extrasensorielles de Koko. Peut-être les Harding…


Ses ruminations furent interrompues par des coups frappés à
sa porte. Ayant ouvert, il se trouva face à un parapluie déployé sous lequel
une petite main lui tendait une feuille de papier.


— Merci, dit Qwilleran, es-tu Mitchell, vice-président
des communications ?


Le messager bredouilla quelque chose d’incompréhensible
avant de retourner à l’auberge en courant.


Le papier était un message de Lori :


« Arch Riker a téléphoné. Rappelez-le à son bureau. C’est
urgent. »


Qwilleran tira sur sa moustache. Qu’est-ce qui pouvait être
aussi urgent ? La veille, il avait adressé sa copie par fax et il était
trop tard pour qu’Arch lui demande un article pour l’édition du lendemain. Il n’avait
vraiment pas envie de sortir : il pleuvait toujours à verse. Il lui
fallait changer de chaussures, enfiler un imperméable. Puis il pensa que la
grange avait pu Être endommagée par les intempéries. Il y avait eu un orage sur
le continent. Il enfila ses bottes et ouvrit son parapluie.


La plupart des clients étaient dans l’entrée, jouaient aux
dominos ou sommeillaient dans leurs fauteuils. Koko et Yom Yom eux-mêmes
allaient dormir après l’exténuante partie de dominos. Qwilleran gravit
lentement l’escalier pour gagner la cabine téléphonique et, inquiet, appela le
bureau du journal.


Une voix extrêmement joyeuse lui répondit :


— Comment va-t-on sur l’île aux quatre noms ?


— Trempé, répondit brièvement Qwilleran. Que se
passe-t-il, Arch ?


— J’ai beaucoup aimé votre chronique. Personne n’écrit
aussi bien que vous un article de mille mots pour ne rien dire en ayant l’air
intéressant.


— Certains de mes lecteurs apprécient mon style
percutant et mes idées.


— C’est si vrai ! Quand peut-on espérer une
prochaine chronique ?


— Est-ce juste pour me poser cette question que vous m’avez
appelé de façon aussi urgente ? J’ai failli me noyer pour arriver à ce
maudit téléphone. Pour répondre à votre question, j’ai eu une conversation avec
une habitante de l’île qui nie complètement cette légende sur les pirates.


— Gardez cela pour vous, conseilla Riker. C’est ce qui
attire les touristes.


— Je sais que Don Exbridge a investi toutes ses
économies dans ces chemises noires, mais les autochtones ne les aiment pas. Je
ne vois pas pourquoi nous soutiendrions une propagande commerciale et
renforcerions une fausse légende pour faire plaisir à des publicitaires
ignorants.


— Calmez-vous, Qwill. N’appelle-t-on pas la ville des
indigènes Pirate-Town ?


— Seuls les ignares l’appellent ainsi. Officiellement
le nom est Providence-Village et les étrangers n’y sont pas les bienvenus. En
fait, je suspecte une hostilité latente d’être à l’origine de ces prétendus
accidents. L’explosion d’un canot est le quatrième et les gens chargés de la
surveillance se donnent beaucoup de mal pour cacher qu’il s’agit certainement d’une
bombe. Je vous en dirai plus lorsque nous nous rencontrerons.


— C’est pour cette raison que je vous ai appelé, Qwill.
Mildred et moi voudrions passer un week-end dans un « Bed and Breakfast »
et avant que la foule n’arrive. Cette semaine, s’il n’est pas trop tard pour
une réservation. Pourriez-vous vous en charger ? Mildred voudrait que vous
choisissiez un établissement qui ait un peu de classe.


« Voilà qui élimine l’Auberge Domino », pensa
Qwilleran.


— Faites-vous confiance à mon jugement ?


— Non. Mais Mildred n’est apparemment pas du même avis.
Nous projetons d’arriver vendredi dans la soirée et nous espérons que vous
dînerez avec nous samedi soir.


— Je vais voir ce que je peux trouver et je vous téléphonerai
demain.


— Parfait. Y a-t-il des moustiques ?


— Pas trop si l’on évite les bois. Ils sont
immédiatement tués par les fumées de fudge.


Qwilleran redescendit lentement en regrettant d’avoir
prématurément mentionné la controverse. Harriet avait pu mentir. Elle ne
connaissait peut-être pas toute la vérité sur ses ancêtres. L’île avait fort
bien pu être colonisée par des pirates aux temps préhistoriques. (Dans le comté
de Moose, la préhistoire remontait à tout ce qui s’était passé avant la guerre
civile de 1812.) Sur le continent, il y avait un propriétaire d’hôtel qui se
vantait de ses ancêtres pirates. Pourquoi les habitants de l’île étaient-ils
aussi chatouilleux sur ce sujet ?


Au pied de l’escalier il fut intercepté par Lori :


— Est-ce que tout va bien, Qwill ?


— Juste une virgule mal placée dans ma copie, dit-il
sur un ton espiègle.


Il ouvrit la bouche pour parler de la visite imminente de
Riker, mais la referma sans rien dire. Il pouvait difficilement demander à la
propriétaire de l’Auberge Domino l’adresse d’un établissement plus
sélect !


Plus tard il se souvint d’avoir vu une brochure près de la
caisse enregistreuse du Café d’Harriet. Il s’y rendit et commanda une
soupe de légumes, deux hot-dogs et une tarte aux pommes avec de la crème glacée.
Il entendait Harriet crier les commandes à la cuisine d’une voix de
sergent-major. En mangeant, il parcourut des yeux la brochure. L’Auberge
Domino figurait avec le qualificatif d’« absolument unique »,
« récemment redécorée dans le plus pur style 1920 », précisait-on, avec
une mention pour son « superbe petit déjeuner ». L’auberge les
Mouettes offrait des lits en cuivre et une salle de billard. Un autre
établissement appelé Auberge d’antan avait une cheminée en galets et une
collection de trains pour enfants. Aucune de ces auberges ne semblait convenir
pour les Riker.


Puis il lut ce que l’on disait de Experience Island :
« Ambiance charmante et gracieuse hospitalité. Ameublement ancien et petit
déjeuner de gourmet. Lits à baldaquin avec draps brodés à la main. Champagne
gracieusement offert dans le belvédère tous les après-midi. »


Mildred se délecterait de tels aménagements. Arch préférait
le scotch au champagne mais apprécierait le mobilier ancien. Lui et sa première
femme avaient été des collectionneurs avisés. Mais ce fut la dernière
ligne qui retint l’attention de Qwilleran. Les aubergistes, Caria Helmuth et
Trudy Feathering, sont d’anciens membres du Grand Island Club. Sans autre
mobile que la curiosité, il décida de se rendre à Experience Island dès
le lendemain, qu’il plût ou qu’il y eût du soleil. Il retourna chez lui et se
tailla la moustache.


Le soleil brillait le jeudi matin. Avant d’aller prendre son
petit déjeuner, Qwilleran sortit des vêtements appropriés pour sa visite aux
anciens membres du Grand Island Club : une chemise en soie brossée
que Polly lui avait offerte pour son anniversaire, son pantalon neuf en tissu
kaki et ses mocassins anglais, couleur havane.


Les Harding quittaient la salle à manger quand il arriva.


— Belle journée pour une promenade dans la nature, lui
dit Mrs Harding, les fleurs sauvages seront superbes, mais intention aux
moustiques ! Aspergez-vous et priez, comme dit Arledge.


— Je recommande la prière, ajouta son mari. Après une
pluie aussi abondante, le bourdonnement des moustiques ressemble à celui d’une
mare remplie de grenouilles.


— À propos, demanda Qwilleran, lorsque vous alliez voir
les Ritchie, avez-vous rencontré des membres du club appelés Feathering ou
Helmuth ?


Le couple se consulta du regard et admit que ces noms lui
étaient vaguement familiers.


— Nous n’avons connu aucun des membres du club. Les
Ritchie n’étaient pas ce que l’on peut appeler des adeptes.


— C’est sans importance, dit-il. J’ai seulement entendu
dire que leurs veuves tenaient une auberge sur l’île.


— Comme c’est intéressant, murmura Mrs Harding, bien
qu’à son accent il fût clair qu’elle n’était pas intéressée.


Après avoir dégusté du saumon fumé avec des œufs brouillés, suivis
d’un pâté au jambon et d’une salade de pommes de terre, Qwilleran retourna à
Pips n° 4 pour s’habiller en prévision de sa visite aux deux veuves.


En ouvrant la porte, il entendit le bruit d’une
collision. Il constata le désastre une fois entré. La lampe posée sur la table
était par terre, les chaises étaient renversées, des papiers jonchaient le sol.
Il marcha sur un objet dur : un domino. Quelque chose roula sous ses pieds,
c’était une pomme verte. Koko courait en rond dans la pièce à une allure
vertigineuse, sautant sur les meubles, ricochant contre les murs, miaulant à
pleins poumons de douleur, à moins que ce ne fût de joie. Il avait sa crise de
folie.


— Arrête ! Arrête immédiatement ! tonna
Qwilleran.


Koko exécuta encore quelques tours avant de s’immobiliser
pour se lécher. Yom Yom sortit en rampant de sous le divan.


— Espèce de polisson, que t’arrive-t-il encore ? gronda
Qwilleran.


Patiemment, il remit la pièce en ordre. Rien n’était cassé. L’abat-jour
de la lampe s’était détaché, la tige était tordue, mais pouvait être redressée.
Tous les dominos répandus sur le sol furent récupérés, seul le couvercle de la
boîte en velours marron manquait à l’appel. On le retrouverait plus tard. Il
rangea les dominos dans le tiroir de la table. Ensuite, il se rendit dans la
chambre pour s’habiller.


D’abord, il remarqua une chaussette par terre, puis il vit
son pantalon froissé sur le sol entre le lit et la table de chevet. Où était sa
chemise en soie ? Après l’avoir cherchée à quatre pattes, il la retrouva
sous la coiffeuse.


— Vaurien ! explosa Qwilleran, je venais juste de
tout faire repasser et je ne peux plus rien porter maintenant !


Koko se tenait sur le pas de la porte, l’air impudent, les
pattes bien droites entourées de sa queue, et les oreilles pointées dans deux
directions.


Qwilleran se laissa violemment tomber sur le lit. Se
pouvait-il que Koko ne voulût pas qu’il se rendît à Experience Island ?
Le chat ignorait tout de l’auberge, des femmes qui la dirigeaient, et des
raisons de sa visite… Mais peut-être savait-il ? Que se passait-il dans
cette petite tête brune ?


Qwilleran haussa les épaules avec résignation. Personne ne
croirait qu’un homme de sa taille et de son intelligence, de son éducation et
de sa fortune, pût se laisser tyranniser par un animal de dix livres ! Maintenant
il avait même perdu le désir et la volonté de rendre visite à cette Experience
Island. Il prit une bouteille de soda dans le réfrigérateur et la porta sur
la véranda pour la boire et se calmer. Tout était tranquille. Les bois étaient
beaux après la pluie. Il vit derrière le store quelques fleurs jaunes qui, hier
encore, n’étaient pas là. Quand un lapin sauta d’un buisson et se rapprocha du
porche, Qwilleran resta immobile et silencieux. Il fut alors témoin d’une chose
extraordinaire. Les siamois sortirent de la maison et avancèrent vers le lapin.
Il n’y eut ni mouvement furtif, ni posture hostile. Ils regardaient le visiteur,
et le lapin les observait en remuant le nez. Puis il s’en alla en sautant. Les
chats rentrèrent.


Qwilleran termina son verre et alla se changer. Il enfila un
jean léger, une chemise à manches longues et se coiffa d’une casquette de base-ball
jaune.


— Je vais revenir dans un moment, dit-il aux siamois.


Il trouva le produit pour éloigner les moustiques, s’en
aspergea et partit à travers bois, en direction du sentier.


Il y avait un camion devant Pips n° 5. Des livreurs en
descendirent un petit piano. Lori avait ouvert la porte du pavillon, mais les
stores étaient encore baissés.


— Salut, Qwill, dit-elle. L’hôtel lui prête un piano. N’est-ce
pas une délicate attention de leur part ? Elle prendra ses fonctions le
prochain week-end.


— Avez-vous déjà suivi le sentier à travers bois ?
demanda-t-il.


— Je n’en ai pas encore eu le temps, mais j’ai entendu
dire que c’était charmant.


L’entrée du sentier semblait mystérieusement accueillante. Le
chemin était recouvert d’une épaisse couche d’aiguilles de pins rendue
spongieuse par la pluie. De chaque côté se dressaient des pins très droits avec
de hautes branches qui laissaient passer les rayons du soleil, tandis que des chênes
et de gracieux bouleaux donnaient des zones d’ombre. À intervalles réguliers, des
petits sentiers conduisaient dans les sous-bois sur la gauche. À l’entrée de
chacun, un nom était peint sur une plaque ou un rocher : Auberge des
Mouettes, Experience Island… Plus loin, il vit une pancarte plus grande où
s’étalait le nom prestigieux de Grand Island Club, suivi de propriété
privée, et des noms simples et élégants de résidences d’été : les
Pins, les Bouleaux… À l’abord des sentiers plus étroits, et d’une obscurité
peu attirante, on pouvait lire Défense d’entrer ou Chien méchant.


Qwilleran n’essayait pas d’identifier la faune ou la flore. Rendu
prudent par une expérience malheureuse, il savait reconnaître le lierre
empoisonné et certains petits animaux dotés de grandes oreilles et de queues
touffues. Sinon son ignorance était totale au point de vue botanique et
zoologique. Il aimait cependant être seul dans la nature avec ses pensées. Personne
n’était sorti après le récent déluge. Il se trouvait dans un petit monde de
couleurs et de sons, et en dehors d’une occasionnelle piqûre d’insecte sur la
nuque, l’atmosphère était paradisiaque. Le sentier continuait. Il escalada de
petits monticules et déboucha dans de sombres ravines… À un moment donné, il se
demanda : « Serais-je capable d’écrire mille mots sur cette promenade ? »


Brusquement, à l’air frais et parfumé se mêla l’arôme musqué
d’un marécage. Une fois de plus, il aspergea ses vêtements du produit destiné à
repousser les moustiques. En passant devant un rocher portant le nom les
Pins, il comprit qu’il allait bientôt atteindre la dune de sable et la-fin
du sentier. Au prochain tournant, il reviendrait sur ses pas.


Alors qu’il passait devant un épais buisson, il vit devant
lui une ombre. Ce fut comme une apparition. Il fit un pas de côté pour être
hors de vue, puis jeta avec précaution un coup d’œil à travers les branches. Il
y avait une femme sur le sentier… Elle portait des vêtements vaporeux vert pâle
et avait les longs cheveux plats d’une sirène. Sans réfléchir, il imagina une
créature lacustre rejetée sur la côte par la pluie récente. Cette pensée s’évanouit
très vite. La jeune fille était bien réelle et apparemment elle faisait un
herbier. Il ne put s’empêcher de penser : « Méfie-toi du lierre
empoisonné ! » Elle se pencha sur une feuille, l’examina, inscrivit
quelque chose sur un cahier, puis pivota sur elle-même pour regarder un autre
spécimen. Elle était étrangement vêtue pour une botaniste, pensa Qwilleran. Quand
Polly allait surveiller les oiseaux, elle portait des bottes et un jean. Les
mouvements de cette jeune femme étaient gracieux et son étrange accoutrement
ajoutait quelque chose à l’enchantement. Il eut l’impression d’être un satyre
espionnant une nymphe des bois.


Un brusque cri le ramena à la réalité. Elle avait atteint le
couvert du sous-bois quand elle poussa ce cri de détresse.


Sans réfléchir davantage, il se précipita en criant :


— Miss ! Miss !


— Ricky ! Ricky ! appela-t-elle avec
désespoir.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il en s’approchant
d’elle.


— Un serpent ! s’écria-t-elle d’une voix stridente.
Il m’a mordue, je crois que c’est une vipère… Ricky ! Ricky !


— Où est-il ?


Elle fit un geste vague de la main gauche et laissa tomber
son herbier.


— Je veux rentrer chez moi, dit-elle entre deux
sanglots.


— Où habitez-vous ?


— Aux Pins ; puis elle cria plus faiblement :
Ricky ! Ricky !


— Ne vous inquiétez pas, je vais vous aider.


La soulevant dans ses bras, il partit en direction du rocher
qui marquait l’entrée du sentier conduisant à la propriété. Il marchait
rapidement, mais sans à-coups. Elle était étonnamment légère. Son visage était
émacié et ses vêtements très flous recouvraient une frêle ossature. Elle
souleva son poignet droit qui enflait rapidement.


— Laissez pendre votre bras, ordonna-t-il.


— J’ai mal, gémit-elle, tout mon bras est douloureux.


Il accéléra le pas.


— Je vais vous ramener chez vous.


Ils avaient atteint le rocher et s’engageaient dans le
sentier privé.


— Ce ne sera plus long, parvint-il à dire entre deux
respirations. Nous appellerons un médecin.


— Ricky est médecin… Oh ! que je souffre !


Elle garda ensuite un silence inquiétant. Son visage fin
était très pâle. Le sentier se terminait et il apercevait une pelouse verte sur
laquelle se tenaient deux hommes.


— Ricky ! cria Qwilleran presque dans un dernier
souffle.


Surpris, les deux hommes levèrent la tête. L’un d’eux se
détacha et vint en courant dans leur direction.


— Elizabeth ! Qu’est-il arrivé ?


— Une morsure de serpent, souffla Qwilleran.


— Je vais la porter.


L’homme appelé Ricky la prit dans ses bras et la transporta
jusqu’à une petite voiture de golf qui se trouvait près de là. Tout en
conduisant le véhicule vers les bâtiments, il s’entretint avec quelqu’un grâce
à un téléphone portatif.


L’autre homme continuait paisiblement à jouer au croquet.


— Corsaire ! annonça-t-il avec satisfaction.


Se tournant vers Qwilleran, il ajouta :


— Je suppose que je dois vous remercier d’être venu en
aide à ma petite sœur. On lui a dit cent fois de ne pas aller dans les bois… Je
suis Jack Applehardt, et vous ?


— Jim Qwilleran. Je suis descendu à l’Auberge Domino.
Il se trouve que je suis…


— Quoi ? coupa l’homme avec un sourire déplaisant.
Y a-t-il vraiment quelqu’un dans un endroit pareil ?


La remarque était faite sur un ton facétieux. Qwilleran ne
fut pas amusé et répondit sèchement :


— J’espère que votre sœur n’aura aucun mal.


Il fit demi-tour et repartit d’un pas aussi vif que l’état
de ses poumons le lui permettait. Il entendit un véhicule à moteur circuler au
loin. Le bruit résonnait dans cette atmosphère silencieuse. En se retournant, il
aperçut une équipe médicale qui accourait avec une civière. Ils allaient
certainement faire appel à un hélicoptère. Ricky allait accompagner la jeune
femme. Il était pratique d’avoir un médecin à la maison. C’était là un nouvel
accident que Qwilleran ne pouvait attribuer à la malveillance.


Quand il eut rejoint le sentier principal, il s’assit sur un
rocher pour retrouver son souffle avant de prendre le chemin du retour. Puis
une piqûre sur la nuque lui fit prendre conscience qu’il avait perdu son
atomiseur antimoustiques. Il retourna sur les lieux de l’accident, et là, non
seulement il retrouva son atomiseur, mais un stylo en argent, ainsi qu’un livre
relié en cuir et marqué à l’or fin : E. C. Applehardt. Il
contenait une liste de noms botaniques avec des dates et des lieux, le dernier
mentionné était Dionadea muscupula (Piège de Vénus).


En revenant chez lui avec les objets perdus, ses pensées
étaient en ébullition : Étrange femme… si mince… Quel âge pouvait-elle
avoir ?… Elle semblait jeune… Visage douloureux… Pourquoi était-elle aussi
mince ?… Qui était ce médecin ?… Étrange frère… Très, très étrange
femme… Ses vêtements inhabituels… Ses cheveux de sirène…


Quand il atteignit Pip Court, il se souvint de la crise de
folie de Koko. S’il avait porté sa chemise en soie et son pantalon neuf avec
ses mocassins, il aurait été boire du champagne dans le belvédère au lieu de
sauver une demoiselle en détresse. Cette crise de nerfs féline était-elle une
pure coïncidence ? Ou alors… ?


Comment être certain que les colères de Koko ne soient pas
la conséquence d’un point de côté, d’une extrême nervosité ou d’une
démangeaison au bout de la queue ? Parfois, le chat avait un tout autre mobile.
Parfois, il essayait de communiquer.



CHAPITRE NEUF


 


 


Lorsque Qwilleran arriva à Pips n° 4, les siamois se
livraient à une touchante scène domestique sur le fauteuil du salon qu’ils s’étaient
approprié. Koko mordait le cou de Yom Yom tandis qu’elle lui léchait
consciencieusement une oreille.


— Dégoûtant ! leur dit Qwilleran.


Il arracha ses vêtements et prit une douche. En dépit de ce
détour imprévu dans les bois, il devait toujours se rendre à Experience
Island afin d’y réserver une chambre pour les Riker. Il entassa ses
vêtements froissés en vue d’une autre visite au Service des Vacanciers.


En sortant, il ne put résister à l’envie de s’arrêter à l’auberge
pour raconter son aventure aux Harding. Ils étaient assis dans leurs fauteuils
favoris près de la porte d’entrée d’où ils pouvaient surveiller les allées et
venues.


— Je viens juste de rencontrer quelques membres de la
famille royale, annonça-t-il en gravissant les marches.


— Les Applehardt ? dit le vicaire avec surprise. Oserais-je
vous demander comment cela est arrivé ?


Qwilleran raconta l’histoire sans mentionner la performance
sportive qui lui avait permis de transporter la mystérieuse botaniste.


— Elle m’a dit qu’elle habitait aux Pins et je l’ai
aidée à retourner chez elle. Deux hommes jouaient au croquet et l’un d’eux se
trouvait être un médecin. Il a transporté la jeune personne dans une petite
voiture de golf et je suppose qu’elle a dû être conduite sur le continent en
hélicoptère.


— Tiens, tiens, tiens, s’exclama Mrs Harding.


— Voilà du boudin, chantonna son mari d’un ton
facétieux.


— Oh ! Arledge ! fit-elle en lui tapant sur
le poignet… Il dit toujours ça, ajouta-t-elle à l’intention de Qwilleran avec
un petit rire d’excuse.


Le vicaire reprit :


— Nous n’avons pas vu la famille royale depuis que Mr Ritchie
a vendu sa propriété. Nous avons été invités à une garden-party aux Pins. La
reine mère des Applehardt présidait toujours ces réceptions comme une
douairière.


— Les rafraîchissements étaient somptueux, se souvint Mrs Harding,
et dans le jardin il y avait des paons qui déployaient leur queue pour faire la
roue en proférant leurs horribles cris au moment où l’on s’y attendait le moins.


— Hélas, les Ritchie sont partis et la famille royale
est toujours parmi nous, dit le vicaire avec regret. Si vous êtes intéressé par
une petite anecdote authentique, Mr Qwilleran…


— Je suis très intéressé, répondit Jim en tirant une
chaise.


— Au cours des années vingt, les Applehardt ont acheté
la moitié ouest de l’île au gouvernement et ont déplacé les autochtones qui
jusque-là y avaient été tolérés. Ils créèrent le Grand Island Club pour
millionnaires aimant la nature, à condition qu’elle fût suffisamment
confortable. Selon une rumeur bien établie, ils achetèrent le terrain dix
dollars le demi-hectare et le revendirent aux membres du club dix dollars le
mètre carré. Aujourd’hui, le prix doit être de dix dollars le centimètre carré,
conclut-il dans un ricanement qui se termina en quinte de toux.


Mrs Harding fouilla dans son sac.


— Tenez, Arledge, prenez cette pastille et soyez
prudent.


— Je n’ai eu qu’un aperçu de la propriété, dit
Qwilleran, mais elle semble très vaste.


— Oh ! oui, dit Mrs Harding. En dehors de la
maison principale, il y en a de plus petites pour les fils mariés, des cottages
pour le personnel, des écuries pour les chevaux, une grande piscine, des courts
de tennis…


— Ma chère, vous ressemblez à un véritable agent
immobilier, plaisanta son mari.


Elle lui lança un regard de reproche et poursuivit :


— Les fils mariés ont tous une situation. La jeune
femme que vous avez rencontrée est la seule fille. Elle ne s’est pas mariée. Il
y a aussi un fils très bel homme qui a été marié plusieurs fois, je crois. Il
semble n’être pas très sérieux.


— Le fils prodigue, expliqua Mr Harding. C’est
inévitable dans toutes les familles fortunées.


Sa femme reprit :


— Les sœurs Moseley voudront apprendre cette histoire,
Mr Qwilleran. La jeune fille a été élevée dans l’institution où elles
enseignaient. Je suis sûre que vous avez rencontré Edith et Edna, n’est-ce pas ?


— J’ai rencontré l’une d’elles devant la corbeille à
fruits, mais j’ignore si c’était Edith ou Edna. Elle vantait les bananes comme
source de vitamines.


— C’était Edna. C’est la plus grande des deux et elle
porte des lunettes.


— C’est Edith qui porte des lunettes, corrigea son mari.
Edna a des chaussures orthopédiques et parle d’une voix douce. Edith enseignait
l’art dramatique, elle a une élocution parfaite : elle parle avec son
abdomen. Edna enseignait les sciences, me semble-t-il. C’est la plus jolie des
deux.


— Eh bien, vous allez m’excuser, dit Qwilleran quand Mr Harding
s’arrêta pour reprendre son souffle, mais j’ai une course importante à faire. Je
vous verrai plus tard.


Il se rendit au Service des Vacanciers où il déposa
ses vêtements à repasser. Shelley accueillit la chemise de soie comme une
vieille amie.


— Vous êtes vraiment peu soigneux avec vos vêtements, lui
dit-elle.


— Ce n’est pas ma faute. Mon compagnon de chambre l’a
fait tomber du cintre.


— Vous ne devriez pas vous laisser faire ainsi.


— Mon compagnon de chambre est un mâle avec quatre
pattes, une queue et des dents pointues.


— Oh ! laissez-moi deviner… vous avez un berger
allemand… Non. Un bouledogue ?


— Vous n’y êtes pas, de très loin. Je vais vous donner
un indice. Il a un masque noir.


— Un boxer ?


— Non. Tenez, je viendrai chercher mes vêtements dans
une heure, cela vous donnera le temps de réfléchir à la question.


Experience Island était le dernier établissement sur
West Beach Road et c’était le plus imposant. La résidence rustique était
aménagée avec tout ce que permettent le goût et des moyens financiers. Au lieu
du perron traditionnel, une terrasse contemporaine en encorbellement
surplombait le lac. Il y avait des bacs de géraniums rose saumon assortis aux
parasols rose saumon des tables, mais il n’y avait aucun client sur les
fauteuils recouverts de coussins rose saumon.


Qwilleran présuma qu’ils étaient tous dans le belvédère, sablant
le champagne gratuit. Il appuya sur la sonnette de la porte.


La femme qui vint l’accueillir était belle, élégamment vêtue
et arborait un sourire éclatant.


— Bienvenue à Experience Island. Je suis Caria, l’heureuse
propriétaire.


— Je suis Jim Qwilleran, un malheureux voyageur du
continent.


— Trudy, dit-elle par-dessus son épaule, devinez qui
vient d’entrer ? La Plume de Qwill en personne !


Une autre femme avec beaucoup de classe et d’aisance arriva
et tendit les deux mains en signe de bienvenue.


— Nous lisons votre chronique dans le petit journal
local et la trouvons charmante. Nous nous souvenons aussi de vos articles dans
la presse de Chicago. Cherchez-vous une auberge ? Vous êtes notre invité !


— À vrai dire, je suis dans l’île depuis dimanche, dit-il.
Je voyage avec mes chats, aussi ai-je été obligé de descendre dans un des
cottages de l’Auberge Domino.


— Pourquoi ne laissez-vous pas vos animaux au
cottage ? Le Service des Vacanciers se chargerait de les nourrir et
de les sortir.


— Ce n’est pas aussi simple, s’excusa-t-il. Je vous
remercie de cette suggestion, mais mon objectif pour le moment est de trouver
une chambre pour un couple d’amis. Arch Riker et son épouse. Il est directeur
du « petit journal » et va venir passer un week-end dans l’île. Je
crois que mes amis apprécieraient votre auberge.


Tout en parlant, il avait jeté un coup d’œil sur les pièces
voisines, le mobilier ancien, le décor élégant, mais aussi l’absence de clients.
Une silhouette se déplaçait dans le salon. Elle était revêtue d’un uniforme
rose saumon et tenait un plumeau à la main.


— Laissez-nous vous faire visiter les lieux, dit Caria.
Il nous a fallu un certain courage pour peindre les boiseries de chêne en blanc,
mais je trouve que cela met en valeur les meubles rustiques, n’est-ce pas ?


Au salon, les fauteuils profonds contrastaient avec les
tables coûteuses et les bahuts sévères. Dans la salle à manger, des chaises
Windsor entouraient une longue table dont l’origine ancienne était évidente, même
pour Qwilleran. Au premier étage, seule une porte était fermée. Les chambres
avec leur salon attenant, que l’on entrevoyait, paraissaient attendre un
photographe de magazine.


— Pensez-vous que vos amis aimeraient une suite ? demanda
Trudy en lui tendant un dépliant où étaient inscrits les tarifs.


Il y avait quatre chambres et deux suites. La suite sur
jardin coûtait deux fois le prix d’une chambre et la suite anglaise, la plus
chère, offrait un baldaquin jacobite à colonnes torsadées.


— Je pense que Mr et Mrs Riker aimeront la
suite anglaise, dit-il en riant intérieurement à la pensée de l’indignation de
son ami.


Arch pouvait se permettre cette coûteuse fantaisie, mais il
aimait jouer les radins. De plus, depuis quarante ans, il taquinait Qwilleran
sur ses origines écossaises. Le moment était venu de savourer une petite
vengeance personnelle.


— Nous mettrons des fleurs fraîches dans la suite
anglaise, dit l’une des femmes. Savez-vous par hasard les préférences de Mrs Riker ?


— Elle aime le jaune.


— Parfait. Le jaune s’harmonise avec le chêne sombre. Nous
allons téléphoner sur le continent pour en faire venir par ferry.


L’affaire étant conclue, Qwilleran fut invité à boire le
champagne dans le belvédère.


— Servez-moi une boisson non alcoolisée et j’accepterai
avec plaisir, précisa-t-il.


Le belvédère était entouré de stores qui le protégeaient non
seulement des moustiques, mais aussi des chats errants. D’ailleurs, plusieurs
spécimens en bonne santé – dont deux chattes pleines – attendaient les « amuse-bouche »,
comme le précisa Trudy sur un ton précieux.


— Tout le monde leur donne à manger, soupira-t-elle, l’île
est envahie par les chats.


Ils s’installèrent dans des fauteuils en osier tandis qu’une
jeune autochtone timorée, en uniforme rose saumon, apportait un seau à
champagne, des verres et une eau minérale aromatisée pour Qwilleran. Il proposa
un toast aux deux joyeuses aubergistes et leur posa la question traditionnelle :
Qu’est-ce qui les avait amenées dans l’île ? Les deux femmes échangèrent
un bref regard et se lancèrent dans un dialogue enchevêtré :


Caria : – Nos deux familles étaient membres du Grand
Island Club depuis sa création, aussi avons-nous été voisines toute notre
vie.


Trudy : – À la mort de nos maris, nos enfants ont pensé
que les Caymans étaient plus amusants, alors…


Caria : – Nous avons revendu nos adhésions au club et…


Trudy : – Nous avons commencé à voyager ensemble et
nous avons acheté des meubles anciens rustiques en nous arrêtant dans des
auberges.


Caria : – Finalement, nous avons collectionné tant de
meubles que nous avions deux options…


Trudy : – Ouvrir une boutique d’antiquités ou créer un « Bed
and Breakfast » de luxe, alors…


Caria : – Nous nous sommes décidées en faveur de l’auberge
parce que nous aimions rencontrer des gens et jouer les hôtesses…


Trudy : – C’est alors que nous avons entendu parler de
l’opération Pear Island. Imaginez notre surprise quand…


Caria : – Nous avons découvert que c’était notre Grand
Island sous un nom différent !


Trudy : – En fait, nous avons été enchantées parce que…


Caria : – Il y a quelque chose dans cette île qui vous
pénètre dans le sang.


Quand elles s’arrêtèrent pour respirer, Qwilleran cligna des
yeux et secoua la tête. Assis entre les deux femmes, il tournait rapidement la
tête de l’une à l’autre pour suivre leur étonnant récital.


— Puis-je changer de siège afin de pouvoir vous admirer
toutes les deux, charmantes dames ? demanda-t-il.


Ce n’était pas de la flagornerie. Il se demanda combien de
coiffeuses, de masseuses, de couturières, de chirurgiens esthétiques, d’orthodontistes
étaient intervenus pour produire ces deux chefs-d’œuvre féminins. Leurs voix
bien modulées, cependant ; avaient tendance à forcer un peu dans l’aigu à
mesure que la bouteille de champagne se vidait.


Un plateau de canapés fut apporté par une servante à la
lourdeur maladroite qui essayait désespérément de bien faire. Lorsqu’elle se
fut retirée, Qwilleran demanda :


— Votre personnel est-il puisé dans les ressources
locales ?


— Nous avons débattu cette question. Don Exbridge
voulait que nous engagions des élèves de l’école hôtelière, mais nos familles
ont toujours employé la main-d’œuvre locale, et nous en avons pris l’habitude. Cela
fait partie de l’expérience de l’île, ajouta-t-elle en riant.


Une autre bouteille de champagne frappé arriva, ainsi qu’une
autre bouteille d’eau minérale aromatisée au kiwi. Il demanda :


— Vous avez dit que vous aviez vendu vos adhésions au
club. Mais pas vos titres de propriété ?


Les deux femmes échangèrent un regard : Devons-nous lui
dire ? Puis elles succombèrent à ce regard sincère et à ces manières
engageantes. Elles étaient détendues, prêtes à parler.


— Eh bien, commença Trudy, quand nous avons décidé de
vendre nos propriétés – qui étaient dans la famille depuis les années vingt –, nous
avons appris que nous devions les revendre au club au prix fixé par celui-ci et
qui était très au-dessous de la valeur marchande. Cette clause figurait sur le
contrat original, nous n’y pouvions rien.


Caria l’interrompit avec vigueur :


— Si mon mari avait été en vie, il aurait trouvé une
faille, croyez-moi !


— Le Grand Island Club est contrôlé par la
famille Applehardt qui l’a fondé, et Mrs Applehardt mère est une femme
redoutable en affaires, dit Trudy.


Caria reprit :


— Je l’appelle Harpie ! J’ai toujours eu pitié de
ses enfants. Ils ont grandi avec les nôtres et aucun d’eux n’a répondu à ses
espérances.


— Ce n’est que justice, dit Trudy. Elle voulait que l’aîné
soit homme de loi. Il a fait son droit, il est devenu avocat mais n’a jamais
réussi à se faire inscrire au barreau.


— Le deuxième était censé devenir cardiologue, renchérit
Caria. Et qu’est-il devenu ? Un merveilleux vétérinaire : il a
toujours aimé les animaux.


Le dialogue reprit :


Caria : – Quant à la fille, c’est une véritable barjo !


Caria : – Et le plus jeune fils ! Elle a déjà dû
le tirer de trois mariages !


Trudy : – Ce serait drôle si ce n’était aussi triste !


Caria : – Pourquoi faut-il qu’il se marie ?


Trudy : – C’est seulement un faible. Il ne sait pas
dire non.


Lorsque les joyeuses hôtelières entamèrent la troisième
bouteille de champagne, Qwilleran se leva, les remercia de leur hospitalité et
expliqua qu’il avait un autre rendez-vous.


Les ayant laissées gaiement détendues dans leur fauteuil d’osier,
il reprit West Beach Road en s’émerveillant des intrigues qui se jouaient
derrière le Rideau Doré. Il prit ses vêtements repassés et s’arrêta à l’Auberge
Domino pour téléphoner au bureau de Riker. Il tomba sur son secrétaire et
lui donna les coordonnées de l’auberge.


— Il est là. Voulez-vous lui parler ? proposa
Wilfred.


— Je n’ai pas le temps. Je suis en retard pour un
rendez-vous, dit Qwilleran qui savait que la première question de Riker serait :
« Combien ? »


En sortant de l’auberge, il fut arrêté par les sœurs Moseley.


— Vous êtes un héros ! dirent-elles, les Harding
nous ont parlé du sauvetage.


— Je me suis seulement trouvé là au bon moment.


— Nous connaissions très bien Elizabeth, dit celle qui
portait des lunettes. Elle a été notre élève sur le continent. Lorsque nous
avons lu les articles sur la nouvelle marina de Pear Island dans les journaux
de Boston, nous n’avions nullement l’idée que nous irions dans sa bien-aimée
Grand Island.


— L’avez-vous vue depuis que vous êtes là ?


— Oh ! Non, jamais nous ne voudrions jouer les
intruses, dit celle qui était jolie. Comment va-t-elle ?


— Quand on vient de subir une morsure de serpent, on n’est
pas au mieux de sa forme.


— Très juste, dirent-elles en souriant de sa réponse.


— Mais pour répondre plus sérieusement à votre question,
elle m’a paru être beaucoup trop mince.


L’une des sœurs murmura :


— Elle doit avoir de nouveau ses problèmes. Elle refuse
de manger. Il est regrettable qu’elle ne puisse pas quitter sa famille.


Un profil de la riche petite sirène commença à se dessiner
dans l’esprit de Qwilleran.


— Était-elle bonne élève ?


— Oh ! Oui, dit Edith. Toute sa vie elle a eu des
précepteurs privés et elle lisait beaucoup, mais elle était très nerveuse quand
elle était chez nous. Nous avons déployé beaucoup d’efforts pour améliorer son
alimentation, élever son esprit et la faire participer à la vie du campus.


— Nous avons réussi jusqu’à un certain point et elle
aurait dû poursuivre ses études, mais… elle ne l’a pas fait. Nous n’avons
jamais su pourquoi. Nous avons correspondu avec elle pendant quelque temps, mais
peu à peu elle est retombée dans son petit univers. Pauvre Elizabeth !


Qwilleran cacha sa curiosité pour demander :


— Et maintenant que vous avez vu son île bien-aimée, qu’en
pensez-vous ?


— Ce n’est pas l’endroit idyllique que nous espérions, reconnut
franchement Edna. Les Bamba sont charmants, mais nous ne sommes pas certaines
de rester quinze jours.


— L’île n’a même pas la forme d’une poire, dit Edith. Nous
avons pris un fiacre pour aller sur les deux plages et elles forment un
triangle isocèle !


— Vous devriez en faire le sujet de l’une de vos
chroniques, Mr Qwilleran, conclut Edna.


En retournant à Pips n° 4, il voyait se dessiner une
esquisse de la famille royale. Cette jeune fille qui refusait de manger. Le
fils qui n’arrêtait pas de se marier, l’étudiant en droit qui ne pouvait pas s’inscrire
au barreau, le médecin qui préférait s’occuper des animaux, la mère
autocratique que l’on surnommait Harpie.


Dès qu’il fut chez lui, il écrivit un mot bref à l’adresse
de Mrs Applehardt : « J’ai trouvé ceci sur le sentier. J’espère
que votre fille s’est bien rétablie. » Et il signa J. Qwilleran. Une fois
de plus, il partit pour le Service des Vacanciers, emportant avec lui le
livre de botanique et le stylo en argent.


Shelley était au comptoir.


— De retour ? dit-elle. Le repassage a-t-il été à
votre convenance ?


— Parfait, dit-il, sauf les traces de roussi au dos de
la chemise.


Le regard horrifié de Shelley s’éclaira d’un sourire :


— Oh, je vois ! Vous êtes un de ces machos de type
comique ! Que pouvons-nous faire pour vous maintenant ?


— Pouvez-vous envelopper ces deux objets et les livrer
à une adresse de West Beach Road ? Demain serait parfait.


— Nous serons heureux de le faire. J’ai une jolie boîte
et des rubans.


— Ce n’est pas un cadeau, dit-il. D’un autre côté, il
ne faut pas que le paquet ressemble à une bombe de fabrication artisanale. Voici
le mot qui doit y être joint.


Il regarda par-dessus l’épaule de la jeune femme dans l’arrière-boutique
et demanda :


— Votre chat est-il supposé faire ses griffes sur les
parcs pour les enfants ?


— Non ! Non ! Sors de là ! cria-t-elle
en chassant l’animal et en refermant la porte. Quelqu’un a laissé la porte
ouverte. C’est Hannibal, l’un de nos résidents errants.


— Résident errant sonne comme faible d’esprit.


— Hannibal est rusé, il n’est pas faible d’esprit, s’indigna-t-elle.
Il connaît les bons endroits pour manger. Avez-vous aimé votre lunch ?


— Votre viande hachée était excellente. Pourriez-vous m’en
livrer, tous les deux jours par exemple ? Je paierai d’avance.


— Absolument, dit Shelley. Nous commencerons demain. Vous
voulez le panier-repas contenant quatre livres de viande ou celui de deux ?


— Deux livres seront amplement suffisantes.


— Est-ce pour votre compagnon de chambre ? demanda-t-elle
en le regardant droit dans les yeux. C’est un raton laveur, n’est-ce pas ?


Shelley avait l’air si triomphante, si satisfaite d’elle-même
qu’il ne voulut pas la décevoir :


— Comment avez-vous deviné ?



CHAPITRE DIX


 


 


Le vendredi matin, Qwilleran ouvrit une boîte de langouste
pour le petit déjeuner des chats.


— C’est la dernière boîte de conserve, qui vous sera
servie. Durant le reste de notre séjour, vous aurez de la viande cuite hachée, livrée
tous les deux jours. C’est la bonne nouvelle. La mauvaise, c’est que vous êtes
devenus des ratons laveurs.


Grâce à leur longue association, il connaissait la
préférence des chats : de la dinde sortant du four, du bœuf haché à la
maison et du saumon rose en boîte de premier choix. Néanmoins, ils avalèrent
leur langouste avec des claquements de langue appréciateurs, en agitant la
queue et en léchant l’assiette. Yom Yom levait la tête après chaque
bouchée pour s’assurer que Qwilleran était toujours là. Quand elle eut terminé,
elle sauta sur ses genoux pendant qu’il buvait son café. Il la caressa en lui
murmurant des compliments extravagants. Il appelait leur câlin d’après petit
déjeuner un « schmooz ».


Ce soir-là, leur dîner fut servi plus tôt que d’habitude
parce que Qwilleran voulait passer à la poste avant la fermeture. Il partagea
avec précision la viande hachée en petites bouchées, cinq sixièmes de deux
centimètres et demi, estima-t-il.


— Ne dites plus que je ne fais jamais rien pour vous, dit-il
aux chats qui attendaient.


Assis un peu à l’écart, ils étaient plus tranquilles que d’habitude.
Après avoir placé par terre une assiette généreusement remplie, il recula pour
les regarder se régaler. Ils s’approchèrent d’une patte raide, reniflèrent, puis
battirent en retraite. Qwilleran prit un petit cube de viande et le goûta. Il
était parfaitement assaisonné ; on pouvait même le qualifier de « goûteux ».


— Essayez, vous verrez comme c’est bon.


Ils se retirèrent tête basse, queue traînante.


— Eh bien, je ne vais pas rester là à vous vanter la
qualité de vos repas, espèces de polissons !


Il laissa l’assiette sur le sol et s’habilla pour sortir.


Le centre-ville se préparait à ce que chacun espérait être
un week-end animé, bien que l’atmosphère fût plus chargée d’espoir que de
confiance. Les fiacres formaient une longue file dans l’attente du ferry. Un
cargo était déchargé (surtout de caisses de bière). Dans une tentative pour
allécher les clients, le marchand de T-shirts avait suspendu sur un présentoir
devant sa porte un choix de différents modèles.


L’esprit plein de doute, Qwilleran alla relever son courrier
à la poste : il n’y avait toujours pas de nouvelles de l’Oregon. Il
présuma que Polly passait de bonnes vacances – à la recherche des macareux
huppés – et qu’elle se distrayait avec sa camarade de classe en parlant de lui.


Pendant un moment, il surveilla les vacanciers qui
débarquaient avec des tripotées d’enfants ; leurs cris couvraient le bruit
du port : « Junior, ne te penche pas sur le bastingage !… Regardez-moi
tous ces chevaux !… Mom, as-tu apporté mes patins à roulettes ?… Hé !
Dad, cette île ne peut-elle couler ? »


Parmi les arrivants se trouvaient six campeurs.


L’importance de leur équipement suggérait que c’était le
groupe qui s’était installé près du phare lors du dernier week-end et qui avait
fait du deltaplane sur les dunes. Ils ont l’air sympathiques, pensa Qwilleran ;
les filles étaient belles et saines, les garçons athlétiques. Précédée d’une
pile de bagages qu’elle faisait charger dans une voiture, il aperçut June
Halliburton coiffée d’une capeline en paille qui ombrageait son teint laiteux
et dissimulait ses cheveux roux.


Dans le hall de l’hôtel, Qwilleran prit un exemplaire du Quelque
Chose du Comté de Moose de vendredi et fut surpris de lire en première page :


La victime d’une morsure de serpent


est transportée de l’île en hélicoptère


L’hélicoptère du shérif a évacué jeudi de Pear
Island une jeune femme, victime d’une morsure de serpent. Transportée à l’hôpital
de Pickax, Elizabeth C. Applehardt, 23 ans, résidant au Grand Island
Club, était aujourd’hui rétablie après avoir reçu un traitement adéquat. Selon
le porte-parole du shérif, c’est la troisième urgence médicale effectuée grâce
à l’intervention de son équipe, ce mois-ci.


Seul le shérif apprécierait ce communiqué, songea Qwilleran.
Il faisait toujours campagne pour sa réélection ou pour obtenir davantage de
subventions. La reine mère n’aimerait pas cette publicité qui porterait
atteinte à l’intimité de la famille. La victime, quant à elle, n’apprécierait
pas qu’on ait mentionné son âge. Don Exbridge serait furieux parce que l’article
sous-entendait qu’on n’était pas en sécurité sur l’île.


D’ailleurs, une certaine agitation régnait dans le bureau
directorial. Qwilleran aperçut un crâne chauve et des bras qui s’agitaient
tandis qu’Exbridge criait :


— Faites enlever ces maudits T-shirts de la devanture
du magasin ! Où se croit-il ? Sur un marché persan ?


Dès que la salle de restaurant ouvrit, Qwilleran se présenta
au bureau de réservation.


— Salut ! Mr Q., dit Derek Cuttlebrink, resplendissant
avec son bicorne de pirate et sa boucle d’oreille en or. Êtes-vous seul, ce
soir ?


— Non, je suis venu en compagnie de mon ami Anatole
France, dit Jim en sortant son exemplaire de l’île des Pingouins. Je
voudrais une table tranquille où je puisse lire en paix – et aussi une
réservation pour demain soir, trois personnes.


À voix plus basse, il demanda :


— Avez-vous eu de la chance dans votre mission ?


Derek hocha la tête d’un air important :


— J’ai des contacts, murmura-t-il en faisant mine d’examiner
sa feuille de réservation. Est-ce que dimanche soir vous convient ? Je
suis libre de bonne heure.


— Venez au cottage n° 4, c’est derrière l’auberge.


En mangeant une bisque de crevette et des côtelettes de porc
au cajou, Qwilleran termina son livre. Il quittait la salle de restaurant quand
d’autres éclats de voix retentirent dans le bureau directorial. Il y eut un
torrent d’invectives et Dwight Somers sortit d’un pas précipité. Il aperçut
Qwilleran.


— J’ai besoin d’un verre. Venez au bar.


Il le conduisit dans une alcôve privée et commanda un double
martini.


— Ce type devient fou quand tout ne marche pas comme il
veut. Et n’essayez pas de le raisonner ou vous vous faites boxer les oreilles !
Je serais surpris d’être encore là pour la fête nationale, le 4 juillet. Ou
bien je serai renvoyé, ou je serai en prison pour tentative de meurtre !


— Qu’est-il encore arrivé ? demanda Qwilleran avec
sympathie.


— Il s’est passé quelque chose de curieux, Qwill. L’incident
des poulets ne l’a pas pris au dépourvu : il peut toujours user de son
influence pour en minimiser les conséquences, mais les petites anicroches le
font sortir de ses gonds ; les manifestations en ville par exemple, ou la
semaine dernière, les lettres des lecteurs dans le journal… Aujourd’hui, c’est
l’article sur la morsure de serpent en première page. Il dit : « Qui
se soucie qu’une petite sotte de gosse de riche se fasse mordre par un serpent ? »
Il prétend que ce n’est pas un fait divers important, mais qu’en revanche cela
ternit l’image de l’île, ce qui est mauvais pour le commerce. Quand le journal
a annoncé qu’on déverserait, par hélicoptère, un produit contre les moustiques
sur l’île, il a reçu toutes sortes de plaintes, et il affirme que c’est la
faute des journalistes qui ont donné trop de publicité à cette décision.


— Dirigeons-nous un journal ou une agence publicitaire ?
demanda Qwilleran.


— Il n’est pas fou. Il sait bien qu’il ne peut imposer
ses diktats à la presse, dit Dwight, mais cela ne l’empêche pas de tempêter. Si
je joue l’avocat du diable dans l’intérêt des relations publiques, je me fais
incendier. Et attendez d’apprendre sa dernière trouvaille !


Il avala le reste de son verre et fit signe au garçon de le
resservir. Qwilleran lui conseilla de manger quelque chose.


— Je vais moi-même prendre un café et une tarte. Alors,
quelle est sa dernière folie ?


— Eh bien, redoutant l’arrivée de familles nombreuses
venant pique-niquer, au lieu de la foule élégante qu’il attendait, il veut
organiser le week-end du Songe d’une nuit d’été. Tout y sera de premier ordre
et limité à trente personnes, uniquement des adultes. Le forfait comprendra le
transport du continent en bateau privé, fleurs et champagne dans les chambres, petits
déjeuners au lit et une supersoirée la veille de la Saint-Jean.


— Cela ne me paraît pas mal, dit Qwilleran.


— Il veut que cela se passe dehors, avec des nappes
blanches, des fleurs fraîches sur les tables, trois verres à chaque couvert, des
chandeliers, des musiciens, des garçons en vestes blanches et cravates noires. Pas
de costume de pirates ! Tout cela serait parfait autour de la piscine. En
cas de pluie, nous pourrions rentrer. Mais il y a un os. Il veut organiser la
soirée autour du phare !


Dwight but une gorgée de son second martini :


— Pouvez-vous imaginer la complexité des dispositions à
prendre ? reprit-il ; d’abord il nous faudrait une foule de chariots
pour transporter tables, chaises, couverts, réchauds, vins glacés et piste de
danse. Sans compter l’installation de toilettes : il n’existe aucune
commodité là-bas. Autour du phare le sol est inégal, et comment empêcher les
tables et les chaises de branler ? Le vent est capable de faire voler les
nappes et d’éteindre les chandelles, de briser les verres et même de souffler
assiettes et plats. Et, enfin, supposez qu’il se mette à pleuvoir ?


— Don est-il jamais allé jusqu’au phare ?


— Bien sûr, mais il refuse de laisser la réalité et le
bon sens entraver ses idées les plus folles.


— Je vois là une possibilité de scénario pour une
comédie musicale, dit Qwilleran. Vous avez vos riches clients installés sur les
rochers, s’enivrant gaiement lorsqu’il se met à pleuvoir. Pas d’abri. Les
chariots sont tous repartis. Le tonnerre gronde, il y a des éclairs. Puis la
corne de brume se met à hurler aux oreilles de vos riches clients. Une émeute
éclate.


Deux clients se réfugient dans les toilettes et refusent d’en
sortir ; voilà enfin de quoi rire un peu.


— Ce n’est pas drôle, dit Dwight en se mettant à
pouffer tout en se penchant sur son bifteck.


Il mangea en silence, puis reprit d’une voix plus calme :


— Et vous, qu’avez-vous fait cette semaine ?


— Pas grand-chose. J’ai sauvé une sirène d’une mort
certaine. C’est à peu près tout.


Il décrivit l’incident avec plus de détails qu’il n’en avait
donné jusque-là.


— J’imagine la scène, dit Dwight avec envie, un type
possédant une fortune indécente est l’heureux mortel qui sauve la vie d’une
riche héritière. Comment est-elle ?


— Elle possède la svelte silhouette d’une truite
arc-en-ciel, les cheveux d’une sirène et des vêtements vaporeux qui dissimulent
probablement une queue de poisson. Voulez-vous que je vous la présente au cas où
vous seriez renvoyé ? Il vous serait peut-être utile d’avoir une héritière
sous la main.


— Non, merci. Je vous l’abandonne, dit Dwight. Avez-vous
des nouvelles de Polly ?


— Elle ne m’a même pas adressé une carte postale, mais
je parie qu’elle téléphone tous les soirs à Bootsie !


— Je vous envie vos relations avec Polly, Qwill. Vous
êtes d’excellents amis et chacun garde son indépendance. Je suis dans le comté
de Moose depuis un an et je n’ai pas eu votre chance. J’ai invité à dîner
toutes les femmes libres à cent kilomètres à la ronde, à l’exception d’Amanda
Goodwinter, mais je vais peut-être me rabattre sur elle en désespoir de cause. Hixie
Rice serait mon type si vous voulez le savoir, mais elle s’est entichée de ce
médecin.


— Cela ne durera pas, assura Qwilleran. Rien ne dure
jamais avec Hixie, et vous aurez alors votre chance.


Dwight avoua piteusement :


— J’ai même emmené dîner June Halliburton au Palomino
Paddock où j’ai dépensé un mois de salaire. Ce fut un échec complet.


— Que s’est-il passé ? demanda Qwilleran bien qu’il
le devinât.


— Vous la connaissez. Elle est belle, talentueuse et a
des références, mais elle dit les choses les plus extravagantes. Nous étions en
train de boire une bouteille de champagne à soixante-dix dollars, lorsqu’elle m’a
dit, le regard provocant : « Vous êtes un bel homme intelligent, Dwight,
et vous possédez une merveilleuse personnalité. Pourquoi ne raseriez-vous pas
cette moustache hirsute et n’achèteriez-vous pas un bon casque colonial ? »
C’est bien d’elle ! Elle poursuit un homme comme s’il lui plaisait et tout
à coup elle l’assomme. Jusqu’à quel point la connaissez-vous ?


— Juste assez pour savoir que je ne tiens pas à la
connaître davantage.


— Elle me fait penser à un misanthrope prédateur.


— Parce que vous êtes un homme trop bien élevé pour
employer une image plus expressive. Au mariage des Riker, elle a flirté avec
tous les hommes présents, l’heureux marié inclus. Polly ne la supporte pas. Quand
elles se rencontrent, on pourrait allumer une cigarette avec les étincelles qui
se produisent entre elles !


— Avez-vous jamais parlé de June dans une de vos
chroniques ?


— Il en a été question, je devais l’interviewer sur ses
projets musicaux, mais elle voulait que l’entretien ait lieu dans son
appartement. Comme j’ai insisté pour une rencontre au conservatoire, elle a
enfin accepté, mais elle a tout fait pour saboter l’interview. Ce fut une joute
verbale où elle prétendait diriger la partie, monopoliser la conversation, poser
elle-même les questions et tourner autour du pot quand on en venait enfin au
sujet. Finalement, elle a gagné tous les points, mais j’ai quand même remporté
la partie en ne publiant pas l’interview dans le journal.


— Vous autres journalistes avez toujours le dernier mot.
Je me suis trompé de métier.


— Un autre jour, reprit Qwilleran, j’ai invité les
Compton à prendre un verre après le théâtre et June les accompagnait. Elle n’est
pas restée longtemps. Elle a prétendu que la construction circulaire de la
grange lui donnait la migraine. En fait, c’était surtout Koko qui lui donnait
le tournis. Lorsqu’il se met à fixer quelqu’un sur le front, cela fait l’effet
d’une vrille qui vous pénètre le crâne.


— Quel était le problème de Koko ?


— Apparemment, il n’aimait pas son parfum.


— À partir de ce week-end, elle est là pour tout l’été.


— Je sais, dit Qwilleran. Je l’ai vue descendre du
ferry avec armes et bagages, l’œil fixé sur les hommes de la garde montée dans
leurs superbes uniformes rouges. Sa venue est-elle une autre des brillantes
idées d’Exbridge ?


— Non. C’est elle qui lui a offert ses services.


— Que fait-elle dans cette partie retirée du pays ?
Avec son talent et son abattage, elle pourrait être une vedette dans une grande
ville du Pays d’En-Bas. Il faudra que je demande à Lyle Compton comment elle a
atterri dans le comté de Moose. C’est lui qui l’a engagée.


— Lyle sera là dimanche soir. Il doit faire une
conférence sur l’Écosse. Avez-vous des projets pour le week-end ?


— Seulement un dîner avec Arch et Mildred demain soir, pour
le reste, je me contenterai d’éviter ma voisine musicienne, dit Qwilleran.


En rentrant à l’Auberge Domino, Qwilleran dut s’écarter
du chemin pour laisser passer des ambulances qui roulaient à toute allure sur
la route de la plage. Il imagina qu’un membre du Grand Island Club avait
eu une crise cardiaque, qu’une charrette remplie de touristes s’était retournée
ou encore que le gamin qui se penchait sur le bastingage du ferry était tombé
de la falaise du phare. Lorsqu’il arriva à l’auberge, les véhicules revenaient
en ville à pleine vitesse et l’on entendait tourner l’hélicoptère du shérif. Les
clients assis sur les balancelles de la véranda étaient tous en émoi. Quelqu’un
s’écria :


— Mitchell, il est revenu !


Le petit garçon de quatre ans se précipita à l’intérieur et
revint en courant avec une enveloppe aux armoiries distinguées.


— Elle a été portée par un homme en livrée verte
conduisant un très élégant buggy, tiré par un non moins élégant cheval, précisa
Mrs Harding.


À Pips n° 4, les siamois eurent l’autorisation de
flairer l’enveloppe. Leur nez excité s’y attarda. Le billet tiré de l’enveloppe
disait :


Cher Mr Qwilleran,


Pourriez-vous
nous honorer de votre présence pour le thé, dimanche après-midi. Nous
souhaitons vous remercier en personne pour être venu au secours de notre fille
Elizabeth lors de son malheureux accident Nous sommes heureux de vous apprendre
qu’elle est hors de danger, et qu’elle rentrera demain à la maison. Nous aurons
le plaisir de vous envoyer une voiture à quatre heures.


C’était signé « Rowena Applehardt ». Ce devait
être la reine mère, pensa Qwilleran, et c’était une invitation protocolaire au
palais de Buckingham. Au moins, il verrait les paons et les Harding avaient
précisé que les « rafraîchissements étaient somptueux ».


Les siamois se promenaient en miaulant. Ils semblaient
maigres et affamés. Il vérifia leur assiette. Elle était vide, mais des
morceaux de viande hachée étaient éparpillés sur le sol de la kitchenette. Ils
étaient secs et peu appétissants.


— Honte sur vous, dit-il, il y a des chats errants qui
tueraient pour goûter cette excellente viande hachée et vous feriez bien de
vous y habituer car il va en arriver encore huit livres !


Il balaya les morceaux méprisés et les porta dans un ancien
bassin pour oiseaux qui servait de plats aux chats errants. Avant qu’il ait eu
le temps de tout verser, trois d’entre eux surgirent et se battirent pour avoir
leur part. Puis il vit Nick Bamba, qui venait d’arriver pour le week-end ;
il était occupé à planter des clous dans un morceau de bois.


— Que faites-vous ? lui demanda Qwilleran.


— Je construis un socle pour les poubelles. C’est plus
propre et les chats sauvages pourront venir dormir dessous.


— Vous n’arrêtez jamais, n’est-ce pas, Nick ?


— Comparé à mon travail à la prison, ce n’est rien du
tout. Avez-vous passé une bonne semaine ? Avez-vous découvert quelque
chose ?


— Jusqu’ici, j’observe et je prends des contacts. Venez
me voir demain, nous parlerons.


Qwilleran entra dans l’auberge pour chercher une pomme et
trouva la corbeille remplie de poires. Pendant qu’il était là, il entendit le
bulletin météorologique diffusé à la radio, provenant d’une alcôve, où une
famille de trois personnes jouait aux dominos. Il s’approcha et demanda :


— Me permettez-vous d’écouter ? Je voudrais savoir
le temps qu’il fera demain.


— Le bulletin météorologique vient juste de se terminer,
dit le père.


Se tournant vers son fils, il demanda :


— Te rappelles-tu ce que l’on a annoncé, Brad ? Âgé
d’environ dix ans, le petit garçon avait l’apparence d’un enfant surdoué. Sur
son T-shirt on pouvait lire : « Demandez-moi. » Il répondit :


— Vents modérés s’arrêtant à minuit. Vagues de dix à
douze mètres. Demain, temps ensoleillé et chaud avec vent léger orienté au sud,
tournant au sud-est l’après-midi. Température 24°. Basse pression…


— Chut ! fit son père.


L’annonceur disait :


— … la police de Pickax nous apprend à l’instant qu’un
coup de feu a coûté la vie à un vacancier, ce soir. La victime, un homme, faisait
du deltaplane au-dessus des dunes lorsque son compagnon a entendu un coup de
feu et a vu le planeur s’abîmer dans les eaux du lac, peu profondes à cet
endroit. Souffrant d’hypothermie et perdant son sang en abondance, le blessé a
reçu les premiers soins sur la scène de l’accident grâce à une équipe de
sauveteurs volontaires avant que l’hélicoptère du shérif ait pu arriver du
continent. La victime est décédée pendant son transfert à l’hôpital de Pickax. Des
coups de feu, qui ne sont pas inhabituels dans l’île, ont été entendus au cours
de la journée et de la soirée. Selon le porte-parole du shérif, on pense que le
coup fatal a été tiré accidentellement par un chasseur. Le nom de la victime n’a
pas encore été révélé, mais la police affirme que ce n’est pas un résident du
comté de Moose.


— Personne ne nous a parlé de l’usage d’armes dans l’île,
s’écria la mère. Je déteste les armes à feu.


« Encore un autre accident, pensa Qwilleran en
retournant à Pips n° 4… Nick ne va pas dormir de la nuit en s’inquiétant
pour l’avenir de son auberge… La cliente qui n’aime pas les armes à feu va
convaincre son mari d’abréger leur séjour… Les sœurs Moseley ne seront que trop
contentes de précipiter leur départ… Les deux hommes qui ressemblent à des
détectives vont revenir. »


Il compta sur ses doigts : Un, empoisonnement
alimentaire. Deux, noyade. Trois, mauvaise chute. Quatre, explosion. Cinq, coup
de feu… Il était impressionné par la diversité des moyens. Il ne semblait pas y
avoir de plan préconçu, sauf que tous ces incidents visaient des touristes et
avaient lieu à intervalles réguliers. Qwilleran imagina un consortium de
saboteurs, chacun agissant selon sa spécialité. En raison de la dure vie qu’ils
menaient, les habitants de l’île étaient astucieux, adroits et bien informés. Le
manque d’intérêt manifesté par Koko l’intriguait. Dans le passé, le chat avait
senti la présence d’actes criminels et cherchait des pistes. L’atmosphère de l’île
avait peut-être émoussé ses sens. Bien sûr, il s’était livré à une crise de
folie qui avait eu pour résultat d’amener Qwilleran au bon endroit au bon
moment, mais cela n’avait rien à voir avec les incidents suspects.


À Pips n° 4, les siamois continuèrent à regarder Qwilleran
d’un air de reproche. Ils avaient l’air affamés, et il dut faire appel à toute
sa force de caractère pour ne pas céder à leurs simagrées. Avant d’aller se
coucher, il leur donnerait une poignée de croquettes, mais ce serait tout. Pour
le petit déjeuner, il leur servirait à nouveau de la viande hachée ; ce
serait à prendre ou à laisser !


Après la tombée de la nuit, tous les trois aimaient s’installer
sur la véranda pour écouter les bruits mystérieux venant des arbres et des
buissons, mais, ce soir, la nature était en compétition avec Pips n° 5 :
on y jouait du piano ; puis de la musique enregistrée fut distillée et des
rires se firent entendre. Qwilleran chercha à identifier les voix. Il y en
avait deux, l’une d’homme, l’autre de femme. Plus tard, la musique s’arrêta et
les voix s’assourdirent. Il rentra et s’installa au salon, lut un moment, donna
leur ration de croquettes aux chats et tous trois allèrent se coucher.


Qwilleran s’endormit facilement et eut un rêve fantastique. Les
natifs de Pear Island étaient des pingouins et les touristes des macareux
huppés. Un grand aigle chauve apparut et essaya de remorquer l’île vers le
continent, mais il fut abattu par un chasseur de lapins et l’île s’enfonça dans
les profondeurs du lac.


« Hou ! » hoqueta Qwilleran en s’éveillant et
en se redressant dans son lit. Il entendit des voix joyeuses qui se
souhaitaient mutuellement une bonne nuit. L’invité partait avec une torche
électrique et Qwilleran espéra qu’elle éclairerait son visage quand l’homme
passerait devant son cottage – non que cela le regardât le moins du monde, mais
il était curieux par nature et par profession. Son instinct était en éveil. Malheureusement,
le visiteur s’éloigna en direction de la forêt.



CHAPITRE ONZE


 


 


Qwilleran s’en doutait peut-être, mais il était en train de
perdre la bataille de la viande hachée. Deux chats affamés et indignés
commencèrent à miauler derrière la porte de sa chambre à six heures du matin, samedi.
Il endura ce supplice pendant près d’une heure, puis – pieds nus, en pantalon
de pyjama et sans veste – il se rendit dans la kitchenette préparer une autre
assiette de viande hachée pour les deux ingrats. Ils restèrent tranquilles
tandis qu’il coupait la viande en petits dés. Ils restèrent tranquilles quand
il posa l’assiette par terre. Ils regardèrent son contenu avec incrédulité
comme pour dire : « Qu’est-ce que cela ? Sommes-nous supposés
manger ce repas pour chiens ? » Au moment où ils secouaient leurs
pattes de la manière la plus distinguée, avant de s’éloigner avec dignité, on
frappa à la porte.


Qwilleran consulta sa montre : il était sept heures et
quart. Ce devait être Mitchell. Il apportait peut-être un message des Riker. Peut-être
n’avaient-ils pas pu venir. À cause d’un accident… Il ouvrit la porte avec
quelque anxiété.


À son grand embarras, il se trouva face à June Halliburton, habillée
de pied en cap et qui, à travers la fumée d’une cigarette gracieusement coincée
entre ses doigts élégants, le regardait. Elle évalua le pantalon de pyjama
froissé, les cheveux décoiffés et eut un sourire moqueur.


— Voulez-vous prendre votre petit déjeuner avec moi ?
Vous pouvez venir tel que vous êtes.


— Je regrette, dit-il, je ne prendrai pas mon petit
déjeuner avant deux bonnes heures. Allez-y sans moi. Ils servent un excellent
repas.


— Je le sais, dit-elle avec condescendance, j’ai passé
deux week-ends dans votre cottage à réchauffer votre lit. Vous a-t-on dit que
je dirigeais le spectacle qui sera donné à l’hôtel ? Pendant que vous êtes
là sans rien faire, vous pourriez m’écrire quelques couplets. Je ne vous
garantis pas que je les utiliserai, mais ce serait un bon exercice pour vous.


Ces remarques insolentes étaient lancées un sourire
provocant aux lèvres.


Qwilleran avait écrit des revues pour le collège alors qu’il
était encore en classe primaire. Avant qu’il ait eu le temps de trouver une
réplique qui ne dépasserait pas les bornes de la bienséance, Koko arriva
derrière lui, sauta sur son épaule et se tint en équilibre instable comme s’il
était prêt à s’élancer. Il fixait l’intruse d’un regard perçant comme un laser.


— Eh bien, venez à Pips n° 5 prendre un verre ou
écouter de la musique quand vous le voudrez.


Elle secoua la cendre de sa cigarette, passa la main dans
ses cheveux et se retira.


Koko sauta par terre et Qwilleran lui dit :


— Merci de ta coopération. Voilà ce que nous allons
faire : je vais découper quelques huîtres fumées et les ajouter à la
viande hachée.


Les deux chats se penchèrent sur ce plat exotique pour en
extraire les morceaux d’huîtres tout en évitant soigneusement la viande hachée.


— Ah ! vous, les chats ! soupira Qwilleran. Mais
vous ne m’aurez pas !


Pour son propre petit déjeuner, il prit du pâté au jambon
avec du fromage blanc, puis de la morue avec des œufs brouillés, il était tard
et une seule autre table était occupée. La famille qui avait emménagé à Pips n° 2
était accompagnée d’un bébé assis sur une chaise pour enfant et d’une toute
petite fille qui était fascinée par la moustache de Qwilleran. Lorsqu’il croisa
malencontreusement son regard, elle descendit de sa chaise et trottina vers sa
table pour lui offrir un toast en partie mâchonné.


— Sandra, n’ennuie pas le monsieur, dit le père.


— Elle est très amicale, expliqua la mère.


Qwilleran grogna intérieurement. Il se sentait assiégé par
des chats vétilleux, une pianiste arrogante et maintenant par deux jeunes
enfants trop sociables. Quand il retourna à Pips n° 4, la pianiste faisait
des arpèges et des exercices monotones, qui l’empêchèrent de se concentrer sur
son travail. Enfin, il y eut une pause. C’était si bon lorsque cela s’arrêtait !
Puis l’on frappa à sa porte. Il alla l’ouvrir avec irritation.


— Bonjour, Qwill, dit Nick Bamba.


Il tenait deux de ses enfants par la main.


— Lovey veut voir les minets et voici Jason qui vient
juste de passer son premier examen. C’est notre vice-président, chargé de vider
les poubelles et de changer les litières.


— Nous avons étudié les Indiens, leurs plumes et leurs
huttes, dit le petit garçon blond. Ils vivent dans des wigwams avec un trou
pour la fumée.


— Et comment se porte madame la future présidente, ce
matin ? demanda Qwilleran.


— Deux ans en avril, dit-elle en courant après Yom Yom
qui s’était glissée sous le divan.


Koko considéra la situation avec une hautaine désapprobation.


— Les minets sont timides, lui dit son père, mais
maintenant que tu les as vus, tu peux retourner à la maison… Jason, ramène ta
sœur. Mr Qwilleran et moi avons à discuter affaires.


— Okefenokee ! dit Jason.


Il saisit la main de la petite fille et tous deux partirent
en courant ; Lovey se retourna plusieurs fois.


Nick tendit à Qwilleran un sac en plastique :


— Voici quelques poires, Qwill. J’en ai acheté un
boisseau, mais il faut les manger tout de suite.


— Merci. Voulez-vous venir vous asseoir dans la véranda ?


— Mieux vaut rester à l’intérieur. Il n’y a pas de vent
ce matin et les voix portent. Êtes-vous allé en ville ? Les manifestants
sont arrivés avec le premier ferry et ils ont repris leur défilé. Ils s’opposent
à la chasse aux moustiques par hélicoptère.


— Que pensez-vous du tir sur le deltaplane ? demanda
Qwilleran.


— Le shérif prétend qu’il s’agit d’un tir accidentel. Je
suis sûr que le shérif en a par-dessus la tête… et vous, Qwill ?


— J’ai engagé un agent secret : il est dans la
place. Je suis persuadé qu’il existe une hostilité latente chez les autochtones.
Ils ne formulent pas de revendications, mais ils ont infiltré toute la ville
avec aide-cuisiniers, dockers, hommes à tout faire et bien d’autres encore dont
nous ignorons l’existence. Ils sont silencieux. Ils agissent dans l’ombre. Je
suis convaincu que vos marches d’escalier n’avaient rien jusqu’à ce que l’une
de ces ombres silencieuses s’en occupe, peut-être simplement en arrachant
quelques clous, sous couvert de l’obscurité. Malheureusement, je n’ai aucune
preuve. Avez-vous d’autres nouvelles sur ces éleveurs de poulets de Lockmaster ?


— Cette enquête tourne court. Il n’y a pas eu de mort. Tout
le monde préfère oublier. Un empoisonnement alimentaire n’est qu’un banal
incident.


— Comment Exbridge va-t-il réagir au coup de feu d’hier
soir ?


— Ce que je vais vous dire ne doit pas être répété, Qwill,
mais il est en train d’œuvrer pour faire interdire la chasse dans l’île. Le bruit
des balles rend les touristes nerveux, surtout aux abords de la ville, prétend-il.


— Les manifestants auront un bel avenir devant eux avec
cette interdiction, dit Qwilleran. Les lapins font partie de la nourriture de
base des indigènes et représentent un quota important de leur économie.


— Voulez-vous apprendre autre chose, strictement entre
nous ? Don veut que le comté pave les routes de la côte et il entend
couper à travers les dunes pour faire un tour complet.


— Ces dunes de sable représentent un sujet
hypersensible pour les écologistes, vous le savez, et les membres du Grand
Island Club combattront ce projet jusqu’à la dernière goutte de leur sang
bleu. Qu’est-ce que vous et Lori pensez de tous ces changements ?


— Eh bien, ce n’est pas ce dont nous rêvions – de très
loin –, mais maintenant nous sommes engagés jusqu’au cou : nous avons
investi jusqu’à notre dernier dollar et même ceux que nous n’avions pas.


— Nick, je déteste me montrer pessimiste, mais je parie
qu’Exbridge va bientôt décider de construire un terrain de golf, et qu’ensuite
l’interdiction des automobiles sera levée ; vous connaîtrez un trafic
urbain pare-chocs contre pare-chocs ; une pompe à essence sera installée
devant le phare. Les émanations de gaz détruiront la faune et la flore, on
construira des immeubles dans Pirate-Town. L’île sera tellement criblée de
puits et de fosses septiques qu’elle coulera comme une passoire au fond du lac.


— Qwill, j’espère que vous n’allez pas écrire quelque
chose d’inconsidéré dans vos chroniques. Tout ce que je vous ai révélé est
confidentiel, dit Nick en se levant. Il faut que j’aille travailler… Au revoir,
les enfants, ajouta-t-il à l’adresse des siamois.


Qwilleran l’accompagna sur le sentier. Comme d’habitude, des
chats errants tournaient autour des poubelles.


— Il y en a partout, dit Nick, près des restaurants, des
tables de pique-nique, des docks, là où il y a de la nourriture. Exbridge veut
faire appel au service de santé pour s’en débarrasser.


— Dans ce cas, il devra faire face à une autre révolution.


— Pour l’amour du ciel, n’en parlez pas !


Qwilleran leva la tête :


— Qu’est-ce que ce bruit ?


— Ce sont les pique-niqueurs, dit Nick. Ils sont censés
aller sur la plage publique de l’autre côté de l’île, mais ils préfèrent notre
sable. On ne peut les en blâmer.


Qwilleran le quitta et marcha jusqu’à la plage où des
enfants criaient, se lançaient du sable et s’amusaient. De jeunes parents
déballaient leur panier, et, dans le feu de l’action, les joueurs de
volley-ball s’adressaient avec bonne humeur des quolibets et des encouragements.
La scène lui donna une idée : il allait écrire une satire sur le tourisme.
Il se dépêcha de rejoindre son cottage et sa machine à écrire. Ce qu’il avait
en tête était l’image caricaturale d’un week-end dans l’île. Cela demanderait
deux acteurs, un couple de touristes en short, sandales et T-shirt à la gloire
de Pear Island. Le décor serait la terrasse de l’hôtel avec ses rocking-chairs.
Ses personnages s’y balanceraient, dégustant leur pique-nique en lisant à haute
voix :


 


FANTASTIQUE WEEK-END BIEN REMPLI


DANS LA MERVEILLEUSE PEAR ISLAND


pour seulement $149.50


15 % en sus pour les enfants de moins de 12 ans.


 


Vendredi après-midi :… Vous serez
accueillis au jet-port par notre guide amical qui vous remettra une étiquette à
bagage en forme de poire et un coupon donnant droit à un T-shirt gratuit. Départ
rapide pour l’enchanteur comté de Moose à bord d’un appareil de luxe monomoteur
à hélice avec ceinture de sécurité et appui-tête. Des cacahuètes seront servies
durant le vol. Il y aura une seule escale pour le ravitaillement, les
réparations et l’utilisation des toilettes. Arrivée à l’aéroport du comté de
Moose où un autobus scolaire vous attendra pour vous conduire dans un
restaurant ouvert toute la nuit, réputé pour ses « pirogi » et ses
choux bouillis. Après un délicieux repas, arrêt à l’hôtel historique de Booze, au
bord du lac, dans la ville de Brrr, où vous passerez une première nuit pleine
de dépaysement.


 


Samedi… après un petit déjeuner gratuit (choix
entre toasts ou muffins), vous embarquerez sur un ferry-boat délicieusement
désuet pour la traversée du lac (ceinture de sauvetage fournie, mais il est
conseillé d’utiliser les toilettes avant l’embarquement). À bord du ferry, vous
aurez le rare plaisir de donner à manger aux mouettes qui suivent l’embarcation
(le pain pour les oiseaux n’est pas fourni), des sièges sont réservés aux
voyageurs de plus de 75 ans (certificat de naissance exigé).


À votre arrivée sur la fabuleuse Pear Island, vous
serez conduit au spectaculaire hôtel Pear Island où vous recevrez une
dose généreuse de produit antimoustiques. Votre première journée est totalement
libre : vous pourrez vous baigner dans la piscine de l’hôtel, vous
balancer sur l’un des cinquante rocking-chairs, regarder le débarquement du
ferry, écrire des cartes postales, acheter des T-shirts, déguster des fudges
et bien vous amuser. Vous sentez-vous d’humeur aventureuse ? Allez
vous promener sur la plage de galets et cherchez des agates (ne sont pas
compris dans le forfait : promenade en fiacre, location de bicyclette, partie
de pêche et déjeuner).


Votre excitante soirée débute par un dîner
mémorable comprenant le Poulet Spécial du Chef et un choix de délicieux
desserts : poires à la Romano, poires à la chantilly ou poires Escoffier. Ensuite
un spectacle, avec comme tête d’affiche le « Maestro du comté de Moose »
et son accordéon. Lorsque vous regagnerez votre chambre après cette première
journée bien remplie, vous trouverez sur votre oreiller un carré de fudges
dans son emballage individuel. Faites de beaux rêves !


 


Dimanche… Somptueux petit déjeuner comprenant
quatre-vingt-cinq plats différents (quatre sont compris dans le forfait). Puis
c’est « Tout le monde à bord ! » : une charrette à foin
spécialement affrétée vous attendra pour une promenade jusqu’au phare. Vous
traverserez le très privé West Beach Road où vous pourrez admirer les
résidences d’été des riches et célèbres estivants. Vous photographierez le
phare pittoresque et vous verrez le lieu où des centaines de bateaux ont sombré
et où des milliers de personnes se sont noyées. Vous frissonnerez en entendant
les coups de fusil dans les bois. Après le déjeuner (non compris dans le
forfait), vous embarquerez sur le ferry, un dernier regard plein de regret pour
le site magique de Pear Island. Une expérience que vous n’oublierez jamais. Et
cela pour la modique somme de $149.50 par personne, calculé pour trois
personnes par chambre. Un supplément est demandé pour les chambres doubles ou
individuelles. Le forfait comprend une assurance-vie ; un chat est offert
gracieusement pour la nuit aux visiteurs qui en feront la demande. Grand choix
de coloris (rupture de stock sur les chats noir et blanc).


Écrire cette satire mit Qwilleran de bonne humeur, et c’est
le sourire aux lèvres que peu après huit heures il appela un fiacre pour aller
chercher les Riker à leur auberge.


— Comment trouvez-vous Experience Island ? demanda-t-il.


— C’est un rêve ! s’exclama Mildred. Les
aubergistes sont positivement charmantes.


— Mais leurs prix sont atroces, dit Arch. Savez-vous
combien nous payons pour cette suite que vous nous avez réservée ? Il n’y
a qu’une seule autre cliente dans l’auberge, cela aurait dû vous mettre la puce
à l’oreille.


— Mais le décor est exquis, insista Mildred, et nous
avons un charmant arrangement floral dans notre chambre : des œillets
roses et des gueules-de-loup.


— À mon avis, c’est une couverture, déclara son mari. Elles
dirigent cet établissement pour faire baisser leurs impôts et pour s’enivrer en
toute quiétude.


— Oui, elles semblent un peu trop apprécier le
champagne, reconnut Mildred qui savait de quoi elle parlait. Oh ! quel
affreux bâtiment ! s’écria-t-elle en passant devant l’Auberge Domino.


— Il est pourtant très populaire, dit Qwilleran.


— Probablement parce que les prix y sont raisonnables, affirma
aussitôt Riker.


Devant l’hôtel ils se heurtèrent à une phalange de
contestataires armés de pancartes, à des hordes de touristes et de chats
errants. Mildred s’inquiéta de ce désordre. Pénétrant dans le hall, elle jugea les
drapeaux de pirates beaucoup trop sombres et reconnut Derek Cuttlebrink
derrière le bureau des réservations. Elle l’avait eu pour élève au collège et
avait toujours encouragé ses activités théâtrales.


— Derek ! que faites-vous là ! s’écria-t-elle.


— Cette semaine, je suis le capitaine Crochet. La
semaine prochaine, je serai King Kong.


Avec un geste gracieux il les invita à choisir une des
alcôves dans la Salle du Corsaire. Discrètement, il glissa une feuille
de papier à Qwilleran qui la mit aussitôt dans sa poche.


Après une semaine de séparation, les trois amis avaient
beaucoup de choses à se raconter : les coups de feu sur les dunes, la
controverse sur les moustiques, sans compter les derniers potins du journal. Enfin
Riker demanda à Qwilleran :


— Votre séjour ici était-il indispensable ? Vos
copies ne monopolisent pas le fax du journal.


— Êtes-vous venu contrôler mon travail ? rétorqua
Qwilleran.


— Le journal paie votre séjour, ne l’oubliez pas.


— Eh bien, répondit prudemment Qwilleran – Riker ne se doutait
pas de sa véritable mission –, j’ai pris beaucoup de notes et fait de nombreux
enregistrements, mais j’ai besoin de temps pour tout trier. Par exemple, j’ai
découvert que Pear Island n’avait pas la forme d’une poire. C’était peut-être
le cas quand l’île a été découverte, mais depuis, l’érosion l’a transformée en
triangle isocèle.


— Voilà une découverte capitale, ironisa Riker. Voyons
si vous réussirez à écrire mille mots sur ce sujet profond. Recommandez-vous un
nouveau changement de nom ? Il devra, alors, ressembler au nom d’une île
grecque.


Les entrées furent servies. Qwilleran avait recommandé le
menu cajun et tous les trois s’étaient décidés pour des côtelettes de porc à l’étouffée.


— Mais ce ne sont que des côtelettes de porc braisées
avec un assaisonnement épicé, dit Riker, Mildred m’en prépare souvent. Combien
paient-ils ce chef de La Nouvelle-Orléans ?


Lorsqu’ils s’attaquèrent à la suite du dîner, Qwilleran leur
raconta, avec force détails, l’histoire de la morsure de serpent. Il conclut en
disant :


— Le diplôme de secouriste est le seul que j’aie jamais
obtenu en faisant du scoutisme et, finalement, cela paie.


Mildred se montra enthousiaste et Riker lui-même parut
impressionné. Il voulut savoir pourquoi ces faits avaient été omis dans le journal.


— Cela aurait fait une belle manchette : un
célèbre chroniqueur vole au secours d’une héritière.


— Il y a peut-être autre chose derrière cette histoire.
C’est une famille peu banale. Je suis invité à prendre le thé chez eux dimanche
après-midi.


— À propos, dit Mildred, êtes-vous allé au salon de thé
local ? Ils servent du véritable thé dans une grosse théière anglaise avec
des tasses en porcelaine fine et tous les cakes que vous désirez.


— Qwill et moi en avons suffisamment mangé en Ecosse… De
quoi remplir une vie. Mais cela ne paraît guère être une attraction touristique
dans le pays : nous étions les seuls clients.


— Êtes-vous entrés dans la boutique d’antiquités ?
demanda Qwilleran.


— Oui, et nous avons reconnu la jeune femme qui la
dirige, dit Mildred. Elle habite Experience Island. Nous l’avons vue
dans la salle à manger pour le petit déjeuner ; elle se tenait à l’écart.


— Il n’est pas étonnant que ses prix soient aussi
élevés, dit Riker. Elle paie cher pour cette suite avec fleurs fraîches et champagne.
De plus, son stock est très discutable : elle a des reproductions de
verre-dépression qu’elle vend comme authentiques. On fraude de plus en plus :
les scrimshaw, les nelsuke japonais, les figurines
précolombiennes. Est-elle mal informée ou est-ce délibéré ?


— Comment Exbridge réagirait-il à cette information ?
demanda Qwilleran. Il semble tenir la bride serrée.


— Eh bien, ce n’est pas moi qui irai lui en parler. Il
est de commerce assez difficile ces derniers temps. Il voudrait nous apprendre
comment diriger un journal.


Après le dessert – l’inévitable tarte à la noix de pécan –, Mildred
s’enquit des siamois.


— Koko apprend à jouer aux dominos, dit Qwilleran, et
il me bat tout le temps.


— Ce ne doit pas être un exploit très difficile, railla
Riker.


— Que pensez-vous des chats errants de l’île ?


Mildred était une propagandiste active de la S. P. A.
et elle répondit avec véhémence :


— Il y en a trop. Cette surpopulation est barbare. Pour
maintenir une colonie de chats en bonne santé dans un lieu pareil, on devrait
les capturer, les châtrer et les relâcher, comme on le fait sur le continent.


Riker ajouta :


— Nos éditoriaux ont finalement convaincu les
bureaucrates que non seulement c’était charitable, mais que cela revenait moins
cher, en fin de compte, qu’une extermination générale.


Avec son goût pour les controverses, Qwilleran fit une
suggestion :


— Pourquoi n’enverriez-vous pas un reporter pour
discuter de la question des chats errants avec les vacanciers, les résidents et
le grand chef en personne ? Vous pourriez agrémenter le reportage de
quelques bonnes photographies.


— Ne désignez pas mon gendre pour ce travail, dit
Mildred. Roger aurait une poussée d’urticaire avant même de monter dans le
ferry.


En les raccompagnant en fiacre après le dîner, Qwilleran
leur déclara qu’il habitait cette auberge « hideuse », afin d’économiser
les deniers du journal. Ils firent une courte halte pour admirer les quatre
troncs d’arbres de l’entrée et le cottage de Pip Court.


— N’allez-vous pas devenir claustrophobe ? demanda
Riker.


Les siamois et Mildred manifestèrent bruyamment leur
mutuelle affection (elle avait été leur cat-sitter pendant deux semaines
durant un voyage de Qwilleran) ; puis elle se retourna et demanda avec
excitation en désignant les deux masques dorés sur le mur :


— Où les avez-vous trouvés ?


— Ce sont des cadeaux d’anniversaire, dit prudemment
Qwilleran, préférant cacher la vérité. Savez-vous quelque chose sur ce genre de
travail ? ajouta-t-il. Ils sont en cuir.


— Oui, je le vois, dit-elle. C’est un vieil art
vénitien qui a été remis à la mode par une jeune artiste du Sud. Elle fait de l’excellent
travail.


Les Riker retournèrent à leur auberge. Tous les trois
avaient apprécié la soirée, les habituelles plaisanteries, la conversation
franche et cordiale. Les renseignements obtenus sur Noisette confirmaient les
soupçons de Qwilleran : que faisait-elle dans l’île ? Il resta assis
sous la véranda à écouter June Halliburton jouer du jazz. Elle avait encore un
visiteur. La voix paraissait jeune.


Les siamois s’installèrent près de lui. Ils étaient de
nouveau amis. Avant d’aller dîner, il avait fait amende honorable en ouvrant
une boîte de saumon rose. La conversation se poursuivait encore dans le cottage
voisin quand il alla se coucher. Ce ne fut qu’en vidant ses poches qu’il trouva
le morceau de papier glissé par Derek. Le message ne comportait qu’un seul mot :
Gumbo.


Plus tard, après avoir éteint la lumière, il entendit des au
revoir et un éclair de lumière auréola l’invité qui partait – non par le sentier
de la forêt. Qwilleran reconnut sans peine la haute silhouette d’épouvantail à
moineaux : c’était celle de Derek Cuttlebrink.



CHAPITRE DOUZE


 


 


L’arrivée de deux livres supplémentaires de viande cuite
hachée le dimanche matin renforça la détermination de Qwilleran. Le bras de fer
entre l’homme et les chats reprit : « Mangez ou laissez », leur
dit-il avant de sortir. Ils laissèrent.


Cependant, ce jour devait être un tournant dans la mission
délicate de Qwilleran. Il prit le thé chez les Applehardt, son agent secret
vint lui rendre son premier rapport, Lyle Compton fit sa conférence sur l’Écosse
à l’hôtel et Yom Yom trouva quelque chose au milieu des coussins du divan.


Pendant que Qwilleran s’habillait pour aller prendre son
petit déjeuner, il entendit le miaulement musical de Yom Yom. Ce petit cri
pouvait signifier trois choses : elle fourrageait pour sortir un clou
rouillé d’une fissure, elle essayait d’ouvrir un tiroir, ou elle avait retrouvé
un jouet perdu. Assise sur le divan, elle fouillait derrière un coussin d’une
patte puis de l’autre. Quand les miaulements et les grattements devinrent
frénétiques, Qwilleran vint à son aide. Dès qu’il eut retiré le coussin, elle
se précipita sur un morceau de papier froissé, le prit dans sa gueule et le
porta sous la véranda pour jouer avec pendant quelques secondes avant de l’oublier.


On aurait dit une feuille de papier à musique et il la
ramassa.


— Niaou-ouh ! protesta-t-elle.


— Nion-onh, rétorqua-t-il.


Offusquée par cette moquerie, Yom Yom alla se mettre
dans un coin, le dos tourné.


— Navrée, ma petite bien-aimée, je ne dirai plus cela, s’excusa-t-il.


Elle l’ignora complètement.


Défroissant le papier, il découvrit un numéro de téléphone. C’était
un numéro local. Ce n’était ni celui de la station de fiacre, ni celui de l’hôtel,
il les aurait reconnus. Les chiffres étaient tracés avec une affectation qu’il
associait à June Halliburton et le genre de papier sur lequel ils étaient
écrits confirmait cette supposition. De toute évidence, elle l’avait égaré
pendant son séjour dans le cottage. Puis il se demanda : à qui
pouvait-elle bien téléphoner dans l’île ? Cela ne le regardait pas, mais
il aurait aimé le savoir. Il pouvait composer le numéro et raccrocher… ou
demander à parler à Ronald Frobnitz.


À son premier essai, en allant prendre son petit déjeuner à
l’auberge, la ligne était occupée. Après un hachis de corned-beef avec un œuf
poché, plus du maïs cuit concassé accompagné de saucisses (Lori commençait à
être à court d’idées, pensa-t-il), il composa à nouveau le numéro de téléphone.
Une voix bourrue répondit : « La loge de gardien de la résidence les
Pins. »


— Pardonnez-moi, dit-il, c’est une erreur.


Pourquoi June téléphonerait-elle au gardien des Applehardt ?
Posséder ce numéro avec soi était encore plus surprenant. Il existait, naturellement,
la possibilité qu’il ait composé un mauvais numéro. Il essaya encore et
entendit la même voix répondre : « Loge du gardien de la résidence les
Pins. » Cette fois, il raccrocha sans s’excuser.


Qwilleran perdit du temps, ce jour-là, à se demander comment
s’habiller pour aller prendre le thé. Le rôle qu’il jouait n’était pas celui d’un
reporter, ni d’un Sherlock Holmes déguisé, ni d’un roturier venant courtiser la
famille royale. Il était le héros qui avait (probablement) sauvé la vie de la
fille unique de la famille. De plus, bien qu’Elizabeth fût une héritière, il
était lui-même l’héritier Klingenschoen, et la fondation K. était capable
d’acheter les Pins et tout le Grand Island Club pour le
transformer en refuge pour animaux sauvages. Cette idée le séduisait. Il ne
porterait pas sa chemise en soie, même pas sa chemise bleue en fin coton de
Cambrai de style « haute couture » – autre cadeau de Polly. Non, il
revêtirait sa vieille chemise écossaise qui paraissait avoir été lavée pendant
vingt ans dans les eaux du Gange et battue sur les pierres pour lui donner
cette élégance douteuse.


Vêtu de cette chemise et d’un pantalon en lin presque blanc,
de coupe anglaise, il sortit attendre la voiture qui devait venir le chercher à
quatre heures. Le véhicule qui s’arrêta devant l’auberge provoqua un murmure d’admiration
parmi les clients installés dans la galerie. Un cheval lustré, bien différent
des canassons tirant les fiacres de location, était attelé à un élégant buggy
en bois verni et coussin de cuir.


Le cocher, en livrée verte ornée de pommes, descendit et
demanda :


— Mr Qwillum ?


Il désigna, à gauche, la place du passager, puis sauta avec
agilité sur le siège pour prendre les rênes. Il était une version plus jeune
des vieux cochers grincheux qui conduisaient les rosses.


Comme la voiture s’élançait sur West Beach Road, Qwilleran
remarqua qu’il faisait une belle journée.


— Ouais, dit le cocher.


— Quel est votre nom ?


— Henry.


— Joli cheval.


— Ouais.


— Quel est son nom ?


— Skip.


— Croyez-vous que nous allons avoir de la pluie ?


C’était une belle journée sans le moindre nuage dans le ciel.


— Possible.


En arrivant aux Pins, la voiture franchit la grille
ouverte et passa devant la loge de gardien qui était une maison de taille
importante, puis ils roulèrent derrière la demeure principale et s’arrêtèrent
devant une écurie dans une vaste cour pavée. Au-delà, il y avait des acres de
pelouse parfaite, une piscine avec un haut plongeoir et un terrain de croquet
où des jeunes vêtus de blanc s’escrimaient et s’ingéniaient en agitant leur
maillet. En arrière-plan, il y avait une terrasse herbeuse avec des meubles de
jardin en fer forgé vert-de-gris et plusieurs adultes vêtus eux aussi de
vêtements blancs. À côté de Qwilleran, ils semblaient tout droit sortis d’un
hôpital.


L’un des hommes vint au-devant de lui.


— Mr Qwilleran ? Je suis Richard, le frère d’Elizabeth.
Nous nous sommes rencontrés pendant environ trois secondes, jeudi dernier. Nous
vous sommes très reconnaissants de votre aide.


— J’ai été soulagé d’apprendre qu’il y avait un médecin
dans la maison, répondit Qwilleran d’un ton aimable. Comment va la malade ?


— Elle est là et attend le moment de vous remercier de
vive voix.


Il agita la main en direction d’une chaise longue où une
jeune femme était allongée. Elle portait une robe vaporeuse de teinte rouille
et ses longs cheveux noirs cascadaient sur ses épaules. Elle regardait avec
impatience dans leur direction.


Les deux hommes commencèrent à se diriger vers elle mais
furent interceptés par une femme plus âgée, à la prestance royale, aux formes
avantageuses, et au port de diva. Elle tendit la main en disant d’une voix de
contralto :


— Mr Qwilleran, je suis Rowena Applehardt. Bienvenue
aux Pins.


— Tout le plaisir est pour moi, murmura-t-il
courtoisement mais avec froideur.


En tant que journaliste du Pays d’En-Bas, il était allé
partout et avait tout vu. L’étendue de cette propriété ne l’éblouissait donc
pas. On aurait plutôt dit que c’étaient les Applehardt qui étaient
impressionnés. Avaient-ils fait une brève enquête sur ses antécédents, découvert
ses relations avec les Klingenschoen et son statut de célibataire ? Il se
tint aussitôt sur ses gardes.


La reine mère le présenta à la famille. Richard lui serra la
main avec cordialité. William souriait continuellement et semblait désireux de
parler ; les épouses débordaient d’amabilités. Qwilleran soupçonna la
reine mère de leur avoir fait la leçon. Elle-même se montrait pleine d’effusion.
Seul Jack se tenait en arrière, son beau visage exprimant l’ennui et la
lassitude. Enfin, il y avait cette jeune fille sous-alimentée et célibataire. Elle
fit un geste pour se lever.


— Restez assise, Elizabeth, recommanda sa mère. Vous
devez éviter tout effort.


— Mère… commença Richard, mais elle l’interrompit d’un
regard.


— Je vous suis si reconnaissante, Mr Qwilleran, dit
Elizabeth avec chaleur.


Elle tendit sa main gauche, la droite était bandée.


— Que me serait-il arrivé si vous n’aviez pas été là !


Elle avait ce regard éperdu que les femmes sont censées
avoir pour leurs sauveteurs et il lui répondit sur un ton parfaitement
impersonnel.


— Une heureuse coïncidence, Miss Applehardt, rien de
plus, dit-il.


— C’est le karma, comme disent les hindous, ou
la destinée, et je vous en prie, appelez-moi Elizabeth. Je ne me souviens plus
de ce qui s’est passé après ce moment effrayant.


— Vous n’étiez qu’à quelques minutes de chez vous. Votre
frère vous attendait avec une voiture de golf et vous avez été rapidement
transportée sur le continent par le shérif du comté.


— J’aime votre chemise, dit-elle, marquant ainsi
plusieurs points.


Le thé fut servi, et la conversation devint générale. Le
service était assuré par deux jeunes gens en livrées vertes – du type
autochtone – mais savamment stylés. Il y avait du thé avec du lait ou du citron
et un quatre-quarts. Ce n’était pas une garden-party avec des paons et un
buffet mémorable, mais un thé simple réunissant les sept adultes de la famille
Applehardt tandis que les membres les plus jeunes se chamaillaient sur le
terrain de croquet.


Une voix autoritaire s’éleva :


— Richard, mes petits-enfants doivent-ils se conduire
comme des sauvages lorsque nous avons un invité ?


Son fils expédia l’un des serviteurs sur le terrain de
croquet et le fracas des voix cessa brusquement.


— Jouez-vous au croquet, Mr Qwilleran ? demanda
la reine mère.


Les maillets, les arceaux et les boules en bois
intéressaient Qwilleran à peu près autant que les dominos.


— Non. Mais je suis curieux de voir le jeu. Quel est
son principal intérêt ?


— Eh bien, il faut roquer et croquer, après
quoi l’on devient corsaire ! Il ne suffît pas de passer sous les
arceaux, l’essentiel est de croquer, c’est-à-dire frapper la boule de
votre adversaire pour l’envoyer le plus loin possible. Cela demande une
certaine pratique. Vous pouvez aussi faire sauter votre boule au-dessus de
celle de votre adversaire, lui bloquant ainsi le passage sous les arceaux.


— Jack est un joueur sadique, dit la femme de William
comme si c’était un compliment.


— Cela transforme un passe-temps inoffensif en sport
stratégique, dit William. Il faut de la réflexion, comme aux échecs, mais vous
n’avez que quarante-cinq secondes pour exécuter un tir.


Richard parla avec affection de ses jack russell, trois
chiens bien dressés qui se mêlaient à la famille sans aboyer, sauter ou
renifler.


Mrs Applehardt posa des questions indiscrètes, habilement
déguisées, sur la carrière de Qwilleran, son style de vie, ses passe-temps
favoris, auxquelles il répondit tout aussi habilement.


Elizabeth parla peu mais le regarda sans arrêt.


Puis William demanda :


— Comment avez-vous trouvé la voiture que nous vous
avons envoyée ? Mon passe-temps favori est la restauration des véhicules
anciens.


— C’est une beauté, dit Qwilleran avec sincérité.


— C’est la préférée d’Elizabeth. En réalité, c’est un
phaéton de médecin, ainsi appelé à cause du dessin de sa capote. Elle est plus
profonde et a des panneaux de côté, l’idée étant que les médecins devaient
aller voir leurs patients par n’importe quel temps. En fait, ce genre de
véhicule est devenu l’emblème de la profession, au même titre que le petit sac
noir.


— Combien de voitures avez-vous restaurées ?


— Environ deux douzaines. La plupart sont dans notre
ferme de l’Illinois. Il y en a cinq ici. Aimeriez-vous les voir ?


William se tourna vers sa mère pour demander :


— Me permettez-vous de faire visiter la grange à
voitures à Mr Qwilleran, Mère ?


— Ne le gardez pas trop longtemps, dit-elle avec un
sourire hautain.


Les coins de sa bouche s’affaissaient quand elle souriait, rendant
toute émotion ambiguë.


Qwilleran fut satisfait de s’éloigner du bavardage autour de
la table de thé.


— Ce sera très instructif pour moi, dit-il au frère
aîné, je ne connais rien aux véhicules qui datent d’avant les premiers moteurs
à explosion d’Henry Ford.


— Les voitures à chevaux ont aidé au développement du
pays, dit William. Il y avait partout des constructeurs qui inventaient
constamment améliorations et innovations. Au début des années 1900, on comptait
des douzaines de modèles différents dans le catalogue de Saers Rœbuck.


— Comment les amenez-vous dans l’île ?


— Démontés dans mon bateau. Pour restaurer un véhicule,
il faut le mettre complètement en pièces pour décaper et passer au papier de
verre toutes les parties en bois. Il faut des heures pour leur donner une
finition parfaite.


Le phaéton du médecin était dans la cour, les brancards
vides par terre. Deux autres quatre-roues se trouvaient à l’intérieur de la
grange, l’un d’eux était garni de plaques en émail jaune avec des raies noires
et une capote à franges.


— Nous utilisons le cabriolet pour aller déjeuner ou
dîner au club, dit William, la charrette rouge sert pour les enfants. Personnellement,
je préfère les voitures à deux roues, légères, faciles à conduire et sûres. Vous
pouvez prendre un virage sans être renversé. Si jamais vous vous retourniez
avec ce genre de véhicule et un cheval effrayé, vous comprendriez pourquoi j’insiste
sur le facteur sécurité. Tenez, asseyez-vous dans celui-ci.


Qwilleran grimpa dans un dog-cart vert vif avec des
lanternes sur le côté, des roues élevées et une caisse aménagée pour loger les
chiens de chasse.


— Pensez-vous que vous aimeriez conduire une voiture à
chevaux ? demanda William. Il existe un club à Lockmaster où des compétitions
sont organisées. Habitez-vous près de Lockmaster ?


— Oui. C’est un bon pays pour les chevaux. J’aimerais
un jour m’asseoir à vos côtés avec un magnétophone et procéder à une interview,
dit Qwilleran. Ce serait un sujet intéressant pour mon journal.


William hésita.


— J’aimerais bien, mais… voyez-vous, Mère est
intransigeante au sujet de la publicité. J’aurais aimé pouvoir dire oui, mais c’est
impossible.


— Comment avez-vous appris cet art ?


— Croyez-le ou non, notre portier a été mon mentor
depuis mon enfance. Il est natif de l’île et c’est un véritable homme rustique
de la Renaissance - il n’a reçu aucune instruction conventionnelle, mais il
sait tout faire. Dès notre plus jeune âge, il nous a appris à conduire les
voitures à chevaux, faire du bateau, pêcher, chasser…


— Je fais une étude sur les natifs de l’île pour ma
chronique, dit Qwilleran, et il me paraît être un sujet digne d’intérêt.


— Mère ne le permettrait jamais, dit William. D’autres
familles essaieraient de nous l’enlever, je regrette de le dire.


Ils revinrent à pied vers la terrasse et Qwilleran lui
demanda combien de temps il passait sur l’île.


— Personnellement, pas plus que je n’y suis obligé. Il
y a une limite au temps que l’on peut consacrer au croquet, comme l’a dit
quelqu’un.


— Dorothy Parker, mais pas en ces termes. Que
pensez-vous du nouveau développement de l’île ?


— Selon moi, il est inévitable. C’est ainsi qu’il en va
dans notre pays. Mère en est extrêmement affectée, naturellement. Elle voudrait
que les habitants de l’île intentent une action en justice contre la marina ;
elle est même prête à en régler les frais, mais c’est une cause perdue et les
avocats évitent ce genre de procès. Les tribunaux ne cessent d’affirmer que les
propriétaires peuvent utiliser leurs biens à leur guise, dans les limites de la
légalité.


En s’approchant de la terrasse, il ajouta :


— Bavarder avec vous a été un véritable plaisir. Si
vous venez jamais dans la région de Chicago, j’aimerais vous montrer les
véhicules qui sont dans ma ferme.


Ils dressèrent tous deux la tête avec surprise. Elizabeth
avait osé se lever de sa chaise longue et venait au-devant d’eux.


— J’ai oublié de vous remercier pour m’avoir renvoyé ce
que j’avais perdu sur le sentier, Mr Qwilleran.


— Je n’ai pu m’empêcher de voir les notes sur votre
herbier. Vous devez être une véritable botaniste.


— Oh ! seulement en amateur. Je suis fascinée par
la vie des plantes. Voulez-vous voir mon jardin de fines herbes ?


Qwilleran appréciait les fines herbes dans une omelette, mais
son intérêt n’allait guère au-delà. Néanmoins, il acquiesça et elle demanda à
sa mère la permission de l’écarter momentanément de la réception. La reine mère
demanda :


— Promettez-moi seulement de ne pas vous fatiguer, Elizabeth.


En se dirigeant vers un carré d’herbes près de la porte de
la cuisine, Qwilleran avançait d’un pas tranquille tandis que la jeune
botaniste semblait flotter dans sa longue robe fluide.


— Les herbes poussent naturellement sous le soleil et l’air
de l’île, dit-elle.


Il regarda fixement deux bacs en bois, un plantoir et
quelques grands pots en argile de tailles, formes et couleurs variées. Finalement,
il s’aventura à demander :


— Qu’est-ce que c’est ?


Elle énuméra sauge, romarin, basilic, menthe, citronnelle, ciboulette,
aneth et autres espèces en expliquant :


— Il y a quelque chose de mystérieux dans les fines
herbes. Pendant des années, elles ont été utilisées pour soigner et quand vous
vous en servez dans votre alimentation, il se passe un phénomène merveilleux
sur tous vos sens.


Il s’enquit du thé qu’ils venaient de boire. Pour lui, il
avait une odeur et une saveur qui rappelaient les écuries. C’était du Lapsang
Souchong, dit-elle.


— Faites-vous pousser de l’herbe à chat ? demanda-t-il.
J’ai deux siamois.


— J’adore les siamois ! J’en ai toujours désiré un,
mais Mère…


Soudain, elle parut lasse et lui proposa de s’asseoir sur un
banc, près des fines herbes.


— Où vivez-vous quand vous n’êtes pas sur l’île ? demanda-t-il.


— Mère aime passer l’automne dans notre ferme, les
vacances en ville et les hivers à Palm Beach.


— Avez-vous toujours vécu avec votre mère ?


— Sauf lorsque j’étais en pension.


Ils restèrent assis un moment en silence. Les yeux d’Elizabeth
étaient éloquents et ses pensées presque audibles. Elle avait un visage
intelligent, délicat et un front large. S’adressant à elle sur le ton
débonnaire d’un oncle, il demanda :


— N’avez-vous jamais souhaité avoir un endroit à vous ?


— Oh ! Mère n’approuverait pas cette idée et je
doute d’avoir le courage de rompre ou la force de faire face aux responsabilités.
Mes deux frères aînés me l’ont suggéré, mais…


— Avez-vous une fortune personnelle ?


— Mon père m’a laissé de l’argent. Mère le gère, mais
légalement il m’appartient.


— Avez-vous jamais envisagé une carrière ?


— Mère prétend que je ne suis pas faite pour quelque
chose réclamant un investissement personnel. Elle affirme que je suis une
dilettante.


— Mais vous devez avoir des diplômes universitaires ?


Elle secoua la tête d’un air contraint. Il crut qu’elle
allait répondre « Mère pense que ce n’est pas nécessaire » ou « Mère
a pensé que je ne pourrais pas supporter la pression des examens », Mère
ceci, ou Mère cela. Pour ne pas l’embarrasser, il se leva en disant :


— Il est temps que je rentre chez moi pour donner à
manger à mes chats.


Ils retournèrent sur la terrasse et Qwilleran remercia Mrs Applehardt
de cet agréable après-midi. Il ajouta qu’elle avait une famille intéressante. Elle
répondit que le thé était toujours servi à quatre heures et qu’il serait, en
tout temps, le bienvenu. De façon inattendue, Elizabeth annonça :


— Je vais vous reconduire, Mr Qwilleran, mais
auparavant je vais cueillir quelques fines herbes que vous donnerez à la
cuisinière de l’auberge.


— Henry va reconduire notre hôte chez lui, corrigea sa
mère.


En repoussant les cheveux de son visage, la jeune fille
haussa la voix avec courage :


— Mère, je souhaite raccompagner Mr Qwilleran
moi-même. Il a deux chats siamois que j’aimerais voir.


Les autres membres de la famille écoutaient ce dialogue dans
un silence étonné.


— Elizabeth, vous n’êtes pas vous-même, dit Mrs Applehardt
avec force, et certainement pas en état de conduire. Nous préférons ne pas
courir de risques. Vous êtes si sensible aux médicaments. Richard, n’est-ce pas
votre avis ?


Avant que son frère aîné ait pu répondre, Jack éleva la voix :


— Pour l’amour du ciel, Mère, une fois dans sa vie, laissez-la
faire ce qu’elle veut. Si le buggy verse et qu’elle a le cou rompu, eh bien, ce
sera la fatalité, le karma, comme elle le dit toujours.


Témoin malgré lui de cette scène familiale embarrassante, Qwilleran
s’approcha des belles-filles et leur demanda si elles avaient entendu parler du
mystère du phare. Heureusement, elles n’en savaient rien, aussi put-il raconter
son anecdote en détail avec quelques embellissements personnels. Quand ses
interlocuteurs eurent spéculé sur le destin des gardiens du phare, Elizabeth
reparut en culotte de cheval, bottes d’équitation et chapeau de paille.


— Le groom nous amène le phaéton, annonça-t-elle d’une
voix un peu tendue.
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Le groom aida Elizabeth à s’asseoir à la place du conducteur
et l’un des serviteurs en livrée verte arriva en courant avec un bouquet de
fines herbes. Assise très droite, les coudes près du corps, Elizabeth tenait
les rênes entre les doigts de sa main gauche, la droite serrait le fouet. Quand
ils quittèrent les Pins, elle contrôlait parfaitement le buggy.


« Il faudrait à cette scène mélodramatique un fond
sonore », songea Qwilleran tandis qu’ils s’éloignaient dans le coucher de
soleil. Et quelle distribution ! La mère autocrate, la fille timide, deux
fils obéissants, et un troisième suffisamment audacieux pour relever le défi.


Assis à côté de cette frêle jeune fille, il demanda :


— Êtes-vous sûre que votre poignet blessé peut tenir un
fouet ?


— Ce n’est qu’un symbole, dit-elle. Skip répond au
moindre signe des rênes et à la voix. Notre gardien se trouve être un
merveilleux dresseur.


Ils s’étaient arrêtés à la grille avant de tourner au milieu
de la procession des promeneurs du dimanche.


— Allez, Skip !


Dressant les oreilles comme pour répondre, le cheval trotta
vers le premier virage.


— Mère dit que vous écrivez dans un journal. Lequel ?
demanda Elizabeth.


— Le Quelque Chose du Comté de Moose, il est
publié sur le continent.


— Est-ce vraiment son nom ? s’étonna-t-elle. Je ne
lis jamais les journaux. Ils sont trop affligeants. Qu’écrivez-vous ?


— Une chronique sur un sujet ou un autre… Si je puis me
permettre de vous le demander, où étaient les paons, aujourd’hui ? J’avais
cru comprendre que vous en aviez.


— Mère les a vendus au zoo après la mort de Père. Leurs
cris la rendaient nerveuse. En fait c’était Père qui les aimait. Elle a vendu
aussi ses télescopes et ses livres d’astronomie. C’était sa passion. Avez-vous
jamais vu un OVNI ? Père disait qu’on les trouvait au-dessus de larges
étendues d’eau. S’il en repérait un, il nous réveillait au milieu de la nuit et
nous montions sur le toit avec des jumelles – sauf Mère et Jack. Elle
prétendait que c’était stupide. Jack trouvait que c’était ennuyeux. Jack s’ennuie
facilement.


Elizabeth était plus bavarde que Qwilleran ne s’y était
attendu. Tandis qu’elle papotait, il classa silencieusement la famille qu’il
venait de rencontrer : Jack et sa mère avaient les mêmes manières
condescendantes, un physique avantageux et un sourire contraint. On pouvait
parier, sans crainte d’erreur, qu’il était son favori. Il lui causait
probablement des soucis avec sa propension au mariage, mais elle s’arrangeait
pour le tirer de tous ses mauvais pas. Les trois autres préféraient probablement
leur père. Ils avaient de grands fronts, des traits délicats et une
personnalité plus aimable.


Elizabeth continuait à parler de son père :


— Il m’a appris à conduire les chevaux alors que j’étais
toute petite. C’est beaucoup plus amusant que de piloter une automobile.


Elle reconnut deux voitures privées retournant au Grand
Island Club. Un Brewster et un Spider Phaéton, tous les deux restaurés par
William. Quand ils arrivèrent dans le quartier commercial, elle exprima sa
surprise et sa tristesse devant l’usage qui avait été fait des demeures privées.


— Vous vous souvenez peut-être de Birch Bark Lodge. C’est
maintenant l’Auberge Domino et j’occupe un des cottages derrière. C’est
petit et un peu confiné, mais je dis aux chats d’être patients : ils sont
mieux là que sous une tente !


— Leur parlez-vous vraiment ainsi ?


— Tout le temps. Plus vous parlez aux chats et plus ils
deviennent astucieux, mais il faut que ce soit une conversation intelligente.


Devant Pips n° 4, Qwilleran l’aida à descendre de voiture.


— Quelle jolie musique ! De la flûte et une harpe,
dit-elle, le visage soudain radieux.


— Ma voisine est musicienne. Quand elle ne joue pas du
piano, elle écoute de la musique.


— J’aurais tant aimé jouer de la flûte ! J’avais
des visions, je me voyais sur un sentier jouant de la flûte pour attirer les
petits animaux des bois. Mais Mère a insisté pour que je prenne des leçons de
piano. Je n’étais pas très…


Elle s’interrompit et poussa une exclamation enchantée en
voyant deux paires d’yeux bleus la regarder par la fenêtre.


Koko et Yom Yom étaient assis très droits sur la table
de dominos, les oreilles en alerte et les yeux grands ouverts à la vue de cet
animal inconnu arrêté devant le cottage. À l’intérieur, Elizabeth tendit sa
main gauche vers eux, ils reniflèrent les doigts qui avaient tenu les rênes.


Qwilleran fit les présentations en signalant que Koko était
remarquablement intelligent et que récemment il avait appris à jouer aux
dominos.


— Il sent la puissance des nombres, dit Elizabeth avec
un grand sérieux. Les chats sont attirés par les éléments mystiques et il y a
de la magie dans les nombres, Pythagore l’a découvert il y a des milliers d’années.
Savez-vous quelque chose sur la numérologie ? Je l’ai étudiée en amateur, il
y a quelques années. Si vous écrivez votre nom entier, je vous dirai certaines
choses sur vous. Il ne s’agit pas de bonne aventure, mais seulement de traits
de caractère. Écrivez aussi les noms des chats en majuscules.


« Attendez que Mildred apprenne ça ! » pensa
Qwilleran. La femme de Riker s’intéressait aux tarots et aux sciences occultes.
Avec le plus grand sérieux, il fit ce qu’on lui demandait :


JAMES MACKINTOSH
QWILLERAN


KAO K’O KUNG
alias KOKO


YOM YOM,
autrefois appelée FREYA


 


— Vous remarquerez que mon nom s’écrit QW, indiqua-t-il.


— C’est important, dit-elle. Chaque lettre a un chiffre
qui lui correspond. Je vais emporter cette feuille à la maison et travaillerai
dessus. Et maintenant je dois retourner aux Pins, ou bien Mère va s’inquiéter.
Vos petits amis sont magnifiques. J’espère que nous nous reverrons.


— Yao ! articula une voix de stentor sur la table.


— Il vous remercie pour le compliment, traduisit
Qwilleran.


Cependant Koko avait autre chose en tête. Dès qu’il eut
attiré leur attention, il flaira la boîte de velours marron sur la table avant
de la jeter par terre.


Qwilleran la ramassa.


— C’est un petit tour qu’il exécute. Si je place les
dominos retournés, il en tire un au hasard et c’est généralement un double-cinq
ou un double-six. Asseyez-vous et regardez-le.


Il étala tout le jeu sur la table et encouragea Koko à
choisir.


Les quatre dominos qui atterrirent sur le sol étaient 0-1,1-2,1-4
et 3-4. Elizabeth éclata de rire. C’était la première fois que Qwilleran l’entendait
rire.


— Croyez-vous que les chats aient le sens de l’humour ?
demanda-t-elle.


— Je pense que Koko prend un grand plaisir à me faire
passer pour un idiot.


Elle jouait avec les quatre dominos que Koko avait
sélectionnés.


— Il est plus malin que vous ne le supposez, dit-elle. Si
vous additionnez les points de chacun, vous obtenez un, trois, cinq et sept. Si
vous les rapprochez de l’alphabet, vous avez A, C, E et G ; et si vous
mêlez le tout, vous obtenez Cage qui est mon second nom.


Qwilleran sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. C’est
une coïncidence, se dit-il. Et pourtant il ajouta :


— J’aimerais en savoir un peu plus sur la numérologie. Accepteriez-vous
de déjeuner avec moi, cette semaine, à l’hôtel ?


— J’en serais enchantée, dit-elle, les yeux brillants.


« Il n’y a rien en cette jeune fille qui ne puisse être
guéri par une réduction de la volonté de la mère », pensa Qwilleran.


Juste avant de sortir, après s’être entendus sur un jour, Elizabeth
aperçut les masques au-dessus du divan :


— Vos masques de théâtre sont superbes, dit-elle, puis
elle pouffa de rire. L’un ressemble à mon frère Jack et l’autre à mon frère
William !


Lorsque le phaéton se fut éloigné, Qwilleran se souvint d’un
épisode de sa scolarité. Son institutrice, Miss Heath, avait des dents
saillantes et un sourire chevalin qui tour à tour annonçait les bonnes et les
mauvaises nouvelles. Jouant aux dominos à la maison, bien qu’à contrecœur, il l’avait
surnommée Double-Six. En classe, les élèves étaient assis par ordre
alphabétique et James Qwilleran se trouvait placé derrière un petit garçon gras
appelé Archibald Riker. Quand ils s’ennuyaient, ils s’amusaient à échanger des
messages codés. Ce n’était rien que le plus ignare des cryptographes n’aurait
pu déchiffrer facilement – ou même Miss Double-Six, si elle les avait surpris. Les
lettres de l’alphabet étaient simplement numérotées de 1 à 26. Un jour où elle
avait le dos tourné, Qwilleran glissa une feuille de papier à son ami : 13-9-19-19 8-5-1-20-8 1
4-5 7-18-7-14-4-5-19 4-5-14-20-19. Arch décoda le message et rit si
fort qu’il s’étrangla et fut envoyé dehors pour boire un verre d’eau.


Quarante ans plus tard, Qwilleran riait encore
intérieurement chaque fois qu’il voyait quelqu’un avec une dentition chevaline.


Et maintenant, après toutes ces années, il avait un chat qui
s’intéressait la plupart du temps au double-six. C’était aussi le nom du canot
de Nick. Cela signifiait-il que Koko désirait rentrer à la maison ? Ou
bien les douze points désignaient-ils la lettre L ? Et, dans ce cas, à
quoi se rapportait la lettre L ? Kao K’o Kung avait une manière
obscure de communiquer ; souvent ce n’était qu’une façon de déclencher un
processus de pensées chez Qwilleran. Mais aujourd’hui, il n’y avait pas de
déclic.


L’assiette du matin était toujours intacte, et la
détermination de Qwilleran à gagner la bataille fut mise à mal par son esprit
de tolérance. Juste parce qu’il avait cédé à l’impulsion de payer dix livres de
viande, il ne pouvait faire jeûner les chats. Il ouvrit une boîte de blancs de
poulet. Le petit déjeuner que les siamois avaient ignoré fut porté aux chats
errants.


Nick était là. Il travaillait aux fondations de la maison.


— Les moisissures sont un problème, expliqua-t-il. Je
prends une semaine de vacances pour essayer de m’occuper de l’entretien. Dites-moi,
Qwill, la musique de Pips n° 5 ne vous dérange-t-elle pas ?


— C’est un peu agaçant quand elle fait ses gammes, mais
contre les batailles de chats, les cornes de brume et les exercices au piano, j’ai
une arme : les boules Quiès.


— Il faut que je lui rappelle qu’il est interdit de
fumer, dit Nick. Je réparais un de ses stores quand j’ai vu un cendrier rempli
de mégots. Elle s’imagine être une cliente privilégiée parce qu’Exbridge paie
sa location. Et vous ? Tout est-il à votre convenance ?


— Pour l’instant tout va bien. Ce soir, j’ai
rendez-vous avec mon agent secret. Et maintenant, je vais en ville manger
quelque chose.


À l’hôtel, il attendit que les Compton sortent du petit
auditorium où Lyle faisait sa conférence sur « L’Écosse sanglante ». L’inspecteur
d’académie possédait un sens de l’humour assez pervers que Qwilleran appréciait
et le caractère agréable de Lisa s’opposait à l’acrimonie de son époux.


— Il y avait un bon public, dit-elle, beaucoup de
jeunes. Ils aiment le sang et Lyle en rajoute avec le massacre de Glen Cœ, les
atrocités de la loi de Clearance, et le carnage de la bataille de Culloden.


Ils s’installèrent dans une alcôve de l’Antre du
Boucanier et commandèrent des hamburgers. Qwilleran remarqua :


— Vous parlez de la loi de Clearance qui a remplacé des
hommes par des moutons. Je ne serais pas surpris si les indigènes de Breakfast
Island étaient renvoyés de leur île et remplacés par des puits de pétrole.


Cette remarque cynique plut à Lyle.


— Voilà une rumeur croustillante à répandre sur le
continent ! Tout ce que j’aurais à faire serait de dire en confidence à
mon plus proche voisin que les Entreprises XYZ ont trouvé du pétrole en
creusant une piscine et, deux jours plus tard, tout le comté de Moose le
saurait et Exbridge publierait un démenti dans la presse. Naturellement, personne
ne le croirait.


— Ce serait bien de toi de faire une plaisanterie d’aussi
mauvais goût, dit Lisa.


— Je vais te dire ce qui est de mauvais goût, ma chère,
c’est la façon dont les Entreprises XYZ ont construit la nouvelle école. Le
bâtiment est défectueux. Ils essaient d’y remédier, mais ce qu’il faudrait c’est
une bonne tornade afin de pouvoir tout recommencer avec une nouvelle entreprise.


— Prends garde que tes souhaits ne soient exaucés, dit
Lisa. Tu pourrais être pris à ton propre piège. La météo annonce du mauvais
temps.


Les plats furent apportés et Lisa ajouta :


— On n’y voit goutte, ici, je ne sais pas si c’est un
hamburger ou un gâteau au chocolat.


— C’est justement pour cela que les gens préfèrent les
bars : pour leurs trafics illicites, dit son mari. Les honnêtes gens, comme
toi et moi, devraient déjeuner à la terrasse des cafés.


Au bout d’un moment, Qwilleran lui demanda s’il se souvenait
d’une étudiante appelée Harriet Beadle, une native de l’île qui avait poursuivi
ses études sur le continent.


— Non. Mais le nom de Beadle est très répandu sur l’île,
comme celui de Kale ou Lawson. On suppose qu’ils descendent tous des survivants
du même naufrage. Ceux qui ont le privilège de continuer leurs études
travaillent dur pour obtenir leurs diplômes. Ces écoles où il n’y avait qu’une
seule classe n’étaient pas si mauvaises, après tout.


— Comment les autres élèves les traitaient-ils ?


— Ils plaisantaient au sujet de leurs prétendus
ancêtres pirates et il y eut quelques rudes empoignades. Qui peut dire si c’est
vrai ou non ? Une seule chose est certaine : les habitants de l’île
en savent plus que nous en matière d’écologie. Ils grandissent dans le respect
de la terre et des éléments.


Après le café, Lisa s’inquiéta de Polly.


— Elle est dans l’Oregon où elle rend visite à une
ancienne amie de classe.


— C’est un beau pays ! s’exclama Lyle. Espérons qu’elle
ne décidera pas d’y rester. C’est une excellente bibliothécaire.


— Tout le monde l’aime, ajouta Lisa.


— Mais personne n’aime un inspecteur d’académie, soupira
Lyle. Je suis sur la liste noire de tout le monde, le conseil des écoles, les
contribuables, les parents d’élèves.


Qwilleran lui demanda :


— Savez-vous que l’un de vos professeurs travaille ici
pour l’été ?


— Je souhaiterais qu’elle reste sur l’île de façon
permanente, grommela-t-il. June est une femme très indépendante.


— Elle n’est certainement pas très populaire parmi les
épouses du comté de Moose, dit Lisa. Elle flirte avec tous les maris, le mien
inclus, et pourtant Lyle n’est pas Robert Redford.


— Pourquoi une artiste de cette qualité est-elle venue
s’enterrer en province ? demanda Qwilleran.


— Les chevaux ! Elle adore l’équitation. C’est
pourquoi elle est venue à Lockmaster après son divorce au Pays d’En-Bas. Nous
lui avons offert un contrat alléchant et maintenant nous sommes liés. Mais il
faut reconnaître que c’est un bon professeur. Elle a fait de solides études et
a donné des concerts avant de venir chez nous.


L’addition fut apportée et comme Qwilleran tendait la main, Lyle
l’arrêta :


— Laissez tomber. La direction nous doit bien ça.


Les Compton restèrent prendre un dernier verre, mais
Qwilleran se fraya un chemin entre les tables et buta sur quelques chaises. En
passant devant la dernière alcôve, il aperçut un homme et une femme
amoureusement enlacés. Leurs visages étaient dans l’ombre, mais il entendit la
femme dire :


— Et si nous prenions un autre verre ?


Avant de retourner chez lui en fiacre, Qwilleran acheta
quelques bières à l’intention de Derek Cuttlebrink ainsi que des crackers et
des pickles qui accompagneraient agréablement la viande hachée. Chemin faisant,
il réfléchit à plusieurs remarques de Lyle, principalement à l’idée que Polly
pourrait rester dans l’Oregon. C’était une éventualité qu’il n’avait jamais envisagée,
et qui le mit vaguement mal à l’aise.


Au cottage, Koko miaulait sur deux tons différents, en
courant entre l’entrée et le salon. Une rapide inspection ne révéla rien de
suspect, mais après avoir rangé les bières dans le réfrigérateur, il reprit ses
recherches avec plus d’attention. Le chat courait et sautait en grattant le
store de la véranda comme il le faisait lorsqu’il pourchassait un insecte. Cette
fois, il n’y en avait pas. Mais Qwilleran découvrit des petits trous dans la
moustiquaire. Alarmé, il courut à l’auberge et trouva Nick dans son bureau.


— Quelqu’un a tiré sur mes chats ! déclara-t-il
avec indignation.


Nick leva les yeux de son livre de comptes.


— Je ne peux le croire. Comment le savez-vous ?


Qwilleran décrivit le comportement de Koko et la découverte
qu’il avait faite.


— Il existe une hostilité grandissante chez les
habitants de l’île, j’en suis convaincu ; certains d’entre eux peuvent m’avoir
associé avec les Entreprises XYZ, et tout faire pour que je rentre chez moi.


— Avez-vous trouvé des balles perdues sous la véranda ?


— Je n’ai rien vu, mais la véranda est mal éclairée à
cette heure-ci.


— Où sont les trous ?


— À est et à ouest.


— Ce sont les oiseaux ! s’écria Nick. Ils font ça
avec leur bec. Ils essaient de voler à travers la véranda sans se rendre compte
qu’il y a une moustiquaire. Tous les cottages ont des trous.


Qwilleran tira sur sa moustache.


— Eh bien… Navré de vous avoir dérangé, Nick, je vais
essayer d’expliquer la situation à Koko.


De retour à Pips n° 4, il se prépara pour la visite de
Derek. Il ouvrit un mélange salé et le versa dans un bol, en remplit un autre
de chips et arrangea un plateau de crackers et de tranches de viande hachée.


Lorsque le jeune homme arriva, les siamois lui firent une
ovation royale, et passèrent devant lui, queue dressée en se frottant à ses
chevilles.


— Ils m’aiment bien, dit Derek étonné, ils me font fête.


— Avant de vous rengorger, gardez à l’esprit que ces
opportunistes ont une instinctive affinité avec les laitiers, les pêcheurs, les
bouchers et les employés de restaurant. Je vous laisse en tirer les conclusions
qui s’imposent.


La taille de Derek faisait paraître les plafonds encore plus
bas. Il fit quelques pas, regarda les affiches puis il montra du doigt les
masques de comédie et de tragédie.


— Je parie que ça ne fait pas partie du cottage ! Où
les avez-vous dénichés ?


— À Venise, dans une boutique d’antiquités près de l’Accademia
delle Belle arti, répondit Qwilleran. Voulez-vous une bière ? Asseyez-vous
et mettez-vous à votre aise. À quelle heure avez-vous dîné ?


— Nous sommes servis juste avant l’ouverture du
restaurant à cinq heures.


— Alors, vous devez avoir faim. Servez-vous. La viande
est cuite à la maison.


Puis, négligemment, il demanda :


— Avez-vous eu des difficultés à trouver le cottage ?


— Non. Je suis venu hier soir, dit Derek avec une
candeur juvénile. Le professeur Halliburton a voulu me faire auditionner.


— Avez-vous eu une partition à chanter ?


— Non, nous avons seulement taillé une bavette. Elle
voulait savoir quel genre de rôle j’aimerais jouer. Je lui ai parlé de mon
interprétation dans Macbeth. Nous avons bu une bière en écoutant du jazz
et avons passé un bon moment. Elle est très amicale. J’en ai été surpris. Elle
va peut-être m’obtenir un poste d’assistant directeur pour le spectacle qu’elle
doit monter. Je serais mieux payé que je ne le suis actuellement.


« Hum Hum ! » pensa Qwilleran.


— Et si vous m’expliquiez le billet que vous m’avez
passé hier, Derek. Qu’est-ce que ce gumbo ?


— Eh bien, voilà, j’ai rencontré une fille dans la
maison où je loge et elle semble bien m’aimer. Son nom est Merrio. C’est un
drôle de nom. Elle est serveuse dans la Salle du Corsaire, mais, au
début, elle avait été engagée pour travailler à la cuisine. Puis Mr Exbridge
a trouvé qu’elle avait de la personnalité et un bon contact avec la clientèle, bref,
elle est maintenant serveuse.


— Ce changement ou cette promotion a-t-il eu lieu après
l’empoisonnement alimentaire ?


— Je le crois, parce qu’elle s’occupait des salades
quand c’est arrivé.


— Où ce gumbo entre-t-il en scène ?


— C’est le point intéressant, déclara Derek. Il y avait
plusieurs poulets accommodés de différentes façons ce soir-là, mais seuls les
clients qui ont commandé du poulet gumbo ont été malades. En revanche, les
crevettes gumbo étaient bonnes.


« Donc ce ne sont pas nécessairement les poulets qui
sont en cause », pensa Qwilleran. Ce pouvait être une faute
professionnelle due au personnel de l’hôtel.


— Qui travaillait ce soir-là ?


— En dehors du chef cuisinier et du sous-chef, il y
avait les élèves de l’école hôtelière et quelques natifs de l’île, ceux que l’on
appelle des « aides non spécialisés ».


— Qui était responsable du gumbo ? Était-ce
un seul individu ou plusieurs ? La sauce avait-elle été préparée ce
jour-là, si oui, était-ce la recette habituelle ? Quelque chose d’anormal
s’est-il produit à la cuisine ? Quelqu’un a-t-il été renvoyé ?


— Il faudrait que j’en discute avec Merrio, dit Derek.


— Sa mémoire serait peut-être stimulée si vous lui
offriez du bon temps en dépensant un peu d’argent. Vous aurez un crédit ouvert,
naturellement.


Cette idée plut à Derek.


— Très bien. Venons-en au gars qui s’est noyé. Avez-vous
appris quelque chose ?


— Ouais. L’un des barmen – son nom est Kirk – habite
avec nous et il se souvient les avoir vus.


— Les ?


— Le gars qui buvait était avec une nana. Ils étaient
assis près de la piscine.


— Que buvaient-ils ?


— Du vin. Il s’en souvient parce que la plupart des
gens prennent de la bière, le Pirate’s Gold ou encore du whisky.


— Semblaient-ils intimes ? Venaient-ils de se
rencontrer ?


— Oh ! ils se connaissaient bien. Ils discutaient.
Le gars était assez éméché.


— Était-ce un client de l’hôtel ou un client de passage ?
Et elle ?


— Kirk ne la connaissait pas, mais le type habitait l’hôtel
et les consommations ont été marquées sur sa note. Ils avaient bu plusieurs
verres. Puis Kirk a terminé son service. Quand il est revenu, la lumière de la
piscine était éteinte et le garçon de service la nettoyait. C’est lui qui a vu
un corps flotter. Il s’est précipité au bar et a fait appel au service de
sécurité. La police est venue ainsi que l’équipe de secours. Et voilà.


— La police a-t-elle fait une enquête ? demanda
Qwilleran.


— Les flics sont restés un moment et ont posé des
questions, mais le patron avait recommandé à tous les employés de ne pas parler
à des étrangers ni même d’en discuter entre eux, sinon ils perdraient leur
place. Pour en discuter avec Kirk, loin des oreilles indiscrètes, nous sommes
allés sur la plage. Il était soulagé d’en parler. Il y a beaucoup pensé, surtout
après les recommandations du patron. Ça l’a rendu soupçonneux.


— Se souvient-il du couple qui buvait ?


— Il sait seulement qu’ils étaient jeunes, mais pas très
jeunes, et qu’ils s’entretenaient dans une langue étrangère.


— Ce n’est pas d’une grande aide, dit Qwilleran. Au
dernier recensement, il existait cinq mille langues étrangères.


Derek but une dernière bière, termina le plat de viande
hachée, puis se dirigea vers la porte, une liasse de billets dans sa poche. Tandis
qu’ils sortaient du cottage, ils surprirent des voix et de la musique en
provenance du pavillon voisin.


— On dirait qu’il y a une autre audition, dit Qwilleran.


Derek dévala le sentier en courant tout en agitant sa torche
électrique. Il emportait un sac de poires pour ses copains.


Qwilleran rentra chez lui et marcha sur quelque chose de
petit et dur. En même temps il surprit Koko penché sur le bol de noix.


— Non ! s’écria-t-il. Mauvais chat !


Il grommelait en ramassant les fruits secs répandus sur le
sol. Ce n’était pas une grande perte car il ne les aimait guère. Tout à coup, il
remarqua que seules les noisettes étaient à terre. Les amandes, les cacahuètes,
les noix de pécan et les noix de cajou n’avaient pas été touchées.


— Bon chat ! dit Qwilleran en changeant de ton.


Koko se redressa comme un kangourou et lava activement un
point sur son ventre.



CHAPITRE QUATORZE


 


 


Le lundi matin, Qwilleran fit un détour jusqu’au bureau
ayant d’aller prendre son petit déjeuner. Naturellement, Lori était occupée à
la cuisine et l’on entendait Nick planter des clous quelque part, mais Jason et
Lovey jouaient avec des téléphones miniatures. Les deux enfants étaient assis
par terre à un mètre de distance et tenaient les petits récepteurs roses contre
leurs oreilles.


— Es-tu là ? demanda la petite fille.


— Tu es supposée attendre que le téléphone sonne et tu
dis « allô », expliqua Jason.


— Qui est là ?


— Tu n’es pas branchée. Tu n’as pas composé de numéro !


— Qui êtes-vous ?


— Ça ne va pas, Lovey, s’impatienta le petit garçon de six
ans.


— Vous avez l’air très gentil, aujourd’hui, dit-elle de
sa petite voix douce dans l’appareil.


— Excuse-moi, Jason, peux-tu aller chercher ton père ?
interrompit Qwilleran.


— Okefenokee !


Le petit garçon se leva et disparut à la recherche de son père.
Nick arriva bientôt, vêtu d’un tablier de charpentier.


— Salut, Qwill, qu’y a-t-il ?


— J’ai reçu un rapport intéressant.


— Vraiment ? Asseyez-vous. Jason, emmène ta sœur
dans l’autre pièce.


— Okefenokee !


— Merci, Nick, mais je ne reste qu’une minute : je
tiens à mon petit déjeuner ! Voilà ce que j’ai appris, hier soir. Les
clients qui ont été empoisonnés n’avaient pas mangé du poulet cajun, à l’étouffée,
ou créole. Ils avaient tous commandé du poulet gumbo. Il me semble
évident qu’un ingrédient supplémentaire a été ajouté accidentellement ou
volontairement à la sauce.


— Pensez-vous que Don a délibérément caché la vérité
quand il a incriminé les poulets de ferme ?


— Ou bien le personnel de la cuisine ne lui a pas dit
la vérité. Il se peut que le chef cuisinier, Jean-Pierre Pamplemousse, ou quel
que soit son nom, n’ait pas voulu entacher sa réputation. Pour le moment nous
en sommes là.


Qwilleran fit quelques pas en direction de la porte et se
retourna pour demander :


— Savez-vous quelque chose sur la femme appelée « Noisette »
qui tient la boutique d’antiquaire ?


— Non. Elle n’a assisté à aucune des réunions
organisées par Don ou les commerçants.


— Encore une question : qu’est-il arrivé aux
Harding ? Je ne les ai pas vus ces derniers jours.


— Le vieux monsieur a pris froid, dit Nick, et ils ont
préféré quitter l’île. Hier, je les ai conduits à l’aéroport.


Dommage, pensa Qwilleran. Ils auraient aimé entendre le
récit de sa visite à Buckingham Palace, les excentricités de la famille royale,
les voitures anciennes de William et le destin des paons. Le pasteur aurait
fait un commentaire malicieux et sa femme l’aurait réprimandé avec indulgence.


Pour son petit déjeuner, il eut des crêpes au pecan, avec
des petits pâtés en croûte faits à la maison, fourrés d’une saucisse, suivis de
brioches garnies de bœuf haché. Les saucisses étaient particulièrement
délicieuses et il attribua leur saveur spéciale aux fines herbes du jardin d’Elizabeth.


Qwilleran avait de nombreux projets. Il désirait retourner à
la boutique d’antiquités, s’entretenir avec Dwight Somers et passer à la poste
vérifier son courrier : peut-être aurait-il des nouvelles de l’Oregon. Toutes
ces courses devraient plutôt avoir lieu dans l’après-midi. Par conséquent, avant
de quitter l’auberge, il prit deux journaux du dimanche du Pays d’En-Bas pour
lire dans l’intimité de sa véranda.


Il faisait chaud et humide sous la moustiquaire, et les
siamois avaient trouvé un endroit frais sur le sol carrelé : Yom Yom
paresseusement étendue comme un sphinx en vacances avec ses pattes arrière
complètement allongées et ses pattes avant élégamment croisées. Koko était
assis, le torse dressé. Son long corps de siamois était si étiré qu’on aurait
dit deux chats. L’un en boule sur le sol, l’autre sur le qui-vive à l’écoute du
monde extérieur. Soudain ses oreilles se pointèrent, ses moustaches se
dressèrent et son nez frissonna. Quelques minutes plus tard, Qwilleran sentit
une odeur de fumée et leva la tête pour voir June Halliburton se frayer un
chemin au milieu des herbes.


— Inutile de m’inviter à entrer. C’est ma pose « cigarette
légale », dit-elle avec un mouvement gracieux d’une main, tandis que l’autre
tenait une soucoupe.


Comme d’habitude, un chapeau de paille souple ombrageait ses
cheveux roux et son teint clair.


— Notre distingué propriétaire me ferait passer par les
armes si je fumais à l’intérieur ou faisais tomber des cendres à l’extérieur.


— Je suis d’accord avec le distingué propriétaire, dit
Qwilleran. Il fait trop chaud aujourd’hui pour provoquer quelque chose d’aussi
désagréable qu’un incendie de forêt.


En essayant de les regarder tous les trois à travers la
moustiquaire, elle dit avec un large sourire :


— Quelle touchante scène domestique. Je suppose que les
démographes vous ont classés dans la rubrique « famille peu
conventionnelle » : un homme et deux animaux.


— Un homme et ses deux compagnons félins, corrigea-t-il.


— Aimez-vous votre cottage ?


— Le toit ne fuit pas et le réfrigérateur fonctionne. Que
peut-on demander de plus ?


— Mon réfrigérateur est rempli de cubes de glace, aussi
venez quand vous voulez prendre un verre avec moi.


— Yao, dit Koko avec impatience, le nez frémissant.


— Personne ne t’a invité, lui dit-elle.


Ayant écrasé sa cigarette dans la soucoupe, elle s’éloigna d’une
démarche langoureuse, et Koko se secoua si vigoureusement que ses oreilles
claquèrent comme des castagnettes. Puis il courut à l’intérieur de la maison et
miaula au-dessus de la boîte de dominos.


— Très bien, accepta Qwilleran, mais nous allons inaugurer
un nouveau jeu. Nous n’additionnerons plus les scores, nous allons épeler des
mots.


Koko surveilla avec une fascination de myope l’installation
des dominos sur le dessus de la table. Au lieu de se tenir dressé sur la chaise
sur ses pattes arrière, il choisit de s’installer sur les dominos comme une
poule couvant ses œufs.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Qwilleran,
prétends-tu recevoir des vibrations avec ton ventre ?


Le chat semblait savoir ce qu’il faisait. Soudain il se leva
avec un grognement et poussa plusieurs dominos sur le sol. Vivement Qwilleran
les ramassa : 0-2,1-3,3-4,2-6 et 5-6. En ajoutant les chiffres de chaque
domino, il obtint 2,4, 7,8 et 11. Ce qui correspondait à B, D, G, H et K dans l’alphabet.


— Cela ne veut rien dire, constata-t-il avec
désappointement. Nous avons besoin de voyelles comme au Scrabble.


Il se demanda ce qu’un chat pouvait bien savoir des voyelles
et cependant… Koko semblait lire dans ses pensées sans comprendre ses paroles.


Ou bien Koko comprit, ou le second tirage fut une
coïncidence extraordinaire : il donna 0-1,0-5,1-4,2-3,4-5 et 3-6, ce qui
correspondait aux voyelles : A, E et I.


Qwilleran grogna et se frappa le front de ses poings. C’était
tout à fait incompréhensible, mais heureusement il avait appris à faire
confiance aux actions de Koko et il poursuivit le jeu. Qui croirait, se
demanda-t-il, qu’un homme adulte, équilibré, accepterait de participer à cette
farce ? Il prit la précaution de tirer les doubles rideaux.


Les tirages de Koko furent de plus en plus encourageants. D’un
coup de queue, il jetait à terre des dominos que Qwilleran ramassait. Peu à peu
des mots se formaient : dégagé, décidé, lac, Jack. Malheureusement,
l’opération était limitée aux douze premières lettres de l’alphabet. Malgré
tout, ce défi lui plut et il dressa un répertoire : châle, chic, caddie.
Koko continuait de pousser les dominos par terre, Qwilleran continuait de
se baisser pour les ramasser et les traduisait en mots. Yom Yom restait
assise sur son derrière et donnait des conseils, non sollicités.


Finalement, les chats se désintéressèrent de ce jeu n’offrant
qu’un faible degré d’attention, et Qwilleran décida qu’il était temps d’aller
en ville.


Son premier arrêt fut pour la boutique d’antiquités. Noisette
était assise à son bureau ; toujours d’une suprême élégance, elle lisait
un autre magazine de décoration – ou était-ce le même ?


— Bonjour, mademoiselle, dit-il aimablement.


Elle leva la tête et sourit en le reconnaissant. Il se rendit
compte que ses grands yeux étaient vraiment de couleur noisette.


— Oh ! Vous êtes revenu ! Qu’est-ce qui vous
intéresse aujourd’hui ? demanda-t-elle.


— Le service en verre, dit-il, ce serait un joli cadeau
pour ma sœur qui habite en Floride, mais je ne sais pas avec quelle couleur il
pourrait s’harmoniser.


— Ce vert peut être utilisé avec des nappes roses, jaunes
ou blanches naturellement. Les couleurs sont ainsi mises en valeur.


— Je vois… Ma sœur vit près de Palm Beach. Elle aimera
certainement votre boutique. Êtes-vous sur Worth Avenue ?


Noisette s’excusa d’un haussement d’épaules :


— Pour le moment, je n’ai pas d’adresse fixe car je
dois déménager : je suis en fin de bail.


Qwilleran marmonna quelque chose à propos de sa sœur et de
son service en verre et sortit du magasin. Il était convaincu que c’était la
femme qu’il avait aperçue et entendue dans l’Antre du Boucanier, la
veille. Un frémissement à la racine de ses moustaches lui dit qu’elle était
aussi la femme qui buvait avec l’homme qui s’était noyé dans la piscine.


Qwilleran s’arrêta ensuite à la poste. Il était certain que
Polly avait expédié une carte postale le lendemain de son arrivée. Puis il
imagina avec cynisme qu’elle irait de l’adresse de son amie au service général
des postes de Portland, puis à travers le pays au service général des postes de
Minneapolis d’où elle serait expédiée à Pickax où son secrétariat la ferait
suivre dans l’île, via le service général des postes de Milwaukee qui n’aurait
pas de Breakfast Island sur son ordinateur, de sorte que la carte postale
serait perdue au bureau de Chicago, c’était du moins ainsi que fonctionnait le
service des Postes. Une chose était certaine, la carte n’était pas arrivée à
Pear Island.


À l’hôtel, il trouva Dwight Somers dans son bureau. Il lui
demanda s’il pouvait s’entretenir avec lui en privé. Ils allèrent s’installer à
l’extrémité de la piscine.


— Quelque chose vous tracasse, demanda Dwight.


— Je voudrais vous demander une faveur, dit Qwilleran. J’ai
besoin de connaître le nom de famille de Noisette. Elle tient la boutique d’antiquités
et a dû signer un bail ou un contrat avec l’hôtel. Serait-il dans les dossiers ?


— Probablement, mais je n’y ai pas accès.


— Ne pourriez-vous jeter un coup d’œil dans le coffre ?


— Est-ce aussi important ?… Très bien, je vais
essayer.


— Je vous revaudrai ça, dit Qwilleran. À propos, je
vais venir déjeuner demain avec ma jeune sirène dans la Salle du Corsaire,
au cas où vous voudriez y jeter un coup d’œil.


— Comment vous entendez-vous avec votre voisine ? demanda
Dwight.


— Je l’évite. Mais j’ai découvert pourquoi elle
travaillait à six cents kilomètres au nord de partout. Elle est venue à
Lockmaster parce que c’est un pays de chevaux et elle adore l’équitation.


— En êtes-vous sûr ? s’étonna Dwight. Quand nous
avons dîné au Palomino Paddock, entourés de balles de foin, de selles et
de photographies de pur-sang célèbres, il n’a pas été question une seule fois d’équitation
et son teint clair n’appartient pas à une femme qui aime la vie au grand air.


— En effet, il y a là quelque chose qui ne va pas, reconnut
Qwilleran. Dans quelles dispositions est votre patron ces temps-ci ?


— Il s’est un peu échauffé la bile aujourd’hui. Un
photographe de votre journal est venu pour interroger les clients de l’hôtel
sur les chats errants de l’île. Don l’a fait jeter dehors et lui a interdit
toute publication.


En sortant de l’hôtel, Qwilleran aperçut dans un
rocking-chair une haute silhouette qui se balançait avec vigueur. Il dut
regarder deux fois. Il n’avait jamais vu le chef de la police de Pickax habillé
autrement qu’en uniforme de policier ou en kilt écossais. Il se laissa tomber à
côté de Brodie en disant :


— Andy ! Que faites-vous ici ?


— C’est mon jour de repos et nous sommes venus en ferry,
ma femme et moi. Je me rafraîchis pendant qu’elle achète des T-shirts pour ses
petits-enfants.


— Que pense-t-elle de l’île ?


— Ce que nous en pensons tous. C’est trop cher et l’on
a trop construit, dit Brodie. Personne chez nous n’aime ce qu’ils ont fait de
notre Breakfast Island. Nous avions l’habitude de venir pique-niquer ici avec
nos trois filles. C’était alors une plage sauvage et solitaire.


— Les habitants voyaient-ils une objection à votre
présence ?


— Non. Nous ne les dérangions pas. Nous étions peu
bruyants et nous ne provoquions aucune pollution.


Tandis qu’ils parlaient, Qwilleran remarqua que des oreilles
indiscrètes les écoutaient.


— Allons faire un tour sur les rochers, Andy, proposa-t-il.


L’une des jetées, endommagées par l’explosion du canot, était
fermée pour réparations. Ils allèrent à l’extrémité du môle le plus long et
regardèrent l’hôtel à la toiture plate, avec ses deux rangées de boutiques de
chaque côté et la forêt dense qui se dressait derrière. Les vieux pins étaient
si hauts qu’ils défiaient les constructions humaines.


— Qu’arrivera-t-il à ce toit plat lorsqu’il y aura des
tonnes de neige dessus en hiver ? demanda Brodie. Savez-vous pourquoi ils
l’ont fait aussi plat ? Exbridge voulait pouvoir atterrir en hélicoptère
sur le toit de son hôtel, mais il a découvert que cela nécessitait des
matériaux particuliers, et ses associés ont refusé de payer le supplément. Alors
maintenant, il a une aire d’atterrissage près du service d’urgence, lequel d’ailleurs
fonctionne beaucoup ces derniers temps. Je vais vous dire une bonne chose, Qwill,
je n’aimerais pas être dans cet hôtel pendant un orage. Voyez-vous ces grands
arbres ? Vous pouvez être sûr que leurs racines sont en train de se
dessécher parce qu’ils drainent toute l’eau du sous-sol. Il faut beaucoup d’eau
pour l’hôtel, douze boutiques, une piscine… Un grand arbre avec des racines
sèches est bon pour être arraché par grand vent. Non, je ne voudrais pas être
là quand cela arrivera. Et vous, Qwill ?


— Dito.


— Il y a eu un autre incident au cours de ce week-end, ces
coups de fusil. C’est une histoire bizarre, si vous voulez mon avis.


— Cela fait cinq incidents et il y a eu cinq
explications logiques.


— Êtes-vous arrivé à une théorie ?


— Rien de concluant, mais j’ai quelques pistes et deux
bons contacts. Vous pourriez me rendre service une fois rentré chez vous, Andy.
Trouvez-moi le nom et la ville d’où venait l’homme qui s’est noyé. Ici, on a
étouffé l’affaire.


— Si vous trouvez des preuves, dit Brodie, ne pendez
pas de temps à passer par le bureau du shérif. Adressez-vous directement au
procureur. Le shérif n’a aucune expérience pour lutter contre le crime. C’est
un bon administrateur, c’est tout, et si vous voulez mon opinion, il a été élu
grâce à l’intervention des Entreprises XYZ. Combien de temps allez-vous encore
rester ici ?


— Une semaine.


— Comment se passent les vacances de Polly ? Où
avez-vous dit qu’elle allait ?


— Dans l’Oregon. Elle s’amuse bien.


— Quand allez-vous tous les deux…


— Nous n’allons pas, Andy. Aussi, ne faites pas de
projets pour jouer de la cornemuse en notre honneur.


— Retournons à l’hôtel, soupira le chef de la police. Ma
femme doit me chercher maintenant qu’elle a dépensé tout mon bel argent. Il
faut aussi que je me renseigne sur les horaires du ferry-boat. Ils ont diminué
le nombre des traversées. Il n’y a pas la foule que l’on attendait Regardez, presque
tous les rocking-chairs sont vides. Selon une rumeur, l’hôtel serait en
difficulté. L’avez-vous entendu dire ?


— Ma « rumologie » n’est pas à jour, s’excusa
Qwilleran d’un ton moqueur.


— Une autre rumeur veut que l’hôtel ait été construit
pour faire faillite. Ne me demandez pas dans quel intérêt. Je n’ai jamais rien
compris aux magouilles financières. On dit que les Entreprises XYZ ont trop de
succès pour être saines, quoi que cela puisse signifier.


Après avoir quitté Brodie, Qwilleran, sur le chemin du
retour, rencontra les sœurs Moseley. Elles venaient de descendre d’un fiacre et
se dirigeaient vers le salon de thé.


— Oh ! Mr Qwilleran, nous parlions justement
de vous. Avez-vous des nouvelles de notre chère Elizabeth ?


— Elle va bien. Elle est de retour dans l’île. J’ai
rendu visite à sa famille, hier.


— Il faut nous parler d’elle. Voulez-vous nous faire le
plaisir de prendre une tasse de thé en notre compagnie ? Nous partons
demain.


C’étaient deux femmes agréables et elles le regardaient avec
espoir.


— J’en serai heureux, dit-il, bien que d’habitude il
évitât les salons de thé.


Celui-ci était garni d’affiches de châteaux écossais et de
nombreuses théières ornementales. Une femme aux joues rouges, vêtue d’un
tablier écossais, apporta une assiette de biscuits et offrit un choix de cinq
thés différents. Les sœurs Moseley commandèrent une variété contenant feuilles,
racines, fleurs et herbes, à laquelle il se rallia.


Il leur donna un aperçu de leur ancienne élève et elles
décrivirent leur semaine de vacances. Elles avaient aimé les clients de l’auberge,
les couchers de soleil, les promenades en fiacre et les conférences de l’hôtel.


— Un expert nous a dit que l’île avait été complètement
submergée il y a des milliers d’années, à l’exception du promontoire où se
dresse le phare, dit l’une des sœurs, celle qui avait enseigné les sciences.


— Maintenant, tout ce qui reste de la partie immergée, c’est
le marécage, au centre de l’île. J’espère que l’on ne va pas jeter du
désinfectant contre les moustiques. Les insectes, les oiseaux, les grenouilles,
les serpents, les tortues et toutes les créatures de ce genre travaillent à
protéger la tourbière qui, à son tour, préserve la qualité de l’air et de l’eau.


— Une tourbière est un des miracles les plus mystérieux
de la nature, dit l’autre sœur. Savez-vous qu’un corps humain peut couler dans
une tourbière et être complètement sauvegardé ?


Dans l’ensemble, la conversation est meilleure que le thé, pensa
Qwilleran en buvant trois tasses, non parce qu’il aimait ça, mais parce qu’il
fallait bien le finir.


Plus tard, en rentrant à la maison, il élabora une nouvelle
théorie au sujet des gardiens de phare. D’abord, pensa-t-il, ils avaient été
drogués par le café de l’île et étaient tombés accidentellement dans la
tourbière. Cependant, il aurait fallu un mobile de la part des autochtones et
ce mobile était la pièce manquante du puzzle.


Ensuite, il imagina que les gardiens de phare étaient tombés
tout seuls dans la tourbière – pourquoi tous les trois et que faisaient-ils
dans les bois ? Stimulé par ce thé à base de feuilles, de racines et de
fleurs, Qwilleran imagina un scénario. Les habitants de l’île avaient raconté
aux gardiens de phare une histoire d’or enterré dans les marais bien avant que
les Beadle, les Kale et les Lawson aient échoué sur le rivage. Les gardiens de
phare y avaient cru. Peut-être s’ennuyaient-ils ? Peut-être étaient-ils
cupides ? Peut-être avaient-ils bu trop de bière ? Quelle qu’en fût
la raison, le gardien en chef avait envoyé un assistant reconnaître le terrain
par une nuit de pleine lune. L’homme était parti avec une lanterne et une pelle,
mais il n’était pas revenu. Le second assistant avait été dépêché à sa suite. Finalement,
le gardien en chef lui-même était parti à la recherche des deux autres avec
pour résultat que Trevelyan, Schmidt et Mayfus étaient maintenant honorés par
une plaque en bronze sur le phare.


Ce soir-là, l’équipe de Pips n° 4 joua encore aux
dominos. Les premiers mots tirés furent ordinaires ; défi, badge, chacal,
cigale, câblage. Et brusquement, quand Koko d’un grand coup de queue
renversa une douzaine de pièces sur le sol, permettant à Qwilleran d’épeler Hijacked
(piraté), une lueur de compréhension naquit. Puis, juste comme Qwilleran
commençait à en avoir assez, il put épeler le mot Beadle, ce qui lui
donna une idée.


Il partit pour le Café d’Harriet dans l’intention de
prendre un chocolat à la chantilly et d’essayer son scénario sur le gardien de
phare.


Il était tard et il n’y avait pas de clients.


— Juste une crème glacée au chocolat, dit-il à la
serveuse.


Dès que sa commande fut passée, Harriet se présenta à la
porte de la cuisine.


— Je savais que c’était vous, Mr Q. Ne
préféreriez-vous pas un fudge chaud ? Je sais que vous aimerez et
je peux vous en préparer si vous voulez bien attendre un peu.


— J’apprécie, mais vous avez l’air fatiguée. Venez
plutôt vous asseoir avec moi, je vous offre une tasse de café.


Le visage ingrat avait les traits tirés et les épaules
étaient voûtées.


— Oui, je suis fatiguée, ce soir. Hertie, sers une
crème au chocolat et apporte deux tasses de café. Ensuite, tu pourras rentrer
chez toi. Je mettrai tout en ordre. Merci d’être restée si tard.


— Vos longues heures de travail vous épuisent. Pourquoi
ne vous reposez-vous pas une fois de temps en temps ?


— Ce n’est pas tellement le travail, dit-elle. Je suis
découragée. Les affaires ne marchent pas. Tous ces accidents font fuir les gens
et la radio annonce que nous aurons un été pourri, pluie, grand vent et
température médiocre. Les auberges n’ont plus de réservation pour les week-ends,
pas ce que les propriétaires espéraient en tout cas, et l’hôtel licencie du
personnel. Certains de mes locataires ont été remerciés et ils retournent sur le
continent. Enfin…


Elle s’interrompit et poussa un long soupir.


— Hier, j’ai appris quelque chose qui m’a beaucoup
contrariée.


— Pouvez-vous m’en parler ? demanda Qwilleran.


— Je ne sais pas si je le dois. J’ai appris cela en
allant voir ma mère. Je ne sais vraiment pas quoi faire. J’ai toujours pensé
que les gens de l’île étaient de braves gens et qu’ils ne feraient jamais de
mal à personne, mais maintenant…


Elle secoua la tête avec une sorte de désespoir.


— Cela vous aiderait peut-être d’en parler, dit-il avec
une véritable sympathie et une vive curiosité.


— Vous avez peut-être raison. Mais promettez-moi de n’en
rien dire.


— Si c’est là ce que vous voulez.


— Eh bien… L’un des nôtres serait responsable d’un de
ces incidents…


— Savez-vous de qui il s’agit ?


Elle acquiesça.


— Ce sont de véritables crimes, Harriet. Il faut
empêcher cette personne de continuer.


— Comment pourrais-je la dénoncer, Mr Q. ? Nous
nous sommes toujours soutenus. Et aujourd’hui, j’ai l’impression d’appartenir
davantage au continent. J’ai vécu là-bas si longtemps.


— Il n’est pas question de soutenir les gens de l’île
contre ceux du continent, dit-il. Il s’agit de savoir ce qui est bien et ce qui
est mal. Vous êtes une brave femme, Harriet. N’attendez pas qu’il y ait encore
quelqu’un de tué ou de blessé. Si cela devait arriver, vous ne vous le
pardonneriez jamais. Vous vous sentiriez coupable jusqu’à la fin de vos jours.


— Je souhaiterais n’être jamais revenue dans l’île, gémit-elle.
Je n’aurais pas à faire face à cette terrible décision.


— Je le comprends, mais cela ne résout pas votre
problème. Vous êtes là maintenant et vous êtes mêlée à l’affaire. Vous devez
agir.


— ’Man pense que je dois me taire. Elle a peur qu’il ne
m’arrive quelque chose…


— Vous ne courrez aucun risque. Je me suis livré à une
petite enquête moi-même, et si vous me disiez ce que vous savez, c’est moi qui…
donnerais un coup de sifflet et personne n’en saurait rien.


— J’ai besoin de réfléchir, dit-elle en se tordant les
mains.


La moustache de Qwilleran frémit comme elle le faisait
toujours dans les moments de suspicion ou de révélation. La situation était
délicate. Ces natifs de l’île devaient être manipulés avec précaution. Il lui
fallait se montrer le plus sympathique possible.


— Encore un peu de café ? proposa-t-elle.


— Non, merci.


Des tambours battaient déjà à ses tempes. Il était
impossible de savoir quelle feuille, racine ou fleur les habitants de l’île
utilisaient pour faire leur café.


— Je pense que vous devriez considérer que votre
journée est terminée et aller vous reposer. Demain matin, vos pensées seront
plus claires et vous prendrez la bonne décision.


— Oui, dit-elle avec un soupir de soulagement. Je vais
mettre un peu d’ordre et ensuite je monterai me coucher.


— Que devez-vous faire ?


— Balayer la salle, essuyer les tables, ranger les
chaises, mettre de l’ordre dans la cuisine.


— Je vais vous aider, dit-il, où est le balai ?


Saisi par l’urgence de la situation, Qwilleran oublia d’exposer
sa théorie sur la tourbière.



CHAPITRE QUINZE


 


 


Qwilleran accueillit le mardi avec le sentiment que ce
serait un jour important, ce qu’il devait être en effet, mais pas dans le sens
qu’il avait prévu. Dans son esprit, Harriet accepterait de tout lui dire, il
trouverait une carte postale à la poste et Koko découvrirait une piste
essentielle. Pour commencer, le petit déjeuner fut de bon augure. Des toasts
avec de la compote de pomme et des lamelles de bacon, puis un œuf poché sur un
hachis de bœuf. Plus tard, les siamois furent d’humeur à faire une partie de
dominos. Koko, comme joueur, Yom Yom en fervente spectatrice.


Koko commença de façon prudente, jetant seulement quatre ou
cinq dominos sur le sol d’un seul coup de queue, limitant ainsi le jeu à des
mots courts : Bac (ou cab), lac, jade (ou déjà), idée, fiche. Il n’y
avait généralement pas grand-chose à en tirer et cela donna matière à réflexion
à Qwilleran :


— Fais un effort, mon petit vieux, mets un peu plus d’énergie
dans tes coups de queue.


Après quoi (tes mots plus appropriés apparurent : accablée,
comme Harriet ; balle, pour le coup de fusil ou la partie de
croquet ; certains mots étaient liés en tandem comme fable et câble,
Jack et cab, idée et folle. Si Koko savait ce qu’il faisait, il
devait en avoir assez.


Qwilleran accorda une récompense aux chats avant de partir
chercher son invitée pour déjeuner. En arrivant aux Pins dans un fiacre,
il la trouva qui attendait sous le porche de la maison du gardien, et en lui
tenant la main pour l’aider à monter en voiture, il sentit qu’elle tremblait
comme elle l’avait fait dimanche après avoir défié sa mère. Il supposa qu’elles
avaient encore échangé des mots. Mrs Applehardt avait été une hôtesse
attentive avant que sa fille montre des signes de rébellion. Sans doute
Qwilleran était-il maintenant considéré comme ayant une mauvaise influence. Il
faut toujours se méfier des journalistes !


En s’éloignant des Pins, il dit à Elizabeth :


— Cette couleur vous va très bien.


— Merci, dit-elle, j’aime toutes les nuances de violet,
mais Mère trouve que ce n’est pas respectable, quoi que cela puisse vouloir
dire.


— J’ai remarqué que toutes les femmes d’esprit et les
individualistes sont attirées par le pourpre, répondit-il en pensant à Euphonia
Gage qui avait été un des personnages les plus originaux de Pickax.


Elizabeth portait une robe bleu lavande ceinturée de pourpre
et ses cheveux de sirène étaient roulés sous un chapeau panama qui avait l’air
d’avoir été détrempé par la pluie et piétiné par un cheval.


— Ce chapeau appartenait à mon père, dit-elle avec
fierté. Il l’appelait son « chapeau Gauguin ».


— Vous vous habillez d’une façon originale, dit-il, ces
longues robes que vous portez…


Il s’arrêta, à court de mots. Que pouvait-il ajouter ?


— Les aimez-vous ? Elles viennent des Indes, d’Afrique
et de Java. Elles sont en coton tissé à la main et teint au batik. J’aime les
tissus exotiques. Mère dit que j’ai l’air d’une bohémienne, mais c’est ma seule
façon de m’exprimer.


Ils approchaient de l’Auberge Domino et il remarqua :


— Deux des clientes ont appris votre accident et m’ont
dit qu’elles vous avaient eue pour élève. Il s’agit d’Edith et Edna Moseley.


— Oh ! quelle bonne surprise ! Il faut que je
les voie !


— Malheureusement, elles sont parties ce matin pour
retourner à Boston, je crois.


— Pourquoi ne m’ont-elles pas fait savoir qu’elles
étaient là ? Lorsque Mère m’a envoyée au collège, j’étais très mal sur le
plan psychologique et elles ont été si compréhensives ! Vous êtes très bon,
vous aussi, Mr Qwilleran. Ai-je raison de penser que vous n’êtes pas marié ?


— Je ne suis pas marié en ce moment, mais j’ai une amie.


— Comment est-elle ? demanda Elizabeth.


— Intelligente et très facile à vivre. Elle a un
physique agréable et une voix mélodieuse. Accessoirement, elle est directrice
de la bibliothèque de Pickax.


— J’aurais adoré être bibliothécaire, dit-elle avec
ferveur, mais je n’ai pas les diplômes nécessaires. Mère m’a convaincue que je
n’avais ni le tempérament ni la vigueur indispensables à la poursuite de mes
études.


Ils atteignirent le centre-ville et elle fut stupéfaite.


— Comment ont-ils pu massacrer cette île charmante avec
ces affreuses boutiques et ces rocking-chairs vulgaires ?


Pour apaiser son horreur, il dit avec légèreté :


— J’ai une vision de ces cinquante rocking-chairs
occupés, se balançant à l’unisson comme un chœur et créant des vagues
électroniques qui feront s’écrouler toute la station balnéaire.


Elle se détendit et sourit un peu.


— Le pire est encore à venir, poursuivit-il. Le hall
est orné de drapeaux noirs de pirate et nous allons déjeuner dans la Salle
du Corsaire dont l’entrée est gardée par deux pirates patibulaires.


À l’entrée du restaurant, Derek dévisagea Elizabeth puis se
tourna interrogativement vers Qwilleran avant de revenir au chapeau si original
de la jeune fille.


— Salut, Mr Q. Voulez-vous votre table habituelle ?
(Entre ses dents, il murmura : You-Hou !)


Lorsqu’ils furent installés, Elizabeth déclara :


— Ce garçon dans l’entrée, comme il est grand !


— C’est Derek Cuttlebrink, une figure bien connue de
Pickax. Il est acteur au Club Théâtral. Aimeriez-vous un cocktail, Miss
Applehardt, ou un apéritif ?


— Je vous en prie, appelez-moi Elizabeth.


— Seulement si vous m’appelez Qwill.


Après un moment d’hésitation, elle demanda un chardonnay au
soda.


Qwilleran commanda la même chose sans vin blanc.


— Et maintenant, je meurs d’envie de tout savoir sur
votre nom – James Mackintosh Qwilleran avec QW. Était-ce votre véritable nom ?


— Eh bien, en fait, non. Avant ma naissance, ma mère
lisait Faerie Qwueene de Spencer et elle m’a appelé Merlin James. Vous
pouvez imaginer les plaisanteries de mes condisciples s’ils avaient appris que
leur meilleur joueur de l’équipe de base-ball s’appelait Merlin, aussi ai-je
supprimé ce premier prénom dès que je suis entré au collège. Ma mère était une
Mackintosh.


— Cela fait une énorme différence, affirma-t-elle. Lorsque
j’ai fait mes calculs sur James Mackintosh Qwilleran, j’ai tout de suite su que
quelque chose n’allait pas. Mais je dois vous expliquer d’abord comment
fonctionne la numérologie. Chaque lettre de l’alphabet correspond à un chiffre
en commençant par un pour la lettre A. Quand vous atteignez dix (soit
le J), vous laissez tomber le zéro et recommencez par un. Pour décrypter un nom,
il faut donner à chaque lettre son équivalent numérique, additionner ensuite
les nombres, et ramener ce total à un seul chiffre. Est-ce clair ?


— Il me semble, murmura-t-il, bien que son esprit
revînt quarante ans en arrière à Miss Heath et son sourire chevalin.


— Lorsque j’ai décrypté votre nom, cela m’a donné comme
chiffre final le deux et mon instinct m’a dit que vous n’étiez pas du type
deux. J’avais l’impression que vous étiez un cinq. Aussi, maintenant,
si vous m’accordez un moment, je vais recommencer mes calculs avec votre
véritable nom.


Tout en gribouillant sur un carnet de notes, elle murmura :


— Merlin réduit à huit… ajoutons trois
pour James et trois pour Qwilleran… soit un total de quatorze… un
plus quatre égale cinq !… Je le savais ! s’écria-t-elle
sur un ton triomphant.


— Est-ce bon ou mauvais ?


Avec excitation, elle reprit :


— Cela signifie que vous aimez la liberté, l’aventure
et le changement. Vous avez probablement beaucoup voyagé parce que vous avez de
grandes facultés d’adaptation et une grande curiosité pour les endroits
nouveaux et les nouvelles têtes. Vous possédez aussi une certaine ingénuité, ce
qui doit vous être utile dans votre travail.


— En toute modestie, je dois dire que c’est assez juste,
dit Qwilleran. Mais comment avez-vous deviné que le premier chiffre était faux ?


— C’est votre aura, dit-elle avec grand sérieux. Vous
avez l’aura d’un cinq.


— Quel est votre propre chiffre ?


— Sept, ce qui est le même que celui de votre
chat mâle. En faisant les calculs j’ai découvert un fait étonnant. Kao K’o Kung
donne sept, mais Koko aussi ! Dans le cas de Yom Yom, on
arrive au chiffre un. Ce qui signifie qu’elle est patiente et
indépendante, avec une forte volonté. Koko est aristocratique, scientifique, très
vif mentalement, mais assez secret.


— Remarquable, dit Qwilleran.


Pensivement, il dévora un bol de gumbo tandis que son
invitée chipotait un blanc de poulet sans mayonnaise. Peu à peu, il l’amena à
une discussion sur les fines herbes, puis les herbes médicales et leurs
propriétés, puis il en vint aux plantes toxiques.


— Les habitants de l’île ont probablement une grande
connaissance des plantes toxiques, dit-elle. Ils préparent leurs propres
médicaments. Êtes-vous jamais allé au Village Noir ?


— Est-ce l’endroit que les autochtones appellent
Providence-Village ?


— Oui, et c’est un lieu fascinant. Mon père nous y
emmenait en voiture. Si vous voulez, nous pourrions louer une calèche, après
déjeuner, et je vous y conduirais.


— Est-il exact qu’ils n’aiment pas les étrangers ?


— Ordinairement oui, mais nous nous sommes toujours
montrés paisibles et respectueux de leur intimité. Ils aimaient bien mon père. Il
s’entretenait avec les pêcheurs sur la plage et leur achetait parfois du
poisson.


Elle se laissa aller à un silence rêveur et il l’abandonna à
ses souvenirs pendant un moment. Soudain, elle reprit :


— Qwill, aimeriez-vous m’appeler Liz ? Sauf mon
père, personne ne m’a jamais appelée ainsi. Il était mon meilleur ami, le seul
qui m’ait jamais écoutée.


— J’en serais très honoré, Liz. Quand l’avez-vous perdu ?


— Il y a six ans et il me manque toujours. Je n’ai
aucune affinité avec Mère. William et Ricky sont de bons frères, mais ils ont
leur propre famille et leur propre vie.


— Et Jack ?


— Nous ne nous entendons pas, dit-elle sèchement. Lorsque
nous étions jeunes, il prenait un malin plaisir à me tourmenter. Il dessinait
des moustaches à mes poupées et collait les pages de mes livres préférés.


— Vos parents le laissaient-ils faire ?


— Mère l’excusait en disant qu’il aimait s’amuser et ne
pensait pas à mal, et Père… Eh bien, Père n’essayait jamais de discuter avec
elle. Voyez-vous, Qwill, Jack était si beau qu’il pouvait toujours s’en tirer. À
force d’en abuser, il a perdu son physique avantageux.


— Jack a-t-il une profession ?


— Le mariage, dit-elle d’un ton amer. Il a divorcé
trois fois et il n’a que vingt-six ans. Mère dit qu’il séduit, mais pourquoi
doit-il les épouser toutes ? C’est comme une drogue. Avez-vous jamais
entendu parler d’un cas pareil ? Ce n’est pas un sujet que la famille aime
aborder, mais je suis sûre qu’il s’est remarié et qu’il veut encore se libérer.
Chaque fois que Jack passe quelques semaines à la maison, c’est qu’il a un
mobile en tête. Il a été marié à une chanteuse de rock, à une patineuse
artistique, charmante du reste, et à une actrice italienne.


— Un jour, il épousera une bibliothécaire, sera heureux
et aura beaucoup d’enfants, dit Qwilleran.


Liz rit un peu.


— Je monopolise la conversation, Qwill, parlez-moi de
vous. Où vivez-vous ?


— J’habite une grange rénovée à Pickax, population
trois mille âmes. Naguère, j’écrivais dans les grands journaux métropolitains, mais
maintenant un de mes amis dirige un petit journal local, dans lequel j’écris
une chronique bihebdomadaire et me trouve ainsi plus ou moins lié à la vie d’une
petite ville.


— Vous semblez heureux, dit Liz avec un peu d’envie.


— J’ai atteint une certaine sérénité, je crois. J’ai
des amis et j’écris un livre.


— Je ne suis pas heureuse, dit-elle avec amertume. Vous
aviez raison en prétendant que j’aurais besoin d’un endroit à moi. Quand je
suis à la maison, je perds tout esprit, ambition et appétit.


— Comment expliquez-vous cela ? demanda-t-il avec
bonté.


Il s’intéressait toujours aux particularités des gens. Un
jour, se disait-il, il écrirait un livre et il était toujours à la recherche d’un
sujet.


— Mère veut diriger ma vie, choisir mes amis et prendre
les décisions à ma place. J’ai résisté au début, mais au bout d’un certain
temps… J’ai fini par abandonner… Bon. C’est tout ce que je dirai me concernant.


— Allons visiter le Village Noir, proposa Qwilleran.


Ils louèrent une calèche à deux roues sans cocher et Liz
prit les rênes pour la diriger vers la côte est.


C’était une plage de galets avec des tables à pique-nique
qui alternaient avec des poubelles. Quelques touristes bronzaient, allongés sur
des serviettes, d’autres cherchaient des agates, d’autres partageaient leur
repas avec des chats errants. Qwilleran remarqua :


— J’ai vu des chats errants partout sauf aux Pins.


— Oui, dit-elle avec tristesse, ils savent très
bien quand ils ne sont pas désirés.


Au bout d’un moment, la route se creusa d’ornières, puis
elle bifurqua sur la gauche avant de plonger dans les bois. Le silence devint
presque oppressant.


— Le Village Noir, murmura Liz, ne sentez-vous pas son
appel ?


De vieux arbres formaient une voûte de branches au-dessus de
la route. Il y avait des cèdres dont les vents avaient tordu les branches en
des formes grotesques et des chênes noueux avec des troncs d’un mètre cinquante
de diamètre, envahis de lichen. Le cheval piétinait dans les ornières, et les
roues de la calèche de location craquaient de façon alarmante. Un lourd silence
continuait à régner. De loin en loin, on apercevait une cabane décrépite ou un
toit écroulé dans les bois, mais aucun signe de présence humaine. La route s’enfonçait
de plus en plus profondément entre les arbres géants en suivant un tracé
sinueux. Qwilleran soupirait de temps à autre.


Plus loin, des habitations clairsemées commencèrent à
apparaître, abris pathétiquement rassemblés, tirés de fragments de bateaux
échoués et de structures arrachées à quelques distants rivages il y avait bien
longtemps. Certaines de ces cabanes disposaient de petites cours bordées de
barrières, de piquets mal taillés reliés par du fil de fer, qui entouraient
deux ou trois tombes désolées. Il y avait cependant des signes évidents de
présences de vivants aussi bien que de morts. Du linge séchait çà et là sur une
corde, un vieux chien dormait sur le pas d’une porte, des poules picoraient sur
la route et une chèvre broutait de l’herbe dans une cour. Un chat sauvage
traversa la route en courant, évitant de peu les sabots du cheval. Quelques
enfants qui jouaient au soleil disparurent en voyant approcher la voiture. À l’occasion,
on devinait l’ombre d’un mouvement à une fenêtre où quelqu’un surveillait ces
étrangers. Quelque part, un coq chanta.


Brusquement, la route s’élargit pour révéler une petite
école bien construite, avec des bâtiments séparés pour garçons et filles. Les
murs latéraux étaient en tôle ondulée. Près de là un bâtiment usé par les
intempéries ressemblait au fantôme d’une épicerie générale ; deux
vieillards décharnés assis sur un banc regardèrent passer la calèche. Un autre
bâtiment dressait bravement sa façade principale peinte en blanc, dont la porte
était marquée d’une croix.


Après cela, on franchissait encore quelques masures et
quelques clairières ensoleillées, puis la route se terminait par une dune de
sable avec un sentier à droite qui allait se perdre sur une plage de galets, d’herbes
et de plantes sauvages.


Liz fit arrêter le cheval.


— La route a été pénible pour lui dans ces ornières, laissons-le
se reposer un peu.


Et maintenant ? pensa Qwilleran. Elle devait avoir une
idée derrière la tête pour l’avoir conduit jusqu’ici. Il n’était pas seulement
question de lui montrer ce village. Elle était visiblement préoccupée.


— Quelle expérience captivante. Il est difficile de
croire que des gens vivent dans de telles conditions. Où mène cette route
envahie par les herbes sur la gauche ?


— C’était un raccourci utilisé par les habitants pour
aller vers les plages de la côte ouest. La route a été fermée après la création
du Grand Island Club.


Il chercha un sujet qui pût forcer l’attention de la jeune
fille.


— C’est probablement sur cette dune qu’un homme a été
tué la semaine dernière.


Puis il s’avisa qu’elle ne lisait pas tes journaux et n’avait
peut-être pas entendu parler de ce fait divers.


Liz se tourna brusquement vers lui pour dire :


— Qwill, je crois que mon ange gardien m’a envoyé ce
serpent afin que je puisse vous rencontrer.


— Voilà un bien charmant compliment, répondit-il, mais
c’est payer un prix élevé pour un bénéfice douteux.


Il espéra que cette déclaration n’allait pas conduire à une
situation embarrassante.


D’un ton sérieux, elle affirma :


— Depuis la disparition de mon père, je n’ai eu personne
à qui me confier.


— Quelque chose vous trouble ? demanda-t-il avec
précaution.


— J’ai connu une expérience horrible à cet endroit, il
y a quelques années. Je n’en ai jamais rien dit à personne.


— Quel âge aviez-vous ?


— Seize ans.


La curiosité de Qwilleran était éveillée, mais il reprit d’un
ton dégagé :


— Si cela peut vous aider d’en parler, je suis prêt à
vous écouter.


Elle réfléchit quelques minutes, l’air tragique sous le
chapeau de son père.


— Eh bien, je passais l’été ici avec Mère. Mon père venait
de mourir et je me sentais tellement seule ! Puis mon frère Jack est venu
pour quelques semaines. Mère venait juste de régler un large dédommagement pour
le débarrasser de sa première femme et il s’était remarié. Mère était ennuyée, mais
Jack était son préféré et il pouvait faire ce qu’il voulait.


Son esprit vagabonda un moment au milieu des intrigues
familiales. Qwilleran la ramena à son sujet :


— Ainsi, Jack vint passer quelques semaines aux Pins.


— Il faisait pénitence. Il se montrait gentil
avec Mère et même avec moi. Nous jouions au croquet, nous allions pêcher
ensemble. Un jour il m’a emmenée au Village Noir, comme Père le faisait. Nous
avions attelé mon cheval à une voiture et emporté un panier de pique-nique. J’étais
si heureuse ! Je croyais avoir enfin trouvé le grand frère qui serait mon
confident.


Le cheval hennit et piaffa, mais Liz était perdue dans ses
souvenirs.


— Nous avons traversé le Village Noir et quand nous
sommes arrivés à ce croisement, il a pris sur la gauche et s’est engagé dans
ces herbes hautes. « Où allons-nous ? ai-je demandé, cette route est
fermée. » Sa bouche s’est pincée méchamment et je ne peux vous répéter ce
qu’il m’a dit. Je ne peux pas vous dire non plus ce qu’il a essayé de faire !
Mais j’ai sauté de la voiture et je me suis enfuie en criant sur la route. Quelques
pêcheurs déchargeaient leur barque. Je leur ai raconté que nous habitions les
Pins, que mon frère m’avait fait une farce et qu’il m’avait abandonnée. Ils
se souvenaient de mon père et me ramenèrent chez moi en barque. L’intérieur du
canot était humide, glissant et sentait le poisson, mais je m’en souciais guère.
Je leur étais reconnaissante.


— Qu’avez-vous dit à votre mère ? demanda
Qwilleran.


— Je n’ai jamais pu me résoudre à lui avouer ce qui s’était
passé. Elle ne m’aurait d’ailleurs pas crue ; j’ai prétendu avoir perdu l’esprit
et Jack a confirmé que j’étais hors de moi-même. Ricky expliqua que le chagrin
de la mort de Père ravivé par cette promenade au Village Noir avait provoqué
cette crise. Une gouvernante vint s’occuper de moi tout l’été et Mère envoya
Jack en Europe pendant qu’elle réglait son deuxième divorce. La justice
immanente intervint car il rencontra cette actrice italienne et se remaria.


On entendit un lointain grondement et Qwilleran demanda :


— Est-ce le tonnerre ? Ou le Canada est-il attaqué
par des missiles ?


— De toute façon, c’est bien loin d’ici, dit Liz. Ici
on entend parfois le tonnerre gronder pendant deux jours avant d’avoir un orage.
C’est assez excitant.


— Je crois pourtant que nous ferions mieux de rentrer
et de ramener le cheval à son écurie, dit Qwilleran.


En ville, il passa à la poste mais il n’y avait toujours
aucun courrier de Polly. Il prit un fiacre pour ramener Liz chez elle.


— J’ai l’impression d’avoir soulagé mon cœur et mon
esprit d’un poids énorme, dit-elle. Accepteriez-vous d’être mon invité au club,
un de ces jours ?


Il accepta tout en espérant que l’invitation serait
repoussée jusqu’à ce qu’il se trouve à l’abri dans sa grange. Il lui semblait
avoir déjà accompli son devoir – et même un peu plus. Il avait écouté Liz avec
sympathie et accepté d’être traité comme une sorte de parrain adoptif. De plus,
d’un point de vue pratique, sa rencontre avec la famille royale ne lui avait
rien apporté et ne lui avait fourni aucun sujet pour sa chronique. Enfin, s’il
devait jamais écrire un livre, ce ne serait sûrement pas sur des gens comme les
Applehardt. C’est le fait de s’être soudainement ressouvenu de la remarque de
Lyle selon laquelle Polly pourrait bien décider de rester en Oregon qui inspira
à Qwilleran ce chapelet de pensées lugubres. Son inquiétude augmentait à mesure
que chaque jour s’écoulait sans apporter de carte postale.



CHAPITRE SEIZE


 


 


Après avoir déposé son invitée aux Pins, Qwilleran se
rendit à l’Auberge Domino pour emprunter quelques journaux. Les clients
étaient rares, mais c’était compréhensible : on était en semaine et les
prédictions météorologiques pour les cinq prochains jours étaient mauvaises. Le
tonnerre grondait encore sporadiquement. Il ne se rapprochait pas. C’était
seulement l’avertissement de quelque chose qui risquait de se produire.


Il fut heureux de voir que dans la corbeille à fruits, des
pommes avaient remplacé les poires. Il en choisissait une rouge et une verte
quand le responsable des relations publiques et des livraisons se précipita
vers lui en brandissant deux messages et un paquet de la taille d’une brique, enveloppé
de papier d’argent. L’enfant se lança dans des explications en utilisant ce
langage que Qwilleran commençait vaguement à comprendre. Pour autant qu’il en
put conclure, ou bien Sherman avait eu ses petits ou Sheba avait peur du
tonnerre ou Shoo Shoo avait vomi une boule de poils. Il acquiesça et remercia
Mitchell avant de lire les deux messages téléphoniques :


À : Mr Q.


De : Andrew Brodie


reçu le : mardi 13 h 15.


message : George DuLac. Lake Worth, Floride.


Ce nom parut slave à Qwilleran. Il s’agissait du malheureux
client qui s’était entretenu avec une femme dans une langue étrangère. L’autre
message émanait de Dwight Somers : « Je quitte l’île. L’information
que vous attendez vous parviendra par courrier. » Qwilleran déduisit de
ces quelques mots que son ami avait été renvoyé, peut-être pour avoir fouillé
dans les dossiers confidentiels de l’hôtel. Si c’était le cas, raisonna
Qwilleran, il valait mieux que Dwight fût hors du coup. De toute façon, il
était trop bien pour les Entreprises XYZ. Il méritait de travailler dans des
conditions plus convenables. Il pouvait même ouvrir sa propre agence.


Lorsqu’il arriva à son cottage, il trouva deux chats très
énervés. Ils entendaient le tonnerre au loin et savaient instinctivement qu’il
allait y avoir un orage. Peut-être même en savaient-ils davantage que les
météorologues. Koko se promenait en quête de sottise à faire. Yom Yom miaulait
entre ses dents en essayant d’ouvrir un tiroir. Qwilleran l’ouvrit pour lui
montrer qu’il était vide, ce qui parut affecter encore davantage sa sensibilité
féline. Il essaya alors de lire aux siamois l’éditorial du Quelque Chose du
Comté de Moose, qui parut les ennuyer tout autant que lui-même. Tous les
trois étaient à cran.


Il ne cessait de penser à Polly et aux raisons qui
pourraient la retenir en Oregon : son ancienne compagne de classe la
poussait à se dépayser – les occasions d’observer les oiseaux étaient
irrésistibles – une bibliothèque de banlieue réclamait son expérience et lui
faisait une offre avantageuse. Elle abordait l’âge de nouveaux défis. Bien qu’il
s’efforçât d’être compréhensif, Qwilleran se montrait peu disposé à accepter la
vie sans Polly. Certes, il avait beaucoup d’amis, deux compagnons félins, un
endroit agréable pour vivre, une chronique à écrire pour le journal, une liste
de lecteurs fidèles, de l’argent à dépenser. Cependant, Polly comblait un grand
vide dans sa vie.


— Assez de sentimentalité, déclara-t-il aux siamois en
se tartinant un sandwich à la viande hachée.


La soirée s’écoula. Quelques coups de tonnerre grondèrent
encore et il entendit une autre audition dans le cottage voisin. L’atmosphère
était plus calme et les coups de tonnerre semblaient provenir de plusieurs
directions. Peu avant minuit, il servit aux chats leur dernier repas, puis se
retira dans sa chambre en prenant soin de fermer la porte derrière lui. Quand l’orage
menaçait, les chats aimaient se glisser dans son lit et il pensa qu’il allait
avoir du mal à trouver le sommeil.


Il dormait profondément lorsque des bruits retentirent
derrière sa porte. D’abord des miaulements, puis des coups de griffes qui s’acharnèrent
contre le chambranle. Il se redressa et consulta sa montre. Il était près de
deux heures du matin. Il sentit alors une odeur de fumée. Cette fois, ce n’était
pas du tabac. C’était bien quelque chose qui brûlait. Il contrôla rapidement
les brûleurs de la cuisine et sortit avec une torche électrique.


Une fumée noire sortait du cottage voisin. Sans une seconde
d’hésitation, il courut jusqu’à Pips n° 5 dont il frappa la porte en
criant :


— June ! June ! Il y a le feu !


La porte était verrouillée. Il essaya de la forcer à coups
de pied, mais il ne portait que des pantoufles légères. Il tenta de défoncer le
montant avec son épaule, mais n’y parvint pas. En désespoir de cause, il brisa
la vitre de la fenêtre avec sa torche électrique et courut vers la cloche à
incendie qu’il fit sonner encore et encore.


Immédiatement certaines fenêtres de l’auberge s’illuminèrent
et la voix de Nick demanda :


— Où est-ce ?


— Le dernier cottage.


— Faites évacuer tous les cottages !


Comme il était toujours en pantalon de pyjama et en
pantoufles, Qwilleran retourna en courant enfiler quelques vêtements. Puis il
installa les chats dans leur panier. Il entendit ensuite un bruit de moteur et
le klaxon particulier des pompiers. Dès qu’il émergea, le panier à la main, il
vit Nick accourir avec un extincteur.


— Envoyez tout le monde à l’auberge, hurla Nick.


Les moteurs des lourds véhicules rugissaient maintenant dans
la nuit calme. La famille du premier cottage, les parents et deux enfants se
tenaient dehors, confus et effrayés.


— Allez à l’auberge, leur cria Qwilleran. Laissez la
voie libre pour les pompiers qui arrivent.


Une voiture de police faisait déjà le tour du bâtiment.


Dans l’entrée de l’auberge où les clients se tenaient dans
leurs vêtements de nuit, les chats des Bamba crachèrent et grognèrent à la vue
des siamois dans leur panier.


— Montez et enfermez-les dans une chambre vide, dit
Lori.


Elle circulait parmi les clients pour les rassurer :


— La situation est maîtrisée. Les pompiers arrivent. Nous
ne manquons pas d’eau avec le lac à proximité, et il n’y a pas de vent ce soir,
donc l’incendie ne risque pas de se propager.


De la fenêtre du premier étage, Qwilleran vit la voiture de
police éclairer le cottage. Une fumée noire sortait par les fenêtres. Puis le
camion-citerne et une autopompe arrivèrent. On amena un tuyau jusqu’au lac et
son propre cottage fut bientôt arrosé par des torrents d’eau. Une ambulance
arriva à son tour, et on avança une civière jusqu’au bout du sentier. Un
pompier accourut, son casque à la main, et il reconnut Harriet Beadle. Elle se
mit à l’œuvre immédiatement avec le tuyau à incendie.


Sentant la tension ambiante, les siamois se tenaient
tranquilles d’un air solennel, depuis qu’il les avait libérés de leur panier ;
aussi il les laissa seuls.


En bas, Lori disait :


— Je prépare du café pour les pompiers. Quelqu’un en
désire-t-il ? Peut-on m’aider pour les sandwiches ?


— Je vais essayer, offrit Qwilleran.


Tandis qu’elle découpait de la viande froide et des tranches
de fromage, il étala de la mayonnaise sur le pain.


— J’ai vu qu’on l’emmenait en ambulance, chuchota-t-il.


— Nous redoutions des ennuis, dit Lori de sa voix calme.
Elle était tellement obstinée.


— Aujourd’hui, elle se promenait encore dans la cour, avec
une cigarette allumée à la main et un cendrier. Elle m’a bien fait remarquer qu’elle
observait les règles de la maison. Je pensais donc qu’elle s’était assagie, mais
elle a reçu de la visite ce soir dans son cottage et ils ont dû se montrer
imprudents.


Lori regarda par la fenêtre.


— Je ne vois plus de flammes. L’incendie a dû être
maîtrisé. Dieu merci, il n’y a pas de vent. Bon, vous ne pourrez pas utiliser
votre cottage, Qwill.


Prenez la suite et passez-y le reste de votre séjour… Écoutez !
J’entends l’hélico. On l’emmène sur le continent.


Les autres clients furent renvoyés à leur lit, mais Qwilleran
resta pour aider à servir du café et des sandwiches aux volontaires, qui se
relayaient pour souffler à l’auberge, le visage couvert de suie. Certains
resteraient de service toute la nuit pour surveiller les cendres. Il s’entretint
avec le chef des pompiers puis téléphona au service de nuit du Quelque Chose
du Comté de Moose.


— Je vous signale un incendie à Pear Island, découvert
à 1 h 55. Il est resté circonscrit à un seul cottage de l’Auberge
Domino sur West Beach Road. L’occupante du cottage a été évacuée sur le
continent par hélicoptère. Informez-vous sur son état à l’hôpital de Pickax. Prenez
contact avec le shérif pour avoir son nom. Compris ? Dix pompiers
volontaires ont répondu à l’appel. On a pompé l’eau dans le lac. Pas de blessé.
En l’absence de vent, on a pu éviter toute propagation du feu aux autres
bâtiments. Selon le chef des pompiers, la cause probable du sinistre serait due
à l’imprudence de la cliente qui a fumé dans son lit. O. K. ? Bon, maintenant,
écoutez. Si la victime décède, la police voudra temporairement cacher son
identité, mais je peux vous dire qu’il s’agit de June Halliburton, directrice
du conservatoire de musique des écoles du comté de Moose. Prenez contact avec
Lyle Compton pour avoir ses coordonnées. Elle était également organisatrice du
spectacle d’été de l’hôtel Pear Island. Voyez Don Exbridge des
Entreprises XYZ pour renseignements complémentaires. O. K. ?


En raccrochant, Qwilleran se dit que cela allait être un
sacré choc pour Lyle. Pour Dwight aussi d’ailleurs, ainsi que pour les Riker. Ici
se terminerait également le travail d’assistant directeur de Derek. À supposer
qu’un tel poste ait jamais existé.


Il réussit finalement à persuader Lori de prendre un peu de
repos, mais il faisait toujours fonctionner la cafetière à six heures du matin
quand la radio WPKX diffusa les nouvelles :


Un incendie qui s’est déclaré dans un cottage de Pear Island
a coûté la vie à une personne, tôt ce matin. Les pompiers volontaires ont
répondu à l’alerte et ils ont pu contenir l’incendie qui avait pris dans un
matelas. La victime, une femme de la région de Pickax, est décédée par asphyxie
due à l’inhalation de fumée toxique. Elle a été transportée à l’hôpital par l’hélicoptère
du shérif, mais elle était morte à son arrivée. Son nom ne sera divulgué qu’après
notification à sa famille.


Après quelques heures de sommeil, Qwilleran fut réveillé par
les miaulements des deux siamois qui réclamaient leur petit déjeuner, incendie
ou pas. Il s’aventura donc jusqu’à son cottage dont il sauva une boîte de
saumon rose. La famille de Pips n° 2 faisait ses bagages pour embarquer
sur le premier ferry et la plupart des clients de l’auberge réclamaient leur
note. Ils prétendaient que ces coups de tonnerre continuels les rendaient
nerveux. D’ailleurs, selon le bulletin météorologique, l’orage atteindrait le
comté de Moose et ses environs au cours des prochaines vingt-quatre heures.


Pâle et fatiguée, Lori servit seulement des œufs brouillés
et des toasts et quand Qwilleran s’enquit de Nick, elle lui répondit :


— Il a emmené les enfants et les chats sur le continent
ce matin à huit heures. Il les conduit tous chez sa mère – neuf chats avec les
nouveau-nés.


Puis il reviendra aussitôt. Il y a beaucoup de rangement à
faire et aussi des précautions à prendre en vue de l’orage. On annonce de
grands vents et des pluies abondantes ; il faudra donc fermer les volets
de toutes les fenêtres et mettre à l’abri tout ce qui peut s’envoler.


— Je suis prêt à vous aider si vous me dites ce qu’il
faut faire.


— Eh bien, pour commencer vous devriez transporter ici
vos affaires qui sont encore dans votre cottage. Et maintenant que nos chats
sont partis, les vôtres peuvent courir librement dans l’auberge.


— Pas avant que je puisse les surveiller, stipula
Qwilleran.


Le feu n’avait pas causé de dégâts à Pips n° 4, mais l’odeur
âcre de fumée et l’humidité due à l’arrosage du toit avaient tout pénétré, y
compris les vêtements. Il entassa, une fois de plus, chemises, pantalons et
chaussettes dans des taies d’oreillers et les porta au Service des
Vacanciers.


Sans un mot, il empila le tout sur la table de réception.


— Ah ! Non ! pas encore, s’exclama Shelley.


— En combien de temps pouvez-vous le faire ?


— En deux heures. Est-ce endommagé par la fumée ? J’ai
entendu parler de l’incendie. C’est bien regrettable pour cette femme qui est
morte. La connaissiez-vous ? Était-elle jeune ?


Très excitée par l’orage qui approchait, Shelley parlait
sans arrêt et posait des questions à tort et à travers sans attendre les
réponses.


— Avez-vous entendu les avertissements à la radio et
les précautions qu’ils conseillent de prendre contre l’orage ? Avez-vous
vu des échelles dehors ? Certains de nos locataires ferment leurs volets.
Mr Ex. veut que tous les employés quittent l’île.


Mais certains d’entre nous préfèrent rester. Nous avons fait
le plein de bière et de sandwiches à la viande hachée et nous donnerons un bal !
On prédit une tempête de vent, mais cette maison est solide. S’il pleut
beaucoup, ce sera mauvais pour l’hôtel, mais nous sommes situés sur une colline
et ne risquons pas les inondations. Avez-vous jamais assisté à un ouragan ?


En sortant, Qwilleran rencontra Derek Cuttlebrink avec un
sac sur le dos et il lui demanda :


— Êtes-vous un de ces rats qui désertent le navire
quand il va couler ?


— Ouais… Eh bien… Me voilà licencié et sans travail
pour je ne sais combien de temps. Autant que je retourne à la maison voir ma
mère. Que pensez-vous de ce tonnerre ? Il n’a pas cessé depuis hier
après-midi. Ça me rend nerveux !


— Les anciens dieux de l’île ont organisé un tournoi de
jeu de boules, dit Qwilleran avant d’ajouter à voix plus basse : Merrio
vous a-t-elle donné d’autres renseignements ? Allons jusqu’à la plage.


Ils s’installèrent sur les marches qui conduisaient à la
plage abandonnée et Derek déclara :


— Je ne sais pas si cela a un rapport quelconque avec
ce que l’on appelle dans le dos du chef l’« empoisonnement alimentaire »,
mais voici ce que l’on raconte : l’hôtel n’achète pas toutes les denrées
sur le continent. Il se fournit sur l’île en poisson frais, fromage de chèvre
et lapins, mais pas en volailles.


— Apporte-t-on la marchandise directement à la cuisine ?


— On le faisait au début, mais maintenant la porte est
fermée à clef. Les vendeurs doivent figurer sur la liste du chef. Merrio se
souvient d’un homme qui apportait des fines herbes à vendre. Le chef était
toujours content d’en avoir de fraîches. Il est français et il fait toujours
grand cas des herbes fraîches, bien que fraîches ou sèches, moi, je ne voie pas
la différence.


Une idée traversa l’esprit de Qwilleran. Le cuisinier
connaissait-il Noisette ? Formait-il un couple ? Était-ce la raison
de sa présence ici ? Était-ce le chef qui buvait avec elle dans l’alcôve
de l’Antre du Boucanier ?


— Alors, comment m’en suis-je tiré ? demanda Derek.


— Pas mal, mission accomplie. Prochaine destination Kamtchatka.


Il tendit à Derek quelques billets pliés avant d’ajouter :


— En attendant, allez plutôt faire la queue pour le
ferry.


De retour à l’auberge, Qwilleran aida Nick à mettre les
volets en place au rez-de-chaussée, puis à rentrer les chaises longues et les
balancelles. Sa lessive devait être terminée et il se rendit au Service des
Vacanciers. Shelley avait préparé deux colis bien pliés qui l’attendaient
ainsi qu’un autre plus petit de la taille d’une brique, enveloppé d’un papier d’argent
qui ne lui parut que trop familier.


— C’est votre viande rôtie hachée de jeudi, dit-elle. Elle
sort du four à l’instant. Voulez-vous l’emporter ? Ce ne sera peut-être
pas aussi savoureux que d’habitude parce que c’est tout bœuf. La recette
ordinaire, c’est deux tiers de bœuf pour un tiers de lapin, mais je n’ai pas pu
trouver de lapin aujourd’hui.


— Je m’en contenterai, dit Qwilleran sur un ton aimable.


Il venait soudainement d’avoir encore une idée et elle s’avéra
exacte. Revenu dans la suite de l’auberge, il fit goûter le rôti sans lapin aux
siamois, qui s’en délectèrent et miaulèrent même pour en avoir davantage.


— Ah ! les chats ! fit-il avec exaspération, qui
les comprendra jamais ?


Ils se plaisaient manifestement dans leur nouvel
environnement. Après tout, ils disposaient de la suite nuptiale. Les meubles
étaient neufs, les fauteuils luxueusement tapissés, les couleurs douces. Il n’y
avait pas trace de ce tissu bon marché qui garnissait tout le reste de l’auberge.
En revanche, il y avait trop de bibelots pour le goût de Qwilleran et les
tableaux sur les murs étaient des reproductions trop romantiques. Il en retira
deux au-dessus du divan qu’il remplaça par ses masques vénitiens. Il avait
également ramené du cottage la boîte en velours marron.


— Et si nous faisions une stimulante partie de dominos ?
proposa-t-il.


Koko était en excellente forme. Le premier domino qu’il
balaya de la table fut bouffée, suivi par un de ses favoris qui était lac.


Qwilleran lui dit :


— Si le météorologue a raison, il va y avoir plus qu’une
bouffée d’air sur le lac demain. Et même probablement un accident dans la
plomberie du mont Olympe.


Après cela, les mots devinrent plus ordinaires : idée,
gaffe, fade, affadi, délai, geai (qui pouvait aussi être gaie). Puis
cinq des dominos préférés de Koko atterrirent sur le sol : 5-3,2-2,6-6,2-3
et 4-5. Comme d’habitude, Qwilleran put épeler facile qui était aussi un
des mots favoris de Koko depuis le début. Il ne trouva aucune signification
particulière à ce mot et, pourtant, il éprouva un frémissement sur sa lèvre
supérieure. Il recommença le tirage et tomba sur le même résultat, puis il s’avisa
que cela pouvait aussi être traduit pat ficela. Il insista et parvint à
des mots plus élaborés comme flèche, effilée, ficelle et affiche. Pris
d’une brusque impulsion, il sortit de sa chambre et descendit l’escalier en
courant pour aller jeter un coup d’œil à l’entrée. Près de la porte une grande
affiche annonçait le prochain spectacle à l’hôtel et représentait un Indien
tenant un arc et des flèches. Pour le coup, c’était un peu trop fort ! Il
baissa les yeux et regarda à ses pieds, sous la porte, le vide sanitaire qui
était fermé par des panneaux de bois retenus par une ficelle. Il alla trouver
Nick qui posait les volets sur le côté sud du bâtiment.


— Comment a-t-on accès sous le porche ? demanda-t-il.
J’aimerais mettre Koko en laisse et lui permettre de regarder sous les marches.


— Il y a un panneau amovible à chaque extrémité. Mais
vous aurez besoin d’une puissante torche électrique. Je vous accompagne.


Qwilleran ne voyageait jamais avec les siamois sans emporter
leurs harnais. Yom Yom détestait ce harnachement, mais Koko raffolait de
ces expéditions.


En bas, Nick, qui avait ouvert l’accès, tenait deux lampes
tempêtes.


— C’est peut-être un coup d’épée dans l’eau, dit
Qwilleran, mais avec un peu de chance nous allons découvrir une preuve de
sabotage.


Koko se promena tout d’abord dans la galerie, vidée de ses
chaises longues et de ses balancelles. Le chat renifla de façon désinvolte
pendant quelques minutes, avant de foncer directement sur la troisième marche
en partant du haut. À voix basse, Qwilleran confia :


— Il sait où est le point sensible. Allons en dessous.


Il s’engagea à la suite de Koko en tenant une lanterne, Nick
venant derrière avec la seconde lanterne.


Ils se trouvaient dans un vaste espace creux recouvert de
sable humide où on apercevait des détritus et des squelettes de petits rongeurs.
Ils progressaient lentement, parce que Koko était distrait par de multiples
choses passionnantes pour un chat. Quand ils arrivèrent sous les marches, Nick
dirigea sa lanterne vers la nouvelle construction – bois traité, clous et
taquets neufs solidement plantés – mais le chat ne s’intéressait qu’au sable en
dessous. Il était recouvert de sciure et de clous galvanisés perdus par le
charpentier. Il y avait aussi des fragments de vieux clous rouillés ainsi que
quelque chose d’autre à demi enterré dans le sable. Koko creusa pour le sortir :
c’était une vieille lame de scie en forme de flèche. La moustache de Qwilleran
frémit lorsqu’il se souvint des dominos : flèche et effilée…


— Voyez-vous ce que je vois ? souffla-t-il.


— Deux coups de cette scie ont pu faire sauter les
clous rouillés comme si elle entrait dans du beurre.


— N’y touchez surtout pas, dit Qwilleran, c’est une
preuve matérielle. Vous savez, Nick, quand ma grange a été rénovée, il y avait
dans les poutres des centaines de clous rouillés que le charpentier a justement
fait sauter avec une lame de scie. Ils cassaient comme du bois mort.


— Alors, maintenant, la question est la suivante :
qui donc a fait sauter ces clous sous les marches ?


— Sortons d’ici.


Ils rampèrent vers la sortie en tirant un chat récalcitrant.
Nick voulait terminer la pose des volets. Qwilleran, quant à lui, désirait
jeter un dernier coup d’œil sur les tirages de domino ainsi que passer à la
poste avant la fermeture.


En haut, Yom Yom l’accueillit comme un héros avec les
manifestations de triomphe adéquates. Il remontait avec lui un parfum de
mystère. Lorsqu’il fut débarrassé de son harnais, Koko passa une demi-heure à
nettoyer sa fourrure. Qwilleran vérifia les mots sortis des tirages de Koko qu’il
avait négligés comme sans signification. Koko semblait privilégier le F, J, le
K et L, ce qui reflétait la préférence du chat pour les chiffres élevés, 5-6 et
6-6. Il avait ainsi tiré des mots comme Jack, kale, qui était le nom d’une
sorte de chou que Qwilleran n’affectionnait pas, mais cela pouvait également
être un nom propre. Il y avait des Kale, des Beadle partout dans l’île, lui
avait-on dit.


— Yao, approuva Koko sur un ton qui fit à nouveau
frémir la moustache de Qwilleran.


Il consulta sa montre. Il n’y avait pas de temps à perdre s’il
voulait aller jusqu’à la poste.


— Je vais revenir tout de suite, promit-il aux siamois,
qui le considérèrent avec ce regard interrogatif qui leur était propre.


L’employé de la poste l’avait vu tant de fois qu’il fut
heureux de lui tendre du courrier. Il reconnut immédiatement la carte postale, elle
était écrite dans le style télégraphique habituel de Polly :


Pays magnifique. Très beaux oiseaux. Sarah est si drôle !
Elle m’aide à prendre une très importante décision. Détails plus tard. Arrive à
l’aéroport à 19 h 35 vendredi. Affectueusement. Polly.


Les soupçons de Qwilleran se confirmaient. Le sort en était
jeté ! Il tira sur sa moustache avec résignation. Cela apporterait
quelques changements dans sa vie qui ne serait jamais plus la même sans Polly.


L’autre courrier était sous enveloppe venant de l’hôtel Pear
Island avec les initiales D. S. ajoutées à l’encre indiquant le nom de
l’expéditeur. Pour le moment et étant donné les circonstances, il se souciait
peu de connaître le nom de Noisette.



CHAPITRE DIX-SEPT


 


 


Qwilleran, avec un certain abattement, aida à fermer les
derniers volets de l’auberge.


— Ils ne laissent filtrer aucun jour dans les pièces
lorsqu’ils sont fermés, dit Nick. Nous laisserons donc une fenêtre ouverte par
pièce jusqu’à la dernière minute. Nous utiliserons ensuite la lumière
artificielle – comme des prisonniers – à moins que le courant soit coupé, ce
qui signifierait pas de lumière, pas d’eau, pas de réfrigérateur. Nous
remplirons les baignoires et des récipients pour la boisson. Lori a un réchaud
à pétrole pour les conserves et le café, mais c’est à peu près tout. La radio
marche sur piles et nous avons des lampes à pétrole et des torches électriques.
Ce ne sera sûrement pas drôle et je comprendrais très bien que vous ne vouliez
pas rester, Qwill. Je peux encore vous ramener sur le continent tant que le lac
est calme.


— Je reste, répondit Qwilleran.


— Très bien, mais ne vous plaignez pas de ne pas avoir
été prévenu. Si vous voulez téléphoner sur le continent, vous pouvez toujours
dire que la maison est solide et construite à toute épreuve, avec des matériaux
fiables et du bois d’épaves, sans contre-plaqué, aggloméré ou autres substituts.


Qwilleran suivit cette suggestion et téléphona au bureau du
journal pour laisser un message au secrétaire. Il fut soulagé d’apprendre que
Riker était sorti : son ami aurait certainement essayé de le faire changer
d’avis et lui aurait conseillé de rentrer. Quoi que Qwilleran décidât de faire,
Arch cherchait toujours à lui démontrer que c’était imprudent, peu pratique, impossible,
frivole ou coûteux.


Pour l’instant, Qwilleran souffrait du manque de sommeil, auquel
s’ajoutaient la fatigue occasionnée par la pose des volets, et le choc causé
par la réception de la carte de Polly. Tout contribuait à le plonger dans l’engourdissement
et l’indifférence. Il s’effondra sur son lit, manquant de peu d’écraser deux
boules de fourrure qui s’y étaient lovées. Il dormit profondément jusqu’à ce
que deux chats hyperactifs dérangés par les bruits du corridor se décident à le
réveiller. On entendait des éclats de voix et des bruits de bagages. Quelqu’un
emménageait.


À demi réveillé, il se demanda qui pouvait bien s’installer
à l’Auberge Domino dans un pareil moment, alors que tout le monde s’en
allait.


Il se leva, passa un peigne dans ses cheveux, se rinça le
visage et descendit. Il tomba sur Lori qui le fixait avec de grands yeux
étonnés.


— Vous ne devinerez jamais qui est là, annonça-t-elle. Une
nouvelle cliente vient de remplir sa fiche à l’instant. Elle est arrivée dans
une magnifique calèche avec des bagages superbes. Elle prétend vous connaître.


— Comment s’appelle-t-elle ? demanda-t-il avec
appréhension.


— Elizabeth Cage. J’ai d’abord voulu lui demander
pourquoi elle était descendue dans une auberge qui fermait, puis je me suis dit…
– Lori hésita : –… qu’il y avait peut-être quelque chose de privé entre
vous.


— Et où est-elle maintenant ?


— Elle est montée défaire ses valises. Elle a pris la
suite avec vue sur le lac, en face de la vôtre.


— J’en suis le premier surpris, Lori. Reste-t-il des sandwiches
du déjeuner ?


— C’est à peu près tout ce qui nous reste, en dehors du
rôti de viande hachée que vous avez apporté. Comme vous le savez, je ne suis
pas équipée pour servir à dîner aux clients.


— Elle mange peu, ne vous inquiétez donc pas. Je vais
monter voir ce qui se passe, ajouta-t-il avec irritation.


La jeune personne qui ouvrit la porte était vêtue d’un
caftan et parut enchantée de le voir.


— Liz ! Que diable faites-vous ici ? demanda-t-il.


— Ma famille est partie à midi. J’ai dit à Mère que je
ne souhaitais pas m’en aller et lui ai précisé que j’avais l’intention de m’installer
à Pickax.


— Décidément, quelle jeune fille impulsive vous faites !
Vous ne connaissez même pas Pickax.


Il se disait en lui-même qu’Arch avait raison et qu’il
ferait mieux de se mêler de ses affaires.


— Voulez-vous entrer ? Je vous aurais bien offert
le thé, mais je crois que l’on ne sert rien dans les chambres aujourd’hui.


— Pas plus aujourd’hui que d’habitude. De surcroît, si
l’orage éclate, nous n’aurons sans doute plus de lumière, plus d’eau, et bien
sûr plus de ferry pour gagner le continent. La seule embarcation qui reste à la
marina appartient à l’Auberge Domino et elle risque d’être réduite en
pièces. Tous les bateaux ont-ils quitté le Grand Island Club ?


— Oui… mais si je peux téléphoner, je pourrais
probablement faire quelque chose.


— Descendez et faites part de vos souhaits à Mrs Bamba.
Elle vous laissera utiliser le téléphone du bureau. Et maintenant, avec votre
permission, j’ai quelques courses à faire.


Il voulait éviter toute situation embarrassante et les
complications qui ne manqueraient pas de surgir au cas où Liz devait vraiment s’établir
à Pickax. Pourrait-elle affronter seule les responsabilités liées à une
installation et prendre les décisions judicieuses ? Ou bien s’attendait-elle
à ce qu’il agisse comme une sorte de tuteur à plein temps ? C’était là un
rôle qu’il n’était nullement prêt à tenir. Il était venu dans l’île pour aider
Nick et il était tombé… dans une tourbière pour ainsi dire.


Il se rendit au Café d’Harriet, sans s’attendre à ce
qu’il fût ouvert, mais dans l’espoir d’y reprendre sa dernière conversation. Deux
hommes – qui se trouvaient être des cousins habitant le village – fermaient les
fenêtres sous la vigilante autorité d’Harriet. En apercevant Qwilleran, elle
vint au-devant de lui, d’un pas solennel, le visage anxieux.


— Quel incendie terrible ! gémit-elle. Nous avons
dû prévenir le commissaire. Il vient du Pays d’En-Bas en cas de mort suspecte
ou lorsque le chef des pompiers soupçonne un incendie criminel.


— Les autres volontaires et vous, vous avez accompli
une tâche héroïque, Harriet. Cela aurait pu être tellement plus grave !


— Je le sais, mais je me sens mal à l’aise parce que je
la connaissais. Je connais June Kale depuis toujours. J’ai même connu son ‘Pa.


— June Kale ? Que voulez-vous dire ? Je
croyais qu’elle s’appelait June Halliburton.


— Elle a été mariée. Cela n’a pas duré longtemps. Oui, June
a grandi sur cette île ; elle est allée au collège sur le continent, comme
moi. Mais elle était très brillante. Elle n’avait jamais étudié le piano avant
le collège mais en fin d’étude, elle est partie pour le Pays d’En-Bas et
quelque temps après, nous avons appris qu’elle donnait des leçons de musique et
des concerts. Elle s’est mise, alors, à devenir un peu fière. Elle ne voulait
pas que l’on sache qu’elle était née à Providence Island. Elle venait pourtant
souvent voir son ‘Pa et sa ‘Man. Ah ! comme ils étaient fiers de leur
fille ! Sa ‘Man est morte maintenant et son père doit être effondré. Je
suis si désolée pour lui. Il est gardien aux Pins.


— Habite-t-il toujours la loge du concierge ?


— Oui, et aussi loin que je me souvienne, June a grandi
là, avec électricité, salle d’eau et téléphone. Tout ce que nous n’avions pas.


Qwilleran se posait toutes sortes de questions et y
répondait en même temps : June voulait-elle vivre dans le Nord pour être
proche de ses parents ? Elle lui paraissait pourtant trop orgueilleuse,
et intéressée, pour éprouver ce genre de sentiments. S’était-elle réellement
installée à Pips n° 5 pour éviter de déranger ses voisins ou pour que son
père puisse lui rendre visite en empruntant le sentier de la forêt ? Non.
Les voix qui résonnaient dans la nuit n’étaient pas celles d’un père et d’une
fille. Elles étaient jeunes, badines, rieuses. Ces réunions ne ressemblaient
pas davantage à des auditions.


— Voulez-vous un café ou une crème glacée ?
demanda Harriet.


— Non, merci. Je suis seulement venu voir comment vous
alliez. Vous devez être épuisée d’avoir passé la nuit debout. Pensez-vous
rester ici pendant l’orage ?


— Non. Je vais aller près de mon village. Il y aura des
dégâts. Mes cousins posent les volets pour protéger les vitres.


Qwilleran se retourna comme pour partir, puis il ajouta
soudain :


— Cet incendie est le sixième incident en moins de
trois semaines et le quatrième qui provoque une mort violente. Si vous
soupçonnez quelqu’un, il serait temps de le dire.


Le visage d’Harriet s’empourpra. Elle serra et desserra les
poings.


— Cet incendie était un accident. Comment pourrait-il
en être autrement ? Elle fumait au lit. Elle a toujours beaucoup fumé. Ses
parents ont essayé de l’en empêcher mais ils n’y sont pas arrivés.


— Très bien, oublions l’incendie, reprit Qwilleran. Mais
vous m’avez dit hier que vous saviez quelque chose sur les autres incidents. Vous
saviez qui était responsable d’au moins l’un d’entre eux.


— Non, je me suis trompée, c’était une erreur. Il ne s’agissait
que de racontars de village.


Elle s’éloigna pour crier des instructions à ses cousins qui
fermaient les derniers volets.


Qwilleran s’en alla en réfléchissant. Un natif de l’île
serait toujours un natif de l’île. Harriet avait décidé de rester loyale. En
fait, ses dénégations trop transparentes ne faisaient que confirmer ses
soupçons.


Le speaker de la radio WPKX annonça :


Des mesures de surveillance renforcées, destinées à suivre
la tempête qui se prépare sur toutes les plages de la communauté, ont été
prises. Le service des catastrophes naturelles a demandé aux occupants des
propriétés du bord du lac d’évacuer leur domicile. Deux fronts orageux
approchent à quatre-vingts kilomètres à l’heure. Ils pourraient se rencontrer
au nord du comté de Moose et de la région du lac vers minuit. On s’attend à de
violents orages, avec vent soufflant à cent cinquante kilomètres à l’heure
pouvant entraîner la montée des eaux du lac.


Tandis que quatre personnes se rassemblaient autour de la
table de la cuisine à l’Auberge Domino, la tempête grondait de tous
côtés. Nick avait achevé de poser les volets et de clouer des planches sur les
portes pour les empêcher de s’ouvrir. Il avait aussi cloué d’épaisses
serviettes au bas de chaque porte pour empêcher l’eau d’inonder l’intérieur.


Lori servit un souper improvisé dans la cuisine, sur la
grande table cariée aux pieds griffus et au-dessus marqué par les ans. Il y
avait des sandwiches à la viande hachée et un potage maison épais, de couleur
grise, mais au bon goût. Le seul ingrédient reconnaissable était constitué de
pâtes en forme de lettres. Elle expliqua :


— Il s’agit de carcasses de poulet et de légumes, mais
j’ai passé le tout pour que les enfants ne sachent pas ce qu’ils mangent, et
les lettres de l’alphabet les empêchent de poser des questions.


L’alphabet se composant de vingt-six lettres – au lieu des
douze du jeu de dominos –, Qwilleran put épeler Papilionacées, mot qui
lui avait permis de gagner un concours et un voyage à Washington. Liz eut le
bon esprit d’être amusée par le potage et tolérante pour les sandwiches.


— Miss Cage nous a permis de mouiller le Double-Six
au Grand Island Club, dit Lori.


— Oui, tout s’est bien passé, confirma Nick. J’ai
conduit le canot là-bas et on l’a mis à l’abri dans un hangar en ciment, puis l’un
des gars m’a raccompagné avec une de leurs petites calèches. Il m’a avoué qu’il
avait toujours désiré voir les quatre troncs d’arbres à l’intérieur de notre
maison.


Liz expliqua que la plage ouest n’avait jamais été gravement
touchée par les orages d’été.


— Quelques branches d’arbres et des bardeaux ont
parfois été arrachés. Mais nous n’avons jamais été privés de courant, d’autant
que nous avons des générateurs. J’ai donc été étonnée que Mère ait voulu s’en
aller.


Pour Qwilleran, ce n’était pas une surprise. La reine mère
souhaitait soustraire sa fille à sa mauvaise influence, pensa-t-il. Et à l’attention
des Bamba qui lui paraissaient mériter une explication, il déclara :


— Miss Cage désirait s’installer à Pickax de toute
façon. Elle a pensé que le moment opportun était venu, orage ou non.


Lori exprima sa surprise et son plaisir :


— Vous aimerez Pickax, prédit-elle. Il n’y a que trois
mille âmes, mais la ville a de grands projets en cours avec l’installation d’un
campus universitaire. Il y a aussi un excellent club théâtral.


Elle lança à Qwilleran un sourire engageant. C’était en
effet le Fonds Klingenschoen qui avait permis ces travaux. Mais il n’avait
aucune intention de la suivre sur ce terrain ou de donner la moindre
explication sur le club théâtral, l’université ou quoi que ce soit regardant
Pickax. Il n’allait certainement pas encourager cette jeune fille impulsive à s’installer
dans son verger. Au contraire, il proposa :


— Vous préférerez peut-être vous installer à Lockmaster
dans le comté voisin. On y pratique l’élevage des chevaux, il existe des
collectionneurs de voitures anciennes et des clubs équestres.


— Non, je n’ai jamais souhaité faire partie d’aucun
club, dit Liz. Ce que j’aime, c’est une tranquille promenade sur un sentier de
campagne. Je ferai venir mon cheval favori à Pickax. Je pourrai sûrement lui
trouver une écurie sans problème. Mon frère William me laissera aussi son
phaéton de médecin.


— Si vous aimez les chemins de campagne, vous adorerez
le comté de Moose, renchérit Lori. La campagne y est si pittoresque !


« Mais taisez-vous donc, Lori », pensa
Qwilleran, qui corrigea à haute voix :


— Je ne sais pas si « pittoresque » est le
mot juste. Le pays a un peu l’air dévasté avec ces mines creusées pendant la
période d’exploitation et tous ces arbres arrachés au début du siècle. On voit
partout des mines et des carrières abandonnées. C’est un paysage assez
affligeant.


— Peut-être, mais les puits de mines abandonnées
offrent un aspect du passé si romantique, assura Lori, les yeux brillants.


Il aurait aimé lui envoyer un coup de pied sous la table
pour la faire taire, mais, malgré ses longues jambes, il n’y arrivait pas.


Remarquant l’attitude de Qwilleran et devinant plus ou moins
quelle en était la raison, Nick intervint :


— De nouvelles industries viennent de s’installer à
Pickax – notamment dans le domaine du plastique et de l’électronique – mais l’industrie
principale est assurément la prison fédérale qui couvre plusieurs centaines d’acres
et enferme dix mille criminels.


— Sans doute, dit Lori, mais la prison est aussi
célèbre pour ses jardins fleuris, que cultivent les détenus. On vient de
partout pour les photographier.


« Oh ! Seigneur ! pensa Qwilleran, elle ne se
taira donc jamais ! »


— Quelqu’un joue-t-il aux dominos ? demanda-t-il. Nous
aurons sans doute le temps de faire plusieurs parties d’ici la fin de la
tempête.


Les fracas du tonnerre se rapprochaient et les coups de
foudre faisaient vibrer l’air comme autant de décharges électriques. Les
solides volets ne pouvaient empêcher les éclairs de souligner les fenêtres de
néon bleu.


Après le dessert – des esquimaux glacés –, Qwilleran s’excusa
et se retira dans la suite nuptiale avec l’intention d’y rester jusqu’à l’arrivée
de la pluie. Il descendrait, alors, offrir son support moral aux Bamba et à
leur cliente non désirée. Il essaya de lire, mais son présent dilemme l’empêcha
de se concentrer. Il était de surcroît accablé par un pénible sentiment d’échec.
Dans sa recherche de pistes et de preuves, il n’avait réussi qu’à avancer des
hypothèses, des soupçons et une lame de scie.


L’air était lourd de sombres présages et les chats s’enroulèrent
près de lui, en regardant le plafond. Soudain un grondement de tonnerre éclata
juste au-dessus de leurs têtes comme un coup du sort Koko fit un bond de
cinquante centimètres et se plaça en orbite. Il se mit à courir en rond comme
un fou en terrorisant Yom Yom, et en renversant tout sur son passage :
la lampe de la table, des bibelots qui s’éparpillèrent de tous côtés, et
finalement les masques vénitiens qu’il fit tomber du mur.


— Arrête ! cria Qwilleran en se baissant pour
ramasser l’un des masques.


C’était celui de la tragédie. Mais Koko était remonté à bloc
et il continua à se déchaîner jusqu’à ce que son ressort intérieur fût enfin
détendu. Il passa alors nonchalamment sa langue sur sa fourrure. Brusquement il
arrêta de se lécher, langue sortie et patte tendue pour fixer le front de
Qwilleran.


— D’accord, va pour une partie de dominos, dit celui-ci
en se caressant la moustache.


Au même instant une nouvelle succession de coups de tonnerre
ébranla l’air. La pluie s’abattit sur la maison et la lumière baissa
momentanément. Ils réussirent pourtant à commencer la partie. Le penchant de
Koko pour les « pips » blancs eut pour résultat des mots comme clic,
bajoue, décalé, île et lac, ce qui semblait de circonstance. Au moment où
Qwilleran essayait de tirer un mot de 4-4,5-6,3-5,0-1,5-5,3-6,6-6 et 2-3, on
frappa légèrement à sa porte.


Liz se tenait là en caftan, tenant une lampe à pétrole à la
main.


— Je suis navrée de vous déranger, dit-elle, mais
peut-être pourriez-vous me montrer comment allumer cette lampe au cas où le
courant serait coupé.


Elle lui tendit une boîte d’allumettes en expliquant qu’elles
étaient avec la lampe.


— Entrez, dit-il avec brusquerie, et fermez la porte
pour éviter que les chats ne sortent. Par temps d’orage, ils ont une fâcheuse
tendance à se montrer incontrôlables.


Il retira le verre de lampe et fit remonter la mèche, puis
essaya de gratter une allumette. Après plusieurs tentatives, il déclara :


— Elles ne valent rien. Elles sont humides. Essayons
les miennes. Il y a toujours de l’humidité dans l’île : les chaussures en
cuir moisissent, les clous rouillent, les biscuits ramollissent et les
allumettes ne s’allument pas. Vous devriez le savoir après tous les étés que
vous avez passés ici.


— Je n’ai jamais connu ces problèmes, dit-elle, l’air
conditionné régule parfaitement l’humidité.


Les allumettes de la suite nuptiale étaient également
humides.


— Il serait drôle qu’il y eût trente lampes à pétrole
dans la maison et pas d’allumettes pour les allumer, dit-il.


— Quelqu’un aurait-il un briquet ?


— Pas à l’Auberge Domino. Il est interdit de
fumer. Pas de briquet, pas d’armes automatiques, pas de drogues illégales. À
propos, avez-vous entendu parler de l’incendie de la nuit dernière ?


Liz hocha la tête avec tristesse.


— Oui, la femme qui y est morte était la fille de notre
gardien. Le pauvre homme en a presque perdu l’esprit. Lorsque j’étais enfant, elle
était comme une grande sœur pour moi et justement, ce matin, j’ai entendu
quelque chose qui m’inquiète…


Elle se mordit les lèvres en baissant les yeux.


— Asseyez-vous, je vous en prie, dit brusquement
Qwilleran. Voulez-vous un verre d’eau ? C’est tout ce que j’ai à vous
offrir.


Elle se percha sur le bord d’une chaise et but une gorgée en
tenant le verre avec élégance.


— Qu’avez-vous entendu de si inquiétant ?


— J’étais dans l’écurie pour donner à Skip sa dose
quotidienne de caresses – c’est un animal très affectueux – quand j’ai entendu
deux hommes se disputer dans la sellerie. La discussion était très chaude. J’ai
reconnu les voix. L’une était celle de mon frère et l’autre celle de notre
gardien. Ils ont toujours été très amis, et j’ai été choquée de les entendre
vociférer ainsi. Je sais bien que c’est mal d’écouter aux portes, mais Jack n’a
jamais eu aucun respect pour moi ; aussi ne me suis-je pas sentie trop
coupable.


— Avez-vous compris le motif de leur discussion ?


Avant qu’elle ait pu répondre, un autre violent coup de
tonnerre éclata au-dessus de leurs têtes. Un éclair pourpre éclaira brièvement
la pièce et, cette fois-ci, la lumière s’éteignit. Liz poussa un cri
involontaire.


— C’est bien ce que j’avais prévu, dit Qwilleran. Mieux
vaut descendre. J’ai une torche électrique. Nous traverserons le couloir pour
aller chercher une autre torche dans votre chambre. J’espère que les Bamba ont
des allumettes sèches.


Ils rencontrèrent Nick au pied de l’escalier.


— Venez donc vous joindre à la famille, dit-il. Nous
sommes en train d’allumer les lampes. Il nous faudrait un générateur, mais il y
a tant d’autres priorités !


— Qwill, dit Lori de la pièce voisine, pourquoi ne
descendez-vous pas Koko et Yom Yom ?


Au cours des cinq heures qui suivirent, les quatre personnes
et leurs deux compagnons félins se tinrent mutuellement compagnie, au milieu
des torrents d’eau qui assaillaient le bâtiment et du vent qui hurlait dans les
cimes des arbres comme un orchestre d’harmonicas. Quand l’orage fut à son
comble, et que la turbulence se trouva directement au-dessus de l’île, le
tonnerre se déchaîna en multiples explosions dont la violence redoublée
ébranlait le sol. Il y avait des moments où la maison était si fortement agitée
que les verres tremblaient et que les tableaux bougeaient sur les murs. À de
tels instants, Lori restait tranquillement assise, les yeux fermés, remuant les
lèvres et serrant Koko dans ses bras. Qwilleran tenait Yom Yom sur ses
genoux et lui murmurait des mots rassurants. Les deux chats écarquillaient les
yeux et agitaient les oreilles.


Nick sortit une carafe de vin rouge en disant :


— Autant s’enivrer un peu au milieu de toute cette eau.


Qwilleran dut mobiliser toute sa volonté pour résister à la
tentation et refuser.


— Combien de temps cela va-t-il encore durer ? demanda-t-il
en haussant la voix pour dominer le tumulte.


Nick répondit sur le même ton :


— C’est en train de se calmer.


Effectivement, les coups de tonnerre s’espaçaient
progressivement de quelques secondes d’abord, puis des minutes entières ensuite.
Les éclairs devenaient moins violents, mais la pluie continuait à bombarder la
maison. Parfois, une branche d’arbre arrachée faisait entendre un bruyant
craquement et sa chute sur le toit provoquait un bruit sourd. Personne ne
parlait, mais chacun pensait : « Et si un arbre déraciné transperce
le toit ? Et si des tonnes d’eau inondent le bâtiment ? »


Maintenant il était au moins possible de parler et d’entendre,
mais on ne pouvait encore tenir une véritable conversation. Se croisaient
seulement des pensées qui s’exprimaient à haute voix.


— On dirait le bruit d’une locomotive qui passe en
ronflant.


— Les anciens dieux de l’île grondent et grincent des
dents !


— Dieu merci, nous avons renvoyé les enfants et les
chats sur le continent !


— Qui n’a pas dû être épargné non plus.


— Avez-vous déjà vécu une tempête d’une telle intensité ?


— Les chats sont très sages. Koko est tendu, mais c’est
tout.


— Yom Yom n’arrête pas de trembler.


— Avez-vous consulté l’anémomètre, Nick ?


— Il a sauté. Le vent a dû souffler à plus de cent
soixante kilomètres à l’heure.


— Je me demande si le niveau du lac a monté ?


— S’il atteint le haut de la route, nous serons inondés.


— Quelqu’un a-t-il lu Tempête sur la Jamaïque !


Le vent semblait parfois suspendre ses assauts un moment, pour
reprendre de plus belle en attaquant d’une autre direction. Aux petites heures
du matin, le tumulte cessa. Un silence étonné submergea la petite pièce. Tout
le monde se déclara épuisé.


— Quelqu’un a-t-il faim ? demanda Lori.


Mais c’était de sommeil que chacun avait besoin. On éteignit
les lampes à pétrole, et les torches guidèrent les survivants vers leurs
chambres respectives.



CHAPITRE DIX-HUIT


 


 


Aucune lueur de jour ne filtrait à travers les volets clos, le
lendemain de la tempête. Les siamois eux-mêmes oublièrent l’heure de leur petit
déjeuner. Seul le son de l’hélicoptère du shérif venant évaluer les dommages et
le bruit de Nick retirant les volets, suggérèrent qu’il était temps de se lever.


Lori offrit à Qwilleran du café chaud, des céréales froides
et une orange prélevée dans la corbeille de fruits.


— Regardez par la porte, dit-elle, vous n’en croirez
pas vos yeux.


Le soleil brillait, les flots d’eau descendaient rapidement
et une brise bienfaisante séchait le bâtiment et le terrain.


— Nous avons eu de la chance, dit Lori. Écoutez les
nouvelles de onze heures à la radio.


Le présentateur de la radio WPKX annonça :


La plus grave tempête que nous ayons connue depuis quarante
ans vient d’accomplir sa vilaine besogne dans le comté de Moose. Les
habitations du bord du lac et les pêcheries n’ont subi que des dommages mineurs,
mais l’orage s’est particulièrement acharné sur le sud-est de Pear Island, communément
appelée Breakfast Island. L’hôtel Pear Island a été pratiquement rasé au
cours des cinq heures de la catastrophe officiellement enregistrée comme un
ouragan venant du nord. Des vents soufflant à cent soixante kilomètres à l’heure
ont provoqué une brusque montée du niveau du lac, entraînant des fissures dans
cette construction terminée depuis moins de deux mois. Des arbres déracinés ont
été précipités d’une hauteur fantastique sur le toit plat du bâtiment et sur le
centre commercial voisin. Des pans entiers de la jetée et des morceaux de
trottoirs ont été arrachés et entraînés dans les décombres. Tout le personnel a
été évacué du complexe et aucun blessé n’a été signalé. Pour l’instant, les
responsables des Entreprises XYZ n’ont pu encore être joints pour commenter les
événements, mais les observateurs estiment que les dommages s’élèveront à
plusieurs millions de dollars. Ailleurs dans l’île, les constructions qui ont
déjà résisté à près d’un siècle d’orages ont fait face aux éléments avec des
dégâts mineurs.


— Miss Cage est-elle descendue ? demanda Qwilleran
à Lori.


— Non, mais je lui ai monté du thé. Je m’inquiétais à
son sujet. Elle est si fragile et si mince ! Je fais un petit 38, mais
elle me donne l’impression d’être grosse. Cela dit, elle va bien, mais elle est
un peu étourdie. Comme nous tous d’ailleurs, n’est-ce pas ? Vous ne
pourrez pas utiliser votre rasoir électrique, Qwill, mais prenez donc un broc d’eau
pour votre toilette. Tiens, j’entends les chats miauler. Voulez-vous les
laisser sortir de votre chambre ?


— Qu’ils restent là où ils sont. Si j’ouvre la porte, ils
sortiront la tête et réfléchiront cinq minutes avant de rentrer dans la chambre.


— Je vais leur tenir compagnie, dit une petite voix en
haut de l’escalier. Nous jouerons aux dominos.


C’était Liz, vêtue d’un autre caftan.


Qwilleran aida Nick à retirer les volets et à sortir les
chaises longues dans la galerie, tandis que Lori s’activait à nettoyer l’intérieur
de la maison aussi bien qu’elle le pouvait sans eau ni électricité. La pluie et
le sable avaient pénétré de l’extérieur à travers d’invisibles fissures, charriant
également une boue noirâtre qui provenait de Pips n° 5.


— Avez-vous entendu les nouvelles, à propos de l’hôtel ?
demanda Nick. Cela devrait nous apprendre quelque chose sur la technologie
moderne. On se moquait de nos quatre grosses racines d’arbres et du revêtement
en bouleau, mais nous ne nous sommes pas envolés, n’est-ce pas ? Navré que
le courant et l’eau ne soient pas encore rétablis. Si vous voulez retourner sur
le continent, dites-moi seulement quand.


— Eh bien, dit Qwilleran en réfléchissant rapidement… Il
y a beaucoup de travail ici et je pourrais vous aider… D’autre part, l’avion de
Polly n’arrive que demain soir… Aussi, pourquoi ne resterais-je pas jusque-là ?
Mais vous pourriez conduire Miss Cage sur le continent aujourd’hui. Je suis sûr
qu’elle apprécierait. Elle n’est pas habituée à l’inconfort ni aux tracas.


— Je serais heureux de le faire. Je pourrais aussi la
conduire à l’aéroport si elle désire prendre l’avion.


— Hum… Je ne crois pas qu’elle ait déjà pris une
décision. Il vous suffira de la déposer à l’hôtel de Mooseville. Elle pourra y
rester quelques jours jusqu’à ce que sa résolution soit arrêtée.


— Certainement. Elle n’a qu’à me dire quand elle veut
partir. Je sais que Lori se sentira plus à l’aise si elle n’a pas à s’inquiéter
du sort d’une cliente, avec l’auberge dans un tel état.


Qwilleran trouva Liz dans la galerie, occupée à lire un
documentaire sur la préservation des marais, et il ne fut que trop heureux de
lui répéter la proposition de Nick.


— Quand pensez-vous partir, Qwill ? demanda-t-elle
aussitôt.


— Demain soir.


— Je ne suis pas pressée de m’en aller, dit-elle. Observer
sur place les conséquences d’un ouragan est une expérience intéressante. Je
préfère attendre demain soir et ne pas obliger Mr Bamba à faire deux
voyages puisque je vais à Pickax. C’est là que vous vivez, n’est-ce pas ? Peut-être
me permettrez-vous d’aller en ville avec vous.


— Eh bien… oui… naturellement, dit Qwilleran, mais il y
a autre chose à prendre en considération. Nous embarrassons Mrs Bamba qui
n’est pas en mesure de nous préparer des repas.


— Rassurez-la à ce sujet. Je ne suis pas difficile pour
la nourriture. Mrs Bamba est une charmante personne et je prends grand
plaisir à mon séjour chez elle. Koko et Yom Yom s’entendent aussi très
bien avec moi et je peux très bien m’occuper d’eux pendant que vous aiderez Mr Bamba,
assura Liz.


Elle resta donc. Qwilleran déblaya les débris de l’orage. Lori
servit des haricots en boîte et du corned-beef. Finalement, quand l’heure du
départ arriva, le vendredi, Qwilleran accompagna Liz à pied au Grand Island
Club et ils revinrent avec le dog-cart. On entassa les bagages dans les
caisses de la voiture, les deux hommes et les deux chats se juchèrent sur le
haut siège, tandis que Liz, portant ses vêtements de voyage et son chapeau
Gauguin, se tenait à la place du conducteur. À la dernière minute, Lori sortit
en courant de l’auberge avec une boîte en velours marron à la main :


— Un souvenir de vos vacances, Qwill !


À bord du Double-Six, le voyage jusqu’au continent s’écoula
paisiblement sur ce lac qui avait été démonté le jour précédent. Nick aida au
déchargement sur la jetée municipale de Mooseville et porta les bagages jusqu’à
la petite quatre-portes de Qwilleran : deux valises, une machine à écrire,
quelques cartons, le panier des chats et le plat à rôtir, plus cinq valises de
différentes tailles appartenant à Liz. Cette invitée impromptue était trop
occupée à photographier le Double-Six et les mouettes au bord du lac
pour se soucier d’autre chose.


— Les chats et leur plat vont aller sur le siège
arrière, dit Qwilleran à Nick.


Malgré cela, il fallut toute l’habileté du jeune ingénieur
pour ranger le reste des bagages dans le coffre. Les valises de Liz devraient
aller à l’intérieur de la voiture, conclurent-ils.


— Qwill, je ne sais comment vous remercier, dit Nick. Je
suis navré que le temps ait été aussi exécrable.


— J’aurais souhaité trouver davantage de réponses, Nick,
mais je n’ai pas dit mon dernier mot. En rentrant à Pickax, je vais explorer
certaines pistes avec Brodie. Je sais que vous soupçonniez des fauteurs de
troubles venant de Lockmaster, mais je crois qu’il faut chercher plus près de
la maison. Les natifs de l’île et les résidents de Grand Island Club n’ont
jamais accepté l’installation de cette station balnéaire, et quelque chose me
dit que les crimes pourraient bien avoir été commis par une coalition. Les
petits malins du Pays d’En-Bas ont assez d’imagination pour organiser une
campagne d’intoxication et les autochtones ont le personnel sur place pour
empoisonner le gumbo ou placer une bombe. Ils sont partout et, occupés à
des travaux subalternes, ils sont pratiquement invisibles.


— Bon sang, vous avez vraiment réfléchi à la question, Qwill !


— Je vais vous dire pourquoi je pense que les gens du
club sont impliqués dans l’affaire. Ils pourraient bien poursuivre les
promoteurs en justice, mais leur cause est perdue d’avance, et ce qu’ils ne
peuvent faire légalement, ils le font en dehors de la loi. Ils avaient l’habitude
d’exercer le pouvoir avant, et ils n’aiment pas être contrecarrés.


Baissant la voix, Qwilleran murmura :


— Mon problème immédiat est de me débarrasser de cette
jeune personne !


— Je ne peux rien pour vous. Désolé. Les histoires de
femmes, c’est votre rayon, dit Nick avec un petit sourire.


— Comme vous y allez ! Elle m’est tombée dessus
avec l’ouragan et je ne sais même pas ce qu’elle attend de moi. Bon. Peu
importe, je trouverai bien un moyen.


Le Double-Six repartit pour l’île et Qwilleran fit
face carrément à Liz.


— Êtes-vous certaine de ne pas préférer rester dans la
charmante ville de Mooseville ? Vous pourriez descendre à l’hôtel des Lumières
du Nord qui est si original. Il existe un musée de la marine et un centre
commercial installé à l’emplacement d’anciens hangars de pêche. Il y a aussi un
amusant petit restaurant appelé Nasty Pasty.


— Non. Je trouve Pickax plus attrayant.


Tirant discrètement sur sa moustache, Qwilleran lui ouvrit
la portière.


— Nous devons nous arrêter à l’aéroport pour chercher
mon amie qui arrive par l’avion de 19 h 35.


Et maintenant que vous êtes là, Liz, quels sont vos projets ?


— Je vais abandonner le nom d’Applehardt. Je préfère
celui de Cage, qui était le nom de jeune fille de ma grand-mère paternelle.


— Je voulais dire, où comptez-vous vivre ? Quel
genre de personnes souhaitez-vous rencontrer ? Combien de temps
pensez-vous rester ? Que désirez-vous faire pendant que vous êtes là ?


— Je ne le sais pas. Avez-vous une suggestion ?


Il grommela intérieurement. Il n’aurait jamais dû aller
prendre le thé aux Pins.


— Vous pourriez louer un appartement au Village
Indien. Il y a un club, un golf et beaucoup de gens jeunes y vivent.


— Je préfère les gens plus âgés, affirma-t-elle avec
conviction.


— Il y a également des gens plus âgés. Jouez-vous au
bridge ?


— Non. Les jeux de cartes ne m’attirent pas.


— Où que vous viviez, vous aurez besoin d’une
automobile. C’est une nécessité dans le comté de Moose. Il n’y a pas de taxi.


— Y aurait-il une objection à ce que j’aie un cheval et
une voiture ? Je pourrais faire venir Skip ici et William me laisserait
prendre le phaéton.


— Pour avoir un cheval, il faut une écurie, ce qui
suppose que vous viviez à la campagne, et vous aurez quand même besoin d’une
automobile. J’imagine que vous avez un permis de conduire ?


— Je crains qu’il ne soit expiré. Mère ne voulait pas
que je conduise.


— Eh bien, il faudra le renouveler.


— Y a-t-il un marchand de voitures étrangères à Pickax ?
J’aimerais une Bentley. William en a une.


Rien n’avait été décidé quand ils arrivèrent à l’aéroport
Qwilleran gara la voiture au parking et demanda à Liz de l’attendre pendant qu’il
allait donner un coup de téléphone et chercher les bagages de son amie. Au
terminal, il appela Fran Brodie, la décoratrice.


— Fran ! J’ai une cliente pour vous. Elle est
jeune, pleine de fric et veut s’installer à Pickax. Ne me posez pas de
questions. Écoutez-moi plutôt. Elle sera à l’hôtel de Pickax dans une
demi-heure et je veux que vous la preniez sous votre aile protectrice et que
vous veilliez à ce qu’elle trouve un appartement. Il lui faudra des meubles, une
voiture, des couteaux, des fourchettes, tout enfin. Elle s’appelle Elizabeth
Cage. Appelez-la tôt demain matin ou, mieux encore, ce soir, avant qu’une
brusque impulsion ne l’amène encore à faire quelque chose d’inconsidéré. Je
dois raccrocher car je suis à l’aéroport. J’attends un avion, mais je compte
sur vous.


Lorsque l’appareil atterrit, huit passagers en descendirent
et Qwilleran, dans un grand état de préoccupation, accueillit Polly avec moins
d’enthousiasme qu’elle ne s’y attendait probablement Il prit sa valise et un
long rouleau enveloppé de papier en demandant :


— Avez-vous d’autres bagages ?


— Seulement deux cartons, j’ai fait quelques achats.


En portant les bagages à la voiture, il annonça négligemment :


— J’ai avec moi une auto-stoppeuse que je dois déposer
à l’hôtel de Pickax.


— Vraiment ? Je croyais que vous ne preniez jamais
d’auto-stoppeur, Qwill.


— Celle-ci est une exception. Je vous expliquerai.


Il présenta Miss Cage à Mrs Duncan et Polly regarda le
chapeau Gauguin en prononçant quelques mots de salutation assez réservés. Elle
était automatiquement jalouse de toute femme plus jeune et plus mince qu’elle. Au
grand soulagement de Qwilleran, la jeune fille se montra assez bien élevée pour
céder sa place à Polly.


— Je vais monter avec les chats, déclara-t-elle.


— En mettant mes bagages dans le coffre, Qwill, prenez
soin de ce rouleau, dit Polly.


Cela ressemblait à une carte murale des États-Unis.


— Je suis navré, mais tous vos bagages vont devoir
aller à l’intérieur, le coffre est plein, expliqua-t-il.


En partant de l’aéroport, Polly se retourna à demi pour
demander poliment à l’autre passagère :


— Êtes-vous arrivée par avion ?


— Non, dit Liz avec ingénuité, Qwill et moi sommes
venus en bateau de Grand Island. Nous avons été bloqués au cours d’un ouragan
dans une auberge étrange, toutes fenêtres closes, sans eau, ni électricité. Ce
fut une véritable aventure.


— Vraiment ? dit Polly en regardant Qwilleran
interrogativement. Le nom de Grand Island ne m’est pas familier.


— Comment s’est passé votre vol ? demanda-t-il
avec effort.


— Tolérable. Faisiez-vous un reportage sur l’ouragan
pour le journal ?


— Pas officiellement. Avez-vous vu des macareux huppés
dans l’Oregon ?


Tandis qu’ils se dirigeaient vers la ville, leur
conversation ressemblait de plus en plus à un dialogue de sourds. Ils
arrivèrent enfin à Goodwinter Boulevard et Qwilleran déclara :


— Si vous n’y voyez pas d’objection, Polly, je vais
vous déposer la première. Nous avons un problème de bagages dans le coffre et
je suis sûr que vous devez être fatiguée et désireuse d’arriver chez vous au
plus tôt.


Elle occupait un appartement situé au-dessus des anciennes
écuries de la maison principale et elle se précipita dans l’escalier pour
serrer dans ses bras Bootsie, son siamois adoré, pendant que Qwilleran montait
ses bagages. Elle se tourna vers lui pour demander d’un ton un peu crispé :


— Qui est-elle ?


— C’est une longue histoire, mais je vais être
bref, dit-il en réfléchissant vite pour inventer des demi-vérités : après
votre départ, le journal m’a envoyé à Breakfast Island en mission et je suis
descendu à l’auberge des Bamba. J’ai rencontré par hasard une riche famille de
Chicago dont la fille doit s’installer à Pickax. C’est une amie de Fran Brodie.
Je pense qu’elle veut poursuivre des études à l’université.


— Ah ? fit Polly d’un ton peu convaincu.


— Puis-je vous demander la nature de l’importante
décision que vous avez mentionnée dans votre carte postale ?


— C’est aussi une longue histoire, nous en parlerons
plus tard.


En bas, Liz, qui avait repris sa place sur le siège avant, s’enthousiasmait
pour le quartier.


— J’aimerais vivre ici, dit-elle avec conviction.


— Tous ces bâtiments font partie du nouveau campus
universitaire, expliqua-t-il en retournant dans la grande rue.


En passant, il lui montra le tribunal, la bibliothèque
municipale, le théâtre K. qui, à l’origine, était un hôtel particulier
avant d’être en partie détruit par un incendie.


Un incendie ! Son esprit revint à Breakfast Island et à
l’incendie de Pips n° 5, la mort de June Halliburton et la révélation qu’elle
était la fille du gardien. Liz l’avait connue… Liz avait entendu une discussion
troublante en relation avec l’incendie, et elle allait lui en parler quand le
courant électrique avait été coupé.


Qwilleran tourna et arrêta la voiture dans un parking.


— Juste avant que la lumière s’éteigne à l’auberge, Liz,
vous alliez me dire quelque chose que vous aviez entendu dans les écuries.


— Oui… oui… dit-elle avec tristesse. Cela me navre, et
je ne sais pas si je dois en faire état ou non.


— Parlez-m’en, cela vous soulagera.


— Je crains d’accuser ainsi quelqu’un…


— Si c’est la vérité, il faut le dire.


À ce moment, la conversation fut interrompue par un coup
frappé contre la vitre de son côté.


— Salut, Mr Q., ainsi vous êtes de retour.


Qwilleran baissa la vitre, mais répondit un peu sèchement :


— Oui, je suis de retour.


Un jeune homme incroyablement grand se pencha pour regarder
la passagère avec intérêt.


— J’ai retrouvé mon travail au Vieux Moulin.


— Tant mieux pour vous.


Le jeune homme continuait à regarder Liz d’un air spéculatif
et elle se pencha avec un demi-sourire qui donna une brillante idée à Qwilleran.


— Liz, dit-il, voici Derek Cuttlebrink. Vous l’avez
rencontré dans la Salle du Corsaire, c’est un garçon important à Pickax.
Derek, voici Elizabeth Cage, une nouvelle venue de Chicago.


— Salut. J’aime votre drôle de chapeau, dit-il avec son
honnêteté foncière.


— Il faudra que nous intéressions Elizabeth au club
théâtral, n’est-ce pas, Derek ?


— Oh ! bien sûr, dit le jeune garçon avec entrain.


Un scénario se déroulait déjà dans l’esprit inventif de
Qwilleran. Départ de l’écologiste avec son équipement de camping. Entrée d’une
botaniste amateur avec des revenus importants. La botaniste et l’ex-pirate s’inscrivant
à la nouvelle université.


Derek s’éloigna et Liz répéta ce qu’elle avait dit dans la
Salle du Corsaire avec des yeux pleins d’admiration : « Comme il
est grand ! »


— Charmant jeune homme, dit Qwilleran. Beaucoup de
personnalité et de talent… Mais, où en étions-nous ? Vous avez entendu
votre frère se disputer avec le gardien dans l’écurie.


— Oui, j’étais dans une stalle avec Skip et ils étaient
dans la sellerie et ne me voyaient pas. Je n’en croyais pas mes oreilles. Le
gardien accusait Jack d’avoir déclenché l’incendie qui avait tué sa fille !
Elijah disait : « Vous étiez marié avec deux femmes et vous deviez
vous débarrasser de l’une d’elles. Vous êtes un assassin ! Je vais m’adresser
au shérif. » Et Jack répondait : « Espèce de paysan stupide, personne
ne vous croira ! Et n’oubliez pas que j’ai des preuves contre vous – assez
pour vous faire enfermer jusqu’à la fin de vos jours. Si vous dites un mot à
quiconque, je parlerai de l’explosion… des coups de fusil… et de l’empoisonnement
alimentaire. Il y en a assez pour vous faire pendre deux fois ! »
Alors Elijah a crié à son tour : « C’est vous qui m’avez ordonné de
le faire ! Vous êtes un assassin ! » Ils se sont mis à parler en
même temps et à crier des obscénités que je ne peux répéter… Ensuite, Skip s’est
mis à hennir et il y eut un brusque silence. J’ai cru mourir !


Elle s’interrompit au souvenir de ce moment crucial et
Qwilleran la pressa de continuer.


— La discussion s’est arrêtée et j’ai entendu Jack
quitter l’écurie en criant encore de vilains mots au vieil homme qui avait été
comme un oncle pour lui quand nous étions enfants. Après cela, Elijah a mis de
l’ordre dans la sellerie avant de partir à son tour. Quand tout a été
tranquille, je me suis glissée par la porte de derrière et j’ai fait le tour
par le terrain de croquet pour rentrer à la maison. J’ai, alors, découvert que
Mère donnait des ordres d’évacuation. Elle prétendait que ce serait la tempête
du siècle, mais je pense que c’était là une idée de Jack pour…


— Pour quitter la scène du crime ? suggéra
Qwilleran.


— Si ce qu’Elijah a dit est vrai.


— Elijah Kale ? Est-ce là son nom ?


Mentalement Qwilleran épela 5-12-9-10-1-8 puis 11-1-12-5.


— Saviez-vous que Jack avait épousé sa fille ? demanda-t-il.


— Eh bien, voyez-vous, lorsque nous étions jeunes, nous
passions les étés ensemble aux Pins, et elle avait toujours eu un faible
pour Jack. Mère n’aimait pas le voir sortir en bateau avec la fille du gardien,
mais il n’en faisait qu’à sa tête. Puis June a poursuivi ses études et ce fût
la fin de l’histoire… Jusqu’à l’été dernier. Elle est restée toute la saison
sur l’île. Elle jouait du piano au club et Jack y passait tout son temps. Mère
envoya William faire une enquête et découvrit que c’était vrai : June
était sa quatrième épouse. William me l’a confié. Mère ne me dit jamais rien.


— Avez-vous jamais soupçonné un cinquième mariage ?


— William m’a raconté que Jack avait rencontré une
Française en Floride et qu’il voulait que Mère règle le divorce avec June, mais
la fille du gardien ne voulait pas d’argent. Elle voulait Jack
Applehardt, dit Liz avec rancœur.


Dès que la jeune femme fut installée à l’hôtel de Pickax, Qwilleran
prit le raccourci pour se rendre à la grange en traversant le parking du
théâtre et le sentier dans les bois qui séparait son verger du centre de Pickax.
Il déchargea les siamois, leur servit de l’eau fraîche dans leur bol et déballa
ses affaires juste pour retrouver son rapport sur le jeu de domino. Le dernier
enregistrement comprenait 4-4,5, 6,6-6,2-3,3-6,5-5,0-1, et 3-5 qu’il traduisit
par H, K, L, E, I, J, A, et un autre H. Il était en train de le déchiffrer
quand Liz avait frappé à sa porte, vêtue d’un caftan et tenant une vieille
lampe à pétrole comme la vestale d’un mythe romain.


Maintenant les lettres se mettaient en place. En écartant le
K et un H, il épela Elijah. Dans le même jeu, Koko avait produit des
dominos qui donnaient Jack et Kale. En révisant ce jeu final, il
se frappa le front avec ses poings en murmurant : « Imbécile ! Imbécile ! »


Une fois de plus, il devait l’admettre : Koko était
stupéfiant. Il ne pouvait pas écrire, il ne pouvait ni soustraire, ni
additionner, mais toutes ces notions étaient dépassées parce qu’il savait tout
par instinct. Il était psychique ! Qwilleran se demandait souvent :
« Comment se fait-il que j’aie adopté le seul chat psychique en captivité ? »
Il ne s’avisait jamais que Koko avait très bien pu provoquer cette adoption, juste
comme il avait manigancé la présence de Qwilleran sur le sentier de la forêt à
un moment vital.


Sans plus rien déballer, Qwilleran téléphona au domicile du
chef de la police.


— Andy, j’ai reçu votre message téléphonique et j’ai
maintenant certaines informations.


— Où êtes-vous ?


— Chez moi, à la grange, mais j’étais dans l’île
pendant la tempête.


— Comment était-ce ?


— À mi-chemin entre le terrifiant et l’ennuyeux. Que
diriez-vous d’une petite conversation confidentielle arrosée d’une goutte de
quelque chose ?


— Je serai là dans trois minutes.


Une galopade retentit sur la rampe, puis autour des balcons
et sur les poutres, jusqu’à la mezzanine d’où les deux chats sautèrent sur un
fauteuil du rez-de-chaussée. Après deux semaines de confinement, ils
redécouvraient l’espace. Qwilleran assura solennellement :


— Je vous promets de ne jamais plus vous soumettre à
pareille épreuve, les gars !


En attendant Brodie, il relut le mot de Dwight Somers.


Je n’ai pas voulu vous donner ce renseignement par téléphone
(j’ai utilisé les méthodes du Watergate pour l’obtenir) et je quitte l’île par
le prochain ferry. J’abandonne ce sale boulot ! J’ai rendez-vous avec une
firme de Lockmaster qui me paraît intéressante. Le nom de famille de Noisette
est DuLac, résidence permanente Lake Worth, Floride. J’espère vous avoir aidé.


Presque immédiatement un véhicule apparut dans les bois et
cahota sur les ornières du sentier. C’était là un bruit qui excitait toujours
Koko.


— C’est la police, prévint Qwilleran, je t’en prie, pas
de manifestations intempestives.


Andy se gara près de la porte de service et entra par la
cuisine.


— J’espère que votre histoire en vaut la peine. Vous m’avez
tiré d’une émission sur Édimbourg.


— Si ce n’est pas assez bon pour en référer au
procureur, je vous invite à dîner au Vieux Moulin avec votre femme.


Le scotch d’Andy était servi – avec peu d’eau et pas de
glace –, et les deux hommes portèrent leurs verres au salon où le chef de la
police se laissa tomber dans un fauteuil profond.


— J’ai appris que l’hôtel avait été durement touché, juste
comme je l’avais prédit.


— Les anciens dieux de l’île ont jeté un sort sur Pear
Island depuis le début.


— On ne peut combattre impunément la nature – pas plus
que vous ne pouvez gagner contre la municipalité. Alors, qu’avez-vous : des
preuves solides ou des pistes imaginaires ?


— J’ai une lame de scie, l’aide essentielle de Koko (qui
ne se trompe jamais) et assez de jugeote pour additionner deux plus deux, ce
qui nous donne une affaire de sabotage, de bigamie, d’incendie volontaire, de
meurtres, sans parler d’une série d’attentats. Tout le monde a voulu les
exploiter comme des accidents, mais je maintiens que c’est le résultat de deux
complots criminels, commandités par la brebis galeuse d’une riche famille de
Chicago. Cet homme, se trouvant marié en même temps avec June Halliburton et
Noisette DuLac, s’est débarrassé de sa première femme et a aidé la seconde à
éliminer son mari. J’ai découvert que les deux meurtres avaient été accomplis
en droguant la boisson des victimes. Puis on a mis le feu au matelas de June, et
George DuLac est tombé dans la piscine de l’hôtel, probablement avec l’aimable
assistance d’une personne attentionnée.


Qwilleran reprit son souffle avant de reprendre :


— Ces deux accidents firent une publicité désastreuse
pour la station, mais n’étaient en réalité qu’accessoires. L’essentiel était la
campagne de harcèlement destinée à discréditer la station et ruiner son
tourisme. Tout cela a été imaginé et mis en place par le bigame et un employé
de sa famille. Je donnerai les noms quand je verrai le procureur.


— Combien y a-t-il de suppositions de votre part dans
tout ce beau roman ? demanda le policier.


— Vous pouvez l’appeler comme vous voudrez, mais il s’agit
de déductions basées sur l’observation, des rapports de témoins et l’intervention
de Koko.


— Oh ! Alors, nous sommes sur la bonne voie, n’en
doutons plus !


Qwilleran haussa les épaules et entra dans quelques détails
concernant l’empoisonnement alimentaire au gumbo, la découverte d’une
lame de scie et la discussion entendue dans l’écurie. Il pensa qu’il valait
mieux ne pas mentionner les dominos. L’admiration de Brodie pour les talents de
Koko avait ses limites.


— Rafraîchissons votre verre, Andy.


— Seulement une toute petite goutte.


Le samedi, tous les trois, l’homme et ses deux compagnons
félins s’abandonnèrent à une léthargie post-vacancière. Les siamois s’enroulèrent
à leur place habituelle. Qwilleran se promena dans la grange en refusant de
répondre au téléphone. Plus tard, en contrôlant son répondeur, il écouta les
messages :


De Fran Brodie : « Merci mille fois de m’avoir
envoyé Miss Cage. J’installe son appartement au Village Indien. »


De Polly Duncan : « Navrée d’avoir été désagréable,
hier soir. J’étais fatiguée par le voyage. Je meurs d’envie de vous parler de
ma grande décision. »


De Mildred Riker : « Si vous nous invitez à boire
un verre demain, j’apporterai un rôti en cocotte et une salade. Je veux tout
savoir sur l’ouragan dans l’île et les vacances de Polly. »


Le dimanche soir, les Riker arrivèrent avec les provisions
et de mauvaises nouvelles. Le grand vent avait endommagé l’agrandissement de
leur maison du bord du lac. Polly se présenta avec son rouleau de papier sous
le bras et de bonnes nouvelles :


— Lorsque j’ai raconté à mon amie de l’Oregon que j’avais
l’intention de garder mon appartement au-dessus du garage dans le complexe
universitaire, elle m’a convaincue de faire construire une maison avec étage
pour que Bootsie puisse courir dans l’escalier. Elle est architecte et nous
avons passé deux semaines à dresser des plans. Tout ce qui me reste à faire est
de trouver un terrain pas trop éloigné et pas trop cher.


Elle déroula les plans d’architecte et les étendit sur la
table.


Riker approuva. Mildred se montra ravie. Qwilleran se sentit
très soulagé. Il déclara :


— Il y a deux acres de terrain au bout du verger, à l’emplacement
de la ferme Trevelyan. Je vous les vends pour un dollar symbolique.


Alors tout le monde applaudit.


Quand on lui demanda de parler de l’ouragan, il haussa les
épaules :


— Quand vous en avez vu un, vous les avez tous vus.


Il les captiva cependant par le récit de la disparition des
gardiens du phare. Mildred déclara :


— Pourquoi tout le monde est-il si surpris ? Il
est parfaitement évident que ces hommes ont été enlevés de l’île par un OVNI.


Personne n’applaudit mais Koko donna son avis :


— Yao-o-o-oh ! sur un ton qui semblait hautement
affirmatif.


Qwilleran traduisit avec ironie :


— Il nous dit que le rôti est en train de brûler dans
le four !


— Très bien, Qwill, dit Riker. Quelle était votre
véritable raison d’aller sur Breakfast Island ? Vous ne m’avez pas trompé
une seule minute et vous ne m’avez adressé qu’une seule copie en deux semaines.


— Eh bien, voyez-vous, Nick Bamba était préoccupé par
une série d’accidents fâcheux et il m’a demandé de venir chercher des preuves
de malveillance, mais… il y avait trois détectives en civil sur la scène, alors
je me suis dit : pourquoi m’en mêler ?


— Ah ! Vous commencez à comprendre, approuva Riker.
Je vous ai toujours dit de vous occuper de vos propres affaires.


Les Riker partirent tôt. Qwilleran raccompagna Polly chez
elle et revint à la grange assez tard. Il servit aux siamois leur dernier
souper et, avant de se retirer pour dormir, tous trois savourèrent un moment de
grande complicité. Qwilleran s’étendit dans son confortable fauteuil, Yom Yom
enroulée sur ses genoux et Koko sur le bras du fauteuil, ramassé comme une
boule de fourrure. Satisfait de son dîner et dans l’attente de l’extinction des
feux, Koko ressemblait à n’importe quel chat bien soigné, et pourtant…


Qwilleran se posait des questions auxquelles il ne pourrait
jamais répondre complètement.


Lorsque Koko avait déchiré les feuilles du calendrier du
mois de juin, savait-il que June Halliburton trouverait la mort dans le cottage
voisin ?


Lorsqu’il a saccagé mes vêtements élégants, m’empêchant
ainsi d’aller voir les veuves joyeuses, savait-il ce qui m’attendait sur le
sentier de la forêt ? Autrement, je n’aurais jamais rencontré la famille
royale et appris les intrigues de leur fils. Ou bien tout cela n’était-il que
pure coïncidence ?


Quand Koko avait eu cette crise de folie féline et avait
délogé le masque de la tragédie, était-ce parce qu’il ressemblait à Jack
Applehardt et à sa vie dissipée ?


Et que penser de son raid au milieu des fruits secs ? Savait-il
que le mot français pour hazelnut était Noisette ?


Et les dominos ?


— Réponds-moi, Koko, demanda Qwilleran au chat
sommeillant près de son coude. T’amuses-tu à les jeter par terre d’un coup de queue
ou bien sais-tu ce que tu fais ?


Koko cligna des yeux et ouvrit la gueule dans un bâillement
caverneux montrant ses crocs, exposant son palais rose pour rappeler qu’il
était temps d’aller se coucher.
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