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Résumé :


 


Jim Qwilleran entreprend un voyage organisé en Ecosse en
compagnie de touristes de Pickax. Mais tout ne se passe pas selon le plan prévu.
Un coffret à bijoux est dérobé, le chauffeur du minibus disparaît et l’organisatrice
du voyage est victime d’une crise cardiaque.


Au retour, pourquoi Koko – qui n’était pas là – s’intéresse-t-il
autant aux enregistrements de Qwilleran ? Pourquoi lèche-t-il certaines
photographies ? Pourquoi manifeste-t-il une telle hostilité envers une
certaine visiteuse ? Persuadé que l’étrange comportement de Koko n’est pas
gratuit, Qwilleran va se lancer sur le sentier de la guerre, mais il faudra que
Yom Yom soit enlevée puis retrouvée, pour que tout s’éclaire grâce à notre
limier félin.



CHAPITRE PREMIER


 


 


Fin août, seize habitants du comté de Moose, partie éloignée
des États-Unis à six cents kilomètres au nord de partout, entreprirent un
voyage organisé en Ecosse autour des îles de l’ouest et des Highlands, des
lochs, landes, châteaux, fermettes, estuaires, ruisseaux, collines, sommets et
gorges. Seuls quinze en revinrent et les survivants rentrèrent chez eux en état
de choc.


Parmi les voyageurs partis avec le Bonnie Scots Tour se
trouvaient plusieurs personnalités de Pickax City, siège du comté. En
particulier le propriétaire des grands magasins, un inspecteur d’académie, la
directrice de la bibliothèque municipale, un jeune médecin issu d’une famille
en vue et un bel homme dans la force de l’âge, à la luxuriante moustache poivre
et sel et aux paupières tombantes, qui n’était autre que le plus riche
célibataire du comté de Moose et du centre nord-est des États-Unis.


La fortune de Jim Qwilleran n’était pas le fruit de son
travail, mais la conséquence d’un héritage heureux. Journaliste, il s’était
contenté de bâcler des enquêtes pour abreuver de copies les grands journaux du
Pays d’En-Bas. (C’est ainsi qu’on appelait à Pickax les centres urbains du Sud.)
Puis le destin l’avait conduit à Pickax City (population de trois mille âmes) et
avait fait de lui l’héritier de la fortune Klingenschoen, bien plus
considérable que tout ce qu’il aurait pu souhaiter. Ces nombreux millions lui
firent l’effet de nuages menaçants accumulés sur sa tête jusqu’à ce qu’il
décide de créer le Fonds Klingenschoen, qui lui permit de vivre de ses
dividendes de manière philanthropique. Ainsi, dégagé de tous soucis matériels, il
vivait paisiblement dans une grange rénovée, occupant ses loisirs à rédiger une
chronique pour le journal local, Quelque chose du comté de Moose, à
nourrir et à lustrer ses deux chats siamois et à passer d’agréables week-ends en
compagnie de Polly Duncan, directrice de la bibliothèque municipale de Pickax.


Lorsque le voyage pour l’Écosse avait été proposé, Qwilleran
et ses deux compagnons félins rentraient d’un bref séjour dans les montagnes
lointaines. Les vacances avaient été interrompues par d’inquiétantes nouvelles
de Pickax. Alors qu’elle rentrait chez elle en voiture à la tombée de la nuit, Polly
Duncan avait été suivie par un homme en automobile, tous feux éteints, et avait
échappé de peu à une agression. En apprenant la nouvelle, Qwilleran avait
redouté une tentative d’enlèvement : ses relations avec Polly étaient bien
connues dans le comté et sa fortune faisait de lui une cible idéale pour une
demande de rançon.


Il avait aussitôt téléphoné au chef de la police de Pickax pour
qu’il assure la protection de Polly. Puis, écourtant ses vacances, il avait
conduit à une telle allure que les cris de protestation de ses deux passagers
félins avaient alerté la police routière de quatre États. Il arriva à Pickax le
lundi à midi. Il déposa les siamois chez lui avec un bol d’eau, puis se
précipita à la bibliothèque de Pickax, en coupant à pied à travers bois. En
approchant du parking de la bibliothèque, il reconnut le petit coupé gris à
deux portes de Polly ainsi que la quatre-portes bleu foncé d’un vieil ami. Ce
fut avec inquiétude qu’il remarqua une voiture bordeaux immatriculée dans le
Massachusetts : il ne souhaitait pas rencontrer le Dr Melinda
Goodwinter qui était venue de Boston pour assister aux funérailles de son père.
En quelques larges enjambées, Qwilleran gravit les marches de la vieille
bibliothèque, et trouva le hall rempli de jeunes enfants. Melinda Goodwinter ne
semblait pas être là. Les enfants bavardaient bruyamment en compulsant des
livres d’images sur le comptoir où se dressait également un objet arrondi, d’environ
quatre-vingt-dix centimètres de haut, ressemblant à un œuf à la coquille
craquelée. Grâce à sa haute taille, Qwilleran se fraya un chemin au milieu de
la cohorte des bambins et se dirigea vers la mezzanine où se trouvaient la
salle de lecture et le bureau vitré de la directrice. Aucune des personnes aux
tables de lecture, nota-t-il avec soulagement, n’était le jeune médecin de
Boston. Tôt ou tard, il devrait la rencontrer, et il était incertain de la
conduite à tenir : froide politesse, chaleur enthousiaste ou nonchalance
avunculaire ?


La bibliothécaire, du même âge que lui, était une femme
digne au visage agréable. Elle déjeunait dans son bureau. L’odeur du thon
colorait d’une touche de prosaïsme l’austérité du lieu. Elle resta silencieuse,
continuant de manger sa salade de carottes râpées, et lui tendit la main
par-dessus la table ; son sourire seul témoignait de sa surprise et de son
contentement. Cette poignée de main fervente était l’épanchement le plus amoureux
auquel ils se laissaient aller dans un lieu public. Leurs yeux se rencontrèrent
et exprimèrent tout le reste.


— Vous voici de retour, susurra-t-elle après avoir
avalé sa bouchée.


— Oui. Je suis là.


Ce dialogue était indigne de l’intelligence de Polly et de l’esprit
de Qwilleran, mais, étant donné les circonstances ; ils étaient excusables.
Il se laissa tomber sur un fauteuil en chêne verni. Ses clefs, enfouies dans sa
poche, cliquetèrent contre le siège.


— Est-ce que tout va bien ? demanda-t-il d’un ton
anxieux. Plus d’alerte ?


— Plus rien du tout, dit-elle calmement.


— Pas de rôdeurs dans le voisinage ?


Elle secoua la tête.


Pendant un bref instant, Qwilleran la soupçonna d’avoir
inventé l’épisode du rôdeur pour le faire revenir plus tôt que prévu. Elle
était possessive. Cependant, il rejeta vite cette pensée. Polly était une amie
aimante et honorable. Elle pouvait à l’occasion se montrer jalouse d’une femme
plus jeune et plus mince qu’elle, mais il était certain de son intégrité.


— Répétez-moi exactement ce qui s’est passé, dit
Qwilleran. Votre voix tremblait au téléphone.


— Eh bien, comme je vous l’ai déjà dit, je rentrais
chez moi à la tombée de la nuit, après le banquet de la bibliothèque.


Elle s’exprimait vite, d’une voix claire et précise.


— Lorsque j’ai tourné dans Goodwinter Boulevard où, comme
vous le savez, il est interdit de stationner, j’ai remarqué une voiture mal
garée devant la propriété Gage et quelqu’un assis derrière le volant – un homme
barbu. J’ai trouvé cela étrange car Mrs Gage est encore en Floride, et
personne, en son absence, n’habite la maison principale. Je décidai donc d’appeler
la police dès mon arrivée chez moi.


— Vous sentiez-vous menacée à ce moment-là ?


— Pas vraiment. Je tournai dans l’allée et me dirigeais
vers le garage quand je me suis rendu compte que la voiture me suivait tous
feux éteints. Alors seulement, j’ai été terrifiée ! J’ai accéléré et me
suis arrêtée aussi près que possible de la porte, phares tout allumés. En
sautant vivement hors de la voiture, j’ai jeté un coup d’œil sur mon suiveur. L’homme
descendait également de sa voiture. J’ai réussi à entrer et à claquer la porte
avant qu’il me rejoigne.


Qwilleran frotta sa moustache avec une expression anxieuse.


— Avez-vous pu voir son visage ?


— La police m’a déjà posé cette question. Quand il est
descendu de voiture, j’ai eu l’impression qu’il était de taille moyenne et j’avais
déjà remarqué sa barbe… Un barbu de taille moyenne, c’est tout ce que je peux
dire.


— Cela réduit le champ des investigations à environ quarante
pour cent de la population mâle, déclara Qwilleran.


Dans le comté de Moose, la barbe était très appréciée par
les fermiers, les chasseurs, les éleveurs, les pêcheurs, les ouvriers du
bâtiment et les journalistes.


— Je dirais que c’était une barbe fournie, précisa-t-elle.


— Brodie a-t-il assuré votre protection comme je le lui
ai demandé ?


— Il m’a proposé de me conduire en voiture de chez moi
à mon bureau et vice versa, mais honnêtement, Qwill, cela semblait si peu
nécessaire en plein jour !


Plongé dans ses pensées, Qwilleran s’agitait sur son
fauteuil : Était-ce une fausse alerte ou Polly était-elle réellement en
danger ? Pour ne pas l’inquiéter, il préféra couper court :


— Que représente cet œuf absurde sur la table, en bas ?


— Mais c’est Humpty Dumpty, un personnage de conte pour
enfants ! Il est le centre de notre programme de lecture pour l’été, expliqua-t-elle
avec patience. Les enfants aident à le reconstituer en consultant nos livres
sur place ou chez eux. Une fois qu’il sera achevé, nous organiserons une petite
fête… Vous êtes invité, ajouta-t-elle malicieusement, sachant qu’il fuyait les
enfants comme la peste.


— Comment savez-vous que ces gosses vont lire les
livres qu’ils emportent ? Comment pouvez-vous être certaine qu’ils se
donnent la peine de les ouvrir ?


— Cher Qwill, que vous êtes cynique ! dit-elle sur
un ton de reproche. Votre séjour à la montagne ne vous a pas adouci… À propos, avez-vous
vu notre ascenseur ? Grâce à lui, les personnes âgées et les infirmes
auront accès à la salle de lecture. Nous sommes tous très reconnaissants au
Fonds Klingenschoen.


— Vous devriez demander à la fondation des fauteuils
plus confortables, suggéra-t-il en s’agitant sur son siège. À part le triomphal
retour de Humpty Dumpty, quelle autre nouvelle sensationnelle secoue le comté
de Moose ?


— Nous pleurons toujours le suicide du Dr Halifax.
Le Dr Melinda est revenue pour les funérailles de son père et a
décidé de s’installer à Pickax, à la grande joie de tous.


Juxtaposer les titres honorifiques et les prénoms des
rejetons des célébrités locales était une des coutumes de Pickax.


Tout le monde savait que Melinda Goodwinter avait précédé
Polly dans l’affection de Qwilleran ; Qwill prit garde de ne pas réagir. Avec
naturel, il demanda :


— Va-t-elle reprendre la clientèle de son père ?


— Oui, elle l’a déjà annoncé.


Polly parlait de Melinda avec un détachement étudié.


— Et si nous dînions ensemble au Vieux Moulin ?
demanda-t-il pour changer de conversation et ne pas s’attarder sur les
activités de Melinda.


— J’espérais que vous le proposeriez car j’ai quelque
chose de passionnant à vous raconter.


— À quel sujet ?


Elle eut un sourire mystérieux :


— Je ne peux vous le dire maintenant, mais ce sera une
merveilleuse surprise.


— Où et à quelle heure dois-je vous prendre ?


— Disons à sept heures chez moi, suggéra Polly, je
voudrais rentrer à la maison pour me changer et donner à manger à Bootsie.


— À sept heures, c’est entendu.


— Êtes-vous sûr de ne pas être trop fatigué, après ce
long voyage ?


— J’ai seulement besoin d’une bonne tasse de café fort,
après quoi, je planerai au-dessus des lustres !


— Vous m’avez manqué, mon très cher, et je suis
heureuse que vous soyez de retour.


— À moi aussi, vous m’avez manqué, Polly.


En quittant son bureau, il s’arrêta sur le seuil de la porte
d’où il pouvait voir la salle de lecture. Une femme à cheveux blancs, les mains
déformées par l’arthrite, tricotait laborieusement ; un vieillard
consultait une pile de livres et un homme plus jeune, la barbe en bataille, feuilletait
paresseusement un magazine.


— Qui est ce type barbu ? dit-il à mi-voix.


— Je l’ignore. La vieille dame est Mrs Crawbanks, sa
petite-fille la dépose ici quand elle va faire ses courses. Maintenant que nous
avons un ascenseur, nous sommes devenus un centre d’hébergement pour les
grands-parents. Homer Tibbitt – que vous connaissez bien – fait des recherches
pour la société historique. Mais cet homme plus jeune, je ne le connais pas.


Qwilleran se dirigea vers la salle de lecture pour s’adresser
au maigre et anguleux Mr Tibbitt qui, à plus de quatre-vingt-dix ans, était
toujours actif en dépit de ses articulations craquantes.


— Alors, Homer, j’apprends que vous vous penchez sur le
sinistre passé du comté de Moose.


L’ancien proviseur se redressa, faisant grincer son
squelette.


— Cela contribue à l’entretien des cellules grises, dit-il
de sa voix grasseyante. Personne ne s’est jamais penché sur l’histoire des
Goodwinter, bien qu’ils aient fondé la ville de Pickax il y a cent cinquante
ans. La famille comporte quatre branches, et j’ai le regret de dire qu’il y a
eu de drôles de pistolets dans la famille : Amanda, par exemple, est la
dernière des Goodwinter qui buvaient. Le Dr Halifax a eu deux
enfants, mais, il y a quelques années, le garçon s’est tué dans un accident de
voiture, donc même si le Dr Melinda se marie et a des enfants, elle
ne perpétuera pas le nom de la famille. Naturellement, ajouta-t-il, après un
moment de réflexion, elle pourrait agir de manière inconsidérée… on ne sait
jamais avec les jeunes, aujourd’hui. Enfin, pour l’instant, Junior Goodwinter
reste le dernier espoir de la famille puisqu’il a eu un fils.


Mr Tibbitt aurait continué pendant des heures, si
Qwilleran, remarquant l’absence du barbu, ne s’était éclipsé pour partir à sa
recherche. Qwilleran descendit l’escalier en courant, bouscula quelques jeunes
enfants mais la voiture immatriculée dans le Massachusetts sortait déjà du
parking.


Il emprunta une rue transversale pour gagner le poste de
police, espérant ainsi éviter des connaissances qui le questionneraient sur son
prompt retour. Il trouva Andrew Brodie, le corpulent chef de police, penché sur
un ordinateur, frappant sur les touches d’un air désabusé.


— Qui a inventé ces maudits engins ? grommela
Brodie. Ils donnent plus de tracas que d’aide.


Il s’adossa à son siège et prit son temps pour ajouter :


— Eh bien, mon ami, vous avez regagné Pickax en vitesse,
ce me semble. Comment avez-vous fait ?


— En volant bas, en achetant les flics et en ne donnant
pas mon véritable nom, répondit Qwilleran sur le ton persifleur qu’appréciait
son ami. Et vous, Brodie, avez-vous enregistré d’autres rapports sur les
rôdeurs ?


— Pas le moindre. L’incident sur Goodwinter Boulevard
est difficile à imaginer. Je ne peux dire que j’adhère à votre théorie, Qwill. Le
kidnapping est inconnu dans nos régions, sauf lorsqu’un père enlève son fils à
la suite d’un divorce.


— Il y a quelques minutes à peine, un étranger se
promenait dans la salle de lecture de la bibliothèque.


Un homme assez jeune, barbu, vêtu d’un sweat-shirt gris. Il
conduisait une voiture avec une plaque du Massachusetts, mais il a quitté le
parking avant que j’aie pu relever son numéro.


— Ne serait-ce pas la voiture du Dr Melinda ?
Elle est de retour en ville.


— C’était un vieux modèle poussiéreux. Je suis certain
qu’elle conduit un véhicule flambant neuf, parfaitement astiqué… Passé à l’antiseptique
même, ce qui s’impose pour un médecin.


— Si vous revoyez cette voiture, relevez le numéro et
nous nous renseignerons auprès du service des cartes grises. En attendant, pouvez-vous
me la décrire ?


— Tout ce que je peux dire, c’est que c’est une voiture
ordinaire de couleur bordeaux paraissant avoir circulé dernièrement sur des
routes particulièrement boueuses.


— C’est assez courant dans nos bois ces temps-ci.


Qwilleran regarda par-dessus l’épaule de Brodie en direction
de la machine à café.


— Les contribuables peuvent-ils offrir une tasse à un
voyageur fatigué ?


— Servez-vous, mais n’espérez pas quelque chose
ressemblant, de près ou de loin, à ce goudron que vous fabriquez.


Qwilleran se servit une tasse de café léger, puis revint s’asseoir.


— Avez-vous joué de la cornemuse aux funérailles du Dr Hal,
Andy ?


Le policier hocha la tête avec tristesse.


— Tout le monde a pleuré, hommes, femmes et enfants. J’ai
joué à la demande expresse du Dr Melinda. Son père aimait la
cornemuse, a-t-elle dit.


Sur un ton confidentiel, il ajouta :


— Elle s’imagine qu’elle va reprendre la clientèle de
son père, mais les gars par ici ne vont guère apprécier d’être examinés par une
femme médecin. Cela me choque aussi, et j’avoue qu’en cas de maladie je me
dégotterai un médecin homme, même si je dois aller jusqu’à Lockmaster. Et vous ?


— Je verrai ce que je ferai le moment venu, dit
Qwilleran, tout en sachant que dans son cas la situation serait encore plus
délicate.


Il reprit :


— Nos conditions sanitaires vont s’améliorer quand le
centre Klingenschoen sera terminé. Nous pourrons engager quelques spécialistes
du Pays d’En-Bas. Après tout, notre ville est un bon terreau pour élever une
famille, vous-même l’avez déclaré.


Ses efforts pour détourner la conversation de Melinda furent
vains. Brodie l’examina avec attention.


— Vous et elle étiez en bons termes, si j’ai bonne
mémoire.


— Melinda a été la première femme que j’ai rencontrée
dans le comté de Moose, Andy, mais c’est de l’histoire ancienne maintenant.


— Je ne comprends pas pourquoi Polly et vous ne
régularisez pas la situation. Selon moi, c’est la seule façon de vivre
décemment.


— Parce que vous êtes un véritable père de famille, Andy.
Essayez de vous mettre dans la tête que certains d’entre nous ferions de
mauvais maris. Je l’ai appris à mes dépens. J’ai ainsi perdu plusieurs années
et brisé une autre existence.


— Mais Polly est une femme charmante. Il est honteux de
la voir gâcher sa vie.


— Gâcher sa vie ? Si elle savait que vous pensez
cela, elle déchirerait votre carte de membre de la bibliothèque ! Polly
mène une vie pleine et enrichissante. Elle est l’essence même de la
bibliothèque et elle a choisi de rester indépendante. Elle a ses amies, son
étude sur les oiseaux et un appartement confortable rempli de meubles de
famille.


Et elle a Bootsie, se dit Qwilleran en sortant du
poste de police pour se rendre au journal. Il tira sur sa moustache. Il avait
toujours l’impression que Polly prodiguait trop d’affection à ce siamois âgé de
deux ans. Lorsque Bootsie était un chaton, elle le maternait inconsciemment, et
même maintenant, alors qu’il avait perdu ses mines de bébé, elle lui chuchotait
encore des propos énamourés à l’oreille. Pour Qwilleran, les siamois étaient des
compagnons aristocratiques qu’il fallait traiter en égaux ; eux-mêmes se
comportaient ainsi. Qwilleran s’adressait à ses chats de manière intelligible
et ils lui répondaient par des miaulements expressifs. Lorsqu’il discutait d’un
problème en leur présence, il percevait leur attention pleine de sympathie. Régulièrement,
il leur lisait à haute voix les numéros du dimanche du New York Time. Kao K’o Kung,
le mâle, familièrement appelé Koko, était un animal doté d’une intelligence
bien supérieure à celle de la plupart des humains. Yom Yom était une
femelle qui cachait ses ruses félines sous d’affectueux ronronnements et
caresses, allant parfois jusqu’à tendre sa patte de velours pour toucher la
moustache de Qwilleran.


Quelques pas (tout à Pickax était à quelques pas) séparaient
le poste de police des bureaux du journal – Quelque chose du comté de Moose
–, dont le titre cocasse en avait fait sourire plus d’un. La rédaction
occupait un immeuble moderne construit grâce au Fonds Klingenschoen. Dans le
hall d’entrée, il n’y avait ni gardes de sécurité ni caméras cachées comme dans
ceux des quotidiens des grandes métropoles où Qwilleran avait fait carrière. Il
se dirigea vers le bureau d’Arch Riker – directeur du journal et son plus vieil
ami – et trouva la porte ouverte et la pièce vide.


Depuis son bureau de rédacteur en chef, de l’autre côté du
hall, Junior Goodwinter l’appela :


— Arch est allé à Minneapolis pour une conférence sur
le journalisme. Il rentrera demain. Venez, prenez un siège et posez vos pieds
sur la table. Je suppose que vous ne désirez pas une tasse de café.


Se souvenant du breuvage insipide qu’il venait d’avaler, Qwilleran
répondit :


— J’ai fait mes études de journaliste et obtenu mes
diplômes grâce à la caféine. Servez-moi une tasse de café fort et chaud.


La stature juvénile de Junior et son comportement gamin
étaient tempérés par une barbe naissante.


— Comment me trouvez-vous ? demanda-t-il en se
grattant le menton. Est-ce que je parais plus vieux ?


— Vous ressemblez à un jeune producteur de pommes de
terre. Qu’en pense votre femme ?


— Ça lui plaît. Elle prétend que je ressemble à un elfe
joyeux. Qu’est-ce qui vous a ramené si vite à la maison ?


— Polly a été effrayée par un rôdeur sur Goodwinter
Boulevard et cette histoire ne m’a pas plu.


— Comment se fait-il que nous n’en ayons pas entendu
parler ?


— Elle l’a signalé à la police, mais, pour autant qu’on
le sache, il n’y a pas eu d’autres incidents.


— Il faudrait faire quelque chose à propos de
Goodwinter Boulevard, dit Junior. Dire que c’était la plus belle artère de la
ville et que maintenant c’est un no man’s land de maisons vides qui ont
l’air hantées ! Celle où habitaient Alex et Penelope est en vente depuis
des années. Celle que VanBrook louait est de nouveau vide et ne trouve pas de
locataire. Mais qui désire quinze ou vingt pièces de nos jours ?


— Précisément, dit Qwilleran, il faudrait transformer
ces maisons en appartements, bureaux, restaurants, élégantes cliniques. Pourquoi
n’écrivez-vous pas un éditorial à ce sujet ?


— Je serais accusé de plaider pour ma propre chapelle.


— Que voulez-vous dire ?


— Grandma Gage a acheté un appartement en Floride et
veut me léguer sa maison pendant qu’elle est encore en vie afin d’éviter les
frais de succession. Que ferais-je de quinze pièces ? Songez à la note de
chauffage, aux taxes et à toutes ces vitres à laver ! Je serais un
mastodonte blanc de plus sur Goodwinter Boulevard !


Les yeux de Qwilleran, connus pour leur mélancolie et leurs
paupières tombantes, errèrent sur la table encombrée du jeune rédacteur, sur
les papiers froissés qui étaient tombés à côté de la corbeille, les tiroirs
entrouverts remplis de dossiers, des piles de journaux. Mais il ne voyait rien.
Il réfléchissait : la propriété Gage se trouvait devant la maison de
gardien occupée par Polly. S’il l’habitait, non seulement il pourrait veiller
sur Polly, mais ses visites seraient plus discrètes, donc plus fréquentes. Il
tira sur sa moustache avec satisfaction.


— Il se pourrait que je désire utiliser une maison en
ville, pendant l’hiver. Ma grange est difficile à chauffer. Pourquoi ne me
loueriez-vous pas votre maison ?


— Hourra ! Ce serait formidable ! s’écria
Junior avec enthousiasme.


— Je pense quand même que vous devriez écrire cet
éditorial.


— En pure perte, croyez-moi. La ville ne bougera pas. Les
traditions ont la vie dure à Pickax.


— Pourtant, il y a deux ans, le restaurant Chez
Stéphanie s’était installé dans la maison des Lanspeak.


— En effet, mais c’était la seule maison du boulevard
qui pouvait être utilisée légalement comme commerce. Dommage qu’elle ait dû
fermer… Non, Qwill, trop de familles influentes combattraient ces
transformations. Il va falloir être patient, rappelez-vous, même le Dr Hal
vivait sur le boulevard.


— Pensez-vous que Melinda va conserver la maison ?


— Sûrement pas ! Elle a un appartement et a l’intention
de vendre la maison meublée. Entre nous, son père ne lui a pas laissé
grand-chose. Voyez-vous, c’était un de ces médecins de la vieille école qui ne
faisait pas payer les malades s’ils n’en avaient pas les moyens et qui n’abusait
jamais des systèmes d’assurances. N’oubliez pas non plus les frais des
infirmières qui, jour et nuit pendant des années, ont veillé sur sa femme. Melinda
a hérité de plus de problèmes que de biens. L’avez-vous vue ? ajouta
Junior avec un regard entendu.


Il était au courant de la façon dont sa cousine Melinda – tous
les Goodwinter étaient des parents plus ou moins proches – avait poursuivi le
célibataire le plus en vue du comté.


— Elle a changé, mais je serais bien en peine de dire
en quoi, conclut-il.


— Trois années dans un hôpital de Boston changeraient n’importe
qui, dit Qwilleran.


— Oui. Je suppose qu’elle a dû travailler sans relâche.
Eh bien, pouvons-nous espérer un papier de vous, ou bien êtes-vous trop occupé ?


— Je vais voir ce que je peux faire.


En rentrant chez lui, Qwilleran se souvint de ses anciennes
relations avec Melinda Goodwinter. Il était alors un étranger dans le comté de
Moose et il souffrait d’un empoisonnement dû aux plantes. Après l’avoir soigné
avec succès, elle lui avait offert son amitié, une conversation spirituelle, et
sa jeunesse. Elle avait vingt ans de moins que lui, de grands yeux verts
frangés de longs cils noirs et affichait sans complexe la libre sexualité de sa
génération. En tant que médecin, elle l’avait persuadé d’abandonner la pipe et
de prendre davantage d’exercice. En tant que femme, elle avait été trop
ouvertement agressive pour le goût de Qwilleran, et ses efforts pour se faire
épouser avaient été la cause de leur rupture. Elle était donc partie pour Boston
en déclarant à tout le monde qu’elle n’aspirait pas à devenir médecin de
campagne.


Lorsqu’il avait rencontré Polly, c’est lui qui l’avait
courtisée. Une situation qu’il préférait. Elle n’était pas aussi mince que
Melinda et ne possédait pas ses longs cils noirs, mais c’était une compagne
agréable, qui partageait ses goûts littéraires – Shakespeare surtout – et une
bonne cuisinière. Jamais Polly ne s’était laissée aller à des demandes
irrecevables et elle occupait de plus en plus les pensées de Qwilleran.


Avant de rentrer chez lui, il s’arrêta au marché Toodles
pour acheter à manger pour les siamois – ce qui posait toujours un problème en
raison de leurs palais délicats. Leurs goûts changeaient sans cesse, obligeant
Qwilleran à être constamment sur le qui-vive. Il n’y avait qu’une constante :
pas de « nourriture pour chats ». Comme s’ils pouvaient lire les
étiquettes, ils dédaignaient tout produit à l’intention de la race féline. Parfois,
ils se satisfaisaient d’une boîte de saumon rose agrémentée de quelques huîtres
filmées ou d’une cuillerée de caviar, gris de préférence. D’autres fois, ils
auraient tué pour se régaler de dinde, mais on ne pouvait jamais être sûr de
leurs réactions. Chez Toodles, il hésita entre une tranche de rôti de bœuf et
du pâté de foies de volaille. Il vaudrait peut-être mieux acheter une tranche
de filet chez le boucher et le servir tartare[bookmark: _ednref1][1], mais
il devrait alors hacher la viande à la main : les siamois boudaient
toujours la viande hachée par le boucher. Qwilleran se décida pour le pâté.


Du marché Toodles, il rentra chez lui, traînant un peu sur
une route secondaire, pour prendre de l’exercice, puis il emprunta le sentier
couvert de gravier à travers le vieux verger. Il était à trente mètres de
la grange lorsqu’il entendit des miaulements claironnants de bienvenue. Datant
du XIXe siècle, la grange était une structure octogonale, haute
de quatre étages avec de larges fenêtres à travers lesquelles Qwilleran aperçut
la souplesse bondissante des siamois, qui le guettaient d’une fenêtre à l’autre.
Ils l’accueillirent à la porte en caracolant et en agitant leurs queues comme
un panache. C’était un rituel qui donnait à Qwilleran une grande joie en dépit
de ses protestations bougonnes.


— Alors, jeunes gens, qu’avez-vous fait depuis votre retour
à la maison ?


Grâce à leurs moustaches frémissantes, ils sentirent le pâté
de foies. Anticipant leur plaisir gustatif, ils galopèrent sur la rampe de l’escalier
intérieur qui reliait les trois étages de la grange. Puis, côte à côte, ils
sautèrent du premier étage comme des écureuils pour atterrir au rez-de-chaussée
sur les coussins du canapé où ils se lavèrent consciencieusement les pattes et
les moustaches avant de se préparer à dîner.


Lorsque Qwilleran eut placé le pâté coupé en morceaux dans
une assiette qu’il posa par terre, il les regarda dévorer avec fascination. Avec
leur corps fauve planté sur de longues pattes brunes, leurs incroyables yeux
bleus qui animaient leur masque foncé, leur longue queue sombre, expressive, qu’ils
agitaient comme des rapières, ces siamois étaient de véritables petits chefs-d’œuvre
de la nature. Pour Qwilleran, ils paraissaient posséder plus d’élégance que
Bootsie qui était suralimenté pour compenser sa solitude.


À sept heures, il se rendit à l’appartement de Polly situé
derrière la demeure Gage et gravit l’escalier étroit pour trouver Bootsie qui l’attendait
sur le palier, les oreilles couchées en arrière.


— Salut, ô toi, parangon de tous les animaux, dit
Qwilleran en choisissant une citation de Shakespeare pour plaire à Polly.


Bootsie cracha.


— Il faut lui pardonner, s’excusa-t-elle. L’incident du
rôdeur l’a vraiment perturbé et depuis il est très nerveux.


Après un chaud baiser qui aurait étonné les membres du
conseil de la bibliothèque et les commères de Pickax, Qwilleran offrit à Polly
un paquet enveloppé de papier de soie.


— Désolé pour l’emballage… Il est aussi primitif que la
région d’où je reviens… dit-il. Je crois que c’est votre nuance de bleu
préférée.


Polly fut enchantée.


— Une cape à manches chauve-souris, tissée à la main !
s’écria-t-elle. Qui a fait cela ?


— Une des femmes de la montagne, dit-il en éludant la
question. Ils sont tous tisserands, potiers ou ébénistes là-bas.


Il évita de préciser que le tisserand était une intéressante
jeune personne qu’il avait invitée à dîner et qui, à deux reprises, l’avait
sauvé de situations difficiles dans la montagne.


Polly avait troqué sa tenue terne de bibliothécaire contre
une robe d’été à pois rouges sur fond blanc et à pois blancs sur fond rouge. Elle
avait l’air presque élégante et Qwilleran la complimenta.


— Êtes-vous sûr que ce n’est pas un peu voyant pour moi ?
demanda-t-elle. Irma Hasselrich m’a aidée à la choisir.


Il la rassura.


Ils se rendirent au restaurant dans la voiture de location
qu’il avait ramenée de la montagne.


— Ma propre voiture est tombée en panne, expliqua-t-il,
je l’ai laissée là-bas.


Ce qui était en partie vrai. La voiture s’était enlisée dans
la boue, et il l’avait offerte à la jeune femme de la montagne si elle était
capable de la sortir du marécage.


Le restaurant Le Vieux Moulin occupait l’emplacement
d’un authentique moulin à eau. Il y avait assez de monde à Pickax et
suffisamment de palais délicats pour remplir un bon restaurant Celui-ci était
financé par-un syndicat d’hommes d’affaires qui avaient besoin d’investir des
fonds pour échapper au fisc. Le chef cuisinier était bien payé et le menu
offrait une diversité suffisante pour satisfaire les résidents locaux qui
connaissaient les hauts lieux gastronomiques de San Francisco, La
Nouvelle-Orléans et Paris.


Polly et Qwilleran furent accueillis et conduits à leur
table habituelle où Derek Cuttlebrink, un aide-serveur de près de deux mètres,
s’affaira autour d’eux et apporta une carafe d’eau et une corbeille de toasts à
l’ail.


— Salut, Mr Q., dit-il sur un ton familier, je
croyais que vous étiez parti en vacances pour l’été.


— Je suis revenu, expliqua succinctement Qwilleran.


— Je prends deux semaines en août pour aller camper.


— Bravo !


— Ouais. J’ai rencontré une fille qui a une tente en
nylon et en aluminium, qu’on monte en cinq minutes.


— Emportez des bombes contre les moustiques, méfiez-vous
des tiques et des plantes vénéneuses, conseilla Qwilleran.


— Avez-vous songé à retourner à l’université ? demanda
Polly.


— Eh bien, voyez-vous, Mrs Duncan, je crois que je
vais rester dans la restauration. Je vais avoir une promotion à la fin du mois.
Je serai chargé des pommes de terre frites et des toasts à l’ail.


— Félicitations, dit Qwilleran.


Lorsque le garçon se fut éloigné, Polly demanda, songeuse :


— Croyez-vous que Derek arrivera jamais à quelque chose ?


— Ne perdons pas espoir, répondit Qwilleran, un de ces
jours, il rencontrera une fille bien et il deviendra un célèbre chirurgien du
cerveau. J’ai déjà vu ce genre de choses arriver.


Il commanda un sherry sec pour Polly et, pour lui, un
produit local, appelé eau de Squunk, provenant d’une source à Squunk Corner. Il
la buvait toujours avec des glaçons et une rondelle de citron.


Polly leva son verre :


— Slainte !


— Dito. Qu’est-ce que cela veut dire ?


— Je ne le sais pas exactement. C’est un toast gaélique
qu’utilise toujours Irma Hasselrich.


Polly citait souvent sa nouvelle amie. Personnellement, Qwilleran
nourrissait quelques doutes au sujet d’Irma Hasselrich. Âgée d’une quarantaine
d’années, elle vivait chez ses parents, son père étant le principal associé de
l’étude de notaires Hasselrich, Bennett et Barker. Elle travaillait
bénévolement dans un centre gériatrique et Qwilleran l’avait rencontrée en
allant interviewer un patient âgé. Elle avait une silhouette de Junon, une
apparence policée et de charmantes manières. Lorsque Polly avait passé l’été en
Angleterre, il avait essayé d’inviter Irma à dîner, mais son offre avait été
poliment déclinée. Peu habitué à être repoussé, sa réaction avait aussitôt été négative.


Récemment les deux femmes s’étaient découvert un intérêt
commun : l’ornithologie. Bardées de jumelles, elles se rendaient au bord
de la rivière Ittibittiwassee ou dans les marais de Purple Point. De plus, l’élégante
Irma influençait Polly dans ses choix vestimentaires, notamment pour des
couleurs plus vives.


— Vous paraissez particulièrement jeune et séduisante
ce soir, remarqua-t-il tandis qu’ils prenaient l’apéritif. Je pense que vous
êtes prête à rejoindre la compagnie théâtrale et jouer des rôles d’ingénues.


— C’est peu vraisemblable, répondit-elle dans un rire
musical. Au fait, avez-vous appris que le club va monter Macbeth en
septembre ?


— En voilà une surprise !


— Pourquoi ? Cette pièce a un ressort dramatique
exceptionnel avec ses sorcières, ses fantômes, ses duels, et ses meurtres
horribles. Il y est dit des vérités sur la tentation et l’échec des hommes, la
méchanceté et les méfaits de l’ambition.


— Mais si l’on en croit les superstitions, c’est une
pièce qui porte malheur.


— Personne n’en a jamais entendu parler, aussi ne
déterrez pas de cadavre, conseilla Polly. Naturellement il est presque certain
que Larry jouera le rôle principal.


— Il devra se laisser à nouveau pousser la barbe et je
crois que cela ne lui plaît pas. Qui va mettre en scène cette pièce ?


— Un nouveau venu en ville. Dwight Somers qui est entré
aux Entreprises XYZ. Il a une expérience théâtrale et la réputation d’être
un charmeur. Les auditions ont été annoncées, et selon la rumeur publique le Dr Melinda
auditionnerait pour le rôle de Lady Macbeth.


La bibliothèque de Pickax était le centre de tous les potins
locaux.


Qwilleran eut envie de demander : « Avez-vous vu
Melinda ? Comment est-elle ? A-t-elle beaucoup changé ? »
Mais il lui sembla plus sage de ne pas montrer un trop grand intérêt et il se
contenta de dire négligemment :


— Pensez-vous qu’elle sera bonne dans ce rôle ?


— C’est très possible. Je l’ai vue aux funérailles du Dr Hal
et j’ai pensé qu’elle paraissait… plus mûre. Elle a le visage long et
étroit des Goodwinter et une expression hagarde. Elle ne vieillit pas très bien.


Ils commandèrent un consommé de cresson et de l’espadon
grillé aux ananas. Qwilleran reprit :


— Quelle est la surprise que vous me réservez pour ce
soir ?


— Eh bien, dit-elle avec une satisfaction évidente. Irma
et moi avons dîné ensemble pendant votre absence et nous avons parlé de l’Écosse.
Elle a fréquenté l’école des Beaux-Arts là-bas et y a encore des amis. Je lui
ai avoué que j’avais toujours désiré connaître le pays de Macbeth et mon aveu a
entraîné une foule de choses : Pourquoi ne pas organiser une visite des
îles écossaises et des Highlands ? Une partie du coût du voyage serait
reversée au centre gériatrique.


— Cela me paraît intéressant. Qui dirigerait l’opération ?


— Irma est en train de concocter l’itinéraire. Elle se
chargera des réservations et sera notre guide en Écosse.


— A-t-elle l’expérience des voyages en groupe ?


— Non. Mais c’est elle qui dirige l’équipe de
volontaires à la clinique gériatrique ; elle a toutes les qualités d’organisation
d’un leader. De plus, elle connaît l’Écosse comme sa poche, en particulier les
îles de l’ouest et les Highlands.


— Comment voyagerez-vous en Écosse ?


— En minibus. Les Lanspeak et les Compton se sont déjà
inscrits. Irma et moi partagerons une chambre. Le prix du voyage est calculé
par chambre double, mais les célibataires sont admis.


Qwilleran songea que ce ne serait pas une mauvaise idée que
Polly quitte le pays tant que le rôdeur n’était pas identifié.


— Les Highlands vous plairont, dit-il, j’y ai passé ma
lune de miel. Autant que je m’en souvienne, la nourriture n’était pas fameuse, mais
il y a longtemps de cela, et quand on est jeunes mariés on s’en soucie peu. Voulez-vous
que je m’occupe de Bootsie en votre absence ?


Elle jeta sur lui un regard plein d’espoir :


— Nous pensions que… peut-être… vous pourriez vous
joindre à nous.


La suggestion le prit complètement au dépourvu et il regarda
droit devant lui pendant un moment sans répondre.


— Combien de temps va durer ce voyage ? Je n’ai
jamais quitté les chats plus de deux jours. Qui s’occuperait d’eux ?


— N’y a-t-il personne en qui vous puissiez avoir
confiance pour s’installer dans votre grange pendant deux semaines ? Ma
belle-sœur viendra garder Bootsie.


Sceptique, Qwilleran tira sur sa moustache.


— Je ne sais pas. Il faut que j’y réfléchisse, mais
quoi que je décide, le Fonds Klingenschoen versera au centre de gériatrie une
somme équivalant à celle que vous récolterez. Allez-vous faire de la publicité ?


— Irma pense qu’il vaut mieux s’en tenir à notre cercle
d’amis pour garantir la convivialité du groupe. Nous partirons fin août quand
les bruyères sont en fleur. Le voyage commencera par Glasgow et se terminera à
Édimbourg.


— Glasgow ? répéta Qwilleran avec intérêt. J’ai
entendu parler de l’exposition Charles Rennie Mackintosh à Glasgow. Ma mère
était une Mackintosh.


Polly, qui avait entendu cette déclaration plus de cent fois,
demanda gentiment :


— Croyez-vous que vous pourriez lui être apparenté ?


— Je ne sais rien sur les ancêtres de ma mère sauf que
l’un d’eux pourrait être un cocher de diligence tué par un voleur de grand
chemin, ou un bandit de grand chemin pendu pour avoir tué un cocher de
diligence. Quant à Charles Rennie Mackintosh, je sais seulement qu’il y a cent
ans il a été un pionnier du dessin moderne et qu’il semble posséder une
personnalité intéressante.


— Si vous désirez prolonger votre séjour à Glasgow, ce
sera possible, dit Polly ; Carol et Larry partiront un peu plus tôt afin
de pouvoir assister à quelques représentations théâtrales à Londres.


— Très bien, je vais m’inscrire, décida-t-il, je
trouverai un cat-sitter. Lori Bamba serait parfaite mais elle a des gosses, et
ils pourraient tomber des mezzanines. Cette grange a été construite pour les
chats et les adultes.


Le potage arriva et ils le savourèrent en silence en
songeant au voyage à venir. Lorsque l’espadon fut servi, Qwilleran remarqua :


— J’ai entendu une rumeur sur Irma Hasselrich, bien que
la source ne soit pas très fiable. Peut-être pourrez-vous me dire ce qu’il en
est ?


Polly se raidit visiblement.


— Qu’avez-vous entendu raconter et par qui ?


— Je protège mes sources, répondit-il ; il
semblerait qu’elle ait tiré sur un homme, il y a vingt ans, et qu’elle ait été
accusée de meurtre mais que les Hasselrich auraient réussi à acheter le juge
pour la faire acquitter.


En poussant un soupir d’exaspération, Polly répondit :


— Comme la plupart des racontars de Pickax, il n’y a
que dix pour cent de vérité. Le mobile du crime était ce que l’on appelle
aujourd’hui « un viol caractérisé ». Maître Hasselrich a fait
défendre sa fille avec beaucoup de conviction. Le jury l’a reconnue coupable de
meurtre sans préméditation et lui a accordé des circonstances atténuantes. Elle
a été condamnée à une peine de liberté surveillée, plus à trois années de
service communautaire. Cela répond-il à votre question ?


Détectant de la contrariété dans cette courte explication, il
s’excusa :


— Je regrette. Je vous ai seulement répété ce que j’avais
entendu dire.


Adoucie, Polly ajouta :


— Après avoir terminé son temps de service
communautaire, Irma a consacré sa vie à un travail de volontariat. Elle ferait
n’importe quoi par charité. Elle récolterait des tonnes d’argent pour les
bonnes causes.


— Tout à fait admirable, murmura Qwilleran en se disant
que « n’importe quoi » était une expression fort suspecte.


Il commanda une tarte aux fraises et Polly opta pour un
sorbet au citron. Elle n’avait mangé que la moitié de ce qui avait été servi.


— Je surveille ma ligne, expliqua-t-elle. J’ai perdu
quelques kilos, est-ce que cela se voit ?


— Vous êtes belle et très en forme, répliqua-t-il, mais
ne devenez pas trop maigre.


Après le dessert, ils retournèrent chez elle pour prendre le
café, puis ils firent un peu de lecture à haute voix. Ils lurent deux actes de Macbeth
tandis que Bootsie reniflait, d’un air dégoûté, les jambes du pantalon de
Qwilleran.


Il était tard quand il regagna la grange, et deux siamois
indignés l’accueillirent à la porte. Sentant l’odeur d’un autre chat, ils s’éloignèrent
en manifestant un air hautain et supérieur.


— Écoutez, les gars, leur dit Qwilleran, j’ai une
grande nouvelle : je vais aller en Écosse et vous ne viendrez pas avec moi.


— Yao ! protesta Koko.


— Parfaitement, tu vas rester ici…


— Miaou-ou ! cria Yom Yom.


— Et toi aussi !



CHAPITRE DEUX


 


 


Le lendemain, Qwilleran regretta sa décision impulsive d’aller
en Ecosse et de laisser les siamois pendant deux semaines. Tandis qu’ils s’offraient
à ses caresses – Yom Yom, les pattes de derrière étendues, et Koko, la
queue enroulée dans une courbe gracieuse –, il songea à annuler sa réservation,
mais une voix intérieure lui souffla : « Tu es un homme pesant ses
quatre-vingt-dix kilos et tu te laisses asservir par deux chats de neuf livres ! »


Ce soir-là, il lisait à haute voix, la petite femelle enroulée
confortablement sur ses genoux et le mâle perché sur le bras de son fauteuil, lorsque
le téléphone sonna.


— Excuse-moi, ma petite bien-aimée, dit-il en soulevant
doucement Yom Yom pour la poser sur le coussin chaud qu’il venait de
quitter.


C’était Irma Hasselrich s’exprimant avec le charme sirupeux
qui lui était habituel.


— Mr Qwilleran, dit-elle, j’ai appris avec grand
plaisir que vous souhaitiez vous joindre à notre expédition.


— En effet, cela me paraît une aventure fort
intéressante. Ma mère était une Mackintosh et, je vous en prie, appelez-moi
Qwill.


— Inutile de vous dire, Mr Qwilleran, continua-t-elle
comme si elle n’avait pas entendu, combien nous sommes enchantés d’apprendre
que le Fonds Klingenschoen offre une contribution égale à la nôtre au profit du
centre de gériatrie. Nos pensionnaires ont besoin d’un parc fleuri, de sentiers
pour leurs fauteuils roulants et de tables pour des repas en plein air.


— C’est un projet ambitieux, murmura Qwilleran. Combien
de personnes espérez-vous réunir pour ce voyage ?


— Seize personnes ; ainsi nous remplirons un
minibus.


— Polly vous a-t-elle dit que je désirais passer
quelques jours à Glasgow ?


— Oui. Comme plusieurs participants… aussi ai-je
suggéré que chacun, à l’aller, s’occupe de son billet d’avion et que tous nous
nous retrouverions, un jour J, dans un endroit donné de Glasgow.


— Combien y a-t-il d’inscrits ?


— Onze. Peut-être auriez-vous quelques noms à me
proposer ?


Qwilleran réfléchit quelques secondes.


— Peut-être John et Vicki Bushland ; ils habitent
à Lockmaster où ils ont un atelier de photographie.


— Nous serions enchantés d’avoir un photographe
professionnel parmi nous. Puis-je les appeler de votre part ?


— Certainement.


— Dès que l’on a su que vous alliez vous joindre à nous,
il y a eu trois nouvelles inscriptions. Mr et Mrs MacWhannel, l’expert-comptable,
et le Dr Melinda Goodwinter. N’est-ce pas formidable d’avoir un
médecin parmi nous ?


Qwilleran, abasourdi, lissa sa moustache du bout des doigts.
Il eut la vision fugitive de Melinda venant frapper à la porte de sa chambre d’hôtel
à une heure indue. C’était une jeune femme tenace et, selon Arch Riker qui l’avait
rencontrée après les funérailles de son père, elle avait toujours des vues sur
Qwilleran, malgré Polly.


Il cacha son désarroi en s’enquérant du temps en Écosse, et
Irma l’assura qu’il recevrait toutes les informations nécessaires par courrier.


Lorsque la conversation prit fin, il téléphona aussitôt à
Arch Riker au journal. Les deux hommes avaient grandi ensemble à Chicago et
poursuivi des carrières séparées dans le journalisme au Pays d’En-Bas. Maintenant,
ils étaient réunis à Pickax où Riker réalisait son rêve : diriger un
journal dans une petite ville.


— Arch, que diriez-vous de vacances en Écosse ? proposa
Qwilleran. Nous pourrions faire quelques économies en partageant une chambre.


Il lui donna tous les détails ; y compris le nom des
participants. L’idée plut à Riker : il avait toujours rêvé de jouer au
golf de dix-sept trous de Saint Andrews.


— Et maintenant la mauvaise nouvelle, dit Qwilleran :
Melinda Goodwinter est du voyage.


— C’est un guet-apens ! dit Riker en riant.


Il était toujours amusé par les problèmes sentimentaux de
son ami.


— Polly est-elle au courant ?


— Si elle ne l’est pas, cela ne saurait tarder.


Se félicitant du succès de sa démarche, Qwilleran téléphona
à Irma Hasselrich pour changer sa réservation et expliquer qu’il partagerait
une chambre avec Arch Riker.


Le lendemain, ce fut au tour de Qwilleran de rire quand son
ami l’appela.


— Hé ! Qwill, écoutez ça, dit Riker, j’ai emmené
Amanda dîner hier soir et je lui ai parlé de ce voyage en Écosse, elle veut se
joindre à nous. Quelle tuile !


— Elle devra payer le supplément chambre individuelle. Personne
ne voudra partager une chambre avec elle, pas même sa cousine Melinda !


D’âge indéterminé, Amanda Goodwinter était une femme
excentrique, forte en gueule, et qui « buvait un peu », euphémisme
cher aux habitants de Pickax. Cependant, elle dirigeait avec compétence un
atelier de décoration d’intérieur et était régulièrement réélue au conseil
municipal où elle ne mâchait pas ses mots, n’épargnant personne et se tenant en
retrait de toute querelle politique.


Avec son goût journalistique inné pour les personnalités
originales, Riker la trouvait amusante, et pendant quelque temps une rumeur de
fiançailles avait couru à Pickax. Mais la personnalité marginale d’Amanda la
condamnait à rester célibataire. Arch Riker s’amusait beaucoup à l’idée que la
présence d’Amanda allait détériorer l’harmonie du voyage.


— J’espère que tous nos compagnons ont le sens de l’humour,
confia-t-il à Qwilleran. Le plus paradoxal, c’est qu’elle déteste les
cornemuses, les montagnes, les voyages en autocar et Irma Hasselrich !


— Alors, pourquoi vient-elle ? Sûrement pas pour
vous accompagner, vieux sacripant !


— Non. Je ne peux pas me flatter de cela. Entre nous, je
peux vous faire un aveu : c’est la perspective de visiter des distilleries
de whisky qui l’excite. Elle a entendu dire que l’on offrait des échantillons
gratuits !


Tandis que Qwilleran se délectait de cette nouvelle, le chef
de la police, Brodie, lui téléphona pour l’informer qu’une de ses patrouilles
avait croisé, dans le sud du comté, une automobile bordeaux immatriculée dans
le Massachusetts. La voiture était enregistrée au nom d’un certain Charles
Edward Martin de Charlestown, Massachusetts.


— Que fait-il ici ? demanda aussitôt Qwilleran. En
cinq ans, je n’ai jamais vu de voitures du Massachusetts dans le comté de Moose.
Les gens de la Nouvelle-Angleterre ne savent même pas que nous existons.


— C’est peut-être un ami du Dr Melinda.
Il a pu venir pour assister aux funérailles de son père. Il y avait beaucoup de
barbus ce jour-là, précisa Brodie. Écoutez, Qwill, s’il revient encore en ville
et qu’il y ait une plainte, nous finirons bien par savoir qui il est. Pour
instant, nous continuons les patrouilles sur Goodwinter Boulevard. Et
recommandez à Polly de ne pas sortir seule le soir.


La moustache de Qwilleran se mit à frémir. Chaque fois qu’il
pensait à cette voiture bordeaux, il ressentait ce tremblement particulier sur
sa lèvre supérieure. Sa moustache luxuriante était plus qu’un trait distinctif
de son visage ; depuis longtemps, elle était la source d’intuitions et de
soupçons en se hérissant et en provoquant des picotements, et l’expérience lui
avait appris à ne pas négliger ces signaux. Cette sensibilité particulière
était une question qu’il n’aimait discuter qu’avec ses amis les plus intimes, et,
même avec eux, il était peu enclin à en faire état. Néanmoins, le fait existait
bel et bien.


Il n’était pas seul à ressentir ce frémissement particulier ;
Kao K’o Kung possédait une faculté unique pour déceler les crimes et
dépister les malfaiteurs tout comme il reniflait une tache microscopique sur un
tapis ou détectait le bouton de contact d’un appareil stéréo. Lorsque Koko
pointait ses oreilles et dressait ses moustaches, lorsqu’il grattait
laborieusement et reniflait avec ardeur, c’est qu’il était sur le point de
mettre au jour quelque chose d’anormal.


Après sa conversation téléphonique avec Brodie, Qwilleran se
tourna vers Koko qui, fidèle à ses habitudes, était perché près de lui.


— Eh bien, mon petit vieux, dit-il, le rôdeur de
Goodwinter Boulevard semble avoir quitté la ville.


— Yao, dit Koko en se grattant l’oreille.


— Tout va donc bien jusque-là. Et maintenant, comment
allons-nous trouver un cat-sitter ?


Koko sauta par terre avec un grognement et trotta vers l’office
où, à l’attention de Qwilleran, il tourna autour de son assiette vide. Yom Yom
n’était pas loin. L’heure de la collation de la demi-journée approchait. Qwilleran
leur donna une poignée de céréales croustillantes confectionnées par la
rédactrice de la rubrique culinaire du Quelque chose du comté de Moose, Mildred
Hanstable. C’était la seule nourriture sèche que les siamois acceptaient de
manger avec plaisir. En les regardant dévorer le contenu de leur assiette, la
queue vibrante de plaisir, une idée lui vint.


— Ça y est ! J’ai trouvé, s’écria-t-il. Mildred
Hanstable !


En plus d’écrire des articles pour le journal, elle
enseignait l’économie domestique dans les écoles de Pickax et elle aimait
cuisiner pour les chats, les chiens et les humains. Veuve, elle vivait seule. Belle
femme épanouie, elle avait bon cœur, une imagination vive et des genoux
accueillants.


— Parfait ! reprit Qwilleran à voix si haute qu’alarmés
les chats se tournèrent vers lui, avant de revenir à leur dîner.


Mildred Hanstable était la belle-mère de son ami Roger
MacGillivray, qu’il alla rejoindre au Lunchonnette de Loïs.


— Que pensez-vous de cette idée, Roger ? Elle
aime les chats et ils le lui rendent bien.


— Cela lui ferait le plus grand bien et l’aiderait à ne
plus penser au passé, dit Roger. Elle trouve votre grange sensationnelle et y
vivre pendant deux semaines lui semblera paradisiaque.


— Il y a une question que je dois vous poser : boit-elle
toujours autant ?


— Eh bien, il est vrai qu’elle s’est un peu trop
adonnée à la boisson à la mort de son mari, mais maintenant elle s’est reprise :
la nourriture a remplacé l’alcool. Le problème est qu’elle est très seule. Je
souhaiterais qu’elle rencontre un homme convenable.


— Il faudra que nous y songions… Où allez-vous
maintenant ?


— J’ai un rendez-vous à Kennebeck. Le club féminin du
mardi après-midi plante un arbre dans le parc du village.


Qwilleran, qui avait rapporté plusieurs capes tissées à la
main de son voyage à la montagne, en offrit une à Mildred après une réunion du
personnel au journal. C’était le genre de vêtement vague qu’elle affectionnait
car il l’aidait à dissimuler ses formes avantageuses. La proposition de Qwilleran
l’enchanta.


Cette question délicate étant réglée, il vaqua à ses
occupations. Il offrit également une cape tissée à la main à sa secrétaire à
mi-temps, à la décoratrice qui l’avait aidé à installer la grange et à la
publicitaire du Quelque chose du comté de Moose ; toutes fuient
flattées par ce cadeau. Ensuite, pour remplacer la voiture qui s’était enlisée
dans la montagne, il trouva une quatre-portes blanche d’occasion.


Au cours de ces diverses démarches, il s’arrangea pour
éviter habilement le Dr Melinda Goodwinter, ignorant même le
rappel qui lui avait été adressé pour son check-up annuel par le cabinet du Dr Halifax
Goodwinter.


Irma Hasselrich fit promptement parvenir aux participants du
voyage un itinéraire détaillé ainsi que des informations sur le temps en Écosse
à cette époque de l’année et la garde-robe appropriée : « Pull-overs
et vestes sont indispensables car les soirées sont fraîches. Nous voyagerons
dans des îles battues par le vent et nous gravirons des montagnes, alors n’oubliez
pas d’emporter un imperméable, des chaussures de marche et des bottes. »
Ce dernier mot était souligné en rouge. « Pour le soir, les messieurs sont
priés d’emporter un blazer ou une veste de sport avec chemise et cravate ;
et les dames, une robe habillée et des chaussures à hauts talons. Les bagages
doivent être limités à une valise par personne, plus une mallette. Il est
interdit de fumer dans le car, les restaurants et les auberges de campagne. »



 
  	
  Se trouvait également un bref glossaire de vocabulaire en
  usage dans les Highlands comme dans les Lowlands : 

  
 

 
  	
  
   
    	
    Loch

    
    	
    lac

    
   

   
    	
    Moor

    
    	
    lande

    
   

   
    	
    Glen

    
    	
    vallée étroite

    
   

   
    	
    Fen

    
    	
    marécage

    
   

   
    	
    Ben

    
    	
    pic (de
    montagne) 

    
   

   
    	
    Firth

    
    	
    bras de mer

    
   

   
    	
    Bum

    
    	
    crique

    
   

   
    	
    Strath

    
    	
    large vallée

    
   

   
    	
    Croft

    
    	
    ferme

    
   

   
    	
    Crofter

    
    	
    fermier

    
   

   
    	
    Neeps

    
    	
    navets

    
   

   
    	
    Tatties

    
    	
    pommes de terre

    
   

   
    	
    Haggis

    
    	
    panse de brebis
    farcie d’abats et d’avoine

    (mets national
    écossais)

    
   

   
    	
    Usquebaugh

    
    	
    whisky

    
   

  

  
 




Suivait une liste de livres : Boswell, Johnson, Sir
Walter Scott, dont la plupart figuraient dans la bibliothèque de Qwilleran.


Néanmoins, il se rendit chez le bouquiniste, Eddington Smith,
et trouva quelques vieux livres de voyages, ainsi qu’une carte jaunie de l’Écosse.
Le bouquiniste lui suggéra les Mémoires d’un valet de chambre au XVIIIe siècle,
en disant :


— Le livre se situe en Écosse. Il a été publié en 1790
et réédité en 1927. Il n’est pas en mauvais état pour un livre qui a plus de
soixante ans.


Qwilleran l’acheta et il allait sortir de la boutique quand
Eddington ajouta :


— Le Dr Melinda est venue hier. Elle
voudrait que j’achète la bibliothèque du Dr Hal, mais elle en
demande un prix trop élevé pour moi.


Ce soir-là, Qwilleran s’installa dans son fauteuil préféré
avec les Mémoires et les chats se préparèrent à la lecture, Koko sur le
bras du fauteuil et Yom Yom les pattes joliment croisées sur les genoux de
Qwilleran. Les siamois, fascinés par l’odeur qu’exhalait le livre, étaient cois.
Qwilleran fut vite sous le charme de ce récit incroyable de quatre orphelins
âgés de deux, quatre, sept et quatorze ans, partant à la recherche de leur père
qui les avait quittés pour aller se battre pour le prince Charles. Après avoir
parcouru cent cinquante kilomètres à pied pendant trois mois, mendiant leur
nourriture, ils apprenaient que leur père était tombé héroïquement à la
bataille de Culloden.


Attentif à leurs malheurs, Qwilleran était trop absorbé par
sa lecture pour entendre le téléphone sonner ; il fallut que Koko
intervienne en miaulant dans son oreille.


— Hum… Allô, balbutia-t-il.


— Allô, chéri ? Est-ce vous ? Comme vous
paraissez loin ! Reconnaissez-vous cette voix qui surgit du passé ?


— Qui parle ? demanda-t-il bien qu’il le sût.


— Melinda !


— Oh ! Hello !


— Est-ce que j’interromps quelque chose d’important ?


— Non, je lisais un livre.


— Il doit être bon. Quel en est le titre ?


— C’est… hum… Les Mémoires d’un valet de chambre au XVIIIe siècle
par John Macdonald.


— Voilà qui me paraît égrillard. Quelqu’un m’a dit que
vous collectionniez les livres maintenant ?


— J’en ai quelques-uns.


Il s’efforçait de paraître peu enthousiaste sinon
complètement indifférent.


— Je vends la bibliothèque de mon père. Seriez-vous
intéressé ?


— Je crains que non. J’achète un livre à la fois ici et
là.


— Pourquoi ne viendriez-vous pas jeter un coup d’œil à
la collection de papa ? Vous trouverez peut-être quelque chose qui vous
plaira. J’habite au Village Indien, mais je pourrais descendre en ville.


— C’est une bonne idée, dit-il avec un manque total d’enthousiasme.
Je vais voir quand Polly Duncan pourra se rendre libre et nous prendrons
rendez-vous avec vous. Elle est mon gourou quand il est question de livres.


Il y eut une pause, puis Melinda reprit :


— Très bien, je prendrai contact avec vous plus tard… si
les livres sont toujours disponibles. J’ai appris que nous allions faire un
voyage organisé en Ecosse ensemble, chéri.


— Oui, Polly m’a entraîné dans cette aventure.


— Eh bien, je ne veux pas vous retenir plus longtemps
loin de ce livre passionnant.


— Merci d’avoir appelé, dit-il poliment.


— Bonne nuit.


Melinda ne rappela pas, et Qwilleran en fut soulagé, mais il
était souvent question d’elle en ville. Un après-midi, il s’arrêta à l’Atelier
d’Amanda pour prendre une tasse de café et utiliser le téléphone, comme il
le faisait souvent quand Fran Brodie était là. Fran était l’assistante d’Amanda
Goodwinter, mais beaucoup plus jeune, jolie et accueillante que sa patronne. En
tant que membre du club théâtral et fille du chef de la police, elle avait un
attrait supplémentaire : on pouvait toujours lui faire confiance pour être
au courant des derniers potins… ou des informations locales, comme Qwilleran
préférait les appeler.


Fran l’accueillit par cette nouvelle :


— Vous venez de rater Melinda. Elle est venue pour
essayer de nous vendre les livres de son père. Je ne vois pas ce qu’elle
pensait que nous pourrions en faire… Une tasse de café ?


Elle le servit dans une tasse marquée de la lettre Q, allusion
malicieuse à son habitude de venir boire à l’œil.


— Je suis contente que vous soyez venu, Qwill, j’ai
quelque chose que vous devez absolument acheter. C’est fait pour vous !


— Je devrais savoir qu’un café gratuit ne l’est jamais
réellement. De quoi s’agit-il ?


Avec un soin exagéré, elle ouvrit une boîte plate.


— C’est une boîte stérile et l’emballage est traité, expliqua-t-elle
en déballant un morceau de tissu.


— Que diable est-ce là ?


— C’est une relique écossaise. Le fragment d’un kilt
Mackintosh qui a été porté par un jacobite rebelle à la bataille de Culloden en
1746.


— Comment le savez-vous ? On dirait un chiffon
tiré d’une poubelle !


— J’ai le certificat d’authenticité. Il appartient à
une vieille famille de Lockmaster. Leurs ancêtres s’étaient exilés au Nouveau
Monde pendant les Scottish Clearances.


— Et que suis-je supposé faire de ce chiffon
décoloré ? Il ne serait même pas bon à laver ma voiture !


— Nous vous le ferions encadrer sous verre pour le
protéger comme on le fait dans un musée, et vous pourriez l’exposer. Naturellement,
il faudrait choisir un emplacement qui ne soit pas trop éclairé par le jour ou
la lumière artificielle.


— Cela limite l’endroit au placard à balais ou à la
salle de bains des chats, dit-il. Combien cela vaut-il ?


— C’est cher, mais vous pouvez vous le permettre :
vous économisez suffisamment sur le café et les appels téléphoniques.


— Je vais y réfléchir.


— Faites-le, dit Fran en remplissant à nouveau sa tasse.
Alors comme ça, vous partez en Écosse avec ma patronne ! J’ai entendu dire
qu’ils avaient du mal à trouver des candidats. Est-ce parce qu’Amanda est du
voyage ? Ou bien parce qu’Irma Hasselrich dirige le tour ?


— Irma n’a-t-elle pas son club d’admirateurs ?


— Je crains que les gens ne la trouvent snobinarde et
autoritaire. De plus, sa parfaite élégance en effraie plus d’un. Amanda prétend
qu’elle ressemble à une coquille d’œuf. Ce que j’aimerais savoir, c’est
pourquoi Irma a programmé ce voyage alors que nous répétions Macbeth :
les deux rôles principaux et le metteur en scène sont du voyage.


— Melinda joue-t-elle Lady Macbeth ?


Fran hocha la tête avec désapprobation.


— Plusieurs femmes ont auditionné pour ce rôle. J’aurais
choisi Carol, mais Dwight Somers a préféré Melinda. Il n’a d’yeux que pour elle,
et je parie qu’il s’est inscrit à cause d’elle.


Tant mieux ! songea Qwilleran.


Un soir, peu de temps après, alors que Polly et lui dînaient
Chez Pompette à North Kennebeck, Qwilleran aperçut Melinda dans la salle.
Il évita de regarder dans sa direction, mais remarqua qu’elle était accompagnée
d’un homme à la barbe bien taillée.


Polly lui dit que c’était Dwight Somers.


— Ils sont tous deux inscrits au Bonnie Scots Tour. Melinda
est une vieille amie d’Irma.


— Vraiment ? dit-il, vin peu vexé, car il s’était
imaginé que Melinda s’était inscrite à cause de lui.


Polly poursuivit :


— Je suis allée passer une visite médicale dans son
cabinet aujourd’hui. Je me souviens encore d’elle, quand il y a quinze ans elle
est venue s’inscrire à la bibliothèque. Il m’est difficile d’imaginer qu’elle
est devenue médecin. Irma prétend que nous devons nous soutenir entre femmes. Ma
belle-sœur travaille au bureau de la clinique Goodwinter, et j’ai appris que
bon nombre de patients hommes du Dr Hal consultaient maintenant
un médecin de Lockmaster, un urologue.


— Si vous voulez mon avis, ce sont leurs épouses qui ne
souhaitent pas voir leurs maris consulter une jeune… femme médecin, dit
Qwilleran.


Il avait été sur le point de préciser : « et jolie ».


Comme par hasard, Melinda passa près de leur table en se
rendant aux toilettes.


— Salut, chéri, souffla-t-elle, s’attardant
nonchalamment près de leur table.


Qwilleran se leva, une banalité aux lèvres.


— Docteur Goodwinter, je présume, dit-il en la saluant
courtoisement, la main sur le dossier de son siège, prêt à se rasseoir dès qu’elle
aurait poursuivi son chemin.


— N’êtes-vous pas tout excité par la perspective de
notre voyage ? demanda-t-elle en s’adressant directement à lui avec un
regard appuyé.


— Polly et moi l’attendons avec beaucoup d’impatience
en effet, dit-il avec un gracieux sourire à l’intention de son invitée.


— Eh bien, chéri, nous nous reverrons sur les rives du
Loch Lomond, lança Melinda avant de s’éloigner en lissant leur nappe d’une main
parfaitement manucurée.


Le parfum qu’elle laissa derrière elle était le même que
celui qu’elle portait trois ans auparavant.


— Vraiment, demanda Polly en dressant les sourcils, que
signifie cette scène ?


— Elle est un peu folle, répondit Qwilleran avec soulagement.


Il avait redouté de trouver Melinda aussi séduisante que
naguère, mais ses manières impudentes qui l’avaient charmé, alors, l’ennuyaient
maintenant comme une coiffure démodée ; de plus, elle était trop maigre. Ses
propres goûts avaient changé sans qu’il en eût conscience. Afin que Polly ne se
méprît pas sur son silence, il ajouta vivement :


— Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je n’ai
jamais voyagé en groupe, sauf au cours de quelques réunions de journalistes, aussi
je redoute le pire de cette expédition.


— Nous y prendrons plaisir, assura-t-elle. Vous
souvenez-vous de cette bronchite dont j’avais souffert pendant mon séjour en
Angleterre ? En prévision de ce voyage, je prends de la vitamine C. Le
pharmacien m’a donné des capsules fortement dosées et je respecte ses conseils.


— En avez-vous discuté avec… avec votre médecin ?


Qwilleran doutait des vitamines, du brocoli et de tout ce
qui était supposé diététique.


— J’en ai parlé à Melinda, elle m’a dit que cela ne me
ferait pas de mal mais ne me ferait probablement aucun bien non plus. Néanmoins,
j’ai l’intention d’essayer. Avez-vous fait une liste, Qwill ?


— Je ne fais jamais de liste. J’entasse seulement tout
dans ma valise au dernier moment.


— Vous êtes singulièrement désinvolte, mon ami. J’ai
fait une liste et n’emporte que les vêtements recommandés, dans les mêmes tons,
quelques accessoires utiles et juste assez de pâte dentifrice, de crème de
beauté et de shampooing pour quatorze jours.


— Vous êtes singulièrement organisée, répliqua-t-il
sèchement. Il n’est pas étonnant que la bibliothèque fonctionne aussi bien.


— Avez-vous lu un des livres conseillés par Irma ?
demanda-t-elle.


— Non, mais Edd Smith m’a vendu un bouquin avec une
carte sur l’Ecosse. Dès que j’ai déplié cette carte, les deux chats ont bondi
en plein milieu, déchirant les plis jaunis. Un parfait gâchis ! J’espère
que ce n’est pas de mauvais augure et que notre voyage ne sera pas un véritable
fiasco.


— Il n’y a aucune crainte à avoir, assura Polly. Irma
se charge de tout.


Au cours de l’été, après leur rencontre accidentelle à la
taverne de Pompette, Qwilleran reçut plusieurs appels téléphoniques de
Melinda. Elle lui proposait des rendez-vous clandestins, qu’il déclinait. Très
contrarié, il brancha son téléphone sur répondeur ; mais la perspective de
passer deux semaines dans un minibus pouvait inciter au meurtre, se dit-il avec
une sorte d’humour noir. Finalement, les dernières directives du sergent
Hasselrich, comme l’appelait Lyle Compton, arrivèrent.


« Le soir précédant le jour J, nous nous réunirons dans
le salon privé de notre hôtel de Glasgow (voir itinéraire) pour une heure de
détente de six à sept heures, après quoi, vous serez libres pour le dîner. Le
tour commencera le lendemain matin après un copieux petit déjeuner écossais (compris
dans votre forfait). » Suivait une liste alphabétique des participants :


John Bushland


Miss Zella Chisholm


Mr et Mrs Lyle Compton (Lisa)


Mrs Polly Duncan


Miss Amanda Goodwinter


Dr Melinda Goodwinter


Miss Irma Hasselrich


Mr et Mrs Lawrence Lanspeak (Carol)


Mr et Mrs Whannel MacWhannel (Glenda)


James Qwilleran


Archibald Riker


Dwight Somers


Mrs Grace Chisholm Utley


Quand Mildred Hanstable arriva – vêtue
de vêtements vaporeux qui loin de l’amincir lui donnaient la majesté d’un
voilier pris dans une tempête –, Qwilleran lui montra la liste des participants,
puis lui donna ses dernières instructions avant de l’abandonner aux griffes de
leurs altesses royales. Les siamois, reconnaissant leur pourvoyeur de céréales,
l’accueillirent avec enthousiasme.


Mildred scruta la liste des noms et prédit :


— Groupe intéressant. Lyle est un rabat-joie, mais ce n’est
pas un mauvais bougre. Amanda a son franc-parler, mais cela peut parfois être
drôle… Irma est très exigeante. Elle inspectera probablement les ongles de
chacun avant de passer à table. Vous me direz ce que vous pensez des sœurs
Chisholm.


— Chantent-elles ?


— Vous ne les connaissez pas, Qwill, parce que vous ne
faites pas partie du Country Club. Grace est une riche veuve, et sa sœur, célibataire,
vit avec elle dans Goodwinter Boulevard. Elles collectionnent des ours en
peluche.


— Puis-je vous offrir un verre, Mildred ?


— Disons un café, répondit-elle. Je vous ai apporté des
cookies, mais d’abord faites-moi visiter les lieux.


Tandis qu’il la précédait dans les escaliers, deux chats, queues
et moustaches dressées, les suivirent, inquisiteurs. Qwilleran expliqua :


— Ma chambre et le bureau sont au premier étage. La
porte est fermée à cause de Koko qui lèche les timbres et les enveloppes. La
chambre d’ami est au deuxième étage. Je vous suggère de mettre votre brosse à
dents sous clef car Yom Yom les collectionne. Elle me volerait ma
moustache si elle n’était pas aussi bien attachée. Je regrette que le seul
poste de télévision soit dans la chambre des chats, au troisième.


— Ne vous excusez pas. J’apporterai mon métier à tisser
et je l’installerai au rez-de-chaussée pour travailler en écoutant la radio. Combien
de fois par jour donnez-vous à manger aux chats ?


— Matin et soir, plus une poignée de croquettes à midi
et à l’heure du coucher. Vous trouverez des boîtes de conserve et des produits
surgelés à la cuisine.


— Pour tout vous avouer, j’aimerais autant leur faire
la cuisine, confessa Mildred. J’aurai plaisir à cuisiner pour quelqu’un. De
quoi d’autre ont-ils besoin ?


— Ils apprécient d’être brossés une fois par jour, ils
aiment une conversation intelligente et quelques jeux. Koko préfère des
activités qui défient son intellect. C’est un animal très cérébral.


Alors que tous deux se retournaient pour admirer ce prodige
animalier, Kao K’o Kung se roula pour se lécher la base de la queue.


— Oubliez ce que j’ai dit, grogna Qwilleran. Ce
salopard adore me rendre ridicule.


Mildred prit la petite chatte qui se frottait à ses jambes. Qwilleran
remarqua que ses chevilles étaient fines pour une femme de son poids.


— Yom Yom est si câline, dit-elle.


— Pot-de-colle est son surnom. Et maintenant, laissez-moi
vous montrer l’art délicat du nettoyage de la litière.


Après toutes les démonstrations nécessaires, ils s’installèrent
au salon avec le café et les cookies aux dattes et aux noix de Mildred. Des
fauteuils carrés, massifs, profonds et des canapés étaient disposés autour d’une
grande table basse en face de la cheminée cubique, grand monolithe blanc avec
foyer sur deux côtés et une bibliothèque sur le troisième. Le manteau de la
cheminée était assez haut pour accueillir deux siamois qui aimaient, telles des
divinités grecques, s’y percher comme pour contempler les simples mortels.


— Y a-t-il autre chose à savoir ? demanda Mildred.


— Mrs Fulgrove vient une fois par semaine faite le
ménage. Mr O’Dell est notre homme à tout faire. Nous avons une colonie de
mouches à miel qui habitent la grange et sortent de leur hibernation à peu près
à cette époque de l’année. Koko les attaque et en fait son hors-d’œuvre, ce qui
n’est pas spécialement recommandé. C’est à peu près tout.


— Alors, racontez-moi ce que vous allez faire en Écosse.


— Écouter les cornemuses, descendre dans des auberges
de campagne, visiter des châteaux et manger du haggis… Bref, tout ce qu’on a
coutume de faire en Écosse.


— Ah, le haggis ! c’est à base de tripes de mouton,
bouillies, hachées avec des flocons d’avoine et des épices et cousues dans une
panse de brebis.


— Cela paraît délicieux.


Mildred sembla soudain plus calme.


— Avant de venir, dit-elle, j’ai tiré les tarots et je
pense que vous devez savoir ce que les cartes m’ont révélé.


— Votre entrée en matière ne réserve rien de bon, mais
je vous écoute.


Qwilleran, qui ne croyait ni aux tarots, ni à la lecture des
lignes de la main, ni aux sciences occultes, se prêtait toujours de bonne grâce
aux délires divinatoires de Mildred, qu’il savait sincère.


— Puis-je enregistrer vos prédictions, Mildred ?


— Volontiers. J’espérais que vous le feriez.


Il avait déjà mis en route son magnétophone portatif.


— Qu’avez-vous appris ?


— C’est étrange… Quand j’ai interrogé les tarots à
votre sujet, toutes les réponses me ramenaient à une personne, proche de vous, qui
serait en danger, dit-elle.


— Un homme ou une femme ?


— Une femme mûre, une femme qui a des habitudes
régulières et une haute tenue intellectuelle.


C’est Polly, pensa Qwilleran. Quelqu’un a dû parler du
rôdeur à Mildred.


— Quel genre de danger ? demanda-t-il à haute voix.


— Eh bien, les cartes ont été assez vagues et j’aimerais
effectuer un second tirage en votre présence.


Sceptique, Qwilleran accepta et se dirigea vers la table à
jouer, tout en détournant poliment les yeux tandis que Mildred s’extrayait
péniblement de son fauteuil.


Lorsqu’elle demanda à Qwilleran de battre les cartes, Koko
sauta sur la table avec un « yao » excité.


— Voulez-vous que je l’enferme ? proposa Qwilleran.


— Non. Laissez-le regarder.


Elle disposa un certain nombre de cartes dans un ordre
particulier.


— J’utilise un jeu celtique pour ce tirage. Cette carte
est l’ascendant.


C’étaient des cartes colorées avec des dessins fantaisistes,
et, en les manipulant, elle murmurait quelque chose entre ses dents. Il y eut
une longue pause méditative, puis elle déclara :


— Je vois un voyage… un voyage à travers la mer… par
temps orageux.


— J’ai bien fait de prévoir un imperméable, conclut-il
avec légèreté.


— L’orage peut signifier dissension, erreur, accident
ou toute autre chose du même genre.


— Dommage que je ne l’aie pas su avant de payer.


— Vous ne prenez pas cela au sérieux, Qwill !


— Pardonnez-moi, je ne voulais pas avoir l’air
impertinent.


— Cette dernière carte… n’est pas de bon augure. Vous
devez la considérer comme un avertissement.


La carte représentait une femme, vêtue d’une robe bouffante,
récoltant des raisins, un oiseau perché sur son poignet et une profusion de
pièces d’or.


— C’est pourtant l’image du bonheur, observa Qwilleran.


— Mais elle est renversée.


— Ce qui signifie… ?


— Une sorte de fraude… de tricherie.


— Yao ! dit Koko.


— En conclusion, vous devez vous préparer à… l’inattendu.


Mildred avait toujours le souffle court à la fin d’une
prédiction, aussi Qwilleran jugea-t-il préférable de ne pas poursuivre le sujet.


— Très intéressant, merci, dit-il en arrêtant son
magnétophone.


Mildred s’éloigna de la table et respira profondément à
plusieurs reprises. Quand elle se sentit mieux, elle dit :


— J’attends avec impatience de savoir comment tout cela
se terminera.


— Moi aussi, reconnut Qwilleran.


— Quand partez-vous ?


— Je dois prendre l’avion pour Chicago dimanche midi, le
vol international partant à six heures du soir. Après le changement d’avion à
Heathrow et les formalités d’embarquement, je devrais être à Glasgow à dix
heures le lendemain matin. Je vais vous laisser une liste de numéros où vous
pourrez me joindre en cas d’urgence. Mildred, vous ne vous doutez pas à quel
point j’apprécie ce que vous faites pour nous trois.


— Tout le plaisir est pour moi. Nous allons nous livrer
à des agapes, n’est-ce pas, les chats ?


— Yao ! répondit Koko en fermant les yeux comme s’il
voyait déjà des crevettes de Norvège danser dans sa tête.


*


Le lendemain matin, Qwilleran dit à regret au revoir aux
chats et, une fois hors de la grange, se retourna pour voir deux paires de
grands yeux bleus le suivre avec inquiétude. Il aurait souhaité un départ plus
gai. Quand il mit la voiture en marche, il eut conscience de deux présences
félines qui, du plus haut de la grange, le regardaient.


À l’aéroport du comté de Moose, il gara sa voiture dans le
nouveau parking couvert, et l’avion partit sans l’habituel retard de dernière
minute. La correspondance à Chicago se fit sans problème. Tout se passait bien.
Trop bien peut-être…


Trois repas et plusieurs magazines plus tard, il arriva à
Glasgow à l’heure prévue. Malheureusement, ses bagages étaient partis vers une
autre ville d’Europe occidentale. Ainsi commença le Bonnie Scots Tour.



CHAPITRE TROIS


 


 


Lorsque tous les participants du Bonnie Scots Tour se
retrouvèrent autour d’un verre, la veille du départ, Qwilleran avait oublié la
fatigue due au décalage horaire, retrouvé ses bagages et rendu un vibrant
hommage à Charles Rennie Mackintosh. Tout au long de la journée, les voyageurs
du comté de Moose étaient arrivés à l’hôtel central, première étape du voyage.


À six heures, Qwilleran, vêtu d’un blazer, d’une chemise et
d’une cravate, selon les instructions du sergent Hasselrich, descendit dans le
hall de l’hôtel, encombré de mâles de tout âge habillés de kilts. Il y avait
une réception de mariage dans la salle de banquet. Les membres du Bonnie Scots
Tour étaient conviés au salon Robert Burns qui ne différait du salon Sir Walter
Scott ou du salon Robert Louis Stevenson que par le portrait du poète exposé
au-dessus du bar. Quand Qwilleran entra, un jeune homme roux en veste blanche
circulait avec un plateau de champagne et de jus d’orange.


Parmi les membres du groupe déjà présents se trouvaient
Larry et Carol Lanspeak, le couple le plus aimable de Pickax. Ils étaient
propriétaires des grands magasins et membres du club théâtral. Qwilleran s’approcha
d’eux en déclarant :


— Salut, Macbeth ! Salut à toi, Thane de Cawdor ![bookmark: footnote1][bookmark: _ednref2][2]


— Bon sang ! J’avais oublié que je devais encore
me laisser pousser la barbe ! dit Larry en se frottant le menton. D’abord,
il y a eu Henry VIII, puis Abe Lincoln et maintenant celui-là ! Pourquoi
n’ai-je jamais eu la chance d’interpréter Peter Pan ?


On avait du mal à imaginer cet homme courtois dans le rôle
du terrible Macbeth.


— Qwill, je vous présente Dwight Somers qui est
justement le metteur en scène de Macbeth, dit Carol, je ne crois pas que
vous vous soyez déjà rencontrés. Dwight, voici Jim Qwilleran, plus connu sous
le nom de Qwill. Vous avez certainement dû lire sa chronique « En direct
de la plume de Qwill », dans notre journal.


— J’ai beaucoup entendu parler de vous, dit l’homme à
la barbe bien taillée, et j’apprécie vos articles. Ils sont toujours si
pertinents !


— Merci. Vous êtes nouveau venu dans le comté de Moose,
où habitiez-vous avant ?


— Dans l’Iowa. Dois-je en rougir ou m’en vanter ?


— Il n’y a rien dans l’Iowa qui ne pourrait être
amélioré par quelques lacs du Wisconsin ou quelques montagnes de Pennsylvanie, répondit
Qwilleran en souriant.


Au premier abord, Dwight Somers lui fut sympathique. Il se
dégageait de lui une énergie intérieure propre aux gens de théâtre. Qwilleran, toujours
sensible à la flatterie, avait apprécié l’éloge de ses articles. Il montrait
quelque vanité à propos de ses écrits.


Tous quatre furent rejoints par les Compton. Grand et maigre,
Lyle était inspecteur d’académie et sa femme Usa, dévouée aux œuvres de
bienfaisance, avait des yeux rieurs et un sens de l’humour qui contrastaient
avec le caractère pince-sans-rire de son mari. Elle demanda :


— Qui s’occupe de vos chats, Qwill ?


— Mildred Hanstable. J’espère qu’elle ne va pas les
suralimenter. Dès qu’il s’agit de nourriture, ils sont capables de tout, ce
sont de véritables comédiens. Êtes-vous prêts pour la grande aventure ?


Avec son habituel humour grinçant, Lyle répondit :


— Je suis prêt à boire la coupe jusqu’à la lie, même si
je dois en mourir.


Un jeune homme à la calvitie naissante entra dans le salon, un
appareil photographique en bandoulière. Qwilleran le présenta à la ronde :
John Bushland, photographe à Lockmaster.


— Appelez-moi Bushy, dit-il d’une voix agréable en se
passant la main sur le crâne.


— Comment se fait-il que vous soyez accompagné de votre
appareil photographique et non de votre femme, Bushy ?


— Eh bien, voyez-vous, Vicki a mis sur pied un service
de livraison de plats cuisinés à domicile, et elle avait des commandes qu’elle
ne pouvait annuler. Et vous, Qwill, qu’avez-vous fait de vos chats ?


— Ils gardent le moulin avec une cuisinière à demeure
pour préparer leurs repas. Je déteste les laisser. J’ai disposé quelques-uns de
mes vieux pull-overs un peu partout dans la maison pour qu’ils puissent se
coucher dessus et ne pas se sentir abandonnés.


— Vous êtes plein de délicatesse, dit Carol, mais je
soupçonne qu’ils vous manquent encore plus que vous ne leur manquez.


— Vous n’avez pas besoin de me le dire, Carol. Ces deux
opportunistes me bluffent et me tyrannisent depuis trop longtemps pour que je l’ignore.


Peu à peu, les autres participants arrivèrent. Les femmes en
jupes et hauts talons, les hommes en vestes et cravates. Arch Riker et Amanda
Goodwinter s’étaient visiblement arrêtés dans un pub. Mr et Mrs MacWhannel
formaient un couple tranquille, un peu guindé et cérémonieux ; lui était
grand et fort alors qu’elle était petite et vive comme un oiseau. Irma et Polly
arrivèrent, portant une grande carte de l’Écosse que le serveur roux déploya
contre le mur. Comme toujours, Irma était très élégante ; sa silhouette de
statue était si parfaite qu’à ses côtés toutes les autres femmes paraissaient
lourdes et gauches.


La carte retint l’attention générale. La côte ouest, avec
ses golfes, ses lochs et ses îles – conséquences des glissements de terrain à l’époque
glaciaire, expliqua Irma avec autorité –, fut le point de mire.


Quelqu’un demanda :


— Quelle est la superficie de l’Écosse ?


Avant qu’Irma ait pu répondre, une voix d’homme s’éleva, au
fond de la pièce. Une voix gutturale qui seyait à son propriétaire.


— Avec 78 770 kilomètres carrés, le pays est plus
petit que la Caroline du Sud.


Tout le monde se retourna pour regarder, avec une admiration
silencieuse, Whannel MacWhannel. Sa femme lui demanda :


— Aurons-nous à escalader des montagnes, papa ?


— Pas de hautes montagnes, maman, la rassura-t-il.


Amanda ricana :


— Ne forment-ils pas un couple adorable ? Ils me
donnent envie de vomir !


— Regardez, voilà le fameux Loch Lomond.


— J’espère que nous verrons le monstre du Loch Ness !


— Où sont les distilleries ?


La voix gutturale se fit à nouveau entendre :


— Il y a un célèbre viaduc ferroviaire de plus de 2 500 mètres
de long, qui enjambe, à plus de 157 pieds, le Firth of Forth. Il a deux
piliers de 1 710 pieds chacun et deux autres de 690.


Amanda grogna :


— Le grand Mac va devenir le raseur officiel de ce tour !


Quelqu’un dit à mi-voix :


— Mettez vos lunettes de soleil, voilà les sœurs
Chisholm !


Les deux femmes qui pénétrèrent dans le salon étaient plus
âgées que tous les autres membres du groupe. Toutes les deux avaient les
cheveux blancs ; l’une marchait à quelques pas derrière l’autre. La
première, une petite femme ronde, exhibait sur sa poitrine tout un assortiment
de bijoux étincelants. Elle ressemblait plus à une vitrine de bijoutier qu’à
une respectable vieille dame aux cheveux blancs.


Carol confia à Qwilleran dans un soupir :


— Ils sont vrais. Vous devriez la voir le samedi soir
au Country Club ! Un véritable arbre de Noël ! Elle et sa sœur Zella
collectionnent également des ours en peluche. Elles en ont des centaines.


Qwilleran, qui n’était pas un expert en matière de bijoux, fut
malgré tout impressionné par le rang de perles et la grosse chaîne en or fermés
par une boucle en diamant. Plus grande et plus mince, sa sœur arborait un petit
ours en or avec des yeux en rubis. Les deux femmes se dirigèrent vers lui, et
la plus âgée dit d’une voix rauque :


— Je suis Grace Utley et voici ma sœur Zella. Nous
sommes des Chisholm. Vous devez avoir entendu parler des Chisholm. Notre
grand-père a construit le tribunal du comté de Moose… Oui.


— Comment allez-vous ? demanda-t-il en s’inclinant
courtoisement. Ma mère était une Mackintosh.


— Nous collectionnons des ours en peluche, dit-elle, en
attendant sa réaction devant cette incroyable nouvelle.


— Très intéressant, dit-il poliment.


— Nous possédons un modèle Steiff avec bouton à l’oreille,
ce qui est très rare !


Au même instant, Qwilleran eut conscience de l’arrivée de
Melinda Goodwinter. Il sentit une bouffée de son parfum avant de la voir. En
tant que médecin et que Goodwinter, elle fut accueillie avec tout le respect
qui lui était dû. Son regard fit le tour du salon avant de s’arrêter sur
Qwilleran. En quelques pas, elle fut à ses côtés.


— Salut, chéri, dit-elle froidement.


— Melinda, avez-vous rencontré Grace Utley et Zella
Chisholm ? demanda-t-il. Mesdames, connaissez-vous le Dr Melinda
Goodwinter ?


— Oui, certainement, dit Mrs Utley. Comment
allez-vous, cher cœur ? Nous avons été peinées d’apprendre le décès de
votre père. Vous avez notre plus profonde sympathie.


Le serveur, charriant champagne et jus d’orange, s’approcha
des deux sœurs. Profitant de cette interruption, Melinda attira Qwilleran à l’écart.


— Enfin seuls ! Vous êtes superbe, chéri.


— Avez-vous aimé Boston ? demanda-t-il en évitant
de croiser son regard. Tout le monde vous admire d’être revenue assurer la
succession de votre père.


— Boston a eu son utilité, mais je suis heureuse d’être
de retour chez moi. J’ai appris que vous aviez rénové la grange Klingenschoen
et que vous y viviez.


— Pendant quelque temps au moins.


— Avez-vous toujours vos chats ?


— Je leur fournis le gîte et le couvert.


Il se souvint que Koko n’avait jamais beaucoup aimé Melinda.
À chacune de ses visites, il lui avait très subtilement signifié qu’il était
temps pour elle de partir. S’efforçant de garder à la conversation un ton
impersonnel, Qwilleran demanda :


— Comment trouvez-vous le nouveau journal du comté de
Moose ?


— En progrès, dit Melinda après avoir terminé sa coupe de
champagne. N’est-ce pas vous qui l’avez financé ?


— Le Fonds Klingenschoen est derrière, corrigea-t-il. Avez-vous
rencontré Arch Riker ? C’est lui qui le dirige. Nous sommes de vieux amis
et nous partagerons la même chambre durant le voyage. Arch, venez donc.


Riker, interceptant les signes de détresse de Qwilleran, s’approcha.


— Nous nous sommes déjà rencontrés aux funérailles de
votre père, dit-il. Je suis heureux que vous ayez repris le flambeau, Melinda, nous
avons besoin de médecins. Ils inventent de nouvelles maladies. J’espère que
vous avez apporté votre petite trousse noire dans vos bagages au cas où quelqu’un
s’étoufferait avec le porridge ou se ferait mordre par un haggis…


Cher vieil Arch ! pensa Qwilleran.


— Puis-je vous offrir une coupe de champagne, Melinda ?


Sans attendre sa réponse, il s’éloigna vers le bar. Avant qu’il
ait pu remplir sa mission. Irma frappa dans ses mains pour attirer l’attention ;
tous se rassemblèrent autour de la carte.


— Bienvenue en Écosse, dit-elle. J’espère que ce voyage
sera synonyme de joie et de dépaysement. Nous allons traverser le pays de
Bonnie Prince Charles, une page bruissante d’histoire et de romance.


Qwilleran perçut distinctement le grognement de protestation
de Lyle Compton.


— Certains sites historiques que nous visiterons ne
sont pas ouverts aux touristes ordinaires et la plupart des auberges où nous
descendrons se trouvent hors des sentiers battus. Grâce à mes relations, nous
serons bien accueillis partout. J’aimerais d’abord faire une suggestion. Pendant
deux semaines, nous allons former une grande famille et il serait plus
convivial que chacun d’entre nous change chaque jour de place dans le car et lors
des repas. Êtes-vous d’accord ?


Il y eut un vague murmure. Irma poursuivit :


— Le voyage commencera demain matin à sept heures
lorsque nous nous retrouverons dans la salle à manger de l’hôtel pour le petit
déjeuner. Vos valises devront être bouclées et à la porte de votre chambre à
six heures et demie au plus tard. Je suggère que vous vous fassiez réveiller à
cinq heures et demie pour avoir tout votre temps.


Cinq heures et demie ! Qwilleran tira sur sa moustache.
Irma acheva son discours sous des applaudissements polis et Qwilleran saisit le
bras de Riker.


— Allez chercher Amanda et Polly et sortons pour dîner,
dit-il, j’ai repéré un bon restaurant indien. Je vous attends dans un taxi
devant la porte de l’hôtel, conclut-il avant d’opérer une sortie discrète.


En réalité, le restaurant était anglo-indien, avec un sol
dallé blanc, des fontaines bruissantes, des lustres en cuivre et un agressif
arôme de curry sur fond de musique reggae jouée sur des instruments de musique
indiens. Les cordes pincées, les percussions rythmiques et le son hypnotique
des instruments créaient une ambiance apaisante, propice aux conversations.


Polly, avec sa cape bleue aux manches chauve-souris, était
en beauté, mais Amanda, quoi qu’elle portât, avait toujours l’air de venir de
laver sa voiture ou de nettoyer sa cave. Avec son sens aigu de l’humour, Riker
affirmait que cela faisait partie de son charme.


— Qu’est-ce que ça leur coûterait d’arrêter cette
musique et ces fontaines ? grogna-t-elle.


— Du calme, dit Riker avec sur le visage une mimique
amusée, quand vous êtes à Glasgow, acceptez les coutumes de Glasgow !


Qwilleran proposa de commander des samosas avec les
apéritifs en expliquant que c’étaient des petits pâtés fourrés à la viande. Puis
il recommanda une soupe mulligawny et comme plat principal du tandorri
murghi et pulao avec une sauce dal.


— Comme vous pouvez vous en douter, tout cela
est très épicé, les prévint-il.


— Mais ce n’est qu’un poulet rôti avec du riz et des
lentilles, protesta Amanda quand le plat fut servi.


— Savourez-le sans le commenter, conseilla Riker.


Plus tard, quand la conversation porta sur le voyage à venir,
il remarqua :


— Compton connaît vraiment bien l’histoire de l’Écosse.
Il a fait une conférence sur ce sujet au Club Boosters, le mois dernier.


— J’espère qu’il ne va pas se montrer trop ergoteur, dit
Polly avec inquiétude. Irma ne voit que le romantisme de l’Écosse, alors que
Lyle est un révolutionnaire, militant qui plus est !


— J’aime assez l’idée d’avoir un historien parmi nous, dit
Riker, sans parler d’un photographe professionnel et d’un médecin.


— Ne pensez-vous pas que Melinda paraît lasse de ce monde ?
demanda Polly. Elle a un regard étrange.


— Elle a cessé de porter des lentilles de contact
vertes et trois rangées de faux cils, déclara sa cousine Amanda avec autorité.


— Quelqu’un peut-il m’éclairer sur les sœurs Chisholm ?
demanda Qwilleran.


Amanda connaissait toute l’histoire. Les Chisholm et les
Utley représentaient les « vieilles fortunes » du comté de Moose. Les
premiers avaient reconstruit la plus grande partie de Pickax après l’incendie
de 1869. Les Utley, en tant que propriétaires des pêcheries, étaient leurs
inférieurs dans l’échelle sociale, mais ils s’étaient enrichis grâce aux
truites et aux poissons blancs. Le défunt mari de Grace avait fait de sages
investissements – assez illégalement, chuchotait-on – lors de mystérieux
voyages d’affaires d’où il ramenait des bijoux magnifiques pour sa femme.


Amanda grommela :


— Vous pourriez vous acheter un yacht de cinquante pieds
avec ce qu’elle porte autour du cou, mais elle fait toujours traîner le
règlement de ses factures… Oui, affirma-t-elle sur un ton moqueur.


Pendant le dessert – un gajar halva qui, selon Amanda,
n’était pas autre chose qu’un pudding aux carottes –, la conversation tomba sur
Charles Rennie Mackintosh.


— Il portait une cravate en soie et avait des
moustaches proéminentes, raconta Qwilleran en caressant la sienne, et il aimait
les chats.


— Comment le savez-vous ?


— J’ai découvert dans la maison Mackintosh reconstruite
par l’université un petit indice. Le dessinateur et sa femme vivaient au début
du siècle, et il eut l’audace de transformer une maison victorienne en grands
espaces ouverts. Au salon, tout était blanc, murs, tapis, cheminées, meubles, sauf
deux coussins gris devant la cheminée pour leurs deux chats persans.


— Comme c’est charmant, dit Polly. Irma a étudié dans
une école des Beaux-Arts qui a été dessinée par lui.


— Je pense que son innovation la plus osée était une
chaise étroite avec un dossier extrêmement haut. Il aimait utiliser un dessin
quadrillé pour ses papiers muraux, ainsi qu’une forme ovale qui était censée
représenter un œil sur une plume de paon.


— Les plumes de paon portent malheur. Je n’en voudrais
pas dans ma maison, déclara Amanda.


Dommage, pensa Qwilleran. Il avait acheté plusieurs broches
en argent ornées de la plume de paon Mackintosh pour offrir en rentrant chez
lui.


La soirée se termina de bonne heure. Le jour J commençait à
cinq heures et demie du matin.


*


Lorsque le téléphone sonna ce matin-là dans plusieurs
chambres de l’hôtel, des voyageurs mécontents sortirent péniblement de leur lit
et trébuchèrent dans leur chambre pour aller se faire une tasse de thé. Ils s’habillèrent,
préparèrent leurs valises et déposèrent leurs bagages devant leur porte avant
de descendre prendre leur petit déjeuner à sept heures. Personne n’avait
vraiment faim et tous étaient désorientés par l’étalage de flocons d’avoine, œufs,
viande, poissons, fruits, crêpes, petits pains au lait, brioches aux raisins, gâteaux
d’avoine, confiture et marmelade.


— Pas de gaufres ? se plaignit Amanda.


Irma leur assura qu’un petit déjeuner écossais complet était
inclus dans le forfait.


— Aussi profitez-en, conseilla-t-elle, car pour
déjeuner vous n’aurez qu’une assiette de soupe dans un pub.


Le visage renfrogné d’Amanda s’éclaircit au mot « pub ».


À huit heures, le minibus attendait devant l’hôtel avec les
valises partiellement chargées dans la soute à bagages. Un homme roux portant
une casquette de chauffeur s’entretenait, sur un ton colérique, avec Irma dans
une langue qui ressemblait au gaélique. L’essentiel du discours de l’homme
portait sur les bagages, trop nombreux pour entrer dans la soute.


Une identification des valises révéla que Grace Utley, ignorant
la limite des bagages personnels, voyageait avec trois valises en alligator. Pour
aggraver son cas, elle avait une demi-heure de retard. Les voyageurs du comté
de Moose, qui étaient debout depuis cinq heures et demie, commençaient à s’impatienter.


— Dans chaque voyage organisé, il y a un enquiquineur, soupira
philosophiquement Carol Lanspeak.


Alors qu’on venait – aux dépens du confort du chauffeur – de
dénicher un espace pour caser le surplus de bagages, la coupable fit son entrée.
Son pantalon et son pull-over étaient parsemés de chaînes en or d’où pendaient
de nombreuses breloques en or et en émail.


Le conducteur, un homme renfrogné d’une quarantaine d’années,
répondant au nom de Bruce, fut présenté à tous et le minibus démarra. Assise à
l’avant sur un strapontin, Irma, à l’aide d’un micro, commentait les sites et
les paysages qu’ils traversaient, tandis que les voyageurs regardaient respectueusement
à droite et à gauche jusqu’à ce que leur cou commençât à leur faire mal.


— Au loin, vous apercevez le Ben Nevis, la montagne la
plus haute d’Angleterre, commença-t-elle.


Et la voix de Big Mac s’éleva au fond du minibus pour
préciser :


— Altitude, 4 406 pieds.


Quand ils s’arrêtèrent pour prendre leur assiette de soupe, les
participants du Bonnie Scots Tour étaient réduits au silence, comme enivrés par
l’abondance des sites et des commentaires.


— Nous serons bientôt au pays de Bonnie Prince Charles,
leur annonça Irma. Pendant six mois, le beau jeune prince a été traqué comme un
renard par une meute. Après la défaite de Culloden, il s’enfuit au péril de sa
vie, parfois trahi par des amis infidèles et parfois abrité par des partisans
inattendus, séduits par son charisme.


— Charisme, mon œil ! murmura Lyle Compton à l’oreille
de Qwilleran. Ce n’était que de la politique.


— Sa tête étant mise à prix, continua Irma, il s’efforça
désespérément de gagner la France. Il dormait dans les fougères le jour et voyageait
de nuit, traversant landes et vallées. Épuisé, ses vêtements en lambeaux et, de
toute évidence, battu, il conservait un bon moral. Après tout, c’était un
prince et la jolie Flora Macdonald tomba amoureuse de lui et risqua sa vie pour
le sortir du territoire ennemi.


Lyle éleva la voix sur un ton exaspéré :


— Irma, vous avez lu trop de livres romantiques et vu
trop de vieux films. Charles était un menteur, un alcoolique et un fou ! Il
commit toutes sortes d’erreurs tactiques. Il possédait un talent inné pour
prendre les mauvaises décisions et prêter l’oreille à des conseils idiots. Flora
Macdonald n’éprouvait aucun sentiment pour lui mais fut entraînée malgré elle
dans le complot pour le sauver.


Il s’arrêta brusquement et lança un coup d’œil sur sa femme
comme si elle lui avait envoyé un coup de pied sous la table.


Irma rougit et ses yeux brillèrent. Polly se précipita pour
meubler le silence embarrassé.


— Quelle était la date de la bataille de Culloden ?
demanda-t-elle, bien qu’elle la connût.


— Le 16 avril 1746, répondit Irma, et Big Mac débita
quelques statistiques.


Plus tard, Amanda confia à Qwilleran :


— Lyle devrait mesurer ses propos. Elle a déjà tué un
homme.


Durant trois jours, Irma pilota le groupe à travers des
villages de pêcheurs, des ruines, des landes couvertes de bruyères pourpres, devant
des carrières de granité et des tourbières, sur des ferry-boats et autour d’îles
rocheuses.


— Où sont les gens ? Où sont les fermes ? se
plaignit Carol. Nous ne voyons que des moutons !


Des troupeaux de moutons paissaient sur les collines ou
traversaient la route devant le minibus.


Compton grogna et dit à Qwilleran :


— Je pourrais vous raconter ce qui est arrivé aux
habitants, mais cela ne plairait pas à Irma et ma femme se mettrait de nouveau
en colère.


À chaque halte, le conducteur aidait les passagères à
descendre du minibus dans un silence solennel, puis il s’éloignait pour fumer
une cigarette tandis que les voyageurs exploraient les boutiques à cadeaux ou
les commodités. Qwilleran acheta une cravate du tartan Mackintosh, Larry une
canne en corne de cerf qu’il pourrait utiliser dans la pièce, prétendit-il. Dwight
Somers arrêta son choix sur un flageolet.


Le changement de siège dans le minibus et aux repas, suggéré
par Irma, se mua rapidement en un concert discordant d’excuses appuyées et de
chaises remuées. Qwilleran évita de s’asseoir à côté de Melinda. Personne ne
voulait prendre place à côté de Grace Utley ou de Glenda MacWhannel. Arch Riker
côtoyait toujours Zella Chisholm. Dwight et Bushy se disputaient le voisinage
de Melinda, tandis qu’elle œuvrait pour s’approcher de Qwilleran et qu’Amanda
était inévitablement flanquée de Big Mac.


La plupart du temps, le minibus roulait sur des routes à
double sens. Les passagers, peu habitués à la conduite à gauche, frissonnaient
de terreur dès qu’ils croisaient un autre véhicule. Mais Bruce, imperturbable, escaladait
les collines et négociait les innombrables virages avec un abandon nonchalant, qui
provoquait les cris de Glenda MacWhannel, sensible aux effets de balancement du
véhicule, et des plaintes de Zella Chisholm qui souffrait de nausées.


Heure après heure, Irma parlait dans son microphone, et la
monotonie de sa voix faisait somnoler les voyageurs, spécialement après
déjeuner. Dans l’après-midi, ils se réveillaient pour le thé et les biscuits
offerts dans de modestes cottages qui annonçaient « Thé » sur de non
moins modestes panonceaux. Puis, à la fin de la journée, tout le monde s’extirpait
du minibus, engourdi et endolori, pour rejoindre une auberge bizarre, nichée
dans une vallée ou dominant un lac. Les trois premiers jours s’écoulèrent dans
une assez grande confusion.


Qwilleran confia à Riker :


— Je ne me souviens pas de ce que nous avons vu
avant-hier ou de ce que nous avons eu pour dîner hier soir. Si je n’enregistrais
pas certaines parties du voyage, je rentrerais à la maison sans savoir que je
suis jamais venu ici.


— Je ne suis même pas sûr de savoir où nous sommes, rétorqua
son compagnon de chambre.


Les anciennes écuries en pierre et les abbayes en ruine
transformées en auberges offraient un confort rustique et douillet, et comme il
n’y avait pas de clef sur les portes – seulement un verrou à l’intérieur des
chambres – Grace Utley devait confier ses boîtes à bijoux au coffre-fort de l’aubergiste.
Amanda se plaignait qu’il n’y ait pas de distributeur de crèmes glacées, de
téléphone et de télévision dans les chambres, ni de machines à laver dans les
salles de bains. Glenda MacWhannel s’inquiétait du feu.


À l’heure du dîner, les femmes exhibaient jupes et talons
hauts, les hommes vestes et cravates, tandis que Mrs Utley les éclipsait
tous en arborant sur sa poitrine généreuse un collier en saphir à gros cabochon
en jade sculpté ou un collier en or et onyx retenu, au niveau de la clavicule, par
une broche en lapis-lazuli.


Ainsi attifés, ils dînaient de saumon frais ou d’agneau rôti
accompagnés de navets et de pommes de terre, servis par un hôtelier jovial aidé
de deux filles aux joues roses.


Le matin venu, le groupe remontait, tel un troupeau, dans le
minibus, où immanquablement il attendait Grace Utley. La journée commençait
généralement sous une brume légère, mais le soleil de l’après-midi faisait
scintiller les eaux des lacs comme des diamants.


Par un matin pluvieux, ils visitèrent un château humide et
glacial, flanqué de douves, d’un pont-levis, d’une grille massive et d’une
vaste cour. Dans son hall monumental garni d’armes et de portraits de famille, un
guide leur fit lecture d’une liste exhaustive de batailles, héros conquérants, scandales,
fantômes et assassinats, après quoi les visiteurs furent libres d’explorer les
appartements royaux, les donjons, en empruntant des escaliers taillés dans le
roc. Les fenêtres étaient petites, les couloirs étroits et les encadrements de
porte bas.


— Les premiers Écossais doivent avoir été des pygmées, dit
Qwilleran en se baissant pour franchir une porte.


— Attention ! cria quelqu’un.


En se redressant pour mesurer le danger, il se heurta la
tête contre le linteau de fer au-dessus de lui. Le choc le fit tomber à genoux.
Il vit trente-six chandelles et entendit des cris et des appels au secours. Un
moment plus tard, il se retrouva assis sur un banc. Melinda contrôlait son
pouls, souleva ses paupières tout en posant des questions.


— Connaissez-vous votre nom ?… Quel jour sommes-nous ?…
Savez-vous où nous sommes ?


À ce stade, il ressentit plus de colère que de douleur. Il
répondit sur un ton sec :


— Shakespeare est l’auteur de Macbeth. Le comté
de Moose est au nord de l’équateur. Eli Whitney a inventé l’égreneuse de coton
et, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je voudrais sortir et m’asseoir dans
le bus pendant que vous terminez cette visite.


Dwight Somers se proposa pour l’accompagner.


— J’ai eu ma dose de châteaux pour la journée, lui dit
Qwilleran.


— Tous se ressemblent. Comment pouvaient-ils vivre dans
cet environnement humide et sombre ?


— Ils ne vivaient pas. S’ils n’étaient pas assassinés à
vingt ans, ils mouraient de pneumonie à trente.


— Je voulais vous demander, Qwill, avez-vous jamais
fait du théâtre ?


— Seulement à l’université. À un moment donné, j’ai
envisagé une carrière théâtrale, mais un professeur avisé m’a orienté vers le
journalisme. Je reconnais qu’une petite expérience théâtrale ne nuit pas dans
ma profession.


— J’étais certain que vous en aviez fait. Vous avez une
très bonne voix. J’aimerais que vous acceptiez un rôle dans Macbeth.


— Que me proposez-vous ? demanda Qwilleran.
Le fantôme de Banco ? L’une des trois sorcières ou Lady Macbeth ?


— Vous êtes dans le vrai. Du temps de Shakespeare, Lady
Macbeth était jouée par un homme vêtu d’une robe. Non, je pensais plutôt à
Macduff. Il a deux grandes scènes et l’acteur choisi n’est pas très bon.


— C’est un personnage important, objecta Qwilleran. Il
me serait difficile d’apprendre un texte après tant d’années… Non, Dwight, il
vaut mieux que je m’en tienne à mon rôle de critique. Avez-vous distribué le
personnage de Lady Macbeth ?


— Je l’ai donné à Melinda. Elle possède une certaine
qualité pour jouer ce rôle. Elle a emporté le script en voyage et elle
travaille le texte.


Des membres du groupe sortaient et traversaient le
pont-levis.


— Melinda est une femme intéressante, poursuivit Dwight.


Il s’interrompit dans l’attente d’un commentaire élogieux. Ne
voyant rien venir, il reprit :


— Nous avons tous deux un appartement au Village Indien
et je l’ai vue assez souvent ces derniers temps.


Il y eut une autre pause.


— J’ai l’impression que j’ai peut-être empiété sur
votre territoire.


— Aucun problème à ce sujet, assura Qwilleran.


— C’est la première fois que je vis dans une aussi
petite ville et je ne voudrais pas violer les codes en usage.


— Aucun problème, répéta Qwilleran.


Lorsque le groupe commença à grimper dans le minibus, chacun
lui exprima sa sollicitude. Melinda examina la bosse sur son front et annonça
qu’il n’y avait pas d’hémorragie interne à redouter.


Ce soir-là, leur destination était une auberge pittoresque, ancienne
cabane de cantonnier flanquée de nombreux ajouts et annexes. Les lits étaient
confortables, le mobilier sympathiquement rustique avec un bric-à-brac
hétéroclite de napperons, de vases remplis de bruyère, de paniers de fruits, sans
oublier, bien sûr, l’indispensable et omniprésente bouilloire électrique. Des
cordes couraient sous chaque fenêtre afin de pouvoir s’enfuir en cas d’incendie.


Les membres du voyage devaient y rester deux nuits, et Irma
leur avait promis une journée de liberté sans aucune visite. Ayant passé
plusieurs jours à voyager en groupe, ils pouvaient savourer le luxe de défaire
leur valise, de suspendre leurs vêtements dans des armoires.


Après un dîner composé de tête de mouton, de lapin sauté et
de boulettes, Qwilleran s’excusa, en prétendant une migraine. Ne supportant
plus ses compagnons de voyage, il aspirait au repos.


À partir du hall principal, il monta un demi-étage, tourna à
gauche dans un couloir étroit, descendit trois marches, traversa une porte
vitrée, monta quelques marches, tourna encore à gauche et entra en collision
avec Grace Utley qui s’accrocha à son collier dans un geste de panique.


— Vous êtes-vous égarée ? demanda-t-il. Il n’est
pas très facile de se diriger.


— Je me suis trompée de côté, cher cœur, dit-elle. Nous
sommes au n° 8.


— Alors vous devez être logée dans l’autre aile. Suivez-moi.


Après l’avoir reconduite dans le hall central, lui avoir
indiqué la direction à suivre, et lui avoir souhaité une bonne nuit, il pensait
que sa mission chevaleresque était achevée. Mais il n’en était rien. Grace
Utley le retint.


— Mr Qwilleran, demanda-t-elle de sa voix rauque, je
ne devrais pas en parler, mais croyez-vous que Miss Hasselrich entretient
des relations avec le chauffeur ?


— Qu’entendez-vous par « entretenir des relations » ?


— C’est la façon dont elle le regarde. Ils ont des
conversations en langue étrangère. La nuit dernière, en jetant un coup d’œil
par la fenêtre, je les ai vus sur la lande, contemplant le clair de lune… oui !


— C’étaient peut-être des fantômes, dit-il d’un ton
facétieux. Ils hantent la lande. N’y faites pas attention, Mrs Utley.


— Je vous en prie, appelez-moi Grace, dit-elle. Comment
vous sentez-vous après votre accident, mon cher cœur ?


— Juste un peu migraineux. Je vais me coucher tôt. D’autres
femmes parmi le groupe avaient déjà froncé les sourcils à propos des sorties
mystérieuses d’Irma. Mais Lyle avait pris sa défense :


— Cette jeune femme travaille seize heures par jour. Elle
a le droit de se détendre. Avec qui ? Cela ne nous regarde pas.


Qwilleran retourna dans sa chambre et enfila le pyjama rouge
que Polly lui avait offert pour la Saint-Valentin. Il espérait goûter quelques
heures de solitude. Les autres buvaient de la bière devant la cheminée, jouaient
aux cartes ou regardaient la télévision au salon.


S’installant dans un fauteuil assez confortable, il se mit à
dicter ses expériences de la journée dans son magnétophone portatif.


— Aujourd’hui, nous avons visité l’île où Macbeth a été
enterré en 1057…


Il fut interrompu par un coup frappé à sa porte.


— Qui diable est-ce là ? murmura-t-il en espérant
que ce ne serait pas Grace Utley.


C’était bien pire. C’était Melinda.



CHAPITRE QUATRE


 


 


— Comment vous sentez-vous, chéri ? demanda-t-elle,
toujours dans le couloir. Vous aviez l’air bien silencieux pendant le dîner.


— Après avoir conversé avec le même groupe de
personnes pendant cinq jours, je suis un peu à court de paroles et même de
patience pour les écouter.


— Puis-je entrer ? Je voudrais vérifier votre
pouls et votre température. Asseyez-vous, s’il vous plaît.


Elle entra, laissant derrière elle un nuage de ce parfum qui
l’avait tellement séduit trois ans plus tôt et qui, aujourd’hui, lui semblait trop
douceâtre et trop musqué.


Elle lui planta un thermomètre dans la bouche, compta ses
pulsations, et souleva ses paupières pour regarder ses yeux.


— Vous êtes toujours en vie, constata-t-elle en sortant
une petite flasque de sa trousse. En voulez-vous une petite goutte ? C’est
le médecin qui parle !


— Vous oubliez que je ne bois jamais d’alcool, Melinda.


— Où est votre bouilloire ? Nous pourrions faire
une bonne tasse de thé, comme on dit ici. Que pensez-vous du voyage ?


— Il y a trop de tout. Trop à manger, trop de
conversation, trop de minibus, trop de tourisme.


Melinda inspecta la pièce de façon familière.


— Votre chambre paraît confortable. Les chambres
doubles sont mieux que les simples. Je suis à l’extrémité du hall, au n° 9
pour votre gouverne, et l’ameublement me donne des nausées gastro-intestinales.
Peut-être Arch accepterait-il de changer avec moi ? dit-elle avec un
regard aguichant.


— Quelqu’un connaît-il le nom de ce loch ? Tous se
ressemblent à mes yeux, dit Qwilleran, expert dans l’art de ne pas relever les
sous-entendus.


— Et si vous me parliez de vous, Qwill ? Qu’êtes-vous
devenu depuis ces trois dernières années ?


— Je me pose souvent la question. Le temps file.


Il n’était pas d’humeur à entretenir une conversation mondaine
ou intime.


— Apparemment, vous n’êtes toujours pas marié.


— C’est un fait assez bien accepté dans le comté de
Moose et je ne suis pas prêt à changer de statut.


Melinda servit deux tasses de thé et versa une partie de la
flasque dans sa propre tasse.


— J’espérais que nous pourrions reprendre les choses où
nous les avions laissées.


— Je vous répéterai ce que je vous ai déjà dit, Melinda.
Vous avez besoin d’un homme de votre âge, de votre génération.


— J’aime les hommes plus âgés.


— Et je préfère les femmes plus mûres, déclara-t-il
avec une franchise brutale.


— Aïe ! fit-elle avant d’ajouter sur un ton
espiègle : N’aimeriez-vous pas une seconde petite amie pour vos élans plus
juvéniles ?


— Ce thé est fort bon, déclara-t-il bien qu’il n’aimât
pas le thé. Vous avez dû mettre deux infusettes.


— Avez-vous des rapports aussi… harmonieux avec votre
présente bonne amie que vous en aviez avec moi ?


— À quoi riment toutes ces questions ? Je crois
que vous abusez de votre privilège de médecin.


Elle n’était pas prête à se laisser facilement décourager.


— N’avez-vous jamais songé à avoir des fils, Qwill ?
Polly est un peu âgée pour cela.


— Franchement non ! dit-il, irrité par cette
intrusion dans sa vie privée. Ni fils, ni filles. Je suis célibataire par
chance, par goût et par tempérament. Avoir des enfants ne rentre pas dans mes
projets.


— Avec toute votre fortune, vous devriez songer à avoir
des héritiers.


— Le Fonds Klingenschoen est mon seul bénéficiaire, et
mes biens seront distribués au profit du comté, dont la population est de 11 279 âmes
selon Big Mac. J’ai donc 11 279 héritiers, une succession respectable,
me semble-t-il.


— Vous ne buvez pas votre thé.


— Je fais bien plus ! Je goûte mot à mot vos
suggestions !


— Qwill, vous allez devenir un vieux célibataire
grincheux. Je pense que le mariage serait bon pour vous. Je vous parle en tant
que conseiller médical.


Elle vint s’asseoir sur le bras de son fauteuil.


— Ne bougez pas, je veux seulement regarder cette bosse
sur votre front.


— Excusez-moi, dit-il.


Il se leva et alla dans la salle de bains où il compta jusqu’à
dix… puis jusqu’à cent dix avant de revenir.


Elle avait retiré ses chaussures et était maintenant
allongée sur son lit, appuyée contre les oreillers.


— Ne voulez-vous pas me rejoindre, dit-elle sur un ton
moqueur. J’aime les pyjamas rouges.


Il se mit à arpenter la pièce sans répondre.


— Laissez-moi vous expliquer quelque chose, Qwill, dit-elle
sur un ton raisonnable. Il y a trois ans, je voulais vous épouser parce que
nous avions du plaisir à être ensemble. Aujourd’hui, j’ai deux autres raisons. Le
clan Goodwinter est en train de mourir et je veux des fils pour perpétrer le
nom. Je suis très fière d’être une Goodwinter. Aussi je vous fais une
proposition, puisqu’il faut être conventionnel dans le comté de Moose ; si
vous m’épousez, vous pourrez retrouver votre liberté à la fin de trois années
et nos enfants prendront le nom de Goodwinter. Nous aurons peut-être même du
bon temps ensemble.


— Avez-vous perdu l’esprit ? dit-il en se
demandant si cette étrange lueur au fond de ses yeux n’était pas un symptôme de
dérangement mental.


— Ma seconde raison est… que je suis ruinée, dit-elle
avec une franchise impudente qu’il trouvait si séduisante naguère. Mon père ne
m’a laissé que des obligations professionnelles et une vieille baraque.


— Le Fonds Klingenschoen peut vous aider à passer ce
cap difficile. Il est habilité pour soutenir tout projet ayant trait à la santé
publique.


— Je n’ai que faire d’une aide institutionnelle. C’est
vous que je veux.


— Pour dire les choses carrément, Melinda, la réponse
est non.


— Pourquoi n’y réfléchiriez-vous pas ? Laissez l’idée
faire son chemin.


Qwilleran alla jusqu’à la porte et posa la main sur la
poignée.


— Laissez-moi vous dire quelque chose. Ce sera mon
dernier mot : Si jamais j’épouse quelqu’un, ce sera Polly. Maintenant, si
vous voulez bien m’excuser, j’ai besoin de repos… N’oubliez pas vos chaussures.


Si Melinda éprouva la folie meurtrière d’une femme frustrée,
l’orgueil des Goodwinter l’empêcha de le montrer.


— Prenez deux comprimés d’aspirine et appelez-moi
demain matin, chéri, dit-elle avec un clin d’œil insolent en passant devant lui,
ses mocassins à la main.


Tirant nerveusement sur sa moustache, Qwilleran dicta
quelques mots bien sentis dans son magnétophone, puis l’arrêta. Il lisait une
brochure sur le clan Mackintosh quand Arch Riker entra dans la chambre à onze
heures.


— Vous êtes encore éveillé, Qwill ! Ne vous
êtes-vous pas reposé ?


— Melinda est passée prendre mon pouls et je n’arrivais
plus à me débarrasser d’elle. Cette fille est devenue un véritable fléau.


— Je pensais bien que cela se produirait. Vous serez
peut-être obligé d’épouser Polly pour avoir la paix. Si Polly ne veut pas de
vous, que diriez-vous de la charmante Amanda ? Je vous l’abandonnerais
volontiers.


— Il n’y a pas de quoi plaisanter, Arch.


— Eh bien, je vais me coucher, et vous ? Polly est
avec les Lanspeak et les Compton. Ils jouent au jeu des Vingt Questions. Amanda
bat aux cartes les MacWhannel et Bushy. Je parie qu’elle triche. Dwight est
dehors sur la terrasse. Il s’entraîne avec son flageolet. Il aura de la chance
si personne ne tire sur lui.


— Un reporter sera toujours un reporter, commenta
Qwilleran.


— Je n’ai pas vu Irma. Sa voix était rauque à table, ce
soir. Elle a trop parlé dans ce maudit microphone et ses soirées dans cet air
humide ne doivent pas améliorer ses cordes vocales. Comment va votre bosse, Qwill ?


— Elle diminue, mais j’aimerais savoir qui a crié « attention »
et pourquoi.


Ce fut la fin du cinquième jour.


Le sixième jour commença aux aurores quand Qwilleran fut
réveillé par des cris dans le hall et des coups violents frappés contre sa
porte.


On entendit une galopade dans les couloirs. Qwilleran
descendit dans le hall où d’autres voyageurs ne tardèrent pas à faire leur
apparition. L’aubergiste passa en courant et disparut en direction de la
chambre n° 11 occupée par Irma et Polly.


— Ah ! bon sang ! s’écria Qwilleran, il leur
est arrivé quelque chose !


Il suivit l’aubergiste et sa femme dans le couloir. Le mari
criait :


— Va téléphoner, l’une des deux dames a eu une attaque.
Appelle le constable !


Qwilleran s’élança vers la chambre au bout du couloir et
poussa un soupir de soulagement en voyant Polly debout, en chemise de nuit, dans
le corridor. Elle se tenait le visage dans les mains et pleurait. En pyjama, Melinda
était penchée sur le lit. Qwilleran prit Polly dans ses bras.


— Qu’est-il arrivé ?


— Je pense qu’elle est morte, sanglota-t-elle. Je me
suis réveillée brusquement il y a quelques minutes et j’ai ressenti cette
horrible impression de mort. J’ai appelé Melinda, acheva-t-elle en versant un
nouveau torrent de larmes.


Tenant toujours Polly contre lui, Qwilleran demanda à
Melinda :


— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?


D’autres, en vêtements de nuit, arrivaient dans la chambre.


— Que tout le monde sorte et attende dans le hall jusqu’à
l’arrivée des autorités. Allez, allez, sortez tous, je vous parlerai plus tard.


Peu à peu, tous s’éclipsèrent en échangeant des propos à
voix basse.


— Irma est-elle morte ?


— Qu’y a-t-il ? Quelqu’un sait-il ce qui s’est
passé ?


— C’est terrible ! Qui va annoncer cette nouvelle
à ses parents ?


— Cela va les tuer ! C’est leur fille unique et
ils ne sont plus très jeunes.


Lyle Compton tira Qwilleran par la manche :


— Pensez-vous qu’il se soit passé quelque chose sur la
lande ?


S’étant rapidement habillés, tous se rassemblèrent en bas
dans le petit salon, et la femme de l’aubergiste leur servit du thé chaud en
murmurant des phrases de sympathie que personne ne comprit ou n’entendit. Tous
se posaient la même question :


— Qu’allons-nous faire, maintenant ?


Ils eurent conscience des véhicules qui arrivaient dans la
cour, puis repartaient. Melinda les rejoignit au salon. Pâle, défaite, sans
maquillage, les cheveux en désordre, elle paraissait très lasse. Le groupe
garda le silence tandis qu’elle leur faisait face et expliquait d’une voix
enrouée : 


— Irma a été la première patiente à venir à la clinique,
c’est à cause d’elle que j’ai entrepris ce voyage et maintenant je l’ai perdue !


Lorsque quelqu’un demanda quelle était la cause de la mort, Qwilleran
mit son magnétophone en marche. À cet instant, il ne ressentait que de la
compassion pour cette jeune femme si visiblement ébranlée.


— Arrêt cardiaque, dit Melinda en soupirant. Étant
donné son état, elle n’aurait jamais dû entreprendre ce voyage. Pour elle, c’était
une véritable gageure, mais vous savez tous quelle perfectionniste elle était !


— J’ignorais qu’elle souffrît du cœur, s’étonna Polly. Elle
ne m’en a jamais parlé et nous étions si bonnes amies !


— Elle était trop fière pour admettre cette fragilité
et trop indépendante pour écouter mes conseils ou même prendre des médicaments.
Cela aurait pu la sauver.


— Oh ! Irma ! Surtout elle ! dit Carol, qui
aurait pu penser… Elle était toujours si froide, si réservée. Jamais elle ne se
pressait ou ne paniquait comme la plupart d’entre nous.


Melinda expliqua :


— Justement, elle n’extériorisait pas ses sentiments, ce
qui n’était pas bon pour elle.


— À quelle heure est-elle morte ? demanda
Qwilleran.


— Vers trois heures du matin, probablement. Quelqu’un
sait-il à quelle heure elle est rentrée ?


— Je l’ignore, dit Polly. Je ne l’attendais jamais. Elle
m’avait priée de ne pas le faire.


— Que va-t-il se passer maintenant ? demanda Larry.


— Je ne suis pas habilitée pour signer le certificat de
décès, répondit Melinda. Un médecin local devra le faire. Je préviendrai les
parents d’Irma et prendrai toutes les mesures nécessaires.


Qwilleran proposa d’appeler Hasselrich, connaissant bien le
père d’Irma.


— Merci. Mais je pense que c’est à moi de le faire. Je
pourrais expliquer exactement ce qui s’est passé.


— Nous apprécions votre présence parmi nous dans un
moment pareil, Melinda. Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire ?


— Vous pourriez discuter de la situation entre vous et
décider comment terminer ce voyage. Je rentrerai par avion avec le corps. Il y
aura un certain délai avant d’avoir les autorisations nécessaires, mais le
constable ne prévoit aucune difficulté… Si vous voulez bien m’excuser, je vais
aller m’habiller. Vous pouvez rester là pour discuter.


Amanda déclara :


— J’ai décidé d’annuler le reste du voyage et de
rentrer à la maison : mieux vaut couper les ponts. Quelqu’un veut-il me
suivre ?


Polly répondit avec conviction :


— Irma aurait voulu nous voir continuer, j’en suis sûre.


— Mais saurons-nous nous diriger ?


— Tout est dans sa serviette : itinéraires, réservations,
cartes. Je suis certaine que nous pourrons suivre ses directives à la lettre. Puisqu’il
nous reste encore un jour à passer ici, nous aurons le temps de tout mettre au
point.


— Quelle heure est-il à Pickax ? demanda Riker, je
veux appeler Junior pour qu’il prépare l’article nécrologique. Il faudra qu’il
entreprenne des recherches car c’était une personne très secrète. Elle n’aurait
jamais accepté que nous fassions paraître un article sur son travail de
bénévolat.


— Pourquoi fait-il si sombre ici, les gars ? On
dirait que vous veillez un mort ! demanda Bushy en pénétrant dans le salon.


*


À la table du petit déjeuner, les membres du Bonnie Scots
Tour discutèrent sans conviction de leurs projets pour la journée : aller
faire des achats au village, regarder le retour des bateaux de pêche, prendre
le ferry-boat pour se rendre dans une des îles, se reposer à l’auberge. Larry
déclara qu’il irait se promener dans les collines et étudierait son rôle dans
la pièce. Amanda songeait à retourner se coucher. Les MacWhannel annoncèrent qu’ils
renonçaient au voyage et loueraient une voiture pour se rendre à Édimbourg. Ils
ne donnèrent aucune explication pour justifier leur décision et personne ne
leur en demanda.


Après le petit déjeuner, Qwilleran et l’inspecteur d’académie
se promenèrent sur la route sinueuse conduisant au village.


— N’oubliez pas que ce chemin que nous descendons, il
faudra le remonter, lui rappela Qwilleran.


Compton répondit sur un ton préoccupé :


— J’espère ne pas avoir contribué à la tension d’Irma
en lançant des commentaires sur l’histoire de l’Écosse et en mettant ses
déclarations en doute. Lisa prétend que j’aurais dû me taire, mais bon sang !
Irma me tapait sur les nerfs avec tout son baratin sur la rébellion romantique
de son bien-aimé prince Charles.


— Ne vous inquiétez pas. Elle était coriace. Ce n’est
pas pour rien qu’on l’avait surnommée le sergent Hasselrich. On raconte qu’elle
dirigeait son équipe de volontaires au centre gériatrique comme un bataillon de
l’année.


Ils s’arrêtèrent un moment pour admirer la vue : le
patchwork des toits en contrebas, la courbe du port encombrée de bateaux, avec
les îles au loin, paraissant flotter placidement sur une mer aux reflets d’argent.
Derrière eux les collines se dressaient comme des prairies alpines parsemées de
moutons et de vieux bâtiments en ruine.


— Lyle, vous m’avez promis de me raconter comment les
moutons ont pris possession des Highlands, dit Qwilleran.


— Ne condamnez pas les moutons ! Avez-vous entendu
parler des Highland Clearances ?


— Un peu. Puis-je enregistrer vos explications ?


— Allez-y. Eh bien, voyez-vous, lorsque la rébellion
échoua, le système des clans fut délibérément détruit, et les Highlanders se
virent interdire par décret de porter le kilt ou de jouer de la cornemuse. Au
lieu des chefs de clan, il y eut, alors, de riches propriétaires qui louèrent
des lopins de terre à de petits fermiers. Ceux-ci partageaient leur cabane d’une
pièce avec leur bétail. Puis, comme la viande se vendait de mieux en mieux, de
gros propriétaires trouvèrent plus simple et plus profitable d’élever des
moutons que de toucher des fermages. Les moutons devinrent une valeur sûre pour
les investisseurs d’Édimbourg et de Londres.


— L’agriculture du XVIIIe siècle, dit
Qwilleran.


— Exactement ! Cependant, pour être tout à fait
juste, je dois dire que tous les propriétaires n’étaient pas des scélérats. Certaines
vieilles familles essayèrent d’aider leurs fermiers, mais la surpopulation et
les méthodes désuètes de fermage se combinèrent pour laisser les petits
fermiers dans un état de famine semi-permanent.


— Que se passa-t-il quand les moutons les supplantèrent ?


— Ils furent chassés de leur lopin de terre et on leur
interdit de chasser, de pêcher ou d’élever du bétail. Leurs misérables cahutes
furent brûlées sous leurs yeux.


— Où allèrent-ils ?


— On les envoya grossir les taudis des grandes villes
ou dans de pauvres villages côtiers. Beaucoup furent expédiés en Amérique du
Nord, mais c’est une autre histoire. Ils furent exploités par des propriétaires
de bateaux et charriés au-delà des mers dans des conditions effroyables, sans
nourriture et sans hygiène… Je ne devrais pas vous raconter cela. Ma tension
artérielle va encore monter !


Les deux hommes se promenèrent le long du rivage et
regardèrent les bateaux de pêche accompagnés de mouettes rieuses rentrer au
port. Les pêcheurs en cirés jaunes jetaient des filets remplis de crevettes sur
le quai en riant et en plaisantant. Face aux docks se dressaient des cottages
pimpants, fraîchement repeints, avec des toits pentus, des fleurs autour des
portes et des mouettes au sommet des cheminées. Des rideaux relevés
permettaient à des chats de s’asseoir sur l’appui des fenêtres. Lyle remarqua :


— Aujourd’hui, les Écossais sont des gens
aimables, sociables, hospitaliers, mais ils ont la réputation de coupeurs de
gorges qui versaient du plomb fondu sur les blessures de leurs ennemis.


Ils déjeunèrent dans un pub avant de revenir à l’auberge où ils
apprirent que Melinda était partie et se trouvait en route pour Glasgow dans
une voiture de location. Elle avait laissé un message : « Ne m’en
veuillez pas d’abandonner le tour, mais il est de mon devoir en tant qu’amie d’Irma
et de médecin de rentrer. »


Lisa vint dire à Qwilleran :


— Polly et moi avons emballé les affaires d’Irma pour
les renvoyer chez elle. Polly est effondrée. Elle est dans sa chambre et ne
veut être dérangée par personne.


— Je suppose que cette interdiction s’adresse à moi, dit
Qwilleran.


Pour lui, la mort de leur guide fut une excuse pour
téléphoner à Mildred Hanstable et s’enquérir des siamois. Il pensait souvent à
eux, bien qu’il s’efforçât de n’en parler à personne, à l’exception de Polly. Grace
Utley montrait des photographies de ses ours en peluche à tous ceux qui se
trouvaient à côté d’elle dans le minibus. Qwilleran consultait souvent sa
montre, retranchait cinq heures et imaginait les chats prenant leur petit
déjeuner ou faisant leur sieste sur le tapis dans les rayons du soleil. Il se
demandait comment ils s’entendaient avec Mildred, et si sa cuisine ne les
faisait pas trop grossir. Mais plus que tout il se demandait s’il leur manquait.


Quand il téléphona à Pickax, il était huit heures du matin
là-bas et Mildred avait appris la mort d’Irma à la radio.


— On n’a donné aucun détail, dit-elle, il y en aura
davantage dans le journal, j’espère.


— Elle a été victime d’une crise cardiaque. Elle a été
soumise à beaucoup de tension. Organiser et conduire un voyage de ce genre est
un gros travail pour un amateur, surtout avec un groupe d’individus venant du
comté de Moose. L’article nécrologique paraîtra probablement dans le journal d’aujourd’hui.
Mettez-le-moi de côté, s’il vous plaît. Comment vont les chats ?


— Nous nous entendons très bien. Yom Yom est
adorable. Quand je fais de la tapisserie, elle regarde l’aiguille entrer et
sortir. Koko m’aide à lire les tarots.


— Si les siamois étaient des humains, commenta
Qwilleran, Yom Yom gagnerait les prix à la foire du comté et Koko
découvrirait un remède pour le rhume de cerveau. Est-il là ? Voulez-vous
me le passer ?


On entendit Mildred parler aux chats. Un faible miaulement
retentit, puis des encouragements de la part de Mildred et un yao plus distinct.


— Allô, Koko, cria Qwilleran, comment vas-tu, mon grand ?
T’occupes-tu bien de Yom Yom ?


Il fallut un moment au chat pour comprendre que la voix qu’il
connaissait si bien sortait de cet appareil tendu vers son oreille, mais dès qu’il
l’eut compris, il monopolisa la conversation et se livra à des miaulements
assourdissants et finit par mordre le récepteur. Qwilleran tressaillit et s’écria :


— Cela suffit ! Éloignez-le.


Il y eut des protestations et des discussions, mais
finalement Mildred reprit la ligne.


— Il s’est passé un incident curieux que je voudrais
vous relater, dit-elle. La nuit dernière, alors que je faisais du matelassage, un
cri inhumain venant de l’un des balcons a retenti et m’a glacé le sang. Koko
était dans ma salle de bains et il hurlait dans la cabine de douche. J’en ai eu
des sueurs froides ! Je suis allée lui parler et finalement il s’est tu, mais
vraiment, il m’a fait très peur.


— Quelle heure était-il ?


— Entre neuf heures et demie et dix heures, j’ai fermé
le poste parce que ce fou de DJ parlait à la radio et j’ai cru que Koko
contestait ce programme.


— Je ne le blâme pas, dit Qwilleran, ce type me donne
également envie de hurler.


Après avoir raccroché, il se rendit compte que Koko s’était
livré à cette manifestation entre deux heures et demie et trois heures, heure
européenne. Ce chat savait-il à quelle heure Irma était morte ?… Avait-il
senti cette mort à travers l’océan ?


*


Seuls onze voyageurs parmi les seize assistèrent au dîner ce
soir-là, et ils se montrèrent beaucoup plus silencieux que d’habitude. Le dîner
commença par un potage aux poireaux servi avec de petits pâtés de viande
appelés bridies, suivi par un ragoût de mouton avec de l’orge et des
navets ainsi que des pommes de terre et des oignons appelés stovies.


— Quelqu’un a-t-il vu Bruce aujourd’hui ? demanda
Lyle Compton.


Personne n’avait vu le chauffeur du minibus. Tout le monde
déclara qu’il méritait bien un jour de congé et l’on se demanda s’il avait
appris la mort d’Irma. Lyle déclara :


— D’après le programme du Bonnie Scots Tour trouvé dans
la serviette d’Irma, Bruce ne doit pas fumer pendant son service ou se mêler
aux passagers, il doit être propre et présentable à tout moment. En
contrepartie, il recevra mille dollars, plus les repas et le coucher ainsi
que des pourboires que nous pouvons éventuellement lui donner. Il a reçu cent dollars
d’avance.


— Nous pourrons lui remettre un fameux pourboire à la
fin du voyage, dit Larry, car c’est un excellent conducteur. Il ramasse les
bagages sans se faire remarquer pendant que nous prenons le petit déjeuner et
tient le minibus prêt à l’heure. Ce n’est pas ce que l’on peut appeler un homme
jovial, mais il est courtois.


Tout le monde fut d’accord. Après dîner, Lisa dit à
Qwilleran :


— Polly et moi pensons que Larry devrait prendre la
direction du tour.


— Pourquoi ? N’êtes-vous pas capables toutes les
deux de le faire après avoir étudié le contenu de la serviette ?


— C’est le problème : si un homme s’en charge, il
sera considéré comme bien informé, bien organisé et bon dirigeant. Parce qu’lrma
était une femme, on prétendait qu’elle était tatillonne, pointilleuse et
Madame-Je-Sais-Tout.


— C’est absurde, Lisa !


— Bien sûr, c’est absurde, mais c’est ainsi que vont
les choses dans le comté de Moose. Il faudra plus d’une génération pour changer
les mentalités. Je veux seulement que vous sachiez pourquoi nous confions ce
rôle à Larry.


*


Le matin suivant, Amanda était absente à la table du petit
déjeuner et Riker expliqua à Qwilleran :


— Elle a un problème. Son appareil dentaire s’est cassé
et elle se sent trop embarrassée pour ouvrir la bouche. Jusqu’à ce que nous
arrivions à Édimbourg et qu’elle puisse le faire réparer, elle devra suivre un
régime à base de porridge et de scotch.


Arch Riker se trompait. Au même moment, Amanda prenait des
dispositions pour retourner à Glasgow et rentrer dans le comté de Moose.


— Nous ressemblons aux dix petits nègres, dit Carol. Qui
sera le suivant ?


Après avoir déjeuné d’un mélange de compote de pommes, prunes
et figues, suivi d’un haddie de haddock à la crème, le groupe fit ses
adieux à l’aubergiste et à sa femme et se prépara à monter dans le minibus. Les
bagages étaient rangés dans la soute, mais Bruce n’était pas là pour aider les
femmes à monter dans le véhicule. On ne le trouva pas non plus en train de
déjeuner ou de fumer une cigarette dans la cour ou à boire une tasse de café à
la cuisine. À neuf heures, il n’y avait toujours pas le moindre signe du
chauffeur. Ils ne devaient jamais revoir Bruce.



CHAPITRE CINQ


 


 


Les événements des dernières vingt-quatre heures avaient
tellement dérouté les membres du Bonnie Scots Tour qu’ils passèrent de la
tristesse due à la perte de leur directrice à l’indignation provoquée par la
disparition de leur chauffeur. La fille de cuisine déclara qu’elle lui avait
servi son petit déjeuner dans la cuisine à six heures. De toute évidence, Bruce
était venu plus tôt pour enlever les bagages et les charger convenablement dans
le minibus.


Certains passagers s’installèrent dans le bus en espérant
son retour, d’autres retournèrent dans l’auberge boire une autre tasse de café.
Mrs Utley qui s’était levée en retard, comme d’habitude, déclara qu’elle
avait regardé par la fenêtre de sa chambre pendant que les autres déjeunaient
et qu’elle avait vu une voiture entrer dans la cour. Elle était repartie
presque immédiatement en direction du bas de la colline, dans un nuage de
poussière. Personne ne prêta attention à ce qu’elle racontait.


Finalement, l’aubergiste appela le constable et Larry donna
à celui-ci une description succincte du chauffeur. Personne ne connaissait son
nom de famille, un examen rapide de la serviette d’Irma n’apportant aucun
éclaircissement. On appela aussi l’hôpital le plus proche, mais aucun mâle
rouquin d’environ quarante-deux ans n’y avait été admis. Larry s’adressa au
groupe avec sérieux :


— Combien de temps allons-nous rester là à nous poser
des questions ? Nos chambres sont retenues dans une autre auberge pour ce
soir et nous avons des kilomètres à parcourir pour y arriver.


— N’attendons pas plus longtemps, conseilla Riker. C’est
notre bus et non le sien. Prenons la route.


— Voilà qui est parler, dit Larry. Qui parmi nous a l’habitude
de la conduite à gauche ?


Qwilleran se proposa si quelqu’un acceptait de le guider. Dwight
fut choisi comme copilote. Larry offrit de lire les notes d’Irma en cours de
route ; notes qui seraient enrichies par les précisions historiques de
Lyle. Cet arrangement mis sur pied, le septième jour, le minibus démarra vers
un autre château, un autre lac, un autre jardin, un autre déjeuner dans une
auberge, un autre thé à seize heures avec ces biscuits sablés écossais appelés shortbread.


Qwilleran conduisait bien. Tout le monde déclara qu’il
remplaçait avantageusement Bruce.


— Je suis aussi meilleur marché, ironisa-t-il.


Au cours du déjeuner, Carol lui dit :


— Je suis vraiment désolée pour Melinda. Mon père était
chirurgien et, même après trente années de pratique, il était complètement
bouleversé quand il perdait un patient. La mort d’Irma a sûrement été un choc
terrible pour Melinda, surtout juste après le suicide de son père et le décès de
sa mère. Elle n’a plus de proches parents maintenant. Elle a perdu son frère
pendant qu’elle faisait ses études de médecine. Emory et elle n’avaient qu’un
an de différence et ils avaient été élevés presque comme des jumeaux. La
naissance d’Emory a été difficile. C’est alors que la santé de Mrs Goodwinter
a commencé à décliner.


« Pourquoi me raconte-t-elle cette histoire de famille ? »
se demanda Qwilleran.


— Voyez-vous, Qwill, cela ne me regarde pas, mais j’aurais
aimé que vous et Melinda vous entendiez bien. Vous avez toujours prétendu que
vous ne feriez pas un bon mari, mais trouver la femme qui vous convient ferait
toute la différence et vous ne savez pas ce que vous perdez en vous privant d’enfants,
pardonnez ma franchise.


— Il n’y a pas de mal, dit-il, tout en soupçonnant
Melinda d’être à la source de ce plaidoyer.


— Tout le monde en voiture ! cria Larry qui, comme
le roi Lear, ébranla de sa voix la lande battue par la tempête.


Durant l’après-midi, au cours du périple à travers le Glencoe
et ses paysages de montagnes, Lyle raconta aux passagers l’histoire du massacre
de Glencoe à la fin des années 1600.


— Le roi Jacques s’était enfui, commença-t-il, et les
chefs de clan écossais furent obligés de prêter allégeance à Guillaume d’Orange
avant une certaine date. L’un des chefs de clan manqua à l’appel : Macdonald
de Glencoe. Quand son serment d’allégeance arriva finalement – en retard – au
quartier général, un officiel de haut rang le supprima et donna l’ordre d’exterminer
le clan. Un certain capitaine Campbell fut envoyé dans la vallée avec cent
vingt-huit soldats. Ils s’installèrent là pendant quelque temps en termes
amicaux avec les Macdonald, paraissant accepter l’hospitalité des chefs. Puis, un
jour à l’aube, une attaque pleine de traîtrise eut lieu. Les hommes de Campbell
éventrèrent à l’aide de sabres plus de quarante hommes du clan, ainsi que les
femmes, les enfants et les serviteurs. Je n’ai jamais fait confiance à un
Campbell, conclut Lyle.


— N’oublie pas que tu en as épousé une, mon ami, dit sa
femme.


— C’est ce que je veux dire. Ils font de bonnes tartes
aux pommes, mais je ne leur fais pas confiance.


Puis il poursuivit :


— On raconte que le massacre fut ordonné sur le dos d’une
carte à jouer – le neuf de carreau – et depuis ce temps, cette carte est
appelée la malédiction de l’Écosse.


Cette nuit-là, ils firent halte dans une auberge rustique
qui avait été un relais de chasse et de pêche du temps où les sportsmen
venaient de Londres pour chasser la grouse et pêcher à la mouche. Le Bonnie
Scots Tour pénétra dans l’auberge par des portes en chêne massif garnies de
barres de fer rongées de vert-de-gris, et déboucha dans un vaste hall orné de
trophées de chasse. Un ancien livre relié en cuir répertoriait les noms des
notables qui avaient abattu quatre-vingts grouses et trente-trois faisans un
certain week-end de 1838.


Larry prit les clefs des chambres et les distribua.


— Hé ! regardez ! Nous avons des serrures sur
nos portes ! Nous voilà de retour à la civilisation.


Avec l’aide des autres hommes, il déchargea le minibus, puis
téléphona à l’auberge qu’ils venaient de quitter pour demander si l’on avait
des nouvelles du chauffeur. Il n’y avait toujours aucune explication à sa
défection.


— Prenez vos bagages, mes amis, dit Bushy, et si vous
ne pouvez les monter, nous vous aiderons.


Une par une les valises furent identifiées et emportées.


— Où est la mienne ? demanda Mrs Utley. L’avez-vous
laissée dans le bus ?


Un rapide contrôle montra que la soute était vide.


Qwilleran demanda :


— Êtes-vous certaine de l’avoir sortie de votre chambre
ce matin, Mrs Utley ?


— Ma sœur s’en est chargée pendant que je prenais ma
douche. Où est cette valise ? Quelqu’un peut-il la chercher et me l’apporter ?


La timide Zella se comporta comme si elle était accusée et, se
défendant bec et ongles, assura qu’elle avait bien sorti la valise dans le
couloir avec la sienne qui, elle, se trouvait bien là.


— Je fais toujours la valise de Grace pendant qu’elle s’habille,
expliqua-t-elle d’une voix tremblante. Je suis allée chercher le coffret à
bijoux dans le coffre et je l’ai emballé avec le reste. Puis je suis restée
dans le couloir jusqu’à ce que l’on vienne enlever les bagages.


— Et Bruce est venu les prendre ? demanda
Qwilleran.


— Oui, je l’ai vu.


Il échangea un regard avec Bushy qui, maintenant, assurait
la fonction de bagagiste et de photographe officiel.


— Ma valise a été volée ! cria Mrs Utley. C’est
cet homme ! Le chauffeur ! C’est pour cela qu’il s’est enfui. Quelqu’un
est venu le chercher en voiture. J’ai vu le véhicule démarrer dans la cour de l’auberge
juste avant sa disparition !


Alertés par ses cris, d’autres membres du groupe arrivèrent
dans le hall, et Mrs Utley, hystérique, mt reconduite dans sa chambre.


— Quelqu’un a-t-il un tranquillisant pour cette pauvre
femme ? demanda Carol.


— Du moins, elle a son sac de toilette et pourra se
laver les dents, dit Lisa. Et j’imagine qu’elle a une bonne assurance.


— Où Irma a-t-elle déniché ce garçon ? répétait
Compton.


Larry téléphona à nouveau à l’auberge de la veille en
décrivant la valise manquante et, après avoir cherché, l’aubergiste rappela
pour dire qu’aucune valise en alligator n’avait été retrouvée. Larry appela
alors le constable du village de pêcheurs et apprit que la déclaration de vol
devait être remplie en personne.


— Nous allons louer une voiture pour nous y rendre
demain, dit Larry. J’accompagnerai Grace.


— C’est vraiment très gentil de votre part, admira Lisa.


Qwilleran demanda à Bushy :


— Avez-vous pris une photographie de Bruce ?


— Non. Il ne me l’a jamais permis. Il me tournait
toujours le dos dès qu’il me voyait. Je pensais qu’il était timide, maintenant
je me demande…


Un plateau fut envoyé aux sœurs Chisholm dans leur chambre
pendant que les autres se rassemblaient dans la salle à manger pour un dîner de
saumon fumé, de soupe de lentilles, de truites saumonées, de venaison et de
dessert parfumé au whisky écossais. Après quoi, tous se rassemblèrent au salon
où des morceaux de charbon brûlaient dans l’âtre, et les Lanspeak organisèrent
une revue impromptue pour remonter le moral du groupe. Carol et Usa chantèrent Annie
Laurie, et Larry lut un poème de Robert Burns, À une souris, avec un
assez bon accent écossais. Puis Dwight joua The Mucking of Georgie Byre
au flageolet, sur une musique écossaise tirée d’une des brochures qu’il avait
achetées.


— Il ne vous a pas fallu longtemps pour devenir un
virtuose, remarqua Polly.


— J’en joue depuis mon enfance, répondit Dwight. J’ai
gagné un second prix dans un concours d’amateurs alors que j’avais dix ans.


— Amanda prétend que le flageolet ressemble à une
locomotive asthmatique, dit Riker.


— C’est assez bizarre, j’en conviens. J’ai l’intention
de l’utiliser dans Macbeth chaque fois que les sorcières seront en scène.


— Quelqu’un parmi vous a-t-il l’intention d’acheter un
kilt ? demanda Lisa. Nous devons visiter une filature demain.


— Pas moi, dit Qwilleran, bien qu’il pensât in petto qu’un
kilt conviendrait à sa stature.


— Je pense que les kilts sont très sexy sur les hommes…
mais ils doivent avoir des jambes solides et musclées, dit-elle avec un regard
attristé vers son mari.


— L’aubergiste m’a raconté une bonne histoire ce matin,
dit Bushy. Un jour, une journaliste américaine assistait à des jeux de
Highlanders. Les hommes agitaient des haches de guerre et se livraient à ce jeu
écossais appelé Tossing the Caber qui consiste à lancer des troncs de
jeunes mélèzes, tenus verticalement par l’extrémité la plus étroite, et à les
faire retomber le plus loin possible sur l’extrémité la plus large en leur
faisant accomplir trois quarts de tour. La moitié des spectateurs portaient des
kilts. C’était une bonne occasion pour la journaliste d’obtenir enfin une
réponse honnête à la vieille question : Portez-vous quelque chose sous
votre kilt ? Aussi elle se dirigea vers un Écossais à la physionomie sympathique
et bafouilla : « Pardon, monsieur, je suis journaliste américaine, puis-je
vous poser une question indiscrète ? Est-il vrai que… euh… vous n’usez
rien sous votre kilt ? » Il répondit sans hésitation :
« Non, madame, tout est en parfait état de marche. »


Lyle grogna et sa femme pouffa de rire. Il déclara :


— Quand les Vestes Rouges britanniques ridiculisèrent
les Écossais parce qu’ils se battaient en jupes courtes durant la rébellion, ils
ne connaissaient pas la raison de cette coutume nationale. C’était afin de
pouvoir marcher à travers les épais buissons de bruyères. Quand les soldats
britanniques essayèrent de les traverser avec leurs uniformes, ils s’enlisèrent.


— Demain, nous visiterons le champ de bataille de
Culloden, dit Larry, pourquoi ne pas nous résumer l’histoire, Lyle ?


— Que désirez-vous savoir ? Ce fut l’une des
erreurs militaires les plus sanglantes qui aient jamais existé.


— Allez-y, racontez-nous ça, insista-t-on.


— Eh bien, le prince Charles voulait rétablir son père
sur le trône et les Anglais se dirigeaient vers le nord pour étouffer la
rébellion. Ils disposaient de 9 000 hommes bien équipés, bien
entraînés, en vestes rouges. Ils avaient des officiers compétents en perruques
poudrées ainsi que des canons, des mousquetons, des chevaux et des chariots de
ravitaillement. Les rebelles étaient composés de 5 000 hommes
hâtivement rassemblés, mal commandés, avec, pour toutes armes, des sabres, des
dagues et des haches.


Qwilleran mit son magnétophone en marche.


— Ce n’étaient pas seulement des Écossais contre des
Anglais, c’étaient des Highlanders contre des Lowlanders. Des rebelles contre
des loyalistes, des clans contre des clans, des frères contre des frères.


« Quand les rebelles se battirent à Culloden, plusieurs
erreurs avaient déjà été commises par leurs chefs. Non seulement ils avaient
choisi des champs de bataille qui avantageaient leur ennemi, mais ils étaient à
court de ravitaillement. Ils avaient fait avancer leurs troupes toute la nuit
dans une manœuvre qui avait échoué : les hommes étaient exténués, et
affamés. Leurs chevaux eux-mêmes mouraient d’épuisement.


« Puis la bataille commença et ils ne reçurent aucun
ordre pour avancer. Ils se tenaient en rangs alors que le canon ennemi tirait
sur eux. Désespérés par ce manque de directives, certains clans laissèrent
éclater leur rage et, aveuglés par la fumée, ils avancèrent en criant et
sautant sur les corps de leurs propres morts. Puis le canon se remit à tirer de
la mitraille et il y eut encore plus de carnage. Cependant ils se mirent à
attaquer comme des loups affamés. Les mousquetons ennemis tiraient à bout
portant et les soldats se jetèrent sur eux avec des baïonnettes et des sabres. Quand
la bataille fut définitivement perdue, les survivants s’enfuirent et furent
poursuivis pour être abattus sans merci.


Lyle s’interrompit et personne ne parla.


— Eh bien, c’est vous qui l’avez demandé, dit-il.


Dwight jeta une nouvelle pelletée de charbon dans la cheminée,
tandis que les membres du groupe se dispersaient, qui, prétextant une promenade,
qui, désirant un verre avant d’aller se coucher.


Le huitième jour, quand ils visitèrent, sous la pluie, le
champ de bataille de Culloden, ils étaient tous très déprimés. Il pleuvait
toujours quand ils visitèrent la distillerie, et même le petit verre offert
avec parcimonie à la fin de la visite ne réussit pas à les réconforter. Le
Bonnie Scots Tour se désagrégeait. Polly affirmait que la disparition de leur
animatrice en était la cause. Qwilleran, quant à lui, pensait que c’étaient les
signes avant-coureurs d’une déception après l’enchantement des îles de l’ouest
et des Highlands.


Dans le minibus, Bushy saisit le microphone et s’efforça d’égayer
le groupe avec des histoires qui tombèrent à plat.


— Avez-vous entendu parler de l’Écossais qui allait
voir un ami malade avec une bouteille de scotch dans sa poche ? Il faisait
nuit noire et chemin faisant il tomba sur un rocher. Il se releva et poursuivit
sa route. Puis il sentit quelque chose couler le long de sa jambe. Il faisait
trop sombre pour bien voir, mais il toucha sa cuisse avec ses doigts et les
porta à ses lèvres en s’écriant : Dieu merci, ce n’est que du sang !


Plus tard, ce soir-là, quand Larry et les sœurs Chisholm
revinrent de chez le constable, il confia à Qwilleran :


— Cette femme est impossible, mais nous avons pris
toutes les dispositions nécessaires. Qu’ai-je manqué ?


— Rien de sensationnel. Un champ de bataille historique
qui ne vaut que par l’idée que l’on s’en fait. Il n’y a pas grand-chose à voir.


— Et la distillerie ?


— Tout est bien briqué et stérile. Dommage qu’Amanda n’ait
pas été là pour le petit verre… Dites-moi, Larry, quelle est la valeur des
bijoux volés à Grace Utley ?


— Selon elle, un seul collier vaut 150 000 dollars
et les bracelets sont évalués chacun à 50 000 dollars. C’était une
belle prise. Pensez-vous que le voleur était de mèche avec Bruce… ou quoi ?


Le neuvième jour fut consacré aux musées et aux achats.
Mrs Utley fit l’acquisition de suffisamment de valises et de vêtements
pour lui permettre de regagner Pickax. Arch Riker lui-même acheta un cardigan
en cachemire qu’il considéra comme une affaire. Puis ils arrivèrent à la
dernière auberge avant Édimbourg, une belle demeure en pierre, couverte de
lierre, et située au milieu d’un vaste jardin. Les chambres étaient grandes
avec des plafonds ornés de pâtisseries en plâtre, et les fenêtres encombrées de
rideaux en dentelle. Il y avait en outre le téléphone dans chaque chambre.


— J’attends un appel de Junior, déclara Riker.


Il essayait son nouveau cardigan quand on frappa à la porte.
Qwilleran ouvrit et vit un jeune homme portant un plateau de thé.


— Vous vous trompez de chambre, lui dit-il, nous n’avons
rien commandé.


— C’est avec les compliments de la direction, monsieur.


Le garçon entra et posa le plateau sur une table recouverte
d’une nappe en dentelle devant un petit canapé. Le plateau était chargé de
tasses et d’une théière en porcelaine, décorées de boutons de roses. Il y avait
aussi un pot à lait en argent, une assiette de shortbread et d’élégantes
serviettes à thé brodées.


— Juste ce que je désirais ! Encore des shortbread !
s’écria Riker en allant s’asseoir sur le canapé et en versant assez
maladroitement le thé dans des tasses aussi fines que des coquilles d’œuf.


Au même moment le téléphone se mit à sonner.


— C’est Junior ! s’écria Arch en sautant sur ses
pieds. Il tombe à pic.


En se levant, un bouton de son cardigan se prit dans la
nappe en dentelle et il entraîna avec lui le plateau, le thé, les tasses et les
shortbread. La nappe toujours accrochée au bouton de son cardigan, il
répondit au téléphone avec le calme d’un vétéran habitué à faire face à toutes
les situations. Il se tourna vers Qwilleran pour dire :


— Le réceptionniste veut savoir si tout est à notre
convenance.


— Dites-lui d’envoyer un seau et une serpillière, répondit
Qwilleran.


Ce fut la dernière calamité du Bonnie Scots Tour. Mais une
autre surprise attendait Qwilleran.


Le téléphone carillonna au milieu de la nuit et il se
redressa en se frottant les yeux. Il se tourna pour allumer sa lampe de chevet.
Il était trois heures du matin.


— Il est arrivé quelque chose aux chats ou à la grange,
dit-il immédiatement à Riker qui commençait à s’étirer.


Comme il s’y attendait, l’appel venait d’outre-Atlantique et
la voix de Mildred Hanstable retentit.


— J’espère que je n’interromps pas votre dîner, Qwill.


— Mon dîner ! Il est trois heures du matin !


— Oh ! pardonnez-moi, s’écria-t-elle avec
contrition, j’ai retranché cinq heures au lieu de les ajouter. Je suis désolée.


— Que se passe-t-il ? Les chats sont-ils malades ?


— Ils se portent à merveille. Nous venons juste de
prendre un petit casse-croûte.


— Quand auront lieu les obsèques d’Irma ? Comment
réagissent Mr et Mrs Hasselrich ?


— C’est la raison pour laquelle je vous appelle. Dans
le journal, on dit que les funérailles ont été repoussées pour des raisons
familiales. Mais en vérité, le corps n’est pas arrivé.


— Il n’est pas arrivé ? Mais il est parti
avec Melinda, il y a quatre jours !


— Oui. Melinda est bien là. Elle dit que le corps a été
expédié… mais il s’est perdu.


— Comment le savez-vous ?


— Roger est allé chez les frères Dingleberry pour
demander pourquoi il y avait tant de fleurs au parloir et pas de cercueil. Ils
lui ont dit qu’il s’était égaré pendant le transfert.


— N’en a-t-on pas retrouvé la trace ?


— Oh ! si. Il est bien parti d’Écosse et est
arrivé à Chicago, mais il a été expédié à Moose Jaw, au Canada, au lieu de l’aéroport
du comté de Moose.


— Est-ce là qu’il se trouve maintenant ?


— Non. On a retrouvé sa trace à Denver et l’on pense qu’il
est en route pour Chicago en passant par Atlanta.


— C’est une histoire de fou, Mildred ! grogna
Qwilleran. Junior est-il au courant ?


— Roger le lui a raconté mais on n’en a rien dit dans
le journal, par égard pour les parents d’Irma.


— Ne quittez pas, dit Qwilleran.


Se tournant vers Riker, il expliqua :


— Le corps d’Irma n’est pas encore arrivé. Il a été
expédié à travers tous les États-Unis. Junior s’efforce de ne pas diffuser la
nouvelle.


Les deux hommes se regardèrent, songeant tous deux aux gros
titres que cela ferait. Toute leur expérience journalistique leur conseillait
cette révélation, mais Pickax était une petite ville, et le Quelque chose du
comté de Moose, un journal régional. Les attitudes et les réactions étaient
différentes. Riker acquiesça.


— Eh bien, merci, Mildred, dit Qwilleran. À part cela, est-ce
que tout va bien ? Comment se comportent les chats ?


— L’un d’eux a mâché votre vieux pull-over et y a fait
d’énormes trous. J’ai été obligée de le jeter.


— C’est probablement Koko. Il n’a pas fait cela depuis
des années. Il doit se sentir abandonné.


— Je suis terriblement confuse de vous avoir dérangé à
cette heure indue, Qwill.


— N’en parlons pas. Je suis heureux que vous m’ayez
appelé. Je serai bientôt de retour à la maison, peut-être plus tôt que prévu.



CHAPITRE SIX


 


 


Le matin du dixième jour, les membres du Bonnie Scots Tour
déposèrent leurs bagages dans le couloir à sept heures et demie au lieu de six
heures et demie : ils avaient voté, à l’unanimité, pour amender les
directives d’Irma, et s’octroyer ainsi une heure de sommeil supplémentaire. Qwilleran
se dirigea vers la porte de Polly et frappa.


— Puis-je entrer ? demanda-t-il.


— Bonjour, mon ami. J’allais brancher la bouilloire
pour faire du thé. En voulez-vous une tasse ?


— Non, merci. Je voulais seulement que vous sachiez que
je quitterai le tour dès que nous arriverons à Édimbourg.


— Quelque chose est-il arrivé à la maison ? demanda-t-elle
avec inquiétude.


— Non. J’ai seulement le plus vif désir de regagner
Pickax. C’est tout.


Il tripota sa moustache de manière significative et ajouta :


— Je vais faire changer mon billet d’avion.


— Souhaitez-vous de la compagnie, Qwill ?


— Ne voulez-vous pas visiter Édimbourg ? C’est une
ville magnifique. J’y ai fait de nombreux reportages.


— Franchement, je n’ai plus le cœur à poursuivre ce
voyage depuis la mort d’Irma et… cela peut paraître un peu ridicule, mais
Bootsie me manque.


— Donnez-moi votre billet et je téléphonerai à la
compagnie aérienne, dit-il.


En changeant les réservations, il réussit à retenir des
places de première classe. Bien qu’il éprouvât quelque répugnance à dépenser
inutilement de l’argent, il avait besoin d’un peu plus d’espace pour ses
longues jambes et ses larges épaules. Et après dix jours de bavardages futiles
avec le groupe hétéroclite du Bonnie Scots Tour, il avait besoin d’un peu d’intimité
avec Polly.


Vingt-quatre heures plus tard, ayant dit au revoir à leurs
compagnons de voyage, ils montèrent à bord de l’avion. Qwilleran étendit ses
jambes avec volupté et Polly dégusta son champagne. Tous deux savouraient le
plaisir d’être des V.I.P.[bookmark: _ednref3][3]


— Je me demande si j’ai manqué à Bootsie ? dit
Polly. Je ne l’ai jamais laissé plus d’un week-end. Ma belle-sœur s’en occupe
bien, mais elle n’a pas avec lui les rapports qu’il entretient avec moi.


— Mildred dit que Koko a fait des trous dans mon
pull-over. Cela signifie qu’il se sent seul, bien qu’elle lui mitonne des
petits plats et qu’elle lui tire les tarots pour le divertir.


La bouteille de champagne circula de nouveau, accompagnée de
délicieux hors-d’œuvre. Polly remarqua :


— Vous êtes-vous avisé que l’on ne nous a jamais servi
de haggis en Écosse ?


— Nous n’avons pas non plus entendu jouer de la
cornemuse, ajouta-t-il.


— Ni vu personne danser la « matelote » !


— En fait, nous n’avons jamais vraiment rencontré d’Ecossais.
Nous étions toujours entre nous. Un petit morceau du comté de Moose en terre
étrangère.


Ces remarques furent suivies d’un silence plein de regrets
jusqu’à ce que Polly reprît :


— Au crédit de ce voyage, je dois dire que j’ai survécu
sans bronchite bien que j’aie décidé de ne pas prendre mes vitamines C. Les
cachets étaient trop gros et difficiles à avaler.


— Votre bronchite en Angleterre, l’année dernière, était
d’ordre psychologique, parce que je n’étais pas près de vous.


— Oh ! impétueuse vanité ! dit-elle, citant
Shakespeare avec délices.


— Un peu de vanité est une bonne chose, commenta-t-il.


— Cet aphorisme est contestable, dit-elle. Qui a dit
cela ?


— Moi-même.


Polly se laissa aller à une rêverie sentimentale provoquée
par le champagne. Finalement, elle murmura :


— Vous m’avez manqué, mon ami. Nous n’avons pas eu un
moment d’intimité au cours de ce voyage.


— Vous m’avez manqué aussi, Polly.


— Je suis si triste à propos d’Irma et je ne pourrai
même pas assister à ses funérailles ! Elle a probablement été enterrée
avant-hier.


— Je ne le pense pas, dit Qwilleran lentement et avec
réserve. Il y a eu une complication.


— Que voulez-vous dire ? sursauta Polly en sortant
de son humeur rêveuse.


Elle fut bouleversée en apprenant la curieuse odyssée du cercueil
d’Irma.


— Eh bien, dit-elle après une pause, j’ai aussi quelque
chose de bizarre à vous rapporter.


— Je vous écoute.


Polly hésita comme si elle se demandait par où commencer.


— Eh bien… lorsque j’ai remis le porte-documents d’Irma
à Larry, j’ai gardé un petit dossier personnel que j’ai placé dans mes bagages
afin de le remettre à ses parents. Puis Bruce a disparu et personne ne
connaissait son nom de famille, aussi ai-je cherché dans ce dossier… en vain. Mais
j’y ai trouvé une lettre que vous devez lire.


Elle fourragea dans son sac de voyage et sortit une
enveloppe fermée par un ruban adhésif. À l’intérieur se trouvait une feuille de
papier pliée qu’elle tendit à Qwilleran.


— Lisez ceci.


 


Chère Irma,


Merci du fond du cœur. Bruce fera du bon travail pour
vous. C’est un excellent conducteur, cela ne fait aucun doute. Il a eu beaucoup
de mal à trouver du travail depuis sa libération, mais il a promis de rester
tranquille maintenant. Ayez une conversation avec lui à ce sujet. Il vous
écoutera. Je sais quels liens vous unissaient tous les deux, lorsque vous étiez
jeunes. Mon frère est vraiment un bon garçon et je suis persuadée qu’il a
compris la leçon. Soyez bénie. N’oubliez pas de me téléphoner dès votre arrivée
à Édimbourg.


For
auld lang syne,


Katie


 


Qwilleran lut cette lettre deux fois. Ainsi, Bruce et Irma
avaient été… quoi donc, au fait ? Jeunes amoureux ? Anciens amants ?
Et Bruce était allé en prison… pour quelle raison ? Vol ? Trafic de
drogue ? Irma était apparemment au courant de l’affaire. L’avait-elle
engagé malgré ou à cause de cela ? Le cynisme de Qwilleran était toujours
là dès qu’il s’agissait d’Irma. Il y avait quelque chose de plus dans cette
histoire, supputa-t-il. Polly attendait sa réaction.


— Qu’en pensez-vous, Qwill ?


— L’enveloppe portait-elle son nom entier et l’adresse
de l’expéditeur ?


— Il n’y avait pas d’enveloppe.


— Pendant tout le voyage, les racontars sont allés bon
train à propos des sorties nocturnes d’Irma et de Bruce. S’en est-elle jamais
expliquée auprès de vous ?


— Pas un mot et j’étais bien décidée à ne pas lui en
parler. C’était une adulte responsable et cela ne me regardait pas. Elle
rentrait et se glissait dans son lit sans donner de la lumière ou faire le
moindre bruit. Je pensais que c’était faire preuve de considération à mon égard.


— Si Bruce a volé les bijoux de Mrs Utley, il n’était
pas aussi « tranquille » qu’Irma avait été amenée à le penser.


— C’est ce qu’il semblerait, convint Polly.


— A-t-elle jamais mentionné cette Katie dans ses
conversations avec vous ?


— Non. Elle était secrète sur ses relations en Écosse, mais
c’était sa façon d’être. Nous n’avons jamais su ce qui se passait derrière sa
froideur apparente.


— Si nous pouvions identifier cette Katie, la police
aurait au moins une piste, dit Qwilleran. On aurait pu penser qu’Irma possédait
un carnet d’adresses dans son porte-documents ou une liste de numéros de
téléphone si elle avait eu l’intention d’appeler des amis en Écosse.


— Il était peut-être dans son sac à main, suggéra Polly.
Je l’ai mis dans ses bagages pour les renvoyer chez elle sans en examiner le
contenu. Melinda devait tout remettre aux Hasselrich.


— Ses parents connaissent peut-être le nom de Katie. Sinon,
vous pourriez leur demander son carnet d’adresses sous prétexte de prévenir ses
amis écossais de son décès… En fait, Bruce pourrait y figurer.


Le dîner était sur le point d’être servi. Des tables
individuelles étaient dépliées et une nappe fut déployée devant eux, suivie de
serviettes, de verres, de petits vases de fleurs fraîches et même d’un menu de
quatre pages.


— Nous pouvons présumer qu’une turbulence ne figure pas
dans leur plan de vol, dit Qwilleran.


Ils commandèrent une vichyssoise, des tournedos avec une
salade César. Au bout d’un moment, Qwilleran demanda :


— Que va-t-il se passer au centre gériatrique ? Pourront-ils
remplacer lima ?


— L’administration disait toujours qu’il leur faudrait
engager une professionnelle si Irma s’en allait. Lisa postulera probablement
pour ce poste.


— Elle serait à la hauteur, je crois.


— Avant notre départ, Irma travaillait à un projet
intitulé « Animaux familiers pour patients », permettant aux
volontaires d’amener leurs chien ou chat certains jours afin de distraire les
pensionnaires. Si le projet aboutit je serais prête à y conduire Bootsie, et
vous, Qwill ?


— Je pourrais à la rigueur emmener Yom Yom mais je
doute que Koko accepte de collaborer. Il a ses propres idées et ne réagit pas
toujours comme les chats sont supposés le faire.


Ils commandèrent des crèmes caramel comme dessert et, après
le café, Qwilleran offrit à Polly une petite boîte blanche portant le
monogramme CRM. C’était une broche en argent ciselé à la main ayant la
forme d’une plume de paon ornée d’émaux bleu-vert. De petits morceaux de quartz
reproduisaient les yeux de la plume.


— Oh ! c’est ravissant ! s’écria-t-elle. J’adore
les plumes de paon. Quelle est cette pierre ?


— De la pierre de cairngorm de la montagne du même nom
en Écosse. Celle-ci est l’un des dessins imitant le style de Charles Rennie
Mackintosh.


— Ce sera parfait sur ma cape à manches chauve-souris. Merci
beaucoup, mon ami.


— Allez-vous regarder le film ? demanda-t-il en
voyant l’écran placé devant eux.


— Je préférerais faire un petit somme.


— Je vais feuilleter ce magazine si ma lampe de lecture
ne vous dérange pas.


Les rideaux furent tirés devant les hublots pour adoucir la
lumière d’un soleil éclatant tandis que les autres passagers mettaient leurs
écouteurs pour regarder le film ou s’apprêtaient à dormir.


Qwilleran tenait son magazine ouvert sur un article sur l’art
Tlingit, mais, en réalité, il réfléchissait plus qu’il ne lisait. S’il pouvait
découvrir l’identité du chauffeur, il transmettrait l’information au chef de la
police de Pickax et le laisserait poursuivre l’enquête. En se remémorant le
voyage en Ecosse, Qwilleran chercha des indices dans le comportement d’Irma
aussi bien que dans celui de Bruce. Les enregistrements qu’il avait effectués
pourraient révéler certains détails oubliés. Ils devaient servir de base à sa
chronique « En direct de la plume de Qwill », mais pouvaient aussi
bien être utilisés dans un autre but maintenant… Le magazine tomba de ses
genoux et il s’endormit jusqu’au moment où la cabine fut à nouveau inondée de
lumière et qu’un autre repas leur fut servi.


Lorsque l’avion atterrit à Chicago, qu’ils eurent récupéré
leurs bagages, traversé le service des douanes et de l’immigration, il était
trop tard pour prendre la correspondance avec le comté de Moose. Ils restèrent
donc dans un hôtel de l’aéroport où ils passèrent la nuit, et prirent le
premier avion le lendemain matin. À l’aéroport du comté de Moose, la berline de
Qwilleran les attendait dans le nouveau parking aménagé grâce au Fonds Klingenschoen.


— Je me souviens de l’époque où le terminus était un
hangar sans la moindre chaise et avec des toilettes à l’extérieur.


— Je me rappelle le temps où nous devions garer nos
voitures dans un pré à vaches et prendre garde où nous posions les pieds, dit
Qwilleran, et il n’y a que cinq ans de cela.


— J’ai tellement hâte de revoir Bootsie, dit-elle, quand
ils roulèrent vers Pickax.


— Moi aussi, j’ai hâte de revoir mes deux chenapans.


Quand ils arrivèrent devant la maison où se trouvait l’appartement
de Polly, elle gravit l’escalier en courant tandis que Qwilleran la suivait
avec ses valises.


— Bootsie ! cria-t-elle, comment va mon petit
garçon ? Lui ai-je manqué ?


Le siamois s’approcha en manifestant une grande curiosité, la
renifla avec froideur puis fit brusquement demi-tour et s’éloigna, laissant
Polly complètement effondrée.


— C’est votre punition pour l’avoir abandonné, lui dit
Qwilleran. Lorsqu’il pensera vous avoir suffisamment châtiée, il viendra vous
accabler de son affection. Je m’attends au même traitement en rentrant à la
maison.


Après deux semaines d’auberges pittoresques et de châteaux
impressionnants, il avait oublié combien la grange rénovée était une merveille
architecturale. La structure octogonale, sur des fondations en pierre, avec ses
bardeaux patinés par le temps sous son toit en ardoises, ressemblait aux
constructions écossaises du XIIIe siècle. Cependant aucune
forme féline ne se profilait aux fenêtres. Ils étaient dans la cuisine, assis, fort
satisfaits, sur le haut du réfrigérateur d’où ils surveillaient Mildred
Hanstable occupée à mettre un plat au four. Ils baissèrent les yeux sur Qwilleran
avec condescendance.


— Bienvenue à la maison, dit Mildred, comment s’est
passé votre voyage ?


— Personne n’a jamais prétendu qu’il était facile de
voyager.


— Voulez-vous une tasse de café ?


— Dès que j’aurai défait mes bagages. Je n’ai rien
rangé depuis deux semaines.


Il transporta ses valises au premier étage et quand il
revint il avait dans sa poche une petite boîte blanche avec RMC écrit sur le
couvercle. Les siamois étaient toujours assis, tels des sphinx, sur le
réfrigérateur.


Mildred servit deux tasses de café.


— On a retrouvé Irma ?


— Oui, son corps est finalement arrivé et l’enterrement
a eu lieu hier, mais il y a eu d’autres désagréments. Les Dingleberry ont
raconté à Roger, sous le sceau du secret, que les Hasselrich étaient violemment
opposés à la crémation.


— L’article nécrologique a-t-il paru ?


— Oui. En première page. Vous trouverez le journal sur
la table du salon. C’est joliment rédigé… À part cette tragédie, comment s’est
passée votre aventure, Qwill ?


— Je le saurai mieux après avoir dormi une nuit dans
mon propre lit et m’être remis des traumatismes du voyage.


— Avez-vous acheté un kilt ?


— Non, seulement deux cravates du tartan Mackintosh. À
propos de Mackintosh, voici un souvenir de Glasgow.


Il lui tendit la petite boîte blanche à travers la table.


— Oh ! Qwill, merci beaucoup ! s’exclama-t-elle
en découvrant la plume de paon montée en broche. Quel est le nom de cette
pierre ?


— C’est une cairngorm que l’on ne trouve qu’en Ecosse, je
crois.


— Comme c’est gentil à vous d’avoir pensé à moi !


— C’était si généreux de votre part d’avoir pris soin
des siamois, Mildred.


— Ce n’est rien. J’ai été enchantée de vivre dans cette
grange, et les chats sont une si agréable compagnie ! J’aimerais en avoir
un comme Koko.


— Il n’existe pas deux Koko, dit-il avec conviction. C’est
le Shakespeare des chats, le Beethoven des chats, le Leonardo des chats.


Entendant son nom déclamé avec éloge, Koko se leva et étira
son train arrière, puis il étendit ses pattes de derrière l’une après l’autre
avec les doigts écartés. Après quoi, il sauta du réfrigérateur avec un bruit
sourd et un involontaire grognement et s’approcha de Qwilleran pour le renifler.
Qui pouvait dire quelles odeurs étaient étrangères pour ce nez inquisiteur ?
Vieux châteaux ? Bruyère ? Cuisine écossaise ? Villages de
pêcheurs ? Champ de bataille trempé de sang, deux cent cinquante ans plus
tôt ?


— Les chats se sont-ils mal conduits ? demanda-t-il.


— Eh bien, l’un d’eux a volé en plusieurs fois un grand
morceau de ma toile émeri.


— Ce petit larcin est l’œuvre de Yom Yom, n’est-ce
pas ? Je vous en donnerai un paquet et le retiendrai sur son allocation. Et
Koko ?


— Il a fait une sottise qui m’a beaucoup inquiétée, dit
Mildred. J’allais prendre une de mes capsules de régime quand il a sauté dessus
et l’a emportée. J’ai craint qu’il ne la mange et soit malade, mais il a
seulement ouvert la capsule avec ses griffes.


— Oui, il aime les transformer en une sorte de colle, dit
Qwilleran. Est-ce que je ne sens pas une odeur de macaronis au gratin ?


— C’est notre déjeuner. J’ai laissé quelques restes
dans le réfrigérateur pour les chats, du bœuf, de la morue, de la terrine de
dinde et, pour vous, du bœuf en sauce. J’ai beaucoup cuisiné pendant que vous
étiez absent et je me suis bien amusée.


Après le déjeuner, Mildred fit sa valise et partit. Qwilleran
s’enferma dans sa chambre jusqu’à ce qu’un chœur félin lui rappelât qu’il était
l’heure de dîner. Tous trois se régalèrent sans cérémonie des restes, puis
Qwilleran alla se reposer dans son fauteuil favori sans aucun désir de lire un
journal, faire marcher la stéréo, écrire une lettre ou téléphoner à quelqu’un. Il
était en proie à une sorte de léthargie post-vacancière. Lorsque les siamois
vinrent tourner autour de lui – signe qu’ils lui avaient pardonné son inexplicable
absence –, il caressa distraitement Yom Yom et dit sans conviction à Koko
qu’il était un bon garçon.


Impulsivement, Koko sauta du bras du fauteuil et marcha
délibérément vers la grande table basse où Mildred avait posé le Quelque
chose du comté de Moose. Le chat sauta sur la table et baissa un regard de
myope sur le journal, puis il gonfla sa queue en couchant ses oreilles en
arrière et commença une lente pavane autour du principal article en première
page. Il accomplissait là un rituel auquel Qwilleran avait déjà assisté et qui
lui faisait toujours dresser les cheveux sur la tête. Cela signifiait que la
perception extra-sensorielle de Koko détectait quelque chose qui échappait
complètement à la sensibilité humaine.


Qwilleran éprouva alors une sensation familière à la racine
de ses moustaches. Là, sur la première page, s’étalait, sur trois colonnes, la
photographie d’Irma Hasselrich accompagnée d’un article nécrologique. Koko, se
rappela Qwilleran, avait miaulé à l’heure exacte de sa mort. Sans l’aide d’un
satellite, il avait su ce qui se passait dans un petit village écossais. Était-il
possible que Koko puisse capter les informations aussi bien qu’un satellite ?
Était-ce lui qui, par le biais d’un message subliminal, avait poussé Qwilleran
à rentrer plus tôt ? Polly pensait avoir des rapports exceptionnels avec
Bootsie, mais ce n’était rien comparé à la compréhension mutuelle existant
entre Qwilleran et Koko.


Mais non, décida-t-il finalement. Tout cela n’était que le
résultat de son imagination enfiévrée.


— Je suis encore sous le coup du décalage horaire, dit-il
aux siamois. Éteignons les lumières et allons nous coucher.



CHAPITRE SEPT


 


 


Rentré chez lui, couché dans son propre lit, Qwilleran
savoura une bonne nuit de sommeil ; mais au matin il se sentit désorienté.
Il ne savait plus quel jour on était. Il savait seulement que c’était le
treizième jour. Après avoir vécu dans les limbes du tour où les jours étaient
des numéros au lieu de noms, il ne s’était pas encore réadapté au calendrier. De
ce fait, après l’épisode de la danse macabre de Koko autour de l’article
nécrologique d’Irma, ce matin était le treizième jour dans le registre de
Qwilleran.


Les carillons de l’église l’informèrent que ce treizième
jour devait être un dimanche. D’un autre côté, ce pouvait aussi bien être un
samedi si les cloches célébraient un mariage. Il songea à téléphoner au bureau
du Quelque chose du comté de Moose pour demander : « Quel jour
sommes-nous ? » Il avait répondu à des questions plus saugrenues
quand il travaillait pour les grands journaux du Pays d’En-Bas. La station de
radio locale n’était d’aucun secours. Le présentateur donnait l’heure, la
température, la vitesse du vent et le degré d’humidité, mais pas le jour de la
semaine. Quant aux nouvelles distillées par le bulletin d’information de la
WPKX, elles consistaient en une demi-heure de ce que Qwilleran nommait des « nouvelles
à l’eau de rose », et ne l’étaient pas moins le samedi que le dimanche.


Si l’on était samedi, cela signifiait qu’il était arrivé
vendredi. Cependant, Mildred aurait-elle été là le vendredi matin ? Elle
donnait des cours dans les écoles et aurait dû se trouver dans une salle de
classe, à moins, bien entendu, qu’elle n’ait décidé de prendre une journée de
congé pour rester à la maison et préparer les macaronis au gratin, bien que ce
fût extrêmement improbable de la part de quelqu’un d’aussi consciencieux que
Mildred. Ergo, on devait être dimanche et les cloches de l’église appelaient
les fidèles à l’office. Finalement, Qwilleran sortit pour aller acheter le
journal du dimanche au drugstore.


Les chats, sans le moindre souci en tête, se détendaient
sous un rayon de soleil sur le tapis. Que leur importait que l’on fût dimanche
ou même jeudi ? Pour eux tous les jours étaient aujourd’hui et il n’existait
pas plus d’hier que de demain.


— Je vais en ville, leur annonça-t-il. Y a-t-il quelque
chose que je puisse vous ramener du drugstore ?


Ils le regardèrent comme s’il était fou. Ou « toqué »,
comme on disait en Ecosse. Qwilleran avait acheté un glossaire d’expressions
écossaises à l’aéroport d’Édimbourg. Les siamois savaient très bien qu’il
disait des bêtises.


Une promenade d’un pas vif lui éclaircit l’esprit. Il
réfléchissait toujours mieux en marchant seul. Il se remémora les pensées qui l’avaient
agité pendant le voyage de retour : Irma connaissait le passé de Bruce… Elle
pouvait avoir fait revivre sur la lande une passion de jeunesse… Elle pouvait
avoir donné libre cours à un ressentiment caché causé par sa propre
condamnation pour meurtre… Elle pouvait avoir été la complice de Bruce dans le
vol des bijoux !


Ce scénario un peu fou n’apporta pas le moindre
tressaillement sur la lèvre supérieure de Qwilleran, mais quand il emprunta une
autre voie, sa moustache frémit légèrement : Irma pouvait avoir été la
victime de Bruce. S’il avait eu l’intention de voler les bijoux, n’était-il pas
logique d’éliminer la seule personne qui connût son identité ? Pouvait-il
lui avoir fait absorber une drogue quelconque provoquant un arrêt cardiaque ?
C’était là un détail technique qu’il pourrait contrôler avec le Dr Melinda
– une démarche qui ne lui souriait guère. Lui téléphoner un dimanche après-midi
pouvait donner lieu à une invitation telle que « Venez prendre un verre, nous
en discuterons » ou bien « Dînons ensemble pour en parler ». Lui
rendre visite à sa clinique, lundi, pourrait amener d’autres développements
désagréables, tels que « Retirez vos vêtements, sauf vos souliers et vos
chaussettes, et le docteur va s’occuper de vous ». Non, décida-t-il, mieux
valait la rencontrer « par hasard » dans un endroit public où ils
pourraient échanger quelques mots sans être entraînés dans une conversation
plus personnelle.


Qwilleran serra les dents. Il lui déplaisait de s’embarquer
dans des rapports ambigus avec Melinda, après trois ans de relations sereines
avec Polly. Il n’aimait pas être poursuivi par une femme trop empressée. Il
avait connu d’autres liaisons qui s’étaient terminées sans embarras et où il
avait su s’en aller sans le moindre problème. D’une façon ou d’une autre, il
lui fallait se débarrasser de cette femme. Koko ne l’avait jamais aimée. La
prescience troublante de ce chat lui permettait-elle de prévoir le cours des
événements ? Ce n’était pas inenvisageable.


Au drugstore, Qwilleran acheta plusieurs journaux. C’était
sa façon de rester en contact avec le Pays d’En-Bas.


— Comment était l’Écosse, Mr Q. ? demanda le
caissier.


— Très bien.


— J’ai appris ce qui était arrivé à Miss Hasselrich.


— Oui, c’est bien triste.


— Avez-vous vu le monstre du Loch Ness ?


— Non, nous y sommes allés lors de son jour de sortie.


En revenant chez lui, l’esprit de Qwilleran se tourna vers
le carnet d’adresses d’Irma. S’il pouvait connaître les coordonnées ou le
numéro de téléphone de la mystérieuse Katie, il pourrait exposer toute l’affaire
à Andrew Brodie pour qu’il s’en occupe, s’il le souhaitait. Andy – l’une des
rares personnes qui connût la sensibilité du chat à toute odeur de crime – serait
intéressé par l’étonnante réaction de Koko à l’article nécrologique. Un
policier du Pays d’En-Bas lui en avait parlé avec grand sérieux. Pour le chef
de la police de Pickax, Koko était le devin de la ville.


Qwilleran fit un détour pour rentrer chez lui dans l’espoir
d’éviter les questions de ses concitoyens bien intentionnés. Il y avait peu de
circulation sur Trevelyan Road, mais une voiture s’arrêta cependant à sa
hauteur, et Scott Gippel, le vendeur de voitures d’occasion, l’interpella :


— Voulez-vous que je vous raccompagne, Qwill ? proposa-t-il.


— Non, merci, je marche par hygiène, dit Qwilleran avec
un salut cordial.


— Comment était l’Écosse ?


— Très bien.


— Regrettable pour Irma Hasselrich !


— Oui, c’est fort triste.


En arrivant chez lui avec plusieurs kilos de nouvelles sous
le bras, Qwilleran buta presque sur une bosse que faisait le tapis de l’entrée.
C’était là un avertissement familier : un chat avait volé quelque chose et
s’efforçait de cacher son butin. Il souleva un coin du tapis et découvrit Yom Yom
couchée sur une carte à jouer. La carte était à l’envers et quand il la
retourna il reconnut une des cartes du jeu de tarot de Mildred. Il découvrit
aussi deux perforations dans un coin. Koko était le voleur. Telle la Main Noire,
il laissait toujours sa marque.


L’image représentait une scène agréable : une femme
vêtue d’une robe flottante ramassait du raisin, un oiseau perché sur son
poignet. Elle était entourée de neuf petits cercles dorés, chacun ayant une
étoile à cinq branches en son centre. Il se souvint que Mildred avait tiré
cette carte pour lui lire les tarots avant son départ pour l’Écosse. Abandonnant
ses journaux, il retrouva la cassette qui avait enregistré la conversation et
la glissa dans son appareil. Le dialogue familier se fit bientôt entendre :


« — Puis-je enregistrer vos
prédictions, Mildred ?


« — Volontiers. J’espérais que
vous le feriez.


« — Qu’avez-vous appris ?


« — C’est étrange… Quand j’ai
interrogé les tarots à votre sujet, toutes les réponses me ramenaient à une
autre personne, proche de vous, qui serait en danger.


« — Un homme ou une femme ?


« — Une femme mûre, une femme
qui a des habitudes régulières et une haute tenue intellectuelle.


« — Quel genre de danger ?


« — Eh bien, les cartes ont été
assez vagues et j’aimerais effectuer un second tirage en votre présence. (Pause.)


« — Yao !


« — Voulez-vous que je l’enferme ?


« — Non. Laissez-le regarder. (Pause.)
J’utilise un jeu celtique pour ce tirage. Cette carte est l’ascendant. (Pause.)
Je vois un voyage… un voyage à travers la mer… par temps orageux.


« — J’ai bien fait de prévoir
un imperméable.


« — L’orage peut signifier
dissension, erreur, accident ou toute autre chose du même genre.


« — Dommage que je ne l’aie pas
su avant de payer.


« — Vous ne prenez pas cela au
sérieux, Qwill !


« — Pardonnez-moi, je ne
voulais pas avoir l’air impertinent.


« — Cette dernière carte… n’est
pas de bon augure. Vous devez la considérer comme un avertissement.


« — C’est pourtant l’image du
bonheur.


« — Mais elle est renversée.


« — Ce qui signifie… ?


« — Une sorte de fraude… de
tricherie.


« — Yao !


« — En conclusion, vous devez
vous préparer à… l’inattendu. (Pause.)


« — Très intéressant. Merci. »


Clic.


Tandis que la bande défilait, les siamois, en alerte, se
dressèrent. Ayant entendu un chat à l’intérieur de cette boîte noire, tous deux
tournaient autour avec curiosité. Peut-être aussi reconnaissaient-ils les voix
de Qwilleran et de Mildred. Il était significatif que Koko ait miaulé à la
mention de « tricherie ». À l’époque, Qwilleran avait pensé que les
cartes se rapportaient à Polly. Maintenant, il était évident qu’Irma était la
femme en danger. C’était elle qui avait été la victime d’une tricherie – du
moins, pensa Qwilleran avec scepticisme, si l’on prenait les cartes au sérieux.


Il chercha le numéro de téléphone de Mildred Hanstable. On
était dimanche matin et elle serait probablement chez elle, occupée à cuisiner
ou à coudre.


— Bonjour, dit-il, le rôti était délicieux. Les siamois
m’en ont laissé un peu pour dîner, ce soir.


— Il y a un ragoût pour vous dans le freezer, ne l’oubliez
pas.


— Je me sens doublement gâté. Mildred, je vous appelle
pour vous demander si vous n’avez pas perdu une de vos cartes de tarot ?


— Je l’ignore. Laissez-moi contrôler.


Elle revint un moment plus tard en disant :


— Vous avez raison. Il n’y en a que soixante-dix-sept.


— Je crains que Koko n’en ait volé une. Il y a laissé les
marques de ses crocs. J’espère qu’elle ne vous manque pas trop.


— Où l’avez-vous trouvée ?


— Cachée sous une carpette. C’est une carte que vous
aviez tirée avant mon départ pour l’Écosse.


Il la décrivit.


— Oui, je m’en souviens. Elle était renversée quand je
vous ai tiré les cartes et je vous ai prédit une tricherie.


— Comme vous aviez raison ! Les bijoux de Grace
Utley ont été volés par le chauffeur du minibus.


Il évita de mentionner ses soupçons sur la mort d’Irma.


— Grace était folle de les emporter dans ce voyage, dit
Mildred, mais personne n’a jamais cru que cette femme avait toute sa raison.


— Voulez-vous que je vous envoie la carte par la poste ?
demanda-t-il. Ou bien dînerons-nous ensemble-bientôt ?


— Avec joie, dit-elle avec conviction.


— Nous pourrions inviter Polly et Arch, ajouta-t-il
vivement. Nous pourrons tous les trois vous raconter notre voyage en Ecosse.


— Fixez la date, je suis toujours libre. Tenez-vous
bien au neuf de Bâtons[bookmark: _ednref4][4]
d’ici là !


— Quelle est la signification des Bâtons ? demanda-t-il.


— Ils correspondent aux carreaux des jeux de cartes
ordinaires.


Curieuse coïncidence, songea Qwilleran : le neuf de
carreau, la malédiction de l’Écosse !


Il était maintenant impatient de discuter avec Polly du
carnet d’adresses. Il attendit jusqu’à ce qu’il jugeât qu’elle était revenue de
l’église, mais il n’obtint aucune réponse quand il appela. Elle était peut-être
allée à un brunch avec sa belle-sœur ou bien elle avait rendu visite aux
Hasselrich.


Quelques heures plus tard, Polly l’appela avec beaucoup d’excitation :


— Je l’ai ! s’écria-t-elle, j’ai le carnet d’adresses !


— Comment la famille a-t-elle réagi à votre requête ?


— Lorsque j’ai téléphoné, ils se sont montrés très
reconnaissants et m’ont invitée à déjeuner après l’office. Ce fut assez pénible,
mais nous avons parlé d’Irma avec amour, et ils m’ont assuré qu’ils me
considéraient comme une seconde fille maintenant. J’en ai été profondément
touchée.


— Savent-ils quelque chose sur Katie ?


— Seulement qu’elle et Irma avaient été ensemble à l’école
des Beaux-Arts. Lorsque j’ai ramené le carnet à la maison, j’ai cherché une
Katie avec une adresse en Écosse et j’ai découvert Katheryn Gow MacBean. Il
semblerait que MacBean soit son nom de femme mariée et, dans ce cas, Bruce
serait un Gow.


Polly semblait surexcitée par ce premier résultat et ses
déductions.


— Joli travail, Polly, dit Qwilleran. Donnez-moi le
numéro de téléphone d’Édimbourg et je verrai ce que je peux faire.


Il s’abstint de mentionner la danse macabre de Koko autour
de l’article du journal et ses propres soupçons de meurtre.


— Je vous aurais bien invité à venir prendre une tasse
de café, dit Polly, mais j’ai du lavage à faire et je dois aussi préparer mon
retour à la bibliothèque, demain.


Après avoir raccroché, Qwilleran consulta sa montre. Il
était trop tard pour appeler Édimbourg, mais le lendemain matin, après avoir
enfermé le trop curieux Koko au grenier, il prit sa première tasse de café près
de l’appareil téléphonique et composa le numéro de Katie.


— Ici Jim Qwilleran. Je suis un ami d’Irma Hasselrich, dit-il.


Il s’exprimait sur un ton cordial et sincère afin d’inspirer
confiance.


— Qui, répondit une voix de femme.


— J’aimerais parler à Katheryn Gow ou bien est-ce
Katheryn MacBean ?


— Je suis Mrs MacBean.


— Je vous téléphone des États-Unis, de la ville d’Irma,
Pickax.


— Où est-elle ? demanda vivement la voix, je veux
dire que j’attendais un coup de téléphone de sa part.


— Elle n’est jamais arrivée à Édimbourg, je regrette de
le dire, reprit Qwilleran d’une voix plus grave préparant son interlocutrice à
une mauvaise nouvelle. Je faisais partie de son voyage en Écosse, et, alors que
nous nous trouvions encore dans les Highlands, elle a été victime d’une crise
cardiaque qui lui a été fatale.


— Oh, non ! Mais c’est affreux !


— Je suis navré de vous annoncer cette nouvelle mais sa
famille a pensé qu’il fallait vous prévenir.


— Le reste du voyage a-t-il été interrompu ? Mon
frère était le chauffeur. Il est curieux qu’il ne m’ait pas avertie.


— Bruce Gow… Est-ce le nom de votre frère ?


— Eh bien… oui.


— C’est un excellent conducteur et il s’est montré très
courtois avec les touristes américains participant à ce voyage.


— Oui. Il est… très bien. Quel est votre nom ?


— Jim Qwilleran. Ma mère était une Mackintosh. Nous
sommes des branches d’un même clan. Il y avait un MacBean, qui était un
véritable géant, à la bataille de Culloden, et il a tué treize Anglais avec son
sabre en se battant dos au mur.


C’était un petit discours destiné à prouver sa sympathie
pour les Écossais et gagner sa bonne volonté.


— Ah ! oui… il y a beaucoup de Mackintosh.


Son attitude semblait distraite comme si elle était surtout
concernée par son frère.


— Quand est-ce arrivé ?


— Il y a presque une semaine.


— Vraiment je suis bouleversée par ces nouvelles. Je ne
sais que dire, Mr… Mr…


— Qwilleran. Ce serait une consolation pour les parents
d’Irma si vous leur adressiez un mot de sympathie. Depuis quand la
connaissez-vous ?


— Depuis plus de vingt ans. Nous nous sommes
rencontrées à l’école des Beaux-Arts de Glasgow.


Elle semblait s’exprimer en se tenant sur ses gardes.


— Avez-vous des photographies ou des souvenirs dont
vous pourriez vous séparer ? Je suis certain que ses parents l’apprécieraient.


— Je suppose que c’est le moins que je puisse faire.


— Avez-vous leur adresse ?


— Goodwinter Boulevard ? Oui, bien sûr.


— Je vais vous envoyer l’article nécrologique qui a
paru dans le journal local. Il y a une très belle photographie d’Irma.


— C’est fort aimable de votre part. Si vous pouviez
même m’envoyer deux articles…


— Je serai heureux de le faire, Mrs MacBean.


— Merci de m’avoir appelée, Mr…


— Qwilleran.


Il vérifia son adresse avant de mettre fin à la conversation
et raccrocha avec un sentiment de vive satisfaction. Il était maintenant prêt à
se rendre au poste de police.


À l’entrée, le sergent le salua et lui fit signe d’entrer
sans qu’un mot fut échangé.


Brodie leva la tête avec surprise :


— Quand êtes-vous rentré, mon garçon ?


— Samedi. Connaissez-vous les mauvaises nouvelles ?


Le policier acquiesça.


— J’ai joué de la cornemuse aux funérailles.


— Vous avez probablement appris qu’elle avait eu une
crise cardiaque fatale, mais il y a autre chose, et j’aimerais avoir votre avis.


Qwilleran regarda vers l’entrée et alla fermer la porte.


— Servez-vous une tasse de café et venez vous asseoir. Comment
était l’Écosse, à part ces tristes événements ?


— Très belle.


— Vous devez avoir eu votre dose de cornemuse.


— Croyez-le ou non, Andy, mais nous n’avons pas entendu
une seule note de cornemuse pendant tout notre séjour.


— Vous ne vous êtes pas adressés au bon endroit, mon
garçon. Vous devriez assister à la Nuit écossaise à ma loge et nous vous
montrerions ce que c’est que la cornemuse… Alors, qu’est-ce qui vous amène ?


Qwilleran tira une chaise.


— Eh bien, nous étions seize dans ce tour d’Ecosse en
minibus, commença-t-il, et notre chauffeur était un Écossais prénommé Bruce. Un
type du genre maussade avec des cheveux roux. Il ne parlait qu’à Irma et je
crois qu’ils conversaient en gaélique.


— Elle connaissait le gaélique ? Ce n’est pas une
langue facile.


— Ils paraissaient fort bien se comprendre. Puis un
matin sa compagne de chambre, Polly Duncan, la trouva morte dans son lit. Il s’agissait,
selon le Dr Melinda qui voyageait avec nous, d’un arrêt
cardiaque. Le lendemain, le chauffeur a disparu ainsi que la valise de Grace
Utley contenant une petite fortune en bijoux. Je pense que vous avez entendu
parler de ses joyaux fabuleux et la façon dont elle les exhibe.


— Bien sûr. Elle ressemble toujours à un arbre de Noël.


— Nous avons prévenu le constable du village et avons
fourni une description de Bruce, mais personne ne connaissait son nom de
famille sauf Irma et elle était morte.


— Et l’Écosse est remplie de rouquins prénommés Bruce. Alors,
quel conseil voulez-vous ?


— J’ai des raisons de croire… – et Qwilleran retroussa
fièrement sa moustache – que l’arrêt cardiaque d’Irma a été provoqué par une
drogue. Nous entendons parler de jeunes athlètes qui tombent morts parce qu’ils
abusent de certaines drogues. Si cela leur arrive, une femme de quarante ans
ayant des problèmes cardiaques peut également en être victime.


— Vous n’êtes pas en train de me raconter qu’Irma se
droguait ! Non ! Pas elle, pas Irma !


— Écoutez, Andy, tous les soirs, après dîner, elle
sortait rejoindre Bruce, ce qui faisait jaser.


— Pourquoi une femme de sa classe irait-elle se
compromettre avec un chauffeur ?


— Nous avons découvert depuis – grâce à une lettre
trouvée dans sa valise – qu’il s’agissait d’un ancien soupirant. Il semblerait
aussi qu’il ait fait de la prison. S’il complotait un vol de bijoux, n’aurait-il
pas été poussé à se débarrasser d’une personne susceptible de l’identifier ?
Je suppose qu’il lui a fait avaler une drogue quelconque.


Brodie émit un grognement.


— La police là-bas sait-elle que vous soupçonnez un
homicide ?


— Non. C’est un nouveau développement. Mais j’ai une
bonne nouvelle, Andy, dit Qwilleran en agitant une feuille de papier. Nous
avons retrouvé le nom, l’adresse et le numéro de téléphone de la sœur de Bruce
à Édimbourg, et ainsi j’ai appris que le nom de famille de Bruce était Gow.


— Donnez-moi ça, dit le policier en se penchant
par-dessus la table. Indiquez-moi aussi le nom de la ville où vous avez signalé
le vol. Savez-vous vers quoi nous nous dirigeons ? Ils vont vouloir faire
exhumer le corps.


Puis il ajouta, en partie pour plaisanter, et en partie
parce qu’il croyait aux dons extraordinaires de Koko :


— Si Scotland Yard ne peut trouver de suspect, nous
assignerons un chat capable sur cette affaire.


— Oui, dit Qwilleran suivant la plaisanterie, dommage
que Koko n’ait pas été là.


Il quitta le poste de police d’un pas léger, sachant qu’il
avait contribué à donner une information vitale pour l’enquête, et il s’offrit
un honnête petit déjeuner américain d’œufs au jambon au Lunchonnette de Lois
avec une double portion de frites.


Cet état euphorique dura peu. En rentrant chez lui, il
trouva la grange dans un grand désordre : journaux déchirés, livres jetés
à terre, téléphone décroché et le restant du café matinal de Qwilleran répandu
sur la table et le sol, tandis que Koko se livrait à une véritable
manifestation d’hystérie au rez-de-chaussée. Le chat s’était lancé dans une
course folle et tournait si vite que l’œil arrivait à peine à le suivre, puis
il s’élança de la rampe circulaire conduisant aux poutres sous le toit avant de
reprendre sa course au rez-de-chaussée où il se roula par terre comme s’il se
battait contre un ennemi invisible.


Qwilleran le regarda avec stupéfaction jusqu’à ce que le
chat, ayant dit ce qu’il avait à dire, s’installe sur la table du salon où il
se mit à se lécher. Qwilleran, qui avait déjà assisté à une telle démonstration,
savait que c’était une tentative désespérée de communication.


— Qu’est-ce que tout cela signifie, Koko ? demanda
Qwilleran en essayant de remettre de l’ordre. Qu’essaies-tu de me dire ?


C’était l’article nécrologique d’Irma qui avait été mis en
pièces et Koko essayait de dire qu’elle n’était pas morte de causes naturelles.
De cela, Qwilleran était certain. Il avait appris à déchiffrer le langage
corporel de Koko et les nuances de ses miaulements ; inflexions diverses
et degrés d’intensité – comme les subtilités des discours orientaux – faits d’affirmation
et de négation, d’approbation et de désapprobation, d’excitation ou d’indifférence,
de demande impérieuse ou de conseil urgent.


Maintenant, tandis que Qwilleran regardait cette langue
râpeuse lécher cette poitrine neigeuse, une idée lui vint à l’esprit. C’était
une pensée un peu folle, mais elle valait la peine d’être vérifiée. Il allait
interroger Koko ! Il attendit patiemment que la longue toilette
fastidieuse fût terminée, puis il s’installa dans le confortable fauteuil où
tous les trois se réunissaient toujours pour savourer un moment de qualité. Yom Yom
sauta et atterrit sur ses genoux avec légèreté comme une boule de crème
fouettée, tandis que Koko prenait place sur le large bras du fauteuil dans une
pose parfaitement concentrée.


Avec solennité, Qwilleran commença :


— C’est une discussion sérieuse, Koko, et je veux que
tu me prêtes toute ton attention.


— Yao, répondit le chat en clignant des yeux.


Qwilleran mit en marche son magnétophone, qui était toujours
à portée de sa main.


— Es-tu au courant de la mort d’Irma Hasselrich ?


— Yao ! répondit promptement Koko, ce qui était
une affirmation évidente.


— A-t-elle été assassinée ?


Koko hésita avant de répondre « yao » de façon
positive.


— Hum ! fit Qwilleran en tirant sur sa moustache. Le
chauffeur du minibus lui a-t-il fait avaler une substance quelconque qui a
provoqué un arrêt du cœur ?


Koko regarda fixement devant lui.


— Je vais répéter ma question autrement : le
conducteur du minibus lui a-t-il administré une drogue qui l’a tuée ?


Koko resta muet. Il regarda à droite et à gauche, en haut et
en bas avec un mouvement convulsif de la tête.


— Fais attention ! grommela Qwilleran, et il
répéta sa question : Le conducteur du minibus…


— Yao ! dit Koko sans conviction.


Ce n’était pas la réponse définitive que Qwilleran avait
espérée et il jugea plus sage de poser une question piège :


— Koko, mon nom est-il Ronald Frobnitz ?


— Yao ! répondit le devin de la ville en sautant
sur une abeille qu’il surveillait.



CHAPITRE HUIT


 


 


Après cet interrogatoire peu satisfaisant avec le redoutable
Koko, Qwilleran décida que le chat était un charlatan ou, au moins, un aimable
farceur qui s’amusait à tromper l’admiration et le respect de l’homme qui lui
donnait le gîte et le couvert. En dépit des exploits passés de Koko, il y avait
des moments où Qwilleran craignait qu’il ne fût qu’un animal ordinaire et que
sa prétendue perspicacité ne fût qu’une question de coïncidence.


Le téléphone sonna et Koko courut vers l’appareil, mais
Qwilleran s’en saisit le premier.


— Qwill, ainsi vous êtes rentré, dit la voix mélodieuse
de Lori Bamba, sa secrétaire à temps partiel. Comment était l’Ecosse ?


— Magnifique. Comment allez-vous à Moose-ville ?


— Comme d’habitude. Nous avons été navrés pour Irma
Hasselrich. C’était une femme merveilleuse.


— Oui, ce fut un événement très triste. Avez-vous eu
des problèmes avec mon courrier ?


— Rien que je n’aie pu résoudre. A-t-il plu beaucoup
pendant que vous étiez là-bas ?


— Les matinées étaient brumeuses, mais c’est ce qui
donne ce teint frais aux Ecossaises et rend le paysage aussi verdoyant, exactement
comme dans la publicité pour le whisky.


— Pensez-vous avoir manqué aux chats pendant votre
absence ?


— Pas beaucoup. Mildred est venue les garder, aussi
ont-ils bien mangé.


— J’ai plusieurs lettres à vous faire signer, Qwill. Nick
peut-il passer chez vous cet après-midi ? Serez-vous là vers trois heures
et demie ?


— Je me ferai un devoir d’y être, répondit Qwilleran.


Les Bamba étaient un jeune couple sympathique ; Lori
avec ses longues tresses blondes, Nick avec ses cheveux noirs frisés et ses
yeux vifs et sombres. Ils sont les meilleures pousses de la nouvelle génération,
pensa Qwilleran. Avant d’attendre son premier enfant, Lori avait été receveuse
des postes à Mooseville. Elle préférait maintenant travailler à domicile. Son
mari, qui avait une formation d’ingénieur, travaillait à la prison d’État de
Mooseville. Qwilleran, sachant qu’il partageait son intérêt pour la criminalité,
attendit sa visite avec impatience afin de pouvoir lui raconter l’histoire de
la disparition du chauffeur du minibus.


En attendant, il prit une tasse de café en écoutant un de
ses enregistrements du voyage. Les siamois écoutèrent, eux aussi ; Koko, de
temps en temps, lançait un commentaire du haut de la cheminée.


 


« Ce soir, nous sommes
confortablement installés et avons fort bien dîné dans une autre auberge
historique. Je soupçonne Bonnie Prince Charles d’avoir dormi ici il y a quelque
deux cent cinquante ans. On ne peut pratiquement rien acheter qui ne soit orné
de son portrait. Irma aime parler des femmes héroïques qui aidèrent la cause du
prince. Flora Macdonald lui fit revêtir des vêtements féminins et le fit passer
pour sa femme de chambre afin de traverser les lignes ennemies. Puis il y eut
Lady Ann Mackintosh qui leva des régiments pour combattre, aux côtés du prince,
alors que son mari guerroyait dans l’autre camp. »


 


Koko répondit au son de la voix familière par un joyeux
gargouillement. Puis, tout à coup, tandis que la bande se déroulait, il se
figea comme s’il entendait autre chose.


 


« Bushy a pris des centaines de clichés. Au
début, quand Irma faisait arrêter le minibus pour une vue spectaculaire, nous
nous précipitions tous avec nos appareils photographiques, mais maintenant
Bushy et Big Mac sont les seuls à prendre des clichés. Nous autres, blasés
après tant de vues impressionnantes, restons assis. À l’occasion, Bushy
photographie des membres de notre groupe dans différents décors, en particulier
Melinda. Il semble penser qu’elle est un bon modèle. »


 


Koko sauta de la table et s’éloigna en entendant ce
commentaire. Qwilleran se rappela la théorie de Lori Bamba, selon laquelle les
chats répondaient volontiers au son palatal « sh » (pour cette raison,
ses propres chats étaient appelés Sheba, Shoo-Shoo, Natasha, Trish, Pushkin et
Sherman). Évidemment, le nom de Bushy faisait partie de la liste.


« Aujourd’hui, j’ai parlé à Lyle de la
célèbre école de médecine de l’université de Glasgow et il m’a appris que l’infâme
Dr Cream en sortait. Il s’agit d’un serial killer du XIXe siècle,
psychopathe, qui opérait en Angleterre, au Canada et aux États-Unis. Peut-être
pas aussi célèbre que Jack l’Éventreur, mais connu par sa manière d’opérer au
moyen de “pilules roses pour pâles prostituées”. »


 


Koko réagit avec excitation à ce commentaire. Qwilleran en
déduisit qu’il avait confondu l’expression serial avec le mot « céréales »
qui figurait parmi ses gâteries préférées.


À la mi-journée, Qwilleran se rendit en ville aux bureaux du
Quelque chose du comté de Moose pour y prendre quelques exemplaires de l’article
nécrologique d’Irma Hasselrich. Il y laissa aussi une petite boîte blanche avec
le monogramme CRM, sur la table d’Hixie Rice, la responsable de la publicité
qui avait été une de ses amies au Pays d’En-Bas. Puis il fit un tour dans le
bureau de Junior Goodwinter.


— Vous voilà de retour, dit le jeune rédacteur en chef.
Nous n’attendons pas Arch avant demain ou mercredi. Parlez-moi de l’Écosse. Qu’avez-vous
préféré ?


— Les îles, répondit Qwilleran sans hésitation. Il y a
en elles quelque chose de sauvage, de mystique et d’intemporel. On ressent
jusque dans les pierres, sous ses pieds, la présence ancienne des Pictes, des
Romains, des Saxons, des Angles et des Vikings.


— Ouaouh ! écrivez-nous quelque chose pour votre
chronique, Qwill, suggéra Junior avec son enthousiasme juvénil.


— J’en ai l’intention, mais je dois d’abord mettre de l’ordre
dans mes impressions. Je suis venu pour vous complimenter au sujet de l’article
nécrologique, Junior. C’était parfait. Nous en envoyons des exemplaires aux
amis d’Irma en Écosse… Quoi de neuf ici ? Quelles sont les nouvelles du
comté de Moose ?


— Eh bien, nous faisons paraître une série d’annonces
sur la liquidation des biens du Dr Hal. Melinda organise une
vente publique. J’espère qu’elle en tirera un peu de fric, car elle en a besoin.


Après cela, la maison sera à vendre et nous aurons une
nouvelle résidence inhabitée sur Goodwinter Boulevard.


— Avez-vous assisté aux funérailles d’Irma ?


— Roger s’en est occupé. Personnellement je n’y suis
pas allé. Le cortège a compté quarante-huit voitures, en procession, jusqu’au
cimetière.


— J’ai entendu dire qu’il y avait eu quelques dissensions
sur la disposition du corps.


— Ah ! On vous en a parlé ? Melinda prétend
qu’il y a eu une discussion entre médecin et parents sur la volonté de la
défunte. Elle affirme qu’Irma préférait la crémation et pas de funérailles.
Mrs Hasselrich voulait suivre les volontés de sa fille, mais son mari – avec
son esprit juridique – a déclaré qu’il n’y avait aucune disposition écrite à ce
sujet. Alors, Irma a été enterrée dans le caveau de famille avec les
funérailles adéquates – panégyrique, cornemuse, ténor soliste et marche funèbre.
Vous savez à quel point Pickax aime ces grandes manifestations.


— Il faudra que j’écrive un article sur les dernières
volontés.


— Pouvez-vous nous remettre un papier sur l’Écosse pour
mercredi ? Vos lecteurs assidus attendent avec impatience vos impressions
de voyage.


— Nous avons visité beaucoup de châteaux. Je vais voir
si je suis encore capable d’écrire mille mots sur des châteaux sans avoir à me
forcer, promit Qwilleran en se dirigeant vers la porte.


En retournant chez lui, il laissa son esprit vagabonder des
châteaux aux manoirs seigneuriaux de Goodwinter Boulevard. La seule solution au
problème local, telle qu’il l’envisageait, serait un changement des zones d’urbanisme…
ou une bombe… ou un tremblement de terre, et les plus anciens habitants de
Pickax préféreraient les deux dernières solutions à une restructuration. Il
longea la rue principale en direction du square quand une voiture, dans une rue
de traverse, attira son attention. Elle portait une plaque d’immatriculation du
Massachusetts dont la couleur claire tranchait avec les plaques minéralogiques
locales, plus foncées. Mais ce n’était pas la vieille voiture bordeaux qu’il
avait vue et qu’il soupçonnait appartenir au rôdeur. C’était une voiture beige
et elle se perdit bientôt au milieu de la circulation. Il pensa que ce pouvait
être le même conducteur dans une voiture neuve. Ce pouvait aussi être la même
voiture repeinte. Il jugea prudent d’alerter Polly en prenant garde de le faire
sans l’alarmer, et quand il atteignit la bibliothèque, il y entra, salua
amicalement les employés et gravit l’escalier pour gagner la mezzanine. Polly
était là, assise dans son bureau de verre, écoutant avec sympathie une jeune
employée visiblement enceinte. La jeune femme se leva immédiatement en voyant
entrer le visiteur.


— Rien de neuf ? demanda Polly.


— J’ai eu une conversation téléphonique avec Katie, dit
Qwilleran. Il semble que le nom de son frère soit Gow. Elle a été surprise qu’il
ne l’ait pas avertie de la mort d’Irma… ou du moins, c’est ce qu’elle m’a dit. À
propos, vous et Irma, avez-vous jamais discuté de ses dernières volontés ?


— Non. Elle ne parlait jamais de mort ou de maladie. Pourquoi
cette question ?


— Je pensais écrire un article sur les dernières
dispositions. C’est un sujet assez chaud. Au fait, lorsque vous étiez ensemble,
de quoi parliez-vous… en dehors de moi ? ajouta-t-il pour donner un ton
plus léger à sa question.


Le sourire de Polly fut moqueur, mais sa réponse fut
sérieuse.


— Nous parlions de mes problèmes à la bibliothèque… de
son travail au centre gériatrique… et de chiffons ; elle portait un grand
intérêt à la mode. Nous parlions aussi des oiseaux. Irma me parlait de la
fauvette de Kirland, du grèbe à col rouge, et de la macreuse à ailes blanches. Elle
avait circulé dans tout le comté.


Polly s’interrompit et le considéra tandis qu’il s’agitait
sur son siège : il savait qu’elle s’attendait à ce qu’il prît la place d’Irma
pour aller observer les oiseaux dans la campagne. Il se racla la gorge pour
signaler un changement de conversation et demanda négligemment :


— Avez-vous remarqué d’autres rôdeurs suspects en ville
depuis votre retour ?


— Eh bien… Non. J’avoue ne pas y avoir prêté attention.


— Au temps où nous vivons, une femme doit garder les
yeux ouverts, où qu’elle soit.


— Oh ! mon Dieu, je suppose que vous avez raison, mais
cela paraît si effrayant !


Il évita de poursuivre sur ce sujet désagréable, mais partit
en lui recommandant d’être prudente, sans souffler mot de la voiture
immatriculée dans le Massachusetts.


Plus tard dans l’après-midi, il en parla à Nick Bamba. Celui-ci
avait un œil d’aigle pour tout ce qui avait trait à l’automobile, modèle de
voiture, plaque minéralogique, pare-chocs, conducteur et même habitude de
conduite, rien ne lui échappait.


Lorsque Nick arriva pour porter le courrier préparé par sa
femme, ses premiers mots furent :


— J’ai remarqué que vous aviez une nouvelle voiture.


— Pas nouvelle, seulement différente. L’autre m’a
abandonné et je n’avais pas envie de me faire arnaquer par Gippel avec un
nouveau modèle. Ses prix sont scandaleux. Quand j’avais seize ans, j’ai payé ma
première voiture cent cinquante dollars.


— Comment se fait-il que vous ayez choisi une voiture blanche ?


— Est-ce que j’ai l’air de conduire un
véhicule de blanchisseur ? C’était la seule voiture, dans le lot de
Gippel, qui était assez vaste pour contenir le plat des chats. Désirez-vous une
goutte de scotch, en provenance directe d’une distillerie ?


— Avec plaisir et même un peu plus qu’une
goutte.


Ils s’installèrent dans la partie salon, Nick
dégustant son scotch on the rock et Qwilleran son jus de raisin, tous deux
savourant les baguettes aux graines de sésame confectionnées par Mildred
Hanstable. Puis les siamois se mirent à parader devant eux. Chaque fois que les
Bamba leur rendaient visite, Koko et Yom Yom se montraient, allant et
venant avec langueur, pivotant et posant comme des modèles.


— Alors, que pensez-vous de l’Écosse ?
demanda Nick.


— Les îles de l’ouest et les Highlands
sont fascinantes, lui dit Qwilleran. Le paysage est presque hallucinant à force
de mélancolie en dépit des touristes et des campeurs.


— Comment étaient les auberges ?


— Agréables, hospitalières, confortables.
La nourriture est différente de la nôtre, mais bonne. Songez-vous toujours à
ouvrir un hôtel avec chambres et petits déjeuners ?


— Nous en parlons tout le temps. Avec le
tourisme qui augmente chaque année nous pensons que c’est le moment d’agir,
mais il faut un certain courage pour abandonner un travail sûr.


— La saison touristique est-elle assez
longue pour que vous vous risquiez dans cette entreprise ?


— Pour le moment on peut compter sur sept
mois de travail avec le bateau, le camping, la chasse et la pêche, et il est
question de développer les sports d’hiver.


— Puis-je vous offrir un autre verre,
Nick ?


— Non, merci. Un seul me suffit. Il est
vraiment très bon. L’avez-vous vu fabriquer ?


— Pas exactement, car il a quelque quinze
ans de fût !


Les siamois continuaient à être omniprésents,
et Yom Yom apporta quelque chose qu’elle déposa délicatement aux pieds de
Nick.


— Eh ! Qu’est-ce que cela ?
demanda-t-il intrigué.


— C’est un morceau de toile émeri qu’elle
a volé à notre cat-sitter, répondit Qwilleran, j’en trouve dans toute la
maison. Vous devriez être flatté qu’elle vous fasse l’hommage d’un de ses
trésors.


— Merci, bébé, dit Nick en se penchant
pour lui caresser les oreilles. Si nous ouvrons une auberge, nous accepterons
de recevoir des animaux domestiques. Je ne sais pas comment nous nous y
prendrons pour faire régner l’harmonie, mais nous nous débrouillerons.


— Bravo ! Lorsque je suis allé à la
montagne au printemps dernier, je me suis arrêté dans un motel qui fournissait
un chat à la demande pour ceux qui n'en avaient pas. Et ils n’y perdaient pas
en faisant payer deux dollars la nuit par chat !


— Lori et moi n’avons jamais compris
pourquoi vous aviez interrompu vos vacances.


Qwilleran expliqua confidentiellement
l’épisode du rôdeur.


— Je ne veux pas que cette histoire se
répande, dit-il, mais j’ai des raisons de croire que cet homme avait l’intention
d’enlever Polly pour obtenir une rançon.


— Oh ! Non ! vous ne pouvez pas
croire line chose pareille ! Qu’en pense la police ?


Brodie a offert une protection à Polly et je
suis rentré immédiatement. Le rôdeur portait une
barbe et j’ai vu à la bibliothèque un homme jeune qui correspondait à ce
signalement. Il a eu un comportement suspect et conduisait une vieille voiture
de couleur bordeaux avec une plaque du Massachusetts. Plus tard, la police d’État
l’a vue quitter le comté et il ne s’est plus rien passé jusqu’à aujourd’hui.


— Et qu’est-il arrivé aujourd’hui ?


— J’ai vu une voiture avec une plaque du Massachusetts
et elles sont rares dans notre région, sinon complètement inconnues.


— Vous avez raison à ce sujet, dit Nick, je crois n’avoir
jamais rencontré de véhicule de la Nouvelle-Angleterre. Curieux, non ?


— Ce n’était pas la même voiture bordeaux, mais le même
barbu était au volant. Je n’ai pas eu le temps de relever le numéro.


— Je vais surveiller ça, dit Nick, dont la vue s’était
exercée dans son travail à la prison.


— C’est une voiture beige. Essayez de relever le numéro
minéralogique. Brodie a fait des recherches sur le premier véhicule. Il est
enregistré sous le nom de Charles Edward Martin.


— Je m’en occupe, Qwill. Et maintenant, je dois rentrer
à la maison pour dîner. Voici vos lettres à signer. Rien d’autre à emporter ?


— Seulement ceci, dit Qwilleran en lui tendant une
petite boîte blanche avec le monogramme CRM sur le couvercle. Un souvenir d’Écosse
pour Lori.


— Oh ! merci infiniment. Elle aime beaucoup la
cape que vous lui avez rapportée de la montagne.


Nick dut naviguer entre le réseau de pattes et de queues
ondulant sous ses pieds. Il ajouta :


— Merci encore pour le scotch. Il est vraiment fameux.


Qwilleran avait encore un cadeau à offrir ce jour-là et il
retourna en ville pour la troisième fois. Les trois blocs d’immeubles
commerciaux de la grand-rue constituaient un véritable canyon de pierre. Au XIXe siècle,
des carrières avaient été ouvertes dans les environs pour en extraire les pierres
servant à paver les rues et à construire les édifices publics et les magasins. Coincé
entre des imitations de forteresses, de temples et de châteaux se trouvait le
magasin « vieille Angleterre » abritant l’atelier de décoration d’Amanda.
À son entrée dans la boutique, il fut accueilli par Fran Brodie, silhouette
élégante qui contrastait avec celle de sa patronne.


— Comment va Amanda ? demanda-t-il. S’est-elle
remise de ses ennuis de voyage ?


— Oh ! oui, dit Fran avec un haussement d’épaules.
Le Dr Zeller a réparé son appareil dentaire et elle est de
nouveau la souriante vieille Amanda. Que pensez-vous de l’Ecosse ?


— Demandez-moi plutôt ce que je pense des touristes. Nous
avons voyagé dans un pays étranger sans jamais vraiment quitter notre propre
pays. Nous avons emporté nos propres personnalités, nos préférences, nos manies,
nos aversions et même nos conversations sans jamais réellement nous intéresser
à ce que nous avons vu. À Glasgow j’ai exploré la ville à mon rythme et je l’ai
beaucoup appréciée. Vous auriez aimé l’exposition Charles Rennie Mackintosh, Fran.


Il lui tendit la petite boîte blanche.


— Voici ce que les artistes contemporains fabriquent
dans la tradition Mackintosh. J’ai pensé que cela vous plairait.


— C’est ravissant ! Tout à fait Art Nouveau. Quelle
est cette pierre inconnue ?


— Une cairngorm écossaise.


— Vous êtes un amour, Qwill ! Voulez-vous une
tasse de café ?


— Pas aujourd’hui, merci. Il est tard. Vous êtes
probablement sur le point de fermer. Je voulais seulement vous demander quand
vont commencer les répétitions de Macbeth ? Comment arriverez-vous
à jouer la pièce, fin septembre ?


— Nous sommes habitués au chaos dans la communauté
théâtrale et tout finit par s’arranger le soir de la première représentation. Dwight
a procédé à la distribution et tout arrêté avant son départ. En votre absence, j’ai
travaillé avec le reste de la troupe, les sorcières, le capitaine sanguinaire, le
porteur, etc. Derek Cuttlebrink joue le porteur dans l’acte II, scène III, toc,
toc, toc, qui est là ? Il nous fournit la note comique.


Avant de partir, Qwilleran ajouta :


— Au fait, à propos de ce fragment de kilt Mackintosh, je
vais le prendre ; maintenant que j’ai vu le champ de bataille de Culloden,
il a, pour moi, quelque signification. Vous pouvez y aller, faites-le encadrer.
Je vous verrai peut-être lors d’une des prochaines répétitions.


Parvenu sur le trottoir, il s’arrêta brusquement. Garée le
long de la chaussée se trouvait la voiture beige qui n’était pas là quand il
était arrivé quelques minutes plus tôt. Il s’approcha, releva le numéro
minéralogique. Puis il revint sur ses pas et entra dans la boutique au moment
où Fran se préparait à sortir. Il demanda :


— Quelle est cette voiture garée devant la porte ?


— Elle est encore là ! s’écria-t-elle avec indignation.
Il doit se garer derrière. Je vais me plaindre à l’hôtel.


— À qui appartient-elle ?


— Au nouveau chef cuisinier qu’ils viennent d’engager. Dieu
sait qu’ils en avaient besoin. Ils servaient le même menu depuis quarante ans !


— Où l’ont-ils déniché ? D’où vient-il ?


— De Fall River.


— Fall River dans le Massachusetts ? Ce n’est pas
exactement un haut lieu gastronomique !


— Non, mais il propose du poulet cordon-bleu au lieu de
la sempiternelle choucroute au jarret de porc. C’est certainement une amélioration !


— Cet homme porte-t-il la barbe ?


— Oui et en broussaille par-dessus le marché. Il porte
un filet pour faire la cuisine.


— Quel est son nom ?


Fran hésita :


— Je crois qu’il s’appelle Cari. Mais je vous trouve
bien curieux à son sujet.


— Puis-je utiliser votre téléphone ?


— Oui, allez-y, je mettrai ça sur votre facture.


— Finaude, comme nous disons en Écosse, grommela-t-il.


Et il appela le poste de police.



CHAPITRE NEUF


 


 


Le mardi matin, le téléphone n’arrêta pas de sonner à la
grange, changeant Koko en mouche de coche. Il considérait qu’il avait la
responsabilité de contrôler tous les appels. Cela commença par les
remerciements de Lori Bamba et d’Hixie Rice. Chacune eut droit à une
explication sur la signification des lettres CRM, l’Art Nouveau et le nom de
cette pierre semi-précieuse. Puis vint le rapport du chef de la police. La
voiture beige portant la plaque du Massachusetts était enregistrée au nom de
Karl Oskar Klaus, de Fall River. Il épela le nom. Klaus était le nouveau
cuisinier de l’hôtel, précisa-t-il.


— Que savez-vous de lui ? demanda Qwilleran sur un
ton vif.


— Seulement qu’il n’a pas encore cambriolé de banque, répliqua
Brodie du tac au tac. Qu’avez-vous contre le Massachusetts ?


— Rien. En fait, ma mère y est née. Je suis une seconde
génération de morutier.


Ensuite, ce fut un voyageur fatigué qui téléphona de
Lockmaster.


— Bienvenue au pays, Bushy, dit Qwilleran en
reconnaissant sa voix, comment s’est passé le vol de retour ?


— Pas trop mal. Dès que j’aurai récupéré du décalage
horaire, je développerai mes pellicules noir et blanc. Je pense qu’il y aura
quelques belles photos.


— Avez-vous appris quelque chose de nouveau sur le
voleur de bijoux avant votre départ ?


— Non. Personne n’a vraiment plaint Grace Utley. Il est
difficile de verser un pleur sur des diamants volés quand tout ce que vous
possédez est une montre de cinquante dollars.


— J’attends avec impatience de voir vos photos, Bushy. Quand
vous les aurez développées, apportez-les-moi, je vous invite à dîner.


— D’ici deux jours, si cela vous convient. J’ai
moi-même à vous parler d’un problème.


— Quel genre de problème ?


— Personnel.


Il paraissait découragé pour un jeune homme habituellement
si exubérant.


L’appel suivant vint d’Arch Riker.


— Quand êtes-vous arrivé ? demanda Qwilleran.


— À trois heures ce matin. Depuis quand êtes-vous
rentré ?… Trois jours ! Et vous n’avez pas encore donné une ligne de
copie !


— On dirait que vous êtes au bureau. Rentrez chez vous
et dormez, Arch. Tout est prévu. Junior m’a réservé un espace en page 2 pour
demain. Vous ai-je jamais fait faux bond ?


— Autre chose, cria Riker au téléphone, je suis rentré
dans le même avion que Grace Utley – et dans la même rangée ! Pour l’amour
du ciel, j’aimerais que vous l’appeliez et que vous me débarrassiez d’elle.


Pour un vétéran du journalisme, habituellement placide, c’était
une étonnante sortie.


— Que veut-elle ?


— Elle a décidé de publier un livre sur sa collection d’ours
en peluche et elle veut quelqu’un pour rédiger le texte. Vous pouvez vous en
changer. Vous n’avez rien d’autre à faire en ce moment.


— Je suppose que vous plaisantez, Arch !


— Oh ! elle paiera le prix. Vous pourrez lui
piquer un peu de fric.


— Bien sûr, juste ce dont j’ai besoin, dit Qwilleran. Rentrez
chez vous et dormez, mon vieux, vous êtes claqué après ce long voyage, ou
complètement rétamé, comme disent les Ecossais.


— Du moins, prenez contact avec cette femme et
débarrassez-moi d’elle. J’ai un journal à éditer, moi !


Qwilleran murmura une protestation, puis accepta de la voir
après lui avoir donné un jour pour récupérer. Il promit de se charger de l’affaire
d’une façon ou d’une autre.


— Essayez le meurtre, lança Riker avant de raccrocher
brusquement.


Afin de se préparer à écrire son article sur les châteaux, Qwilleran
se rafraîchit la mémoire en écoutant l’enregistrement qu’il avait fait après s’être
cogné la tête.


 


« On dit qu’il y a plus de mille châteaux
en Écosse, certains avec des portes basses. Ils ont été construits à l’époque
médiévale par les conquérants écossais comme des forteresses d’où ils
surveillaient les rebelles autochtones. Un château habitable consistait en murs
imprenables, épais de quatorze pieds, en une douve, une tour appelée yett,
une cour intérieure, un logement pour la famille du conquérant, ses
domestiques et ses soldats. Cette place forte comprenait également une fosse
pour les prisonniers ainsi que des meurtrières et des créneaux de sorte que les
défenseurs pouvaient “tenir le fort”, comme l’on disait, et verser de l’huile
bouillante sur les assaillants.


« Beaucoup de ces vieux châteaux
historiques sont maintenant en ruine. Et qu’y a-t-il de plus exaltant pour l’imagination
que de nobles ruines au sommet d’une montagne, se dessinant contre le ciel ou
au bord d’une falaise surplombant la mer… ou encore sur l’île déserte d’un loch ?
D’autres châteaux ont été restaurés et transformés soit en musée soit en
résidences privées que les propriétaires font visiter contre rémunération.


« Aujourd’hui nous avons visité l’île où
Macbeth a été enterré en 1057 (bruit de quelqu’un frappant à la porte). Qui
diable est-ce là ? (Pause.)


« — Comment vous sentez-vous, chéri ?
Vous aviez l’air bien silencieux pendant le dîner.


« — Après avoir conversé avec le même
groupe de personnes pendant cinq jours, je suis un peu à court de paroles et
même de patience pour les écouter.


« — Puis-je entrer ? Je voudrais
vérifier votre pouls et votre température. Asseyez-vous, s’il vous plaît. »


 


Dès que la voix de Melinda retentit dans l’appareil, Koko se
mit à protester sur un mode monocorde et perçant. Après trois années d’absence,
elle éveillait encore son hostilité pour une raison qui n’avait jamais été
éclaircie. Était-ce son parfum ? Sentait-il en elle un lien avec l’hôpital ?
Tout ce qui était associé avec un hôpital soulevait la colère de Koko. Non. Plus
vraisemblablement, il avait deviné ses mobiles. Koko était bien décidé à ce que
Jim restât célibataire.


Qwilleran se retira dans son bureau pour écrire un article
de mille mots sur les châteaux, et les siamois se retirèrent dans quelque
cachette secrète. Cependant, avant de quitter la grange pour aller porter sa
copie, il se livra à un contrôle de routine. Il ne sortait jamais sans s’assurer
de ce que faisaient les chats. Cette fois, ils ne dormaient pas dans les
fauteuils du salon, ils n’étaient pas davantage sur le manteau de la cheminée
ou juchés sur le réfrigérateur, ni cachés sous un tapis ou derrière les livres
sur une étagère. Ils étaient dans un de ces vides temporels et spatiaux dans
lesquels les chats sont capables de se réfugier à volonté. Cela arrivait
fréquemment, et la seule façon de les en tirer était de crier le mot de passe « Fête ! ».
Alors ils se matérialisaient de nulle part pour réclamer une poignée de
céréales croquantes ou un délicat morceau de viande. C’était la seule méthode efficace,
aussi n’utilisait-il jamais la consonance « fê » avant d’être prêt à
les servir.


Qwilleran cria donc « Fête ! » et ils
surgirent brusquement dans la cuisine.


— Je vais sortir, leur dit-il en remplissant leur
assiette, ne répondez pas si le téléphone sonne.


Étant un peu en retard, il prit le chemin le plus court pour
aller en ville – traversa le bois entourant la grange d’une solitude
campagnarde – et put remettre son article à Junior Goodwinter à temps pour l’édition
de mercredi.


— Est-ce là votre article sur les châteaux ? J’ai
hâte de le lire. Tout le monde aime les châteaux.


— En le rédigeant, j’ai imaginé un moyen de sauver les
résidences de Goodwinter Boulevard. Transformez son nom en avenue des Châteaux
et vendez des billets aux touristes. Les propriétaires pourront se réserver
sept ou huit pièces pour leur famille tandis que le public se promènera dans
les dix ou quinze autres à cinq dollars par tête. Le revenu des entrées
couvrira les taxes et les frais d’entretien.


— Je souhaiterais que ce ne soit pas une plaisanterie, soupira
Junior.


— Savez-vous quelque chose sur le nouveau chef
cuisinier de l’hôtel ? Y avez-vous pris un repas depuis qu’il y est
employé ?


— Non. Mais j’ai entendu dire qu’il était assez bon… bien
que n’importe quel changement aurait apporté une amélioration.


Utilisant le téléphone de Junior, Qwilleran appela Polly à
la bibliothèque.


— Vous sentez-vous d’humeur aventureuse ? Accepteriez-vous
de dîner à l’hôtel ? Il y a un nouveau chef.


— C’est ce que j’ai entendu dire. Est-il bon ? D’où
vient-il ?


— Il vient de Fall River dans le Massachusetts. On
prétend qu’il est une légende à Fall River, ajouta-t-il facétieusement.


Le dîner devait avoir lieu de bonne heure parce que Polly
avait prévu une de ses fréquentes réunions de comité à la bibliothèque, où les
membres se retrouvaient à sept heures et demie. Qwilleran se demandait souvent
comment la bibliothèque d’une petite ville pouvait nécessiter autant de
réunions de comité et ce qu’il pouvait s’y passer. Pour tuer le temps, il écouta
un autre enregistrement. Les siamois écoutèrent aussi. Lorsque l’heure de leur
dîner approchait, leur estomac vide stimulait leur intérêt pour tout ce que
Qwilleran pouvait faire.


Cet enregistrement entraîna ses pensées sur une autre piste
et éveilla ses soupçons. Il s’agissait d’une conversation avec Lyle Compton
vers la fin du voyage. Lyle disait :


« — Il est regrettable que nous n’ayons
visité aucune grotte de contrebandiers. J’ai lu beaucoup de récits sur Dick
Turpin, le célèbre contrebandier et voleur de grand chemin, mais Irma n’a
jamais abordé ce sujet. Je me demande pourquoi. À une époque de l’histoire cela
a été une véritable industrie nationale. Cette côte déchiquetée, avec toutes
ces petites baies et ces îles proches, était idéale pour la contrebande en
bateau.


« — De quel trafic s’agissait-il, Lyle ?


« — D’articles de luxe comme le rhum, le
vin, le thé, le tabac, les dentelles, les diamants. À partir des villages
écossais de la côte, la marchandise était transportée dans les grandes villes
britanniques par wagon, diligence – maquillée en quelque chose d’autre, bien
entendu. Le gouvernement devenait fou, mais cela devait être une opération
lucrative. Ils avaient un réseau de tunnels et de cachettes, y compris des
grottes le long du littoral. De nombreuses auberges servaient de relais.


« — Avec une grande ressource
naturelle comme cette côte écossaise, ne me dites pas qu’elle n’est pas
exploitée aujourd’hui.


« — Vous avez raison, Qwill. Elle sert
probablement de lieu de trafic pour la drogue. »


Clic.


 


Il n’y eut pas de commentaire de Koko au cours de cet
enregistrement, bien qu’il eût dressé les oreilles chaque fois qu’il entendait
la voix de Qwilleran. Puis il fut cinq heures et demie, l’heure d’aller
chercher Polly à la bibliothèque.


Qwilleran portait sa nouvelle veste de sport en daim
commandée chez Scotty avant le voyage. Il n’avait jamais dépensé autant d’argent
dans un vêtement, mais Scotty avait utilisé son accent écossais le plus
persuasif pour le pousser à cet achat. Cette veste était beige et il décida de
la porter avec un pantalon marron. Polly le complimenta sur son élégance. Elle-même
portait un kilt noir et jaune acheté à Inverness.


— C’est un tartan MacLeod, mais il va avec mon blaser
noir, expliqua-t-elle.


— Au temps pour la loyauté envers le clan ! dit-il.


*


Le Nouvel Hôtel de Pickax avait été construit en 1935,
après l’incendie du vieil hôtel, et l’on pensait communément en ville qu’un
autre incendie serait le bienvenu. En 1935, les parties publiques de l’établissement
avaient été meublées en early modern, peu confortable, peu esthétique, mais
solide. Récemment, un chasse-neige avait embouti le fronton de l’immeuble, démolissant
le hall, mais pas les solides meubles en chêne.


Qwilleran et son invitée furent les premiers à se présenter
au restaurant et l’hôtesse les installa près d’une fenêtre donnant sur la
grand-rue.


— J’ai entendu dire que vous aviez un nouveau cuisinier,
dit Qwilleran.


— Il a complètement revu le menu, dit-elle. C’est
entièrement nouveau. Désirez-vous un apéritif ?


Après avoir commandé un sherry sec pour Polly et une eau de
Squunk pour lui, Qwilleran étudia le menu. Seul un ancien client familier de l’hôtel
au cours des quarante dernières années pouvait considérer la sélection comme « entièrement
nouvelle ». Soupe à l’oignon au lieu de soupe aux haricots. Saumon grillé
au lieu de poisson frit. Poulet cordon-bleu au lieu de poulet rôti et
côtelettes d’agneau au lieu de steak.


Lorsque le serveur apporta l’apéritif, Qwilleran demanda :


— Le poulet cordon-bleu est-il préparé à la cuisine, ou
bien est-ce un de ces plats surgelés expédiés de l’Ontario ?


— Non, monsieur, le chef le prépare lui-même, assura le
garçon.


Qwilleran décida de l’essayer, mais Polly pensa que la farce
de jambon et fromage mettrait son régime à mal et préféra commander du saumon.


Le nouveau chef faisait un effort dans la présentation des
plats : garnitures de persil, pommes de terre à l’anglaise, brocoli et
tomates avec le saumon et lasagnes avec le poulet cordon-bleu.


— Je vois qu’ils nous font le grand jeu, commenta
Qwilleran.


Après avoir examiné son assiette, il plongea le couteau et
la fourchette dans le poulet et un jet de beurre fondu s’éleva à trente
centimètres de hauteur pour atterrir sur son revers, manquant de peu son œil
gauche.


— C’est du poulet à la Kiev ! s’écria Polly.


Qwilleran appela le serveur :


— Est-ce là du poulet cordon-bleu ?


— Oui, monsieur.


— Je regrette, ce n’en est pas. Rapportez ce plat à la
cuisine et dites à Karl Oskar que je veux du poulet cordon-bleu.


— Votre veste est tachée, se désola Polly, croyez-vous
que le teinturier pourra la nettoyer ?


Le serveur revint avec l’assiette.


— Le chef dit que c’est du poulet cordon-bleu.


Soufflant avec colère dans sa moustache, Qwilleran martela :


— C’est peut-être préparé ainsi à Fall River, mais dans
le reste du monde civilisé c’est du poulet à la Kiev !


S’adressant à l’hôtesse stupéfaite, il déclara :


— Je vous adresserai la facture pour l’achat d’une
veste neuve et vous avez de la chance que mon œil n’ait pas été touché. Venez, Polly,
allons au Vieux Moulin.


En prenant un sherry sec et une eau de Squunk dans leur
restaurant favori, tous deux se détendirent, mais Qwilleran était de mauvaise
humeur et il se lança imprudemment dans un sujet qui le tracassait depuis deux
jours. Ses soupçons n’avaient fait que croître depuis qu’il avait écouté l’enregistrement.


— Polly, savez-vous que je commence à me demander si la
mort d’Irma ne pourrait pas être un meurtre ?


Polly protesta aussitôt avec horreur.


— Qwill ! Qu’est-ce qui peut vous faire penser une
chose pareille et pourquoi ?


— Jusqu’à quel point connaissiez-vous Irma ?


Elle hésita.


— Jusqu’à ces derniers temps, elle n’était qu’une
relation, puis nous sommes sorties ensemble pour observer les oiseaux sur les
berges de la rivière ou dans les marais. Tout y est si tranquille et paisible
qu’il est facile d’y échanger des confidences.


— Vous a-t-elle jamais dit ce qu’elle faisait au cours
de ses fréquents voyages en Écosse ?


— Pas en détail. Je sais qu’elle allait observer les
oiseaux dans les îles. Elle parlait toujours des macreuses et du phalarope à
col rouge…


— Hum… fit-il, en pensant cyniquement que ces
soi-disant amateurs d’oiseaux dans les îles pouvaient faire de bons guetteurs, en
particulier s’ils étaient équipés de radio portative. Je n’aime pas dire cela, Polly,
mais j’ai toujours eu l’impression qu’Irma cachait quelque chose derrière cette
façade quelque peu artificielle, et maintenant je me demande si le Bonnie Scots
Tour ne servait pas de prétexte à d’autres activités… qui auraient mal tourné…


— Quoi ! s’exclama Polly en rougissant. Au
nom du ciel, de quoi parlez-vous ?


Elle repoussa son verre dans un geste de colère.


— Pendant des siècles les côtes écossaises ont servi à
la contrebande. Aujourd’hui, elles servent probablement à un trafic de drogue.


Choquée, Polly demanda :


— Suggérez-vous qu’Irma aurait pu être mêlée à un
trafic de ce genre ? Allons, voyons, c’est impensable !


Qwilleran continuait à réfléchir. Irma était une quêteuse
fanatique pour ses œuvres de charité, et le fanatisme pouvait conduire à d’étranges
comportements. Il reprit :


— Elle ne vous a jamais parlé de ses amis écossais. Qui
était cet homme qu’elle allait rejoindre la nuit ? Toujours dans une
région sauvage, retirée, où les auberges elles-mêmes n’avaient pas de noms. Que
faisaient-ils ? Quelque chose s’est-il mal passé ? Il aurait pu lui
faire avaler une drogue parce qu’elle représentait une menace. Cet homme avait
un casier judiciaire. De toute évidence, il complotait le vol des bijoux. Irma
l’avait-elle découvert ?


Polly prit sa serviette sur ses genoux et la jeta sur la
table.


— Comment pouvez-vous vous livrer à d’aussi
malveillantes présomptions alors qu’elle n’est plus là pour se défendre ? Irma
est morte d’un arrêt du cœur. Melinda elle-même l’a constaté.


— Melinda a pu se tromper.


— Je refuse d’écouter ces attaques portant atteinte à l’honnêteté
d’Irma !


— Je suis navré, Polly. Irma n’était peut-être qu’une
innocente victime. Elle a peut-être été assassinée parce qu’elle pouvait
identifier Bruce après qu’il eut commis son crime. Terminez votre verre, nous
allons commander la suite.


— Non, dit-elle avec amertume. Dînez seul, je vous
attendrai dans le hall.


Il appela la serveuse.


— L’addition, s’il vous plaît. Annulez le dîner.


Ils retournèrent en ville en silence, mais il sentait les
vagues de colère qui agitaient la passagère assise à côté de lui. En arrivant à
la bibliothèque, Polly descendit de voiture en murmurant un bref merci.


À la grange, il fut accueilli par deux siamois alertes, la
queue en point d’interrogation, comme s’ils sentaient la tension dans l’air. Qwilleran
avait faim, et la scène avec Polly le laissait mal à l’aise. De plus, il était
furieux d’avoir gâché sa veste en daim. Il la laissa sur la chaise de la
cuisine et fouilla le réfrigérateur, en quête de quelque chose pour se préparer
un sandwich. Comme si elle voulait le réconforter, Yom Yom lui apporta un
morceau de toile émeri.


— Merci, ma petite bien-aimée, dit-il.


Après avoir avalé son sandwich qu’il fit passer avec un café,
il reconnut qu’il avait manqué de tact en mêlant l’amie de Polly à des actions
illégales. Néanmoins, il y avait quelque chose d’inexplicable dans les
événements qui s’étaient déroulés dans les Highlands, et le frémissement à la
racine de ses moustaches lui confirma qu’il était bien sur une piste.


Il écouta quelques autres enregistrements, espérant y
découvrir des éclaircissements.


 


« À l’auberge où nous sommes logés cette
nuit, la cheminée est drapée d’une écharpe frangée. Les abat-jour des lampes
sont également garnis de franges et il y a des couvertures sur tous les divans.
Tout cela est très confortable. D’autres couvertures sont utilisées comme
doubles rideaux aux fenêtres. Signe que les hivers sont très froids dans les
Highlands. Le manteau de la cheminée est orné de l’habituelle pendule, de
quelques vases en porcelaine et d’un chat vivant mais apathique. Les chats des
Highlands d’Écosse ne sont pas aussi nerveux que les chats américains. Ils
marchent avec lenteur, s’étirent paresseusement et passent leur temps à se reposer
sur des bittes d’amarrage, des barrières, des pas de porte, des appuis de
fenêtre ou des manteaux de cheminée. »


 


Qwilleran fut surpris que les siamois ne se manifestent pas.
Il y avait quelque chose dans la prononciation du mot « chat » qui
attirait habituellement leur attention. Lorsqu’ils dormaient, il n’avait qu’à
murmurer le mot « chat » et leurs oreilles se dressaient. L’enregistrement
se poursuivit.


 


« Aujourd’hui, j’ai repris mon service de
bon voisinage dans le minibus et je me suis retrouvé assis à côté de Zella le
matin et de Grace l’après-midi. Pendant que nous roulions, Zella s’est
contentée de regarder par la fenêtre en prenant plaisir à admirer le paysage. En
revanche, Grace n’a pas arrêté de parler de sa vie domestique. C’est une
véritable encyclopédie sur les scandales de Pickax, et ce qu’elle ne sait pas, elle
l’invente. Telle est du moins sa réputation. Il semble que les seules familles
du comté de Moose n’ayant pas de squelettes dans le placard sont les Chisholm
et les Utley. Et même les Utley ont quelques os qui s’agitent dans l’escalier. »


 


Qwilleran surveillait sa montre. Il s’attendait presque à un
appel de Polly lui disant : « Qwill, je crains d’avoir réagi trop
violemment. » Il pensait qu’elle appellerait vers neuf heures, après la
réunion du comité, mais le téléphone resta muet de façon exaspérante.


 


« Ce soir, après dîner, Irma s’est éclipsée
comme d’habitude. Larry, Melinda et Dwight sont allés dans le jardin pour
travailler une scène de Macbeth. J’ai entendu la voix chaude de Larry
déclamer : “Est-ce là un poignard que je vois devant moi ?” Il
a répété la phrase à plusieurs reprises avec différentes intonations. Puis j’ai
entendu Melinda crier : “Va-t’en, tache damnée ! Va-t’en ! dis-je.”
Comment ces acteurs intrépides peuvent-ils supporter les moucherons qui sortent
des buissons par milliers ? »


 


Ce fut une expérience décevante pour Qwilleran qui ne trouva
aucune piste dans ces enregistrements et ne reçut aucun commentaire pertinent
de la part de Koko.


Aucun des chats, s’avisa-t-il tout à coup, n’avait été
présent depuis quelque temps… en fait, depuis son retour à la maison. Où
étaient-ils ? Répugnant à utiliser le mot de passe, il se promena dans la
grange, les cherchant à tous les étages, les appelant par leurs noms, espérant
retrouver l’un ou l’autre. En vain. Et où diable était sa veste en daim ? se
demanda-t-il.



CHAPITRE DIX


 


 


Lorsque Qwilleran eut retrouvé sa veste en daim, il eut la
brusque impulsion de téléphoner à Polly pour lui relater d’incroyables
phénomènes : comment il l’avait découverte sous la chaise de la cuisine, comment
le daim était couvert de poils de chat et comment la tache de beurre fondu
avait complètement disparu. Il n’en restait pas la moindre trace. Le revers
gauche était maintenant plus velouté que le droit, mais la tache de graisse n’existait
plus.


Avant de soulever le téléphone, pourtant, il songea à leur
désaccord. Ils avaient eu des accrochages dans le passé, mais ils avaient
toujours été résolus quand l’un des deux avait décidé que le triomphe ne valait
pas la bataille. Cette fois, il n’était pas d’humeur à agiter le drapeau blanc.
Elle aurait dû se montrer plus compréhensive, pensa-t-il. Elle aurait dû se
rendre compte qu’il se laissait aller à une explosion de colère après le
déplorable incident du poulet. Elle était habituée à ses conjectures téméraires
face à des questions sans réponses. De plus, il s’était excusé, en quelque
sorte, au restaurant et il n’était pas prêt à faire davantage amende honorable.


Peut-être y avait-il un élément caché de culpabilité dans ce
raisonnement, un besoin de réparer… Voilà pourquoi, le lendemain matin, il
téléphona aux sœurs Chisholm, avec une prétendue bonhomie. Ce fut Grace Utley
qui lui répondit.


— Bonjour, dit-il de sa voix la plus suave, c’est votre
ancien compagnon de voyage, Jim Qwilleran. J’espère que vous avez toutes les
deux eu un agréable voyage de retour.


— Oh ! Mr Qwilleran, c’est si gentil à vous d’appeler,
dit-elle avec une excitation qui accentuait le ton rauque de sa voix. Nous
avons eu un vol satisfaisant. Mr Riker était assis près de nous et c’est
un homme si intéressant !


— Il a beaucoup apprécié votre compagnie, lui aussi, assura
Qwilleran. C’est même pourquoi il m’a demandé de vous appeler. Il m’a dit que
vous aviez le projet d’écrire un livre et que vous aimeriez en discuter.


— Au sujet de notre collection d’ours en peluche… oui !
Cette idée lui a semblé excellente. Accepteriez-vous de nous aider ? Je
sais que vous êtes un homme très occupé.


— Pas au point de refuser un défi stimulant. J’aimerais
explorer les possibilités… Peut-être pourrais-je me permettre de venir vous
voir cet après-midi ?


— Si vite ? s’étonna-t-elle avec délices. Dans ce
cas, il faut venir déjeuner, mon cher cœur. Zella est une merveilleuse
cuisinière.


— Je n’en doute pas, répondit-il, mais hélas j’ai déjà
un engagement. Pourrais-je venir à deux heures ?


— Alors nous prendrons le thé, dit-elle avec autorité. Nous
avons acheté des shortbread à Édimbourg. Aimez-vous les shortbread
écossais ?


— Ce sont mes biscuits favoris, assura-t-il.


S’il devait faire pénitence, Qwilleran le ferait avec
panache.


Pour se préparer au rendez-vous, il s’offrit un bon déjeuner
au Vieux Moulin – bisque de crabe, sandwich Reuben, tarte au potiron. Avant
de se rendre dans Goodwinter Boulevard, il s’arrêta pour acheter un bouquet de
chrysanthèmes chez la fleuriste. Les chrysanthèmes étaient des fleurs offertes
en toutes circonstances dans le comté de Moose, mariage, funérailles, et
décoration intérieure. À la réflexion, il prit deux bouquets, un jaune et un
rouille.


Les sœurs vivaient dans une grande maison sur le boulevard à
côté de la résidence de feu le Dr Halifax Goodwinter. Les
Chisholm et les Utley faisaient partie des fondateurs du comté de Moose. Cependant,
comme beaucoup de vieilles familles, ces noms disparaissaient : les
dernières générations étaient restées célibataires ou sans enfant, ou bien
encore avaient émigré après avoir épousé des étrangers venant d’États aussi
éloignés que le Texas ou la Colombie-Britannique. On murmurait que Grace Utley
avait deux filles au Pays d’En-Bas qui ne voulaient pas entendre parler d’elle,
aussi la veuve et sa sœur non mariée vivaient-elles ensemble dans la grande
demeure. Selon Junior Goodwinter, elles faisaient partie des plus farouches
adversaires de toute restructuration du quartier.


En arrivant, Qwilleran avait à peine effleuré la sonnette
que la porte s’ouvrit.


— Bienvenue au Château de l’Ours en Peluche ! cria
Grace de sa voix rauque tandis que Zella se profilait derrière elle en agitant
les mains avec excitation.


Elle portait son ours en or avec des yeux en rubis. Dépouillée
de tous les bijoux qu’elle possédait en dehors de ceux qu’elle avait sur elle
au moment du vol, Grace en était réduite à arborer quelques chaînes en or et
une broche représentant une grenouille incrustée d’émeraudes.


Avec un salut courtois, Qwilleran offrit ses fleurs, rouille
pour Grace et jaunes pour Zella qui s’exclama comme si elle n’avait jamais reçu
de fleurs de sa vie.


— C’est si aimable à vous d’être venu, dit Grace. Zella,
ma chérie, mets ces fleurs dans l’eau.


Puis, d’un geste large, elle invita Qwilleran à entrer au
salon.


— Comment trouvez-vous nos petits amis, Mr Qwilleran ?


L’architecture de Goodwinter Boulevard lui étant familière, il
savait à quoi s’attendre : grand escalier, lustre massif, lourd mobilier
sculpté, vitraux, mais il n’était pas prêt à affronter les centaines d’yeux en
boutons de bottine qui le fixaient avec gentillesse, coquetterie, démence, depuis
les dessus de table, semainiers, sièges de fauteuil et même sur les marches de
l’escalier.


— Nous sommes de véritables collectionneuses, expliqua
Grace avec fierté.


— C’est ce que je vois.


Sentant une présence derrière lui, il se retourna pour se
trouver nez à nez avec un ours en peluche presque aussi grand que lui.


— Voici Woodrow, notre ours de garde, dit Grace.


— Combien en avez-vous ?


— Zella chérie, combien en avons-nous ? cria-t-elle
en direction de la cuisine où sa sœur avait disparu.


— Mille huit cent soixante-deux, répondit une petite
voix douce.


— Mille huit cent soixante-deux… oui, répéta Grace ;
Zella les a répertoriés pour la compagnie d’assurances.


Elle conduisit Qwilleran devant une vitrine fermée du salon.


— Voici Théodore, notre Steiff bouton à l’oreille. Le
même a été vendu quatre-vingt mille dollars.


D’autres ours étaient posés sur des chaises, des appuis de
fenêtres, le manteau de la cheminée et le piano à queue.


— Sur la banquette du piano, c’est Ignace, l’ami
personnel de Zella. Elle l’a emmené en Écosse. J’ai pris Ulysse, celui qui est
sur le cheval à bascule, dit Grace. Heureusement, Ulysse voyageait dans les
bagages de Zella.


D’autres ours étaient assis autour de la table de la salle à
manger, avec, devant eux, le couvert mis : service en porcelaine, verres
en cristal, et argenterie. Une serviette était placée sur leurs genoux. Plusieurs
ours à lunettes lisaient un livre près de la bibliothèque ou travaillaient
devant une table. En fait tous étaient rassemblés pour former des tableaux
distincts : ici des joueurs de croquet, là une famille décorait un arbre
de Noël, plus loin des marins-ours naviguaient sur un bassin rempli d’eau, d’autres
encore poussaient un ourson dans un landau, ou jardinaient à l’aide d’une
brouette miniature. Bien qu’ils parussent tous avoir les mêmes oreilles
guillerettes, le même museau sensible et les mêmes yeux en boutons de bottine, ils
avaient tous une expression différente. Beaucoup portaient des costumes, certains
clignaient des yeux ou criaient quand on les touchait.


Qwilleran qui croyait pourtant tout connaître grâce à son
expérience de journaliste au Pays d’En-Bas, n’avait jamais rien vu de semblable.


— Zella chérie, tu peux servir le thé maintenant.


Quelques ours distingués furent invités à se joindre à la
cérémonie. Chacun avait sa petite tasse accompagnée de sa soucoupe et Zella
leur versa du thé.


Grace se tourna vers Qwilleran et lui dit aussi
gracieusement qu’elle le put malgré sa voix grasseyante :


— Nous allons donner votre nom à notre prochain petit
ami et il faudra venir assister à la cérémonie de baptême.


Ayant demandé l’autorisation d’utiliser son magnétophone
portatif, il posa des questions de routine : Pourquoi collectionnez-vous
des ours ? Quand avez-vous commencé votre collection ? Lequel
possédez-vous depuis le plus longtemps ? Où les avez-vous trouvés ? Qui
fait leurs vêtements ? Comment les préservez-vous de la poussière ? Avez-vous
un bon système d’alarme ?


— Le meilleur, dit Grace. Nous avons aussi un gardien
qui vit au-dessus du garage. Sa femme brosse les ours et leur inflige l’épreuve
de l’aspirateur à tour de rôle.


Pendant ce temps, Qwilleran buvait son thé sans plaisir et
mangeait les shortbread par devoir en se demandant : Qu’est-ce que
je fais là ? Ces femmes sont complètement folles ou elles se moquent de
moi !


Après sa troisième tasse de thé, il fit un effort désespéré
pour changer de conversation.


— Eh bien ! il semble que vous allez avoir quelque
excitation dans le quartier avec cette vente…


Grace l’interrompit avec indignation.


— C’est absolument affreux ! Zella et moi allons
quitter la ville jusqu’à ce que tout soit terminé. Ce genre de vente devrait
être interdite dans un quartier comme le nôtre. Comment la foule sera-t-elle
canalisée ? Où les voitures seront-elles garées ? Tout le monde dans
le comté de Moose adorait le Dr Hal et voudra acheter un
souvenir de lui. Je vais vous dire une bonne chose : le Dr Hal
n’aurait jamais permis cette vente. Mais sa fille est d’une autre trempe. Elle
fait ce qui lui plaît, sans considération pour personne. Elle aurait dû faire
une vente aux enchères en transportant le contenu de la maison dans une grange.


— Pourquoi le Dr Melinda ne l’a-t-elle
pas fait ? demanda Qwilleran.


— Pourquoi ? Parce qu’elle espère tirer davantage
d’argent de cette façon.


— Connaissiez-vous bien la famille Goodwinter ?


— Je les ai connus toute ma vie. Zella, ma chérie, le
thé est froid. Veux-tu refaire une autre théière ?


Quand sa sœur eut quitté la pièce, elle confia à voix basse :


— Zella aurait pu épouser le Dr Hal, mais
elle a gâché ses chances en se montrant trop douce, et il a eu l’infortune d’épouser
une femme qui n’était pas de notre milieu. Le père de Mrs Goodwinter est
mort d’une maladie dont la famille ne parle jamais, un frère a détourné de l’argent
dans l’Illinois et a fait de la prison. Melinda a été leur premier enfant, trop
gâtée dès le berceau. Quant à leur fils, nous avons toujours su qu’il était la
brebis galeuse de la famille. Finalement, il a dû quitter la ville et plus tard
il s’est tué dans un accident de voiture. Tout le monde a dit que c’était une
chance parce qu’il causait tellement d’embarras à son père et de chagrin à sa
mère qu’elle en était devenue une invalide chronique.


Avant de se retirer, Qwilleran demanda :


— Mesdames, permettez-vous au Quelque chose du comté
de Moose de venir photographier votre collection pour illustrer l’article ?


— Nous en serions flattées, n’est-ce pas, Zella ? À
condition, Mr Qwilleran, que vous nous promettiez d’écrire l’article
vous-même. Vous avez tellement de talent !


— Je pense que cela peut s’arranger. Et maintenant, merci
encore pour cette mémorable réception et ce thé délicieux.


En rougissant beaucoup, la timide Zella s’avança en disant :


— Ceci est pour vous.


Elle lui tendit un petit ours en peluche mesurant à peine
sept centimètres.


— Oh ! non, je ne voudrais pas déparer votre
collection !


— Mais nous tenons à vous l’offrir, insista Grace, je
vous en prie, acceptez-le.


— Son nom est Tiny Tim, ajouta Zella.


Tiny Tim dans sa poche, Qwilleran sortit en poussant un
soupir de soulagement.


Une fois rentré chez lui, son premier geste fut d’appeler
Riker à son bureau.


— Arch, vous m’avez joué un sale tour ! Je viens
de passer un après-midi exécrable chez les sœurs Chisholm à boire du thé, à
manger des shortbread. Par-dessus le marché, elles veulent que je sois
le parrain de leur prochain ours en peluche !


— Et qu’en est-il de leur idée d’écrire un livre ?


— Elles n’en ont pas soufflé mot. Elles voulaient la
visite de quelqu’un qui serait impressionné par leur collection. Enfin, je
pense qu’il y a tout de même là matière à un article. Envoyez-leur un bon
photographe, John Bushland par exemple ; je parie que l’agence de presse
rentrera dans ses frais.


Pendant qu’il était au téléphone, les siamois inspectèrent
ses poches. Ils flairaient quelque chose de nouveau.


— Oh ! non, restez tranquilles, dit-il quand il
eut raccroché tandis que tous deux plongeaient leurs crocs dans le petit corps
souple.


Il cacha Tiny Tim dans le tiroir de la cuisine où il
rangeait parfois ses clefs de voiture. Puis il écouta son répondeur
téléphonique. Toujours pas d’appel de Polly ! Raison de plus pour
consulter Melinda. Si elle reconnaissait que la crise cardiaque d’Irma pouvait
avoir été provoquée par une drogue, il aurait la conscience tranquille. Toute
la troupe devait répéter ce soir et il pourrait lui arracher un renseignement, sinon
un aveu, au cours d’une pause, sans provoquer de complications personnelles.


Le théâtre, construit dans l’ancienne demeure Klingenschoen,
ne comportait que trois cents places, mais il était largement assez grand pour
accueillir les spectateurs du club théâtral de Pickax. La scène surplombait la
salle construite en amphithéâtre. Le foyer était fort agréable. Lorsque
Qwilleran y pénétra ce mercredi soir, il y trouva Larry Lanspeak en train de s’abreuver
à la fontaine.


— Votre barbe est prometteuse, dit-il à son ami.


Larry se gratta le menton.


— Dans deux semaines elle ressemblera davantage à celle
d’un roi écossais du XIe siècle !


— Comment se passent les répétitions ?


— Pas mal du tout. Pendant notre absence, Fran a fait
travailler la troupe sur les onze scènes où Melinda et moi ne jouons pas et
elle a fait du bon travail. C’est notre première répétition avec la troupe au
complet.


Larry retourna sur la scène et Qwilleran se glissa au
dernier rang. Certains acteurs s’étaient regroupés sur la première rangée, attendant
leur tour. Dwight se tenait sur le devant de la scène et dirigeait les acteurs
qui récitaient leur texte sans livret. L’un d’eux jouant un messager sortait de
scène et Lady Macbeth disait :


Ah venez, vous
esprits


Qui veillez mes
pensées mortelles, faites-moi


Sans mon sexe, et
du front à l’orteil comblez-moi


de la pire
cruauté.


— Attendez, dit le metteur en scène, faites
revenir le messager et reprenez, Melinda, à partir de : Es-tu fou de
dire cela ! Mettez-y plus de flamme.


Ils reprirent la scène, puis Larry fit son entrée :


— Mon cher amour, Duncan vient ici cette nuit ?


Melinda répliqua :


— Et quand part-il ?


— Demain…


Larry s’interrompit pour demander :


— Dwight, comment dois-je jouer cela ? Macbeth
est-il honoré que le roi reste sous son toit ou a-t-il déjà l’intention de le
tuer ? Que pense-t-il à ce moment-là ?


Le metteur en scène répondit :


— Lady Macbeth fait germer l’idée du meurtre dans son
esprit quand elle demande : Et quand part-il ? Cela signifie, Melinda,
que vous devez donner à cette question beaucoup de sous-entendus : Et… quand…
part-il ? Le public doit éprouver un frisson… Avez-vous tous compris ?


— Entendu, dit Larry. Elle lui suggère l’idée et je
dois faire une pause avant : Demain. En l’espace d’une seconde, le
spectateur doit comprendre que le roi ne sortira jamais vivant du château.


Qwilleran fut impressionné par la façon de diriger de Dwight
et le lui dit au cours d’une pause, alors qu’il allait se désaltérer.


— Merci, dit-il, je dois reconnaître que c’est un
plaisir de diriger Larry. Je comprends maintenant pourquoi il a une telle
réputation dans la communauté théâtrale. J’avais entendu parler de lui dans l’Iowa
alors même que j’ignorais l’existence de Pickax.


— La pièce sera-t-elle prête pour le dernier jeudi du
mois ?


— Il le faudra bien, les billets sont imprimés !


Carol vint les rejoindre pour boire un verre d’eau et Qwilleran
lui dit :


— Pourquoi ne demandez-vous pas à la Fondation K
de vous installer une buvette en coulisse ?


— Ce n’est pas une mauvaise idée, répondit-elle, cela
éviterait bien des allées et venues et des taches sur le tapis du foyer. Ai-je
entendu parler de billets ? Nous aurions besoin de quelqu’un au guichet. Qwill,
seriez-vous disponible ?


— Si cela ne demande aucun talent particulier, pourquoi
pas ?


À l’intention de Dwight, Carol expliqua :


— Qwill habite juste derrière le théâtre dans une
grange.


— J’en ai entendu parler, dit Dwight, j’ai moi-même un
faible pour les granges.


— Venez boire un verre, un soir, après la répétition.


— Volontiers, j’apporterai mon flageolet et vous me
direz ce que vous pensez de cette musique de sorcière…


Tout à coup, on sentit une bouffée de parfum et Melinda
apparut dans le couloir.


— Salut, chéri, dit-elle en paraissant à la fois
surprise et ravie. Que faites-vous là ?


Dwight les regarda l’un après l’autre et partit avec Carol
en direction du foyer.


— Je fouine, dit Qwilleran, mais puisque vous êtes là, je
vais vous poser quelques questions. Si je parle de la liquidation des biens de
votre père dans ma chronique, y verrez-vous un inconvénient ?


Il savait que la réponse serait négative, mais c’était une
bonne introduction.


— Bien sûr que non ! En parler ne peut que m’aider.
L’exposition des objets mis en vente aura lieu dans une semaine, vendredi. Aimeriez-vous
en avoir un aperçu dès à présent ? Restez ici et je vous conduirai à la
maison après la répétition.


— Merci, pas ce soir.


— N’aimeriez-vous pas tout voir sans personne autour ?


Il employa le mensonge des journalistes :


— Navré, j’ai un article à écrire en urgence. Mais
avant, une dernière question. Comme vous le savez probablement, le chauffeur du
minibus a disparu avec les bijoux de Grace Utley après votre départ. Irma était
la seule à connaître son nom et ses antécédents. Je me suis demandé si Bruce, afin
de cacher son identité, ne lui aurait pas fait prendre une drogue quelconque
qui lui aurait été fatale.


— Non, chéri, c’était un arrêt cardiaque pur et simple,
dit-elle avec un air supérieur, et au vu de son état de santé et de sa façon de
vivre, je suis surprise que cela ne se soit pas produit plus tôt.


Qwilleran insista :


— La police sait que le chauffeur avait un passé
criminel, aussi elle n’exclut pas la possibilité d’un meurtre… De plus, le
montant du vol est assez considérable.


Melinda secoua lentement la tête.


— Navrée de vous décevoir, Qwill, dit-elle avec un
petit sourire triste et désabusé, cela aurait fait une bonne histoire et je
sais que vous aimez découvrir des crimes là où tout le monde ne voit qu’un
tragique accident, mais il n’y a rien eu de tel, croyez-moi… Si vous voulez que
nous en discutions plus tard, je vous expliquerai. Nous pourrions aller dans
mon appartement ou dans votre grange.


— Une autre fois, quand je n’aurai pas une urgence. À
propos, votre Lady Macbeth me semble très convaincante.


Il se retourna et commença à traverser le foyer avant qu’elle
ait pu répondre à ce compliment douteux.


Il retourna chez lui à travers bois en agitant sa torche
électrique et en réfléchissant. Ainsi, ce ne serait pas un meurtre ? Maintenant
il allait pouvoir appeler Polly.


Le téléphone sonnait quand il ouvrit la porte et Koko courut
vers lui pour l’en informer.


— Très bien, très bien, je ne suis pas sourd, cria-t-il
au chat en décrochant l’appareil.


— Allô… Salut, Nick, je viens juste de rentrer. Qu’y
a-t-il ?


— Vous souvenez-vous de cette voiture du Massachusetts
dont vous m’avez parlé ? Eh bien, je l’ai vue, déclara Nick sur un ton
triomphant.


— La voiture beige ? N’y pensez plus, elle
appartient au nouveau chef cuisinier de l’hôtel. Il vient de Fall River.


— Non, non, pas la beige, Qwill, la première voiture
bordeaux est de retour en ville.


— Où l’avez-vous vue ?


— Je me dirigeais vers le nord sur la route de
Mooseville quand j’ai aperçu cette voiture qui tournait vers l’ouest sur la vieille
piste d’Ittibittiwassee Road. Vous voyez où je veux dire ? Le Dimsdale
Diner se trouve au coin.


— Je connais la route, dit Qwilleran, elle conduit à
Shanty Town.


— Oui, et cette voiture est bien le genre de vieux
tacot que l’on rencontre toujours dans ce coin-là.


— L’avez-vous suivie ?


— J’aurais bien voulu, mais je conduisais un véhicule
de service et je n’ai pas osé. Le conducteur aurait pu croire qu’il était sous
surveillance, mais j’ai pensé que vous deviez le savoir. Dites à Polly d’être
prudente.


— Merci, Nick, je n’y manquerai pas.


Qwilleran raccrocha lentement et laissa sa main sur le
récepteur. Ainsi le rôdeur était de retour ? Il composa le numéro familier.
Il était dix heures et demie du soir et Polly serait en robe de chambre, occupée
à laver ses bas, à se passer de la crème sur le visage ou à se faire une mise
en plis. Il avait été un mari assez longtemps pour connaître cette routine.


— Bonsoir, Polly, dit-il de sa voix la plus chaleureuse.
Comment allez-vous ce soir ?


— Très bien, répondit-elle avec froideur.


— Me suis-je montré un impardonnable raseur hier soir ?


Après un instant d’hésitation, elle répondit :


— Vous n’êtes jamais un raseur, Qwill.


— Je vous remercie de ce petit compliment et j’admets
que j’ai eu tort d’aborder un sujet douloureux au cours du dîner.


— Après ce qui était arrivé à votre veste neuve, je
pense que vous avez droit à quelques excuses. L’avez-vous portée chez le
teinturier ?


— Cela n’a pas été nécessaire. Le beurre avait un goût
de poulet et les chats se sont chargés de tout nettoyer. On ne dirait jamais qu’il
y a eu une tache.


— C’est incroyable !


— C’est la pure vérité.


Il y eut une pause. Ce fut au tour de Polly de s’exprimer
sur un ton plus conciliant. Qwilleran se félicita de la façon dont il menait la
conversation.


— J’ai peut-être réagi trop vivement, hier soir, dit-elle.


— Vous aviez quelques excuses et j’ai eu tort d’insister
sur ce sujet. C’est dû sans doute à mon entêtement d’Ecossais.


— Je sais. Votre mère était une Mackintosh, dit-elle
sur un ton plus léger.


Le nom de Mackintosh était toujours une sorte de
plaisanterie entre eux.


— Avez-vous passé une bonne journée ? demanda-t-il.


— Du moins intéressante. L’une de mes employées a dû
être conduite à l’hôpital en urgence pour accoucher, et Mr Tibbitt s’est
trompé de bouton dans l’ascenseur de sorte qu’il est resté coincé. Nous avons
contrôlé 229 livres et 54 cassettes, récupéré 3 dollars 75 d’indemnités
de retard et établi 7 nouvelles cartes d’abonnés… Avez-vous passé une bonne
journée ?


— Arch m’a envoyé faire une interview et au début de la
soirée j’ai assisté à une répétition au théâtre. Êtes-vous sortie ce soir ?


— Non. J’ai dîné à la maison et j’ai passé la soirée à
lire et à mettre de l’ordre dans ma garde-robe.


— Si vous avez l’occasion de sortir après la tombée de
la nuit, Polly, je préférerais que vous ne conduisiez pas seule. Les temps sont
en train de changer et nous devons faire face aux étrangers qui viennent à
Pickax. Si vous devez sortir le soir, prévenez-moi et je vous servirai de
chauffeur.


— Pourquoi cette soudaine sollicitude, Qwill ? S’est-il
passé quelque chose ? Si c’est à cause de ce rôdeur de juin dernier… il y
a maintenant des mois de cela.


— C’est votre quartier qui m’inquiète, dit Qwilleran. Il
y a tant de maisons vides. Il vous faut être prudente. En attendant, voulez-vous
que nous dînions ensemble demain soir ?


— La bibliothèque reste ouverte et c’est à mon tour d’assurer
la permanence.


— Vendredi, alors ?


— Les Hasselrich m’ont invitée à dîner. Ils vont
préparer le plat favori d’Irma, du coq au vin.


Qwilleran tira sur sa moustache. Cela faisait deux fois en
une semaine qu’elle était invitée chez les parents d’Irma. Elle devenait
réellement leur « seconde fille » et ils allaient la monopoliser tout
le temps.


— Eh bien, pourquoi pas dimanche ? Nous pourrions
aller à Lockmaster dîner au Palomino Paddock, dit-il en espérant que le
menu surpasserait le coq au vin des Hasselrich.


Dans le guide du comté le Palomino Paddock s’était vu
attribuer quatre étoiles, tant pour la nourriture que pour les prix.


Polly fut aussi impressionnée qu’il l’espérait.


— Oh ! ce serait charmant !


— C’est donc convenu.


Il y eut une pause.


— Tout va bien, alors ? demanda-t-il doucement.


— Tout va bien, répondit-elle avec sentiment.


— À bientôt, Polly.


— À bientôt, mon ami.


Il téléphona immédiatement au Paddock pour réserver
une bonne table. Obtenir une table dans un délai aussi court fut assez
difficile, mais la mention de son nom la lui obtint, même dans ce comté voisin
la Fondation K était connue : elle avait récemment financé une
piscine pour la jeunesse de Lockmaster.


Quand il monta à l’étage pour troquer son costume contre un
pyjama et des pantoufles, Koko se lança derrière lui à toute vitesse et passa
entre ses jambes en le faisant trébucher.


— Hé ! Qu’est-ce qui te prend ? cria
Qwilleran. Tu as failli me faire rompre le cou, garnement !


Koko, qui avait fait ce qu’il avait à faire, était assis sur
son derrière et baissait la tête pour se lécher la patte et la passer sur son
masque en s’arrêtant entre chaque coup de langue pour fixer le Iront de l’homme
qui l’apostrophait.


Qwilleran passa la main sur sa propre moustache en
réfléchissant. Se pouvait-il que Koko ait senti le parfum de Melinda ?… Il
n’avait passé que quelques minutes avec elle, mais le chat le savait… Il en
était sûr. Puis il réfléchit : Koko essaie-t-il de me dire quelque chose ?
Suis-je en train de me tromper de piste ? Essaie-t-il de me mettre sur la
bonne voie ? Que veut-il que je fasse ?
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Après l’avertissement de Koko, il n’y eut plus d’autres
manifestations de violence dans la grange, mais Koko continua à regarder
Qwilleran avec insistance comme s’il essayait de communiquer. Tout en se
servant un café et une brioche pour son petit déjeuner, Jim s’efforçait de
déchiffrer le message du chat en lissant pensivement sa moustache du bout des
doigts. Avait-il voulu l’avertir du retour du rôdeur de Goodwinter Boulevard ?
L’anticipation était en effet une des spécialités de Koko.


Avec une incertitude mêlée de curiosité, Qwilleran conduisit
vers le nord ce matin-là et tourna à gauche au Dimsdale Dîner sur la
piste suivant Ittibittiwassee Road. Ce chemin non goudronné conduisait à un
cul-de-sac formé par la mine abandonnée de Dimsdale avec ses vieilles masures
et ses panonceaux routes signalant des éboulements. Tout près de là, à l’endroit
où ville florissante de Dimsdale avait eu son heure de gloire, il ne restait
plus qu’un triste bidonville appelé Shanty Town.


C’était un quartier pouilleux fait de cabanes et de
caravanes délabrées, de véhicules rouillés et de cages à poules détériorées. Ces
logements de fortune – propriété Klingenschoen – étaient disséminés dans un
bois, et les locataires de passage qui vivaient là étaient en réalité des
squatters.


Shanty Town était connu pour être le refuge des épaves
humaines mais certaines familles pauvres vivaient aussi là et des enfants
jouaient dans la poussière qui entourait ces misérables logis. Des efforts
avaient été entrepris par le comté et la Fondation K pour « faire
quelque chose pour Dimsdale », mais en vérité cela n’aboutissait jamais à
grand-chose. Dès que des familles s’en allaient pour être relogées de façon
plus décente, d’autres familles tout aussi misérables venaient prendre leur
place.


Ce jour-là, Qwilleran décida de ne pas traverser cette
agglomération peu fréquentable – sa voiture blanche était trop voyante. À l’aide
de jumelles il inspecta le bois en quête d’un véhicule bordeaux, mais il ne vit
rien qui s’en rapprochait de près ou de loin. Abandonnant ce secteur, il s’arrêta
pour déjeuner au mastroquet au coin de la route, essentiellement pour s’assurer
que l’endroit était aussi mauvais que dans son souvenir. Les fenêtres étaient
toujours aussi sales ; devant le comptoir les deux tabourets étaient de
plus en plus bancales et le café conservait jalousement la réputation d’être le
plus infect du comté. Néanmoins, il se souvint d’une sombre nuit où sa voiture
s’était retournée dans le fossé de North Middle Hammock et où le cuisinier lui
avait fait porter un café chaud et des beignets rassis sur le compte de la
maison, geste qu’il avait beaucoup apprécié à l’époque.


Une ardoise annonçait que le menu du jour – jeudi - était un
potage Tom, un sandwich au thon et des macaronis au fromage. Qwilleran, qui ne
s’était jamais trouvé devant une assiette de macaronis au fromage qui fussent
immangeables, passa commande et attendit avec impatience ; mais les pâtes
avaient la consistance d’un pudding au tapioca. Quant à la sauce, elle
ressemblait à de la colle à papier.


Quand il retourna à la grange, le ventre creux et d’assez
méchante humeur, Koko sautait de tous les côtés comme une marionnette au bout
de son fil, ce qui signifiait qu’il y avait un message sur le répondeur
téléphonique. L’appel venait de John Bushland de Lockmaster :


— Qwill, ici Bushy. Je fais une livraison à Pickax cet
après-midi. Je passerai vous voir. J’espère que vous serez chez vous. J’ai
quelques bonnes photos.


La camionnette du photographe arriva à deux heures.


— Comment se fait-il que vous ayez une livraison à
effectuer dans notre pays perdu ? demanda Qwilleran.


Lockmaster, avec ses élevages de chevaux et ses terrains de
golf, se considérait comme plus civilisé que sa voisine, rurale, où la culture
de la pomme de terre et l’élevage des moutons étaient de règle.


— Arch voulait savoir si j’avais des photographies
couleur locale du Bonnie Scots Tour, dit Bushy. Il veut faire une double page.


— Avez-vous pu l’aider ?


— Oh ! bien sûr. J’ai pris plus d’une douzaine de
clichés et j’en ai apporté une série pour vous les montrer, plus quelques
paysages assez caractéristiques. Où pouvons-nous les installer ?


Il y avait trois boîtes jaunes remplies de clichés 8 x 10
en noir et blanc.


— Je tirerai les photos en couleurs plus tard, dit-il. Ici,
nous déjeunions près du Loch Lomond, et sur celle-ci nous attendions le ferry
pour nous rendre à l’île de Mull. En voici quelques-unes avec les femmes sur le
pont-levis du château Eilean Donan. Voici la seule photo avec le groupe au
grand complet, autour du minibus à Oban ; j’ai dû courir pour y figurer.


— Attendez une minute, dit Qwilleran en se levant pour
aller chercher une loupe, n’est-ce pas le chauffeur que l’on aperçoit en
arrière-plan ?


Bushy étudia le cliché à la loupe.


— Vous avez raison, pour une fois il ne cache pas son
visage. Je peux l’agrandir et en tirer une photo pour la police.


— Cela mérite d’être fêté. Que diriez-vous d’un scotch
avec une goutte d’eau de Squunk ?


Le photographe suivit Qwilleran jusqu’au bar.


— Je sais comment cela a pu se produire, Qwill. J’utilisais
un trépied et j’ai mis le déclencheur automatique afin de pouvoir me trouver
avec le groupe. Parce que je n’étais pas derrière l’appareil. Bruce ne s’est
pas rendu compte qu’il était lui-même photographié… Hé ! le chat lèche les
clichés !


— Koko ! Va-t’en ! dit Qwilleran en frappant
dans ses mains tandis que Koko s’éloignait avec un grognement mécontent.


— Ce doit être le produit qui l’attire, dit Bushy. Il
vaut peut-être mieux que je les remette dans leur boîte. Oh ! devinez quoi,
dit-il avec plus d’incrédulité que d’enthousiasme, Arch veut que j’aille
photographier les ours en peluche pour illustrer une de vos chroniques.


— Préparez-vous à une expérience des plus farfelues.


— Je le sais. Grace m’avait chargé de photographier ses
bijoux pour l’assurance, avant notre départ, et elle ne m’a pas encore payé !


Qwilleran tira sur sa moustache.


— Je pense qu’elle nous a raconté cette histoire de
livre sur les ours en peluche afin d’obtenir des photographies à l’œil.


Bushy but son verre avec mélancolie, puis il demanda :


— Croyez-vous qu’un atelier de photographe serait
rentable à Pickax, Qwill ?


— Pourquoi ? Avez-vous l’intention d’ouvrir une
succursale ?


— Je songe à venir m’installer ici, dit Bushy d’un air
morose. C’est le problème dont je vous ai parlé. Vicki et moi allons nous séparer.
Mon atelier et la chambre noire sont dans la maison et je dois partir. Elle va
ouvrir un restaurant.


— Navré de cette nouvelle, Bushy, je croyais que tout
allait bien entre vous deux.


— Oui… Eh bien… Il semble que nous ne puissions fonder
une famille, alors elle a décidé de faire une carrière. Je n’y voyais pas d’inconvénient,
mais elle est devenue folle avec cette affaire de restauration et maintenant il
y a un type au club d’équitation qui propose de l’aider financièrement. Il y va
un peu fort, si vous voyez ce que je veux dire et, apparemment, il n’y a pas
que les affaires qui l’intéressent.


Qwilleran hocha la tête avec sympathie.


— J’ai traversé ce même genre d’épreuve, aussi
permettez-moi de vous donner un conseil : quoi que vous fassiez, ne les
laissez pas vous flanquer par terre illegitimi non carborundum, comme on
dit en mauvais latin.


— Je sais, mais cette situation n’est pas facile à
vivre, soupira Bushy. Quoi qu’il en soit, pensez-vous qu’un studio
photographique serait rentable ici ?


— Avec une bonne promotion, certainement. Pickax aurait
besoin de votre talent et de votre énergie. Si vous acceptez de travailler pour
un journal, le Quelque chose pourra vous confier beaucoup de missions et,
avec votre bel enthousiasme, je prédis que vous serez président du Club
Boosters avant un an !


— Merci, Qwill, j’avais besoin de cet encouragement. Ce
sont les premières paroles optimistes que j’entends depuis mon retour d’Ecosse…
Et maintenant, j’ai du travail à faire. Je ramènerai l’agrandissement du
chauffeur demain en venant prendre les photographies des ours en peluche.


— Portez-le à Andy Brodie, conseilla Qwilleran. Mettez-vous
bien avec le chef de la police.


Après le départ du photographe, il ouvrit les boîtes jaunes,
déploya les clichés sur la table de la salle à manger et fut stupéfait par ce
qu’il vit. Bushy avait utilisé des angles de prise de vue inhabituels et
différents objectifs pour produite une étonnante collection de photographies de
style impressionniste, parfois même abstrait ou surréaliste. Il alla décrocher
le téléphone pour appeler Arch Riker.


— J’ai une idée pour vous, dit-il. Je viens de bavarder
avec Bushy.


— Oui, nous faisons passer ses clichés du Bonnie Scots
Tour dans l’édition de lundi. Vous devriez écrire les commentaires. Pouvez-vous
nous donner les légendes pour demain midi ?


— Mon nom sera-t-il mentionné ?


— Cela dépendra de la qualité des légendes. Nous
passerons l’article sur les ours en peluche jeudi. Au fait, quelle est votre
idée ?


— J’ai regardé les photographies de paysage de Bushy, et
ce garçon a vraiment du talent et une façon bien à lui d’appréhender les
châteaux, les montagnes, les moutons et les pêcheurs. C’est d’une qualité
exceptionnelle. Pourquoi le journal ne financerait-il pas une exposition de ses
photos de voyage ?


— Où cela ?


— Au foyer du théâtre au moment des représentations de Macbeth.
Il y a aussi d’intéressants clichés de Melinda et de Larry répétant dans la
cour de vieilles auberges.


Riker, après un temps de réflexion, répondit :


— Une fois de temps en temps, il vous arrive d’avoir
une bonne inspiration, Qwill.


Lorsque Qwilleran revint dans la salle à manger du
rez-de-chaussée, fort content de lui, il entendit un bruit qui ne lui dit rien
qui vaille. Koko était occupé à lécher les photographies.


— NON ! cria-t-il. Vilain chat !


Koko sauta de la table, avec une glissade en arrière, qui
éparpilla les clichés dans toutes les directions.


— Ah ! les chats ! grommela Qwilleran en
triant les photos qui avaient été touchées.


Certaines avaient été ternies par la langue râpeuse.


Il raconta le comportement anormal de Koko à Polly en
roulant vers Lockmaster, le samedi soir.


— Ce n’est pas la première fois qu’il se conduit ainsi,
conclut-il.


— Bootsie ne fait jamais rien de pareil, dit-elle.


Bien sûr, pensa Qwilleran, Bootsie ne fait jamais rien d’autre
que manger !


Le très exclusif Palomino Paddock était situé dans un
riche pays d’élevage de chevaux. Ils trouvèrent une place de parking entre une
voiture de sport italienne et une luxueuse limousine anglaise. Les clients du soir,
en smoking et robes longues, commençaient à arriver ; un couple fit une
entrée remarquée en arrivant dans un cabriolet tiré par un cheval. Le bâtiment
contrastait volontairement avec l’excellente cuisine et la clientèle élégante
et ressemblait à une vieille écurie – ce qu’il avait dû être. L’intérieur était
artistiquement décoré de selles, de bottes de foin et de portraits de pur-sang.
L’atmosphère était à la simplicité, et le personnel – de jeunes cavaliers – était
vêtu en garçons d’écurie. Un premier service se terminait, les clients en
costume de chasse rouge buvaient leurs cafés, leurs jambes bottées négligemment
étendues.


Qwilleran et son invitée furent escortés à une table située
dans un box où le portrait du légendaire Cardinal – photographié à l’entraînement
par Bushy – était exposé.


Lorsqu’un jeune sommelier en tablier de cuir vint présenter
la carte des vins, Qwilleran l’écarta.


— Madame prendra un verre de votre sherry le plus sec
et vous me porterez un verre d’eau de Squunk avec une rondelle de citron, du
moins, ajouta-t-il pour tester l’éducation du jeune garçon, si vous avez la
nouvelle récolte.


Avec un aplomb parfait et un visage impassible, le jeune
sommelier répondit :


— Il se trouve que j’ai une bouteille datée de jeudi
dernier et provenant de la réserve à l’exportation. Je pense que vous lui
trouverez un excellent bouquet.


Se rapportant à l’eau de Squunk, le mot « bouquet »
était particulièrement flatteur.


La serveuse avait l’assurance désinvolte d’une femme qui
possède son propre cheval, gagne des médailles et paraît splendide en costume
de chasse.


— Je suis chargée de veiller sur vous, dit-elle. Nous
sommes ravis de vous avoir ici ce soir. Mon nom est Trilby.


— Puis-je savoir le nom de votre cheval ? demanda
Qwilleran.


— Brandy. C’est un cheval sans pedigree, mais très beau.
Je vous apporte les menus.


À Polly, il expliqua :


— La femme en rouge, assise là-bas, est l’épouse de
Bushy. Je ne connais pas l’homme qui l’accompagne.


— Vicki est ma tante, dit Trilby, et lui, c’est un
officier du club d’équitation. Ils vont ouvrir un restaurant.


Tandis qu’elle s’éloignait, Qwilleran dit à voix plus basse :


— Les Bushland ont des problèmes conjugaux.


— Oh ! je suis navrée de l’apprendre, dit Polly, c’est
un garçon si agréable et réfléchi.


— Talentueux aussi. Attendez d’avoir vu ses
photographies d’Écosse. Elles n’ont rien à voir avec des cartes postales. Arch
commence à lui passer des commandes.


— C’est une bonne nouvelle. Les photos du journal
manquent tellement d’imagination.


— Nous employons des amateurs avec de bons appareils, mais
nous avons besoin d’un véritable professionnel. Pour commencer, Bushy va
photographier la collection d’ours en peluche de Grace Utley.


— Vous intéressez-vous aux ours en peluche ? demanda
Trilby qui était revenue pour discuter des spécialités du jour. Nous avons un
club d’ours en peluche à Lockmaster.


— Bravo, dit Qwilleran. Que nous conseillez-vous, ce
soir ?


— Nous avons un nouveau chef et il a préparé des plats
tout à fait alléchants. Il y a notamment du canard sauvage avec de la polenta
et des oignons verts confits. Ce soir, le potage est le velouté aux trois
champignons.


— Votre nouveau chef viendrait-il de Fall River, par
hasard ?


— Je ne le pense pas. En plat du jour, il y a des
cailles rôties avec du fromage de chèvre, des tomates du jardin et des tranches
de saumon grillé. Nous avons aussi du turbot aux herbes et au poivre rouge en
cassolette avec des fonds d’artichaut.


— Oh ! seigneur, que dois-je choisir ? dit
Polly.


— Mon plat préféré est le filet de porc rôti aux
graines de sésame avec des champignons chinois et des condiments.


Polly se décida pour des filets d’espadon grillés et
Qwilleran pour un filet de bœuf.


Il leva son verre d’eau de Squunk en disant :


— Long may your lums reek, comme
on dit en Écosse.


— Cela me paraît être une incongruité, dit Polly en
levant son verre d’un air incertain.


— Je crois que cela veut dire : « Que vos
cheminées fument longtemps. » Autrefois on ne se préoccupait pas de
pollution. On se contentait d’avoir chaud et de se préparer une bouillie d’avoine.


Ils parlèrent de la collection d’ours en peluche des sœurs
Chisholm (incroyable !)… une vente sur Goodwinter Boulevard (déplorable !)…
de la prochaine représentation de Macbeth (ambitieuse).


— J’ai promis à Carol de tenir le guichet pour la
location des places, la semaine prochaine.


— Vraiment ? On va se précipiter pour acheter les
billets, prédit Polly pour le taquiner. Tout le monde va vouloir échanger un
mot avec le célibataire le plus connu du comté qui se double d’un brillant journaliste
et d’un célèbre philanthrope.


— Vous êtes une vile flatteuse, comme on dit en Écosse,
protesta-t-il modestement, tout en sachant qu’elle avait raison.


Il avait gagné une demi-célébrité en écrivant dans les
principaux journaux du Pays d’En-Bas, mais ce n’était rien comparé à son statut
actuel de grenouille multimillionnaire dans une petite mare aux grenouilles.


— J’ai entendu dire que Derek Cuttlebrink jouait le
portier, dit-elle, et Dwight lui fait endosser un costume de trois tailles
au-dessous de la sienne. Cela va probablement gâcher tout le spectacle.


— Je connais Derek, dit Trilby en apportant les entrées.
Il est sous-chef au Vieux Moulin.


— Très sous-chef, murmura Qwilleran entre ses
dents.


— Je vais vous servir quelques beignets aigre-doux, dit-elle
avant de s’éloigner.


— Vite, dit-il à Polly, avez-vous quelque chose de
privé à me raconter avant le retour de Mata-Hari ?


— Eh bien, oui, dit-elle en le prenant au mot. Ma
belle-sœur, qui est comptable de la clinique Goodwinter, m’a confié que le
personnel commençait à s’inquiéter pour le Dr Melinda.


— À quel propos ?


— Elle a commis au moins deux erreurs de prescription
depuis son retour d’Écosse. Dans les deux cas, le pharmacien les a relevées. Cela
portait sur le dosage et il a téléphoné à l’infirmière de la clinique.


Qwilleran lissa ses moustaches.


— Elle a trop de soucis en même temps. La liquidation
des biens de son père, les répétitions de la pièce, son retour précipité d’Ecosse.


— Et elle doit assurer de nombreux rendez-vous à son
cabinet, ajouta Polly.


— Je pensais que les patients du Dr Hal
l’avait abandonnée ?


— Certes, la plupart des hommes vont consulter ailleurs,
mais les femmes viennent en force.


Les beignets arrivèrent sur la table et Qwilleran porta
toute son attention à la dégustation du plat, bien que son imagination flirtât
avec l’idée des erreurs de Melinda. Les médecins n’ont pas toujours raison, pensa-t-il.
Elle avait pu se tromper sur la mort d’Irma. Malgré tout, il se retint d’en
parler à Polly.


La salade maison servie après l’entrée était un mélange de
cœurs de laitue, de radis, de carottes râpées et de tofu, relevé par une
vinaigrette au vin de gingembre et parsemé de pousses de sassafras et de petits
morceaux de fromage de Brie.


— Comme dessert, ce soir, récita Trilby, le chef a
préparé une délicate terrine aux trois chocolats avec un coulis de framboise.


— J’ai terminé, dit Polly avec sagesse.


— J’abandonne, déclara Qwilleran.


Après un café qui sentait l’amande grillée et avait un goût
de crème Chantilly, ils retournèrent à Pickax dans un bienheureux silence. Finalement,
Qwilleran demanda :


— Comment s’est passé votre dîner chez les Hasselrich, hier
soir ?


— C’était assez déprimant. Ils traversent une mauvaise
période.


— Savez-vous si… le dossier médical leur a été adressé ?


— Je l’ignore. Est-ce l’habitude ?


— Je n’en ai aucune idée, dit-il, mais l’on pourrait
penser qu’il est envoyé à la famille par le médecin traitant.


— Pourquoi cette question, Qwill ?


— Aucune raison particulière. Pure curiosité de ma part.
Pourquoi n’interrogeriez-vous pas votre belle-sœur discrètement pour savoir ce
que l’on fait du dossier d’une personne décédée ?


— Je suppose que je peux toujours lui poser la question.
Je la verrai à l’église, demain.


Ils étaient arrivés devant la maison de Polly.


— Voulez-vous monter faire un peu de lecture ?


— Est-ce là tout ce que vous avez à m’offrir ? Je
prendrais volontiers une tasse de vrai café.


Il avait apporté les Mémoires d’un valet de chambre au XVIIIe siècle.


— C’est une histoire vraie, expliqua-t-il, elle
raconte la vie d’un orphelin, fils d’un seigneur écossais, qui devient le
prince des serviteurs, avec des fils d’or sur sa livrée et une résille en soie
sur les cheveux.


La toile de fond écossaise et le style non expurgé firent
que ce récit se révéla plus intéressant que l’on pouvait s’y attendre et il
était tard quand Qwilleran regagna la grange.


Les siamois circulaient en dessinant des huit, tout en
réclamant leur repas différé. Jim leur servit leurs céréales croustillantes
avant de contrôler le répondeur téléphonique. Il y avait un message de Nick
Bamba :


— J’ai une bonne nouvelle pour vous. Appelez dès votre
retour, même tard. Nous regardons un film qui se termine à pas d’heure…


Il était deux heures du matin quand il composa le numéro de
Mooseville.


— Êtes-vous certain que je n’appelle pas trop tard ?


Lori le rassura :


— Avec toutes ces coupures publicitaires, le film ne
sera pas terminé avant quatre heures du matin ! Je vous passe Nick.


— Hé, Qwill, dit son mari, j’ai revu la voiture
bordeaux, hier soir.


— Vraiment ? Où était-ce ?


— Garée dans la rue principale de Mooseville. Le
conducteur pouvait être à la Taverne des Naufragés ou à l’Hôtel des
Lumières du Nord.


— Plus vraisemblablement à la Taverne.


— Ce n’est pas tout. Lori s’est rendue à une
exposition de bébés au Village Indien et elle a vu la même voiture au parking.


— Que pouvait faire ce type au milieu de tous ces gens
chics ?


— Je l’ignore. Il cherchait peut-être une victime… Pardon,
je ne devrais pas plaisanter à ce sujet.


— Je vais vous dire une bonne chose, déclara Qwilleran,
je ne vais plus laisser Polly sortir seule après la tombée de la nuit.


Nick venait juste de raccrocher quand le téléphone sonna et
Qwilleran présuma que son ami le rappelait. Personne d’autre ne pouvait
téléphoner à cette heure de la nuit dans le comté de Moose. Il prit le
récepteur et dit :


— Allô, Nick ?


— Nick ? Qui est Nick ? demanda une voix de
femme. C’est Melinda. Salut, chéri.


Agacé, il répondit un peu sèchement :


— Ce qualificatif n’est-il pas un peu exagéré étant donné
la nature de nos rapports ?


— Oh ! vous êtes de mauvaise humeur, ce soir. Que
pouvons-nous faire pour y remédier ?


— Je vous prie de m’excuser, dit-il, j’attends un appel
important.


— Essayez-vous de vous débarrasser de moi, chéri ?
Vous me décevez, dit-elle avec pétulance, nous avons été si bons amis ! L’avez-vous
oublié ? Nous étions vraiment attirés l’un par l’autre à l’époque. J’aurais
dû vous attraper pour de bon, il y a trois ans.


— Je suis navré, Melinda, dit-il avec fermeté, mais je
dois raccrocher car j’attends vraiment un appel urgent.


Et il raccrocha. À Koko, dont la désapprobation se lisait
dans ses moustaches retroussées, il expliqua :


— C’est ton amie Melinda. Elle est un peu nerveuse.
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C’était un dimanche matin paisible. Les cloches sonnaient
dans le square tandis que Qwilleran allait en ville chercher les journaux. Assis
sur l’appui d’une fenêtre de la grange, les siamois contemplaient les feuilles
qui commençaient à tomber des arbres. Leurs têtes se levaient et se baissaient
à l’unisson, suivant la course descendante de chaque feuille. Dans une semaine
il y en aurait trop pour les compter et elles perdraient tout intérêt.


À midi, Polly téléphona :


— J’ai oublié de vous dire, Qwill, le centre
gériatrique met à l’essai cet après-midi l’idée des animaux de compagnie auprès
des patients. Je vais y conduire Bootsie. Ne voulez-vous pas y emmener Yom Yom ?


— J’essaierai peut-être. À quelle heure y allez-vous ?


— À deux heures. Retrouvons-nous dans le hall d’entrée.


— Avez-vous parlé à votre belle-sœur, Polly ?


— Oui. Elle dit qu’habituellement les médecins
conservent les renseignements sur les patients pendant quelques années – pour
leur propre protection en cas de conflit.


— Je vois. Eh bien, merci et remerciez-la de ma part.


Plus tard, il s’adressa à Yom Yom :


— Viens, ma petite bien-aimée, nous allons élargir ton
horizon.


Toujours prêt pour de nouvelles aventures, Koko sauta dans
le panier sans y être invité, mais Yom Yom disparut précipitamment en
direction des poutres, son ultime recours quand elle était poursuivie par
Qwilleran. Il finit par la rattraper au deuxième étage mais elle se débattit si
bien qu’il perdit l’équilibre et tomba de toute sa hauteur. Elle s’arrêta pour
le regarder avec reproche, mais dès qu’il se fut redressé, elle courut vers le
troisième étage. Il la rattrapa juste à temps pour l’empêcher de s’engager sur
une poutre horizontale à quarante pieds au-dessus du sol.


— Tu ne m’auras pas cette fois-ci, bébé, la
morigéna-t-il.


Ce ne fut pas une faible besogne que de déloger d’une main
un mâle contestataire du panier pour y introduire une femelle récalcitrante qui
se débattait en miaulant. Qwilleran fut le dernier à arriver au centre
gériatrique. Il y avait un haut niveau de décibels de miaulement, grognement, aboiement
et sifflement dans le hall qui grouillait d’amis d’animaux de compagnie, de
chiens en laisse, de chats dans des paniers et de volontaires en blouses jaunes,
appelés les « canaris ». Lisa Compton était là avec un tableau
mariant animaux et pensionnaires.


Qwilleran lui demanda :


— Êtes-vous le nouveau chef des volontaires ?


— J’ai postulé pour ce poste, mais aujourd’hui je suis
seulement là pour aider. C’est notre premier essai sur ce projet, et il y a
quelques difficultés à le mettre en place. La prochaine fois, nous canaliserons
les visiteurs. Qui est notre petite amie ?


— Son nom est Yom Yom.


— Est-elle gentille ? Nous avons un malade
souffrant d’emphysème qui réclame un animal et le docteur a autorisé un chat en
pensant qu’un chien serait trop turbulent. Yom Yom paraît très détendue.


Lisa appela l’un des « canaris ».


— Voulez-vous conduire Mr Qwilleran et Yom Yom
jusqu’au 15-C auprès de Mr Hornbuckle ? Le temps de visite est de
vingt minutes.


Dans l’ascenseur, la jeune volontaire remarqua :


— Ce vieux monsieur était le jardinier du Dr Halifax,
dans Goodwinter Boulevard, jusqu’à il y a deux ans. À la fin, le docteur le
gardait bien qu’il ne pût plus travailler. Le Dr Hal était un
homme merveilleux.


L’occupant du 15-C était assis dans un fauteuil roulant
quand ils entrèrent. Sa silhouette frêle était littéralement plaquée contre le
mur tandis qu’il recevait sa dose d’oxygène à travers un long tube, mais il
subissait son traitement avec beaucoup de patience, les yeux brillants, un
large sourire aux lèvres. Le « canari » dit en élevant la voix :


— Vous avez une visite, Mr Hornbuckle, son nom est
Yom Yom.


À l’adresse de Qwilleran, elle ajouta :


— Je viendrai vous chercher quand le temps sera écoulé.


Yom Yom était réduite à la consistance de pâte molle
lorsque Qwilleran la souleva de son panier.


— Est-ce là un chat ? demanda le vieil homme d’une
voix étrange.


Ses difficultés respiratoires donnaient à son élocution une
résonance inhabituelle et un appareil dentaire défectueux ajoutait à sa
déficience verbale.


— C’est une siamoise, expliqua Qwilleran en déposant le
délicat paquet de fourrure sur la couverture étendue sur les genoux du
vieillard.


— Choli chaton, articula-t-il en la caressant d’une
main tremblante. Elle est douce, s’pas ? Oh ! Elle a les yeux bleus !
Je n’ai jamais vu de tel chat.


Il s’exprimait lentement en petites phrases courtes.


Qwilleran fit un effort pour entretenir la conversation avec
des anecdotes sur les siamois jusqu’à ce qu’il se rendît compte que le vieux
monsieur préférait parler qu’écouter.


— Ch’ai grandi dans une ferme avec des animules,
dit-il. Des chats d’grange, comme on les appelait, des chiens d’chasse, des
vaches, des poulets.


— J’ai entendu dire que vous aviez travaillé pour le Dr Hal ?


— Pendant cinquante ans. J’étais presque devenu un
membre d’la famille. C’était un brave homme. Quel est vot’ nom, mon ami ?


— Qwilleran. Jim Qwilleran.


— Êtes-vous là d’puis longtemps ?


— Depuis cinq ans.


— Alors vous d’vez avoir connu le Dr Halifax ?
J’étais son gardien. J’habitais au-d’ssus du garage. J’lui servais aussi de
chauffeur et j’le conduisais pour faire ses visites. Bien souvent, on l’appelait
au milieu d’la nuit et je l’conduisais. Il a sauvé beaucoup d’vies ainsi.


Yom Yom restait enroulée sur la couverture, apparemment
satisfaite, car elle se mit à ronronner doucement, ses pattes repliées sous sa
poitrine neigeuse. De temps en temps ses oreilles tressaillaient quand un petit
jet de salive l’atteignait.


— Regardez comme elle semble heureuse. Oh ! mais, elle
ronronne ! s’exclama le vieil homme qui, lui-même, paraissait heureux.


— Je savais que le Dr Halifax
travaillait tard pour soigner ses patients, dit Qwilleran. Mais que faisait-il
pour se détendre ? Avait-il des passe-temps comme la pêche ou le golf ?


Le vieillard prit un air coupable comme s’il se préparait à
révéler un secret monstrueux :


— Y peignait des tableaux, mais il n’le disait à
personne.


— Quel genre de tableaux ? demanda Qwilleran qui s’attendait
à des esquisses anatomiques.


— Des tableaux d’animules. Une peinture très épaisse.
Il lui fallait longtemps pour sécher.


— Qu’en faisait-il ?


Melinda n’avait jamais parlé du passe-temps de son père. En
fait, elle évitait de parler de sa famille.


— Y les rangeait. Y n’en donnait à personne. C’n’était
pas assez bon, disait-il.


— Où s’installait-il pour peindre ?


— En haut. Personne n’y allait jamais, sauf mé. Nous
nous entendions très bien, lui et mé. Je n’ai jamais pensé qu’y pourrait partir
le premier, comme c’est arrivé.


Yom Yom s’étira et, en étendant sa patte, elle toucha
le tube à oxygène.


— Non ! Non ! gronda Qwilleran.


La petite chatte retira aussitôt sa patte.


— L’est obéissante, s’pas ?


— Mr Hornbuckle, savez-vous que la fille du Dr Hal
est elle-même médecin ? Elle suit la voie de son père.


Le vieil homme acquiesça.


— Elle a toujours été la tête de la famille. L’garçon n’a
pas aussi bien réussi.


— Comment cela ?


Qwilleran avait une façon sympathique de poser ses questions
et manifestait un intérêt qui attirait les confidences.


— Eh bien, y s’mettait toujours
dans d’mauvais cas. La police appelait au milieu d’la nuit et j’devais conduire
l’docteur au poste de police. C’était ben triste avec sa mère toujours malade
et alitée.


— Qu’est-il arrivé à ce garçon, finalement ?


— L’est parti. L’docteur l’a poussé mais y lui envoyait
d’l’argent régulièrement pour qu’y n’revienne pas.


— Comment le savez-vous ?


— C’était par l’intermédiaire d’une banque de Lockmaster.
J’le conduisais régulièrement là-bas. J’y allais même parfois tout seul, de sa
part. Je n’l’ai jamais dit à personne.


— Mais le jeune homme n’a-t-il pas finalement été
victime d’un accident de voiture ? demanda Qwilleran.


— En effet. Le docteur en a eu l’cœur brisé, même si c’était
un mauvais garçon, y restait son fils. Cependant, y a qué’que chose de curieux…


— Oui ? dit Qwilleran d’un ton encourageant.


— Après la mort du garçon, l’docteur a continué à m’envoyer
à la banque régulièrement tous les mois.


— Vous a-t-il donné une explication ?


— Non.


— Cela ne vous a-t-il pas étonné ?


— Franchement non. Ça n’me regardait pas.


On frappa à la porte et le « canari » entra.


— Il est temps pour Yom Yom de rentrer à la maison.
Mr Hornbuckle, dites au revoir à vos visiteurs.


Tandis que Qwilleran soulevait doucement la petite chatte, elle
proféra un long « miaou » indigné.


— Elle m’aime bien, dirait-on, dit le vieil homme avec
un sourire qui découvrit ses fausses dents. Ramenez-la, s’il vous plaît, mais n’attendez
pas trop longtemps ou bien j’pourrais ben n’plus être là, conclut-il avec un
rire grinçant.


Dans le hall, Lisa recueillait impressions et commentaires
pour les inscrire sur ses tablettes.


— Tout s’est très bien passé, assura Qwilleran. Yom Yom
a été câline et a même fait un ronron d’honneur. Polly Duncan est-elle là ?


— Non. Elle est venue de bonne heure avec Bootsie et
ils sont repartis.


En arrivant à la grange, Qwilleran relâcha Yom Yom de
son panier et elle parada au rez-de-chaussée comme une prima donna tandis que
Koko la reniflait avec désapprobation. Il savait qu’elle s’était rendue dans
une sorte d’hôpital. Plus tard, Qwilleran téléphona à Polly et demanda :


— Comment notre macho national s’est-il comporté cet
après-midi ?


— Je crains que la visite n’ait pas été un grand succès.
On nous a envoyés auprès d’une fermière qui a perdu la vue et qui s’est plainte
que Bootsie n’avait pas l’air d’un vrai chat, trop soyeux au toucher, j’imagine.
Elle a l’habitude des chats de grange.


— Nous avons été conduits auprès d’un malade atteint d’emphysème
et j’ai d’abord craint que Yom Yom ne se transforme en tornade à la vue de
ces tubes à oxygène, mais elle a joué son rôle à la perfection. Elle n’a pas
cessé de ronronner.


— Les chats savent quand quelqu’un a besoin d’être
réconforté, dit Polly. Lorsque la femme d’Edgar Allan Poe mourait dans un
pauvre cottage sans chauffage, ni couverture, ses seules sources de chaleur
étaient le pardessus de son mari et un gros chat écaille de tortue.


— Une histoire touchante si elle est vraie, commenta
Qwilleran.


— Je l’ai lue dans différents récits. La plupart des
chats sont sociables.


— Ou affables, comme on dit en Ecosse. À propos, j’ai
promis à Mildred que nous lui parlerions de l’Écosse. Que penseriez-vous de l’emmener
dîner chez Linguini samedi prochain ? Nous pourrions également
inviter Arch Riker.


Polly pensa que c’était une bonne idée. Le dimanche suivant
était son anniversaire ; Qwilleran faisait semblant de ne pas le savoir, comme
elle de ne pas savoir qu’il le savait.


Le lendemain matin, il se
rendit en ville pour lui acheter un cadeau d’anniversaire, mais d’abord il
devait rendre sa copie au journal. À la réception, il prit l’édition du lundi
et lut son article sur le Bonnie Scots Tour pour voir si personne n’avait
édulcoré sa prose aux mots bien pesés. Puis il lut une large annonce
publicitaire en page 3 :


VENTE À PRIX FIXES


Biens du Dr Halifax
Goodwinter


En sa résidence, 180
Goodwinter Boulevard


Vente samedi, 8 h
à 18 h


Exposition préalable
vendredi, 9 h à 16 h


Meubles, antiquités,
objets d’art, équipement ménager,


livres, vêtements,
bijoux, linge, porcelaine.


Tous les
articles sont étiquetés. Prix fermes et définitifs. Pas de livraison. Les
brocanteurs sont les bienvenus. Parking autorisé.


La vente de gré à
gré sera dirigée


par Foxy Fred


— Avez-vous vu la publicité pour la vente Goodwinter ?
lui demanda Carol Lanspeak quand il se rendit au grand magasin pour acheter son
cadeau. Melinda n’en a pas soufflé mot à la société historique. On aurait pu
penser qu’elle offrirait la priorité au musée et même qu’elle aurait fait don
de certains objets.


— Je suppose qu’elle a beaucoup de soucis, dit
Qwilleran. Comment son interprétation de Lady Macbeth progresse-t-elle ?


Carol, qui s’occupait à un étalage de foulards, l’entraîna à
l’écart du personnel qui n’était que trop enclin à s’occuper de Mr Q. C’était
un client régulier et tout le monde savait que Polly portait une taille 42, aimait
le bleu et le gris, préférait les bijoux en argent et évitait tout ce qui avait
besoin d’être repassé.


Avant de répondre à sa question, Carol demanda :


— Ceci est tout à fait entre nous…


— Naturellement.


— Eh bien, Larry trouve qu’il est difficile de
travailler avec elle. Lorsqu’ils jouent ensemble, elle ne le regarde pas et il
n’y a rien de pire. Elle joue pour elle-même et ne paraît jamais lui donner la
réplique. C’est très déconcertant.


— Dwight s’en rend-il compte ?


— Oui. Il le lui a fait remarquer à plusieurs reprises.
Heureusement, il reste encore dix jours de répétition mais… je ne sais pas ce
qui se passe avec Melinda. Avez-vous appris qu’elle avait perdu un autre
patient ? La grand-mère de Wally Toddwhistle. Vous avez peut-être vu l’article
nécrologique ?


— Pourquoi êtes-vous étonnée, Carol ? Elle a
hérité de tous les patients nonagénaires du Dr Hal et certains
ont déjà un pied dans la tombe.


— Eh bien, dit Carol d’un ton incertain, notre fille
vient d’obtenir ses diplômes en juin et devrait entrer comme interne dans un
hôpital de Chicago. Melinda lui a demandé de venir tenir la clinique avec elle.
Naturellement, Larry et moi serions heureux qu’elle vive ici plutôt qu’à
Chicago, mais, tout bien considéré, nous ne sommes pas sûrs que ce soit la
bonne décision à prendre. Qu’en pensez-vous ?


— Qu’en pense votre fille ?


— Elle préfère rester à Chicago.


— Alors laissez-la faire. C’est sa décision. N’intervenez
pas.


— Je suppose que vous avez raison, Qwill. Et maintenant
que pouvons-nous faire pour vous ?


— Je cherche un cadeau d’anniversaire pour Polly. Avez-vous
une suggestion ?


— Que diriez-vous d’un joli déshabillé avec chemise de
nuit assortie, dit-elle en lui montrant une taille 42 sur un présentoir.


— Parfait. Faites-moi faire un paquet. Rien de trop
voyant.


— Une boîte blanche avec un ruban bleu ? suggéra
Carol.


— Très bien… Au fait, y a-t-il quelque chose de
particulier à savoir pour tenir le guichet de location demain ?


— Venez seulement quelques minutes plus tôt, dit Carol,
et je vous expliquerai le système.


À une heure et demie le lendemain, Qwilleran dit aux siamois :


— Eh bien, je vais y aller. Espérons que je ne vendrai
pas deux fois la même place.


Il avait vendu des programmes de base-ball à Comiskey Park
et des cravates chez Macy, mais il n’avait jamais vendu de billets à un guichet.
Il gagna le théâtre en passant à travers bois. Sur le parking, il semblait y
avoir une inhabituelle profusion de voitures pour un mardi après-midi. Dans le
foyer la foule s’agglutinait comme si c’était un soir de générale.


— Hello ! Mr Q., dirent plusieurs personnes
tandis qu’il s’approchait du guichet.


Celui-ci était fermé, mais il y avait de la lumière à l’intérieur,
et Carol le fit entrer par le côté.


— Pouviez-vous imaginer une telle affluence ? remarqua-t-elle.
On dirait que nous distribuons des places gratuites ! Alors, voilà ce que
vous devez faire. Lorsque les spectateurs se présenteront au guichet, demandez-leur
pour quelle date ils désirent réserver et présentez-leur le plan de la salle. Les
places qui ont déjà été retenues sont marquées d’un X.


Sur le plan, il y avait douze rangées de sièges au parterre
et trois au balcon. Vingt sièges par rangée divisée en trois sections, gauche, droite
et centre.


— Ensuite vous leur demandez combien de billets ils
veulent et où ils désirent s’asseoir. Toutes les places sont au même prix. Vous
prendrez les billets dans ce carnet. Ils sont numérotés selon la rangée. N’oubliez
pas de cocher les places déjà réservées. Puis vous prenez l’argent. Pas de
cartes de crédit, mais vous pouvez accepter les chèques. Pas d’autres questions ?


— Qu’y a-t-il dans ce casier ?


— Ce sont les billets qui ont été retenus et que l’on
doit venir chercher, mais on ne les retirera probablement pas de sitôt. Si l’on
vous retient des places par téléphone, mettez les billets dans ce casier et n’oubliez
pas de cocher les places sur le plan.


Carol tira un tiroir sous le comptoir.


— Voici la caisse avec assez d’argent pour rendre la
monnaie. Fermez ce coffret quand vous aurez terminé et fermez également le
guichet avant de partir.


— Que dois-je faire des clefs ?


— Mettez-les au-dessus de l’horloge qui est dans le
foyer. Tout cela est très simple, n’est-ce pas ?


La difficulté, découvrit Qwilleran, était de l’autre côté du
guichet. Dès qu’il l’ouvrit, il se trouva confronté au public. Une queue s’était
formée et il y avait une bonne quarantaine de personnes qui attendaient.


La première à se présenter était une petite femme nerveuse à
cheveux blancs et au front ridé.


— Me reconnaissez-vous ? demanda-t-elle. Je suis
la mère de Jennifer.


— Jennifer ? répéta-t-il.


— Jennifer Olson. Elle joue dans la pièce.


— Sans doute désirez-vous des billets pour la première
représentation ? demanda-t-il en prenant le plan du mercredi.


— Oui. Il me faut dix billets. Toute notre famille sera
là.


— Voici ce qui est disponible, Mrs Olson. Désirez-vous
toutes les places dans la même rangée ou en bloc ?


— Qu’appelez-vous en bloc ?


— Deux rangées de cinq places, les unes derrière les
autres, ou trois rangées plus courtes.


— Je ne sais pas. Qu’est-ce qui est le mieux ?


— Eh bien, si vous prenez un bloc, vous serez plus près
de la scène. Si vous désirez une rangée entière, les places seront plus loin, compte
tenu de ce qui est déjà loué, comme vous pouvez le voir sur le plan.


Il montra patiemment le plan et attendit que Mrs Olson
ait sorti ses lunettes. Elle se pencha, sourcils froncés.


— Où est le devant ?


— Voici la scène. Comme vous le voyez, toute la
première rangée est encore disponible si vous ne voyez pas d’inconvénient à
être aussi près.


— Non, je ne crois pas que nous devrions nous asseoir
au premier rang, cela rendrait Jennifer nerveuse.


— Dans ce cas, la seule rangée entière est au H, c’est-à-dire
au huitième rang. L’acoustique est fort bonne, ajouta-t-il.


— Qu’est-ce que cela ?


Derrière elle, les gens commençaient à s’agiter. Un homme
regarda sa montre d’un geste agacé, une jeune femme était accompagnée d’un
enfant dans une poussette et il se mit à pleurer. Une femme âgée, appuyée sur
une canne, s’indigna. Les portes s’ouvraient et se refermaient constamment
tandis que des gens, perdant patience, s’en allaient et que d’autres arrivaient.


— Mrs Olson, dit Qwilleran, allez dans la salle et
essayez de vous asseoir dans diverses rangées. En attendant, je pourrais m’occuper
des locations. Prenez votre temps.


Il y eut un soupir de soulagement général quand elle s’éloigna,
et Qwilleran put servir tous ceux qui attendaient avant son retour. Le choix s’était
réduit considérablement mais il put lui offrir un bloc irrégulier dans la
rangée du milieu.


— Nous avons besoin de trois places près de l’allée, expliqua-t-elle,
mon mari est pompier et devra pouvoir sortir facilement s’il est appelé. Ma
sœur a de l’asthme et doit parfois se lever en vitesse, enfin grandpa Olson
souffre d’une blessure de guerre et ne peut pas plier sa jambe.


— La jambe droite ou gauche ? demanda Qwilleran.


— Sa jambe gauche, celle qui a reçu des éclats d’obus.


— Alors vous devriez prendre le côté gauche de la
rangée centrale ou le côté gauche de la rangée de droite.


— Oh ! mon Dieu, c’est si compliqué quand il y a
tant de monde à satisfaire !


Finalement, Qwilleran suggéra :


— Pourquoi ne me laissez-vous pas choisir ce bloc de
billets pour vous et si votre famille décide que cela ne convient pas, rapportez-les,
je les changerai.


— Quelle merveilleuse idée ! s’écria-t-elle avec
reconnaissance. Merci, Mr Q. Vous avez été fort aimable. Je dois ajouter
que j’apprécie toujours vos chroniques dans le journal.


— Merci, dit Qwilleran. Cela fait soixante dollars.


— Et maintenant, il me faut huit autres places pour la
soirée de samedi. C’est pour le parrain et la marraine de Jennifer et la
famille de son petit ami.


L’idée vint à Qwilleran que Jennifer avait probablement deux
lignes de texte, mais il demanda avec diplomatie :


— Votre fille joue-t-elle Lady Macbeth ?


— Oh ! comme il est étrange que vous posiez cette
question, dit Mrs Olson avec nervosité. Non. Elle joue Lady Macduff, mais…


— C’est un bon rôle. Je suis sûr que vous serez fière d’elle.


La vieille dame se retourna pour regarder autour d’elle
avant de confier :


— Jennifer a appris tout le rôle de Lady Macbeth… juste
au cas où…


— Est-ce là une idée qui vient d’elle ? demanda
Qwilleran qui savait fort bien que la troupe ne pouvait se permettre d’avoir des
doublures.


— C’est Mr Somers qui lui a demandé d’apprendre le
rôle et de n’en rien dire à personne. Vous n’en parlerez pas, n’est-ce pas ?


— Je m’en garderai bien, assura-t-il.


Quand la mère de Jennifer fut partie, il pensa :
« Ainsi, Dwight doute que Melinda puisse tenir son rôle. De plus, elle
fait des erreurs dans ses ordonnances. Que lui arrive-t-il ? »


En dépit de son désir de se débarrasser de Melinda, Qwilleran
ne pouvait ignorer sa situation difficile. Ils avaient été bons amis naguère. En
outre, comme tout bon journaliste curieux, il brûlait d’envie de connaître le
fin mot de l’histoire.


L’horloge du foyer sonna enfin quatre heures. Il compta l’argent,
contrôla le nombre de billets vendus, cacha les clefs à l’endroit convenu et
repartit tranquillement chez lui à travers bois. Il se mit à penser aux
photographies de Bushy, en particulier aux trois scènes des Highlands.


L’une d’elles représentait une lande solitaire, sans un
arbre ou un rocher ou même un mouton égaré ; la scène était totalement vide
en dehors d’une cabine téléphonique perdue au milieu de nulle part. Bushy y
avait surpris une femme, fouillant dans son sac, en quête d’une pièce de
monnaie.


Une autre photographie représentait un paysage fantomatique
avec un loch argenté au centre duquel flottait une île déserte, flanquée d’un
château en ruine qui se reflétait dans les eaux tranquilles. En arrière-plan, une
montagne grise, mystérieuse, se dressait à pic sur le lac, tandis qu’au premier
plan, assise sur un rocher, une femme lisait son journal, le dos tourné.


Enfin, sur la dernière photographie, il y avait une foison
de fleurs, derrière une barrière rustique sur laquelle était suspendue une
petite pancarte :


Que vous soyez homme
ou que vous soyez femme


Que vous soyez ange
ou que vous soyez démon


Qu’il soit tôt ou qu’il
soit tard


N’oubliez pas de fermer
la barrière !


Dans la mise en scène de Bushy, il y avait une femme dans le
jardin et la barrière était ouverte.


La série aurait pu s’intituler « tourisme », songea
Qwilleran. Dès qu’il arriva chez lui, il chercha les boîtes jaunes de Bushy et
sortit les trois photographies. Leur surface était déglacée par la langue
râpeuse de Koko, mais sur chaque photographie, la femme était Melinda.



CHAPITRE TREIZE


 


 


Ce fut la semaine où le comté de Moose fut découvert par les
médias. Du jour au lendemain, il devint la capitale nationale de l’Ours en
Peluche. L’article de Qwilleran et les photographies de Bushy parurent dans le Quelque
chose du comté de Moose avec une annonce en première page et l’article complet
sur la dernière. Il fut repris par le service de presse et reproduit par
plusieurs journaux importants dans tout le pays. Le jeudi, une équipe de
télévision fut envoyée du Pays d’En-Bas pour filmer la collection et
interviewer les collectionneuses.


Au cours de la semaine, il y eut aussi une série de
cambriolages dans le quartier résidentiel de Purple Point. Cet événement
inopportun se produisit pendant que les gens de la télévision étaient là. C’était
également la semaine de la vente Goodwinter, et le vendredi Qwilleran visita l’exposition.


Goodwinter Boulevard était une large avenue tranquille
au-delà de la rue principale avec deux colonnes en pierre à l’entrée pour lui
donner un air de solennité. Cul-de-sac aux réverbères démodés, Goodwinter
Boulevard s’étendait sur trois blocs d’immeubles pour s’achever sur un petit
square, flanqué d’un monument impressionnant. Le monolithe de granit se
dressait sur douze pieds de haut et portait une plaque commémorative en
bronze aux noms des quatre frères Goodwinter, fondateurs de la ville. Leurs
demeures et celles des grands magnats qui avaient fait fortune dans les mines
et l’exploitation forestière bordaient les deux côtés du boulevard. Habituellement,
Qwilleran trouvait que c’était un lieu de promenade agréable ; l’architecture
y était intéressante et la circulation quasi inexistante, sauf, de temps à
autre, une voiture qui tournait et disparaissait dans un garage.


Le vendredi après-midi apporta un changement considérable. L’interdiction
de stationner sur la chaussée fut levée et les deux côtés de la rue furent
bordés de voitures, pare-chocs contre pare-chocs, tandis que d’autres véhicules
circulaient constamment dans l’espoir de trouver une place. Beaucoup devaient
renoncer et allaient se garer dans la grand-rue. Quant aux trottoirs, ils
étaient envahis par des piétons qui allaient et venaient pour se rendre à l’exposition.
Un groupe important s’était formé devant le n° 180.


Qwilleran s’approcha d’une femme qui se trouvait là et lui
demanda ce qui se passait. Elle sourit avec délices en reconnaissant sa
moustache et dit :


— Oh ! Vous êtes Mr Q. On ne nous laisse pas
entrer avant que les autres sortent. Je suis là depuis onze heures. Je regrette
de ne pas avoir apporté mon déjeuner.


Personne ne montrait d’impatience. Les gens bavardaient
cordialement en se rapprochant de l’entrée de la maison. Qwilleran se glissa
derrière et utilisa sa carte de presse pour entrer, bien qu’à elle seule sa
légendaire moustache lui eût ouvert toutes les portes.


Il entra dans une cuisine assez grande pour accueillir trois
chefs, où une employée lui offrit une tasse de café. Il l’accepta et s’installa
sur une chaise juste au moment où Foxy Fred, le commissaire-priseur, arrivait. Il
portait une veste rouge et son habituel chapeau à large bord. Mettant en marche
son magnétophone, Qwilleran demanda :


— À combien estimez-vous cette collection ?


— Les trésors accumulés par quatre générations sont
offerts à bas prix, dit le commissaire qui n’avait pas l’habitude de mâcher ses
mots. C’est la vente la plus prestigieuse de tout le comté de Moose. Dans
cinquante ou soixante-quinze ans, nos petits-enfants seront fiers de dire qu’ils
possèdent une tasse ou une paire de pinces ayant appartenu au plus grand
humaniste du XXe siècle.


— Mais ce genre de vente bouleverse la tranquillité de
la ville, dit Qwilleran. Pourquoi n’avez-vous pas transporté toute la
marchandise et organisé une vente aux enchères à la campagne ?


— La cliente voulait une vente à prix fixes et la
cliente a toujours raison, dit Foxy Fred en se servant une tasse de café. Bon, eh
bien, mieux vaut que je me rende sur le lieu de l’action.


Dans les pièces du rez-de-chaussée, les meubles importants
avaient été poussés contre les murs et les tapis roulés. De longues tables
étaient chargées de porcelaine, cristaux, argenterie, linge et d’un bric-à-brac
considérable. L’intérieur reflétait la tristesse d’une maison qui n’a pas vu un
dîner important, un cocktail ou même un thé d’après-midi depuis vingt-cinq ans,
époque où Mrs Goodwinter était tombée malade.


Une foule curieuse se promenait dans les ailes, examinait
les objets, contrôlait les prix et murmurait des commentaires tandis que des
assistants en vestes rouges répétaient continuellement la même rengaine :


— Avancez, mesdames et messieurs. Beaucoup de monde
attend pour entrer.


Il y avait aussi trois gardiens qui se mouvaient avec
vigilance et ostentation.


Qwilleran allait d’une aile à l’autre et demandait aux gens :


— Pourquoi êtes-vous là ? Avez-vous vu quelque
chose qui vous plaise ? Que pensez-vous des prix ?


À contrecœur le professeur de dessin s’arracha à la
contemplation de cette collection étonnante, et Qwilleran retourna poser ses
questions en bas :


— Collectionnez-vous des objets anciens ? Êtes-vous
un marchand ? Avez-vous déjà assisté à une vente comme celle-ci ? Qu’avez-vous
l’intention d’acheter ?


Soudain la moustache de Qwilleran frémit. Il se rappelait
cette chevelure hirsute aperçue, trois mois plus tôt, dans la salle de lecture
de la bibliothèque municipale. Il était certain que c’était l’homme qui
conduisait une voiture bordeaux immatriculée dans le Massachusetts et qui avait
été identifié sous le nom de Charles Edward Martin. Celui-ci consulta l’étiquette
d’un vieux tourne-disque et tripota quelques ustensiles ménagers. Il examina
aussi le couteau de poche en argent, secoua une tirelire représentant un cochon ;
elle ne fit aucun bruit. Qwilleran s’approcha et remarqua sur un ton convivial :


— Il y a là tout un tas d’objets de brocante, n’est-ce
pas ?


— Ouais, fit l’homme.


— Avez-vous trouvé quelque chose qui vaille la peine d’être
acheté ?


— Bof !


— Que pensez-vous des prix ? Ne sont-ils pas un
peu élevés ?


Le jeune homme haussa les épaules. Espérant l’entendre
prononcer quelques mots avec l’accent de l’Est, Qwilleran insista :


— J’ai l’impression de vous avoir rencontré quelque
part. Êtes-vous jamais allé à la Taverne des Naufragés à Mooseville ?


— Ouais.


— Ce doit être là que nous nous sommes vus. N’êtes-vous
pas Ronald Frobnitz ? demanda Qwilleran.


La réponse aurait dû être : « Non, je suis Charles Martin » ou mieux encore « Chahles
Mahtin ». Mais l’homme secoua seulement la tête et s’éloigna.


En remarquant que le couteau avait disparu, Qwilleran le
suivit jusqu’à la porte en se dissimulant dans la foule. L’homme marchait assez
vite mais pas au point d’attirer l’attention des gardiens. Qwilleran songea que
ce Charles Martin était astucieux. Il le suivit jusque sur le trottoir encombré
où le suspect s’éloigna dans une voiture bordeaux avec une plaque du
Massachusetts.


Qwilleran, à pied, fila jusqu’au poste de police, espérant
trouver Brodie dans son bureau ; mais le chef de la police sortait de l’immeuble.


— Avez-vous une minute, Andy ? demanda Qwilleran d’une
voix pressante.


— Une demi-minute.


— Très bien. Je suis allé à la présentation de la vente
Goodwinter et j’ai vu un gars qui était sans aucun doute Charles Edward Martin.


— Qui ça ?


— Le type que je soupçonne être le rôdeur de Goodwinter
Boulevard. J’ai essayé d’engager la conversation avec lui mais il est resté
bouche cousue. Lors de l’agression de Polly, il y a trois mois, vous aviez
contrôlé le numéro d’immatriculation et trouvé le nom de Charles Edward Martin.
La même voiture a été aperçue trois fois au cours des quelques derniers jours :
une fois en direction de Shanty Town, une autre fois garée devant la Taverne
des Naufragés et enfin sortant du parking du Village Indien.


— Il vend probablement des emplacements pour le
cimetière, dit Brodie en continuant à avancer. Je ne peux pas l’arrêter sous
prétexte qu’il circule avec une plaque étrangère. Polly a-t-elle de nouveau été
menacée ? A-t-on vu cet individu sur le boulevard après la tombée de la
nuit ?


— Non, dut reconnaître Qwilleran, tout en tirant sur sa
moustache.


Comment s’expliquer ? Brodie pouvait, à la rigueur, accepter
l’idée d’un chat extralucide mais il éclaterait de rire si on lui parlait d’une
moustache qui captait des pistes éventuelles.


— Je vais vous dire ce qu’il faut faire : oubliez
ces maudites plaques minéralogiques. Venez à la réunion de la loge pour dîner
ce soir à Lodge Hall. C’est la Nuit écossaise. À six heures. Dites au portier
que vous êtes mon invité.


Brodie monta dans une voiture de police sans attendre de
réponse. Qwilleran partit faire une longue promenade. Tout en marchant, il
ressassait des idées noires. En tant que spécialiste des affaires criminelles
et correspondant de presse, il avait toujours, sans un instant de frayeur, affronté
des dangers. Mais maintenant, pour la première fois de sa vie, il ressentait
cette bizarre sensation – la peur pour la sécurité de quelqu’un d’autre. Pour
la première fois de sa vie, il existait quelqu’un d’assez proche de lui pour qu’il
se sentît vulnérable. En en prenant conscience, une bouffée de chaleur l’envahit,
puis il frissonna.


Quant à l’invitation amicale de Brodie, il était tenté de l’ignorer.
Il connaissait de nombreux membres de la loge et il était passé devant Lodge
Hall des centaines de fois. Un immeuble de trois étages qui ressemblait à une
Bastille en miniature, mais il n’était jamais entré à l’intérieur. Évidemment
il éprouvait une curiosité particulière pour cette Nuit écossaise, mais il
décida qu’il ne s’y rendrait pas. L’attitude désinvolte de Brodie le
contrariait et puis il était sûr que le dîner serait médiocre.


Fort de cette certitude, il regagna la grange, avec l’intention
de dégeler un plat. Les siamois l’accueillirent à la porte comme d’habitude et
le conduisirent à la cuisine où ils s’installèrent devant leur assiette vide. Très
conscient des priorités de la maisonnée, Qwilleran ouvrit une boîte de poulet
pour les chats avant d’aller écouter son répondeur téléphonique et de monter se
changer pour enfiler un costume plus chaud.


Il était à mi-étage quand Koko courut derrière lui. Cette
fois, il entendit le bruit de la galopade et se contracta quand ce chat musclé
se jeta dans ses jambes.


— Que diable essaies-tu de me dire ? demanda-t-il
tandis que Koko se ressaisissait, secouait la tête et se léchait l’épaule
gauche.


Dans le passé, Koko avait eu d’occasionnels accès de colère,
notamment quand Qwilleran prenait de mauvaises décisions ou suivait de fausses
pistes. Quel que fût son présent mobile, sa violence éclairait l’invitation de
Brodie d’un jour nouveau et Qwilleran continua à monter, non pour aller enfiler
un costume plus chaud, mais pour prendre une douche et se préparer à assister à
la Nuit écossaise.


Il se rendit à Lodge Hall dans la grand-rue et, en garant sa
voiture, il vit des hommes en kilt et pantalon à tartan écossais converger de
toutes les directions. Il fut accueilli à la porte par Whannel MacWhannel, l’expert-comptable
corpulent du Bonnie Scots Tour. Il paraissait encore plus gros avec son kilt
plissé, sa veste Argyle, son aumônière en cuir, ses jarretières ornées de
glands et ses grosses chaussures.


— Andy m’a dit de surveiller votre arrivée, dit Big Mac.
Il est en haut en train de gonfler son outre, mais ne lui répétez pas que j’ai
dit ça.


La plupart des hommes rassemblés dans le hall étaient en
costume des Highlands ; à côté d’eux, Qwilleran, en complet veston, semblait
incongru. Cependant, en tant que personnalité bien connue de Pickax, il fut
accueilli par tous avec chaleur.


— Êtes-vous écossais ? lui demanda-t-on. Où
avez-vous été pêcher le Qw de votre nom ?


— Ma mère était une Mackintosh, expliqua-t-il, et je
crois que la famille de mon père venait du nord des îles. Il y a une goutte de
sang danois quelque part, remontant très loin, sans doute.


Les murs du hall étaient décorés de bannières aux couleurs
des clans – des reproductions, précisa MacWhannel. Les bannières authentiques
avaient été systématiquement brûlées après la défaite de Culloden.


— Quel tartan portez-vous ? lui demanda Qwilleran.


— Macdonald of Sleat. Les MacWhannel sont alliés à ce
clan – une filiation un peu compliquée –, et Glenda aime ce tartan parce qu’il
est rouge. Pourquoi n’avez-vous pas acheté un kilt Mackintosh, Qwill ?


— Je ne suis pas encore prêt pour cela, mais je me suis
penché sur l’histoire des Mackintosh – douze siècles de bagarres politiques, de
désertions, de rafles, de batailles, de trahisons, de pendaisons, d’empoisonnements,
d’assassinats, d’actes de violence et de vengeance. Il est surprenant qu’il
reste encore des Mackintosh.


À un signal donné, tous les membres réunis montèrent l’escalier
pour se rendre dans une vaste pièce aux murs ornés d’armes. Six tables rondes
étaient dressées pour le dîner, chacune ayant dix couverts. À chaque place un
programme-souvenir comportait les événements de la soirée et le menu : haggis,
patates, navets, salade Pitlochry, shortbread et « une petite
goutte » pour porter des toasts.


— Nous allons nous asseoir ici et réserver une place
pour Andy, déclara Big Mac en renversant une chaise contre la table. Il doit
souffler dans le haggis avant de pouvoir s’asseoir.


En jetant un coup d’œil sur les anciennes armes exposées sur
les murs, Qwilleran remarqua :


— Le FBI est-il au courant de l’arsenal que vous avez
là ? Vous pourriez déclarer la guerre à Lockmaster.


— C’est notre musée privé, répondit son hôte, j’en suis
le responsable. Nous avons 27 sabres, 45 poignards écossais, 21 mousquets,
7 manches de dagues, 14 boucliers en cuir, 12 pistolets, 21 mousquetons
et 50 baïonnettes, le tout dûment catalogué.


Poliment, Qwilleran s’enquit de la santé de Glenda.


— A-t-elle récupéré du stress du tour ?


— Franchement, elle aurait mieux fait de rester à
Pickax, expliqua son mari. Elle préfère regarder les vidéocassettes. J’ai pris
huit cents photographies au cours du voyage, rien que pour elle. Glenda a
beaucoup de plaisir à les classer dans des albums et à les étiqueter. Et vous, avez-vous
réussi à tenir jusqu’à la fin ?


— À l’exception d’Édimbourg, mais j’aimerais y
retourner avec Polly, un jour.


— Nous avons passé deux jours à Auld Reekie avant de
prendre l’avion. J’ai laissé Glenda à l’hôtel et je suis sorti prendre des
photos. D’en haut, on a un remarquable panorama sur Édimbourg. J’ai escaladé
284 marches jusqu’au sommet d’un monument. Le Castel Rock a 400 pieds
de haut, et la colline appelée Siège d’Arthur 822. Drôles de noms pour des
montagnes, mais les Écossais ont de drôles de mots, ainsi mixty-maxty et
whittie-whattie, ne me demandez pas ce que cela veut dire !


Big Mac était plus bavard que jamais, sans une épouse
nerveuse à proximité, et se laissait aller à son goût pour les chiffres : où
300 sorcières avaient été brûlées, et qui était mort de 56 coups de
poignard. Il fut interrompu par le son plaintif d’une cornemuse.


Le grondement des voix mâles se calma. Les doubles portes s’ouvrirent,
et une procession solennelle entra et fit le tour de la pièce conduite par le
chef Brodie. Homme habituellement robuste et de fière allure, il devenait un
véritable géant en kilt, haut bonnet à plume, justaucorps écarlate, aumônière
en fourrure et guêtres blanches.


La cornemuse sous le bras et les bourdons sur l’épaule, il
avançait au rythme lent de l’héroïque Scotland the Brave. Son kilt
plissé se balançait lentement, et la cornemuse remplissait la pièce d’un son
aigu qui remua le sang Mackintosh de Qwilleran. Derrière le joueur de cornemuse
marchait un joueur de tambour suivi de sept jeunes hommes en kilt et chemise
blanche, chacun tenant un plateau. Sur le premier se trouvait une bosse grise :
le haggis si longtemps attendu. Sur chacun des autres plateaux se trouvait une
bouteille de scotch. Ils firent deux fois le tour de la pièce, puis une bouteille
fut placée sur chaque table et le maître de cérémonie – selon les propres
termes de Robert Burns – s’adressa au « grand chef de clan de la race des
puddings ». Après quoi, l’assemblée but un toast au haggis. La panse de
brebis fut découpée et servie. Les marcheurs accomplirent un tour
supplémentaire avant de se retirer, par la double porte, au rythme vif d’une
danse écossaise appelée « branle ».


Brodie revint les rejoindre à la table sans sa cornemuse ni
son bonnet.


— Bien joué, l’ami, lui dit Qwilleran. Quand un Brodie
joue de la cornemuse, un Mackintosh en a la chair de poule. C’est un instrument
très impressionnant que vous avez là.


— Le tuyau est ancien ; il est incrusté d’argent
et d’ivoire véritable. On n’en trouve plus de semblable, dit Brodie. Je suis un
joueur de cornemuse de la septième génération. C’était une vocation noble dans
les Highlands. Chaque chef de clan avait son joueur personnel qui l’accompagnait
partout, même lors des batailles ; le chant des cornemuses poussaient les
clans à l’attaque et déconcertait l’ennemi. Du moins le croyait-on.


Quand le dîner fut servi, Big Mac se pencha et demanda à
Brodie :


— Êtes-vous apparenté au grand criminel d’Édimbourg, Andy ?
J’ai vu l’endroit où il a été pendu en 1788.


— Decon Brodie ? Eh bien, je reconnais posséder
son sens de l’humour et ses nerfs d’acier, mais il n’était pas joueur de
cornemuse.


— Nous avons eu beaucoup de remue-ménage sur Goodwinter
Boulevard cette semaine, dit Qwilleran, avec le déploiement de l’équipe de
télévision et la foule qui est venue pour la présentation de la vente.


— Ce sera pire demain, affirma Brodie d’un air sombre.


— Pourquoi la vente a-t-elle lieu dans la maison ?


— Il y a trop d’occasions de vol quand on transporte
des objets lors d’une vente aux enchères. Je ne prétends pas que Foxy Fred soit
un escroc, comprenez-moi bien. C’est plutôt Melinda qui est une petite futée. Ne
mésestimez jamais cette demoiselle !


— Dites-moi, Andy, que pensez-vous de ces cambriolages
de Purple Point ? Il n’y en avait jamais quand je suis arrivé ici, mais
depuis que l’on privilégie le tourisme, l’ambiance a changé.


— On ne peut pas rendre les touristes responsables de
ce qui se passe à Purple Point. Ces vols ont très vraisemblablement été
organisés par des jeunes du coin : ils savaient où frapper. Ils savaient
que ces cottages étaient vides en septembre, sauf pour le week-end. De plus, ils
ont dérobé de petits objets. Un professionnel du Pays d’En-Bas aurait rempli un
camion et tout emporté.


— Quel genre d’objets a-t-on dérobés ?


— Des appareils électroniques, des jumelles. Je vous le
dis, les voleurs étaient des gosses.


Le maître de cérémonie réclama l’attention générale et dit
que le travail sérieux allait commencer : on alla porter des toasts. Un
tribut fut offert à William Wallace, combattant de guérilla et premier héros du
combat de l’Écosse pour son indépendance. MacWhannel dit à Qwilleran :


— C’était un homme très grand. Son sabre mesurait plus
de cinq pieds trois pouces.


Puis les dîneurs portèrent un toast à Robert Bruce, à la
reine d’Écosse, à Bonnie Prince Charles, à Sir Walter Scott et à Robert Louis
Stevenson. À chaque ovation, les propos devenaient de plus en plus bruyants. Qwilleran
portait ses toasts avec du thé froid, mais les autres buvaient leur usquebaugh.


La soirée se termina par la lecture de poèmes de Robert Burns
par le propriétaire du magasin Chez Scottie, et la chanson Katie
Bairdie had a Coo fut reprise par toute l’assemblée d’une même voix forte
et vigoureuse grâce à l’usquebaugh, suivie avec une surprenante sobriété
par l’hymne national Auld Long Syne ; après quoi Brodie dit à
Qwilleran :


— Venez à la cuisine, j’ai dit au chef de mettre de
côté un morceau de haggis pour ce chat si brillant.


De nombreux membres s’attardèrent dans le hall, mais
Qwilleran remercia son hôte et rentra chez lui avec son trophée soigneusement
enveloppé.


Quand il arriva à la grange, le système électronique avait
illuminé l’intérieur et l’extérieur.


— Fête ! cria-t-il en entrant par la porte de
service.


Sa voix se répercuta sur les balcons intérieurs. Les chats
arrivèrent en courant de directions opposées et se heurtèrent tête contre tête
dans un coin sombre. Ils se secouèrent et le suivirent dans la cuisine pour
connaître leur première expérience de haggis.


Tandis que Qwilleran surveillait leurs têtes penchées avec
approbation, une pensée exaspérante lui vint : Était-ce la raison pour
laquelle Koko l’avait envoyé à cette soirée ? C’était pousser la suspicion
un peu loin. Et pourtant, il sentait que Koko voulait communiquer.


Il réfléchit : Est-ce que je fais fausse route ? Mes
soupçons portent-ils sur le mauvais suspect ? Est-ce que je travaille sur
une affaire qui n’existe pas ?


Il songea à la réaction de Koko à l’enregistrement de la
voix de Melinda… Pourquoi avait-il léché les photographies la représentant ?
Les moustaches du chat vibraient toujours lorsque Melinda téléphonait, et il
avait manifesté son hostilité dès qu’il avait senti que Qwilleran avait passé
quelques minutes avec elle à la répétition. C’était peut-être la résurgence de
l’ancienne animosité de Koko : il n’oubliait jamais un son ou une odeur. Ce
pouvait être aussi une façon d’exposer quelque chose de regrettable : un
mensonge, un danger caché, un secret coupable, une erreur grossière.


Ce fut alors que Qwilleran osa enfin se demander : Melinda
avait-elle fait une erreur dans l’administration d’un médicament à Irma ? Se
pourrait-il que ce fût elle – et non le conducteur du minibus – qui fût
responsable de la crise cardiaque d’Irma ?



CHAPITRE QUATORZE


 


 


Samedi, entre minuit et l’aube, les résidents de Goodwinter
Boulevard, bien que donnant dans des pièces isolées par des murs en pierre de
cinquante centimètres d’épaisseur, eurent conscience, à plusieurs reprises, d’un
ébranlement, comme à l’approche d’un orage. En regardant par leur fenêtre, ils
virent une rangée de phares avancer sur le boulevard. Plusieurs résidents
appelèrent la police ; la patrouille de nuit qui répondit trouva des
dizaines de voitures, camionnettes et pick-up garés au bord du trottoir, laissant
une seule voie à la circulation. Les propriétaires de ces véhicules avaient
apporté des oreillers et des couvertures ainsi que des bouteilles thermos ;
certains étaient accompagnés d’enfants et de chiens. Les plus courageux s’étaient
installés sous le porche de la demeure Goodwinter et s’étaient allongés à même
le sol dans des sacs de couchage.


Lorsqu’un policier leur ordonna de circuler, ils furent
incapables d’obéir, bloqués au bord du trottoir par d’autres véhicules qui
arrivaient pare-chocs contre pare-chocs. Les contre-allées, à l’est et à l’ouest,
étaient bouchées par le constant courant des nouvelles arrivées, et quand
toutes les places sur la chaussée furent occupées, les véhicules envahirent les
voies privées et les espaces verts. La voiture de patrouille elle-même se
trouva prise dans la circulation ; incapable d’avancer, elle dut appeler
de l’aide par radio.


Immédiatement les voitures du shérif et de la police d’État
arrivèrent, ce qui ajouta encore à la confusion générale. Plus une voiture ne
pouvait bouger. À ce moment-là, les lumières étaient allumées dans toutes les
maisons et les résidents influents appelaient chez eux le chef de la police, le
maire et Foxy Fred, les tirant de leur lit et les obligeant à affronter le
froid matinal de cette fin septembre.


La police bloqua d’abord l’entrée des ruelles allant vers l’ouest
et commença à évacuer les véhicules vers l’est, jusqu’à ce que la circulation
fût à nouveau plus fluide. Des motocyclistes qui s’étaient garés dans les voies
privées ou sur les pelouses furent pénalisés et expulsés.


À ce moment-là, le jour se levait et certaines voitures en
stationnement furent autorisées à rester, la ville ayant levé l’interdiction de
stationner pendant la durée de la vente. Quant aux véhicules délogés, ils
étaient maintenant garés des deux côtés de la grand-rue, tandis que d’autres
voitures parcouraient la ville en tout sens.


Qwilleran entendit parler de cet embouteillage en écoutant
le bulletin de la radio WPKX et il appela Polly.


— Comment allez-vous sortir pour aller travailler ?
demanda-t-il.


— Fort heureusement, c’est mon jour de congé et je ne
quitterai pas mon appartement sauf s’il y a un tremblement de terre. De plus, ma
voiture est au garage Gippel. Vous ne sauriez imaginer à quel point Bootsie est
traumatisé par toute cette agitation.


— Qu’est-il arrivé à votre voiture ?


— C’est le carburateur. Le mécanicien en a commandé un
pour le changer. La voiture ne sera pas prête avant mardi, mais ce n’est pas un
problème. Je peux aller à la bibliothèque à pied.


— Je ne veux pas que vous sortiez seule, dit-il.


— Mais… en plein jour, protesta-t-elle.


— Il ne faut pas circuler à pied, Polly. Je vous
servirai de chauffeur. Puis-je quelque chose pour vous ? De quoi avez-vous
besoin ?


— De rien, merci. J’ai l’intention de passer la journée
à ranger mes placards.


— Alors je viendrai vous chercher demain soir à six
heures, dit-il. Nous avons une table réservée à sept heures chez Linguini.


Qwilleran ne perdit pas de temps pour se rendre à la vente. Son
instinct professionnel le poussait toujours au cœur de l’action. En fait, l’action
régnait sur toute la ville. Le trop-plein débordait maintenant Goodwinter
Boulevard et la rue principale, pour se déverser dans les parkings du tribunal,
de la bibliothèque, du théâtre et des deux églises ainsi que dans les parkings
privés réservés aux immeubles commerciaux pour leur seule clientèle.


Sur le boulevard, des piétons surexcités qui s’étaient garés
quatre cents mètres plus loin se pressaient vers le n° 180, tandis
que d’autres quittaient déjà les lieux avec des sourires triomphants, emportant
des objets tels que oreillers, boîtes, pots, ustensiles de cuisine ou stores. Foxy
Fred avait canalisé la foule en files d’attente, ne laissant entrer qu’un
certain nombre de personnes à la fois, et la queue s’allongeait d’un côté et de
l’autre du trottoir. Quelques personnes avisées avaient apporté des pliants, des
provisions et des boissons.


En face de la résidence du Dr Hal se
trouvait la solide maison en pierre de taille d’Amanda Goodwinter, héritée d’une
autre branche de la famille, et lorsque Qwilleran arriva, elle se tenait sur le
porche, les mains sur les hanches et regardait la foule.


— Le conseil municipal devra trancher sur ce sujet lors
de notre prochaine réunion, déclara-t-elle en le voyant. Nous ferons passer un
décret pour interdire de déranger la tranquillité d’un quartier par des
activités commerciales. Peu importe qu’elle soit ma cousine, médecin et
orpheline. De tels agissements ne doivent pas être tolérés. Elle n’est qu’une
égoïste et l’a toujours été.


Amanda regarda avec colère du haut en bas du boulevard et
annonça :


— La première personne qui se garera dans mon allée ou
sur ma pelouse recevra une volée de chevrotine !


Qwilleran se fraya un chemin au milieu de la foule pour
gagner la porte de service. Exhibant sa carte de presse, il entra par la
cuisine où il se fit servir une tasse de café. Devant la maison, des aides en
vestes rouges activaient les ventes et s’occupaient des options. Les objets
transportables étaient placés sur des casiers dans le foyer, et les acheteurs d’articles
plus volumineux recevaient des instructions pour les faire enlever lundi ou
mardi au plus tard.


Les Compton étaient là et Lyle dit à Qwilleran :


— Si vous croyez qu’il y a de la pagaille, attendez un
peu et vous verrez quand les camions viendront prendre les meubles, la semaine
prochaine !


— Nous avons une option sur cette bibliothèque en chêne,
dit Lisa. J’aimerais avoir ce service à thé en argent, ajouta-t-elle en lançant
un regard plein d’espoir à son mari.


— À ce prix, nous n’en avons pas besoin, répondit-il. On
ne marchande pas ici. Melinda se débrouille comme une professionnelle. J’ai vu
des camions et des camionnettes avec des plaques minéralogiques extérieures au
comté : probablement des marchands prêts à payer le prix qu’elle demande.


— J’ai beaucoup aimé votre histoire sur les ours en
peluche, Qwill, dit Lisa, et nous avons vu Grace Utley à la télévision. Je me
demande ce qu’elle pense de cette maison de fou ?


— Elle a été assez avisée pour quitter la ville, la veille
de la présentation.


— A-t-on des nouvelles du voleur de bijoux ?


— Pas à ma connaissance.


— Je parie qu’elle souhaitait qu’ils soient volés afin
d’utiliser l’argent de l’assurance pour acheter de nouveaux maudits ours en
peluche, déclara Lyle.


En retournant chez lui, Qwilleran rattrapa Dwight Somers qui
remontait la grand-rue, les mains vides.


— Je préfère abandonner, dit-il, la file d’attente fait
plusieurs centaines de mètres de long.


— Aimeriez-vous venir prendre une tasse de thé ou de
café à la grange ?


— Je serais ravi de visiter votre maison d’autant plus
que ma voiture est garée au parking du théâtre.


Quand il eut récupéré son flageolet dans la voiture, ils
partirent à pied à travers bois.


— Il y a une centaine d’années cette grange était le
centre d’un vaste verger, expliqua Qwilleran.


— Larry m’a parlé du meurtre qui a eu lieu dans ce
verger à la suite d’une réunion théâtrale. Quelle histoire !


— Quelle réunion aussi ! Avez-vous jamais eu l’occasion
de vous trouver au centre de la rumeur publique de Pickax ?


— Je ne suis pas encore accepté comme un citoyen à part
entière. Je suis encore en examen.


— À l’origine, la grange était utilisée pour entreposer
les pommes et presser le cidre et, même après sa restauration, on sent encore
un arôme de pomme par temps humide. Le verger a souffert d’une épidémie de
rouille et les arbres morts ont été enlevés, mais quand le vent souffle, dans
ceux qui restent, on croirait entendre un harmonica et les chats ont peur.


— Combien en avez-vous ? demanda Dwight.


— Deux chats et quarante-sept arbres.


Dwight fut visiblement impressionné par la forme octogonale
de la grange et par l’installation intérieure de rampes et de balcons qui
entouraient la cheminée centrale en forme de cube. Les siamois, qui
disparaissaient habituellement quand un étranger se présentait, lui firent l’honneur
de l’approcher à dix pas, et Koko prit une pose de sphinx égyptien.


— Quel bel animal, dit le visiteur. J’ai eu un siamois
– quand j’étais marié. Pourquoi le plus petit me regarde-t-il ainsi ?


— C’est une chatte. Elle est fascinée par votre barbe. Elle
adore les barbes, les moustaches, les brosses à dents et toutes sortes de
brosses, dit Qwilleran. Qu’aimeriez-vous boire ?


— Il est tôt, disons un café.


En attendant le gargouillement prometteur de la cafetière
électrique, Qwilleran demanda :


— Qu’est-ce qui vous a amené dans le comté de Moose, Dwight ?
La plupart des gens ignorent jusqu’à son existence.


— Pour dire la vérité, je n’en avais jamais entendu
parler avant que l’agence de placement ne m’envoie ici. La compagnie pour
laquelle je travaillais à Des Moines s’est associée à une autre et j’ai été
licencié. Les Entreprises XYZ cherchaient un responsable pouvant contribuer à l’amélioration
de l’image de marque de la société qui est assez terne pour l’instant.


— Je sais. Les promoteurs effraient les gens. Le grand
public n’aime pas les changements, en bien comme en mal.


— C’est la pure vérité. Mon principal atout a été de
jouer la comédie et de diriger le théâtre. C’est pourquoi je suis là. Je n’aurais
jamais cru que je pourrais m’acclimater dans une petite ville.


— Ce n’est pas tout à fait une petite ville ordinaire, remarqua
Qwilleran en servant le café.


— Je m’en rends compte. Notre idée force est de faire
accepter notre présence de façon positive grâce à l’intégration. Par exemple, nous
collaborons avec les auxiliaires de l’hôpital pour l’attribution du prix annuel
de la femme la plus méritante, vendredi prochain. Deux de vos amies sont sur la
liste.


— Comment se présente la pièce ?


— Dans l’ensemble, j’en suis satisfait. Wally
Toddwhistle a construit des décors fabuleux avec des objets de brocante. Fran
Brodie a dessiné les costumes et la mère de Wally les a exécutés. Fran est mon
assistante. Une jeune femme talentueuse et séduisante aussi, avec ses jambes
racées de cheval de course. A-t-elle été mariée ?


— Je ne le pense pas. Savez-vous que c’est elle qui a
décoré cette grange ?


Dwight regarda le mobilier moderne, les tapis marocains et
les grandes tapisseries.


— Elle a fait du bon travail. Elle a également décoré l’appartement
de Melinda. Cela a dû coûter un joli prix, du reste.


— Melinda a des goûts dispendieux.


Dwight avait posé son flageolet sur la table et Yom Yom
s’approcha. Le corps près du sol, elle rampa lentement vers ce petit objet brillant.
Juste avant qu’elle ne s’élance, Qwilleran cria :


— Non !


Et elle recula aussi lentement qu’elle s’était approchée.


— Elle vole tout ce qui est petit et brillant, expliqua-t-il.


— J’ai apporté ce flageolet pour avoir votre opinion, Qwill.
Je compte enregistrer quelques bruits sauvages pour les passer dans la scène
des sorcières.


Il prit l’instrument et en tira quelques notes aiguës, stridentes
qui précipitèrent Koko et Yom Yom en haut de la rampe, oreilles couchées
en arrière et queues gonflées.


— Je pense que vous avez frappé juste, dit Qwilleran. Les
poils des chats se sont eux-mêmes hérissés. Comment se présente votre Macduff ?


— Mieux que je ne l’espérais, particulièrement dans la
scène avec Macbeth. Quand il a affaire à Larry, il est vraiment dans le coup. Larry
est un merveilleux acteur.


— Et Lady Macbeth ?


— Eh bien, dit Dwight avec hésitation, je dois dire que
ses prestations sont irrégulières. Lors d’une répétition, elle est vraiment le
personnage et le lendemain elle semble différente. Franchement, je suis déçu. Elle
prétend qu’elle dort mal.


— Pensez-vous qu’elle soit tracassée par quelque chose ?
demanda Qwilleran en caressant sa moustache.


— Je l’ignore. Autre point délicat, elle supporte mal
qu’on la dirige, se plaignit Dwight. Est-ce parce qu’elle est médecin ? On
ne peut rien lui dire. Avait-elle déjà un caractère difficile lorsque vous la
fréquentiez ?


— Non. En fait, elle était très amusante et aimait
beaucoup la vie. Lorsque j’ai hérité de la maison Klingenschoen, elle a
organisé un dîner pour moi avec maître d’hôtel, laquais, cuisinières, musiciens,
chandeliers et charretée de fleurs. Elle possédait une énergie et un
enthousiasme sans limites. Il a dû se passer quelque chose à Boston.


— Je n’aime pas soulever la question, Qwill, mais je me
suis demandé si elle ne se droguait pas. Je sais qu’il arrive à certains
médecins de prendre des pilules pour tenir le coup et des calmants afin de se
détendre et qu’ainsi ils finissent par être dépendants.


Qwilleran se souvint du regard étrange de Melinda.


— Vous avez peut-être raison. On a vu des
professionnels de la santé devenir « chimiquement dépendant », comme
on dit.


— Que pourrait-on faire pour l’aider ? Elle risque
de sérieux ennuis.


— Il existe des centres de traitement, naturellement, mais
comment la convaincre d’y avoir recours, à supposer que ce soit son problème ?


— Je suis assez inquiet pour avoir prévu une doublure
de Lady Macbeth au cas où Melinda ne pourrait pas tenir le rôle mercredi soir, dit
Dwight. Croisons les doigts en espérant que tout se passera bien.


Il mit son flageolet dans sa poche et se leva.


— Tout cela doit rester entre nous, bien entendu. Merci
pour le café. Votre grange est fabuleuse.


Quand il fut parti, les chats descendirent avec précaution. Yom Yom
chercha vainement le flageolet. Koko inquiéta Qwilleran en reniflant l’un des
tapis marocains ; le nez à terre, il traça une route sinueuse comme s’il
suivait le passage d’une araignée. Qwilleran se laissa tomber à quatre pattes
pour inspecter le tapis, mais n’y découvrit qu’une tache microscopique. Koko la
renifla, gratta, fourrageant avec son nez.


— Toi et tes maudites taches ! lui reprocha
Qwilleran. Tu aimes seulement me voir ramper. C’est la dernière fois que je me
laisse prendre !


*


Le lendemain, quand Qwilleran sortit pour acheter les
journaux du dimanche, il passa devant l’entrée de Goodwinter Boulevard et fut
stupéfait par l’état des lieux. Des papiers gras et des bouteilles en plastique
jonchaient la chaussée et les trottoirs. Les pelouses avaient été piétinées et
marquées par des traces de pneus. Melinda ne s’était pas fait que des amis
parmi ses voisins. Il faudrait attendre lundi pour que le service de nettoyage
de la ville et les bennes à ordures redonnent à l’ensemble son cachet d’origine.


Lorsque Qwilleran alla chercher Polly pour leur rendez-vous
ce soir-là, elle déclara avec chagrin :


— Pendant deux jours les camions vont sillonner le
boulevard, accrochant les bords des trottoirs, abîmant les buissons et
renversant les bacs à fleurs.


— Pourquoi la ville a-t-elle permis cela ? demanda-t-il.


— Tout d’abord, personne n’a demandé d’autorisation, et
même si cela a été fait, qui aurait pu s’élever contre la vente des biens du si
révéré Dr Halifax ? Nous sommes dans une petite ville, Qwill.


Pour se rendre au restaurant Linguini, ils roulèrent
vers le nord en direction de Mooseville, et Qwilleran lui décrivit la Nuit
écossaise de la loge de Brodie. Soudain sa voix traîna au milieu d’une phrase. Ils
passaient devant le Dimsdale Diner et il venait de remarquer une voiture
bordeaux portant une plaque minéralogique claire garée devant l’estaminet.


— Vous disiez ? souffla Polly.


— À propos du haggis… oui, ce n’est pas mauvais. En
fait, c’est même assez bon si vous aimez le mélange d’épices. Même les chats l’ont
apprécié.


La trattoria italienne de Mooseville était l’un des rares
restaurants étrangers du comté. Un petit établissement tenu par « papa »
et « mamma » avec, en devanture, une enseigne fabriquée à la main.
Mr Linguini faisait la cuisine, Mrs Linguini présidait au service. Il
n’y avait pas de vues de Capri ou de Venise sur les murs, ni de lampions
italiens, pas de nappes rouges et blanches, ni de chandelles plantées dans de
vieilles bouteilles de chianti, pas de mandolines romantiques en stéréo, seulement
une honnête cuisine à prix modéré sur fond d’airs d’opéra. Mr Linguini
avait confectionné lui-même les tables avec des écorces d’arbres trouvées sur
la plage et les avait recouvertes d’un plastique, mais les serviettes étaient
en tissu et les clients pouvaient en avoir une supplémentaire pour la nouer
autour du cou. Qwilleran avait choisi le Linguini parce que… eh bien, c’était
une surprise !


Mildred Hanstable vivait toujours dans son cottage sur la
plage et ils firent un détour pour aller la chercher. Arch Riker devait les
rejoindre au restaurant. Il devait avoir une raison particulière pour utiliser
sa propre voiture, se dit Qwilleran. Ils n’étaient pas aussi vieux amis sans qu’une
certaine transparence se soit développée entre eux. Le journaliste pansu, rougeaud
était le patron de Mildred au Quelque chose du comté de Moose où elle
tenait la rubrique culinaire, et quand tous trois arrivèrent, Arch était déjà
installé sur un tabouret au bar, sirotant un vin italien. Le fond musical du
jour était Lucie de Lamermoor. La salle de restaurant était déjà à
moitié pleine.


Mrs Linguini, qui leur avait réservé la meilleure des
onze tables, se tint debout, les poings sur les hanches, à les regarder. C’était
la manière Linguini de demander : que voulez-vous comme apéritif ?


— Que désirez-vous boire ? dit Qwilleran à Mildred.


— La même chose que vous.


— Un sherry sec, deux jus de raisin blanc et la même
chose que ce que monsieur a pris au bar.


— Le Dr Melinda veut que je perde du
poids, confia Mildred, alors j’ai supprimé l’alcool pour quelque temps. À ce
propos j’aimerais vous poser une question personnelle, Qwill. Quand vous avez
cessé de boire, comment faisiez-vous lorsque vous alliez à une réception ?


— Eh bien, mes réceptions se bornaient souvent à de
simples réunions au Club de la Presse.


— Et Qwill était un joyeux fêtard à l’époque, précisa
Riker.


— Lorsque j’ai cessé de boire je me suis tenu à l’écart
des clubs de presse et j’en ai souffert. Ce fut la phase n° 1. Au cours de
la phase n° 2, je me suis rendu compte que je pouvais y retourner en
commandant des sodas et en passant de bons moments. Ce n’était pas « prendre
du bon temps », mais c’était agréable. Aujourd’hui je me suis avisé que le
bon temps dépendait de la compagnie, de la conversation, de l’occasion et non
de l’excitation superficielle provoquée par une boisson alcoolisée.


— Je vais lever mon verre pour célébrer cette sage
constatation, déclara Riker.


Il n’existait pas de menu. Chacun dans le restaurant devait
manger ce que Mr Linguini avait eu envie de cuisiner ce jour-là. En
conséquence, en apportant les boissons, Mrs Linguini servit également
quatre raviers de légumes crus et une casserole remplie de sauce gardé au chaud
sur un chauffe-plat.


— Bagna cauda, annonça-t-elle, vous allez vous
régaler.


Habitué au steak frites, Riker considéra les légumes avec
circonspection, mais quand il goûta la sauce aux anchois et à l’ail, il mangea
toute son assiette de légumes et une partie de celle de Mildred.


— Zuppa di fagioli, dit Mrs Linguini en
servant le potage. Très bon.


— On dirait des haricots, observa-t-il.


— Et maintenant, parlez-moi de l’Écosse, dit Mildred. Avez-vous
été satisfaits de ce voyage ?


— L’Ecosse est fascinante et inoubliable, dit Qwilleran,
mais quand un guide me dit ce que je dois regarder, je n’apprécie pas le
paysage autant que je l’aurais fait en le découvrant moi-même.


— Bravo ! Bravo ! dit Riker.


— Nous devrions y retourner tous les quatre, louer une
voiture, nous arrêter dans des auberges avec chambre et petit déjeuner, rencontrer
des Écossais et découvrir l’Écosse par nous-mêmes. Naturellement, cela
nécessite plus d’efforts et prend plus de temps et de recherches.


Les assiettes ayant été retirées, le plat de pâtes fit son
apparition. Cette fois, Mrs Linguini les déposa sans cérémonie :


— Tortellini quattro formaggi. Trrès, trrès bon !


— Quatre fromages ! Et mon régime ! se
plaignit Polly.


— J’adore les tortellinis, confia Mildred, bien qu’ils
soient plus connus dans le comté sous le nom de navelle. La légende veut
qu’ils soient nés du nombril de Vénus.


— Si vous aimez les légendes, vous adorerez l’Ecosse, dit
Polly. Ils ont des monstres dans leurs lacs, des ogres dans les cimetières et
des petites fées, vêtues de mousse et d’algues, qui tissent des tartans avec
des fils de toiles d’araignées.


— Nous n’en avons pas vu, dit Riker, ce n’était
probablement pas la bonne période de l’année.


— Comment trouvez-vous nos pâtes ce soir ? demanda
Qwilleran.


— Trrès, trrès bonnes, répondirent-ils en chœur.


Puis Mildred s’enquit du vol de bijoux. Chacun rapporta une
partie de l’histoire et Qwilleran conclut :


— Scotland Yard recherche toujours le chauffeur du
minibus.


— Quelqu’un sait-il d’où vient le nom de Scotland Yard ?


Personne ne le savait, et Polly promit de faire des
recherches à la bibliothèque dès le lendemain. Puis ils parlèrent de la vente
et du passe-temps secret du Dr Hal.


— Nous allons annoncer la nouvelle en première page, demain,
dit Riker : la Fondation K achète toute la collection pour 100 000 dollars.


— C’est merveilleux, dit Mildred, Melinda a besoin de
cet argent.


— Je ne crois pas qu’elle soit à plaindre. Je l’ai vue
dans sa voiture à 45 000 dollars, dans le parking du Village Indien.


Qwilleran rêva sur ses spaghettis tandis que Mildred vantait
les tableaux. Il se demandait si ce petit saint de Dr Halifax
cachait d’autres secrets dans sa vie. Peut-être ses versements mensuels à la
banque de Lockmaster n’étaient-ils pas destinés à un fils prodigue. Pourquoi se
seraient-ils prolongés après la mort du jeune homme ?


— L’un d’entre vous a-t-il connu le fils du Dr Hal ?
demanda-t-il.


— Il n’est jamais venu à la bibliothèque, déclara Polly.


— Je ne l’ai pas eu comme élève, dit Mildred, mais je
sais qu’il a posé des problèmes à ses parents dès l’école primaire.


— Et, cependant, je suppose qu’il a eu droit à un grand
enterrement, mobilisant les foules.


— Non. Seulement un service commémoratif avec la
famille proche. Sa mère était clouée au lit, rappelez-vous.


Sceptique comme toujours, Qwilleran pensa que l’accident de
voiture n’était peut-être pas fortuit. Il pouvait avoir été provoqué. Il se
souvint d’un autre scandale du même genre à Pickax dans lequel était impliquée
une « bonne famille ». Si tel était le cas, les versements du Dr Hal
seraient une extorsion de fonds allant à un tueur à gages.


— La voici encore, murmura Riker.


— Polpettone alla bolognese. Très bon ! dit
Mrs Linguini en posant le plat.


— Ce sont des boulettes de viande, déclara Riker après
y avoir goûté.


— Mais elles sont délicieuses, j’aimerais en emporter
pour Bootsie, dit Polly.


Cela poussa Qwilleran à raconter la réaction de Koko aux
cassettes écossaises et la façon dont il réagissait à certaines voix et à
certains bruits. Puis Polly raconta à son tour comment elle aimait taquiner
Bootsie quand il était sur ses genoux en lui récitant : Coucouche panier, pa-pattes
en rond. Le son implosif de la lettre P lui chatouille les poils des oreilles
et il proteste.


— Eh bien, je vais vous en raconter une bonne, dit
Qwilleran. Dans un des enregistrements, Lyle Compton parle d’un psychopathe
écossais qui a empoisonné des prostituées dans trois pays. Dès que Koko entend
les mots « pilules roses pour pâles prostituées », il proteste
vigoureusement, lui aussi, contre ces allitérations en « P » ; mais,
venant d’un enregistrement, elles ne peuvent pas lui chatouiller les oreilles.


— Nous savons tous que Koko est un animal
extraordinaire, dit Riker d’un ton moqueur. Il a donné une autre signification
au mot « chat ». Dieu tout-puissant ! Voilà le dessert !


— Zuccotto, trrès bon, assura Mrs Linguini.


Tandis que les dîneurs repus regardaient la concoction
crémeuse de mousse au chocolat et noisettes, l’aria venant des haut-parleurs
était la scène de la folie de Lucie de Lamermoore.


— Quelle coïncidence ! remarqua Polly.


Mais la musique s’arrêta brusquement et les dîneurs à toutes
les tables levèrent la tête tandis que Mr Linguini, ceint d’un long
tablier blanc et coiffé d’une toque blanche, apparaissait à la porte de la
cuisine. Il s’approcha de Polly et posa un genou à terre en chantant d’une
belle voix de baryton :


Joyeux z’anniverrrsaire


Joyeux z’anniverrrsaire


Joyeux z’anniverrrsaire
cara mia


Joyeux z’anniverrsaire !


Tout le monde dans la salle applaudit, et Polly joignit les
mains en regardant Qwilleran avec tendresse pendant que Lucie de Lamermoor
reprenait son chant.


— Personne ne m’avait dit que c’était votre
anniversaire, dit Mildred. Vous devez être Vierge. C’est pour cela que vous
êtes modeste, effacée et sereine.


La soirée se termina avec des espresso et ce ne fut
pas sans difficultés que les convives se levèrent de leur siège. Riker se
proposa pour raccompagner Mildred à son cottage qui se trouvait près du Village
Indien. Qwilleran sourit intérieurement. C’était bien ce qu’il avait présumé.


Polly et lui retournèrent chez eux en silence. C’était une
femme heureuse qui avait un peu trop mangé et bu. Il garda délibérément le
silence. Il aurait voulu dire : « Je pense que votre amie n’est pas
morte de façon naturelle. Je soupçonne Melinda d’avoir commis une erreur en
administrant un médicament à Irma. » Mais il ne voulait pas gâcher l’anniversaire
de Polly avec cette nouvelle hypothèse. On devrait pouvoir tout dire à une amie
intime, songea-t-il, et cependant l’amitié consistait aussi à savoir se taire. C’était
là une philosophie que de récentes expériences lui avait apprise.


Dans Goodwinter Boulevard, les vieux réverbères et les
phares éclairaient d’une lumière fantomatique les monceaux de détritus qui
jonchaient trottoirs et caniveaux. En approchant de la demeure Gage, Qwilleran
ralentit pour tourner dans l’allée. Ses phares accrochèrent quelque chose qui n’aurait
pas dû être là : une voiture garée dans le mauvais sens avec un homme
barbu au volant.


— Oh ! le voilà revenu ! s’écria Polly.



CHAPITRE QUINZE


 


 


Au cri de Polly, Qwilleran ouvrit sa portière et descendit pour
faire face à la voiture garée là.


— Non, cria-t-elle encore, il est peut-être dangereux !


Immédiatement, l’autre voiture fit marche arrière, avança et
tourna autour de Qwilleran en frôlant son coude. Le véhicule s’éloigna en
direction de la grand-rue, en sens inverse, tous phares éteints.


— Allons téléphoner, dit Qwilleran en remontant en
voiture et en manœuvrant pour aller jusqu’à la maison de Polly.


Le service de patrouille répondit immédiatement, suivi par
le chef de la police en personne tiré de son programme de télévision du
dimanche. Qwilleran déclara à Brodie :


— C’est le même rôdeur qui se promenait là en juin
dernier. Et le même modus operandi – la même barbe, bien qu’il ait
détourné le rétroviseur quand j’ai braqué les phares sur lui. En juin, vous
aviez effectué un contrôle. Il s’agissait d’un nommé Charles Edward Martin de
Charlestown dans le Massachusetts.


— Avez-vous relevé le numéro de sa voiture, ce soir ?
demanda Brodie.


— Il s’est enfui trop vite, sans allumer ses feux de
position, mais je pense que la plaque minéralogique était claire, du même genre
que celle que nous avons déjà vue. Il n’a allumé ses feux arrière qu’en
arrivant dans la grand-rue pour tourner à droite. Je vous ai déjà parlé de
cette voiture que j’avais remarquée à Dimsdale, à Mooseville et au Village
Indien. Vous vous êtes contenté d’ironiser en prétendant que je voyais des
fantômes partout.


Le chef de police grogna, en partie parce qu’il s’en
souvenait, en partie pour s’excuser.


— Puisque nous vous avons tiré de votre confortable
fauteuil, Andy, voulez-vous venir prendre une tasse de café ?


Il se tourna interrogativement vers Polly qui était assise
sur le divan, l’air troublé, le siamois installé sur ses genoux.


— Certainement, dit-elle en se levant pour quitter la
pièce.


À voix plus basse, Qwilleran reprit :


— Pourquoi ce type guette-t-il ainsi Polly ? Je
vous ai fait part de mes soupçons. Qui que soit cet individu, il connait les
liens qui existent entre Polly et moi, et il complote un enlèvement, croyez-moi !


Il se frotta la moustache avec vigueur.


— Au fait, j’ai vu ce même gars chaparder un objet à la
vente Goodwinter.


Brodie n’avait aucune envie de boire un café, mais il se
rendit chez Polly, avala le breuvage et promit son entière collaboration avant
de retourner chez lui écouter les nouvelles de onze heures.


Pendant ce temps, Polly allait et venait avec nervosité.


— Pourquoi cet homme tourne-t-il ainsi autour de moi, Qwill ?


Elle était assez vive et intelligente pour connaître la
réponse et Qwilleran le savait. Cependant, ni l’un ni l’autre ne voulaient l’exprimer.
Il déclara seulement que trois policiers allaient travailler sur l’affaire.


— Mais cela nécessitera une vigilance intensive de
votre part, Polly. Je ne veux pas que vous sortiez seule. Je vous conduirai à votre
travail tous les jours. Ce sera une contrainte pour vous, mais cela ne durera
pas longtemps. La police sait exactement ce qu’elle cherche et notre homme sera
bientôt interpellé pour être questionné.


Qwilleran refusa de s’en aller tant qu’elle n’aurait pas
recouvré son calme. Aussi était-il fort tard quand il la quitta enfin. Il en
oublia presque le cadeau d’anniversaire qui se trouvait dans le coffre de sa
voiture, et il remonta chez elle pour le lui offrir. La vue de ce déshabillé
bleu avec chemise de nuit assortie lui redonna le sourire – ou, du moins, elle
le lui laissa croire. Il était difficile de savoir qui essayait de rassurer l’autre.


Le lendemain matin, après avoir conduit Polly à la
bibliothèque, il déposa sa voiture blanche au garage Gippel.


— Faites une révision complète, dit-il au mécanicien, et
louez-moi une voiture pour la journée.


Les voitures de Gippel avaient un moteur convenable, mais la
carrosserie était dans un triste état, avec des pare-chocs tordus, une
suspension déficiente et l’intérieur sale : exactement le genre de
véhicule que Qwilleran désirait pour faire le tour du comté de Moose. Sa
première destination fut Dimsdale et Shanty Town où sa présence passa inaperçue.
Il ne vit aucune voiture bordeaux. Ensuite, il se dirigea vers Mooseville, se
rendit à la Taverne des Naufragés ainsi qu’à l’établissement appelé Foo
puis alla jusqu’au bord du lac où il avait eu, un jour, la mauvaise idée de
louer un bateau. De là, il continua vers l’est, en longeant le lac vers la
station résidentielle de Purple Point, complètement déserte par ce matin de
septembre. Plus loin venait le village de Brrr, le lieu le plus froid du pays. Il
était déjà la proie des vents de novembre, soufflant du nord-est, et le paysage
semblait lugubre. Mais le parking de l’hôtel Booze était vide. Qwilleran
entra dans le café de l’Ours noir pour s’entretenir avec le propriétaire,
Gary Pratt. Avec ses cheveux hirsutes et sa barbe mal taillée, il ressemblait
fort à l’ours naturalisé de l’entrée. Gary essuyait le comptoir.


— Où sont-ils tous ? demanda Qwilleran.


— Il est tôt. Ils viendront à midi manger leur
hamburger. Qu’est-ce qui vous amène ?


Sans rien lui demander, il lui servit un verre d’eau de
Squunk on the rocks.


— Je me promène un peu avant les premières chutes de neige.
Quel genre d’hiver nous prédisez-vous ?


— Beaucoup de neige mais un dégel précoce. J’ai lu dans
le journal que vous étiez allé en Écosse. Comment était-ce ?


— Joli pays. Cela m’a rappelé Brrr. Avez-vous fait
beaucoup de bateau cet été ?


— Pas autant que j’aurais aimé. Les affaires ont été
très florissantes.


— Si vous continuez à promouvoir le tourisme dans la
région, vous devrez dire adieu à une vie tranquille, prédit Qwilleran, mais
vous pourrez vous permettre d’aller passer l’hiver en Ronde.


— Très peu pour moi. J’aime l’hiver ici. Je m’intéresse
à l’élevage des chiens de traîneaux.


— Avez-vous des clients en dehors de ceux du comté de
Moose ?


— Ouais, quelques-uns.


— Avez-vous rencontré un gars du Massachusetts appelé
Charles Martin ? Il porte une barbe comme la vôtre et conduit une voiture
bordeaux.


— J’ai vu un barbu qui essayait de vendre des appareils
photographiques et des montres à mes clients – de toute évidence de la
marchandise volée. Je l’ai jeté dehors, répondit Gary.


Deux autres cafetiers rapportèrent des incidents similaires ;
autrement, personne ne connaissait Charles Martin. Qwilleran visita Sawdust
City, North Kennebeck, Chipmunk, Trawnto et Wildcat. Il but beaucoup d’eau de
Squunk ce jour-là.


Après avoir ramené la voiture au garage, il alla chercher
Polly à la bibliothèque et l’emmena dîner. Huit heures passées à la
bibliothèque l’avaient aidée à retrouver son calme, mais pas à se remettre du
dîner de la veille. Tout ce qu’elle désirait était une simple salade et une
tranche de pain de son.


— Qu’avez-vous fait toute la journée ? demanda-t-elle
quand ils s’installèrent au Lunchonnette de Lois.


— J’ai seulement circulé un peu, en quête d’idées
pour ma chronique. C’était un jour à partir de chez moi, car Mrs Fulgrove
est venue faire le ménage et se plaindre des poils de chat. Je lui donne un
supplément pour les poils de chat, mais elle se plaint quand même.


— J’ai cherché les origines de Scotland Yard, dit Polly.
C’était un quartier de Londres avec un palais pour les rois écossais en visite au
XIIe siècle. Plus tard, il devint le quartier général du C. I. D.


— Polly, vous êtes la seule personne que je connaisse
qui ait de la suite dans les idées.


— C’est en cela que consiste le travail de
bibliothécaire, dit-elle avec un certain orgueil professionnel. À propos, Gippel
m’a téléphoné pour me dire que le fournisseur ne lui avait pas envoyé la bonne
pièce, aussi je n’aurai ma voiture que vendredi.


— Vous avez un chauffeur volontaire à plein temps, aussi
n’est-ce pas un problème, répondit-il.


Cependant, il réfléchissait. S’il n’y avait aucune voiture
dans son garage, le rôdeur allait attendre qu’elle revienne. La police ne
pourrait-elle pas alors tendre un piège ? Il en prit note mentalement pour
en parler à Brodie.


En reconduisant Polly chez elle, il remarqua les camions qui
venaient encore chercher des meubles à la maison Goodwinter et montra à Polly
la bibliothèque que les Compton avaient achetée. Il resta juste assez longtemps
pour manger une tranche de gâteau, puis il retourna chez lui pour nourrir les
siamois. La consciencieuse Mrs Fulgrove s’en allait et il s’arrêta dans la
cour en la saluant de la main. Son hochement de tête indiquait clairement qu’elle
avait travaillé plus tard en raison de la quantité de poils de chat répandus
partout.


Il ouvrit la porte de service, s’attendant à des clameurs de
bienvenue avec queues dressées, mais les chats le surprirent par leur absence
et quand il entra dans la cuisine pour jeter ses clefs dans le tiroir, il fut
étonné de le trouver ouvert – suffisamment pour permettre à une patte adroite
de s’y introduire et d’en extraire un petit ours en peluche.


— Oh ! Oh ! fit-il en partant à la recherche
de Tiny Tim.


Tout ce qu’il trouva fut un couple de chats affalés sur une
couverture devant le divan, apparemment trop faibles pour sauter sur les
coussins. Ils étaient étendus sur le côté, les yeux ouverts, le regard fixe, la
queue aplatie sur le sol. Il les toucha. Ils avaient le nez chaud. Tout leur
corps était chaud !


Il se précipita sur le téléphone pour appeler la clinique
vétérinaire mais elle était fermée. Avec une anxiété grandissante, il composa
le numéro de Lori Bamba, qui savait tout sur les chats.


— Que se passe-t-il, Qwill ? demanda-t-elle en
entendant sa voix inquiète.


— Les chats sont malades. Je pense qu’ils ont mangé
quelque chose de mauvais. Le cabinet vétérinaire est fermé. Ne faudrait-il pas
leur faire un lavage d’estomac ?


— Savez-vous ce qu’ils ont mangé ?


— Probablement un jouet rembourré, à peine plus gros qu’une
souris, Il était dans un tiroir de la cuisine et je pense que Mrs Fulgrove
l’a laissé ouvert.


— Ce jouet contenait-il de l’herbe à chat ?


— Non. C’était un ours en peluche miniature. Ils se
comportent comme s’ils étaient drogués. Leur fourrure est chaude.


— Ne paniquez pas, Qwill. Mrs Fulgrove se
sert-elle de la machine à laver ?


— Elle met continuellement les draps et les serviettes
dans la cuve.


— Eh bien, les chats se sont probablement couchés sur
le séchoir jusqu’à ce qu’ils aient été à moitié cuits. Nos chats le font tout
le temps au point que toute la maison sent la fourrure chaude.


— Vous ne pensez pas qu’ils ont mangé l’ours en peluche ?


— S’ils en avaient mangé un morceau, ils l’auraient
vomi. Je ne m’inquiéterais pas à votre place, Qwill.


— Merci, Lori. Vous êtes d’un grand réconfort. Nick
est-il là ? Je voudrais lui dire un mot.


Lorsque son mari prit l’appareil, Qwilleran lui apprit le
retour du rôdeur et sa propre expédition à travers le pays. Puis il ajouta :


— Aucun des propriétaires de bar ne connaît Charles
Martin, Aussi ne dorme-t-il probablement pas son véritable nom. S’il en donne
un ! C’est un être peu sociable. Cependant, il serait intéressant de
savoir où il se terre.


— Je parierais sur Shanty Town, dit Nick. N’importe qui
peut se réfugier là-bas. Ou bien, s’il pense que la police le recherche, il
peut se cacher dans une des mines abandonnées. Il pourrait cacher sa voiture
dans un abri et personne ne se douterait de sa présence.


— Très bien. Je vous tiendrai au courant. Aimeriez-vous
assister à la première représentation de Macbeth avec Lori ? Je
laisserai deux billets à la caisse à votre nom.


— Je sais que Lori sera enchantée. Je connais mal
Shakespeare, mais je veux bien essayer.


— Vous aimerez Macbeth, Nick. Il y a beaucoup de
violence.


— Croyez-vous que je n’en voie pas suffisamment dans
mon travail ?


Ensuite, Qwilleran appela Junior Goodwinter chez lui et dit :


— Vous avez laissé un message sur mon répondeur. Que se
passe-t-il ?


— J’ai des nouvelles pour vous, Qwill. Grandma Gage est
venue de Floride pour mettre sa maison à mon nom. Aimeriez-vous toujours la
louer ?


— Certainement.


Qwilleran était encore plus déterminé à louer cette maison
tant que Polly vivrait dans la maison du gardien.


— Il y a une salle de bal au sous-sol, ajouta Junior
sur un ton alléchant.


— Exactement ce dont j’ai besoin. Pourrais-je m’y
installer avant les premières chutes de neige ?


— Dès que les papiers seront enregistrés à mon nom.


— Très bien, Junior, marché conclu. Vous et Jody, allez-vous
venir à la générale de Macbeth ?


— Je ne manquerais ça pour rien au monde !


*


Lorsque Qwilleran eut enfilé un costume plus chaud et eut
terminé la lecture d’un magazine, les chats s’étirèrent et procédèrent à leur
toilette en se léchant mutuellement tout en proférant des cris affamés.


— Espèces de charlatans ! leur dit Qwilleran. Vous
m’avez fait peur. Qu’avez-vous fait de Tiny Tim ?


L’ignorant complètement, ils se dirigèrent vers la cuisine
et examinèrent leur assiette comme pour dire : Où est notre dîner ?


Pendant que Qwilleran préparait leur repas, un miaulement
rauque et hostile sortit de la gorge de Koko. Il bondit sur le comptoir de la
cuisine, d’où il pouvait regarder dehors par la fenêtre, en direction des bois
obscurs. Se tenant sur ses pattes de derrière, il étira son long corps musclé, les
oreilles dressées, la queue en point d’interrogation.


— Qu’y a-t-il, mon petit vieux ? Que vois-tu
dehors ? demanda Qwilleran.


On apercevait des lumières bouger entre les arbres. Venant
du parking derrière le théâtre, une voiture avançait lentement sur le sentier
cahoteux. Il consulta sa montre. La répétition devait être finie, et Dwight
désirait peut-être bavarder confidentiellement des problèmes de Melinda. Mais
pourquoi Koko se montrait-il aussi inamical ? Il n’avait manifesté aucune
objection à la présence de Dwight lors de sa précédente visite et ce n’était
pas la première fois qu’il voyait ces mystérieuses lumières dans les bois. Qwilleran
alluma les réverbères extérieurs.


— Oh ! Non ! s’exclama-t-il. Tu avais raison,
Koko !


Les lampes éclairèrent un élégant coupé argenté. Melinda en
descendit. Il sortit par l’entrée de service pour aller à sa rencontre, non
pour se montrer galant et hospitalier mais pour maintenir la jeune femme à
distance. Si elle insistait pour s’introduire dans la place, il voulait rendre
sa visite aussi cérémonieuse que possible.


Elle le surprit.


— Salut, Qwill, dit-elle gaiement. Nous venons de
terminer notre première répétition en costume. Dwight m’a parlé de votre grange
et je n’ai pu attendre une minute de plus pour venir la voir.


— Faites le tour de l’autre côté pour entrer, dit-il
avec froideur.


Mais elle n’était pas d’humeur à faire une entrée triomphale.
Elle portait sa tenue de répétition : jeans froissés et sweat-shirt délavé,
avec les manches d’un vieux pull-over noir nouées sur les épaules. Son parfum
familier embaumait l’air de la nuit.


— Je me souviens de ce verger lorsque nous étions
enfants, dit-elle, mon frère et moi avions l’habitude de remonter ce sentier à
bicyclette en quête de pommes, mais elles étaient toujours véreuses. Mon père
nous défendait d’entrer dans la grange, elle était pleine de chauves-souris et
de rongeurs.


Il ouvrit la porte et pressa un bouton qui illumina tout l’intérieur
du haut en bas, offrant un côté théâtral aux balcons, aux rampes et aux poutres.


— Ooooh ! s’exclama-t-elle, ce qui était la
réaction caractéristique des visiteurs.


Qwilleran s’aperçut que les siamois s’étaient enfuis sur les
rampes et avaient disparu sans même attendre leur dîner.


— Vous pouvez donner de grandes réceptions, dit-elle.


— Je ne reçois guère, mais j’aime avoir de l’espace et
les chats apprécient les courses poursuites.


Il s’efforçait d’être aussi terne et inintéressant que
possible.


— Où sont ces chers petits amours ?


— Probablement sur l’un des balcons.


Il ne fit aucun geste pour l’inviter à monter.


Melinda se montrait étonnement polie, sans la moindre trace
d’impudence.


— Les tapisseries sont absolument somptueuses. Est-ce
vous qui les avez choisies ?


— Non. C’est Fran Brodie qui s’est chargée de tout l’aménagement.
Puis-je vous offrir… un verre de cidre ?


— Volontiers.


Elle posa son sac par terre et son pull-over sur une chaise,
avant de se pelotonner sur le divan. Lorsqu’il revint avec le plateau, elle dit :


— Qwill, je voulais vous remercier d’avoir acheté tous
les tableaux de mon père.


— Ne me remerciez pas. C’est la Fondation K qui s’est
chargée de cette acquisition pour en faire une exposition.


— Mais vous devez être à l’origine de la décision. À
100 dollars par toile, cela fait 101 500 dollars. Foxy Fred
aurait vendu le tout pour 1 000 dollars.


— C’est Mildred Hanstable qui en a eu l’idée. Étant
elle-même une artiste, elle a su en apprécier la valeur.


La conversation languit. Il aurait pu l’alimenter par des
questions sur la pièce, la vente, la clinique, sa vie à Boston. Il aurait pu
montrer des marques d’affabilité, mais cela aurait prolongé sa visite, et il
espérait qu’elle partirait après avoir bu son verre de cidre. Elle était trop
aimable et il la soupçonnait de sombres desseins.


— Je suis navrée d’avoir été aussi désagréable au
téléphone, la semaine dernière, Qwill. Je suppose que j’avais un peu trop bu, pardonnez-moi.


— Il n’y a pas de mal.


Qu’aurait-il pu répondre d’autre ?


— Vous souvenez-vous jamais des bons moments que nous
avons passés ensemble ? Je me rappelle ce dîner fou chez Otto Pasty et ce
pique-nique sur le sol de mon appartement, quand le seul meuble que je
possédais était un lit… et ce dîner officiel avec laquais et musiciens ! Qu’est
devenue la charmante Mrs Cobb ?


— Elle est morte.


— Je l’ignorais. Vous avoir connu a illuminé toute ma
vie, Qwill. Il est regrettable que cela ait duré si peu de temps.


Elle le regarda avec intensité.


— Je pensais que vous étiez l’homme de ma vie et je le
crois encore.


L’expression naturellement triste de Qwilleran n’était guère
compromettante et il se souvenait du sage conseil de sa mère : « Quand
il n’y a rien à dire, tais-toi. » Devant ce silence calculé, Melinda
regarda son verre de cidre, et il étudia les gravures géologiques sur les murs.
À la fin d’une pause qui devenait gênante, il demanda :


— Comment s’est passée la répétition, ce soir ?


Elle sortit de sa rêverie.


— Dwight prétend qu’elle était assez mauvaise pour
garantir le succès de la générale. Y viendrez-vous ?


— Oui, j’assiste toujours à la première avec un groupe
d’amis.


— Viendrez-vous en coulisses après la représentation ?


— Malheureusement, je dois écrire un article pour le
journal et je devrai rentrer immédiatement pour le rédiger.


Elle regarda autour d’elle.


— Pourquoi les chats ne viennent-ils pas ? J’aimerais
les voir avant de m’en aller. J’ai toujours adoré la petite Yom Yom.


Pour autant que Qwilleran s’en souvenait, les deux femelles
s’étaient toujours ignorées.


— Je trouvais Koko intelligent bien qu’il ait toujours
paru ne pas m’aimer.


Avec soulagement Qwilleran sentit que la fin de la visite
approchait et pour hâter le départ de sa visiteuse, il appela les siamois.
« Fête ! » cria-t-il en direction des hauteurs de la grange.


Le bruit de huit pattes galopantes se fit entendre et deux
corps souples apparurent côte à côte sur la rampe qui menait à la cuisine.


— C’est le seul mot qui marche, expliqua Qwilleran, mais
je suis tenu d’honorer ma parole sous peine de lui voir perdre son efficacité. Excusez-moi,
je reviens tout de suite.


Elle saisit cette occasion pour regarder autour d’elle et s’attarda
sur la collection des enregistrements écossais étiquetés « 1er jour »,
« 2e jour », etc.


— J’aimerais les entendre, à l’occasion, dit-elle en
allant le rejoindre. Oh ! votre cuisine est magnifique. Avez-vous appris à
cuisiner ?


— Non, répondit-il sans ajouter le moindre commentaire.


— Je suis devenue assez bonne cuisinière. Ma spécialité
est le sauté à la Se-Tchouan aux noix de cajou.


Koko termina ses cinq huitièmes du festin et sortit de la
cuisine d’un pas décidé comme s’il savait exactement où il devait aller et
pourquoi. Yom Yom traîna un peu et se laissa prendre et caresser par
Melinda.


— Regardez ces yeux superbes ! N’est-elle pas
adorable ?


— Oui. C’est une bonne petite chatte.


— Eh bien, je crois qu’il est temps que je rentre à la
maison. J’ai des rendez-vous toute la journée demain et je commence à sept
heures à l’hôpital. Demain soir, nous avons notre dernière répétition en
costume.


— Conduisez prudemment, dit-il.


Elle prit son sac et chercha son pull-over. Soudain, elle
fit une grimace de dégoût. À côté du pull-over se trouvait quelque chose de
brun et de gluant.


— Navré, dit Qwilleran en enlevant les restes mâchonnés
de Tiny Tim. Koko vous présentait son cadeau d’adieu : son jouet préféré.


Courtoisement, il escorta sa visiteuse impromptue jusqu’à sa
voiture et dit :


— Bonne chance pour mercredi soir !


Il regarda le bolide argenté s’éloigner dans les bois et
retourna dans la grange. Koko était assis sur la table basse, l’air très fier
de lui. Il y avait des moments où, avec sa façon de retrousser ses moustaches, il
paraissait sourire.


— Tu es un vaurien impertinent, dit Qwilleran sans
pouvoir cacher son admiration. Et maintenant dis-moi pourquoi elle est venue ce
soir ?


— Yao, dit Koko.


Qwilleran tira sur sa moustache.


— Ce n’était pas pour voir la grange, pas davantage
pour te voir et pas non plus pour parler du bon vieux temps. Pourquoi est-elle
venue, alors ?



CHAPITRE SEIZE


 


 


Le matin suivant la visite impromptue de Melinda, Qwilleran
conduisit Polly à son travail. Elle lui dit :


— Les camions ont circulé jusqu’à fort tard hier soir. Mais
heureusement, on les a priés de tout terminer avant cette nuit. C’est très
éprouvant pour les nerfs. Bootsie est très malheureux.


Après l’avoir déposée devant la bibliothèque, Qwilleran
continua à rouler en direction du poste de police afin de demander si l’on
avait arrêté le rôdeur suspect ; le poste, habituellement tranquille, bouillonnait
d’activité. Les téléphones sonnaient, l’ordinateur était en route. Entre deux
conversations téléphoniques, Brodie écarta Qwilleran en disant :


— Je vous parlerai plus tard.


Dépité par cette rebuffade inhabituelle, Qwilleran sortit du
poste et se rendit au bureau du Quelque chose du comté de Moose, et là, même
à la réception normalement paisible, régnait une excitation anormale.


— Que se passe-t-il au poste de police ? demanda-t-il
au jeune rédacteur en chef.


— Vous n’allez pas en revenir, Qwill, dit Junior, Roger
en revient. Vous avez dû voir tous ces camions qui transportaient les meubles de
la vente Goodwinter ? Eh bien, l’un d’eux s’est garé derrière la maison
Utley, la nuit dernière, et il a emporté tous les ours en peluche ! Ils se
sont servis de la vente pour opérer ce cambriolage. Ce sont certainement des
professionnels du Pays d’En-Bas. En ce moment, la marchandise doit être dans un
avion, en route pour la Californie.


— Où étaient les deux femmes ?


— Encore à Minneapolis.


— Mais n’avaient-elles pas un gardien ? Où
était-il ?


— Menacé par un revolver. Il a été neutralisé. Sa femme
était allée voir ses parents à Kennebeck. Elle est rentrée tard, c’est elle qui
l’a trouvé ligoté et bâillonné.


— Il serait intéressant de savoir comment ont été
transportés les 1 862 ours en peluche !


— Ils les ont entassés dans des sacs en plastique, de
grands sacs en plastique noir selon le gardien.


— Je me demande s’ils ont pris Théodore ? Il est
évalué 80 000 dollars. Grace et Zella avaient sans aucun doute
emporté Ulysse et Ignace avec elles à Minneapolis. Ce vol est une affaire
interne au comté de Moose. J’aimerais questionner le gardien et savoir si le
supermarché a vendu de nombreux sacs en plastique au cours des derniers jours. Avez-vous
pu vous entretenir avec Grace Utley ?


— Roger a réussi à la retrouver à Minneapolis. Elle est
furieuse et sa sœur est sous surveillance médicale. Elles ne reviennent pas. Elles
comptent s’installer là-bas et vendre leur maison. Nous aurons ainsi une
nouvelle maison hantée sur le boulevard. On devrait le débaptiser et l’appeler
Halloween Boulevard !


Un bref compte rendu du vol, paru dans le journal de mardi, se
terminait par l’habituelle déclaration : « La police enquête. »


Qwilleran passa le mardi et le mercredi à écrire de la copie
pour sa chronique, quand il ne transportait pas Polly ou n’apportait pas son
aide au théâtre. Tout était loué pour la première soirée, et il régnait à
Pickax une atmosphère d’excitation anticipée. Tous ceux qui ne faisaient pas
partie de la distribution connaissaient quelqu’un qui y jouait. Les
commentaires des acheteurs de billets étaient variés : Le Dr Melinda
joue le principal rôle féminin… Le directeur de la production est un nouveau
venu et il est célibataire… Ce comique de Derek Cuttlebrink a un rôle dans la
pièce.


Alors que Qwilleran et Polly se rendaient en voiture au
théâtre, il déclara :


— Je pense que nous aimerons le travail de Dwight. Pour
commencer, il a coupé la longue tirade ennuyeuse de Hécate.


— Bonne initiative, approuva Polly. De toute façon, elle
n’a pas été écrite par Shakespeare.


Les spectateurs, surexcités et élégamment vêtus, s’étaient
rassemblés sous la marquise du théâtre et tournaient en rond dans le foyer où
les photographies agrandies du Bonnie Scots Tour avaient été exposées. Cette
première représentation théâtrale était un événement dans la petite ville et
une occasion de s’habiller. Polly portait une robe du soir et des perles, Qwilleran,
son costume le plus élégant, lorsqu’ils gagnèrent leurs places, au cinquième
rang de côté, la famille de Jennifer Olson était déjà là au complet, tous les
dix, et Grandma Olson n’arrêtait pas d’agiter son programme devant ses voisins
en disant : « Ma petite-fille joue dans la pièce ! »


Les lumières diminuèrent dans la salle et, après un moment
de silence haletant, un son aigu et peu mélodieux s’éleva, semblant venir d’un
autre monde.


— Cela me donne la chair de poule, chuchota Polly.


Puis il y eut des grondements de tonnerre, des éclairs brillèrent
et trois silhouettes grises, laides, entrèrent en scène, sous un faible
éclairage. Elles marchaient le corps plié en deux et dirent d’une voix
grasseyante :


Quand
nous réunirons-nous de nouveau toutes les trois,


En coup de tonnerre, en éclair ou
en pluie ?


L’une ressemblait à un chat, l’autre à un crapaud.


Le beau
est affreux, et l’affreux est beau.


Planons à travers le brouillard et
l’air impur.


Le ton était donné, et l’histoire se poursuivit par l’entrée
du roi et de ses fils, le récit du capitaine blessé et les louanges sur la
bravoure de Macbeth. Puis le son du flageolet s’éleva, faisant frissonner l’auditoire,
et les trois sorcières s’avancèrent sur la scène pour célébrer leur diabolique
besogne, en dansant en cercle sous les battements du tambour que l’on entendait
au loin.


Le
tambour ! le tambour !


Macbeth arrive !


Un murmure parcourut l’auditoire quand Larry fit son entrée en
déclamant de sa belle voix :


Je n’ai
jamais vu un jour si sombre et si beau.


Deux scènes plus tard, lorsque Melinda entra en Lady Macbeth, les
spectateurs eurent positivement le souffle coupé à la vue de son costume :
longue robe en fausse fourrure et guimpe enrichie de bijoux. Lorsqu’elle
commença son monologue, Qwilleran et Polly échangèrent de brefs regards, son
débit manquait d’énergie. Cependant, le premier acte tint les spectateurs en
haleine : le roi assassiné par Macbeth, les deux garçons d’écurie assassinés
pour déguiser le crime, l’alarme donnée et les poignards ensanglantés. Il y eut
un moment de soulagement comique quand Derek Cuttlebrink, avec sa hante taille,
entra en collision avec le vieux portier arthritique :


Frappe, frappe, frappe ! Qui est là, au nom de Belzébuth ?


À l’entracte, ce fut le chef français
du Vieux Moulin qui fit les frais de toutes les conversations dans le
foyer.


Lorsque Qwilleran eut rejoint les Compton, Lyle déclara :


— Je pense que Macbeth a été écrit pour servir d’exercice
à des bègues : Si c’était fait lorsque c’est fait alors ce serait bien
fait. Ce coup puisse être le tout-être et fin-de-tout.


— Comment trouvez-vous Melinda, Qwill ? demanda
Lisa. Je pense qu’elle traîne un peu trop.


Son mari renchérit :


— La scène de somnambulisme est censée se passer à l’acte
III, elle la joue à l’acte I.


La plus grande partie des spectateurs, en attendant la
sonnerie annonciatrice de la reprise, échangeaient des potins de petite ville :


« Hé ! que pensez-vous du vol des ours en peluche ?…
Tout le monde sur Goodwinter Boulevard a vidé ses poubelles sur le trottoir
après cette vente. »


Nick et Lori Bamba étaient là. Nick murmura quelque chose à
l’oreille de Qwilleran, qui s’en souviendrait plus tard.


Au deuxième acte, une musique surnaturelle accompagnait la
danse des sorcières autour de leur chaudron :


Trois fois le chat tacheté a miaulé.


Macbeth qui souffre d’un mal étrange et voit des esprits
devient fou. Lady Macbeth marche dans son sommeil, traumatisée par des visions
de sang sur ses mains :


Va-t’en, tache damnée ! va-t’en ! dis-je.


Pour aggraver encore la situation, leur château est assiégé
par une armée de dix mille hommes.


Qwilleran attendait ses vers favoris :


Demain, puis demain, puis demain


Glisse à petits
pas de jour en jour


Jusqu’à la dernière syllabe du registre des temps.


Tout à coup il commença à se sentir mal à l’aise. Il se
surprit à regarder la scène sans la voir. Puis des cris de femme, déchirants, sortirent
des coulisses. Il porta les mains à sa moustache, en se soulevant de son siège,
et murmura à Polly : « Demandez à Arch de vous reconduire. » Une
seconde plus tard, il traversait rapidement la salle.


Sur la scène Macbeth disait :


Pourquoi ces cris ?


et Seyton répondit :


La reine, monseigneur, est morte.


Qwilleran n’entendit aucune
réplique. Il courut à travers le parking, bondit dans sa voiture et traversa le
bois en direction de la grange. Sur le sentier, au-delà du verger, il vit des
feux arrière s’éloigner.


Le système d’éclairage automatique avait fonctionné et les
lumières intérieures et extérieures étaient allumées ; mais ses phares
éclairèrent l’entrée de service : une des vitres était brisée. Il sauta
hors de la voiture et entra dans la cuisine. La première chose qu’il vit fut
des taches de sang sur le sol.


— Koko ! hurla-t-il.


Le chat était assis en haut du réfrigérateur se léchant
méthodiquement les pattes, doigts écartés, griffes sorties. Pendant un instant,
Qwilleran crut qu’il avait attaqué un intrus, qui, sous les griffures, s’était
enfui. Mais il y avait trop de sang pour quelques coups de griffes. Plus
vraisemblablement, le voleur s’était blessé en brisant la vitre. De la cuisine
il téléphona à la police et la voiture de patrouille, répondit immédiatement, suivie
de peu par la police d’État. Un cambriolage à la grange de Qwilleran avait
droit à la priorité.


— Bris de vitres, entrée forcée, deux objets manquants,
déclara-t-il. Le premier est un appareil radio-cassette, l’autre est une valise
contenant toutes les interviews menées dans le comté de Moose. Ces enregistrements
n’ont aucune valeur marchande pour personne, à moins de vouloir effacer ce qu’ils
contiennent, ce qui n’est pas probable.


Ou bien l’était-ce ? se demanda-t-il.


L’un des policiers remarqua :


— Ils ont dû penser que c’était de la folk-music ou du
rock. Ces cassettes sont de véritables friandises poules gosses.


— Vous pensez que les voleurs sont des jeunes ? demanda
Qwilleran. Le cambriolage a eu lieu juste avant que je n’arrive. J’ai vu la
voiture traverser le verger et tourner à droite dans Trevelyan Road. Peut-être
les ai-je interrompus ? Ou bien avaient-ils trouvé ce qu’ils cherchaient ?
Le matériel hi-fi était sur la table, visible à travers la fenêtre. Les lampes
s’allument automatiquement à la tombée de la nuit.


— Vous devriez tenir les jalousies fermées quand vous
sortez, conseilla le policier. Il y a beaucoup d’objets de valeur ici.


— Je suppose que vous avez raison. Que se passe-t-il
donc à Pickax ? Petits voleurs, rôdeurs, cambriolages…


— La ville grandit. Une nouvelle population arrive. On
parlait de nous à la télévision la semaine dernière.


Du haut du réfrigérateur, stoïque, Koko surveillait les
policiers. L’un d’eux sentit son regard sur sa nuque, se retourna et demanda :


— Est-ce là le chat dont parle Brodie ?


Dès qu’ils furent partis, le comportement froid de Koko
changea. Il proféra un long miaulement guttural qui s’acheva par un cri en
falsetto.


— Pour l’amour du ciel, Koko, que signifie tout cela ?
s’exclama Qwilleran, puis il s’écria sur un ton alarmé : Où est Yom Yom ?


Elle disposait de dizaines de cachettes et était connue pour
disparaître dès que des étrangers venaient à la maison.


— FÊTE ! cria
Qwilleran, guettant la galopade des pattes.


Le silence était total. Koko lui-même ignorait l’irrésistible
mot magique et restait assis sur le réfrigérateur, comme pétrifié.


Qwilleran arracha sa veste et sa cravate, saisit une torche
puissante dans le placard à balais et courut aux étages supérieurs pour se
livrer à des recherches frénétiques dans toutes les cachettes connues, sous
chaque meuble, à l’intérieur des tiroirs, dans les placards, tout en hurlant à
tue-tête le nom de Yom Yom.


Il était tellement absorbé qu’il ne remarqua pas les phares
approcher de la grange à travers bois, mais il entendit les coups frappés
contre ce qui restait de la porte de service. En se penchant au-dessus du
dernier balcon, il vit Nick et Lori Bamba entrer dans la cuisine.


— Est-ce du sang par terre ? demanda Nick.


— Qu’est-ce qui ne va pas, Koko ? s’enquit Lori.


Tandis que Qwilleran descendait, la torche à la main, Nick
lui annonça :


— J’ai appris la nouvelle après avoir quitté le théâtre
en écoutant la radio sur mon récepteur de police. Quels sont les dégâts ?


— On dirait… on dirait qu’ils ont enlevé Yom Yom !


— Enlevé Yom Yom ! répondirent
ensemble deux voix scandalisées.


— Pendant que la police était là, j’ai signalé la
disparition de mes cassettes. J’ignorais que Yom Yom n’était pas là. Je l’ai
cherchée partout. Je suis persuadé qu’elle a été enlevée. Il y a un tel vide
quand elle n’est pas là !


Il s’arrêta pour ramasser un morceau de papier émeri qu’il
déchira en deux.


— Koko sait que quelque chose de grave est arrivé. Il
sait qu’elle est partie.


— Pourquoi l’aurait-on enlevée ? demanda Lori.


C’était une question à laquelle Qwilleran préférait ne pas
répondre. Il fit quelques pas en tirant sur sa moustache. Nick se dirigea vers
le téléphone.


— Je vais appeler la police.


Qwilleran et le chat sur le réfrigérateur se regardèrent.


— Une seconde, Nick, dit-il. Au théâtre, vous m’avez
dit que vous aviez revu le rôdeur.


— Oui, aujourd’hui même. Sa voiture était garée devant
le Dimsdale Diner, aussi suis-je entré. Je me suis installé au comptoir
à côté de ce barbu. Le cuisinier l’a appelé Chuck. J’ai parlé de pêche et de
baseball, mais il n’a pas répondu. J’ai eu l’impression qu’il n’était pas dans
son assiette ou alors qu’il était drogué. Je suis sûr qu’il se balade du côté
de Shanty Town.


— Allons-y, dit Qwilleran en prenant sa veste.


— Pensez-vous que ce soit lui le cambrioleur ?


— J’ai une vague idée. Tout commence à se mettre en
place, dit Qwilleran en se frottant vigoureusement la moustache.


— Très bien. Nous allons prendre ma voiture. Elle est
équipée pour prendre contact avec la police, si nous en avons besoin.


— Lori, parlez à Koko, il se conduit comme un zombie.


La route qui partait au nord de Pickax était droite, et Nick
put conduire vite. En arrivant à Ittibittiwassee Road, il tourna à gauche vers
le bidonville. La voiture cahota lentement entre les arbres, sur la piste
défoncée. Les phares éclairaient des carcasses de véhicules délabrés.


— Si sa voiture n’est pas là, dit Nick, nous essaierons
le site de l’ancienne mine.


À la mention de la mine abandonnée et de tout ce que cela
impliquait, Qwilleran sentit une nausée l’envahir.


— La voilà ! C’est bien sa voiture !


Nick éteignit les phares et se gara dans une clairière
derrière une vieille caravane.


— Voulez-vous que j’appelle la police par radio ? demanda-t-il.


— S’il est bien caché là, comment allons-nous opérer ?


— Je vais l’obliger à ouvrir la porte. Vous vous tiendrez
en retrait, Qwill, jusqu’à ce que j’aie posé mon pied dans l’entrebâillement de
la porte.


— Laissez-moi passer le premier.


— Non. Votre moustache est trop reconnaissable. Donnez-moi
le revolver qui est dans la boîte à gants, au cas où j’aurais besoin de l’intimider.


— Fermez la portière doucement, dit Qwilleran en se
glissant dans la clairière.


La voiture bordeaux était garée contre la vieille caravane
au-dessus de laquelle brillait une lumière. À l’intérieur, on entendait de la
musique. En approchant de la fenêtre de la caravane, les deux hommes aperçurent
une partie de l’intérieur tout en évitant le maigre rayon de lumière qui se
reflétait dehors. Ils virent un homme portant une barbe, étendu sur une
banquette. Il était entièrement habillé et buvait à même le goulot d’une
bouteille. Bien que sa barbe fût abondante, son crâne portait des marques d’une
calvitie naissante. Une balafre rouge zébrait son front et une autre barrait sa
joue jusqu’au coin de l’œil droit qui était enflé et à demi fermé. Qwilleran
pensa que pour s’être fait de telles blessures, il avait dû traverser la vitre
la tête en avant… à moins qu’il n’ait été sauvagement griffé. Il murmura à l’oreille
de Nick :


— Je reconnais ma radio et mes cassettes.


Ils avancèrent en silence, puis Nick frappa contre la porte
en disant d’une voix amicale :


— Eh ! Chuck, j’ai des hamburgers et de la bière
pour dîner !


Après un court instant, la porte s’ouvrit avec précaution
vers l’extérieur et Nick la tira.


— Qui êtes-vous ? balbutia le barbu.


— Vous me connaissez, Harry, du Diner.


Les deux hommes s’encadrèrent dans la porte et le barbu
recula d’un air incertain.


— Vous êtes des flics !


— Bigre ! Non. Je suis Harry. Ne vous
souvenez-vous pas de moi ? Voici mon oncle Bob.


Il flottait une odeur désagréable dans la caravane, et l’on
pouvait voir une étonnante collection d’équipement électronique, ainsi qu’un
couteau en argent au manche gravé près d’un petit évier.


— Que venez-vous faire ici ?


— Nous sommes seulement venus vous prévenir, Chuck, les
flics sont sur vos traces. Il ne faut pas rester là.


— Où est la bière ?


Qwilleran prit son air le plus avunculaire.


— Oublions cette bière, fiston, vous avez besoin de
voir un médecin. Oui, mon garçon, vous risquez de perdre un œil si vous ne vous
faites pas soigner d’urgence. Où vous êtes-vous fait ces écorchures ?


— Heu… dans les bois.


— Vous avez dû être attaqué par un chat sauvage. Vous
risquez un empoisonnement du sang. Il faut aller à l’hôpital tout de suite. Au
fait, était-ce un chat sauvage… ou bien un chat siamois particulièrement féroce ?


L’homme blessé prit un air sournois. Qwilleran, qui avait en
connaisseur reniflé l’odeur fétide, s’écria soudain : FÊTE !


— Miaou ! entendit-on derrière une petite porte
fermée.


Qwilleran l’ouvrit. C’étaient des toilettes encastrées et Yom Yom
était perchée en équilibre sur le bord de la cuvette. Elle était mouillée car
elle avait glissé au fond. Arrachant sa veste, Qwilleran l’enveloppa
délicatement en lui murmurant des mots rassurants à l’oreille.


— Portez-la dans la voiture, dit-il à Nick, vous savez
ce qu’il faut faire. Je veux parler à Chuck pendant quelques minutes.


Yom Yom, qui connaissait bien Nick Bamba, se laissa
emporter sans protester. Avant de partir, celui-ci sortit son pistolet de sa
poche et le posa sur l’évier. Après l’avoir ramassé négligemment, Qwilleran
reprit :


— Asseyez-vous, mon garçon. Vous avez l’air malade. L’empoisonnement
doit commencer. Laissez-moi vous donner un conseil avant l’arrivée de la police :
on va vous poser des tas de questions et mieux vaut être prêt à donner les
bonnes réponses.


Le barbu se laissa tomber sur la banquette. Il avait l’air
effrayé.


— Où vous êtes-vous procuré ces radios et ces caméras ?
continua Qwilleran. D’où vient ce couteau ? Qu’est-ce qui vous a fait
quitter le Massachusetts ? Connaissez-vous quelqu’un à Pickax ? Avez-vous
un complice ? Pourquoi vous êtes-vous introduit dans ma grange et pourquoi
avez-vous enlevé mon chat ? Pensiez-vous que je donnerais beaucoup d’argent
pour le récupérer ? Quel était votre nom avant de le changer pour Charles
Edward Martin ?


Des voitures portant des girophares sur le toit entrèrent
dans la clairière.


— Voici venir les autorités officielles. Mieux vaut
dire la vérité à la police ou bien vous allez vous retrouver dans de mauvais
draps. Dites-leur votre nom et le nom de votre complice, ou bien c’est vous qui
porterez le chapeau et votre associé s’en tirera sans dommage. Bon, eh bien, si
vous le permettez, je vais reprendre ma radio et mes cassettes.


*


En retournant en ville, Qwilleran serra Yom Yom contre
lui. Seul son nez émergeait de la veste qui l’entourait, et elle dardait sur
lui un regard confiant, en contemplant sa moustache.


— Ce type n’est pas très intelligent, dit-il. Il a des
instincts criminels, mais aucune capacité pour commettre des crimes.


— Il est bourré à mort, répondit Nick. D’alcool ou de
drogue. J’en ai vu des tas dans cet état. Ce que je ne comprends pas, c’est
comment il a pu s’emparer de Yom Yom. Elle est toujours sauvage avec les
étrangers.


Qwilleran n’était pas disposé à raconter toute l’histoire
telle qu’il la concevait, même pas à Nick.


— Elle aime les barbes, dit-il. Elle est attirée par
tout ce qui ressemble à une brosse. Je pense qu’il s’est introduit chez moi
pour enlever un des chats afin d’obtenir une rançon. Il a dû la porter dans sa
voiture et revenir chercher la radio et les cassettes sur ma table. C’est alors
que Koko, du haut du réfrigérateur, lui a sauté dessus, et lui a mis la tête en
sang.


— Miaou… commenta Yom Yom.


— Oui, ma petite bien-aimée, nous serons bientôt à la
maison et tu pourras prendre un bain.


— Comment saviez-vous qu’elle était dans ce placard ?
demanda Nick.


— J’ai senti un relent d’urine de chat, d’un chat
nerveux. Je connais bien cette odeur. Et puis, il y avait des poils de chat
partout. J’imagine qu’elle a couru de tous côtés en faisant voler ses poils
jusqu’à ce qu’elle ait trouvé refuge dans ce placard, ma pauvre petite chérie !


Avant de quitter la grange, Lori baigna Yom Yom, et
Qwilleran apporta des serviettes chaudes tandis que Nick collait des cartons
sur les vitres brisées.


— Je me sens coupable de vous retenir si tard, dit
Qwilleran. Avez-vous une baby-sitter ?


— La mère de Nick est venue passer la nuit à la maison,
dit Lori. Dieu bénisse les belles-mères !


— Comment pouviez-vous être sûr que le kidnappeur de Yom Yom
était le rôdeur de Goodwinter Boulevard ? demanda Nick.


— Juste une intuition, dit Qwilleran en lissant sa
moustache du poing.


Après leur départ, il songea qu’il devait écrire sa
chronique sur la pièce de théâtre pour le journal de jeudi, mais cela pouvait
attendre, les siamois avaient besoin de réconfort. Il alluma du feu dans la
cheminée et offrit un genou à chacun d’eux. Ils grimpèrent sur lui sans hésiter.
Yom Yom s’installa, le menton entre les pattes. Koko lui-même, peu enclin
aux câlins, s’installa près de la poitrine de Qwilleran.


Alors seulement celui-ci put enfin réfléchir avec
objectivité. Il voyait déjà les gros titres du journal du lendemain : L’héritier
Goodwinter vivant et en prison. Il essaya de se souvenir quand il avait
soupçonné le rôdeur de Goodwinter Boulevard d’être le fils du Dr Hal.
Aussi absurde que cela pût paraître, c’était le fait que Yom Yom ait volé
la toile émeri qui avait attiré son attention dans cette direction. Quelqu’un –
Carol Lanspeak, croyait-il – lui avait dit que le frère de Melinda s’appelait
Emory. Le nom d’Emory – écrit avec un O – était assez répandu dans l’annuaire
téléphonique de Pickax. Par association d’idées, chaque fois qu’il avait trouvé
un morceau de papier émeri, Qwilleran avait songé au fils disparu dans un
accident de voiture. Puis le vieux monsieur de l’établissement gériatrique lui
avait parlé des versements mensuels du médecin. Emory n’était pas le premier
homme à avoir ainsi disparu dans le comté de Moose. L’histoire locale
mentionnait de riches familles qui exilaient des membres indésirables, dans
diverses directions du Pays d’En-Bas, pour éviter des embarras. Quant aux
versements qui avaient continué après la mort présumée d’Emory, Qwilleran y
voyait plusieurs explications possibles, mais il retint la plus crédible :
Emory était toujours en vie. Puis il avait rencontré le suspect barbu à la
présentation de la vente Goodwinter. Il traînait près d’une table offrant des
souvenirs de famille parmi lesquels se trouvait le couteau en argent portant le
monogramme du médecin. En essayant d’engager la conversation avec lui, Qwilleran
s’était rendu compte que, sous sa barbe, l’homme avait le long visage émacié
des Goodwinter.


Puis Qwilleran se demanda : Quand ai-je commencé à le
soupçonner d’avoir un complice ? Cet homme avait pu agir seul pour
subtiliser un couteau. Étant natif du comté de Moose, il pouvait aussi savoir
comment s’introduire dans les cottages de Purple Point, mais il n’était pas
assez intelligent pour avoir comploté l’enlèvement de Yom Yom. De plus, ayant
vécu au Pays d’En-Bas depuis près d’une décennie, comment aurait-il été au
courant de la fortune de Qwilleran et de ses relations avec Polly ? Comment
aurait-il appris la rénovation de la grange et surtout connu son intérêt
obsessionnel pour ses chats ? Comment aurait-il su que Qwilleran
assisterait à la représentation théâtrale de mercredi soir ?


Lorsqu’il fut devenu clair pour lui que le rôdeur était
Emory Goodwinter ressuscité, il eut la réponse à toutes ses questions, y
compris celles-ci : Que faisait ce vieux tacot bordeaux dans le parking du
très sélect Village Indien ? Et pourquoi Melinda était-elle venue le voir
si amicalement après la répétition ?


Elle était venue, croyait maintenant Qwilleran, pour inspecter
les lieux, et il était tombé dans son piège en lui révélant le pouvoir magique
du mot « fête ». Il se maudissait intérieurement en songeant combien
il avait été fou. Il se souvint aussi de l’intérêt de Melinda pour les
enregistrements du voyage en Écosse. Elle avait probablement ordonné à Emory de
se les approprier juste au cas où ils contiendraient des informations pouvant l’incriminer.


Le feu dans la cheminée s’éteignait et Qwilleran transporta
les siamois dans leur appartement. Ils ne se dérangèrent même pas et il put
enfin écrire son article sur Macbeth.



CHAPITRE DIX-SEPT


 


 


Tandis que les siamois et la ville de Pickax dormaient, Qwilleran
écrivit sa critique sur Macbeth. Il loua l’interprétation de Larry et se
montra indulgent pour Melinda. L’indulgence, avait-il découvert, était toujours
nécessaire lorsque l’on écrivait des critiques théâtrales dans une petite ville.
Afin de conserver un semblant d’intégrité, il exprima des réserves sur l’image
du poignard qui se reflétait sur le mur du fond quand Macbeth disait : Est-ce
là un poignard que je vois devant moi ? Il écrivit : « Cela
distrait l’attention du texte de Shakespeare, bien que les grammairiens
modernes – avec leurs règles strictes – puissent se sentir mal à l’aise en
entendant le vers célèbre. »


Convaincu que sa critique était suffisamment charitable, il
se retira pour la nuit en prenant soin de remonter son réveil. Il devait
conduire Polly à la bibliothèque le lendemain matin, même si le rôdeur de
Goodwinter Boulevard avait été arrêté. La voiture de son amie était encore au
garage Gippel, dans l’attente d’un nouveau carburateur.


— Je me suis inquiété de votre soudaine disparition, hier
soir, dit-elle quand il alla la chercher, mais Arch m’a dit que vous étiez
poussé par la nécessité d’écrire votre chronique.


— Il y a un élément de vérité en cela, concéda-t-il
évasivement. Je vous raconterai toute l’histoire quand nous disposerons de plus
de temps. En attendant, je voudrais que vous me rendiez un service et, s’il
vous plaît, sans me poser de questions. Vous n’avez pas besoin de savoir. Aidez-moi
seulement.


— Eh bien, dit-elle avec un soupir, est-ce donc si
terrible ?


— Demandez à votre belle-sœur de jeter un coup d’œil
sur la fiche médicale d’irma à la clinique. Je suis curieux de connaître l’état
de son cœur et les médicaments qu’on lui avait prescrits.


— Vous êtes véritablement comme un chien sur un os, Qwill,
vous ne lâchez jamais prise ! Je ne suis pas sûre du bien-fondé du procédé
mais je le lui demanderai à l’office, dimanche.


— Demandez-le-lui aujourd’hui et emmenez-la déjeuner
chez Lois. Je réglerai l’addition. Mais ne mangez pas trop, ajouta-t-il,
pour donner un peu plus de légèreté à son propos.


— Vous me voyez accablée par votre générosité !


— Allez-vous au banquet des femmes méritantes ce soir ?
Je vous y accompagnerai et viendrai vous chercher, ainsi vous pourrez me
raconter ce qu’elle vous a dit. Même si cela manque d’éthique, insistez pour
avoir ce renseignement. Je ne le répéterai à personne.


— Je le ferai, mais je proteste sur le procédé, mon ami,
soupira-t-elle en descendant de voiture.


— Bonne journée ! Je vous souhaite de nombreux
nouveaux lecteurs.


De la bibliothèque, il se rendit au Quelque chose du
comté de Moose pour remettre sa copie. Arch Riker le fit entrer dans son
bureau personnel.


— Mon vieux, nous avons une drôle d’histoire sur les
bras, dit-il en sortant une épreuve. C’est prêt à être imprimé et cela sortira
dès que votre cambrioleur sera inculpé. Est-ce la raison pour laquelle vous
êtes sorti du théâtre aussi précipitamment hier soir ? Vous devez avoir un
système d’alarme implanté sous votre peau ! Ou bien Koko vous a-t-il
alerté sur ondes courtes ?


Riker ne manquait jamais une occasion de se moquer des
remarquables qualités du chat qui dépassaient son entendement. Il tendit l’épreuve :


UN CAMBRIOLAGE MET À JOUR


LA MYSTIFICATION GOODWINTER


« Un suspect a été arrêté et accusé
de cambriolage dans la résidence de Pickax de James Qwilleran, mercredi soir, mettant
en lumière une mystification vieille de six ans. Le suspect, Charles Edward
Martin de Charlestown MA, est en réalité Emory Goodwinter, prétendument décédé
dans un accident de voiture dans le New Jersey il y a six ans. Des rapports
prouvent que son nom a été changé légalement à l’époque. Il est le fils de feu
le Dr Halifax Goodwinter.


« Les objets volés dans la résidence
Qwilleran ont été récupérés. Le coût des dommages n’est pas encore connu. D’autres
objets également volés, en la possession du suspect, ont été identifiés comme
provenant des cottages de Purple Point, dévalisés la semaine dernière pour une
valeur totale de 7 500 dollars.


« Des délits de chapardage et de vol
à l’étalage ont été également retenus. Le suspect se trouve actuellement à l’hôpital
de la prison de Pickax pour le traitement de blessures survenues durant l’effraction
dans la nuit de mercredi. »


Qwilleran taquina à son tour son
ami en disant avec accablement :


— Sont-ce là toutes les informations que vous avez pu
glaner ?


— Pourquoi ? Savez-vous des choses que nous
ignorons ?


— Beaucoup, dit-il d’un air entendu.


Junior apparut à la porte :


— Comment trouvez-vous le gros titre, Qwill ? Je n’aime
pas faire ça à ma cousine Melinda, mais c’est la nouvelle la plus
sensationnelle que nous sortons depuis l’affaire VanBrook. Nous avons essayé de
la joindre pour avoir d’autres précisions, mais je n’ai pas pu y parvenir. Emory
avait un casier judiciaire avant même de quitter la ville, aussi ces vols ne la
surprendront pas.


« Hum ! Hum ! » pensa Qwilleran.


— Il fréquentait une bande de vandales de Chipmunk quand
il était encore au collège. La grande surprise est de le retrouver en vie alors
que son père prétendait qu’il était mort depuis six ans. Pensez-vous que
Melinda soit au courant de la mystification ou bien est-elle une dupe innocente,
comme le reste d’entre nous ?


— Avez-vous quelque chose à confier à vos vieux copains,
Qwill ? demanda Riker.


— Pas encore.


Il n’avait aucun désir de revivre les moments pénibles de l’enlèvement
de Yom Yom. Quant à l’identité du complice d’Emory, c’était à ce dernier
de le révéler.


— À plus tard, dit-il avec un geste débonnaire de la
main dans l’intention de les déconcerter.


Il avait hâte de parler au chef de la police.


Brodie le héla dès qu’il eut franchi le seuil du poste de
police.


— Je vois que vous allez encore avoir votre nom dans
les journaux.


— Vous devriez me remercier de faire votre travail, rétorqua
Qwilleran.


— Comment l’avez-vous retrouvé ?


— Nick Bamba, qui a un œil d’aigle, avait suivi le
rôdeur du boulevard jusqu’à Dimsdale et j’avais déjà découvert qu’il s’agissait
d’Emory. Lorsqu’il s’est introduit chez moi pour enlever ma petite chatte
siamoise…


— Quoi ? Vous n’avez rien signalé à ce sujet !


— Je l’ignorais lorsque j’ai fait mon rapport à vos
hommes. Dès que je me suis aperçu de sa disparition, Nick et moi nous sommes
rendus à Shanty Town où nous avons trouvé Emory et délivré Yom Yom. Nous
vous avons aussitôt alerté par radio. Emory a-t-il identifié sa complice ?


Brodie le regarda attentivement :


— Vous savez ça aussi ?


— Je savais qu’il y avait un complice et Melinda était
la seule personne possible. Du reste, son comportement était anormal depuis son
retour de Boston. On peut soupçonner une affaire de drogue.


— Je suis heureux que le bon docteur ne soit plus là
pour faire face à ce gâchis. Ça l’aurait tué.


— Qu’allez-vous faire d’elle ? demanda Qwilleran.


— Ce sera au procureur d’en décider. Si vous voulez mon
avis, il y avait une mauvaise hérédité du côté de leur mère.


— Emory a-t-il répondu à vos questions d’une manière
coopérative ?


— C’est l’inculpé le plus bizarre que nous ayons jamais
eu ! Il répondait aux questions avant même que nous les ayons formulées. Sa
sœur était au courant de la substitution d’identité. Ils sont restés en contact
tout le temps qu’elle était à Boston et, après la mort du Dr Hal,
elle a envoyé de l’argent à son frère tous les mois. Il n’est pas venu pour l’enterrement
de son père en juin dernier, mais il est venu, plus tard, dans l’espoir de
recueillir une part de l’héritage. Quand ses espoirs ont été déçus, Melinda lui
a appris qu’il existait un autre moyen de devenir riche : il suffisait de
se débarrasser de Mrs Duncan !


Ainsi, tel était le plan ! Qwilleran se rendit compte
avec horreur qu’il s’agissait d’une tentative de meurtre et non d’un enlèvement
avec demande de rançon. Son expression fut telle que Brodie ordonna :


— Asseyez-vous et prenez une tasse de café.


Qwilleran suivit le conseil.


— Melinda a toujours voulu épouser la fortune Klingenschoen.
Elle m’a harcelé tout l’été et au début de notre voyage en Écosse. Comme vous
le savez, dimanche dernier, Emory a encore échoué dans sa tentative d’enlever
Polly. Le lendemain, Melinda est venue à la grange après la répétition et elle
a joué le rôle de « la petite fiancée de l’Amérique », bien qu’elle
en ait passé l’âge. Je ne voyais pas à quel mobile elle obéissait. Maintenant, je
le sais. Elle avait l’intention, avec l’aide d’Emory, d’enlever un de mes chats,
et de ne le rendre que contre rançon. Cette femme est mentalement dérangée !


Après sa visite à Brodie, Qwilleran s’arrêta au drugstore
pour acheter quelques articles et bavarder avec le pharmacien, un jeune homme
plus sympathique que le vieil apothicaire qui était d’habitude de service. Puis
il rentra chez lui pour brosser les chats. Alors seulement il se rendit compte
de ce que cela aurait été de perdre Yom Yom, de ne plus la voir se frotter
à ses jambes, se laisser câliner dans ses bras, tendre une patte de velours
vers sa moustache et, pire encore, ne rien savoir sur ce qu’elle était devenue !


Koko lui-même n’était pas encore totalement remis de ses
émotions. Il s’agitait sans arrêt en grognant pour lui-même.


— Et si nous écoutions un enregistrement ? proposa
Qwilleran.


Koko se précipita sur la table
en miaulant de joie. Ou bien il avait ajouté un mot à son vocabulaire, ou bien il
lisait dans les pensées de Qwilleran. Sur la bande, enregistrée avant le départ
précipité de Melinda, un passage en particulier retint l’attention de Koko – un
bref échange entre Polly et Melinda :


« — J’ignorais qu’elle souffrît du
cœur. Elle ne m’en a jamais parlé et nous étions si bonnes amies.


« — Elle était trop fière pour
admettre cette fragilité et trop indépendante pour écouter mes conseils, ou
même prendre des médicaments. Cela aurait pu la sauver. »


Qwilleran pensa : Si Irma
refusait de prendre des médicaments, il n’y aura pas d’ordonnance pour prouver
quoi que ce soit quand la belle-sœur de Polly va faire des recherches.


Plus loin sur le même
enregistrement on entendait différentes voix, d’abord celles des Lanspeak, puis
celles des MacWhannel :


« — Vous rendez-vous compte, mes amis,
de la chance que nous avons d’avoir Melinda avec nous dans ce voyage ?


« — Irma est redescendue du château en
toussant aujourd’hui. J’ai dit à Larry que cela ressemblait à une laryngite.


« — J’ai connu quelqu’un qui est mort
d’une angine. C’est parfois le symptôme d’une maladie grave.


« — Papa, vous avez soupçonné quelque
chose, la nuit dernière, n’est-ce pas ?


« — C’est vrai, maman, il se trouve
que nous jouions aux cartes avec Polly et Dwight, et je suis monté chercher un
pull-over pour Glenda. Nous avions la chambre n° 1, les trois femmes, les
chambres 9 et 11 au bout du couloir. J’ai vu Melinda sortir de la chambre 11
pour entrer dans sa propre chambre. J’étais sur le point de lui parler mais
elle avait l’air préoccupé. J’ai dit à Glenda qu’Irma devait déjà être malade. »


Qwilleran pensa : Oui, mais… à
ce moment-là Irma était dehors sur la lande avec Bruce et elle n’est rentrée
que beaucoup plus tard, selon Polly. Ainsi la chambre n° 11 était-elle
vide, car Polly était au salon.


— Yao ! dit Koko qui semblait apprécier la voix
grave de MacWhannel.


L’heure était venue de conduire Polly au banquet des femmes
méritantes qui avait lieu au Nouvel Hôtel de Pickax, événement
subventionné par les Entreprises XYZ pour un projet concernant l’installation d’une
unité de soins intensifs à l’hôpital de Pickax. Polly était très élégante avec
sa cape bleue à manches chauve-souris et sa broche en argent ornée de plume de
paon. Qwilleran la complimenta. Elle voulut en savoir davantage sur le
cambriolage, mais il lui assura que tout serait rapporté dans le journal. L’inculpation
de vol à l’étalage prouvait qu’Emory était le rôdeur du boulevard.


Après l’avoir déposée, il retourna au théâtre pour avoir une
nouvelle vision de Macbeth. Il voulait savoir si les acteurs se
sentaient plus à l’aise dans leurs rôles et si Dwight avait tenu compte de sa
critique à propos du poignard. Conscient de ne pas pouvoir rester jusqu’à la
fin de la représentation, il s’installa dans un fauteuil au dernier rang.


Les lumières baissèrent et une voix anonyme annonça des
changements dans la distribution. Habituellement, cela provoquait une grande
déception de l’auditoire.


— Ce soir, le rôle de Lady Macbeth sera tenu par
Jennifer Olson et celui de Lady Macduff sera joué par Carol Lanspeak. Merci.


Il y eut des murmures dans la salle et un cri de joie, poussé
par les amis de Jennifer. Pour Qwilleran ce changement soulevait une question
urgente et, dès l’entracte, il se rendit en coulisses à la recherche de Dwight
Somers.


— Où est Melinda ? demanda-t-il.


— Je l’ignore, dit le metteur en scène. Lorsqu’elle ne
s’est pas présentée à sept heures et quart, j’ai appelé la clinique, et le
répondeur téléphonique m’a informé qu’elle était fermée jusqu’à demain matin. Ensuite
j’ai téléphoné à son appartement. Il n’y a pas eu de réponse. Nous habitons
tous au Village Indien, vous le savez, et il y a une locataire âgée qui est
toujours au courant de tout ce qui se passe. Je l’ai appelée et elle m’a dit
que la voiture de Melinda avait fait des allées et venues toute la journée au
parking et qu’elle était de nouveau partie. J’ai même appelé la police en cas d’un
possible accident. Rien. Finalement, j’ai décidé de faire appel à Jennifer. Comment
s’en tire-t-elle ?


— Pas mal étant donné les circonstances.


— J’ai appris l’arrestation du frère de Melinda. Je
suppose qu’elle a été bouleversée. C’est la seule raison que je puisse imaginer
pour expliquer sa défection, mais elle aurait dû nous prévenir.


— Cinq minutes ! cria la voix du régisseur.


Qwilleran regagna sa place et resta jusqu’à la scène de
somnambulisme. Le banquet avait dû prendre fin. Lorsqu’il récupéra sa passagère,
elle tenait une grande boîte plate.


— J’ai reçu une récompense pour mon travail de
bibliothécaire, dit-elle, c’est une plaque de très bon goût.


— Félicitations ! Cette reconnaissance vous est
due depuis longtemps, assura-t-il. Que vous a-t-on servi pour dîner ? Pas
de poulet cordon-bleu, j’espère !


— Non, une autre forme de poulet. Ce n’était pas
mauvais. Naturellement, le seul sujet de conversation était le retour d’Emory
Goodwinter.


— Bien sûr. Combien de récompenses ont-elles été
distribuées ?


— Dix. Il y a eu un moment émouvant quand Mrs Hasselrich
a reçu la récompense posthume décernée à Irma pour son volontariat. Melinda, elle
aussi, a été récompensée. Étant au théâtre, c’est un médecin de l’hôpital qui a
reçu la récompense à sa place.


— Rectification, elle n’était pas au théâtre. Son rôle
a été repris par Jennifer Olson.


— Oh ! mon Dieu, dit Polly avec une sympathie
apitoyée, elle doit être anéantie par cette publicité déplaisante.


— Hum… acquiesça Qwilleran sans conviction. Qui d’autre
a mérité une récompense ?


— Oh ! laissez-moi plutôt vous raconter l’événement
de la soirée, dit-elle en riant. Lori Bamba, en tant que secrétaire auxiliaire
de l’association, faisait les présentations. Elle portait une cape à manches
chauve-souris, identique à la mienne, mais violette. Quand Fran Brodie est
montée chercher sa récompense de décoratrice méritante, elle portait la même en
vert. Mildred Hanstable, récompensée pour la qualité de son enseignement, portait
une cape bleu roi. Enfin, Hixie Rice en avait également une couleur taupe. Nous
nous tenions sur la scène en rang comme des chorus girls mal assorties, grande,
petite, ronde, maigre, mais portant toutes des capes et des broches ornées d’œil
de paon. Toute la salle était écroulée de rire et ne cessa de glousser que
lorsque le directeur de l’hôtel fit sonner la cloche à incendie.


— Cela prouve seulement que je connais beaucoup de
jolies femmes méritantes, dit judicieusement Qwilleran.


Polly l’invita à monter prendre une tasse de café et une
tranche de gâteau, et ils furent accueillis par Bootsie qui miaulait comme une
trompette.


— Comment va ce vieux Gaspard ? demanda Qwilleran.


— Vraiment, Qwill, vous le traitez avec un manque total
de respect, se plaignit-elle.


— Il me traite lui-même sans le moindre respect. Je
crois qu’il est jaloux.


— Je pense que c’est vous qui êtes jaloux, mon ami.


Elle commença à couper une large part de gâteau au chocolat
et une petite lichette pour elle-même.


— Qu’a pensé votre belle-sœur de ma requête ?


— Elle a déclaré que c’était extrêmement irrégulier, mais
elle a quand même accepté de m’apporter le rapport au banquet à condition que
je le rende demain matin.


— Et alors ?


— Ce soir, elle m’a informée que le dossier avait été
retiré du fichier.


— Peut-être en existe-t-il une copie dans le fichier
des malades décédés ?


— En effet, mais le rapport n’y figurait pas davantage.
Pourquoi vous y intéressez-vous, Qwill ?


— Pure curiosité. Mrs Hasselrich a-t-elle jamais
manifesté un quelconque désaccord au sujet des funérailles d’Irma ?


— Grand Dieu, non !


— Irma a été enterrée et Melinda prétendait qu’elle
voulait être incinérée. Comment se fait-il que personne n’ait été au courant de
ce désir ?


— Qwill, mon ami, je redoute de vous demander à quoi
vous pensez !


— À rien de précis. J’exprime seulement ce qui me passe
par la tête. Reste-t-il du gâteau ?


— Bien sûr. Et laissez-moi remplir votre tasse.


Après un moment de silence, que Polly attribua à la
gourmandise, il reprit :


— On dit que la vitamine C est bonne pour lutter contre
la grippe. Quel genre de vitamines aviez-vous emporté en Ecosse ?


— Des capsules très efficaces, mais elles étaient si
grosses que je les trouvais difficiles à avaler.


— Voulez-vous que je vous en débarrasse ?


— Je crains de ne pas les avoir conservées, mais vous
en trouverez au drugstore, dit Polly. Irma s’était plainte d’un mal de gorge, aussi
lui ai-je offert ces capsules.


— Les a-t-elle prises ?


— Je l’ignore. Je les ai laissées dans la salle de
bains à son intention et je ne les ai pas retrouvées. Pensez-vous avoir pris
froid, mon ami ?


— Je tousse un peu, dit Qwilleran en s’efforçant de le
faire. Ce gâteau est vraiment délicieux. Est-ce vous qui l’avez confectionné ?


— J’aimerais avoir le temps de faire de la pâtisserie, soupira-t-elle,
non, je l’ai acheté chez Toodles. À propos, vous ne m’avez pas dit comment la
jeune Olson s’est comportée ?


— Elle était paralysée par le trac, mais elle savait
son texte. Elle sera meilleure demain soir si Melinda ne joue pas.


Il remarqua le coup d’œil discret de Polly vers sa montre.


— Eh bien, je viendrai vous chercher demain à la même
heure… Eh ! Qu’est-ce que cela ?


On entendait des sirènes le long de Goodwinter Boulevard, et,
en se penchant à la fenêtre, ils aperçurent des lumières.


— On dirait qu’il y a un accident, dit-il en se
dirigeant vers la porte, réflexe du journaliste vétéran qu’il était. Je vais
aller voir ce qui se passe… à demain.


Il descendit l’escalier en courant et se hâta dans l’allée. Des
voisins étaient sortis sur le pas de leur porte pour regarder vers l’ouest. Il
se dirigea rapidement vers l’extrémité du boulevard et vit un couple sur le
trottoir. L’attorney de la ville et son épouse.


— Nous rentrions à la maison, dit la femme, et cette
voiture est passée en trombe sur le boulevard. Il y a eu un choc terrible.


— Le conducteur devait être ivre, ajouta son mari, et
de toute évidence il ignorait qu’il se trouvait dans une impasse bien que ce
soit indiqué.


— Voici la voiture du shérif, dit Qwilleran. Il va
falloir découper la carrosserie pour sortir le conducteur.


Il se pressa vers le lieu de l’accident. Les lumières des
voitures de police éclairaient le square et le monument en granit contre lequel
la voiture s’était écrasée.


Après avoir couru pour reprendre sa voiture, Qwilleran se
rendit chez lui pour téléphoner au journal. En ouvrant la porte, il entendit le
téléphone sonner et il décrocha pour entendre Riker :


— Qwill, je vous appelle d’une station-service. Vous
pouvez mettre du champagne au frais, j’ai une nouvelle sensationnelle à vous
annoncer !


— Je vous attends, dit Qwilleran, moi aussi j’ai des
nouvelles à vous communiquer.


Quelques minutes plus tard, Riker faisait son entrée, son
visage rouge rayonnant de bonheur. La bouteille l’attendait et les deux hommes
portèrent leurs verres au salon.


— Que pensez-vous de Mildred Hanstable ? demanda
Arch.


— C’est une femme charmante.


— Elle n’aime pas vivre seule et moi non plus. Nous nous
entendons bien. Qu’en concluez-vous ?


— J’aime vous voir ensemble, dit Qwilleran avec
sincérité, ce sera une bonne chose pour tous les deux.


— Amanda n’a été qu’un divertissement.


— C’est le mot juste. Mildred est davantage votre genre.


— Heureux d’avoir votre bénédiction, Qwill… Au fait, quelle
est votre nouvelle ?


— Un suicide déguisé en accident de voiture.


— Qui donc ?


— Melinda. J’ai reconnu le cabriolet argenté qu’elle
conduisait. Elle a traversé Goodwinter Boulevard à toute allure et s’est jetée
contre le monument Goodwinter à l’extrémité du boulevard. Elle avait peut-être
bu, elle était peut-être droguée. Néanmoins, son geste était délibéré. Elle a
grandi sur le boulevard. Elle savait qu’il se terminait en cul-de-sac et que la
vitesse était limitée.


— Permettez-moi d’utiliser votre téléphone, dit Riker
qui communiqua la nouvelle au journaliste de service de nuit, puis il demanda :
Avez-vous une idée sur son mobile, Qwill ? Ne me dites pas qu’elle s’est
tuée par amour pour vous !


— Je n’ai jamais rien prétendu de tel. Non, elle avait
des problèmes personnels. Lady Macbeth était une métaphore de ce qui lui
arrivait dans sa propre vie.


Il refusa de divulguer le reste de l’histoire à la presse, bien
que Riker fût son meilleur ami. S’il devait en parler à quelqu’un, ce serait à
Brodie.


Le lendemain matin, l’occasion se présenta. La seule
personne du comté de Moose qui osait téléphoner à Qwilleran avant huit heures
était le chef de la police. Il semblait prendre un plaisir sadique à tirer son
ami hors de son lit à une heure indue.


— Levez-vous et écoutez, cria Brodie dans l’appareil. Le
soleil luit et je suis en route pour venir vous voir.


Tout en grognant et en bâillant, Qwilleran enfila quelques
vêtements, se passa un peigne dans les cheveux et mit sa cafetière électrique
en route.


Peu après le chef de la police fit son entrée. Il paraissait
plus grand et imposant que d’habitude ; l’importance de sa mission le
grandissait.


— Eh bien, mon garçon, dit Brodie en saluant son hôte
dans le style écossais qu’il affectionnait. Les morts se lèvent et les méchants
sont punis ! Avez-vous appris la nouvelle au sujet du Dr Melinda ?


— Je l’ai apprise et j’ai assisté à l’accident. J’étais
sur le boulevard à l’arrivée de l’ambulance. Voulez-vous une tasse de café ?


— Écoutez, servez-moi une demi-tasse et remplissez le
reste avec de l’eau chaude afin que je puisse la boire sans avoir une attaque. J’ai
d’autres nouvelles. Votre chauffeur de minibus a été arrêté à Londres, mais le
butin a été revendu en Écosse – il sera dispersé dans tout le pays. Il a
reconnu le vol mais non le meurtre. Croyez-vous toujours qu’Irma ait été
droguée ?


— Non. Je pense que Melinda est indirectement
responsable de la mort d’Irma. C’est le remords qui vient de la conduire à ce
geste désespéré.


— Hum… dit Brodie, nous avons retrouvé dans son
appartement une lettre pour expliquer son suicide, mais elle n’a guère de sens.
Elle parle de l’odeur du sang et d’une tache qu’elle ne peut effacer.


— Ce sont des vers de Macbeth. C’est un aveu de
meurtre.


— Qu’avait-elle contre Irma ?


— Ce fut un tragique accident, mais elle a menti pour
se couvrir. Elle voulait que le corps soit incinéré afin d’effacer toute trace.
De plus, il semblerait qu’elle ait fait disparaître la fiche médicale
concernant Irma. Sans aucun doute il n’y était pas fait mention qu’Irma
souffrait d’une quelconque affection cardiaque.


— Avez-vous imaginé tout cela vous-même ou votre chat
si brillant a-t-il mis son nez dans l’affaire ?


— Andy, vous ne croirez jamais ce que ce chat peut
faire !


— Je croirai n’importe quoi après ce que m’a raconté le
lieutenant Hames au Pays d’En-Bas.


— D’abord Koko a poussé un miaulement déchirant à l’instant
précis où Irma est morte en Écosse, et il n’était même pas là. Puis il a
déchiré son article nécrologique, ce qui est une autre indication que quelque
chose n’allait pas. Il n’a pas cessé de pointer sa patte en direction de
Melinda. Il a eu une crise de nerfs en entendant sa voix, au magnétophone, et
il a détruit ses photographies. Il y a encore quelque chose de très remarquable.
Permettez-moi de vous faire écouter un enregistrement, si je le retrouve.


Ayant entendu son nom, Koko surgit de nulle part et s’installa
entre le magnétophone et le chef de la police, une oreille tournée dans chaque
direction.


Qwilleran fit défiler l’enregistrement
à grande vitesse pour l’arrêter sur le passage où on entendait sa propre voix :


« Aujourd’hui, j’ai parlé à Lyle de la
célèbre école de médecine de l’université de Glasgow et il m’a appris que l’infâme
Dr Cream en sortait. Il s’agit d’un serial killer du XIXe siècle,
psychopathe, qui opérait en Angleterre, au Canada et aux États-Unis. Peut-être
pas aussi célèbre que Jack l’Éventreur, mais connu par sa manière d’opérer au
moyen de “pilules roses pour pâles prostituées”. »


Koko interrompit le déroulement de
l’enregistrement par un yaoooô savamment modulé. Qwilleran changea de cassette
et dit :


— Et maintenant, laissez-moi vous faire entendre un
autre enregistrement, la veille de la mort d’Irma, quand Melinda est venue dans
ma chambre sans y être invitée.


Après quelques manipulations et
retours en arrière, le dialogue suivant se déroula :


« –… Aussi, je vous fais une proposition, puisqu’il
faut être conventionnel dans le comté de Moose ; si vous m’épousez, vous
pourrez retrouver votre liberté à la fin de trois années et nos enfants
prendront le nom de Goodwinter. Nous aurons peut-être même du bon temps
ensemble.


« — Avez-vous perdu l’esprit ?


« — Ma seconde raison est… que je suis
ruinée. Mon père ne m’a laissé que des obligations professionnelles et une
vieille baraque.


« — Le Fonds Klingenschoen peut vous
aider à passer ce cap difficile. Il est habilité pour soutenir tout projet
ayant trait à la santé publique.


« — Je n’ai que faire d’une aide
institutionnelle. C’est vous que je veux.


« — Pour dire les choses carrément, Melinda,
la réponse est non.


« — Pourquoi n’y réfléchiriez-vous pas ?
Laissez l’idée faire son chemin.


« — Laissez-moi vous dire quelque
chose, ce sera mon dernier mot : Si jamais j’épouse quelqu’un, ce sera
Polly. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai besoin de repos… N’oubliez
pas vos chaussures. »


Qwilleran arrêta l’enregistrement,
soulageant Koko de son angoisse. Il avait accompagné le dialogue d’un coloratura
obbligato, particulier aux cordes vocales des siamois.


— Au cours de cette même soirée, poursuivit Qwilleran, alors
que Polly et Irma étaient occupées ailleurs, quelqu’un a vu Melinda s’introduire
dans leur chambre. Ma théorie est qu’elle a remplacé les capsules de vitamines
C que Polly avait emportées en Écosse par une drogue qui provoquerait un arrêt
du cœur. J’ai vérifié avec le pharmacien. Il dit que cela a pu se faire de
différentes façons. Melinda ne s’était pas rendu compte que Polly avait cessé
de prendre des vitamines et qu’elle les avait données à Irma qui se plaignait d’un
mal de gorge. Par cette tragique méprise, Melinda a tué l’une de ses meilleures
amies.


Brodie grogna un acquiescement, mais Qwilleran n’avait pas
terminé. D’un tiroir, il sortit un petit flacon, le déboucha et fit rouler quelques
capsules dans sa main.


— Elles sont similaires à celles que Polly avait
emportées en Écosse et elles sont roses ! Regardez, Andy, des capsules
roses !


Le policier secoua la tête.


— Je veux bien accepter toutes les manigances de Koko, mais
ça c’est trop difficile à avaler !


— Le lieutenant Hames l’aurait cru.


— Bien sûr, l’hameçon, la ligne et le plomb !


Il se leva et fouilla dans sa poche.


— J’oubliais pourquoi je suis venu. Tenez. C’est pour
vous.


Il lui tendit une enveloppe carrée avec le nom de Qwilleran
libellé d’une écriture familière.


— C’était dans l’appartement de Melinda avec sa lettre
de suicide. Il faut que je retourne au poste de police.


Lançant un coup d’œil sur l’enveloppe avec un mélange de
curiosité et de crainte, Qwilleran la laissa tomber sur ta table et accompagna
Brodie jusqu’à sa voiture. Après le départ du policier, il fit trois fois le
tour de la grange avant de rentrer. Il n’était pas pressé de lire la dernière
missive de Melinda. Quelle qu’en fût la teneur – remords, excuses, déclaration
passionnelle ou reproches amers –, ce serait douloureux à lire.


Tout en marchant il réfléchit à l’incroyable participation
de Koko dans l’affaire. Il était impossible de dire quelle était la part de
coïncidences, de trouvailles et d’effet de sa propre imagination. La technique
du chat pour révéler ses pistes allait du significatif au purement grotesque. Qwilleran
lui-même devait reconnaître que cette histoire de pilules roses était par trop
élaborée ainsi que la façon dont Koko reniflait une tache sur la couverture, comme
s’il connaissait Shakespeare et plus particulièrement Macbeth.


Et puis, pensa-t-il, je dois des excuses à Irma. C’était une
femme merveilleuse, irréprochable, peut-être trop secrète, mais elle avait ses
raisons et elle avait fait un bien immense à la communauté. Elle sortait tous
les soirs sur la lande avec Bruce pour essayer de le remettre dans le droit
chemin, comme sa sœur Katie le souhaitait. Elle avait échoué.


Soudain, il se rappela qu’il devait conduire Polly à son
travail, mais d’abord il lui fallait lire ce message de Melinda. La curiosité l’emportait
sur l’appréhension. Il entra par la grande porte et dès qu’il se trouva dans le
hall, il pressentit des complications. Brusquement, il éprouva ce sentiment qu’il
ressentait toujours quand il allait apprendre de mauvaises nouvelles. Lorsqu’un
chat, par exemple, avait vomi sur le tapis blanc, ou avait cassé un verre, ou
volé une crevette. Un silence coupable régnait dans la pièce.


Il avança lentement en regardant autour de lui. Au salon, son
regard expérimenté fouilla toutes les surfaces, tous les coins à la recherche d’un
désastre. Dans la cuisine, scène de nombreux crimes félins, tout était en ordre.
Puis il se tourna vers la partie où se trouvait son bureau et le téléphone, ses
livres et un [bookmark: bookmark5]fauteuil confortable. Et là, sur le dessus
du bureau ainsi que sur le sol, se trouvait une nuée de confettis. De
minuscules morceaux de papier, certains mâchonnés en petits tas. C’était là
tout ce qui restait de la lettre de Melinda.


— Koko ! cria-t-il, c’est toi qui as fait cela, espèce
de petit démon !


Il regarda rapidement autour de lui :


— Où diable es-tu ?


Perchée sur le manteau de la cheminée, Yom Yom, témoin
innocent, contemplait la scène, les pattes repliées sous sa poitrine, les moustaches
retroussées comme si elle souriait… mais Koko n’était pas là !
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