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[bookmark: bookmark0]Quand une amie du
Pays d’En-Bas propose à Qwilleran d’aider son organisation à combattre un
promoteur qui veut démolir le Casablanca, ancien immeuble de haut luxe converti
en HLM, celui-ci décide de s’installer au dernier étage avec ses deux chats
siamois. Kao K’o Kung, dit Koko, ne tarde pas à découvrir des indices
troublants dans le salon, et lorsque Qwill apprend que l’ancienne locataire a
été assassinée, puis que son meurtrier, le peintre Ross Rasmus, s’est suicidé
en se jetant du haut de l’immeuble, il décide d’y regarder de plus près.
Yom Yom apporte sa contribution à l’enquête sous la forme d’un jeton de
scrabble, mais c’est Koko qui aura le mot de la fin en apprenant à jouer à ce
jeu.


 


Née en 1916, Lilian Jackson Braun qui partage
aujourd’hui sa vie entre le Michigan et la Caroline du Nord, fut journaliste
pendant toute sa carrière active. Entre 1966 et 1968, elle publie les trois
premiers livres de la série qui met en scène Qwilleran et ses étranges
chats-détectives. Bien que le New York Times en ait vivement loué la
qualité, elle interrompit la série jusqu’en 1986, anniversaire de ses
soixante-dix ans ; paraît alors, avec un succès retentissant, Le chat
qui voyait rouge. Les livres suivants connaissent le même sort si bien que
Putnam, son éditeur, qui envisage de rééditer l’ensemble de la série en édition
reliée, a signé un contrat pour les dix prochains livres.



CHAPITRE PREMIER


 


Les nouvelles qui arrivèrent à Pickax, tôt par
ce froid mois de novembre, jetèrent un frisson glacé sur la petite communauté
du nord. Le chef de la police de Pickax, Andrew Brodie, fut le premier à
entendre parler de l’accident de voiture. Il s’était produit à six cents
kilomètres plus au sud, dans la périphérie dangereuse de ce que les autochtones
appelaient « Le Pays d’En-Bas ». La police métropolitaine fit appel à
Brodie pour localiser les plus proches parents.


La victime, lui dit-on, traversait le cœur de
la ville sur une autoroute à quatre voies lorsque, selon des témoins, les
occupants d’un autre véhicule tirèrent sur lui, provoquant une perte de
contrôle de la voiture qui s’écrasa contre un mur en béton et prit feu. Le
corps du conducteur avait été carbonisé par les flammes, mais grâce au numéro
minéralogique, on avait pu établir qu’il s’agissait de James Qwilleran, cinquante-deux
ans, de Pickax City.


Brodie frappa son gros poing fermé sur son
visage décomposé par le chagrin et la colère.


— Je l’avais prévenu ! Je l’avais
prévenu ! cria-t-il.


Qwilleran n’avait pas de parents en vie. Un
appel téléphonique à son notaire le confirma. Sa famille consistait en deux
chats siamois, mais ses proches s’étendaient à toute la population du comté de
Moose. La personnalité sympathique et la philosophie particulière de ce
journaliste en retraite rendaient « Mr Q. » cher à tout le monde.
La chronique qu’il écrivait pour le journal local lui avait valu une foule d’admirateurs.
Sa moustache luxuriante et ses tempes grisonnantes étaient considérées comme
terriblement « sexy » par des femmes de tout âge et le fait qu’il fût
le célibataire le plus riche de trois comtés et un philanthrope convaincu en
faisait un trésor pour la ville.


Brodie appela immédiatement Arch Riker, l’ami
de toujours de Qwilleran, directeur du journal du comté de Moose.


— Bon sang ! Je l’avais mis en garde
contre cette jungle ! cria le policier au téléphone. Il vivait ici depuis
trois ans et il avait oublié que la vie au Pays d’En-Bas ressemble à la
roulette russe !


Bouleversé, Arch eut du mal à trouver ses mots :


— Qwill le savait. Avant de s’installer
ici, il avait vécu dans des grandes villes pendant cinquante ans. Lui et moi
avons grandi ensemble à Chicago.


— La vie a changé depuis ce temps-là, grogna
Brodie. Seigneur ! Savez-vous ce que cela signifie ?


Le fait était que Qwilleran avait hérité de l’immense
fortune constituée par les biens Klingenschoen à une condition : il devait
vivre dans le comté de Moose pendant cinq ans. Autrement, les millions Klingenschoen
iraient à d’autres héritiers en dehors de l’État. Arch écouta la tirade de
Brodie d’un air maussade. Quand il eut raccroché, il appela Polly Duncan, la
femme de la vie de Qwilleran, qui était prostrée par la nouvelle. Lui-même fit
des plans immédiats pour s’envoler vers la ville.


Lorsque le journaliste eut prévenu ses propres
collaborateurs et la station de radio locale, les lignes téléphoniques de la
ville furent saturées et bientôt le comté de Moose tout entier fut saisi par un
sentiment d’horreur. La chronique de Qwilleran manquerait à des milliers de
lecteurs. Des centaines de personnes seraient navrées de ne plus voir sa haute
silhouette déambuler à bicyclette sur les routes de campagne ou marcher dans
les rues de Pickax de son long pas nonchalant, avec une expression sobre, répondant
aux salutations par un sourire courtois. Et naturellement, tout le monde se
rendait compte que la communauté perdrait des bourses scolaires, des dons, des
prêts sans intérêts. Pourquoi, se demandait-on, avait-il été assez imprudent
pour s’aventurer au Pays d’En-Bas ? Seule une personne pensa à s’inquiéter
des siamois. La secrétaire à mi-temps de Qwilleran s’écria :


— Que vont devenir Koko et Yom Yom ?


Il y avait des chats en abondance dans le
comté de Moose, des chats de ferme, des chats sauvages, des chats dorlotés, mais
aucun ne l’était autant que les deux siamois pure race qui vivaient avec
Qwilleran et aucun n’était aussi remarquable que Kao K’o Kung, dont
le nom familier était Koko. Avec ses nobles moustaches, ses oreilles
aristocratiques, son nez sensible et son regard indéchiffrable, Koko pouvait
voir l’invisible, entendre l’inaudible et sentir l’inconnu. Sa compagne de jeu,
Yom Yom, était une charmeuse qui avait séduit Qwilleran par des artifices
éhontés, tendant une patte pour toucher sa moustache tout en louchant et en
ronronnant de tout son cœur. C’était une jolie petite boule de fourrure beige
avec des extrémités brun foncé et d’inoubliables yeux bleus. Que leur
arriverait-il maintenant ? Où étaient-ils d’ailleurs et qui leur donnerait
à manger ?


Puis vint la question angoissante : Étaient-ils
encore en vie ? Avaient-ils péri dans l’accident de voiture ?


 


Environ deux semaines avant que la police
métropolitaine appelât Brodie avec la nouvelle fatale, Qwilleran et ses deux
compagnons félins passaient une soirée tranquille dans leur maison du comté de Moose.
L’homme, qui mesurait plus d’un mètre quatre-vingts, était installé dans le
second meilleur fauteuil, sans souci en tête, les chats s’étalant dans le
fauteuil le plus confortable qui leur revenait de plein droit. Ils méditaient
dans une pose gracieuse lorsque la sonnerie du téléphone dérangea cette paix
domestique. Qwilleran se leva à contrecœur pour aller répondre dans la pièce
voisine. C’était un appel interurbain venant du Pays d’En-Bas. Une voix qui ne
lui était pas familière déclara :


— Allô, Mr Qwilleran ? Vous ne
devinerez jamais qui vous parle… Amberina, l’une des Trois Parques de
Came-Village. Vous souvenez-vous de moi ?


— Bien sûr, je ne vous ai pas oubliée, dit-il,
avec diplomatie.


En même temps, il réfléchit promptement. Les
trois femmes possédaient un magasin de brocante, mais laquelle des trois sœurs
était Amberina ? L’aguichante jeune blonde, la rousse volcanique ou la peu
impressionnante brunette ?


— Comment tout va-t-il au Pays d’En-Bas ?
demanda-t-il. Je n’y suis pas allé depuis quelque temps. Trois ans, déjà.


— Vous ne reconnaîtriez pas Came-Village,
assura-t-elle. Nous avons acquis nos titres de noblesse, comme on dit. Les gens
achètent les vieilles maisons et les restaurent. Nous avons maintenant des
restaurants de haut luxe et de véritables boutiques d’antiquaires.


— Tenez-vous toujours votre magasin ?


— Non, hélas ! Nous l’avons
abandonné. Ivrene a terminé ses études aux Beaux-Arts et a trouvé du travail à
Chicago. Cluthra a épousé un richard – et savez-vous ? Elle s’est
installée au Texas ! Je travaille moi-même pour une maison de ventes aux
enchères. D’après ce que j’ai entendu dire, Mr Qwilleran, votre vie a
aussi beaucoup changé avec ce fabuleux héritage.


— À ma grande surprise, oui. À propos, avez-vous
appris pour Mrs Cobb ?


— Sapristi, quel choc nous avons eu !
Quand elle était à Came-Village, elle possédait une telle vitalité !


— Mary Duckworth tient-elle toujours le
Dragon Bleu ?


— Bien sûr !
C’est resté le magasin d’antiquités le plus chic du quartier. Le plus cher
aussi. Robert Maus a ouvert un restaurant de luxe et Charlotte Roop en est la
directrice. Vous les connaissez, je crois ?


« Pourquoi cette femme me
téléphone-t-elle au bout de trois ans ? » se demanda Qwilleran. Son
silence momentané amena sa correspondante à en venir au fait.


— Mary m’a demandé de vous appeler parce
qu’elle va s’absenter et qu’elle a quelque chose à vous suggérer.


— Je vous écoute.


— Connaissez-vous ce vieil immeuble
appelé le Casablanca ? Il tombe presque en ruine mais il a eu son heure de
célébrité.


— Je m’en souviens vaguement.


— C’est un haut bâtiment entre
Came-Village et le nouveau quartier où vont se rassembler les édifices
officiels et des immeubles neufs.


— Oui, maintenant je vois celui dont vous
parlez.


— Eh bien, pour être brève, certains
promoteurs immobiliers veulent le démolir, ce qui serait un crime. Cet immeuble
est solidement bâti et il a une longue histoire. Came-Village a réuni un comité
de défense appelé SOCK – Save Our Casablanca Kommittee – comité écrit avec un K.


— Ce comité a-t-il quelque influence ?


— Pas vraiment. C’est pourquoi nous
faisons appel à vous.


— Quel est le problème ?


Elle prit une profonde aspiration avant de
reprendre :


— Le Casablanca était l’adresse la plus
prestigieuse de la ville. SOCK voudrait que vous l’achetiez pour le restaurer. Là,
je l’ai dit ! Ce n’était pas facile.


Ce fut au tour de Qwilleran de prendre une
profonde, aspiration.


— Oh ! Attendez une minute, Amberina,
mettons les choses au point. Je ne suis pas un financier et je ne m’aventure
pas dans le monde des affaires. Rien n’est plus loin de mon esprit. En fait, j’ai
confié tout mon héritage au Fonds Klingenschoen et je ne m’en occupe pas.


En réalité, il faisait des suggestions, toujours
écoutées, mais il ne jugea pas à propos de le préciser.


— Nous nous souvenons de ce que vous avez
fait pour Came-Village, lorsque vous étiez au Daily Fluxion, Mr Qwilleran.
Votre campagne de presse nous a tous réveillés et a engendré notre renaissance.


Il tira sur sa moustache en se rappelant cet
hiver dans un quartier malfamé.


— J’admets que l’expérience de
Came-Village a stimulé mon intérêt pour la préservation des chefs-d’œuvre en
péril, dit-il, et théoriquement, j’approuve votre cause, bien que je ne sois
pas en mesure de juger si l’aventure en vaut la peine et si elle est faisable.


— Oh ! mais vous devriez voir le
Casablanca ! dit-elle avec enthousiasme. Les experts prétendent qu’il
offre de grandes possibilités.


Qwilleran commençait à se souvenir de son
interlocutrice. Amberina était la moins excentrique des trois « Parques ».


— L’immeuble a été très solidement
construit, poursuivit-elle. Quelques changements ont été opérés, mais les
architectes assurent qu’ils ne sont pas irréversibles. L’immeuble pourrait
retrouver son élégance première et devenir un endroit agréable à vivre. Ce
serait une véritable chance pour Came-Village. Pour le moment, le Casablanca
est… Eh bien, les locataires sont… un peu mélangés, mais si intéressants !
Presque tous célibataires. Quelques couples, pas nécessairement mariés. Des
Blancs, des Noirs, des Asiatiques, des Espagnoles, des hippies, des artistes, de
riches veuves, des étudiants, deux ravissantes call-girls et quelques paumés
sans danger.


— Vous rendez le tableau irrésistible !


— Je vis moi-même au Casablanca, dit-elle
avec un petit rire hystérique.


Maintenant Qwilleran se rappelait mieux
Amberina. Elle avait des cheveux noirs, de très jolis yeux bleus (elle portait
probablement des verres de contact) et elle avait un mari. Cependant elle s’exprimait
comme si elle vivait seule.


— J’aimerais voir cet immeuble, dit-il
imprudemment.


— Mary m’a recommandé de vous préciser
que l’appartement du dernier étage est disponible et peut être sous-loué. Il
est très joliment meublé. Aimeriez-vous venir vous y installer pendant quelque
temps ?


— Eh bien… je ne sais pas…


— Il faut vous décider vite, Mr Qwilleran,
car les promoteurs insistent auprès de la propriétaire pour qu’elle vende. SOCK
se trouve quelque peu désarmé devant cette situation.


— Qui est la propriétaire ?


— Nous l’appelons la Comtesse. Elle a
soixante-quinze ans. Elle a vécu toute sa vie dans cet immeuble et habite
toujours le même appartement. Je suis certaine que vous pourriez la convaincre
de vendre l’immeuble au Fonds Klingenschoen, Mr Qwilleran, vous êtes un
homme si charmeur.


— Pas toujours, protesta-t-il, avec une
feinte modestie, en lissant sa moustache.


Il était très conscient de son succès auprès
des femmes, spécialement auprès des plus âgées.


— Si je venais en voiture, dit-il pensivement,
je pourrais emmener les chats. Les animaux sont-ils autorisés dans l’immeuble ?


— On reçoit les chats, mais pas les
chiens. En fait, il y a des chats partout, dit Amberina, en riant. Certains ont
même surnommé le Casablanca la Maison des chats !


— Avez-vous dit que le dernier étage
était disponible ? demanda-t-il avec un soudain intérêt.


— Vous l’adorerez ! C’est vraiment
splendide ! Il y a un living-room avec une verrière et une terrasse
plantée d’arbres, avec une vue magnifique.


— Écoutez, je vous rappellerai demain. Je
dois en discuter avec mes associés, dit Qwilleran sur un ton facétieux en
pensant aux siamois.


— Ne perdez pas de temps, insista-t-elle,
si quelque chose arrivait à la vieille dame, a dit Mary, l’immeuble serait
vendu aux promoteurs afin de pouvoir régler sa succession.


Après avoir raccroché, il raisonna plus
calmement. 1) Il était confiné dans le comté de Moose depuis trois ans – à l’exception
d’un bref séjour au Pays d’En-Bas pour dîner au Club de la Presse. 2) L’hiver
approchait et les hivers dans le comté de Moose étaient non seulement très
froids mais interminables. 3) Le Casablanca en péril serait une excuse commode
pour échapper aux trottoirs verglacés et aux trente centimètres de neige sur
Pickax. Du moins, conclut-il, il n’y avait aucun mal à faire six cents
kilomètres en voiture pour aller se rendre compte sur place des possibilités qu’offrait
cet immeuble.


Mais d’abord, il annonça la nouvelle aux
siamois. Vivant seul, il avait pris l’habitude de converser avec ses chats, allant
jusqu’à leur faire la lecture à haute voix et discutant toujours avec eux de
ses problèmes et de ses plans. Ils paraissaient aimer le son de sa voix – qu’ils
comprennent ou non ce qu’il leur disait. Plus important encore, formuler ainsi
ses pensées l’aidait lui-même à prendre une décision.


— Écoutez-moi, les gars, leur dit-il, aimeriez-vous
passer l’hiver dans la ceinture du crime plutôt que dans la ceinture de neige ?


Ses compagnons avaient déserté leur fauteuil
confortable et n’étaient nulle part en vue.


— Où êtes-vous allés, petits polissons ?
s’exclama-t-il.


Il n’y eut pas le moindre signe de vie bien qu’il
sentît leur présence et devinât où ils étaient. Koko s’était glissé sous la
carpette devant la cheminée et Yom Yom se cachait sous la couverture au
pied du divan. Leur commentaire silencieux pouvait être facilement interprété. Ils
avaient horreur de tout changement de domicile et sentaient ce que Qwilleran
avait à l’esprit.


Il fit les cent pas avec impatience. En dépit
de la réaction de ses compagnons, il savourait l’idée de passer l’hiver dans
une grande ville. Le Club de la Presse lui manquait. Il avait été un
chroniqueur populaire du journal. Les représentations théâtrales faisaient
défaut dans une petite ville, ainsi que les matches de basket-ball et la
diversité des restaurants. Il y avait un point noir. Il devrait renoncer à la
compagnie de Polly Duncan. Il avait appris à beaucoup apprécier la directrice
de la bibliothèque municipale. Ils partageaient les mêmes intérêts littéraires.
Elle avait le même âge que lui et c’était une femme intelligente et aimante. Bien
que ni l’un ni l’autre n’eût le désir de se marier, ils formaient un couple
harmonieux.


Polly était la première personne qu’il
désirait consulter au sujet de cette proposition aventureuse et il lui
téléphona dans sa petite maison à la campagne, mais avant qu’il ait pu lui
annoncer la nouvelle, elle abattit son enthousiasme par un cri de détresse.


— Oh ! Qwill, j’allais justement
vous appeler. J’ai une terrible nouvelle à vous apprendre : je suis
renvoyée de ma maison.


— Que voulez-vous dire ?


Depuis des années, elle était locataire d’une
petite maison à la campagne, dépendant d’une vieille ferme et il avait passé
plus d’un week-end idyllique entouré par des champs de blé, dans un habitat de
cerfs, sous un ciel bleu.


— Je vous ai expliqué que la ferme avait
été vendue, dit-elle, presque en larmes. Je viens d’apprendre que le nouveau
propriétaire désire mon cottage pour son fils aîné. L’hiver est presque là, où
puis-je aller ? Partout les propriétaires refusent les chats et je ne peux
abandonner Bootsie. Que vais-je devenir ? ajouta-t-elle, en pleurant.


Et c’était là une femme qui trouvait toujours
une solution aux problèmes les plus complexes qui se présentaient à la
bibliothèque ! Sa panique devant cette déconvenue était déconcertante.


— Êtes-vous là ? cria-t-elle avec
impatience, m’entendez-vous, Qwill ?


— Je vous entends et je réfléchis, dit-il.
Il se trouve que je suis invité à passer l’hiver au Pays d’En-Bas, dans un
appartement mis à ma disposition. Ce qui signifie que vous pourriez mettre vos
meubles au garde-meuble et venir vous installer chez moi à Pickax en attendant
de trouver une nouvelle demeure. Avec ironie, il ajouta : Je n’ai pas d’objection
contre les chats.


Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne.


— Êtes-vous là, Polly ? M’entendez-vous ?


— Je réfléchis, dit-elle à son tour. Cela
semble une solution idéale, Qwill. C’est certainement très généreux de votre
part… et ce serait pratique étant donné la proximité de la bibliothèque, mais…


— Mais quoi ?


— Je n’aime pas l’idée de vous voir
passer tout ce temps au Pays d’En-Bas.


— Vous êtes allée en Angleterre cet été, lui
rappela-t-il, moi non plus, je n’avais pas aimé cette idée, mais j’ai survécu.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire… les
grandes villes sont dangereuses et je ne voudrais pas qu’il vous arrivât
malheur.


— Comme vous y allez ! Puis-je vous
rappeler que j’ai vécu toute ma vie dans de grandes villes avant de venir m’installer
ici ?


— Quel est cet appartement dont vous avez
parlé ? demanda-t-elle avec circonspection.


— Dînons ensemble demain soir et je vous
expliquerai tout.


Ensuite, il téléphona à son vieil ami Arch
Riker, maintenant directeur du journal local.


— Je viens d’avoir un appel intéressant
du Pays d’En-Bas, annonça-t-il, vous rappelez-vous l’immeuble le Casablanca, à
côté de Came-Village ?


— Bien sûr, dit Riker, Rosie et moi y
avons habité quand nous nous sommes mariés. Ils avaient divisé les grands
appartements en petits logements pratiques. Nous y avons passé quelques bonnes
années. Puis, quand les enfants sont nés, nous sommes allés vivre en banlieue. Qu’arrive-t-il
au Casablanca ? Je suppose qu’il va être démoli ?


— Vous avez deviné juste. Des promoteurs
veulent l’abattre.


— Il faudra au moins une bombe nucléaire
pour en venir à bout. Il est aussi solide que le rocher de Gibraltar !


— Eh bien, gardez ça pour vous, Arch, mais
j’ai pensé que ce serait un bon investissement pour le Fonds Klingenschoen que
de l’acheter et de le restaurer.


— Quoi ? Vous voulez dire, lui
rendre son ancienne splendeur ? Ce serait une opération coûteuse. Il
faudrait y investir des millions !


— C’est précisément ce que je veux dire, rendre
aux appartements leur lustre d’antan. Le fonds gagne plus d’argent qu’il n’en
peut dépenser. Ce serait un triomphe pour la cause des chefs-d’œuvre en péril
et une goutte d’eau pour le Fonds Klingenschoen.


— Il faut que j’y réfléchisse. À première
vue, cela paraît un pari impossible. L’avez-vous suggéré au Conseil d’administration ?


— Je n’ai appris la nouvelle que depuis
une demi-heure et j’ai besoin d’avoir davantage de détails. Si je passe l’hiver
là-bas pour examiner les possibilités, je pourrais vous adresser un article
hebdomadaire sur les horreurs de vivre dans une grande ville. Les lecteurs du
comté de Moose s’en pourlécheraient les babines !


— Êtes-vous sûr de vouloir aller là-bas ?
demanda Riker sur un ton de doute. C’est un endroit dangereux pour y vivre ;
n’oubliez pas le taux de criminalité et de cambriolage.


— Est-ce à moi que vous allez l’apprendre ?
J’ai écrit un livre là-dessus, rappelez-vous.


À l’apogée de sa carrière, Qwilleran avait
écrit un best-seller sur la criminalité dans les villes.


— Vous vous souvenez peut-être, Arch, qu’il
y avait déjà des vols et des meurtres lorsque vous et moi travaillions au Daily
Fluxion et nous n’y attachions aucune importance.


— D’après ce que j’entends et lis à ce
sujet, les conditions se sont beaucoup aggravées.


— Il n’y a pas de pire couard qu’un
ex-citadin qui vit à la campagne. Écoutez plutôt cela, mon ami : je peux m’installer
au dernier étage du Casablanca dans un appartement meublé mis à ma disposition.


— Cela semble alléchant, mais ne vous
précipitez pas quand même, conseilla Riker. Réfléchissez pendant une quinzaine
de jours.


— Je ne peux attendre aussi longtemps. Le
Fonds Klingenschoen devra mettre son nez dans l’affaire avant que les
promoteurs ne s’en emparent. De plus, la neige ne va pas tarder à arriver ici
et nous en aurons jusqu’en mars, je ne pourrais plus partir.


— Que ferez-vous des chats ?


— Ils viendront avec moi, naturellement.


— Ils n’aimeront pas vivre aussi haut. Nous
habitions au neuvième étage et nos chats détestaient l’ascenseur.


— Ils s’y habitueront. Il y a une
terrasse et là où il y a une terrasse, il y a des pigeons. Koko est un
surveillant de pigeons professionnel.


— Eh bien, allez-y, si vous avez le goût
des paris risqués, Qwill, mais procurez-vous un gilet pare-balles avant de
partir, lança Riker en guise de conclusion.


Qwilleran trouva difficile de calmer son
excitation. Il essaya la lecture à haute voix pour les siamois, mais son esprit
était ailleurs. Il était important d’en apprendre davantage sur le Casablanca. Incapable
d’attendre le matin, il téléphona au Pays d’En-Bas.


— J’espère ne pas vous appeler trop tard,
Amberina, dit-il, mais j’ai besoin de renseignements pour exposer le projet au
Conseil d’administration.


— Bien sûr, dit-elle d’un ton distrait, comme
si elle suivait un programme à la télévision.


— D’abord que pouvez-vous me dire sur l’immeuble ?
Quand a-t-il été construit ?


— En 1901. C’était le premier gratte-ciel
de la ville. Le premier à avoir un ascenseur.


— Combien y a-t-il d’étages ?


— Treize.


— Qui habitait là, à l’origine ? Quel
genre de gens ?


— Eh bien, Mary prétend que c’étaient des
financiers, des membres du gouvernement, des juges, des gens importants. Il
existait des « suites » pour des altesses royales de passage, des
stars de l’opéra. Après le krach de 1929, plus de millionnaires se sont jetés
du toit du Casablanca que de tout autre immeuble du pays.


— Une distinction impressionnante, dit
Qwilleran avec froideur. Quand l’immeuble a-t-il commencé à se dégrader ?


— Pendant la Dépression. Les appartements
luxueux ne se louaient plus. Alors on les a divisés. Les plafonds ont été
abaissés et tout a été fait pour réduire les frais et faciliter les locations
bon marché.


— Que pouvez-vous me dire sur la
construction elle-même ?


— Laissez-moi réfléchir… SOCK a sorti une
brochure que je dois avoir quelque part. Si vous voulez bien attendre une
minute, je vais essayer de la retrouver. Je ne suis pas une personne très
organisée.


— Prenez votre temps.


Il nota quelques indications pendant qu’elle
cherchait la brochure. Il imaginait la façon de présenter l’affaire au Conseil
d’administration, envisagea son départ et fit la liste des personnes à prévenir.


— Voilà, je l’ai retrouvée, annonça
Amberina, pardon de vous avoir fait attendre. Elle était avec mes cartes de
Noël.


— N’êtes-vous pas un peu en avance ?


— Ce sont celles de l’année dernière que
j’ai oublié de poster. Êtes-vous prêt ? On dit que la façade extérieure
est composée de briques vernissées. Le dessin est inspiré de l’art marocain. Hall
en marbre avec des tapis persans. Ascenseurs tapissés de bois de rose… carreaux
en mosaïque dans les couloirs. Appartements insonorisés et à l’épreuve du feu, avec
une hauteur de plafond de trois mètres cinquante et revêtement en chêne. Restaurant
sur la terrasse au dernier étage. Il y a aussi une piscine en haut… du moins c’est
ainsi que se présentait l’immeuble en 1901. Qu’en pensez-vous, Mr Qwilleran ?


— Ce n’est pas mal. Vous pouvez retenir l’appartement
du dernier étage.


— Mary m’a chargée de vous dire que vous
seriez l’invité de SOCK.


— Je peux me permettre de régler la
location, mais j’apprécie l’offre. Comment est le parking ?


— Il existe un espace cimenté avec des
places réservées aux locataires.


— Et quelle est la situation des crimes à
Came-Village ?


— Nous avons réussi à nous débarrasser
des traînées, des ivrognes et des dealers.


— Comment vous y êtes-vous pris ?


— La ville a coopéré parce que les
Penniman étaient derrière nous.


— Et la ville a pu augmenter les taxes
locatives, commenta Qwilleran.


— On ne peut rien vous cacher. Nous avons
des patrouilles la nuit et, bien entendu, nous ne sortons guère dès qu’il fait
sombre.


— Comment est la sécurité dans l’immeuble
lui-même ?


— Assez bonne. La porte d’entrée est
fermée. Il y a un système de sonnette. Jusqu’à l’année dernière nous avions un
portier. La porte de service est fermée, sauf en cas d’urgence.


— Apparemment la vieille dame qui possède
l’immeuble, se sent en sécurité.


— Je le suppose. Elle a une sorte de
garde du corps à demeure.


— Eh bien, c’est décidé. Comptez sur moi,
j’arriverai au cours du prochain week-end.


— Mary va être enchantée ! Nous
prendrons toutes les dispositions en vue de votre arrivée.


— Une question encore, Amberina, combien
de personnes savent-elles que SOCK m’a invité à venir ?


— Eh bien, c’est une idée de Mary. Elle
en a probablement discuté avec Robert Maus, mais elle n’a pas dû en répandre le
bruit. Ce n’est pas son genre.


— Parfait. Continuez à n’en pas parler. Prétendez
seulement que je souhaite m’évader de l’abominable ceinture de neige du grand
nord et que le Casablanca est le seul endroit où l’on reçoive des chats.


— Entendu. Je préviendrai Mary.


— Que dois-je faire à mon arrivée ?


— Sonnez seulement le gardien dans le
vestibule. Nous n’avons plus de portier, mais le gardien vous aidera avec vos
bagages. Je serai heureuse de vous revoir, Mr Qwilleran.


— Qu’est-il arrivé au portier ? demanda-t-il.


— On a tiré sur lui, dit-elle, sur un ton
d’excuse.



CHAPITRE DEUX


 


Le principal associé de l’étude Hasselrich, Benett & Barber,
conseiller du Fonds Klingenschoen, était un homme âgé ; il avait les
épaules voûtées, et des bajoues mais possédait l’optimisme à toute épreuve d’un
jeune homme. Ce fut Hasselrich que Qwilleran décida de consulter au sujet de la
proposition qui lui était faite pour le Casablanca.


Avant de discuter affaires, le notaire insista
pour servir du café qu’il versa avec fierté en utilisant les tasses Wedgwood de
sa grand-mère.


Après un interlude convenable pour échanger
quelques plaisanteries, Qwilleran entra dans le vif du sujet :


— Il semble que tous les investissements
du Fonds soient faits sur la côte Est, dit-il, il serait peut-être bon de nous
faire connaître dans une autre partie du pays. Que penseriez-vous d’un
investissement à la fois rentable et pour le bien public ?


Hasselrich écouta avec attention l’histoire du
sauvetage de Came-Village et l’occasion de restaurer l’architecture unique du
Casablanca. En entendant mentionner le hall de marbre et les ascenseurs
tapissés de bois de rose, le notaire secoua ses bajoues avec approbation :


— J’ai entendu bien des fois mon
grand-père vanter les charmes de cet immeuble. Il connaissait l’homme qui l’a
fait construire. Lorsque j’étais un jeune garçon, j’ai moi-même été invité dans
ce restaurant. Malheureusement je n’ai gardé le souvenir que d’une timbale d’épinards
pour laquelle j’éprouvais la plus vive aversion.


— Le restaurant du dernier étage a
maintenant été transformé en appartement, expliqua Qwilleran, et j’ai l’intention
d’aller y passer quelque temps pour évaluer les possibilités et persuader la
propriétaire de vendre, si cela paraît sage. Vous savez ce qui arrivera si des
promoteurs s’emparent de l’affaire : l’immeuble sera rasé.


— Déplorable ! dit Hasselrich, nous
ne devons pas le permettre. Nous allons ajouter l’affaire sur l’agenda pour la
prochaine réunion du Conseil d’administration qui aura lieu la semaine prochaine.


— J’ai l’intention de me rendre là-bas en
voiture avant les premières chutes de neige, dit Qwilleran. Voulez-vous être
assez aimable pour présenter l’affaire en mon absence ? Je vous remettrai
un dossier.


Qwilleran évitait toujours de se rendre à toute
espèce de réunion.


— Croyez-vous nécessaire de procéder
vous-même à cette étude ? demanda Hasselrich. Il existe des agences
auxquelles nous pourrions confier cette mission.


— Je crois qu’il est préférable que je m’en
occupe en personne. La propriétaire est pressée par les promoteurs ; il
faudra déployer une certaine stratégie pour contrecarrer leurs plans et la
persuader de nous vendre l’immeuble.


Le notaire baissa les yeux en clignant des
paupières.


— Elle a soixante-quinze ans, se hâta de
préciser Qwilleran, et si elle meurt avant d’avoir pris une décision, nous
perdrions toutes nos chances et le Casablanca sera démoli.


Hasselrich se racla la gorge.


— Il y a une considération qui me fait
hésiter. Vous avez toujours montré un profond intérêt pour le comté de Moose et
vous avez la responsabilité de rester en bonne santé, si je puis dire. Nous
nous comprenons, n’est-ce pas ?


— L’intérêt du comté de Moose de me voir
demeurer en vie n’est pas plus grand que mon désir de conserver une bonne santé,
dit Qwilleran d’un ton ferme. Je dois préciser un détail : en me rendant
au Pays d’En-Bas, je ne suis pas un touriste naïf, j’ai été élevé dans une
grande ville où j’ai vécu depuis lors.


Hasselrich étudia le dessus de son bureau et
secoua ses bajoues :


— Vous avez pris une décision. Nous ne
pouvons qu’espérer que vous reviendrez sain et sauf.


Dans l’après-midi, le Quelque chose du
comté de Moose – tel était le nom insolite du journal local – publiait la
chronique régulière du mardi intitulée « De la plume de Qwill », avec
une note du directeur indiquant que Jim Qwilleran allait s’absenter pour une
période indéterminée afin de régler une affaire au Pays d’En-Bas, mais qu’il
adresserait de temps en temps un article à la place de sa chronique habituelle.


Dès que Qwilleran eut pris connaissance de ce
commentaire, il reconnut une conspiration entre Arch Riker, le directeur du
journal, et Junior Goodwinter, le rédacteur en chef. Tous deux avaient deviné
quel serait le résultat d’une telle annonce et ils ne s’étaient pas trompés. Le
téléphone de Qwilleran se mit à carillonner et les citoyens du comté de Moose
essayèrent de le dissuader d’aller braver les périls du Pays d’En-Bas.


Quand il leur disait que ce voyage était
important et nécessaire, ils conseillaient : « Portez une ceinture
pour y mettre votre argent… Ne portez pas votre meilleure montre… Faites poser
un système d’alarme sur votre voiture… Enfermez-vous lorsque vous circulerez en
ville… »


Brodie, le chef de la police, déclara :


— Outch ! mon vieux, vous êtes un
peu piqué. J’ai appris certaines choses qui ne paraissent pas dans les journaux,
mais si vous voulez vraiment y aller, ne sortez pas après la tombée de la nuit
et achetez un de ces gadgets qui bloquent la pédale au volant.


Il reçut également un appel mélodramatique de
Susan Exbridge, membre du Club Théâtral :


— Chéri, n’allez nulle part à
pied. Prenez un taxi, même si vous allez à deux pas, chez des amis. J’ai
des cousins au Pays d’En-Bas, et ils me disent que c’est l’enfer !


Le Dr Goodwinter le mit en garde
contre les méfaits des troubles respiratoires dus à la pollution et Eddington
Smith, le timide bouquiniste en livres d’occasion, offrit de lui prêter son
revolver.


Lori Bamba s’inquiéta surtout pour les chats :


— Si vous emmenez Koko et Yom Yom, dit-elle,
ne laissez pas savoir que ce sont des animaux ayant un haut pedigree. Le
catnapping est développé sur une vaste échelle au Pays d’En-Bas. Il faudra
aussi leur donner des vitamines pour compenser le stress, car ils percevront
des éléments menaçants.


Mr O’Dell, l’homme à tout faire qui s’occupait
du ménage de Qwilleran, se montra lui-même inquiet :


— Je prierai pour vous jusqu’à votre
retour, Mr Q.


Néanmoins, Qwilleran continua à préparer ce
voyage.


Il acheta un panier pour les chats, plus
pratique et mieux ventilé que la corbeille en osier dans laquelle les siamois
avaient l’habitude de voyager. Pour leurs provisions de route, il se ravitailla
en boîtes de crabe, poulet désossé et saumon rose. Il acheta aussi deux harnais
en cuir bleu, l’un moyen, l’autre plus grand, avec des laisses assorties. Pour
lui-même, il prit tout ce qui lui tombait sous la main. Il avait deux costumes
dans son placard, l’un en flanelle grise qu’il avait porté au mois de juin pour
un mariage et un costume bleu marine qu’il avait mis pour un enterrement. Il
ajouta deux chemises blanches, deux cravates, un imperméable, représentant sa
concession à la grande ville. Autrement il emportait des chemises en flanelle, un
pull-over confortable et sa veste en tweed avec les coudes renforcés en cuir.


Au cours des derniers jours de Qwilleran à
Pickax, les scènes d’adieu eurent la solennité d’une visite au lit d’un mort. Au
cours de leur ultime entrevue, Polly était en larmes et peu d’humeur à se
laisser réconforter ou à citer Shakespeare, bien que Qwilleran parlât de « se
séparer dans un si doux chagrin ».


— Promettez-moi de m’appeler dès votre
arrivée, furent ses dernières paroles.


Il avait espéré moins d’anxiété conjugale et
plus de sentiments amoureux.


Les siamois eux-mêmes sentaient qu’il se
passait un événement exceptionnel et ils boudèrent pendant vingt-quatre heures
avant leur départ. Lorsqu’ils furent transportés dans leur nouveau panier, en
exercice de répétition du voyage, ils réagirent comme deux nobles condamnés à
mort conduits à la guillotine : stoïques, fiers et distants.


Rien de tout cela ne remonta le moral de
Qwilleran pour cette future expédition, mais il entassa les bagages dans la
voiture le samedi matin avec une sombre détermination. Deux valises, sa machine
à écrire, le dictionnaire non abrégé et sa cafetière électrique furent rangés
dans le coffre. Sur le siège arrière, il y avait deux boîtes de livres, la
nouvelle corbeille des chats, un coussin bleu. Un bol rempli d’eau et le plat
des chats – constitué par une vieille poêle à frire au manche scié – se
trouvaient sur le plancher.


La voiture était un petit véhicule d’occasion
à quatre portières – en option –, à faible consommation d’essence, que
Qwilleran avait acheté après son accident sur Ittibittiwassee Road. La peinture,
une sorte de rouge sombre métallisé, n’était pas à son goût, mais le marchand l’avait
assuré que c’était une couleur d’avant-garde appelée « pourpre prune »
et que sa popularité allait croissant.


— C’est plus heureux sur le fruit, remarqua-t-il.


Cependant le prix lui convenait et la faible
consommation était à porter à son crédit. Qwilleran conservait ses habitudes d’économie
en dépit de son nouveau statut de millionnaire. C’était donc avec une voiture
que Qwilleran avait achetée en hâte qu’il se préparait à faire un voyage de six
cents kilomètres, qu’il entendait couvrir en deux jours pour le confort des
siamois.


— Tous à bord de Prune Pourpre pour
Lockmaster – Paddockville et autres lieux vers le sud, annonça-t-il à ses
passagers récalcitrants. À contrecœur, ils se laissèrent néanmoins enfermer
dans le panier.


Tandis que tous trois s’éloignaient de la
maison, les deux chats, installés sur le siège arrière, gardèrent un silence
funèbre, laissant à Qwilleran de longues heures de tranquillité pour se
remémorer ses dernières années dans ce pays du nord. En dépit des moustiques, des
plantes vénéneuses, des sconses, des routes traversées de façon hasardeuse par
des élans – le comté de Moose offrait une vie confortable au milieu de braves
gens. La plupart d’entre eux étaient des individualistes impénitents, mais ce
trait de caractère ne les rendait que plus intéressants aux yeux d’un
journaliste. Comment allait-il s’accommoder de la vie dans une grande ville
avec son masque de conformisme et son égoïsme ? se demandait-il.


Cette méditation fut interrompue par un cri
impératif – si percutant et inattendu qu’il dut s’agripper au volant pour
garder le contrôle de la voiture. Yom Yom faisait seulement une suggestion.
Comment une créature d’une telle délicatesse et d’une telle gentillesse pouvait
proférer des hurlements aussi vulgaires dépassait sa compréhension, mais le
résultat était obtenu. À la première intersection, il s’arrêta pour une pause-café
et délivra les siamois de leur cage pour leur permettre de se détendre les
pattes, de regarder par les vitres, de laper un peu d’eau et d’aller examiner
la pédale à frein.


Après six heures de route – Yom Yom
objectant à tout excès de vitesse dépassant quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure
–, Qwilleran ne pouvait faire de reproche à ses passagers. Ils se comportaient
en adultes responsables. Au motel, ce soir-là – un établissement peu luxueux
mais qui acceptait les chats –, les siamois dormirent profondément toute la
nuit, bien que Qwilleran fût dérangé par l’aboiement d’un chien, des portières
qui claquaient et le bruit d’un frigidaire qui se remettait en route, dans le
couloir, et où les clients des autres chambres avaient accès. Malgré l’heure
tardive, ceux-ci s’interpellaient bruyamment :


— Où est le gin ?


— Dans le coffre, sous le pneu de secours.


— Je ne trouve pas les cacahuètes.


On était samedi soir et les voyageurs
arrivaient tard. Ils prenaient aussi un nombre de douches excessif selon l’estimation
de Qwilleran. L’eau coulant dans la tuyauterie faisait vibrer les parois des
pièces avoisinantes avec un bruit semblable aux chutes du Niagara, tandis que
Qwilleran restait immobile dans le noir, attendant la fin de ce tumulte.


Pendant ce temps, les siamois dormaient
paisiblement sur ses pieds et quand il essaya de remuer pour secouer l’engourdissement
qui le gagnait, ils remontèrent et se lovèrent contre ses genoux. Des voyageurs
retardataires se présentèrent en faisant claquer les portières avant de courir
dans les couloirs en échangeant des exclamations :


— Porte-moi mon sac de nuit.


— Lequel ?


— Le bleu.


— As-tu la clef ?


— Oui, mais je ne trouve pas le 203.


— Qui va aller promener Pierre ?


Après cela, ils prirent des douches et l’eau
cascadant de leur chambre inonda les télévisions des deux chambres adjacentes. Qwilleran
souleva les chats de ses genoux et ils rampèrent un peu plus haut sans même
ouvrir les yeux.


Le vacarme continua jusqu’à quatre heures du
matin. Qwilleran put enfin prendre une heure de sommeil avant que les voyageurs
matinaux ne prennent leur première douche et ne fassent claquer les portières
avant de se remettre en route. On aurait pu lui pardonner d’accueillir l’aube d’un
jour nouveau avec une humeur massacrante, mais il fit preuve d’un calme
olympien. Tout le comté de Moose l’avait mis en garde contre ce voyage et il
était bien décidé à prouver que tout le monde s’était trompé du début à la fin.
Il n’arrêtait pas de se répéter qu’il prenait du bon temps. Méthode Coué, toujours
efficace.


Au cours du second jour de voyage, le panorama
de bois, de prairies et de fermes changea et fut remplacé par des panneaux
indicateurs, des stations d’essence, des cimetières de voitures et des
entrepôts, suivis des centres commerciaux, des grands ensembles et finalement
il déboucha sur une autoroute. La circulation très dense et la vitesse accrue
commencèrent à mettre sur leurs gardes ses passagers qui enregistraient la
densité des émissions d’un nez frémissant tandis que Yom Yom se plaignait
avec amertume. Pour Qwilleran la vue des échangeurs, la vitesse retrouvée, la
ligne d’horizon bouchée par les premiers signes de gratte-ciel éveillaient en
lui une exaltation qu’il avait savourée dans le passé et qu’il avait presque
oubliée. Prune Pourpre elle-même semblait moins agressive dans cette atmosphère
enfumée.


Il abandonna l’autoroute à la sortie de
Zwinger Street. En cette fin de dimanche après-midi, le centre de la ville
était pratiquement désert. Zwinger Street, naguère quartier malfamé, était
devenue Zwinger Boulevard – un panorama de parcs continus parsemé de tours en
verre, de parkings et de complexes immobiliers. Puis le boulevard se
rétrécissait pour devenir le quartier du XIXe siècle
connu sous le nom de Came-Village, avec le Casablanca qui se tenait dressé en
sentinelle à son entrée.


— Oh ! non, s’exclama Qwilleran à
haute voix : on dirait un réfrigérateur !


En vérité, bien qu’il eût grand besoin d’être
ravalé, le Casablanca était blanc et avait les proportions d’un réfrigérateur
avec une ligne sombre à travers la façade au neuvième étage comme pour
délimiter le compartiment congélateur. De conception mauresque, précisait la
brochure de SOCK. Certes, il y avait des arches, une tente et deux grandes
lanternes d’inspiration orientale, mais dans l’ensemble, l’immeuble ressemblait
à un réfrigérateur. Il n’en était peut-être pas ainsi en 1901, époque où les
glacières étaient construites en chêne, mais aujourd’hui…


Qwilleran exécuta un virage en épingle à
cheveux et s’arrêta à l’emplacement où la ville autorisait les stationnements
pendant vingt minutes. Il descendit la corbeille des chats, et la poêle à frire
puis, après avoir pris soin de fermer les autres portières, il s’approcha de l’entrée
délabrée. Les verres cassés des deux lanternes permettaient de voir les
ampoules électriques et les vitres des fenêtres latérales de la porte étaient
encadrées de contre-plaqué que personne ne s’était donné la peine de peindre. Avec
précaution il gravit les marches de marbre craquelé, posa le panier, poussa la
porte, la maintint ouverte avec le pied et manœuvra pour entrer dans le
vestibule sombre.


— Puis-je vous aider ? cria une voix
dans l’obscurité.


Un homme en tenue de jogging se préparait à
sortir de l’immeuble.


— Comment puis-je sonner pour appeler le
directeur ? demanda Qwilleran.


— Juste là, répondit un jeune homme, arborant
une moustache rousse presque aussi imposante que celle de Qwilleran.


Il pressa un bouton au-dessus d’un panneau
indiquant le bureau.


— Venez-vous aménager ?


— Oui. Où faites-vous du jogging ?


— Autour d’un terrain vague derrière l’immeuble.
Deux tours font un mile et il n’y a pas trop d’acide carbonique.


— N’est-ce pas dangereux ?


Le jeune homme sortit un couteau à cran d’arrêt
qu’il pointa sur Qwilleran :


— Paré ! dit-il d’un air entendu. Il
se pencha pour regarder le panier et ajouta : Jolis chats !


Une voix répondit finalement dans l’interphone
et l’obligeant jeune homme cria :


— Un nouveau locataire, Mrs Tuttle !


Avec un déclic la porte s’ouvrit et le jeune
homme indiqua encore :


— Le bureau de la direction est au bout
du hall, en face du deuxième ascenseur.


— Merci et bonne course, souhaita
Qwilleran.


La porte de l’immeuble se referma sur lui et
Qwilleran se retrouva seul dans le vestibule vide.


Le hall était plus étroit qu’il ne s’y était
attendu – une sorte de tunnel à plafond bas. Une odeur de désinfectant flottait
dans l’air. Des tubes fluorescents étaient répartis trop loin les uns des
autres pour donner un éclairage efficace. Le sol était recouvert d’un vinyle
usé mais propre et les murs d’une substance qui ressemblait à du papier émeri. En
arrivant devant le premier ascenseur, il s’arrêta et regarda avec étonnement. Les
portes de l’ascenseur étaient garnies de bronze sculpté en bas-relief
représentant des scènes de Don Quichotte et de Carmen.


Tandis qu’il étudiait cette décoration
inattendue, la porte de l’ascenseur s’ouvrit et un homme portant une cravate
noire et une veste de smoking sortit en regardant la poêle à frire avec
désapprobation :


— Cet ascenseur est privé, dit-il.


Tenant le panier des chats d’une main et la
poêle à frire sous l’autre bras, Qwilleran avança lentement vers l’extrémité du
hall où il flaira une odeur de cuisine et reconnut la soupe à l’ail portugaise.
Le long du hall se trouvaient un distributeur de cigarettes, une machine à
boissons et une vieille cabine téléphonique en bois. On avait essayé d’égayer
un peu le hall en peignant les portes des appartements en couleurs vives, mais
la peinture s’était écaillée.


Au moment où il atteignait la cabine
téléphonique, une femme d’un âge indéterminé en sortit. Elle tenait une
bouteille de rhum débouchée à la main et trébucha.


— Oh ! s’exclama-t-elle.


Galamment, Qwilleran posa le panier des chats
et demanda :


— Vous êtes-vous fait mal ?


Elle grogna une excuse et il l’aida à s’asseoir
sur le siège de la cabine en refermant la porte sur elle.


Il reprit le panier qui se mit à s’agiter et à
se balancer. La raison en était que deux félins, un chat orange et un chat
tigré avec une oreille abîmée, venaient de se matérialiser et surveillaient les
nouveaux venus. Bien que ces chats n’aient pas l’air hostile, Qwilleran jugea
plus prudent de poser le panier sur le comptoir où un panonceau écrit à la main
indiquait : « Mrs Tuttle, directrice, sonnez S.V.P. ». Séparant
le bureau de la direction du comptoir, se trouvait une fenêtre en verre épais à
l’épreuve des balles.


Il appuya sur la sonnette et une femme robuste
avec un large sourire sur son visage d’ébène sortit du bureau.


— Oh ! vous avez deux siamois !
s’écria-t-elle d’un ton enjoué. En dépit de son accueil jovial, elle examina
Qwilleran d’un œil sévère et attentif ; il pensa qu’elle ne tolérerait pas
d’excentricité des locataires ou de leurs chats.


— Bonjour, dit-il. Êtes-vous Mrs Tuttle ?
Mon nom est Qwilleran. L’appartement du dernier étage m’a été réservé.


— Oui, monsieur. Nous vous attendions. Heureuse
de vous voir. Avez-vous fait bon voyage ?


— Excellent, merci. Où puis-je garer ma
voiture ?


— Il faut d’abord remplir ces papiers, dit-elle,
en lui tendant plusieurs formulaires. Vous devez verser un mois de caution et
un mois de loyer d’avance. Le parking est loué par trimestre… Comment s’appellent-ils ?


— Hein ?… Qui donc ?


Qwilleran se concentrait sur son chéquier. Il
trouvait le loyer élevé même si les charges étaient comprises.


— Vos chats n’ont-ils pas de noms ?


— Oh ! le plus gros s’appelle Koko
et la femelle Yom Yom.


Il avait posé la poêle par terre et celle-ci
était inspectée par le chat roux et le chat tigré.


— Je vois que vous disposez d’un comité d’accueil.


— Je vous présente Napoléon et Kitty-Baby.
Ils vivent au rez-de-chaussée. Vos chats seront seuls au quatorzième.


— Quatorzième ? Je croyais que l’immeuble
n’avait que treize étages.


— On saute le treizième. Mauvaise chance,
vous savez. Au dernier étage, il y a deux appartements, 14-A et 14-B. Le vôtre
est le plus agréable, tout meublé. Vous y serez très à l’aise. Voici votre reçu
et la clef du 14-A ; voici également la clef de votre boîte aux lettres. Celles-ci
se trouvent sous la voûte. Le courrier est distribué vers trois ou quatre
heures de l’après-midi. Votre parking porte le n° 28, il est sur le côté gauche.
L’ascenseur est juste derrière vous. Appelez celui qui a une porte rouge. Nous
l’appelons le Vieux Rouge. Un cher vieil ascenseur. Le Vieux Vert est en panne.


— Quel est celui qui a une porte en
bronze, près de l’entrée ? demanda-t-il.


— Un ascenseur privé pour la propriétaire
de l’immeuble. Au revoir, chatons ! Heureuse de vous avoir parmi nous,
Mr Qwilleran.


Les siamois n’avaient pas proféré un son. Il
ramassa la poêle et le panier et se dirigea vers l’ascenseur accompagné de
Napoléon et de Kitty-Baby. Les deux portes, l’une peinte en rouge, l’autre en
vert, étaient fermées et offraient des dessins abstraits de lignes et de traits
tracés avec leurs clefs par des locataires impatients. Il pressa le bouton et
des bruits de mise en route lui apprirent que l’ascenseur descendait… lentement…
très lentement. Lorsque la cabine s’arrêta finalement avec un dernier
gémissement, la porte s’ouvrit et une petite femme asiatique accompagnée par
deux jeunes enfants en sortit et tous trois s’éloignèrent comme s’ils étaient
heureux de s’échapper.


Qwilleran entra dans la cabine, appuya sur le
bouton du quatorzième étage et attendit que la porte se refermât tandis que
Napoléon et Kitty-Baby se tenaient dans le couloir en regardant la cabine comme
s’ils ne voulaient pas risquer leur vie dans le Vieux Rouge. Les siamois
gardaient un silence inquiétant.


Au fond de la cabine, il y avait un tableau
sur lequel la directrice et les locataires inscrivaient des annonces. En
attendant que la porte se referme, Qwilleran s’amusa à lire ces messages. Deux
étaient nettement écrits au crayon feutre et portaient la signature « Mrs T. ».


 


SI LA PORTE EST
FERMÉE, NE SAUTEZ PAS !


ATTENTION TOUS LES
CHATS :


LUNDI IL Y AURA LES
PULVÉRISATIONS !


 


Il y avait aussi un message écrit à la main sur
une petite carte portant un W en relief, proposant un « piano à queue »
à vendre dans l’appartement 10-F. Gribouillé sur un papier marron, on offrait
une raquette de tennis pour vingt-cinq dollars. Le message était orthographié R.A.C.K.E.T
de T.E.N.I.S. Qwilleran avait une grande habitude de la correction des épreuves.


Intrigué par les deux premières annonces et s’interrogeant
sur le marché des pianos à queue dans un immeuble pareil, il ne remarqua pas
que la porte de l’ascenseur était toujours ouverte. Ce n’était certes pas le
dernier cri en matière d’équipement automatique et il chercha le bouton
convenable à pousser. L’un d’eux portait la mention « MARCHE » et un
bouton rouge la mention « SECOURS ». C’était tout. Il nota que le bouton rouge portait des signes d’utilisation.
Dehors, dans le hall, tout était calme. Mrs Tuttle avait abandonné son
poste derrière la fenêtre blindée et les seuls signes de vie étaient Napoléon
et Kitty-Baby.


Au temps où Qwilleran vivait dans la disette, lorsqu’il
habitait dans un hôtel décrépi appelé Medford Manor, il y avait une
porte d’ascenseur entêtée qui ne fonctionnait que si on frappait un grand coup.
Il essaya, mais le Vieux Rouge se contenta de frissonner. Puis il entendit des
pas pressés qui approchaient et une voix cria : « Retenez-le ! »


Un petit homme portant une veste en satin
jaune, avec le nom « Calder » écrit dans le dos, apparut.


— Inutile de vous presser, lui dit
Qwilleran, la porte ne veut pas se fermer.


L’homme lui jeta un regard méprisant et se mit
à sauter sur place. La porte se referma immédiatement et la cabine commença à s’élever
lentement, grinçant et bringuebalant à chaque étage. Calder descendit au
cinquième et en sortant de la cabine, il conseilla : « Sautez ! »


Qwilleran sauta, la porte se referma et le
Vieux Rouge reprit son ascension avec une lenteur d’escargot, en continuant à
grincer et à bringuebaler. Les siamois avaient été patients, mais soudain Yom Yom
émit un de ses miaulements perçants et immédiatement la cabine s’arrêta. Selon
l’indicateur d’étage au-dessus de la porte, ils n’étaient pas encore arrivés au
quatorzième.


— Là, tu vois ce que tu as fait ! gourmanda
Qwilleran. Il pressa le bouton pour son étage, mais la cabine ne bougea pas. Il
sauta à la manière de Calder et la porte s’entrouvrit révélant un mur de
briques noircies.


— Ah ! Bon sang ! s’écria
Qwilleran, nous sommes coincés entre deux étages !



CHAPITRE TROIS


 


Les siamois qui avaient été peu communicatifs
pendant six cents kilomètres se mirent à vociférer en apprenant qu’ils étaient
bloqués entre deux étages dans l’ascenseur du Casablanca. Qwilleran appuya sur
le bouton de « secours » et entendit une sorte de sirène d’alarme qui
retentit quelque part au fond du vieil immeuble, mais plus il appuyait sur le
bouton, et plus Koko et Yom Yom miaulaient fort.


— La paix ! commanda-t-il, en
appuyant une dernière fois sur le bouton.


Mais, dans le langage des chats, « la
paix » semblait signifier « plus fort » et les deux siamois
miaulèrent de plus belle.


— Chut ! grogna-t-il.


Quelque part, une porte d’ascenseur était
ouverte. Une voix lointaine s’éleva. Qwilleran répondit sur le même ton « Nous
sommes coincés entre deux étages. »


— Quel étage ? demanda la voix.


— Yao ! répondit Koko.


— Taisez-vous tous les deux, je n’entends
plus rien. Nous sommes coincés entre deux étages, cria-t-il avec force.


— Quel étage ? dit la voix lointaine.


— Yao !


— Je ne vous entends pas ! cria
Qwilleran.


— Quel étage ? reprit la voix qui
semblait venir du haut.


— Yao !


— Tais-toi !


— Quel étage ? répéta la voix fantomatique.


— Entre deux étages, je ne sais pas où, cria
Qwilleran à pleins poumons.


On entendit le bruit d’une porte qui se
refermait puis il y eut une période de silence et d’inactivité.


— Tu as vraiment tout gâché, dit
Qwilleran à Koko. On venait à notre secours et tu n’as pu fermer ton clapet. Maintenant
nous allons peut-être passer la nuit là !


Il regarda autour de lui dans l’étroite cabine
avec ses murs sales et le sol abîmé. L’un des tubes fluorescents avait brûlé, laissant
la cabine dans une demi-obscurité.


— Au moins, vous avez votre plat en cas d’urgence,
dit-il à ses compagnons mécontents, et je ne peux pas en dire autant.


Il appuya de nouveau sur le bouton d’alarme.


On entendit un autre bruit de ferraille et une
voix au-dessus de sa tête – plus près cette fois – cria :


— Vous allez devoir grimper pour sortir
de là !


— Yao ! répondit Koko.


— Comment ? cria Qwilleran.


— Quoi ?


— Yao !


Qwilleran donna un coup de pied de remontrance
au panier, ce qui eut pour résultat d’accentuer les miaulements.


— Comment puis-je grimper ?


— Poussez le toit !


Sur le plafond de la cabine se trouvait une
plaque en métal avec des traces de doigts.


— Poussez fort, cria la voix d’en haut.


Qwilleran leva les bras et donna une forte
secousse sur la plaque de métal qui s’ouvrit avec un bruit sec. À travers le
rectangle il vit une ampoule nue qui se balançait dans le noir et une échelle
qui descendit lentement. Il se demanda s’il pourrait se glisser par cette
ouverture, il se demanda également si le panier allait passer.


— J’ai un bagage avec moi, cria-t-il.


Il y eut une autre longue attente puis une
corde se balança par la trappe.


— Attachez-le par la poignée, cria son
sauveteur.


Qwilleran noua rapidement l’extrémité de la
corde à la poignée du panier et le regarda se soulever du sol et monter par
saccades, ce qui énerva les occupants. Le panier disparut néanmoins par le trou.


— Y a-t-il autre chose ?


Qwilleran considéra spéculativement la poêle à
frire. Le manche avait été retiré depuis longtemps pour pouvoir s’adapter à l’arrière
de la voiture. De plus elle contenait de la litière qui avait été légèrement
utilisée.


— Rien d’autre ! cria-t-il, en
écartant la poêle pour la placer dans un coin sombre de l’ascenseur.


Puis il commença à gravir l’échelle. Au-dessus
de lui, il apercevait un visage surmonté d’une casquette de golf rouge d’où s’échappaient
des touffes de cheveux gris.


Le gardien l’attendait en haut.


— Je suis navré de cet incident.


À quatre pattes, Qwilleran finit par sortir du
trou et il se redressa dans une position plus digne, performance qui intéressa
prodigieusement les deux chats à travers les barreaux de leur cage. Tout
changement dans son comportement les intriguait toujours.


— Où sommes-nous ? demanda-t-il.


— Au neuvième étage. Il va falloir monter
à pied. Les deux ascenseurs sont en panne – le Vieux Rouge et le Vieux Vert. Les
réparateurs ne viendront pas avant demain. Le tarif est double le dimanche.


Le sauveteur était un petit homme d’âge mûr, tout
en os. Il portait un pantalon kaki et une veste saharienne dont la poche était
gonflée par une torche électrique. À en juger par la pâleur de son teint, il
semblait douteux qu’il sortît jamais au-delà des limites du Casablanca.


L’homme saisit le panier des chats et se
dirigea vers l’escalier.


— Hé ! laissez-moi porter ça, offrit
Qwilleran. C’est lourd.


— J’en ai vu de plus lourds. La dame du
septième a deux chats qui doivent bien peser dix kilos chacun. Vous allez au 14-A ?


— Oui. Mon nom est Qwilleran. Quel est le
vôtre ?


— Rupert.


— Je vous remercie d’être venu à mon secours.


Après ce bref échange, les deux hommes
gravirent en silence les quatre étages qui les conduisirent au quatorzième. Ils
émergèrent sur un petit vestibule avec le sol et des murs en marbre, relique du
dernier étage avec le restaurant du Casablanca. Il y avait deux portes d’ascenseur
fermées et silencieuses et deux portes d’appartements avec des numéros peints. Qwilleran
regarda sa clef et ouvrit le 14-A.


— Je pense que c’est là.


— Oui, dit Rupert. La sonnette ne
fonctionne pas, ajouta-t-il en appuyant sur le bouton pour prouver ses dires. Aucune
sonnette ne fonctionne dans l’immeuble, conclut-il.


Ils entrèrent dans un grand hall élégamment
meublé dans le style contemporain, avec des portes et des entrées voûtées
conduisant dans les autres pièces également bien meublées. C’était plus que
Qwilleran n’en attendait et cela expliquait le loyer élevé. Deux larges portes
vitrées ouvraient sur une grande pièce à haut plafond ayant au centre un creux
d’environ deux mètres de profondeur.


— Est-ce un salon en contrebas ? demanda
Qwilleran, on dirait une piscine doublée de moquette.


— Eh bien, c’était une piscine, dit le
gardien. Pas très profonde. On ne plongeait pas beaucoup en ce temps-là.


Un divan exceptionnellement long entourait une
partie de ce creux et autour de l’ancienne piscine bordée de carreaux en
céramique de véritables arbres en pots étaient disposés, certains atteignant
presque la verrière quelque six mètres plus haut.


Qwilleran remarqua plusieurs seaux en
plastique éparpillés dans la pièce et des taches d’eau sur la moquette.


— Y a-t-il une fuite dans la verrière ?
demanda-t-il.


— Quand il pleut, répondit Rupert sur un
ton préoccupé. Où avez-vous garé votre voiture ?


— Devant la porte, dans l’emplacement
réservé pour un stationnement de vingt minutes. J’ai peut-être une amende
maintenant.


— Personne n’interviendra le dimanche. Donnez-moi
la clef de la voiture, je vous monterai le reste de vos bagages.


— Je vous accompagne, dit Qwilleran, en
se souvenant brusquement de toutes les recommandations qui lui avaient été
faites à Pickax. Je suppose que nous allons avoir à descendre et remonter ces
treize étages.


— Si le monte-charge de service
fonctionne, nous pourrons l’emprunter.


Le gardien regarda le panier des chats posé au
milieu du hall.


— N’allez-vous pas les délivrer ?


— Ils peuvent attendre notre retour.


Les deux hommes commencèrent la longue
descente dans le grand escalier aux marches de marbre ornées d’une rampe en fer
forgé. Chaque étage était enfermé dans une cage d’escalier.


— Bel escalier, commenta Qwilleran, dommage
d’avoir cette cage fermée.


— C’est le service des incendies qui l’a
exigé.


— Qu’est-ce que cette trappe ?


Dans le mur de chaque étage vers le haut des
marches se trouvait une petite porte carrée portant un panonceau « Attention.
DANGER ».


— C’est par là que l’on a accès au vide
de plancher où se trouvent la tuyauterie du chauffage et les câbles électriques,
expliqua Rupert.


À mi-chemin, ils rencontrèrent la jeune femme
asiatique tenant un des enfants par la main. Elle ne parut pas les remarquer.


— Y a-t-il beaucoup d’enfants dans l’immeuble ?
demanda Qwilleran.


— La plupart sont des enfants des
médecins qui travaillent à l’hôpital. Ils viennent de différents pays.


Ils atteignirent enfin le rez-de-chaussée et
en passant devant le bureau de Mrs Tuttle, ils la virent tricoter derrière
sa fenêtre. Elle leur demanda de son accent chantant :


— Pourquoi n’avez-vous pas pris l’ascenseur ?


Elle désigna de la main le Vieux Rouge dont la
porte était obligeamment ouverte. Qwilleran se pencha vers le coin sombre de la
cabine et en sortit en tenant triomphalement la poêle à frire.


Plus loin dans le hall, portant toujours sa
veste en satin jaune, Calder tapait du poing le distributeur de boissons tandis
que Napoléon reniflait avec désapprobation une flaque d’eau près de la cabine
téléphonique. Il n’y avait aucune activité près de la porte en bronze de l’ascenseur
privé.


— Tout est tranquille le dimanche, commenta
Rupert.


Devant la porte Prune Pourpre était toujours
garée à la même place. Apparemment, rien n’avait été volé et il n’y avait pas
de contravention. Qwilleran conduisit la voiture au parking pendant que Rupert
allait chercher un porte-bagages au sous-sol. Le parking était un emplacement
cimenté parsemé de trous et de bosses. Le n° 28 qui lui avait été assigné
était occupé par une petite voiture verte de marque japonaise.


— Garez-vous au n° 29, conseilla
Rupert, personne ne s’en souciera.


— Ce parking est en très mauvais état, constata
Qwilleran, quand a-t-il été goudronné pour la dernière fois ? En 1901 ?


— Inutile de songer à le refaire, tout
sera peut-être démoli la semaine prochaine.


Rupert roula les valises, la machine à écrire,
le dictionnaire non abrégé, les livres et la cafetière électrique. Qwilleran
suivit avec la poêle à frire et le bol à eau des chats. Ils montèrent dans le
monte-charge, large cabine en bois mal équarri mais qui fonctionnait.


— Comment se fait-il qu’il marche ? s’étonna
Qwilleran.


— Il n’est jamais en dérangement, assura
Rupert. Les locataires ne l’utilisent pas. Voilà pourquoi. Ce sont eux qui
démolissent les ascenseurs. Attendez de voir comment ils traitent les machines
à laver et les sèche-linge. Il y a une buanderie au sous-sol.


— Que fait-on des ordures ?


— Mettez-les sur le palier, dans un sac
en plastique, le soir. Un garçon vient les ramasser à partir de six heures du
matin. Si vous avez un problème appelez le bureau. Vous avez un téléphone
intérieur sur le mur de la cuisine du 14-A.


Qwilleran lui donna un généreux pourboire. Bien
qu’il fût de nature économe, il avait développé le sens de la libéralité depuis
son héritage.


Ayant refermé la porte et examiné toutes les
issues possibles de toutes les pièces, il délivra les chats.


— Nous sommes enfin chez nous ! leur
annonça-t-il.


Ils émergèrent avec précaution, en tournant
prudemment leurs fières têtes brunes, pointant les oreilles, retroussant leurs
moustaches afin d’inspecter le vaste hall. Koko se dirigea avec résolution vers
les portes-fenêtres conduisant sur la terrasse, en quête de pigeons, et parut
déçu de n’en voir aucun. Pendant ce temps Yom Yom touchait d’une patte
délicate les tapis répandus sur le parquet.


L’art était présent partout : des
tableaux sur les murs, des statues sur des piédestals, des objets en cristal ou
en céramique dans des niches éclairées. Les toiles n’étaient pas du goût de
Qwilleran : des taches de couleur, des lignes géométriques sans
signification pour lui. Une nature morte représentait un établi de mécanique
automobile. Un autre tableau offrait une scène morbide révélant un étal de
boucher avec un morceau de viande saignant ; un troisième était le
portrait réaliste de gens se goinfrant de spaghetti.


Puis il remarqua une enveloppe à son nom posée
contre une coupe de fruits sur une console. Nichée au milieu de pommes de vigne,
de mandarines et de poires Williams, se trouvait également une boîte de
langouste.


— C’est votre jour de chance, mes
gaillards, annonça-t-il aux siamois. Mais après votre charivari dans l’ascenseur,
je me demande si vous le méritez.


Le billet était d’Amberina :


« Bienvenue au Casablanca ! Mary m’a
priée de vous emmener dîner chez Roberto, ce soir. Appelez-moi. SOCK a fait
brancher votre téléphone. »


Qwilleran ne perdit pas de temps pour appeler.


— J’accepte votre invitation avec plaisir.
Où est Roberto ?


— À Came-Village, c’est tout près. Nous
pourrons y aller à pied.


— Est-ce raisonnable le soir ?


— Je ne sors jamais seule, mais… bien sûr,
il n’y a pas de danger. Pouvez-vous me retrouver dans le hall d’entrée à sept
heures ? Je ne vous demande pas de venir chez moi. Il y a un tel désordre !


Il ouvrit la boîte de langouste pour les
siamois et en présenta le contenu dans une assiette royale de Copenhague. Tous
les aménagements de l’appartement étaient de première classe. Cristal Waterford,
acier suédois, argenterie allemande, etc. Après avoir déballé ses valises, il
se promena dans les pièces en mangeant une pomme, s’émerveillant des coûteux
livres d’art, de la bibliothèque, du matelas d’eau de la chambre de maître, de
la robinetterie en or de la salle de bains. Il évita de regarder l’étal du
boucher. Ce n’était pas un tableau sur lequel il désirait porter les yeux le
matin de bonne heure et cependant il occupait une place de choix à l’extrémité
du grand hall d’entrée.


Quand les siamois eurent dévoré leur repas et
accompli le rite de leur toilette, il les fit entrer au salon. Ils découvrirent
aussitôt qu’ils pouvaient courir au bord de l’ancienne piscine, se pourchasser
sur l’escalier recouvert de moquette qui descendait vers le sofa, grimper dans
les arbres et se faire les griffes sur le dossier du sofa. Pour sa propre
satisfaction, Qwilleran prit la dimension du sofa et découvrit qu’il mesurait
un mètre quatre-vingts. Bien que peu nombreux, les meubles étaient volumineux :
une immense table en onyx, couverte de magazines d’art, un bar de deux mètres
cinquante, un impressionnant système stéréo avec des haut-parleurs satellites
de la taille d’un corbillard.


L’élément le plus impressionnant était la
galerie de peinture qui couvrait le haut des murs. Il s’agissait de natures
mortes de grande taille représentant toutes des champignons – entiers, coupés
en deux, en tranches, rassemblés sous des angles variés. L’effet choquant pour
l’œil de Qwilleran n’était pas la taille des champignons – certains avaient
soixante centimètres de diamètre – mais le fait que dans chaque tableau était
planté un couteau pointu qui avait quelque chose de meurtrier. Il devait
néanmoins reconnaître que ce couteau faisait sortir ces natures mortes de l’ordinaire.
En quelque sorte, il suggérait une présence humaine. Mais il ne pouvait
imaginer pourquoi le locataire de l’appartement avait exposé autant de
champignons… à moins… à moins qu’il ne les ait peints lui-même ?


Qui était ce talentueux locataire ? La
signature de ses œuvres était un mystérieux logo composé de deux R renversés. Pourquoi
s’était-il spécialisé dans les champignons ? Pourquoi était-il parti ?
Où était-il allé ? Quand reviendrait-il ? Et pourquoi était-il
disposé à louer cet appartement richement meublé à un étranger ?


Il n’y avait pas de fenêtre dans la pièce, seulement
la verrière qui ne laissait filtrer qu’une faible lumière de fin d’après-midi
de novembre. À part les arbres en pots et les seaux en plastique vert, disposés
de façon stratégique, en cas de pluie, l’intérieur était d’une neutralité
monochrome : murs, revêtement du sofa, tapis, tout était dans le même ton
gris-beige des champignons.


Qwilleran consulta sa montre. Il était temps
de s’habiller pour dîner. Au même moment, il entendit une porte claquer sur le
palier. Le locataire du 14-B arrivait ou sortait. Il découvrit bientôt ce qu’il
en était.


Lorsque l’ancien restaurant avait été divisé
pour constituer des appartements, l’espace n’était pas un problème, et la salle
de bains du maître de maison était de taille à recevoir une piscine pour deux
personnes, un tapis de gymnastique et une bicyclette pour l’exercice. La douche
était assez vaste pour trois. En tournant le robinet, un jet arrosa Qwilleran
de trois côtés aussi doucement qu’une ondée ou bien aussi fort que des
aiguilles. Il savourait cette expérience quand l’eau devint soudain glacée. Il
poussa un cri et sortit de l’habitacle. S’étant couvert d’un drap de bain, il
se rendit à la cuisine pour décrocher le téléphone intérieur et appeler Mrs Tuttle
qui répondit aussitôt.


— Ici Qwilleran du 14-A, dit-il sur un
ton à la fois poli et choqué, je prenais une douche lorsque l’eau s’est mise à
couler glacée.


— Cela se produit en effet, dit-elle, avec
un calme remarquable. L’immeuble est vieux. De toute évidence, votre voisin a
dû prendre une douche en même temps que vous.


— Voulez-vous dire que je dois coordonner
mes problèmes de bain avec le locataire du 14-B ?


— Je ne pense pas que vous aurez trop de
difficulté à ce sujet, dit-elle.


C’est vrai, pensa-t-il, l’immeuble sera
peut-être démoli la semaine prochaine.


— Qui est le locataire du 14-B ? demanda-t-il.


Mrs Tuttle marmonna quelque chose qui
ressemblait à Keestra Hedrog, et quand il lui demanda de répéter le nom, il
sonnait toujours comme Keestra Hedrog. Il tira sur sa moustache et raccrocha.


Après s’être séché et avoir revêtu sa vieille
robe de chambre en tartan Mackintosh (sa mère était une Mackintosh), il était
en train de manger une autre pomme, lorsqu’il entendit un bruit incroyable
provenant de l’appartement voisin. Ce devait être un orchestre de cent
musiciens jouant de façon discordante l’Ouverture 1812 de Tchaïkovski. Les
oreilles des chats pivotaient avec nervosité dans la direction opposée. Il se
rendit compte qu’ils écoutaient une composition pour synthétiseur, un genre de
musique que Qwilleran n’avait pas encore appris à apprécier. Il se rendit
compte également que les murs entre les appartements 14-A et 14-B étaient d’une
regrettable minceur. Une des économies du Casablanca datant de la Dépression. Quand
il eut fini de s’habiller, cependant, l’enregistrement prit fin. Une porte
claqua de nouveau et son voisin sortit apparemment pour la soirée.


Il chercha les chats, comme il le faisait
toujours avant de sortir. Il trouva Yom Yom dans la chambre où elle
reniflait le matelas d’eau, mais Koko n’était pas en vue. Il l’appela par son
nom et ne reçut pas de réponse. Pendant un moment d’angoisse, il se demanda si
le siamois n’avait pas découvert une issue secrète. Il courut de pièce en pièce
en cherchant le chat avec une inquiétude grandissante. Ce ne fut qu’en
regardant vers la fosse qu’il trouva Koko.


Le bar de deux mètres cinquante était installé
un peu trop en évidence au centre et Koko inspectait le meuble, oublieux de
toute autre considération. Qwilleran lui-même n’avait pas touché à l’alcool
depuis des années.


Quand il en servait à ses invités, Koko n’avait
jamais manifesté le moindre intérêt, à moins de tomber sur un plateau d’olives
aux anchois. Alors, pourquoi s’intéressait-il tellement à ce meuble à liqueurs,
doublé de cuir et recouvert de teck ? Qwilleran ouvrit les tiroirs et les
portes du bar. Il trouva des verres, des carafons, des tire-bouchons, des
serviettes et des bouteilles. C’était tout.


— Navré, Koko. Il n’y a pas d’olives, pas
de souris, pas de cadavres.


Le chat l’ignora. Il reniflait la base du
meuble, collant son nez à l’endroit où le bar touchait le tapis. Qwilleran
caressa sa moustache, sa curiosité éveillée. C’était un meuble lourd, mais en
appuyant son épaule sur un côté, il parvint à le faire glisser sur le tapis de
laine rase. Dès qu’il eut bougé, Koko s’agita, allant et venant de manière
encourageante.


— Si c’est pour trouver une olive farcie,
je t’enferme dans une niche !


Cependant Qwilleran poussa encore un peu. Le
meuble bougea de quelques centimètres. Alors Koko se mit à miauler. Une fine
ligne sombre apparut sur le tapis clair. Elle s’élargit tandis que Qwilleran
continuait à peser sur le meuble et que se révélait une large tache.


— Du sang, dit-il.


— Yao ! répondit Koko.


Il fit le gros dos, allongea ses pattes, gonfla
sa queue et se mit à dessiner un cercle. Qwilleran avait déjà vu Koko exécuter
cette danse macabre. Puis, du plus profond de la gorge du chat sortit un son
inconnu. C’était moins fort qu’un grognement, plus profond qu’un ronronnement. Cela
ressemblait à « Rrrrrrrrrr ! »



CHAPITRE QUATRE


 


Avant de partir dîner avec Amberina, Qwilleran
fit un appel téléphonique de longue distance. On était dimanche soir et Polly
Duncan serait à la maison, attendant des nouvelles. Il lui semblait opportun de
donner un rapport optimiste. Oui, il avait fait bon voyage et les chats s’étaient
bien comportés… Il avait été bien accueilli par la direction et le gardien. L’appartement
était spacieux, bien meublé et avait une vue magnifique sur le coucher de
soleil. Il ne fit aucune allusion au mauvais fonctionnement des ascenseurs, ni
à la fenêtre vitrée à l’épreuve des balles, ni à la tache de sang sur le tapis
et il se garda de mentionner le dîner avec Amberina. Polly était une femme
merveilleuse, mais encline à la jalousie.


Puis il dit au revoir aux siamois après avoir
placé le coussin bleu dans la plus petite des chambres.


— Soyez sages, recommanda-t-il, faites un
bon somme et ne vous attirez pas d’ennuis. Je serai de retour dans deux heures
environ, peut-être avec un petit supplément.


Il éteignit les lumières, sauf celle de la
salle de bains où se trouvait leur plat, espérant que l’obscurité les
encouragerait à dormir et les empêcherait de faire quelque sottise.


En sortant du 14-A, il avisa une carte de
visite posée sur la porte du 14-B et s’approcha assez près pour lire. Le nom de
son voisin était bien Keestra Hedrog, comme l’avait dit Mrs Tuttle. On
aurait dit un nom écrit à l’envers et il songea à mettre une carte sur sa
propre porte : Mij Narelliwq.


Qu’était-il arrivé à la nomenclature au cours
des récentes années ? se demanda-t-il. D’étranges néologismes étaient
entrés dans le langage, de nouveaux noms apparaissaient dans l’annuaire
téléphonique. Mary, Betty et Ann étaient remplacées par Thedira et Cheryline. Même
des noms ordinaires prenaient une orthographe bizarre, comme Elizabette et
Alyce, provoquant des inconvénients pour tout le monde, sans parler du temps
perdu à expliquer et à corriger. (Son propre nom s’écrivant avec le peu
conventionnel QW avait été maudit par les correcteurs d’épreuves depuis trente
ans, mais cette dernière considération lui échappait complètement.)


Il appela l’ascenseur et entendit un mécanisme
produisant des bruits si alarmants qu’il préféra descendre l’escalier à pied en
trouvant son chemin à travers les paliers mal éclairés. Il dut éviter de buter
sur des sacs à ordure, fut agressé par des odeurs non identifiables et se
heurta – entre le septième et le seizième étage – à une silhouette sombre qui
marmonnait.


Au rez-de-chaussée, il dépassa deux femmes
âgées en peignoir, engagées dans-une conversation. L’une d’elles disait d’une
voix croassante :


— J’ai été agressée cinq fois et vous ?


— Deux fois seulement, répondit l’autre, mais
la seconde j’ai été assommée.


Toutes les deux observèrent Qwilleran d’un
regard soupçonneux.


Il trouva Rupert devant le bureau directorial.
Il portait toujours son chapeau de golf rouge, tandis que trois jeunes
étudiants pratiquaient des exercices de karaté devant les ascenseurs.


— Ça suffit, leur dit Rupert, ou bien je
préviens Mrs Tuttle.


Les jeunes gens claquèrent des talons, se
serrèrent la main et s’inclinèrent très bas, puis ils se précipitèrent vers la
cabine rouge qui venait d’arriver.


— Ils sont un peu fous, ces collégiens, expliqua
Rupert à Qwilleran. Tout va-t-il bien au 14-A ?


— Jusqu’ici, très bien.


Il se dirigea vers la sortie, se ravisa et
revint sur ses pas :


— Il y a une question que j’aimerais vous
poser, Rupert. Dans le salon, il y a un grand meuble, un bar, placé au beau
milieu. Savez-vous pourquoi on l’a mis à cet endroit ?


— Mrs Tuttle a donné des
instructions à ce sujet, dit le gardien. Je n’ai pas posé de questions. L’un
des garçons est venu me donner un coup de main pour le changer de place. Il est
très lourd.


— Depuis combien de temps travaillez-vous
ici, Rupert ?


— Il y aura vingt ans, en mars prochain. C’est
un bon boulot. On rencontre des tas de gens et j’ai droit à un logement de
fonction au sous-sol.


— Qu’allez-vous faire si l’immeuble est
démoli ?


— J’irai m’inscrire au chômage ou bien je
prendrai une retraite anticipée, si je ne trouve pas d’emploi. J’ai
cinquante-six ans.


Qwilleran dut attendre Amberina quelque temps,
mais ce ne fut pas du temps perdu. En se tenant devant la porte principale, il
surveilla la parade des locataires et des visiteurs qui allaient et venaient. Il
s’efforça de ne pas marquer de surprise devant l’accoutrement des jeunes ou l’état
pathétique des gens âgés, ni devant une beauté exotique vêtue d’un sari ou un
homme qui transportait un ara dans une cage.


Lorsque deux jeunes gens élégants arrivèrent
avec un paquet portant la marque du chocolatier le plus en renom de la ville, il
les regarda se diriger vers la porte en bronze de l’ascenseur privé et sonner. Il
se mit, alors, à se poser des questions sur la « Comtesse », cette
mystérieuse vieille dame de soixante-quinze ans qui ne recevait de visites que
de jeunes gens en tenue de soirée et lui rappelait Lady Hester Stanhope dans Eothen
de Kinglake, un livre qu’il avait lu à haute voix aux siamois. Lady Hester, qui
vivait dans un couvent oriental en ruine, subsistait en buvant du lait et
suscitait l’adoration des tribus du désert. La Comtesse était-elle la Lady
Hester du vieux Casablanca ?


Ses spéculations furent interrompues par l’arrivée
d’Amberina.


— Navrée d’être en retard. J’ai perdu mes
verres de contact et je n’y voyais plus rien.


— Qui sont ces jeunes gens élégants qui
attendent l’ascenseur de la Comtesse ? demanda-t-il.


— Des partenaires au bridge, expliqua-t-elle.
Elle adore tous les jeux de société.


Amberina avait changé depuis leur dernière
rencontre, trois ans plus tôt. Ses cheveux noirs étaient devenus plus roux et
sa coiffure était différente. Elle avait pris du poids et ses fossettes étaient
moins séduisantes. Il fut déçu, mais il déclara :


— C’est bon de vous revoir, Amberina, vous
avez l’air en pleine forme.


— Vous aussi, Mr Qwilleran et vous
ressemblez à un véritable gentleman-farmer !


Il portait sa veste en tweed avec les coudes
renforcés de cuir et ses bottes indiennes.


Ils quittèrent l’immeuble en abordant les
marches en marbre avec précaution.


— Ces marches devraient être réparées
avant que quelqu’un ait un accident et intente un procès à la Comtesse, remarqua-t-il.


— Inutile de faire des réparations si l’immeuble
doit être démoli la semaine prochaine, dit-elle avec quelque amertume. Croisons
les doigts pour que rien de grave ne se produise. Mary prétend que la ville se
réjouirait si l’ascenseur tombait et tuait six locataires ou si une des
chaudières de chauffage central explosait et démolissait tout le
rez-de-chaussée. Alors l’immeuble pourrait être condamné et la ville
commencerait à encaisser des impôts sur un hôtel de plusieurs millions de
dollars. J’espère de tout mon cœur que votre groupe va se décider à acheter le
Casablanca, Mr Qwilleran.


Ils étaient arrivés dans les nouvelles rues de
Came-Village, récemment agrémentées d’une rangée d’arbres et éclairées par d’anciens
becs de gaz, convertis à l’électricité.


— C’est exactement ce que préconisait C.C. Cobb,
il y a trois ans et tout le monde combattait ses initiatives, soupira Qwilleran.


Le bidonville qui avait occupé naguère le
quartier et dissimulé les façades de vieilles maisons historiques avait disparu.
On n’aurait jamais pu deviner où la boutique croulante de fruits et de légumes
s’était trouvée, ni l’antre d’une diseuse de bonne aventure. Maintenant, des
propriétaires avaient miraculeusement restauré les marches en pierres, les
grilles en fer forgé, les impressionnantes portes d’entrée. Un café bien
éclairé occupait l’ancien atelier installé dans de vieilles écuries et s’appelait
maintenant le Relais de la Diligence.


— Parlez-moi
du restaurant où nous nous rendons. Qui est Roberto ? demanda Qwilleran.


— Mais vous le connaissez ! Vous ne
pouviez ignorer que Robert Maus voulait ouvrir un restaurant après avoir
abandonné sa participation au cabinet d’attorney. Eh bien, il est allé en
Italie et a travaillé dans un restaurant à Milan pendant une année. À son
retour, il cuisinait comme un Italien et a changé son prénom en celui de
Roberto.


— J’espère qu’il n’a pas changé son
patronyme pour celui de Mausolini !


Ambertina réprima une envie de rire et
répondit :


— Attendez que Mary entende cela ! Elle
n’apprécierait pas la plaisanterie. Mary a toujours été si sérieuse, vous savez !


— Oui, bien sûr. Maus également.


— Quoi qu’il en soit, il a ouvert ce
restaurant italien dans une des vieilles maisons de Came-Village. À l’instigation
de Mary, je crois. Il habite au premier étage. Je n’y suis jamais allée, c’est
trop cher pour moi. Mary assure que la cuisine y est fabuleuse.


— Tout ce que Robert prépare a toujours
été fabuleux. Sera-t-il là, ce soir ?


— Vous êtes supposé l’appeler Roberto,
Mr Qwilleran. Non. Il ne travaille pas le dimanche et le restaurant est
fermé le lundi, mais il supervise personnellement la cuisine cinq soirs par
semaine. Imaginez un peu : docteur en droit et il fait cuire des spaghetti !


Une enseigne discrète sur la grille annonçait :
Cuisine toscane de Roberto.


En gravissant les marches de pierre, Qwilleran
savait à quoi s’attendre. Il avait vécu assez longtemps à Came-Village pour
bien connaître ces vieilles demeures. En dépit de leur conversion en immeubles
commerciaux, elles avaient conservé leurs hauts plafonds, les bois chantournés,
les chandeliers anciens. Tout cela avait été en divers degrés de décrépitude, mais
grâce au goût de Robert Maus pour l’aristocratie anglaise, il aurait ajouté des
moquettes rouges, quelques rideaux en velours et des fauteuils en cuir : Ecco
la Toscane !


En conséquence, Qwilleran fut stupéfait lorsqu’il
pénétra à l’intérieur du restaurant. Tout avait été démoli. Murs et plafonds
avaient été recouverts d’une mince couche de plâtre peint dans un ton crème. Les
moquettes étaient couleur aubergine ainsi que des panneaux de tapisserie. Les
chaises étaient en acier. Sur les tables, les lampes voilées de soie
distillaient un éclairage doré sur les nappes couleur crème.


Avant qu’il ait pu formuler le moindre
commentaire, une femme à cheveux blancs, les bras chargés de menus, s’approcha
avec excitation :


— Mr Qwilleran ! Vous
souvenez-vous de moi ? Je suis Charlotte Roop, dit-elle d’une voix flûtée.


Elle avait été sa voisine à River Road, trois
ans plus tôt, une vieille fille montée en graine, obsédée par les mots croisés ;
elle aussi avait changé de façon extraordinaire. Où étaient sa mine
désapprobatrice et ses lèvres pincées ? S’était-elle fait faire un lifting ?
Avait-elle, par hasard, découvert l’amour et le bonheur auprès d’un brave homme.
Qwilleran ne put s’empêcher de ricaner à cette idée. Au lieu de sa toilette sévère,
elle portait une simple robe beige, ornée d’un camée – un camée ramené d’Italie
par son nouveau patron, présuma Qwilleran.


— Bien sûr, je me souviens de vous !
s’exclama-t-il, vous paraissez… vous paraissez… quel est le mot de six lettres
synonyme de « magnifique » ?


— Oh ! Mr Qwilleran, vous n’avez
pas oublié ! s’écria-t-elle, en rougissant, puis elle ajouta en baissant
la voix : Mais je ne fais plus de mots croisés. J’ai un ami, dit-elle, en
clignant les yeux.


— Bravo ! Cet homme est un heureux
mortel.


Miss Roop porta la main à son camée.


— C’est moi qui ai de la chance. J’ai un
joli appartement au Casablanca et un merveilleux travail avec notre cher
Roberto. Permettez-moi de vous conduire à notre meilleure table.


— C’est un bel établissement, constata
Qwilleran, très chaleureux, très amical et cependant d’un modernisme surprenant.


— Roberto voulait que ce soit de la
couleur des zabaglione. Il a fait venir des artisans d’Italie pour la
décoration.


Elle leur tendit des menus et recommanda les tagliatella
con salmone affumicato et le vitello alla griglia. Son patron, en
véritable perfectionniste, lui avait enseigné la prononciation. Elle ajouta :


— Vous êtes les invités de Roberto, ce
soir. Désirez-vous un apéritif ?


Considérant l’ancien préjugé de Miss Roop pour
toute boisson plus forte que du thé léger, c’était une complète volte-face. Elle
suggéra un Pinot Grigio comme apéritif. Amberina accepta avec un
haussement d’épaules. Qwilleran demanda de l’eau minérale avec une rondelle de
citron. Pendant ce temps, un garçon disposa les serviettes dépliées sur leurs
genoux. Des serviettes chaudes !


— Fleurs véritables, chuchota Amberina, en
effleurant des boutons de roses dans un vase vénitien en cristal. Je me demande
combien de ces vases sont volés ?


Ils échangèrent quelques banalités pour s’ajuster
à l’élégance ambiante et au menu impressionnant. Finalement, elle demanda :


— Dites-moi honnêtement ce que vous
pensez du Casablanca, Mr Qwilleran ?


— C’est un véritable dépotoir. Quelqu’un
croit-il sérieusement qu’une pareille ruine peut être restaurée ?


— SOCK en est persuadé, répondit-elle. Mary Duckworth et Roberto s’en font
les champions et vous savez qu’ils ne perdraient pas leur temps pour sauver une
cause perdue. Ils ont commandé une étude à un architecte et il a établi
exactement ce qui doit être fait et quel en sera le coût. Je n’ai pas les
chiffres en tête, mais je suis sûre que Mary pourra vous fournir toutes les
précisions.


— Où est-elle ?


— En ce moment, elle doit être dans l’avion
qui la ramène de Philadelphie. Il y avait une grande réunion d’antiquaires, là-bas,
elle avait un double stand et y avait fait transporter un plein camion d’antiquités.
Elle espérait tout vendre. Mary a la manière. Elle peut vendre tout ce qu’elle
veut au plus haut prix. Les gens la croient. Je souhaiterais avoir sa classe, mais
il en est toujours ainsi, les riches s’enrichissent ! Comme vous le savez,
elle est d’une famille de banquiers.


— Porte-t-elle toujours des kimonos
brodés de dragons quand elle s’occupe de ses clients ?


— Non, elle est devenue B.C.B.G., tailleurs d’une discrète élégance, des
perles et tout le reste. Oh ! avez-vous vu les prix ? Je suis
heureuse de ne pas avoir à payer le dîner ! Je vais commander ce qu’il y a
de plus cher. Il y a de fortes chances pour que je ne revienne jamais ici !


Ils commandèrent un antipasto, une soupe et un
plat de veau. Puis Qwilleran déclara :


— J’ai quelques questions à vous poser, Amberina.
Le service de l’ascenseur est-il toujours aussi défaillant que je l’ai vu
aujourd’hui ?


— Je souhaiterais que vous m’appeliez
Amber, dit-elle.


— Et vous semblez oublier que vous m’appeliez
Qwill.


— Non, je n’ai pas oublié, fit-elle
piteusement, mais maintenant que vous avez tout cet argent, j’ai pensé que je
devais vous appeler « Monsieur ». De quoi parlions-nous ?


— D’ascenseurs.


— Ah ! oui. Vous êtes seulement
tombé sur un mauvais week-end. D’habitude, ils tombent en panne un par un. Ou, si
cela arrive pendant la semaine, nous avons de la chance parce que le réparateur
vient tout de suite… à condition que ce soit dans la journée. Après cinq heures
et demie, il est trop tard et il faut attendre le lendemain.


— J’aurais dû louer un appartement au
rez-de-chaussée, dit Qwilleran. Autre question : quelle est la
signification de cette notice dans l’ascenseur au sujet des chats et des
pulvérisations ? Cela ne me dit rien qui vaille.


— Oh ! ça : Mrs Tuttle
pose l’affiche chaque fois que le service de l’hygiène est prévu. Il traite les
couloirs et les appartements sur demande, aussi les gens tiennent-ils leurs
chats enfermés ce jour-là.


— Mes chats ne sortent jamais sous aucun
prétexte.


— Vous avez raison. Ils pourraient se
glisser dans l’ascenseur et… disparaître ! Il y a beaucoup de chats au
Casablanca.


— En avez-vous un ?


— Non. Seulement un poisson rouge. Ils
sont moins chers et n’ont pas besoin de consulter le vétérinaire. Ils meurent
simplement.


— Franchement, je n’arrive pas à
comprendre cette politique de chats errants au Casablanca.


— Cela permet de chasser les rongeurs.


— L’immeuble a-t-il des rats en plus de
tout le reste ?


— Seulement autour des portes de service
où l’on range les poubelles. Cependant il m’est arrivé d’avoir des souris dans
mon appartement. Je me demande comment les souris peuvent grimper jusqu’au
huitième étage.


— Avec le Vieux Rouge, suggéra Qwilleran.


L’antipasto fut servi : de petits calmars
marinés dans une sauce, des poivrons rouges grillés avec des anchois et des
oignons.


— J’aimerais que mes sœurs puissent me
voir, soupira Amber, ici, en train de déguster des calmars au Roberto avec
un millionnaire !


— Pour en revenir à ces notes dans l’ascenseur,
y a-t-il un marché pour les pianos à queue au Casablanca ?


— Vous pourriez être surpris ! Il y
a de l’argent qui circule dans cet immeuble et encore des appartements de bonne
taille. Nous avons des veuves âgées qui sont bien pourvues. Elles ne déménagent
pas parce qu’elles ont toujours vécu là.


— Qui vend ce piano ? L’annonce
précise : appartement 10-F.


— C’est Isabelle Wilburton. Son
appartement est rempli de meubles hérités de sa famille et elle les vend un par
un pour s’acheter de l’alcool…


— À quoi ressemble-t-elle ? J’ai vu
une femme d’un certain âge vêtue d’une robe de cocktail, elle titubait en
sortant de la cabine téléphonique.


— C’est bien notre Isabelle. Sa famille a
fait fortune dans les fourrures et on lui alloue une pension à condition qu’elle
se tienne à l’écart. Je vous préviens, ne laissez pas Isabelle vous approcher, elle
vous rendrait fou !


Les assiettes furent discrètement retirées par
un garçon efficace, toujours présent lorsqu’on avait besoin de lui, discret
autrement. Il servit la soupe, un riche bouillon de poulet avec œuf poché et
fromage.


— Comment appelle-t-on ce plat ? demanda
Amber, j’aimerais le noter pour en parler à mes sœurs.


— Stracciatella alla romana. Qu’arrivera-t-il
à des locataires comme Isabelle si l’immeuble est restauré dans sa splendeur
initiale ?


— Qu’arrivera-t-il à chacun de nous ?
dit Amber avec un haussement d’épaules. Je me trouverai un riche mari et irai m’installer
à la campagne. Peut-être m’ouvrira-t-il une boutique d’antiquaire, ajouta-t-elle
avec un clignement d’œil significatif qu’il ignora.


— Vous aviez un mari la dernière fois que
je vous ai vue, remarqua-t-il.


Elle eut une moue désabusée.


— Les maris vont et viennent comme les autobus
de Zwinger Boulevard.


— Vos cheveux aussi ont changé de couleur.


— C’est ma couleur naturelle. Je me
teignais pour lui faire plaisir. Il préférait les brunes. Je suppose que vous
avez des difficultés à rester célibataire maintenant que vous avez tout cet
argent.


— Jusqu’ici j’ai réussi à survivre sans
déployer beaucoup d’efforts, dit-il, puis il ajouta : Pour que la
situation soit plus claire – j’ai une amie dans le nord qui partage mes goûts
et mes intérêts. J’espère qu’elle viendra me rendre visite pendant mon séjour
ici.


— Vous avez de la chance, dit Amber. Mon
mari et moi n’avions pas beaucoup de goûts communs. Je me demande même comment
nous avons pu nous marier. Je ne sais pas tenir une maison, et mon ex-mari
aimait que tout soit en ordre parfait : chaque chose à sa place et une
place pour chaque chose. S’il avait répété cette phrase une fois de plus, je
jure que j’aurais tiré sur lui ! Mais je ne voulais pas aller en prison, alors
j’ai préféré demander le divorce. J’espère qu’il a épousé un ordinateur. Mary m’a
dit que vous étiez divorcé.


— Exact. Une erreur de jeunesse.


Il se pencha sur son assiette pour mettre un
terme à ce questionnaire, mais Amber n’était pas femme à en rester là.


— Qu’est-il arrivé ?


— Rien qui vaille la peine d’être conté. Que
faites-vous à la salle des ventes ?


— Seulement du travail de secrétariat. Ce
n’est pas bien payé, mais je travaille avec des antiquités et je l’apprécie. Vous
devriez venir à l’une des ventes aux enchères. Le mois dernier, un tableau s’est
vendu deux millions de dollars – juste à votre portée, Qwill !


Il tira sur sa moustache en ignorant la
réflexion.


— Ah ! voici le veau.


Elle avait commandé le plat le plus cher, une
côtelette de veau dans une sauce au vin avec des morilles. Elle demanda une
bouteille de Valpolicella en expliquant :


— Ce que je ne boirai pas, je l’emporterai
à la maison.


Tandis que Qwilleran s’attaquait à un plat de
prix plus modeste, citello alla piccata, sauté de veau avec des citrons
et des câpres, il s’enquit de Mrs Tuttle.


— Elle paraît posséder un véritable
instinct maternel et une autorité militaire.


— Oh ! elle est merveilleuse ! Pouvez-vous
croire qu’elle est née dans le sous-sol du Casablanca ? Son père était
gardien de l’immeuble à l’époque et il habitait le sous-sol avec sa famille. Elle
a grandi en jouant dans la buanderie et dans les escaliers. À douze ans, elle
connaissait l’immeuble comme sa poche et elle a toujours eu l’ambition de
devenir directrice. Elle est très obligeante du moment que vous n’enfreignez
pas le règlement. Vous pouvez lui demander tout ce dont vous avez besoin. Vous
ne l’obtiendrez peut-être pas, mais elle vous sourira beaucoup.


— J’aurais peut-être besoin de seaux
supplémentaires. Il y a une fuite dans la verrière. L’eau chaude pour les
douches est aussi imprévisible.


— Nous avons tous ces problèmes. On s’y
habitue, répondit Amber avec philosophie.


— Connaissez-vous le locataire du 14-B ?


— C’est une femme. Non, je ne la connais
pas. Elle est nouvelle dans l’immeuble. Je l’ai vue dans l’ascenseur. Elle a un
aspect un peu sauvage.


— J’espère qu’elle ne prend pas trop de
douches, soupira Qwilleran. Que pouvez-vous me dire de la Comtesse ?


— Je ne l’ai jamais rencontrée. Je ne l’ai
même jamais vue. Je ne suis pas de son monde. Mary la connaît bien. Elle est invitée
au douzième étage parce que son père est banquier et qu’elle a fréquenté un de
ces collèges de l’ouest.


Amber avait largement entamé la bouteille de Valpolicella
et perdait le peu de réticence qu’elle paraissait posséder.


— Quand vous viviez ici, il y a quelques
années, Qwill, nous avons tous cru que vous aviez un sentiment pour Mary et que
vous n’osiez pas vous prononcer parce que vous étiez journaliste et qu’elle se
trouvait trop bien pour vous.


— Il est satisfaisant de penser que tous
les ragots ne sont pas réservés à la seule ville de Pickax, dit-il. Prenez-vous
un dessert ? Je recommande le gelato et expresso.


Puis il aborda le sujet qui était le plus
important dans son esprit :


— Pourquoi l’appartement a-t-il été
sous-loué… avec tout ce mobilier de valeur ?


— L’ancien locataire est décédé et ses
biens vont être dispersés, dit Amber. Mary a dû tirer quelques ficelles pour
vous faire admettre là. Si ce n’avait été pour toute votre fortune…


— Qui était locataire ?


— Propriétaire d’une galerie d’art, dans
le quartier chic, la galerie Bessinger-Todd.


— Apparemment, il avait bien réussi, même
si je n’approuve pas tous ses goûts en matière artistique.


— C’était une femme, Qwill. Dianne
Bessinger. Nous l’appelions Lady Di.


— Pourquoi vivait-elle dans un immeuble
comme le Casablanca ?


— Je pense qu’elle trouvait cet
appartement fabuleux. C’est elle qui a fondé SOCK.


— Avez-vous jamais visité son appartement ?
Il est rempli de tableaux représentant des champignons.


— Je le sais. Elle a donné une réception
pour les volontaires de SOCK, un jour,
et je lui ai posé la question au sujet des champignons. Je ne prétends pas
avoir de grandes connaissances en art. Elle assurait que cette peinture est
érotique.


— Que lui est-il arrivé ?


— Elle… elle est morte de façon soudaine.


Pour la première fois de la soirée, Amber
paraissait sur ses gardes.


— Quel âge avait-elle ?


— Une quarantaine d’années. Quarante-cinq,
je crois.


— Se droguait-elle ?


— Non, dit Amber, en agitant nerveusement
les mains. C’est un sujet dont nous n’aimons pas parler. Posez la question à
Mary quand vous la verrez.


Ah ! ce doit être le sida, pensa
Qwilleran, mais il changea aussitôt d’avis. Cette réticence n’expliquait-elle
pas la tache de sang sur le tapis, et les gens ne mouraient jamais soudain du
sida… ou bien cela arrivait-il ?


— Vous dites qu’elle était la fondatrice
de SOCK, reprit-il.


— Oui, elle avait pris le destin du
Casablanca très à cœur, dit Amber, visiblement soulagée de changer de sujet. Mais
quiconque a vécu là quelque temps éprouve ce même sentiment pour ce vieil
immeuble.


— Et qu’est-il arrivé à votre portier ?
Vous m’avez dit qu’on avait tiré sur lui. En quelles circonstances ? Était-il
mêlé à un trafic quelconque ?


— Non, pas du tout, dit-elle, en se
penchant sur sa tasse d’expresso. Ce café est délicieux.


— Alors que lui est-il arrivé ? Quelle
est son histoire ?


— Eh bien, c’était un brave type qui
avait toujours vécu au sous-sol. Puis il s’est engagé dans un groupe de vigiles.
Nous n’avions pas vraiment besoin d’un portier, mais il aimait revêtir sa
vieille livrée du temps passé, ouvrir les portières et recevoir un pourboire. Il
portait une longue redingote qui tombait jusqu’aux chevilles et lui donnait l’air
important, bien que le tissu soit devenu un peu vert, que les galons se soient
ternis et qu’il manquât quelques boutons. Lui-même avait souvent besoin de se
raser. Nous l’appelions le Pauvre Vieux Gus. Il offrait une image assez
pitoyable mais d’une certaine façon, il s’accordait avec celle du Casablanca. C’était
un personnage. Les gens qui passaient en voiture riaient en le voyant. On a
parlé de lui dans le Daily Fluxion, un jour. Et puis, une nuit, quelques
gosses – faisant quelques mauvais coups sans doute – sont passés en voiture et,
par jeu, ont tiré sur le Pauvre Vieux Gus.


Qwilleran fronça les sourcils en secouant la
tête.


— Est-ce que tout va bien ? demanda
une voix anxieuse derrière lui.


— Le repas et le service étaient parfaits,
Miss Roop, assura-t-il, faites mes compliments à Roberto.


— Oh ! merci beaucoup. Il en sera très
heureux. Avez-vous toujours vos adorables chatons, Mr Qwilleran ?


— Certainement. Ils sont venus avec moi
au Casablanca.


— Aimeriez-vous quelques douceurs de
notre cuisine à leur intention ?


— Je puis vous assurer qu’ils y seront
particulièrement sensibles.


Qwilleran et Amber retournèrent à pied sous
les réverbères en portant une demi-bouteille de vin et un paquet enveloppé dans
une serviette couleur crème. Ils longèrent une rue presque déserte à l’exception
d’une femme qui promenait un doberman et de deux hommes qui marchaient d’un
même pas en balançant des torches électriques.


— C’est la patrouille de Came-Village, expliqua
Amber. Ce sont des volontaires. Vous aimerez peut-être prendre votre tour, une
nuit, juste pour voir ce qui se passe.


— J’en serai heureux, dit Qwilleran, en
songeant à un possible sujet de chronique. Sont-ils parfois appelés à faire
face à certains… incidents ?


— Je ne le pense pas. Leur seule présence
décourage les possibles… incidents. Ils font jouer leurs torches et utilisent
des sifflets. Ils se servent aussi d’un téléphone portatif.


En arrivant au Casablanca, ils entrèrent par
les lourdes portes. Qwilleran remarqua que les cuivres qui ornaient les
panneaux n’étaient plus nettoyés. Seule la porte en bronze gardait son lustre d’origine.


— Je vous aurais bien invité pour un
dernier verre, Qwill, mais mon appartement est dans un tel désordre que j’en ai
honte.


— Merci. De toute façon, j’ai eu une
longue journée sur la route et dans l’ascenseur, aussi ai-je hâte de me coucher.


Il était heureux d’avoir une excuse. Il était
las de la compagnie d’Amber. Il aurait préféré la séduisante Mary ou la
mystérieuse Comtesse ou même l’affable et directoriale Mrs Tuttle. Il
envisageait même d’en faire le sujet d’une chronique. Le Vieux Rouge était en
service. Il les conduisit au huitième où Qwilleran escorta Amber jusqu’à sa
porte. Il exprima des remerciements courtois.


— Je suis navrée de ne pas avoir pu vous
donner davantage de renseignements, dit-elle. Mary vous téléphonera demain. Nous
sommes tous si heureux que vous soyez là.


Elle lui adressa un regard appuyé qu’il
feignit de ne pas remarquer.


Il gravit à pied les étages qui restaient et
en arrivant au quatorzième – qui était le treizième – la porte du Vieux Rouge
se referma lentement. Quelqu’un descendait… ou venait de monter. Ayant ouvert
sa porte, Qwilleran découvrit que l’entrée et les autres pièces étaient
éclairées, bien qu’il se souvînt parfaitement d’avoir laissé l’appartement dans
l’obscurité, à l’exception de la salle de bains.


— Qui est là ? demanda-t-il.


Koko et Yom Yom se présentèrent en
courant. Ils ne montraient aucun symptôme de terreur. Ils savaient seulement
que Qwilleran transportait un paquet contenant du veau et des calmars.
Yom Yom se frotta contre ses chevilles avec volupté, tandis que Koko se
dressait sur ses pattes de derrière. Les ignorant tous les deux, il fit le tour
de l’appartement. Dans la bibliothèque une lampe basse et un lampadaire étaient
inexplicablement allumés ainsi qu’une des appliques dans la salle à manger et
les lampes de chaque côté du lit de la chambre. Les portes-fenêtres du salon
étaient fermées, comme il les avait laissées et la pièce était dans l’obscurité
ainsi que la cuisine. Il inspecta les placards, puis il sortit sur la terrasse
et en fit le tour, en passant devant les portes-fenêtres du 14-B. Les volets de
sa voisine étaient clos mais un filet de lumière filtrait. Une masse sombre à l’extrémité
de la terrasse se révéla être un amas de pots de fleurs vides.


Qwilleran tira sur sa moustache et revint dans
l’appartement en se demandant qui avait pu entrer et comment quelqu’un savait
qu’il avait été invité à dîner ? Qui avait une clef de son appartement ?
Et pourquoi avait-on laissé les lumières allumées ? À moins d’avoir été
interrompu inopinément par son arrivée ?


Au même instant il entendit la porte du 14-B s’ouvrir
et se refermer. Il courut sur le palier mais il n’y avait personne. Keestra
Hedrog avait seulement déposé ses ordures devant la porte.


Perplexe, Qwilleran revint à la cuisine pour
donner aux siamois leur part du festin. Le chef avait mis assez de nourriture
pour trois jours. Mais la serviette crème était par terre. Le paquet avait été
ouvert, son contenu dévoré, tandis que les deux gourmands, satisfaits et repus,
procédaient à leur toilette sans montrer le moindre signe de culpabilité. Au
contraire ils paraissaient très fiers d’eux.



CHAPITRE CINQ


 


— Vous autres, les gars, avez eu un
fameux pique-nique, hier soir, déclara Qwilleran le lundi matin, en ouvrant une
boîte de blancs de poulet pour les siamois. Après vous être empiffrés de la
sorte, vous ne méritez pas de petit déjeuner.


Cependant Koko s’agitait comme s’il avait
jeûné depuis une semaine et Yom Yom s’accrochait au pantalon de Qwilleran.


— Ce que je voudrais savoir est ceci :
lequel de vous deux a donné la lumière ?


Pendant qu’il dînait au Roberto avec
Amber, Koko ou Yom Yom ou les deux ensemble avaient découvert que les
lampes du 14-A fonctionnaient grâce à un interrupteur et les deux polissons
avaient couru de l’un à l’autre pour les faire fonctionner. Nul doute qu’ils
avaient eu l’intention de passer une soirée à ce jeu, mais Qwilleran les avait
interrompus. Avant de se coucher, il s’assura de l’allumage de toutes les
lampes, il débrancha les prises et retira les fiches tout en se disant que ce
genre d’interrupteur n’était pas pratique dans un appartement où vivaient des
chats facétieux.


Après quoi, il eut quelque difficulté à s’endormir.
Il n’avait pas l’habitude de dormir sur un matelas d’eau. Il resta immobile, s’attendant
à se noyer, écoutant les bruits des radiateurs, de la circulation sur la proche
autoroute, comptant le nombre des sirènes de police ou d’ambulances, se
demandant pourquoi l’hélicoptère patrouillait dans le ciel, s’attendant à un
occasionnel coup de feu. Il avait vécu trop longtemps à la campagne.


Finalement il s’était endormi et seuls des
miaulements impératifs l’avaient tiré de son lit pour aller ouvrir une boîte de
blancs de poulet à la cuisine. En cherchant un ouvre-boîte, il découvrit un
couteau équipé d’un manche en bois semblable à celui qui figurait sur les
tableaux de champignons. Il le porta dans la galerie – mot qu’il préférait à
salon – pour comparer. Il ne s’était pas trompé. Koko le suivit et flaira la
tache de sang, gueule ouverte, crocs à découvert.


— Sors de là ! ordonna Qwilleran en
appuyant son épaule contre le bar afin de recouvrir la tache.


Puis il changea d’avis. C’était un endroit
bizarre pour un bar. Il trouva une place plus convenable et recouvrit la tache
avec une des carpettes de la bibliothèque, un dhurrie indien de couleur pâle
qui se mariait harmonieusement avec les champignons. Chassant les chats de la
galerie, il ferma les portes.


Yom Yom jouait maintenant avec un petit
objet sur le sol de l’entrée. Koko avait peut-être un flair remarquable d’investigateur,
mais Yom Yom possédait une patte redoutable : bagues, montres, pièces
de monnaie aussi bien que capsules de bouteilles et morceaux de papier
suscitaient son intérêt et toute activité soudaine qui lui apportait du plaisir
était suspecte. Cette fois, il s’agissait d’un petit carré de couleur vive d’environ
deux centimètres, plus rectangulaire que carré. Ce n’était ni en ivoire, ni en
céramique, mais en bois léger.


Qwilleran le confisqua au grand
désappointement de la petite chatte, qui le regarda avec un air de reproche
tandis qu’il le mettait dans la poche de son gilet.


En attendant que la cafetière électrique eût
accompli son travail magique, il mangea une mandarine en songeant que cette
coupe de fruits devait être due à l’initiative de Mary Duckworth. Elle s’était
rappelé que les Williams étaient les poires favorites de Qwilleran et que la
langouste restait le mets préféré des siamois. Gardait-elle un souvenir
romantique de leurs anciennes relations ? Ou bien ce geste réfléchi
était-il un acte politique afin de soutenir SOCK ? On ne pouvait jamais être certain de rien avec une telle femme.
Les circonstances les avaient rapprochés à Came-Village, trois ans plus tôt et
au début, elle s’était montrée hautaine et distante, puis elle s’était laissée
aller brièvement au cours d’une inoubliable veille de Noël. Ensuite, ils
avaient suivi des routes différentes. À quel endroit leurs relations allaient
se renouer était une question qui restait à découvrir. Trois ans plus tôt, il
était un étranger à la ville s’efforçant de retrouver une position dans la vie,
après une période de mauvaise chance. Aujourd’hui, il était en situation de
pouvoir acheter le stock de sa boutique d’antiquaire aussi bien que le
Casablanca et tout Zwinger Boulevard.


Cependant, lorsqu’elle lui téléphona ce
matin-là, rien ne laissait penser qu’elle entretenait un souvenir sentimental à
son égard. Elle s’adressa à lui sur le ton tranchant et impersonnel qui était
sa façon normale de s’exprimer.


— C’est bon d’entendre votre voix, Mary, dit-il.
Comment s’est passé votre voyage à Philadelphie ?


— Ce fut un immense succès. Et votre
propre voyage pour venir, Qwill ?


— Assez bien. Il est difficile de se
retrouver dans le brouillard après être habitué à respirer l’air pur.


— À Came-Village nous n’appelons pas cela
du brouillard. Nous parlons d’opalescence. Êtes-vous bien installé dans votre
appartement ?


— Installé certes, mais pas
nécessairement avec confort. Nous en parlerons plus tard. Cependant, les chats
et moi avons apprécié votre cadeau de bienvenue et je n’ai pas besoin de vous
dire que le dîner chez Roberto était fabuleux.


— Oui, Roberto est un perfectionniste. Il
n’emploie que les meilleurs ingrédients et prend une peine infinie dans la
préparation des plats. En fait, il importe de l’eau du lac de Côme pour faire
ses petits pains.


— J’ai remarqué la différence, assura
Qwilleran, mais j’ai cru que l’eau provenait de l’un des lacs suisses, ce qui
prouve combien il est difficile de se fier à son palais.


Bien qu’il ait eu l’intention de se montrer
facétieux, il savait qu’elle le prendrait au sérieux.


— Vos connaissances en matière culinaire
m’ont toujours confondue d’admiration, assura-t-elle.


— Quand pourrons-nous nous rencontrer, Mary ?
J’ai beaucoup de questions à vous poser.


— Le plus tôt possible. Pouvez-vous venir
à mon magasin cet après-midi vers seize heures ? Nous pourrons avoir un
entretien privé. Le magasin est fermé le lundi, aussi ne serons-nous pas
dérangés.


Qwilleran acquiesça. Cela lui donnerait le
temps d’acheter du ravitaillement pour les chats, de s’orienter en ville et de
déjeuner au Club de la Presse. Mais avant de quitter l’appartement, il
brossa la fourrure soyeuse des siamois en jouant avec eux et en les
complimentant sur leurs élégantes longues pattes, leurs queues gracieuses et
leurs impressionnantes et alertes moustaches. Ils écoutèrent ces éloges en
frappant de la queue.


Puis il brancha la radio pour écouter les
prédictions météorologiques et apprit ainsi que quatre maisons au sud de la
ville avaient été détruites par un incendie, au cours du week-end, qu’un élève
avait été étranglé dans l’auditorium de l’université et qu’un homme avait tué
sa femme et ses trois enfants. Le temps resterait clair mais froid.


— Ils appellent cela « clair » ?
soupira-t-il en regardant par la fenêtre le soleil voilé de brume.


Ayant revêtu un épais sweater, sa veste en
tweed et s’étant coiffé de son chapeau tyrolien, il se rendit au Relais de
la diligence où il commanda des œufs au jambon et un café. Le bord de son
chapeau avait la même courbe que sa moustache et les femmes se retournaient sur
lui. Il ne rencontra pas un seul visage familier. Les clients qui buvaient leur
café en lisant le journal étaient tous des étrangers et ils étaient mieux vêtus
que les anciens résidents de Came-Village. Beaucoup de choses avaient changé
depuis trois ans, mais c’était une des caractéristiques des grandes villes. Dans
le comté de Moose, rien ne changeait jamais à moins qu’une tempête ne détruisît
tout. Les mêmes familles se perpétuaient pendant des générations, les mêmes
commerçants tenaient les mêmes boutiques et tout le monde se connaissait. Enfin,
les œufs avaient meilleur goût dans le nord, et quand il régla l’addition, Qwilleran
remarqua que les œufs au jambon valaient deux dollars de plus qu’à Pickax.


Dans une des rues latérales il trouva une
épicerie où il put acheter un sac de cinq kilos de litière pour le plat des
chats, des boîtes de conserve pour leur repas et du jus de raisin blanc pour
Koko, preuve évidente que Came-Village se civilisait.


Il s’habituait aux surprises, mais quand il
retourna au Casablanca, il fut choqué de voir une grande pancarte sur le
terrain vague de l’autre côté de la rue. La pancarte affichait une esquisse
artistique de l’immeuble proposé sur Zwinger Boulevard. Deux tours reliées par
un pont au sommet, rappelant le Pont des Soupirs à Venise !


« Le Site du nouveau Gateway Alcazar »,
commentait l’affiche : « bureaux, magasins et hôtel. Réservation
possible ».


L’une des tours occupait visiblement la place
du Casablanca et Qwilleran considéra que c’était là l’exemple d’un fameux
toupet. Il prit note du nom des promoteurs, la firme Penniman, Greystone et
Fleudd. Il connaissait la riche famille Penniman et les Greystone, réputés pour
leur esprit civique, mais Fleudd était un nouveau venu pour lui. Il avait même
des difficultés à prononcer ce nom.


Au Casablanca une civière était transportée
vers une ambulance et Qwilleran se renseigna au bureau directorial.


— Un vieux monsieur au quatrième étage a
eu une crise cardiaque, déclara Mrs Tuttle comme s’il s’agissait d’une
routine.


— Puis-je laisser mon paquet d’épicerie
pendant que je vais faire une promenade ?


— Certainement, dit-elle. Prenez garde où
vous allez. Restez dans les grandes artères.


Qwilleran avait pris l’habitude des longues
marches à pied et il se dirigea vers le centre de la ville en avançant d’une
foulée égale pour essayer d’évaluer le kilométrage. Devant lui s’étendait le
nouveau Zwinger Boulevard avec ses grands bâtiments, ses tours en verre comme
des miroirs géants, ses immeubles de rapport alignés telle une armée à la
parade. Le nouvel hôtel Penniman Plaza ressemblait à un parc d’attractions.
Une pensée lui traversa l’esprit : le Fonds Klingenschoen pouvait acheter
tout cela, le jeter bas et construire quelque chose de plus plaisant à l’œil.


Naturellement, il était le seul piéton en vue.
La circulation le doublait par vagues successives, s’arrêtant aux feux rouges à
la manière des chevaux de course devant l’obstacle. À un moment donné, une
voiture de police ralentit à sa hauteur.


— Cherchez-vous quelque chose, monsieur ?
demanda l’officier de police.


Si Qwilleran avait répondu : « Je
songe à acheter tout le quartier pour le démolir », ils l’auraient envoyé
au service psychiatrique, aussi préféra-t-il sortir sa carte de presse en
expliquant qu’il faisait un reportage sur l’architecture des villes dans le
nord des États-Unis.


Ensuite, ayant découvert un immeuble de
bureaux avec des magasins au rez-de-chaussée, il acheta un sac à main pour
Polly et fit faire un paquet cadeau auquel il joignit sa carte avec un mot
affectueux. Le sac était qualifié d’« article de Paris », précision
que l’on n’aurait pas trouvée dans le comté de Moose où « article de
Chicago » était considéré comme du dernier chic.


Il entra ensuite dans une librairie où il
trouva plus de cassettes vidéo et de cartes postales que de livres. De plus, l’éclairage
aveuglant et le fond musical tonitruant le dissuadèrent de flâner plus
longtemps. Qwilleran avait des idées particulières sur l’ambiance convenable d’une
librairie : feutrée, tamisée et un peu poussiéreuse.


Dans le centre-ville, il passa devant le Daily
Fluxion où il serait volontiers entré pour tailler une bavette avec les
gars, mais le formidable système de sécurité mis en place à l’entrée lui parut
dissuasif. Il poursuivit son chemin en direction du Club de la Presse.


Le vénérable immeuble de Canal Street avait
été remodelé et redécoré. Ce n’était plus le repaire où Riker et lui
déjeunaient presque tous les jours à la même table, dans le même coin du bar, servis
par la même serveuse qui savait exactement quel degré de cuisson devaient avoir
leurs biftecks. Aucun membre de la vieille équipe n’était là. Tout le monde
paraissait plus jeune et il y avait une prépondérance de publicistes et de
discussions sur la publicité. Tous portaient des costumes stricts avec chemise
et cravate. Il était le seul qui semblait être arrivé à cheval. Il mangea au
bar, mais le sandwich au corned-beef n’était pas aussi savoureux que naguère. Bruno,
le barman, avait pris sa retraite et personne ne se souvenait de lui et ne
savait ce qu’il était devenu.


Au moment où il quittait le bar, Qwilleran
aperçut un visage familier. Le robuste et amical lieutenant Hames du service
des homicides. Il déjeunait probablement avec un journaliste, un jeunot qui
semblait être reporter de faits divers. Qwilleran savait identifier cette race
au premier coup d’œil. Il s’arrêta à leur table.


— Qu’est-ce qui vous amène du grand nord ?
demanda le détective avec son accent britannique habituel.


— Les promoteurs m’ont chassé de mon
igloo, répondit Qwilleran sur le même ton. Ils construisent des immeubles
climatisés.


— Vous connaissez-vous, messieurs ? demanda
Hames qui fit les présentations. Matt (et un patronyme qui sonnait comme
Thiggamon) du service de police du Fluxion.


— Épelez
votre nom ? demanda Qwilleran au jeune reporter.


— T-h-i-deux g-a-m-o-n.


— Qu’est devenu Lodge Kendall ?


— Il est parti dans l’ouest travailler
pour un nouveau magazine, dit Matt. Oh ! N’est-ce pas vous qui avez offert
ce magnifique dîner pour la retraite d’Arch Riker ? Je l’ai manqué à deux
jours près !


— Cela vous donne droit à une invitation
personnelle.


— Que faites-vous donc ici ? demanda
Hames.


— Je passe l’hiver dans la ceinture du
crime et de la pollution au lieu de la ceinture de glace et des icebergs. Je
suis descendu au Casablanca.


— Avez-vous perdu la tête ? Les
bulldozers sont prêts à abattre ce vieil immeuble. Au fait, avez-vous toujours
ce superchat ?


— Bien sûr, il devient de plus en plus
brillant.


— Je parie que vous flattez toujours ses
goûts pour la langouste et les cuisses de grenouille ?


— J’admets qu’il vit haut pour un chat, mais
il m’a sauvé la vie à deux reprises et je lui dois bien ça.


Hames se tourna vers le jeune reporter.


— Qwill a un chat qui découvre des pistes
mieux que toute l’escouade du service des homicides réunie. Quand j’en ai parlé
à ma femme, elle m’a poussé à acheter un siamois, mais le nôtre est plus
intéressé à enfreindre la loi qu’à la faire respecter. Prenez une chaise, Qwill,
nous vous offrons le dessert et un café. C’est le Fluxion qui paie la
note.


Qwilleran déclina l’invitation en disant qu’il
avait un rendez-vous et s’éloigna en songeant à la prolifération des Hedrog et
des Thiggamon, des noms qui semblaient sortir d’un roman de science-fiction. De
plus, les signatures au Fluxion devenaient de plus en plus longues et
compliquées. Fran Unger avait été remplacée par Martta Nexton-Ffiske. Au Morning
Rampage, la chronique mondaine, naguère tenue par Jack Murphy, était
maintenant écrite par Sasha Crispen-Schmitt. Essayons de prononcer ce nom vite,
essayons de le répéter trois fois, se dit-il.


Dans un état d’esprit critique et quelque peu
grognon, il se fraya un chemin dans la rue au milieu de la foule de l’heure du
déjeuner, remarquant que la plupart des piétons avaient l’air tendu et de
mauvaise humeur. Il nota aussi que les femmes étaient chic et d’une élégante
minceur mais ne possédaient pas le teint frais de celles du comté de Moose.


Après être revenu au Casablanca en avance pour
son rendez-vous avec Mary Duckworth, il décida d’aller faire une promenade en
voiture. Il sortit Prune Pourpre du parking en cahotant dans les bosses et les
cassis et partit en direction de River Road, sa dernière adresse avant de
partir s’installer dans le nord. Son ancien domicile et le club de tennis
voisin avaient été remplacés par un complexe immobilier et une marina. Il n’arrivait
même plus à se rappeler à quoi ressemblait l’ancienne maison. Dommage ! C’était
un nouveau grief à ajouter à l’encontre des promoteurs. Il retourna au
Casablanca en se demandant si l’immeuble serait encore là.


Il trouva une nouvelle situation au parking. Sa
place officielle, le n° 28, était encore occupée, non par la voiture
japonaise verte, mais par une limousine en mauvais état portant une plaque
minéralogique du New Jersey. Quelqu’un d’autre avait pris l’emplacement n° 29,
aussi gara-t-il Prune Pourpre au n° 27.


Après une matinée de déception, d’indignation
et autres réactions négatives, Qwilleran n’était pas de très bonne humeur en se
rendant à la boutique d’antiquaire de Mary Duckworth. Le Dragon Bleu
occupait toujours une étroite maison remarquablement bien restaurée et le
dragon en porcelaine bleu (qui n’était pas à vendre) ornait toujours la vitrine.
Au moins cela n’avait pas changé, ni le hall d’entrée avec son papier chinois ;
l’esclave nubien en ébène, grandeur nature avec son turban orné de bijoux, n’avait
toujours pas été vendu.


Qwilleran jeta un coup d’œil sur l’étiquette
pour voir si le prix avait baissé. Il avait monté de deux mille dollars. Le
credo de Mary étant : « Si cela ne se vend pas, montez les prix. »


Quant à Mary elle-même, elle avait toujours
les cheveux noir de jais et la silhouette flexible dont il se souvenait, mais
le long fume-cigarette et les ongles effilés n’étaient plus là. Au lieu du
kimono oriental, elle portait un costume tailleur bien coupé. Elle lui serra
brièvement la main et regarda son sweater nordique et son chapeau tyrolien.


— Vous avez l’air tellement sportif, Qwill !


— Je vois que vous n’avez toujours pas
vendu votre esclave nubien.


— Je le conserve. À l’origine, il se
trouvait dans le hall du Casablanca, et il va prendre de la valeur, quoi qu’il
arrive à l’immeuble.


— Avez-vous toujours ce berger allemand
inamical ?


— En fait, étant donné la nouvelle
atmosphère qui règne à Came-Village, je n’éprouve plus la nécessité d’avoir un
chien de garde. Je lui ai trouvé une bonne maison en banlieue où il a tout ce
dont il a besoin. Venez dans mon bureau.


Elle lui montra le chemin et l’invita à s’asseoir
dans une bergère à oreillettes.


Sa forme étroite et haute la distinguait comme
un fauteuil d’époque et il jeta un coup d’œil sur l’étiquette. D’abord il crut
lire 180,00 dollars, puis il se rendit compte que c’était 18 000
dollars et il s’assit avec précaution.


— Avant d’aller plus loin, commença-t-il,
pouvez-vous m’expliquer ce que signifie cette ligne noire qui fait ressembler
le Casablanca à un réfrigérateur ? Elle passe juste au-dessus du neuvième
étage.


— Il y avait une cornière en saillie à
cet endroit, et la ville a ordonné qu’elle soit enlevée. Des morceaux étaient
tombés dans la rue et avaient blessé des passants. Notre architecte affirme que
cela peut être facilement restauré et qu’il faut que ce soit fait car c’est une
partie intrinsèque de l’architecture de l’époque. Mais en attendant, la
direction de l’immeuble se fait tirer l’oreille pour procéder à des travaux d’esthétique
parce que…


— Parce que l’immeuble peut être démoli
la semaine prochaine, coupa Qwilleran. Tout le monde chante cette même excuse à
la manière d’un chœur antique et peut-être avec quelque raison. Ce matin, j’ai
vu le panneau annonçant la construction du futur Gateway Alcazar. Les
promoteurs semblent tout à fait confiants.


— N’êtes-vous pas consterné ? dit-elle
avec un haussement d’épaules. L’audace de ces gens est incroyable. Ils ont même
lancé une campagne publicitaire dans le Morning Rampage en comparant cet arc monstrueux à l’Arc de Triomphe !


— Eh bien ! Le Rampage
appartient aux Penniman, n’est-ce pas ?


— Néanmoins, Roberto a écrit une lettre
au rédacteur en le traitant d’« arc de catastrophe ». Si votre Fonds Klingenschoen
vient à notre secours, nous vous en serons éternellement reconnaissants.


— Que savez-vous de Penniman, Greystone
et F-l-e-u-d-d ? Je ne sais pas comment prononcer ce nom.


— Flood.


— Comment se sont-ils associés ?


— Fleudd s’est joint récemment aux deux
autres. Comme vous le savez sans doute, Penniman et Greystone se sont lancés
dans la promotion immobilière depuis des années. Ce sont eux qui voulaient démolir
le Club de la Presse.


— Les médias
se sont élevés aussitôt contre ce projet, se souvint Qwilleran. Le Daily
Fluxion ne soutient-il pas SOCK ?


— Pas avec conviction. Il a seulement
alimenté la controverse. Le maire et le Conseil municipal se sont prononcés en
faveur du Gateway Alcazar, mais les associations artistiques soutiennent SOCK.


— Et votre père ? Que pense-t-il du
sauvetage du Casablanca ?


Mary dressa ses fins sourcils de façon
expressive :


— Comme vous ne l’ignorez pas, lui et moi
sommes souvent d’avis opposés et sa banque a déjà accepté de louer un local
pour des bureaux dans le nouveau bâtiment. Ironique, non ?


— Parlez-moi de la Comtesse. J’ignore
même son nom.


— Elle s’appelle Adelaïde St John
Plumb. Son père était Harrison Wills Plumb. C’est lui qui
a fait construire le Casablanca en 1901. Elle est née au douzième étage du
Casablanca, il y a soixante-quinze ans, avec une sage-femme, une infirmière et
deux médecins, d’après ce qu’elle ne cesse de répéter.


— A-t-elle jamais été mariée ?


— Non. Elle a été fiancée très jeune mais
a rompu. Elle adorait son père et ils étaient très proches.


— Je vois. Comment réagit-elle à tout ce
brouhaha sur son lieu de naissance ?


— C’est une situation curieuse, reconnut
Mary. Je crois qu’elle aime être le centre de l’attention générale. Les
promoteurs lui ont fait des offres généreuses et la couvrent de cadeaux, alors
que SOCK fait appel à son instinct et
au souvenir de son père – son « cher papa ». Elle temporise et nous
perdons du temps en espérant un miracle. Jouez-vous au bridge ?


Un peu vexé, Qwilleran dut avouer :


— Hum, pas vraiment.


— Et au jacquet ?


— Franchement, je ne me suis jamais
intéressé aux jeux de société qui nécessitent un effort mental. Quelle est la
raison de cet interrogatoire, si je puis me permettre ?


— Laissez-moi vous expliquer, dit Mary. La
Comtesse a une seule passion dans la vie : le jeu. Cartes, jeu de dames, mah-jong,
tout sauf les échecs. Roberto et moi sommes dans ses bonnes grâces en jouant
une fois par semaine.


— Joue-t-on de l’argent ?


— Jamais. Elle joue pour le plaisir de la
compétition et elle se montre vraiment excellente. Elle peut l’être. Elle a
joué tous les jours de sa vie, depuis son enfance. Amber vous a-t-elle dit que
la Comtesse vivait en recluse ?


— Non, dit Qwilleran, tandis qu’une image
de Lady Hester Stanhope lui traversait l’esprit.


— Elle vit dans un monde à elle, dans son
douzième étage avec trois domestiques.


— Mais elle doit bien sortir
occasionnellement.


— Elle ne quitte jamais l’immeuble, ni
même son appartement qui occupe tout l’étage. Ses médecin, notaire, coiffeur, couturière,
masseuse viennent tous à domicile.


— Quel est le problème ? Agoraphobie ?


— Elle prétend avoir des palpitations si
elle sort… Jouez-vous aux dominos ?


— Non, particulièrement pas aux dominos.


— Au scrabble ?


Il secoua la tête.


— Cette femme sait-elle que je suis là et
pourquoi ?


— Nous lui avons dit que vous étiez un
écrivain, que vous aviez fait un fabuleux héritage et que vous vous étiez
retiré à la campagne. Nous avons prétendu que vous passiez l’hiver ici pour
échapper au mauvais temps du nord.


— Quelle a été sa réaction ?


— Elle a demandé si vous jouiez au bridge.


— Sait-elle que je travaillais au Fluxion ?


— Il n’y
avait aucune raison pour en parler. Elle ne lit jamais aucun journal. Comme je
l’ai déjà souligné, elle s’est créé un monde à elle.


Qwilleran était de plus en plus convaincu qu’il
avait découvert Lady Hester en chair et en os.


— Quelqu’un sait-il que je pourrais
éventuellement être intéressé par l’achat du Casablanca ?


— Seuls Roberto, l’architecte et moi-même
sommes au courant. Nous avons mis Amber dans la confidence, naturellement, quand
j’ai dû m’absenter.


— Le Conseil d’administration du Fonds Klingenschoen
ne se réunira pas avant jeudi et je ne voudrais pas que mon éventuelle
intervention soit connue.


— Nous le comprenons.


— Je continue à écrire une chronique pour
le journal du comté de Moose et je pense qu’un article sur le Casablanca
pourrait constituer un bon départ. La Comtesse verrait-elle une objection à
être interviewée ?


— Je pense qu’elle en serait enchantée, mais
elle insistera pour parler surtout de « son cher papa ».


— Qui s’occupe des intérêts du Casablanca ?


— Une agence immobilière avec le notaire
de la Comtesse comme intermédiaire.


— S’intéresse-t-elle aux locataires ?


— Seulement s’ils sont bien élevés, décemment
vêtus et s’ils jouent au bridge. Pour rompre la glace, j’aimerais vous emmener
prendre le thé au douzième étage. Elle reçoit tous les après-midi à quatre
heures.


— Au préalable, je voudrais connaître
votre architecte, dit Qwilleran, car, pour le moment, l’immeuble ne me semble
pas offrir de grandes promesses.


Mary lui tendit un dossier relié :


— Voici le rapport de l’architecte. Deux
cents pages, surtout techniques, mais en lisant le premier et le dernier
chapitre, vous aurez toutes les informations nécessaires.


Qwilleran nota les noms sur la couverture, Grinchman & Hills,
architectes et ingénieurs. C’était une firme bien connue. Des magazines avaient
fait de la publicité sur leurs projets dans tout le pays : un musée, une
bibliothèque d’université, la restauration d’un immeuble gouvernemental du XIXe siècle.


— Ils ont bonne réputation, dit Qwilleran.
Je vais consulter le dossier. Si j’ai des questions à poser, qui dois-je
appeler : Grinchman ou Hills ?


— Ils sont tous les deux décédés, répondit
Mary. Seuls leurs noms demeurent et leur réputation. L’homme qui a rédigé le
rapport pour SOCK, pratiquement à
titre gracieux, est Jefferson Lowell. Il sympathise totalement avec notre cause.
Il vous plaira.


Qwilleran se leva.


— Cette discussion a été agréable et
instructive, Mary. Je vous ferai savoir quand je serai prêt à prendre le thé
avec votre Comtesse.


— Le temps nous est compté, lui
rappela-t-elle, après tout cette femme a soixante-quinze ans et n’importe quoi
peut lui arriver.


Elle l’accompagna jusqu’à la porte à travers
une forêt d’objets de grande valeur.


— Avez-vous toujours votre écusson
Mackintosh ? demanda-t-elle.


— Je ne m’en séparerai jamais. C’est le
premier objet ancien que j’aie jamais acheté et il est incorporé dans mon
appartement dans le nord.


Il sortit un petit objet de sa poche et
demanda :


— Pouvez-vous identifier ceci ?


— Où l’avez-vous trouvé ?


— Mon chat l’a découvert sous un tapis de
l’appartement.


— C’est un jeton blanc d’un jeu de
scrabble. Les jetons blancs sont des sortes de jokers au scrabble. La locataire
précédente était une joueuse acharnée.


— Elle était aussi propriétaire d’une
galerie d’art, à ce que je me suis laissé dire. Cela explique les œuvres d’art
exposées dans l’appartement, mais pourquoi cet intérêt particulier pour les
champignons ? Qui les a peints ? Les toiles sont signées d’un double
R renversé.


Mary détourna les yeux avant de répondre :


— C’était un jeune artiste appelé Ross
Rasmus.


— Pourquoi faisait-il figurer un couteau
dans toutes ses toiles ?


Elle hésita un moment :


— Roberto prétend qu’il existe un plaisir
sensuel à couper un champignon avec un couteau bien aiguisé… C’est peut-être l’explication.


Qwilleran insista :


— J’ai entendu dire que cette locataire
était morte de façon inattendue. Quelle était la cause de sa mort ?


— Vraiment, Qwill, nous évitons de parler
de ce sujet, dit Mary, visiblement mal à l’aise, ce fut si… soudain. Et ce n’est
pas cette image que nous souhaitons donner du Casablanca.


— Inutile de faire des cachotteries avec
moi, Mary, de plus, étant sous-locataire, j’ai le droit de savoir.


— Eh bien ! Si vous insistez… je
suis obligée de vous dire qu’elle a été assassinée.


Il tira sur sa moustache en réfléchissant.


— C’est bien ce que je supposais. Il y a
une large tache de sang sur le tapis. Un meuble avait été placé dessus, mais
Koko l’a découverte.


— Comment va Koko ? demanda Mary, heureuse
de changer de conversation.


— Peu importe Koko. Parlez-moi de cette
femme.


Mary hésita encore avant de répondre à
contrecœur :


— Elle… elle a eu la gorge tranchée.


— Par l’artiste aux champignons ?


Elle acquiesça.


— C’est plausible. Il était obsédé par
les couteaux. Quand est-ce arrivé ?


— Au cours du week-end de la fête du
Travail.


— Pourquoi y a-t-il autant de tableaux de
ce Ross dans l’appartement ?


— Eh bien, dit Mary en choisissant ses
mots, c’était un jeune artiste… et elle pensait qu’il offrait de grandes
possibilités. Elle lui avait offert une sorte de promotion dans sa galerie. C’était
son protégé, en quelque sorte.


— Hum ! hum ! fit Qwilleran. Où
est-il à présent ? Je présume qu’il a été arrêté.


— Non, dit lentement Mary. Il n’y a pas
eu de procès… Voyez-vous, il a laissé une confession… avant de se suicider.



CHAPITRE SIX


 


Qwilleran se sentit de meilleure humeur en
quittant le Dragon Bleu. La découverte de Koko était pertinente. Le 14-A
avait été la scène d’un meurtre. Ce chat avait un sens infaillible pour
découvrir les preuves dans des affaires criminelles.


Portant le rapport Grinchman & Hills
sous le bras, Qwilleran retourna chez lui d’un pas vif dans sa hâte d’en
prendre connaissance. Au lieu de perdre du temps à dîner au restaurant, il s’arrêta
au Relais de la Diligence pour demander s’il y avait des plats à
emporter.


— Nous ne le faisons pas habituellement, dit
la caissière d’un ton distrait.


Elle fixait la moustache de Qwilleran avec
fascination.


— Ne vous ai-je pas vu à la télévision ?


Il la dévisagea d’un œil morne, sous ses
paupières lourdes et répondit sur un ton grave, réservé à ces sortes d’occasion.


— Pour le moment je suis un homme qui s’adresse
à une femme séduisante sur la possibilité de me procurer un plat à emporter.


— Je vais voir ce que je peux faire.


Elle s’éloigna vers la cuisine. Immédiatement
un homme avec des cheveux longs et une toque de chef cuisinier regarda à
travers la porte vitrée. Qwilleran lui adressa un salut cordial. La caissière
revint.


— Nous n’avons pas de plateau réservé à
cet effet, mais le chef va mettre une portion de plat du jour dans une assiette
que vous nous rapporterez à l’occasion, demain, par exemple. Êtes-vous en
voiture ?


— Je suis à pied, mais je ne vais pas
loin. Quel est le plat du jour ?


— Du bœuf Stroganoff.


— Voilà qui me paraît appétissant.


— Nous pouvons ajouter quelques feuilles
de salade et un petit pain, proposa-t-elle.


En sortant son portefeuille pour régler la
caissière, Qwilleran posa le rapport Grinchman & Hills sur le
comptoir et vit que la caissière essayait de lire le nom à l’envers.


— Grinch… man… et… Hills, lut-elle à
haute voix. Est-ce un script pour un film ?


— Oui, mais n’en parlez pas, répondit-il
d’une voix étouffée. Ce sera l’histoire d’un couple, dans le genre de Bonnie
et Clyde ou Harold et Maud. Je joue le rôle de Grinchman.


Ayant laissé un généreux pourboire à la
caissière rougissante de plaisir, il partit avec son rapport d’une main et de l’autre
le plat chaud sur lequel étaient placés deux petits paquets. Salade et pain
beurré, avait précisé l’aimable caissière.


Qwilleran arriva rapidement au Casablanca. Un
jeune homme lui ouvrit la double porte en disant : « Bon appétit ! »


À l’entrée il y avait une activité normale en
cette fin de lundi après-midi. La personne qui téléphonait dans la cabine ne se
balançait pas. Un homme âgé appuyé sur une canne circulait dans le hall avec
une extrême concentration. Kitty-Baby ayant reconnu l’odeur du bœuf Stroganoff
suivit Qwilleran en se frottant à ses chevilles. Près du bureau, un jeune homme
balayait tandis qu’assis à leur poste, Mrs Tuttle tricotait et Rupert
paressait avec son chapeau rouge. En dépit des outils qui sortaient de sa poche,
il ne semblait jamais faire grand-chose. Parmi les personnes qui attendaient l’ascenseur
se trouvaient les locataires revenant de leur travail avec une expression de
fatigue, la jeune mère annamite et ses enfants, des personnes âgées se
plaignant des soins médicaux – et des étudiants, déployant un excès d’énergie, parlaient
de notes et de bridge et d’examens de fin d’année. Probablement de futurs
ingénieurs qui jouaient aux cartes avec la Comtesse, pensa Qwilleran.


Rupert croisa son regard et eut un signe de
tête en direction des ascenseurs.


— Les deux fonctionnent aujourd’hui.


— Voilà qui se célèbre ! dit
Qwilleran.


Tandis que les locataires attendaient, on
pouvait entendre le rassurant frémissement de la cabine dans les deux cages d’ascenseur.
Le Vieux Vert fut le premier à faire son apparition, immédiatement pris d’assaut
par les passagers qui s’entassèrent. Les portes se refermèrent. Puis celles du
Vieux Rouge s’ouvrirent et deux des jeunes étudiants se précipitèrent. Qwilleran
recula pour permettre à une dame âgée, appuyée sur une canne, de passer
lentement. Au moment où elle allait entrer dans la cabine, la porte commença à
se refermer.


— Retenez-la ! cria Qwilleran.


Un des étudiants tendit le bras vers la porte,
l’autre poussa la vieille dame pour la mettre hors de danger. Elle trébucha. Qwilleran
laissa tomber tous ses paquets pour la rattraper tandis que la porte du Vieux
Rouge se refermait inexorablement.


Aussitôt, Mrs Tuttle et Rupert se précipitèrent
pour ramasser la canne de la vieille dame. Mrs Tuttle s’inquiéta :


— Comment vous sentez-vous, Mrs Button ?


Ayant repris son équilibre, mais encore toute
tremblante, la vieille dame brandit sa canne en s’écriant d’une voix rauque :


— Cet homme m’a poussée !


— Il vous a sauvé la vie, Mrs Button.
Vous auriez pu tomber et vous briser le col du fémur, dit Mrs Tuttle.


— Il m’a poussée !


— Le fauteuil roulant, ordonna Mrs Tuttle.


Rupert se hâta d’aller en chercher un et aida Mrs Button
à monter dans le Vieux Vert, tandis que Qwilleran contemplait ce qui restait de
son dîner.


— Je suis désolée, Mr Qwilleran, dit
Mrs Tuttle. Est-ce votre dîner ?


— C’était mon dîner ! Heureusement, l’assiette
n’est pas cassée, mais je crains d’avoir sali votre sol.


— Ne vous inquiétez pas ; le garçon
va nettoyer tout cela.


— Je ne pense pas que ce sera nécessaire,
dit-il en voyant que Kitty-Baby avait été rejointe par Napoléon et que tous
deux faisaient un sort au bœuf Stroganoff, salade et pain beurré compris.


— Laissez-moi au moins laver votre
assiette, proposa Mrs Tuttle.


— On dirait que le Vieux Rouge entretient
une rancune à mon égard, dit Qwilleran en remerciant une fillette qui avait
ramassé le rapport Grinchman & Hills.


— Voulez-vous que j’envoie quelqu’un vous
chercher quelque chose pour dîner ? suggéra la directrice.


— Non, je vous remercie. Je vais monter
donner à manger à mes chats, puis j’irai dîner dehors.


Lorsqu’il ouvrit la porte du 14-A, Koko et Yom Yom
s’avancèrent avec nonchalance.


— Et si vous vous montriez un peu
concernés ? Si vous me manifestiez un peu de sympathie ? Je viens d’avoir
une expérience extrêmement déplaisante.


Ils le suivirent dans la cuisine et le
surveillèrent poliment, tandis qu’il ouvrait une boîte de crabe. Ils ne
miaulaient pas, ne se frottaient pas contre lui et Qwilleran se rendit compte
qu’ils n’avaient pas faim.


— Quelqu’un est-il venu ? demanda-t-il.
Vous a-t-on donné à manger ?


Quand il plaça l’assiette par terre, les chats
en firent le tour et la flairèrent sous tous ses angles, avant de daigner y
goûter. Qwilleran fut, alors, persuadé que quelqu’un leur avait donné à manger.
Il fit le tour de l’appartement en quête de signes d’intrusion et ne trouva
rien dans la bibliothèque ou dans les chambres. Les fenêtres donnant sur la
terrasse étaient fermées. Les deux salles de bains ne révélèrent rien. Seule la
galerie offrait quelque différence, bien qu’il ne pût définir en quoi. La
carpette indienne recouvrait toujours la tache de sang sur le tapis. Aucune
œuvre d’art ne manquait à l’appel, les arbres en pots s’alignaient toujours le
long du sofa et avaient toutes leurs feuilles, mais quelque chose avait changé.


À ce moment-là, Koko entra dans la galerie et
se mit en devoir de renifler. Il s’en prit d’abord au bas des marches, près du
sofa, le long de la galerie et devant la stéréo.


— Les seaux ! cria Qwilleran. On a
enlevé les seaux !


Il se précipita sur le téléphone intérieur
dans la cuisine et demanda à une Mrs Tuttle étonnée :


— Qu’est-il arrivé à mes seaux ?


— À vos… quoi ?


— Ici Qwilleran du 14-A. Il y avait des
seaux en plastique autour de mon salon en prévision des fuites d’eau sur la
verrière. Où sont-ils ? Qu’arrivera-t-il s’il pleut ?


— Oh ! Pardonnez-moi, j’ai oublié de
vous en parler. Un ouvrier est venu réparer la verrière aujourd’hui, aussi
Rupert a-t-il ramassé les seaux. L’incident avec Mrs Button m’a fait
oublier de le mentionner.


— Pardonnez-moi de vous avoir dérangée.


Il tira sur sa moustache. Il faudrait qu’il
ait une conversation avec Rupert afin qu’il ne donne pas n’importe quoi aux
chats.


Cependant sa préoccupation pour le gardien
était tempérée par son admiration pour Koko. Le chat avait retrouvé l’emplacement
exact de chaque seau !


Maintenant Qwilleran commençait à avoir
vraiment faim. Il prit l’assiette propre et retourna au Relais de la
Diligence.


— Ah ! c’est
encore vous ! s’écria la caissière avec enthousiasme. Comment avez-vous
trouvé le plat du jour ? Il ne fallait pas prendre la peine de ramener l’assiette
tout de suite.


— Oh ! c’était si savoureux que j’ai
eu envie d’en reprendre, déclara Qwilleran, y compris la délicieuse salade et
peut-être deux autres petits pains beurrés s’il vous en reste.


Il s’installa sur un tabouret au comptoir et
la caissière insista pour le servir elle-même, tandis que le cuisinier lui adressait
un signe amical à travers la porte vitrée et plus tard lui fit porter une
tranche de tarte aux pommes avec ses compliments.


Ainsi restauré, Qwilleran retourna au
Casablanca où il trouva Rupert coiffé de sa casquette rouge assis à la même
place, près du bureau directorial. Il lisait une bande dessinée.


— J’ai remarqué que la verrière avait été
réparée, dit-il au gardien.


— Ouais, plus de fuites. Ils ont tout
colmaté.


— Comment vous êtes-vous entendu avec les
chats en allant chercher les seaux ?


— Très bien. Je leur ai donné un beignet
à la confiture. Ils ont tout mangé.


— Un beignet à la confiture ? répéta
Qwilleran, interloqué.


Se méprenant sur sa réaction, Rupert excusa
son apparente extravagance en précisant que le beignet rassis avait été ramassé
au sous-sol où il traînait depuis plusieurs jours.


En s’efforçant de se contenir, Qwilleran dit
sur un ton amical :


— Je préférerais que vous ne donniez
aucune gourmandise aux chats, si vous avez l’occasion d’entrer dans l’appartement,
Rupert… Ils suivent un régime strict… en raison d’ennuis rénaux.


— Oui, les chats ont souvent les reins
fragiles.


— Merci d’avoir enlevé les seaux.


Qwilleran remonta au quatorzième étage avec le
Vieux Rouge et fit face aux siamois :


— Vous avez dévoré un beignet rassis, et
vous avez le toupet de jouer les dégoûtés quand on vous propose une boîte de
conserve fraîchement ouverte si ce n’est pas du saumon rose, espèces d’hypocrites !


Il revêtit une tenue plus chaude et s’enferma
dans la bibliothèque avec le rapport Grinchman & Hills qui s’avéra
être une tâche colossale, et il ne voulait personne sur ses genoux ou
ronronnant à ses oreilles.


L’introduction décrivait la structure
originale comme Amberina l’avait fait d’après la brochure de SOCK. Puis venaient les nécessaires améliorations
que Qwilleran condensa sur une feuille de papier de la manière suivante :


 


« Ravaler et restaurer l’ornementation
extérieure.


« Reconstituer la pelouse sur le côté
gauche et la porte cochère à droite.


« Acheter le terrain derrière l’immeuble
pour la création d’un parking.


« Refaire la toiture et la verrière.


« Pose de vitres de triple épaisseur dans
tout l’immeuble.


« Moderniser les ascenseurs, le chauffage
et les appareils à air conditionné, plomberie, électricité, câble T. V. et
système intercom.


« Retirer les parquets surajoutés, les
cloisons intérieures et les faux plafonds.


« Restaurer les anciens appartements dans
leur intégralité ainsi que les chambres de service.


« Moderniser les salles de bains en leur
conservant leur caractère d’origine.


« Restaurer les marbres, la menuiserie, les
mosaïques, les appliques et les lustres.


« Reproduire l’éclairage d’origine, spécialement
fabriqué.


« Garnir le hall d’un mobilier espagnol, de
tapis orientaux et de peintures.


« Réinstaller le restaurant au quatorzième
étage ; convertir l’ancienne piscine en café-terrasse style 1900.


« Moderniser les appartements en sous-sol
pour le personnel.


« Revoir les conditions d’accès aux
cuisines et à la buanderie.


« Préserver l’appartement du douzième
étage qui devra être meublé en style 1925. »


 


Après avoir compilé cette liste ambitieuse, Qwilleran
souffla sur sa moustache – ce qui était un signe de grande incrédulité. Se
tournant vers le dernier chapitre, il eut un autre sujet d’étonnement. La
dernière ligne comprenait une somme de neuf chiffres. Il émit un grognement
rauque ! Une telle somme dépassait sa compréhension. En dépit de son
héritage, il achetait toujours ses chemises en solde et choisissait les heures
où le tarif était le plus bas pour ses appels téléphoniques interurbains. Néanmoins,
il savait que le Fonds Klingenschoen était habitué à distribuer des centaines
de millions de dollars sans sourciller et il s’efforça d’en faire autant en
dépit de sa stupéfaction.


Tandis qu’il réfléchissait sur les
possibilités et les problèmes d’une telle restauration extravagante, le silence
de la bibliothèque fut interrompu par un roulement de tambour provenant du 14-B :
Rum rum rum rum rum dum-dum BANG ! Le battement final se répercuta comme
un coup de gong chinois. Puis il entendit une voix stridente, bien que les
paroles fussent inaudibles, suivie par un nouveau battement de tambour.


Il sortit sur la terrasse et passa devant les
portes-fenêtres du 14-B, mais les volets étaient fermés comme la dernière fois.
Il se rendit alors sur le palier pour écouter derrière la porte voisine. Il
entendit une voix chanter, puis il y eut de nouveaux battements de tambour et
un bang ! final. Il tenait l’oreille près de la porte quand le bruit de l’ascenseur
l’alerta, et il sauta en arrière juste au moment où sortait du Vieux Rouge une
créature avec des cheveux hérissés, portant des collants noirs, des bottes
noires, un pancho noir et du mascara noir autour des yeux.


— Bonsoir, dit-il à la créature, en
donnant à ses salutations une intonation de bon voisinage.


Sans répondre, il ou elle passa devant lui, frappa
à la porte du 14-B et fut reçu au milieu de cris d’oiseaux.


Ce charivari n’eut aucun effet sur les siamois
qui dormaient profondément, digérant le crabe et le beignet rassis.


Qwilleran passa les deux heures suivantes dans
la galerie, portes closes, le volume de sa propre stéréo poussé au maximum.


Vers la fin de la soirée, quand les battements
de tambour eurent cessé, il entendit une agitation sur le palier. La porte du 14-B
claqua au milieu d’une cacophonie de vociférations. Il saisit sa corbeille à
papiers et ouvrit la porte, sous prétexte de sortir sa poubelle. Il aperçut d’autres
créatures en noir, jacassant et piaillant comme les habitants d’une forêt
sauvage, qui prenaient le Vieux Rouge à l’abordage. En le voyant, un silence s’établit
et il fut dévisagé par tous ces yeux cerclés de noir. Les portes de l’ascenseur
se refermèrent et le Vieux Rouge s’ébranla lentement. Qwilleran se dit avec
amusement que le Vieux Rouge devait emporter vers des régions infernales les
membres d’un culte satanique.


Ce fut peut-être le silence qui réveilla les
siamois ou bien leur horloge interne les avertit que l’heure de leur festin du
soir avait sonné. Quelle que fût la raison qui les alerta et quel que fût l’endroit
où ils étaient endormis, ils exécutèrent leur cérémonial habituel consistant à
bâiller, à s’étirer d’abord sur leurs deux pattes de devant, train arrière
dressé, puis à allonger une patte de derrière. Koko sauta sur la table et
flaira le rapport Grinchman & Hills. Yom Yom se souleva sur
ses pattes et regarda l’intérieur de la corbeille à papiers, plongeant la tête
dans ses profondeurs, dans l’espoir de trouver un morceau de papier froissé ou
une ficelle.


— Je ne sais pas ce qu’il en est pour
vous, leur dit Qwilleran, mais j’ai passé une soirée intéressante. Si nous
faisons ce que suggère cet architecte, cet immeuble ne ressemblera plus à un
réfrigérateur et ne représentera plus le doigt malade de Zwinger Boulevard. L’entrée
sera transformée en salle d’exposition, les appartements seront de haut luxe, le
restaurant sur le toit deviendra exclusif et les chats ne seront plus admis au
Casablanca. Comment réagissez-vous à ces nouvelles ?


— Yao, dit Koko qui examinait maintenant
le divan de la bibliothèque.


Il était recouvert d’une imitation de léopard
et le chat savait visiblement que ce n’était pas une peau authentique. Avec
application, la queue dressée verticalement, il renifla les coutures, gratta
les boutons et glissa la patte derrière les coussins. Certaines de ses plus
mémorables découvertes provenaient de derrière des coussins de siège : crackers
de cocktail, trombones, billets de banque pliés, lettres, carnets, crayons, bijoux.
Maintenant il fouillait avec une telle concentration que Qwilleran vint à son
aide. Il souleva l’un des coussins et là, niché dans un pli de tissu entre le
siège et le dossier, il découvrit un bijou en or.


— Bon garçon, dit Qwilleran. Voyons ce
que c’est.


Deux anneaux étaient reliés ensemble pour
former un bracelet souple, mais la fermeture était brisée. L’un des anneaux
portait l’inscription « À Dianne », sur l’autre on pouvait lire les
mots : « De Ross », suivis de chiffres : 1-1-4-1, 5-1-1-1, 4-1-3-5 ;
etc. De toute évidence il s’agissait d’un code secret entre amoureux.


— Très bien, nous avons eu assez de
surprises pour ce soir, déclara Qwilleran. Mais, demain, nous ferons quelques
recherches sur l’accident du jour de la fête du Travail.


Le mardi matin, Qwilleran appela Jefferson
Lowell chez Grinchman & Hills et l’invita à déjeuner au Club
de la Presse. L’architecte accepta aussitôt. Il existait une certaine
mystique au sujet du Club de la Presse et la plupart des gens
appréciaient cette invitation.


Avant de sortir prendre son petit déjeuner, il
contrôla la météo à la radio et apprit que la brigade des narcotiques avait
arrêté cinquante-deux personnes suspectées de trafic de drogue ; un juge
était impliqué dans l’affaire pour s’être laissé acheter. Le temps se
rafraîchissait considérablement.


En sortant de l’immeuble, Qwilleran rencontra
la directrice.


— Je suis navrée de l’incident d’hier
soir, dit-elle, Mrs Button est très âgée et son esprit est assez confus
pour le moment.


— Je comprends, Mrs Tuttle.


— L’année dernière, elle a eu une attaque
et l’équipe médicale lui a administré du CPR. Le lendemain, elle les accusait
de viol. L’affaire est même allée devant la Cour, mais naturellement il y a eu
un non-lieu. Au bout de quelques jours, elle ne se souvient plus de rien.


— Je suis heureux que vous m’ayez prévenu,
dit Qwilleran, la prochaine fois je la laisserai tomber.


Si Mrs Tuttle apprécia ce genre d’humour,
elle ne le montra pas.


— Je voulais aussi vous dire, Mr Qwilleran,
certains de nos locataires font des ménages, ceux qui sont socialement assistés,
naturellement. Ils aiment rester actifs et gagner un petit extra. Si vous avez
besoin d’une aide-ménagère, faites-le-moi savoir.


— Je vous en parlerai, mais ne m’envoyez
pas Mrs Button.


Sur quoi il se rendit en ville. Il faisait une
belle journée pour marcher, une légère brise chassait les émanations de gaz
carbonique des voitures et des camions diesels. Il s’arrêta en cours de route
pour commander des œufs et des saucisses, en observant que l’addition était le
double de celle qu’il aurait payée à Pickax pour un petit déjeuner similaire et
que les saucisses étaient beaucoup moins savoureuses. Le comté de Moose était
réputé pour sa charcuterie et ses produits fermiers. Il avait été gâté.


Au Daily Fluxion, il brava le cordon de
sécurité et obtint son admission aux archives où il demanda à consulter les
articles sur le meurtre Bessinger. Les documents étaient au nombre de trois. Le
premier en date du lendemain de la fête du Travail, bien que le nom de la
victime fût orthographié différemment dans chaque article, ce qui n’était pas
inhabituel au Daily Fluxion.


 


LE SUICIDE D’UN MEURTRIER SECOUE LE MONDE DE L’ART


 


La mort violente de
la propriétaire d’une galerie d’art et d’un artiste peintre, dans la nuit de
dimanche, probablement un meurtre suivi d’un suicide, a bouleversé le monde des
arts et les résidents de l’immeuble le Casablanca.


Le corps de Diane
Bessinger, 45 ans, copropriétaire de la galerie Bessinger-Todd, a été trouvé
dans son appartement du dernier étage, lundi matin. Elle avait la gorge
tranchée. Le corps de Ross Rasmus, 25 ans, l’un des protégés de Diane Bessinger,
avait été découvert un peu plus tôt, sur une voiture garée dans le parking de l’immeuble,
au-dessous de la terrasse de la femme assassinée.


Apparemment, Rasmus
s’est donné la mort en se jetant dans le vide, après avoir laissé une
confession inscrite sur le mur de l’appartement. Son corps est tombé sur le
toit d’une voiture appartenant à un locataire du Casablanca qui le trouva à 12 h 35,
lundi et prévint la police.


« J’étais
sorti acheter des cigarettes, déclara Jack Yazbro, 39 ans ; et le toit de
ma voiture était défoncé. Ce gars n’était pas très robuste, mais il était tombé
de haut. »


Diane Bessinger est
morte dimanche entre 11 heures du soir et minuit, selon le rapport du
médecin légiste, bien que son corps n’ait été découvert que lundi matin par son
associé, Jerome Todd, qui lui avait téléphoné et n’avait pas obtenu de réponse.


« J’ai appris
le suicide de Ross et j’ai essayé de téléphoner à Diane », a déclaré Todd,
« N’obtenant pas de réponse, je me suis inquiété et j’ai appelé la
directrice de l’immeuble. »


« La galerie
avait organisé une exposition des œuvres de Rasmus en juin », a ajouté
Todd, « et il nous a reproché de ne pas avoir fait assez de publicité sur
l’événement. »


Ross Rasmus avait
loué l’appartement contigu à celui de Diane Bessinger au Casablanca. Jessica
Tuttle, directrice de l’immeuble, assure que c’était un bon locataire. « C’était
un jeune homme aimable, tranquille et sérieux, a-t-elle précisé. Nous lui avons
loué l’appartement sur la recommandation de Mrs Bessinger. »


C’est Mrs Tuttle
qui a trouvé le corps :


« Mr Todd
m’a appelée parce qu’il n’obtenait pas de réponse au téléphone. Il était
certain qu’elle était chez elle car elle avait reçu des invités la veille, et
la soirée s’était terminée fort tard. Alors j’ai pris mes clefs et je suis
montée. Son corps était étendu au salon, sur le tapis, dans une mare de sang. »


Le nom de Diane
Bessinger a souvent été mentionné dans les journaux, notamment en raison de ses
liens avec SOCK (Comité de défense du
Casablanca) dont elle était la fondatrice et l’un des membres les plus
influents.


 


À la suite de cet article, un bref entrefilet
avait été publié dans l’édition du mercredi du Fluxion, avec une
photographie de la victime, une jolie femme aux cheveux sombres. Diane était
devenue Diana.


 


DIANA BESSINGER


 


Diana Bessinger, 45
ans, habitant un des appartements du Casablanca, est morte dimanche soir à son
domicile. Diana Bessinger, copropriétaire de la galerie d’art Bessinger-Todd, était
la fondatrice du Comité de Défense du Casablanca, un membre influent du club
bien connu « La Palette et le Burin » et une personnalité influente
du monde artistique de la ville.


Native de l’Iowa, elle
était la fille du professeur et de Mrs Damon Bessinger. Elle laisse un
frère et deux filles.


Un service
religieux aura lieu jeudi dans l’intimité.


 


Le dimanche suivant, la page artistique du Fluxion
offrait un commentaire de la critique d’art Ylana Targ, avec une troisième
orthographe du nom de la victime. Une photographie prise par le reporter du Fluxion
au vernissage de l’exposition Ross Rasmus montrait une « Dianne »
Bessinger souriante et un timide Ross Rasmus, posant devant un des tableaux de
champignons de l’artiste. La signataire de l’article, remarqua Qwilleran, portait
un de ces noms qui paraissent être écrits à l’envers.


 


LE MEURTRE DES CHAMPIGNONS N’EST TOUJOURS PAS RÉSOLU


PAR YLANA TARG


 


Il n’y a eu qu’un
seul sujet de conversation dans tous les milieux artistiques de la ville, tandis
que Dianne Bessinger était conduite à sa dernière demeure et que les cendres du
« peintre aux champignons » étaient renvoyées ignominieusement dans
sa ville natale :


Pourquoi a-t-il
fait cela ? Pour quelle raison cet artiste talentueux est-il soudain
devenu violent au point de commettre ce crime odieux ? Son suicide est
facile à expliquer. La seule issue possible pour échapper à ce remords
intolérable était de se jeter par-dessus le parapet du Casablanca.


« Lady Di »
était sa protectrice, son attachée de presse, sa meilleure amie. C’est elle qui,
la première, a découvert son talent, alors qu’aucune galerie n’avait voulu
offrir une chance à cette monomanie des champignons. Un jour où on lui
demandait pourquoi il ne peignait pas des brocolis ou des courgettes, Ross
répondit : « Je n’ai pas encore dit tout ce que j’avais à dire sur
les champignons. »


C’est entendu, les
champignons sont érotiques et il a su en exprimer la quintessence. Accoupler ce
champignon à un couteau tranchant, comme il le faisait, frôlait la pornographie.


Dianne déclara, lors
d’une interview en juin dernier : « Certains artistes ont évoqué la
douceur, la netteté, le soyeux ou la brume de façon magistrale, mais seul
Rasmus a su peindre le tranchant de manière si imagée que celui qui le regarde
s’en effraie. »


Le couteau qu’il a
représenté sur ses toiles était toujours le même, un tranchoir japonais effilé,
à bout pointu avec un manche en bois clair et une lame particulièrement
provocatrice. On ne peut s’empêcher de frissonner en songeant au crime. Le
mobile est ce que nous ne pouvons sainement imaginer et demeure une question à
laquelle il ne sera jamais répondu.


Dianne Bessinger
était la fondatrice et la présidente de SOCK. Cette association était une passion pour elle et elle n’aurait pas
voulu que cette noble cause soit assombrie par la notoriété entourant sa mort
tragique. Elle aurait dit :


« Laissons les
choses se calmer et mettons-nous à l’ouvrage pour sauver le Casablanca. »


 


Qwilleran termina sa lecture et tira sur sa
moustache. Ce serait un défi, pensa-t-il, de découvrir ce mobile caché. Il
était peut-être enterré au 14-A.



CHAPITRE SEPT


 


Sur une brusque impulsion après avoir lu les
articles sur le meurtre et le suicide au bureau du Fluxion, Qwilleran se
rendit à la galerie Bessinger-Todd dans le quartier des affaires. C’était à la
même adresse que l’ancienne galerie Lambreth qu’il connaissait si bien, mais l’intérieur
était complètement transformé. À cette heure matinale, l’endroit était désert à
l’exception d’un homme en costume de ville qui surveillait un jeune assistant
vêtu de jean, perché sur une échelle. Il se retourna vers Qwilleran avec
surprise, en disant :


— Le magasin est fermé. Je pensais que le
verrou était tiré.


— Est-ce que je vous dérange ? Je
suis Jim Qwilleran, ancien chroniqueur au Daily Fluxion. J’écrivais des
articles pour la rubrique artistique au temps où Mountclemens était critique.


— Comment allez-vous ? Je suis
Jerome Todd. J’ai entendu parler de Mountclemens, mais c’était avant mon
arrivée. Je suis de Des Moines.


— J’ai moi-même été absent depuis trois ans.
Je vois que vous avez agrandi la galerie.


— Oui. Nous avons rehaussé le plafond
afin de pouvoir exposer de plus grandes toiles et nous avons ajouté une
balustrade pour offrir des objets d’art à mi-étage.


— Personnellement, j’ai pris ma retraite
et je vis dans le nord, mais j’ai appris la fin tragique de votre associée et
je voulais vous présenter mes condoléances.


— Merci. Puis-je faire quelque chose pour
vous ? demanda Todd qui paraissait désireux de changer de sujet.


Grand et distingué, il avait la manie
déconcertante de se pincer sans cesse le nez, comme s’il sentait une mauvaise
odeur.


Qwilleran n’était jamais à court d’inventions.


— Il se trouve que j’habite le Casablanca
et j’aimerais proposer un service commémoratif à la mémoire de Mrs Bessinger
afin d’aider la cause dont elle s’était faite la championne.


Todd parut à la fois surpris et embarrassé.


— Ce que j’envisage, poursuivit Qwilleran
comme s’il avait préparé ce projet de longue date, c’est un livre sur l’histoire
du Casablanca en utilisant d’anciennes photographies. Pour le texte, on
pourrait se référer aux interviews et aux expositions.


— Ce serait une opération onéreuse, objecta
le marchand, comme s’il anticipait une demande d’argent.


— Il existe des subventions pour la
publication d’œuvres d’intérêt public, répondit Qwilleran avec froideur, et les
revenus de la vente des brochures iraient intégralement au Fonds Bessinger. Mes
propres services seraient offerts à titre gracieux.


Au lieu de paraître soulagé, Todd montra un
embarras plus grand.


— Qui sera interviewé ? demanda-t-il
brusquement.


— Des historiens locaux, des architectes
et des personnes ayant des souvenirs de l’ancien Casablanca. Vous serez surpris
du nombre de ceux qui se présenteront quand notre projet sera connu. Mon propre
notaire se souvient encore de la timbale aux épinards qui était servie au
restaurant du Casablanca quand il avait six ans.


— Je ne voudrais pas que l’on s’intéresse
aux circonstances de la mort de mon associée. Il y a déjà eu trop de bavardages
à ce sujet, dit Todd, en se pinçant le nez.


— Il n’y aura rien de tel, assura
Qwilleran.


Au même moment, un mouvement sur la balustrade
lui fit lever la tête. Un chat persan marchait sur la rampe de la galerie.


— À propos, dit-il négligemment, j’ai
sous-loué l’appartement de Mrs Bessinger pendant que ses biens sont sous
séquestre et j’admire son goût pour l’ameublement et l’art.


Todd acquiesça avec gravité.


— Depuis combien de temps étiez-vous
associés ?


— Depuis dix-huit ans. Nous sommes venus
ici pour reprendre la galerie Lambreth lorsque Zoe Lambreth est partie s’installer
en Californie.


— Avez-vous quelques tableaux de Rasmus ?


— Certainement pas. Je suis las de parler
de ce type. Il y a tant d’autres artistes vivants, ajouta Todd en se pinçant le
nez.


— Je vous pose cette question parce que
je recherche des objets d’art pour une maison que je fais construire dans le
nord, dit Qwilleran en usant de son talent pour inventer n’importe quoi.


— Dans ce cas, vous devriez venir au
vernissage, vendredi soir, dit le marchand, visiblement soulagé et anticipant
une rentrée d’argent facile. Nous sommes précisément en train de préparer l’exposition,
c’est pourquoi nos murs sont vides, mais vous verrez des œuvres
impressionnantes au vernissage.


— Je suis en train de convertir une grange
en résidence, expliqua Qwilleran, brodant sur son innocent mensonge, aussi
aurai-je de l’espace à combler et je me disais que l’un de ces tableaux de
champignons serait approprié dans ce décor.


Todd répondit sur un ton un peu raide :


— Toutes ses œuvres se sont vendues
immédiatement après son suicide. Si j’avais eu tous mes esprits, je ne les
aurais pas cédées aussi facilement, mais j’étais en état de choc. Ces tableaux
ne s’étaient pas bien vendus jusque-là. Il vaut plus cher mort que vivant, ajouta-t-il
avec cynisme. Mais si vous voulez venir vendredi soir, vous verrez des œuvres d’autres
artistes qui vous plairont peut-être. Quel genre de grange transformez-vous ?


— Une grange à pommes octogonale.


La grange de la propriété Klingenschoen avait
vraiment abrité des pommes et elle avait huit côtés.


— Spectaculaire ! Vous pourriez
envisager des tapisseries modernes. Connaissez-vous les dimensions des panneaux ?


— En réalité, les travaux sont encore
entre les mains des architectes, répondit Qwilleran en toute vérité.


— De toute façon, venez vendredi. Il y
aura du champagne et un buffet, de la musique et un parking gratuit.


— À quelle heure ?


— À partir de six heures.


— Merci, je viendrai.


Qwilleran fit quelques pas et se retourna
avant d’ouvrir la porte :


— Franchement, dites-moi ce que vous
pensez de l’avenir du Casablanca.


— C’est une cause perdue, affirma Todd, sans
la moindre émotion.


— Cependant votre associée était
persuadée qu’il pouvait être sauvé.


— Oui, mais… les données sont changées. L’immeuble
va être rasé pour laisser place au nouveau Gateway Alcazar qui sera le lien
indispensable entre le nouveau centre-ville et le nouveau Came-Village. Je vais
y transporter la galerie. J’ai signé un bail pour un local deux fois plus grand
que celui-ci.


Qwilleran consulta sa montre. Il était temps
de rencontrer l’architecte au Club de la Presse.


— Eh bien, merci
de m’avoir reçu, Mr Todd, à vendredi.


En se dirigeant vers le Club de la Presse, il
se dit que le projet de livre, né sous l’impulsion du moment, n’était pas une
mauvaise idée. Quant à convertir la grange à pommes, ce n’était pas une
mauvaise idée non plus. Ce serait dix fois plus grand que son actuel
appartement de Pickax et les siamois pourraient grimper sur les poutres.


Le Club de la Presse occupait une sombre
forteresse qui avait été naguère la prison du comté et, en tant que lieu de
rencontre de tous les membres de la presse, avait conservé une atmosphère assez
sinistre pendant des années. L’intérieur avait changé, cependant, depuis le
temps où Qwilleran travaillait au Daily Fluxion. Il avait été rénové, modernisé,
éclairé et – selon son estimation – massacré. Pourtant, c’était resté un
endroit populaire à midi. Il attendit l’architecte dans le hall, observant la
foule du déjeuner qui pénétrait à flots par la porte, reporters, chroniqueurs, journalistes,
photographes, personnalités de la radio et de la télévision.


Finalement, un homme portant une barbe bien
taillée entra et examina le hall avec curiosité et une expression critique. Qwilleran
s’avança et se présenta.


— Je suis Jeff Lowell, déclara le nouveau
venu. Ainsi voilà le célèbre Club de la Presse ? Ce n’est pas
exactement ce à quoi je m’étais attendu.


Il eut un regard vers les murs recouverts de
daims et les miroirs dorés.


— Il a été redécoré, il y a deux ans, expliqua
Qwilleran sur un ton d’excuse, et ce n’est plus le cher vieux club que j’aimais.
Voulez-vous que nous montions au premier étage ? C’est moins bruyant.


En haut, il y avait une salle à manger avec
des nappes et des serviettes ainsi que des pots de moutarde et des salières. Ils
prirent une table dans un coin tranquille.


— Ainsi, vous vous intéressez à la
restauration du Casablanca, dit l’architecte.


— Je suis suffisamment intéressé pour
désirer vous poser quelques questions. J’ai fait mon pensum hier soir et j’ai
lu le rapport Grinchman & Hills. Vous paraissez très optimiste
sur ce projet.


— Comme le rapport l’expose clairement, cela
coûtera cher, mais c’est faisable. Ce pourrait être le projet de sauvegarde
architectural le plus sensationnel du pays, affirma Lowell.


— Quel est votre intérêt particulier dans
l’affaire ?


— Tout d’abord, j’ai vécu dans cet
immeuble un certain nombre d’années avant mon mariage et il y a quelque chose
dans l’atmosphère qui vous pénètre. Je ne sais pas bien comment l’exprimer. Ma
firme porte à ce projet un intérêt particulier parce que John Grinchman a
dessiné le Casablanca. Nous possédons tous les plans originaux dans nos
archives, et, naturellement, cela faciliterait grandement notre projet de
restauration. Grinchman était un brillant jeune architecte au début du siècle, lorsqu’il
a rencontré Harrison Plumb. Ce dernier avait un projet un peu fou qu’aucun
architecte ne voulait exécuter mais Grinchman était prêt à relever le défi et
le Casablanca a fait sa réputation. Par sa conception il était en avance sur
son temps, l’architecture mauresque n’est devenue à la mode qu’après la Grande
Guerre, dans les années vingt. Les murs ont soixante centimètres d’épaisseur à
la base pour n’avoir plus que quarante centimètres en haut. Tout l’équipement
mécanique, tuyauterie, conduits électriques, est rassemblé dans un espace entre
les étages avec un accès facile et un système qui permet une insonorisation de
l’immeuble. Il y a aussi un autre détail qui vous amusera peut-être : les
locataires pouvaient disposer de toute l’électricité qu’ils voulaient.


— Que savez-vous d’Harrison Plumb ? demanda
Qwilleran.


— Sa famille avait accumulé une fortune
considérable dans les chemins de fer, mais lui-même n’était pas intéressé par
les affaires. Il avait travaillé pendant quelque temps à l’école des Beaux-Arts
et, durant son séjour à Paris, il fréquenta des aristocrates qui vivaient dans
des demeures somptueuses. Il ramena cette image avec lui et rêva d’un immeuble
avec des appartements princiers.


— Quelle fut la réaction de l’élite
locale ?


— Les gens se laissèrent prendre au piège.
Ce fut un tel succès ! Pour les familles, il y avait des appartements de
douze pièces, avec un quartier réservé au personnel. Il existait des
appartements plus petits pour les célibataires et leurs maîtresses. Les chevaux
et les calèches étaient logés derrière l’immeuble et prêts à la moindre demande,
comme des taxis. Assez curieusement, il n’existait pas de cuisine dans les
appartements, mais il y avait le restaurant en haut de l’immeuble et les
résidents allaient y prendre leur repas ou bien se le faisaient porter chez eux.


— Et la piscine ?


— Elle était réservée aux hommes – et un
objet de snobisme. Au rez-de-chaussée, il y avait un agent de change, un
bijoutier, un cabinet d’avocat, un agent d’assurances. Au sous-sol, on trouvait
une laverie avec toutes les commodités. Coiffeurs, tailleurs, retoucheuses
étaient également à la disposition des clients.


— Et Plumb avait gardé le plus bel
appartement pour lui.


— Tout le douzième étage. À sa demande, il
avait été décoré dans le style espagnol, puis il l’a fait refaire dans les
années vingt en français moderne du jour. Si l’immeuble est restauré, la suite
Plumb pourrait éventuellement être convertie en musée, tant elle est
spectaculaire.


— Supposons que le Fonds Klingenschoen s’intéresse
à la restauration du Casablanca, y aurait-il une demande pour ce genre d’appartement ?


— Sans le moindre doute.


— Je suppose que vous avez rencontré la
fille d’Harrison Plumb ? demanda Qwilleran, après une pause.


— Deux fois seulement. La première, quand
je lui ai demandé l’autorisation de faire l’étude. J’ai flatté la chère âme en
évoquant la mémoire de « son cher papa » et je me suis lancé dans des
explications techniques. J’ai obtenu son accord. La seconde fois, je lui ai
présenté une copie de mon rapport, relié en cuir, s’il vous plaît. Je suis sûr
qu’elle ne l’a pas ouvert, bien qu’il y eût une photographie de son père, bras
dessus, bras dessous avec John Grinchman. Malheureusement je ne joue pas au
bridge et je n’ai plus été invité.


— Je ne l’ai pas encore rencontrée, avoua
Qwilleran. Comment est-elle ?


— Assez aimable, mais un vivant
anachronisme. Elle vit dans une capsule à l’abri du temps. Il lui est
complètement indifférent que les marches de l’entrée soient croulantes ou que
les ascenseurs des autres locataires tombent en panne. Si quelqu’un ne lui
insuffle pas un grain de bon sens, elle y restera jusqu’à sa mort et ce sera la
fin du Casablanca. Je ne voudrais pas être là le jour où ils feront tout sauter.


Ils commandèrent le plat du jour, des
côtelettes de porc à la charcutière, en parlant des métamorphoses de Zwinger
Boulevard et du projet Gateway Alcazar. Puis, entre la pomme et le fromage, ils
revinrent au Casablanca.


— Dressons un plan de bataille, dit
Qwilleran, d’un côté il y a les promoteurs et les édiles qui veulent voir l’immeuble
démoli.


— Ainsi que les banques qui financent ce
projet et l’agence qui gère le Casablanca, car cet immeuble est un casse-tête
pour eux. En dépit des bas prix de loyer, l’immeuble n’est qu’à moitié occupé
et l’équipement mécanique nécessite de constantes réparations.


— Très bien. Et de l’autre côté nous
avons SOCK et G. & H., exact ?


— Plus les milieux artistiques et
académiques. Plus une armée d’anciens locataires aux divers stades de leur vie
qui ont participé à la campagne en faveur de SOCK. Aussi étrange que cela puisse paraître, il y a des gens qui se
montrent sentimentaux à l’égard du Casablanca, à la manière dont certains
chérissent la mémoire… disons d’un certain Paris. Il représente presque une
présence vivante. C’est ce qui est arrivé à Di Bessinger. Elle possédait
beaucoup de charisme et vous savez probablement qu’elle devait hériter de l’immeuble.


— Vous me l’apprenez, s’étonna Qwilleran.


— On peut dire qu’elle nourrissait un
intérêt matériel pour le Casablanca, ce qui ne diminuait en rien le véritable
amour qu’elle lui portait, naturellement.


— Êtes-vous en train de me dire que la
Comtesse avait fait de Mrs Bessinger son héritière ?


— Oui. Di passait beaucoup de temps au
douzième étage et la vieille dame l’appréciait. Voyons les choses en face :
elle a une vie très solitaire.


— Dites-moi, reprit Qwilleran, si le
Fonds Klingenschoen fait une offre – et à ce point, je ne suis pas sûr qu’il la
fasse – pouvons-nous être certains que la Comtesse acceptera de vendre ?


— Je ne peux répondre à cette question, reconnut
honnêtement l’architecte. Mary Duckworth pense qu’elle joue malicieusement au
chat et à la souris. Elle ne souhaite certainement pas voir son appartement
démoli et cependant, elle est alliée aux Penniman du côté de sa mère. Je vous
rappelle qu’ils sont les supporters financiers du Gateway Alcazar. Connaissez-vous
les Penniman ?


— Je sais qu’ils sont propriétaires du Morning
Rampage, dit Qwilleran, et en tant qu’ancien du Daily Fluxion, je n’ai
pas une très haute opinion de leur journal.


— Ils ont également des intérêts à la
radio, la télévision et Dieu sait que les Penniman représentent le POUVOIR dans
cette ville. J’éprouverais une satisfaction personnelle à voir cette clique
battue sur son propre terrain.


— Voilà qui promet une intéressante
croisade, dit Qwilleran. Je vous rappelle que le Conseil d’administration du
Fonds Klingenschoen ne se réunit que jeudi et, jusqu’à présent, nous jouons
seulement avec des rêves.


Les deux hommes se levèrent, se serrèrent la
main et se promirent de rester en contact.


Du Club de la Presse, Qwilleran se
rendit à la Bibliothèque municipale, un des rares bâtiments en ville qui n’avaient
pas changé en dehors de l’addition d’un parking. La bibliothèque était quatre
fois plus importante que celle de Pickax et il se demanda si Polly Duncan l’avait
jamais vue. Il pensait à elle plus souvent qu’il ne s’y était attendu. Que
dirait-elle des ascenseurs du Casablanca ? Des locataires ? De son
salon ? Des tableaux de champignons ? Des robinets en or ? Du
matelas d’eau ? Il doutait qu’elle eût assez d’objectivité pour apprécier
un immeuble qui ressemblait à ce point à un réfrigérateur.


En se promenant dans les salles qui recelaient
la collection d’histoire locale, il fut récompensé en trouvant de nombreux
documents sur le Casablanca à une époque où Zwinger Boulevard était encombré de
chevaux et de calèches et plus tard de tramways et de trolleybus. Des
photographies en sépia ou en noir et blanc représentaient des personnalités
officielles, des acteurs de théâtre en renom, sur les marches de l’immeuble ou
descendant d’une Duesenberg avec l’aide d’un portier en livrée. Des femmes en
jupes de satin entravées et étoles de fourrure se rendaient à des bals de
charité. Sur la pelouse ombragée, devant l’immeuble, un essaim de nurses en
uniforme poussaient des landaus et des enfants engoncés dans leurs manteaux
jouaient au volant. Il y avait même une photographie de la piscine avec des
hommes portant des maillots à jambes longues.


Ce qui intéressa le plus Qwilleran, ce furent
les photographies d’Harrison Plumb, avec sa petite moustache, souvenir probable
de son séjour à Paris. On le voyait parfois avec son ami Grinchman, souvent en
compagnie de dignitaires, fréquemment avec sa femme et ses trois enfants. Les
garçons avaient des pantalons aux genoux et la petite Adelaïde portait des
boucles sous son chapeau à fleurs. Sur les dernières photographies, Adelaïde et
son père posaient dans un Stutz Bearcat ou devant une table à thé sur la
terrasse. Qwilleran se souvint avoir entendu dire que les personnalités et les
événements du passé s’infiltraient dans les briques et les pierres d’un vieil
immeuble pour lui donner une aura. Si c’était vrai, cela expliquait la magie
que le Casablanca exerçait et que Lowell avait essayé d’expliquer.


Après deux heures d’immersion dans un passé
aimable et élégant, Qwilleran trouva la circulation de la ville difficile à
supporter. Il retourna chez lui d’un pas vif parce qu’un vent froid s’était mis
à souffler et que les hauts bâtiments de Zwinger Boulevard formaient une sorte
de tunnel contre le vent. Le critique gastronomique du Fluxion avait
surnommé cette artère « bouffe-street » et Qwilleran compta une douzaine
de restaurants exotiques impossibles à trouver dans le comté de Moose. Polynésien,
mexicain, japonais, hongrois, Szechuan et orientaux, pour n’en citer que
quelques-uns. Il avait l’intention de les essayer tous et il aurait souhaité
que Polly fût avec lui.


On était en fin de journée et les locataires
convergeaient vers le Casablanca en voiture, en autobus et en taxi. Qwilleran
était le seul à rentrer à pied. Il alla contrôler le parking, dans l’espoir que
sa place serait vacante, mais cette fois, elle était occupée par un vieux tacot
de 1975.


En rejoignant la foule bigarrée qui se
pressait à l’entrée de l’immeuble, il rencontra un homme portant une moustache
rousse qui le héla :


— Hé ! êtes-vous installé ?


— Oui, me voilà parmi les rares élus.


— Quel étage ?


— Quatorzième.


— La verrière fuit-elle toujours ?


— Je le saurai quand il pleuvra, mais
elle est censée avoir été réparée hier.


— Vous devez avoir des relations. On ne
répare jamais rien ici.


Il hâta le pas pour prendre l’ascenseur. Qwilleran
se rendit seulement compte que c’était l’homme qui l’avait aidé lors de son
arrivée, dimanche.


Dans le hall se trouvaient des ouvriers en
bleu de travail, portant des paquets, des étudiants bruyants avec des
serviettes et des personnes âgées s’aidant d’une canne pour marcher. Ainsi
réunis, ils créaient une atmosphère de terminus d’autobus ou de corridor d’hôpital.


La plupart des locataires s’arrêtaient devant
les boîtes à lettres pour relever leur courrier. Qwilleran vit un grand homme
chauve, portant un T-shirt sur lequel était imprimé le nom de Ferdie Le Bull.
Près de lui, une femme d’un certain âge arborait une robe de cocktail démodée
ornée de sequins. Elle tenait à la main plusieurs lettres et entra en collision
avec Qwilleran.


— Excusez-moi, murmura-t-il.


Elle leva les yeux, parut séduite par sa
moustache et s’exclama :


— Oh ! bonsoir ! Où vous
cachait-on ?


Il n’y avait pas de courrier dans la boîte de
Qwilleran. Il était trop tôt pour recevoir des nouvelles de Polly.


Rupert se tenait près de là comme s’il attendait
une urgence, son chapeau rouge visible de loin. Mrs Tuttle était assise
derrière son bureau. Elle tricotait tout en surveillant les étudiants du coin
de l’œil. Parmi ceux qui attendaient l’ascenseur se trouvait Amber avec un
paquet d’épicerie. Elle paraissait fatiguée.


— Y a-t-il un club de bridge dans les
environs ? demanda-t-il. J’entends ces jeunes parler de bridge.


— Ce sont les élèves de l’école dentaire,
répondit-elle. Qwill, puis-je vous présenter mon voisin du huitième étage, Courtney
Hampton. Courtney, voici Jim Qwilleran. Il occupe l’appartement de Di au
quatorzième.


Le jeune homme qu’elle lui présentait avait
des épaules carrées et des hanches minces. Il portait un costume de coupe
dernier cri. Il jeta un coup d’œil aux bottes de Qwilleran et à sa veste en
tweed et demanda avec un accent nasillard :


— De retour de la campagne ?


— Courtney travaille chez Kipper & Fine,
le grand tailleur pour hommes, expliqua Amber. Qu’avez-vous fait de beau, aujourd’hui,
Qwill ?


— Je me suis promené et j’ai eu du mal à
m’orienter. Il y a eu tant de changements !


— Le Casablanca sera le prochain, prédit
le jeune homme. Ne défaites pas vos bagages.


— Je me demande ce que l’on donne à la
télé, ce soir ? soupira Amber.


— Personnellement, et pour autant que
cela intéresse quelqu’un, je joue au bridge avec la Comtesse.


— Tralala, fit Amber.


Les deux ascenseurs se présentèrent
simultanément et la foule s’engouffra dans les cabines. Qwilleran se trouva
séparé des deux autres. Le Vieux Vert monta à contrecœur, s’arrêta, avec un
sursaut, au premier étage pour déposer un passager, après quoi il resta une
longue minute sans bouger avant de reprendre son ascension. Personne ne parla. Chacun
semblait retenir son souffle.


La journée avait été longue et Qwilleran était
heureux de rentrer chez lui, mais en ouvrant la porte du 14-A, il fut frappé
par une bouffée de chaleur. Les radiateurs sifflaient dans le noir et les deux
chats étaient étendus par terre, haletants.


— Que s’est-il passé ? s’écria-t-il.
Il doit faire plus de 40°ici !


Il chercha un thermostat et n’en trouvant pas,
il saisit le téléphone intérieur :


— Mrs Tuttle, Qwilleran du 14-A. Qu’est-il
arrivé à la chaudière ? Il fait une chaleur suffocante. Les chats sont à
moitié morts. Je m’attends à ce que les vitres fondent !


— Ouvrez les fenêtres, répondit-elle avec
calme. Votre côté de l’immeuble chauffe lorsque le vent souffle de l’est. Nous
n’avons pas grand moyen d’y remédier. Les appartements exposés à l’est gèlent
et les chaudières sont poussées au maximum pour leur donner un peu de chaleur. Ouvrez
seulement vos fenêtres.


Il fit ce qu’on lui disait et les siamois
reprirent suffisamment de force pour absorber quelque nourriture sous forme de
saumon rose. Quant à Qwilleran, il décida sur-le-champ de sortir pour dîner. L’idée
lui vint d’inviter Amber. Elle lui avait paru si lasse avec son sac de
provisions et la température de son appartement devait être insupportable, qu’elle
fût orientée à l’est ou à l’ouest. Cependant il n’appréciait pas sa
conversation et craignait qu’une invitation si proche l’encourage dans un sens
qu’il n’approuvait pas. Dans sa situation financière actuelle, il devait se
montrer prudent. Les femmes étaient habituellement séduites par sa moustache, maintenant
il redoutait qu’Amber ne fût attirée par le montant de son compte en banque.


Avec un sentiment de culpabilité, il se rendit
dans un restaurant proche qui se trouva être japonais. Chaque table de huit
personnes avait un gril au milieu. On le conduisit à une table où quatre
personnes étaient déjà assises. Il dînait souvent seul et s’amusait en
construisant un scénario sur les autres dîneurs.


À cette table hibachi, un jeune couple
buvait du thé dans de petites coupes grises sans anse et riait en agitant les
baguettes. L’homme se montrait attentif et sa compagne admirait son alliance. De
nouveaux mariés, décida Qwilleran, venant de province passer leur lune de miel
dans une grande ville. Ils commandèrent du poulet, un plat à bas prix figurant
au bas du menu.


De l’autre côté de la table, deux hommes en costume
de ville buvaient un martini. Ils commandèrent un mélange de homard et de
crevettes – aux frais de la maison, décida Qwilleran. Lui-même choisit un teiyaki
de prix moyen. Après avoir étudié ses voisins, il se dit que l’homme, portant
un complet sur mesure et une chevalière en or, avait invité l’autre à dîner. Le
second était vêtu d’un costume froissé et d’une chemise au col trop lâche. Il s’adressait
à son compagnon avec déférence. Il portait aussi un pansement sur l’oreille. Ils
formaient une curieuse paire. Un patron et son employé, pensa Qwilleran, à en
juger par leur attitude respective. Qwilleran avait l’impression d’avoir
entrevu cette oreille blessée au Casablanca – dans le hall ou dans l’ascenseur.
L’homme en question regarda dans la direction de Qwilleran et fit une réflexion
à son compagnon qui, à son tour, le dévisagea. Qwilleran observa tout cela du
coin de l’œil, en s’amusant beaucoup.


La conversation à la table s’arrêta quand le
chef japonais apparut – une imposante figure avec une toque de soixante
centimètres de haut sur la tête et un couteau dans un étui en cuir. Il s’inclina
courtoisement et essuya ses spatules en acier qu’il se mit à aiguiser avec l’aplomb
d’un percussionniste se préparant à exécuter sa grande symphonie. L’auditoire resta
silencieux en le regardant manipuler un jaune d’œuf, une pile de champignons
hachés et une montagne de riz. Viandes, fruits de mer, blancs de poulet sautés
au beurre, furent assaisonnés et flambés. Puis le chef sortit son formidable
couteau, coupa la viande et servit le plat sur des assiettes en grès. Avec une
dernière courbette, il déclara : « Passez une bonne soirée » et
se retira.


Qwilleran était le seul à utiliser des
baguettes, ayant acquis de la virtuosité dans cet exercice quand il était
correspondant de guerre.


La jeune mariée le regarda avec admiration
avant de déclarer :


— Vous êtes vraiment très adroit.


— C’est une question d’habitude. Est-ce
la première fois que vous venez ici ?


— Oui. Nous avons pensé que c’était si
propre, n’est-ce pas, chéri ?


— Oui, c’est vrai, confirma le jeune
époux.


Lorsque Qwilleran sortit du restaurant, il
faisait nuit et il prit la précaution de héler un taxi. Il se faisait tard et
le hall du Casablanca était désert. La plupart des locataires devaient être
chez eux, occupés à prendre leur dîner ou à regarder la télévision. Les
étudiants révisaient leurs cours et les personnes âgées étaient couchées.


Alors que Qwilleran attendait le Vieux Rouge, la
porte de la cabine s’ouvrit. Il en sortit une jeune femme qui ne pouvait être
décrite que comme une vision. Elle avait une silhouette de mannequin, un visage
d’ange, rehaussé d’un maquillage artistique. Il la suivit des yeux et vit qu’elle
avait également une démarche de mannequin et une toilette de grand luxe. Il
souffla dans sa moustache.


La cabine du Vieux Rouge était remplie d’un
parfum capiteux. Quand il arriva au quatorzième étage – qui était le treizième
–, il s’adressa aux siamois qui vinrent l’accueillir à la porte, en leur disant :


— Vous ne devinerez jamais qui je viens
de rencontrer !


— Yao, dit Koko en se dressant sur ses
pattes de derrière.


— Navré, je ne vous rapporte rien ce soir.
Comment est la température ? Plus supportable ? Pardonnez-moi ce
sauna. Aimeriez-vous un peu de lecture, les gars ?


Ayant retiré ses vêtements avec soulagement et
après avoir enfilé un pantalon de pyjama, Qwilleran avait l’intention de lire
un chapitre de Eothen de Kinglake. C’était peut-être son imagination, mais
les siamois paraissaient apprécier les références aux chameaux, chèvres, et
autres animaux de bât. Ils tournaient leurs oreilles et retroussaient leurs
moustaches ; c’en était incroyable !


Tous les trois se dirigèrent donc vers la
bibliothèque. Koko ouvrant la marche avec la queue dressée comme un panache, suivi
par Yom Yom de sa démarche sinueuse, en posant une patte élégante devant l’autre
comme la jolie fille dans le hall, pensa Qwilleran. Lui-même fermait la marche
en pantalon de pyjama rouge (offert par Polly le jour de la Saint-Valentin).


La bibliothèque était la pièce la plus
agréable de l’appartement avec ses étagères de livres et ses tableaux exposés
sur les murs. Le mobilier était contemporain, en bois de teck orné de chrome, créé
par un styliste de renom. Il se laissa tomber dans un fauteuil confortable et
ouvrit le livre au chapitre X, pendant que Yom Yom tournait trois fois sur
ses genoux avant de s’installer le menton sur sa patte. Koko venait de prendre
sa pose d’auditeur attentif, quand un léger bruit catapulta les deux chats hors
de la pièce en direction du hall. Qwilleran les suivit et trouva Koko qui
grattait sous la porte où une enveloppe avait été glissée. Elle ne portait pas
de nom mais contenait une feuille de papier épais gravé d’un W. Le message
suivant avait été écrit d’une main incertaine :


« Bienvenue au Casablanca ! Venez
prendre un verre chez moi quand vous le souhaiterez. »


C’était signé Isabelle Wilburton, appartement
10-F.


Qwilleran grommela dans sa moustache, plia la
lettre et la jeta dans la corbeille à papiers en prenant soin de ne pas la
froisser. Du papier froissé agissait comme de l’herbe à chat sur Yom Yom
qui s’en délectait et le retrouvait en trois secondes. Toute sa vie, il avait
eu l’habitude de froisser les papiers et les enveloppes avant de les jeter, mais
ces jours-là étaient terminés. Stupéfiant, songea-t-il, comme on arrivait à s’ajuster
en vivant avec des chats. Quelques années plus tôt, si quelqu’un lui avait fait
cette réflexion, il l’aurait traité de fou.


Revenu dans la bibliothèque, il reprit le
chapitre X, mais un petit frémissement sur sa lèvre supérieure le poussa à
reposer le livre. Il passa la main sur sa moustache comme pour calmer une
sensation désagréable.


— Restons assis tranquillement pendant un
moment, déclara-t-il à ses auditeurs attentifs. Nous sommes ici depuis quarante-huit
heures et je sens déjà des vibrations.


Le fait qu’un assassinat ait eu lieu dans cet
appartement ne l’inquiétait pas vraiment. C’était l’intérêt de Koko pour l’incident
qui l’avait alerté. Ce chat savait tout ! D’abord, il avait découvert la
tache de sang dissimulée sous un meuble lourd, puis il avait trouvé un bracelet
en or, niché sous un coussin du divan. Koko avait un instinct infaillible pour
les vérités sinistres cachées.


Qwilleran lui-même, après avoir lu les
articles du journal, se posait des questions sur les mobiles de ce jeune homme « aimable
et tranquille » qui avait tué brutalement sa bienfaitrice, sa « meilleure
amie », à qui il avait offert un bracelet en or sur lequel était gravé un
code secret. Ross avait pu reprocher à la galerie de ne pas avoir tout mis en
œuvre pour bien vendre ses œuvres. Mince mobile pour un meurtre ! C’était
Todd qui avait fourni cette information au Fluxion. Todd et son habitude
nerveuse de se pincer le nez… Qu’est-ce que cela signifiait ?


En apprenant que Di Bessinger avait été
désignée comme héritière du Casablanca, les soupçons de Qwilleran s’étaient
éveillés. Trop d’intérêts puissants s’opposaient à elle. Il était tentant de l’éliminer
de la circulation. Son propre associé ne partageait pas ses vues sur la préservation
du Casablanca et faisait même des plans pour venir s’installer au Gateway
Alcazar. Rien de tout cela ne semblait prédestiner Ross Rasmus à être un
meurtrier.


— Quelle est ton opinion, Koko ? demanda
Qwilleran.


Le chat n’écoutait pas. Il baissa le cou et se
dirigea vers le hall. Un instant plus tard, on frappa violemment contre la
porte.


Qwilleran se précipita et ouvrit à une femme
affolée qui levait les poings, prête à frapper encore contre le panneau.


— Le bâtiment est en feu ! cria-t-elle.



CHAPITRE HUIT


 


Juste au moment où la locataire du 14-B criait
au feu, Qwilleran sentit l’odeur de fumée et entendit les sirènes.


— Ne prenez pas l’ascenseur, cria-t-elle
en se précipitant dans l’escalier en peignoir de bains.


Il poussa les chats sans cérémonie dans leur
panier, enfila la veste de son pyjama et se mit à descendre l’escalier en
supposant que la chaudière avait explosé dans sa lutte contre le vent d’est. À
chaque étage des locataires se joignaient à la troupe, la plupart ronchonnaient.


— Pourquoi faisons-nous cela ? protesta
l’un d’eux, l’immeuble est à l’épreuve du feu !


— Mon mari regarde un match de football à
la télévision, il ne bougera pas, affirma une femme, tant pis pour lui !


— Il me semble que l’on sent une odeur de
poulet brûlé, dit un autre.


— La sirène à incendie a-t-elle retenti ?
Je ne l’ai pas entendue. Mon voisin a frappé à ma porte. Ils sont supposés
faire fonctionner le système d’alarme.


— Je parie dix balles que la Comtesse ne
bougera pas de chez elle !


Lorsque les réfugiés mécontents gagnèrent le
rez-de-chaussée, le hall d’entrée était dominé par un tumulte de voix dont l’expression
allait de l’inquiétude à l’indignation tandis que Mrs Tuttle s’efforçait
de calmer l’effervescence. Tous étaient plus ou moins dévêtus. Des femmes portaient
des rouleaux dans les cheveux et pas de maquillage. Parmi les hommes, aux
jambes velues, visibles sous leurs chemises de nuit, les vieux locataires sans
leurs appareils dentaires, les chauves sans leur moumoute, Qwilleran se
signalait par son pyjama rouge. Quelques femmes s’accrochaient à des trésors ou
à des chats qui miaulaient. Dans leur panier, les siamois se mirent à crier
leur indignation.


Au milieu des réfugiés se trouvait un homme en
robe de chambre usée qui aurait pu provenir d’un hôpital. Il avait un début de
calvitie, un teint maladif et un pansement sur son oreille droite. Qwilleran
reconnut l’homme qui avait dîné à la même table que lui au restaurant japonais.


Heureusement pour les locataires peu vêtus, le
hall se trouvait sur le côté chaud du bâtiment. Ceux venant de l’autre aile
menaçaient de porter leur matelas pour venir dormir là. Mrs Tuttle
accomplissait un travail héroïque pour contrôler la foule.


La porte de l’ascenseur s’ouvrit brusquement
et des pompiers en costumes caoutchoutés, tenant des haches à la main, en
sortirent.


— Vous pouvez retourner vous coucher, mesdames
et messieurs, ce n’est qu’un poulet qui a brûlé.


Les locataires auraient préféré un véritable
incendie.


— Quoi ! On m’a fait descendre tous
ces étages à pied pour un malheureux poulet !


— J’ai senti que c’était un poulet, je l’ai
reconnu à l’odeur.


— Quelqu’un l’a mis au four et est sorti
en l’oubliant.


— C’est criminel. On devrait mettre ce
locataire à la porte !


— De toute façon, nous allons tous être
mis à la porte !


La foule commença à se disperser. Certains en
prenant l’ascenseur, d’autres en montant l’escalier et d’autres enfin s’attardèrent
dans le hall, heureux de cette diversion.


Après leur expérience au milieu des locataires
en colère et des chats contestataires, les siamois étaient forcément très
perturbés. Qwilleran lui-même était nerveux et peut-être se sentait-il un peu
solitaire, bien qu’il ne l’eût jamais reconnu. Il considéra que l’heure était
trop tardive pour appeler Polly, mais il prit le risque de téléphoner à Arch
Riker.


— Comment tout va-t-il à Pickax ? demanda-t-il
à son vieil ami.


— Je me demandais quand vous alliez enfin
vous signaler, répondit le journaliste. Ici, tout est dans l’état où vous l’avez
laissé. Pas de neige encore.


— Aucune nouvelle sensationnelle ?


— Nous avons eu un moment d’excitation
aujourd’hui. Un des gardes forestiers a repéré un aigle chauve près de Wildcat
Junction.


— Qu’avez-vous fait ? Tiré une
édition spéciale ?


— Faites-moi la grâce de vos remarques
cyniques. Vous parlez en citadin.


— Avez-vous vu Polly ?


— Oui, à une réunion de la bibliothèque, ce
soir. Elle nous a montré des diapositives de son voyage en Angleterre. Elle m’a
confié qu’elle n’avait pas encore de vos nouvelles.


— Quoi de neuf au journal ?


— Hixie a placé une page entière de
publicité au fils d’Iris Cobb. Il va ouvrir un cabinet en ville.


— Surveillez Hixie, ce garçon est heureux
en ménage, conseilla Qwilleran.


— Nous avons aussi annoncé que le vieux
Dingleburry était entré à l’hôpital en observation.


— Il va certainement observer les
infirmières. Ce vieux chenapan a quatre-vingt-quinze ans et veut toujours
courir le guilledou !


— Et vous, demanda Riker, qu’avez-vous
fait ?


— Pas grand-chose. Je suis allé faire un
tour au Fluxion, aujourd’hui. J’ai rencontré le lieutenant Hames. Il y a
toute une chaîne de nouveaux restaurants dans Zwinger Boulevard et cela vous
plairait, Arch. Jusqu’ici j’ai essayé l’Italie du nord et le Japon. Pourquoi ne
viendriez-vous pas en avion passer quelques jours ici ?


— Impossible en ce moment. Nous avons une
édition spéciale sur l’ouverture de la chasse à l’élan et nous sponsorisons un
concours de chasseurs. Que pensez-vous du Casablanca ?


— Il n’est pas mal pour un vieil immeuble
et les couchers de soleil au quatorzième étage sont spectaculaires.


— C’est une chose que les villes
réussissent bien, convint Riker, c’est à cause de l’atmosphère polluée.


— Mon appartement comporte une verrière
au salon, une terrasse, un matelas d’eau, des robinets en or et une
bibliothèque fabuleuse de livres d’art.


— Comment vous y prenez-vous, Qwill ?
Vous avez toujours de la chance avec vos appartements. Comment les chats
réagissent-ils en vivant à une pareille altitude ?


— Pas de plaintes, bien que Koko paraisse
déçu par le manque de pigeons.


— N’en soyez pas un ! Au fait, qu’avez-vous
décidé pour la restauration ?


— J’ai entrepris quelques recherches et
pris des rendez-vous. Aujourd’hui, j’ai rencontré l’architecte. Ensuite, je
dois être présenté à la propriétaire de l’immeuble. Tout se passe donc dans l’harmonie.
Voyez-vous, ce que nous avons ici, Arch, c’est la tombe du pharaon Toutankhamon
qui attend d’être découverte.


— Eh bien, restez à l’abri des ennuis, mon
vieux, et n’oubliez pas de nous adresser la copie.


Après avoir fait ce rapport optimiste, Qwilleran
se sentit mieux et alla se coucher en permettant aux siamois de partager son
matelas d’eau parce qu’ils avaient été traumatisés. Yom Yom parut
apprécier particulièrement la situation.


Mercredi matin, Qwilleran téléphona à Mary
Duckworth.


— J’ai lu le rapport Grinchman, déclara-t-il,
et je suis prêt à rencontrer la Comtesse. Quand pouvez-vous organiser cela ?


— Que diriez-vous de cet après-midi à
quatre heures ?


— Comment dois-je m’habiller ?


— Je suggère un costume de ville et une
cravate. Oh ! Elle ne permet pas que l’on fume.


— Aucun problème. J’ai abandonné la pipe.
J’ai découvert que la fumée était mauvaise pour les siamois.


— J’ai moi-même abandonné la cigarette, dit-elle,
mon médecin m’a finalement convaincue que la fumée était nuisible pour les
meubles anciens. Avez-vous rencontré Jefferson Lowell ?


— Nous avons déjeuné ensemble. Il est
sympathique.


— Vous a-t-il convaincu, Qwill ?


— Je ne le sais pas encore. Où nous
retrouvons-nous ?


— À la porte de l’immeuble, quelques
minutes avant quatre heures. Il faut toujours être à l’heure pour aller chez la
Comtesse.


Avant de se rendre chez le coiffeur pour se
faire couper les cheveux et rafraîchir la moustache, de faire repasser son
costume gris et une de ses chemises, Qwilleran contrôla la météo à la radio et
apprit qu’une cliente du supermarché avait été agressée dans un parking, qu’un
homme faisant du jogging avait été abattu par une bande de voyous dans Penniman
Park, enfin on annonçait de la pluie mais des éclaircies en fin d’après-midi. Il
partit faire ses courses en taxi, prit un rapide repas à Came-Village et revint
au 14-A assez tôt pour consacrer un moment privilégié aux siamois. Il leur
proposa un autre chapitre d’Eothen et les chats le suivirent dans la
bibliothèque, mais Koko avait une autre idée en tête. Il sauta sur la table
basse et se mit à faire ses griffes avec ardeur.


Koko était connu pour être bibliophile. Sur la
table de la bibliothèque se trouvaient des livres d’art de grand format avec
des reproductions d’œuvres de Michel-Ange, Renoir, Van Gogh, Wyeth et d’autres,
bien que le chat préférât habituellement des volumes plus petits qu’il pouvait
facilement jeter d’une étagère.


— Qu’est-ce que tu fabriques, espèce de
polisson ? demanda Qwilleran.


Koko avait trouvé une longue boîte plate parmi
les livres d’art. Elle paraissait être en cuir et portait le nom de « Scrabble ».
Le jeton blanc découvert par Yom Yom provenait de cette boîte. En l’ouvrant,
Qwilleran trouva une centaine de petits jetons semblables gravés d’une lettre
de l’alphabet. La vue de ce jeu fut un déclic et un défi pour quelqu’un qui
avait gagné tous les concours d’orthographe du lycée et qui avait toujours
cultivé ce don depuis. Il s’installa devant la table, déplia la carte et lut le
règlement avec une curiosité intéressée.


— C’est facile, observa-t-il.


Ayant ramassé quelques jetons au hasard, il
écrivit des mots comme YACHT et JOKER. Après des années de jeu du dictionnaire avec Koko, son vocabulaire
ésotérique s’était considérablement accru et il avait peu d’occasions de l’utiliser.
Mais il préféra commencer par des mots simples. Il écrivit le mot JOUET, le coupa avec NOUER, l’allongea par JUGES, ajouta DUNE et termina sur TIREZ.


Les siamois le surveillaient, attendant
patiemment qu’il se décidât à leur consacrer son temps. Mais Qwilleran était
fasciné par les jetons et les petits chiffres qui donnaient de la valeur à
chaque lettre. Le moment de rejoindre Mary Duckworth ne vint que trop vite. Avant
de quitter l’appartement, il glissa un fruit dans la poche de sa veste.


— Vous êtes superbe, déclara Mary, tout
en jetant un coup d’œil sur sa poche gonflée.


Ils appelèrent l’ascenseur privé avec ses
portes de bronze. Il les conduisit au douzième dans une cabine tapissée de bois
de rose et garnie d’une banquette en velours. L’ascension ne fut pas plus
rapide qu’avec le Vieux Rouge, mais elle se fit plus silencieusement et en
douceur.


— Saviez-vous que Di Bessinger allait
hériter du Casablanca ? demanda Qwilleran.


Mary hocha la tête avec un soupir.


— Qui va hériter, maintenant ?


— Diverses institutions charitables. Qwill,
je ne sais pas à quoi vous vous attendez, mais l’appartement des Plumb va
peut-être vous surprendre. C’est une cuvée qui remonte aux Arts déco.


L’ascenseur s’arrêta dans un large foyer coupé
par des panneaux horizontaux, corail, bourgogne et vert bouteille délimités par
de fines rayures de cuivre. Le sol était en céramique vernie. Tout était un peu
marqué par le temps. Une paire de chaises anglaises flanquaient une console
anguleuse sur laquelle deux douzaines de roses thé se reflétaient dans un large
miroir rond.


Mary pressa un bouton dissimulé sous une
minuscule tête d’Égyptien et ils attendirent devant la double porte incrustée
de cuivre repoussé. Lorsque les battants s’ouvrirent, ils furent confrontés à
un homme d’une formidable stature arborant une veste corail.


— Bonjour, Ferdinand, dit Mary. Miss Adelaïde nous attend. Voici Mr Qwilleran.


— Bonjour, Miss. Vous
connaissez le chemin.


Le valet eut un geste de la main en direction
du salon. Il avait la corpulence d’un docker avec de larges épaules, un cou de
taureau et un crâne chauve. Le garde du corps de la Comtesse doublé d’un maître
Jacques, pensa Qwilleran.


— Elle s’est levée un peu tard de sa
sieste, dit l’homme. Ensuite elle a dû se faire coiffer. Elle a renvoyé celle
qui venait habituellement et la nouvelle est un peu lente.


— Intéressant, dit Mary, impassible.


Le salon était trop impressionnant pour tout
assimiler d’un regard. Qwilleran enregistra le sol en marbre couleur pêche, recouvert
de tapis à dessins géométriques, et les murs couleur pêche coupés de bandes de
cuivre sur lesquelles étaient suspendus plusieurs miroirs ronds.


Mary l’invita à s’asseoir dans un fauteuil en
forme de tube en cuir noir avec des pieds chromés.


— Vous êtes assis sur un fauteuil
Bibendum d’origine, datant de 1920, lui apprit-elle.


Le regard de Qwilleran se posa d’un meuble à l’autre,
la table à thé était en écailles de tortue, toutes les lampes avaient une base
en forme de bulbe, les fenêtres avaient des vitres en verre dépoli avec un
treillis incrusté de cuivre. Tout était plus ou moins passé et il régnait dans
la pièce un silence sépulcral.


Ferdinand les suivit au salon.


— Vous n’êtes jamais venu ici ? demanda-t-il
en regardant Qwilleran.


— C’est ma première visite.


— Jouez-vous au bridge ?


— Je crains que non.


— Elle aime jouer au bridge.


— C’est ce que j’ai entendu dire, répondit
Qwilleran avec un regard vers Mary.


Elle était assise, très droite, les lèvres
serrées, hautaine.


— Elle aime toute sorte de jeux, poursuivit
Ferdinand. Pleut-il encore ?


— La pluie a cessé depuis une heure
environ.


— Nous avons eu beau temps pour la saison.


— Très juste.


— Je faisais de la lutte à la télévision,
déclara brusquement le colosse.


— Vraiment ? dit Qwilleran en
regrettant de ne pas avoir un appareil enregistreur.


— Ferdie-Le-Bull, c’était moi.


Il déboutonna sa veste pour exhiber un T-shirt
marqué de son nom.


— M’avez-vous déjà vu lutter ?


— Je n’ai pas eu ce plaisir.


— Ah ! La voici, annonça Ferdinand.


Adelaïde St John Plumb était une petite femme
peu avenante qui tenait sa tête gracieusement inclinée sur le côté et parlait d’une
voix de petite fille :


— C’est si aimable à vous d’être venu.


Ses cheveux bruns étaient aplatis contre sa
tête en vague uniforme et leur couleur contrastait avec sa peau vieillissante, son
visage strié de rides ainsi qu’avec ses sourcils charbonneux et sa bouche
soulignée d’un trait rouge vif. Elle portait une robe d’intérieur en velours
pêche et de longs colliers en or.


— Miss Plumb, puis-je vous présenter Mr Qwilleran ?
dit Mary.


— Enchanté ! dit Qwilleran en
s’inclinant avec courtoisie.


Puis il retira sa main de sa poche et tendit
une poire Williams parfaite avec une peau bronze et une longue tige. Il la
tenait sur sa paume ouverte comme un bibelot Fabergé.


— Le complément parfait à votre
merveilleuse demeure, mademoiselle.


La Comtesse fut un peu lente à réagir.


— Comme c’est charmant ! Je vous en
prie, asseyez-vous. Ferdinand, vous pouvez servir le thé.


Elle prit place elle-même avec grâce sur un
sofa devant la table à thé en écailles de tortue.


— Je suppose que vous allez bien, Mary.


— Fort bien, et vous, Miss Adelaïde ?


— Très bien. A-t-il plu aujourd’hui ?


— Oui, juste une ondée.


L’hôtesse se tourna vers Qwilleran en
inclinant coquettement la tête :


— Je crois que vous êtes arrivé récemment
de l’est.


— Du nord, corrigea-t-il, de six cents
kilomètres au nord.


— Comme il doit y faire froid !


— Mr Qwilleran passe justement l’hiver
parmi nous pour échapper à la neige et aux frimas, expliqua Mary.


— J’espère que votre séjour sera agréable,
Mr… Mr…


— Qwilleran.


— Jouez-vous au bridge ?


— Je regrette de dire que le bridge ne
fait pas partie de mes talents, mais j’ai une réelle aptitude pour le scrabble.


Mary exprima sa surprise et la Comtesse sa
satisfaction.


— Quelle chance ! Il faudra que nous
fassions une partie, un de ces soirs.


Ferdinand, portant des gants de coton blanc, plaça
un plateau d’argent devant la Comtesse. Le plateau était de dessin cubique avec
une bordure en ébène. L’hôtesse accomplit le rituel du thé avec des gestes
prouvant une longue pratique.


— Mr Qwilleran est écrivain, dit
Mary.


— C’est merveilleux ! Qu’écrivez-vous ?


— J’ai l’intention d’écrire un livre sur
l’histoire du Casablanca, annonça-t-il avec aplomb, étonnant ainsi Mary pour la
seconde fois. La bibliothèque municipale offre une large collection de
photographies, y compris des vôtres, Miss Plumb.


— Ont-ils des photographies de mon cher
papa ?


— Un certain nombre.


— J’adorerais les voir, dit-elle en
penchant gracieusement la tête sur le côté.


— Avez-vous des souvenirs de l’ancien
Casablanca ?


— Certes. Je suis née ici, dans cet
appartement. Il y avait une sage-femme, une infirmière et deux médecins. Mon
père était Harrison Plumb, un homme merveilleux. Je me souviens à peine de ma
mère. Elle était alliée à la famille Penniman. J’avais quatre ans lorsqu’elle
est morte d’une épidémie de grippe. Elle a été frappée par l’épidémie ainsi que
mes deux frères. Tous trois sont morts en une semaine, me laissant comme seule
consolation à mon père.


— Racontez à Mr Qwilleran comment
vous avez échappé à l’épidémie, pressa Mary.


— Ce fut un miracle. Ma nurse, je crois
que son nom était Gedda, demanda la permission de m’emmener dans la montagne où
le climat serait plus sain. Nous restâmes seules toutes les deux dans un petit
chalet et avons vécu d’oignons, de mélasse et de thé… Je frissonne encore, rien
que d’y penser, mais ni l’une ni l’autre n’avons été malades. Lorsque je suis
revenue à la maison, seul mon père était en vie. Un homme brisé et j’avais
quatre ans !


Avec ses grosses mains gantées de blanc, Ferdinand
passa un plateau de cake parsemé de graines de carvi. La comtesse poursuivit :


— Je représentais pour mon père tout ce
qui lui restait au monde et il me combla d’attentions et de jolies choses. Je l’adorais.


— Vous a-t-il envoyée à l’école ? demanda
Qwilleran.


— Je reçus des leçons particulières à la
maison parce que mon cher papa refusait de se séparer de moi. Nous allions
partout ensemble, aux concerts symphoniques, à l’opéra, aux bals de charité. Chaque
fois que nous allions en France, tous les ans, nous étions reçus princièrement
à Paris et nous dînions à la table du commandant sur le bateau. J’appelais mon
père mon plus beau soupirant. Il m’envoyait des roses thé et des cerises au
chocolat. Ferdinand, vous pouvez passer les friandises.


Les grosses mains offrirent une assiette
contenant trois cerises au chocolat posées sur un napperon de dentelle.


Qwilleran profita de l’occasion pour remarquer :


— Vous avez un appartement somptueusement
meublé, Miss Plumb.


— Merci, Mr…


— Qwilleran.


— Oui, mon cher papa l’a dessiné lui-même
après nos visites à Paris. Un charmant Français, qui portait une petite
moustache, passa une année entière à redécorer tout l’appartement. Je suis
presque tombée amoureuse de lui, ajouta-t-elle en penchant coquettement la tête
sur le côté. Des artisans sont venus d’Europe faire le travail. Ce fut une
expérience excitante pour une jeune fille.


— Vous souvenez-vous de certaines
personnes qui vivaient dans l’immeuble à l’époque ?


— Oh ! oui. Il y avait les Penniman,
naturellement. Ma mère avait des liens de parenté avec eux… et la famille
Duckburry, des banquiers… et les Teahandle et les Wilburton et les Greystone. Toutes
les familles importantes avaient des suites ou des pied-à-terre.


— Et les
visiteurs célèbres ? On m’a parlé du président Coleridge, de Caruso, des
Barrymore ?


— Oui, en effet, ils sont venus… mais la
vie était un tel tourbillon à l’époque et je n’étais qu’une très jeune fille. Pardonnez-moi
si je ne m’en souviens pas.


— Je suppose que vous preniez vos repas
au restaurant sur le toit ?


— Le Pavillon Bleu. Certes oui !
Mon cher papa et moi y avions notre table, avec une vue magnifique, et les
serveurs connaissaient nos plats préférés. J’adorais les bananes flambées. Le
maître d’hôtel les préparait toujours à notre table. Par beau temps, nous
prenions le thé sur la terrasse. J’ai fait mes débuts dans le monde au Pavillon
Bleu. Je portais une adorable robe blanche perlée.


— Je partage cette même vue magnifique de
mon appartement, dit Qwilleran. En fait, j’occupe l’appartement de Dianne
Bessinger. Je crois que vous la connaissiez.


La Comtesse baissa les yeux avec tristesse.


— Elle me manque beaucoup. Nous avions l’habitude
de jouer au scrabble ensemble, deux fois par semaine. Quel malheur d’avoir été
frappée si tôt dans la vie ! Elle est partie dans son sommeil. Son cœur a
lâché.


Qwilleran jeta un coup d’œil à Mary qui lui
répondit par un imperceptible froncement de sourcils. De plus, Ferdinand se
tenait près de là, les bras croisés, la mine sombre.


Mary se leva.


— Merci beaucoup, Miss Adelaïde, de nous
avoir invités.


— Ce fut un plaisir, ma chère. Quant à
vous, Mr Qwillen, j’espère que vous vous joindrez à notre table de bridge.


— Pas de bridge, corrigea-t-il, en s’inclinant,
de scrabble.


— Oui, bien sûr, j’espère vous revoir
bientôt.


Ferdinand accompagna les deux invités jusqu’au
foyer et sortit un carnet et un crayon :


— Vendredi, samedi et dimanche, tout est
complet, mais il n’y a personne demain. Voulez-vous demain à vingt heures, dit-il
en regardant Qwilleran.


Le ton ressemblait moins à une invitation qu’à
un ordre royal.


— Vingt heures, ce sera parfait, dit-il.


Lorsqu’il se trouva avec Mary dans la quiétude
douillette de la cabine de l’ascenseur, ils parlèrent tous les deux en même
temps.


— Où a-t-elle déniché ce valet de chambre
de cent cinquante kilos ? demanda-t-il.


— Je pensais que vous ne jouiez à aucun
jeu de société, Qwill, dit Mary.


— Elle se coiffe comme Eleanor Roosevelt
dans les années trente.


— J’ai failli m’évanouir quand vous avez
sorti cette poire !


— Elle ne sait même pas que Dianne a été
assassinée !


Quand ils sortirent de l’ascenseur au
rez-de-chaussée, la foule de fin d’après-midi se pressait par la porte
principale. Des regards envieux se tournaient vers ce couple privilégié.


— Je vais sortir avec vous, Mary. Je veux
contrôler mon emplacement de parking. Je suis là depuis dimanche et cinq
voitures différentes l’ont déjà occupé.


En se dirigeant vers le parking, il reprit :


— Puis-je vous poser une question ?


— Bien sûr.


— Quel peut être le mobile d’un artiste
pour assassiner sa protectrice ?


— La jalousie, affirma-t-elle sur un ton
catégorique.


— Voulez-vous dire qu’il avait un rival ?


— Pas seulement un, répondit-elle avec
une moue significative. Di aimait la variété.


— Étiez-vous en termes amicaux avec elle ?


— J’admirais ce qu’elle essayait d’accomplir
et j’admets qu’elle avait du charisme, ou bien les gens ne se seraient pas
ralliés autour de SOCK comme ils l’ont
fait.


Qwilleran tira sur sa moustache avec perplexité.


— Aurait-il pu y avoir une raison
politique à ce meurtre ?


— Que voulez-vous dire ?


Ils étaient arrivés à l’entrée du parking. Mary
consulta son bracelet-montre.


— Nous en parlerons une autre fois. Peut-être
pourrions-nous dîner ensemble, un soir ? suggéra-t-il.


— Si nous organisons cela un dimanche ou
un lundi, je suis sûre que Roberto se fera un plaisir de se joindre à nous, dit-elle
en revenant à son ton de femme d’affaires.


Qwilleran déclara que c’était une bonne idée. Il
avait cessé de s’intéresser à Mary. Cependant, fait remarquable, c’était la
seule femme que Koko eût jamais approuvée. Le chat avait découragé Melinda, s’était
montré hostile à Kokey et avait manifesté une franche inimitié envers Rose-Mary.
Quant à Polly, il la tolérait parce qu’elle avait une voix calme, mais s’il
approuvait Mary, c’est parce qu’elle était opportuniste, comme lui ! Koko
reconnaissait les affinités quand il en rencontrait. Ce qui plaidait aussi en
sa faveur était la boîte de langouste offerte aux siamois trois ans plus tôt. Voilà
ce qu’il en était des siamois !


Pendant que Mary retournait au Dragon Bleu,
Qwilleran zigzagua à travers le parking, évitant les trous remplis d’eau. À
sa surprise, l’emplacement n° 28 était vacant. Il allait enfin pouvoir
conduire Prune Pourpre à sa juste place. Il sortit ses clefs, mais il remarqua
quelque chose d’insolite avec Prune Pourpre garée au n° 27. Elle
paraissait s’être affaissée sur elle-même : ses quatre pneus avaient été
dégonflés.
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Ou bien les pneus de Prune Pourpre avaient été
crevés, ou bien les valves avaient été dévissées – ce qui ne faisait aucune
différence pour Qwilleran. En proie à une violente colère, il se hâta de
retourner vers l’immeuble. À mi-chemin, il s’arrêta pour réfléchir. S’il s’en
allait, quelqu’un pouvait venir s’installer dans son emplacement réservé. Il
retourna au n° 28 et se tint entre les lignes jaunes – ou du moins, entre
les lignes qui avaient été jaunes autrefois. Il prit possession de l’emplacement
avec autorité et une attitude belliqueuse en se croisant les bras dans une
expression rendue encore plus intimidante par sa moustache hérissée.


La première voiture à pénétrer dans le parking
était une BMW. « Hum », pensa Qwilleran, que faisait une voiture de
ce luxe dans le parking du Casablanca ? Le conducteur se gara un peu plus
loin et s’éloigna lentement vers l’immeuble. C’était une femme. Elle avait une
démarche ondoyante et portait une toilette d’une suprême élégance. C’était la « vision »
qu’il avait entrevue dans le hall, la veille.


— Pardonnez-moi, Miss, s’exclama-t-il de
sa voix la plus claironnante, vous rendez-vous au Casablanca ?


Il se félicita intérieurement de porter un
costume de ville et une cravate.


La jeune femme s’arrêta, indécise, et répondit
d’une voix veloutée :


— Telle était mon intention.


Il n’avait pas le temps de faire le joli cœur.


— Soyez assez aimable pour me rendre un
service. Dites à Mrs Tuttle de m’envoyer Rupert. Quelqu’un a dégonflé mes
pneus.


Il eut un geste en direction du véhicule
affaissé.


— Qui a pu avoir l’audace de perpétrer un
acte aussi répréhensible ? répondit-elle.


« Elle n’est pas réelle, pensa Qwilleran,
c’est un robot. Elle est programmée. Elle vient de l’espace. » Néanmoins, il
reprit avec calme :


— J’étais garé dans un autre emplacement,
parce que le mien était indûment occupé et je suppose que le titulaire de l’emplacement
a mal toléré cette intrusion. Avez-vous déjà eu des ennuis de cette sorte ?


— Heureusement, je semble immunisée
contre l’hostilité, répondit-elle. Je serai heureuse d’envoyer le gardien à
votre secours.


— Méfiez-vous des flaques d’eau, conseilla-t-il,
certaines sont profondes.


Elle lui adressa un sourire languissant et se
dirigea vers l’immeuble. Qwilleran la regarda s’éloigner en soufflant dans sa
moustache.


Lorsque Rupert arriva, quelques minutes plus
tard, il s’était assuré que ses pneus n’avaient pas été crevés. Quelqu’un avait
seulement dévissé les valves. Rupert connaissait un garage qui pourrait
dépêcher un mécanicien avec un gonfle-pneus portatif.


— Qui loue le n° 27 ? demanda
Qwilleran.


— Je l’ignore.


— Dès que mes pneus seront en état, je
vais remettre ma voiture à son légitime emplacement et je la laisserai là pour
le reste de l’hiver. Je marcherai, ou je prendrai l’autobus. À propos, qui
conduit la BMW ?


— Winnie Wingfoot, dit Rupert. Elle est
mannequin et habite au dixième étage.


— Est-ce là son véritable nom ?


— Je l’ignore, je suppose que oui.


Les pensées de vengeance que Qwilleran pouvait
entretenir à l’égard du contrevenant répréhensible furent quelque peu amollies
par le souvenir de Winnie Wingfoot. Dans un état second, il emprunta le Vieux
Rouge pour regagner le quatorzième étage où il enfila distraitement son pyjama
rouge, puis il donna deux fois à manger aux chats. Enfin, il téléphona pour qu’on
lui apportât une pizza pour son propre dîner.


— Au Casablanca, à quel étage ? demanda
son correspondant.


— Au quatorzième.


— Nous ne faisons pas de livraison dans
cet immeuble au-dessus du troisième étage.


— Envoyez la commande, j’irai la chercher
au rez-de-chaussée, dit Qwilleran.


Il descendit à pied jusqu’au rez-de-chaussée
afin de prendre un peu d’exercice. Entre le onzième et le dixième étage, il
croisa l’homme qui faisait du jogging. Il gravissait l’escalier en courant et
entre deux halètements, il expliqua :


— Trop de boue… partout… autour du… parking…
Vous vous… couchez tôt.


Qwilleran s’avisa alors seulement de son
accoutrement et remonta enfiler une tenue plus convenable.


Dans l’entrée, un homme à cheveux blancs se
maintenait en forme en faisant des allées et venues sur toute la longueur du
hall en agitant les bras. Quelques retardataires relevaient leur courrier. La
jeune femme asiatique entrait avec ses deux enfants et Amber allait sortir.


— J’ai essayé de vous joindre par
téléphone, dit-elle. Courtney veut que je vous amène dîner chez lui samedi. Vous
vous souvenez, il travaille chez Kipper & Fine, tailleurs pour
hommes.


— À quelle occasion ?


— Aucune. Il aime seulement faire un peu
d’esbroufe. Il est parfois assez nul, mais généralement sa cuisine est bonne. Mieux
que la mienne, en tout cas. Et il est au courant de tous les potins.


— J’accepte, dit Qwilleran, sans plus de
délibération.


— Cocktail à six heures. Venez comme vous
êtes. Attendez-vous quelqu’un ?


— Le livreur de pizzas. À propos, Amber, j’ai
quelque honte à avouer que je ne connais pas votre nom de famille.


Elle répondit par un nom qui sonnait comme
Cowbell.


— Épelez-le.


— C-O-W-B-E-L. Voici votre pizza, Qwill. Je dois me presser, je
suis en retard.


La pizza était bonne. Meilleure qu’aucune de
celles qu’il avait goûtées dans le comté de Moose, il devait l’admettre. Il
offrit aux siamois un peu de fromage et une miette de pepperoni. Puis il se
prépara un pot de café qu’il porta au salon. Il avait l’intention d’étudier le
scrabble, en particulier la façon de compter et la valeur des diverses lettres
en prévision de sa joute prochaine avec la Comtesse. Il déplia le carton, le
posa sur la table et se mit à construire des mots croisés, jouant avec les
jetons de faible valeur comme avec ceux portant un score plus élevé. Koko se
mit en position pour surveiller les progrès de la partie. Brusquement le chat
leva la tête et écouta. Une ou deux minutes plus tard, on frappait à la porte
de l’appartement.


Personne n’avait sonné d’en bas, par
conséquent c’était forcément un des locataires. Une pensée traversa l’esprit de
Qwilleran : et si c’était la ravissante Winnie Wingfoot ? Mais il
réfléchit que ce pouvait être Rupert. À tout hasard, il jeta un rapide coup d’œil
sur le miroir et se passa la main dans les cheveux avant d’ouvrir.


Une femme se tenait là. Elle portait un
manteau de fourrure, mais ce n’était pas Winnie Wingfoot. C’était Isabelle, l’alcoolique
vieillissante, tenant une bouteille à la main. Il la regarda sans broncher.


— Hello ! fit-elle.


— Bonsoir, répondit-il avec froideur.


— Voulez-vous un verre ? demanda-t-elle
avec une œillade aguichante en agitant la bouteille.


De son autre main, elle tenait son manteau
fermé et il hésita en se demandant ce qu’elle pouvait porter dessous – ou ne
pas porter.


— Non, merci. Je suis au régime, mais je
vous remercie pour l’invitation.


Il s’exprimait sur un ton manquant totalement
d’expression, espérant la décourager. Il reprit :


— Je vous demande de m’excuser, mais je
suis en train de travailler et je suis un peu pressé par le temps.


— Ne pouvez-vous me consacrer quelques
minutes ? dit-elle en entrouvrant son manteau, confirmant ainsi les pires
suppositions de Qwilleran.


— Vous feriez mieux de rentrer chez vous
avant de prendre froid, dit-il en repoussant doucement le battant de la porte.


Avant de refermer, il eut le temps d’entendre
une remarque ordurière.


Tirant sur sa moustache il retourna dans la
bibliothèque.


— C’était Isabelle, expliqua-t-il à Koko.
Dommage que ce n’ait pas été Winnie. Son vocabulaire est bien supérieur.


Au même moment, il éprouva l’incontrôlable
désir de s’entretenir avec Polly Duncan dans le comté de Moose, bien que le
tarif bas ne fût pas encore applicable. Il composa le numéro.


— Je suis heureuse que vous ayez appelé, Qwill,
dit-elle, je pensais justement à vous. Comment est la vie dans ces redoutables
grandes villes ?


— Vous seriez surprise de constater à
quel point elles le sont. Aujourd’hui quelqu’un a dégonflé les pneus de ma
voiture et ce soir une femme exhibitionniste s’est présentée à ma porte.


— Oh ! ce n’est pas possible, Qwill !
Vous devez l’avoir encouragée !


— Tout ce que j’ai fait, c’est l’aider à
se relever alors qu’elle trébuchait en sortant de la cabine téléphonique. Comment
est la vie dans le comté de Moose ?


— Je commence à emballer les objets qui
vont aller au garde-meuble. Bootsie m’aide en sautant dans tous les cartons. Il
est adorable, mais il est devenu monomaniaque en ce qui concerne la nourriture.
Il essaie de me retirer tout ce qui est au bout de ma fourchette.


— Il grandit. Cela lui passera. Koko et Yom Yom
ont traversé ces sortes de phases.


— Se plaisent-ils au Pays d’En-Bas ?


— Yom Yom a découvert le charme des
matelas d’eau et en tire une sorte de volupté féline. Koko et moi apprenons à
jouer au scrabble. J’ai rendez-vous avec la Comtesse pour faire une partie de
scrabble demain soir.


— Est-elle séduisante ? demanda
Polly sur un ton anxieux.


— Pas exactement. C’est une hôtesse
gracieuse, mais sans aucun lien avec la réalité. J’ignore comment je vais
pouvoir lui parler de transactions immobilières.


— Le Casablanca est-il aussi merveilleux
que vous l’espériez ?


— Oui et non. Mais j’aimerais écrire un
livre sur son histoire. Je souhaiterais que vous soyez là, Polly, afin de
pouvoir en discuter avec vous.


— Je le souhaiterais aussi, Qwill, vous
me manquez beaucoup.


— Il y a des tas de restaurants
intéressants que nous pourrions explorer.


— Qwill, quelque chose me tracasse. Supposez
que j’aille m’installer dans votre appartement…


— Ne quittez pas, cria-t-il dans le
téléphone, je ne vous entends plus…


Il y eut un silence prolongé durant lequel un
hélicoptère survola l’immeuble.


— Très bien, Polly. Excusez-moi ; que
disiez-vous ? Un hélicoptère tournait au-dessus de nous avec un bruit
infernal. Les chats ont horreur de ça.


— Que se passe-t-il ?


— Qui le sait ? Ils sont là tous les
soirs, parfois ils font briller un projecteur sur mes fenêtres.


— Mais c’est affreux ! Comment
pouvez-vous dormir ? N’est-ce pas interdit par la loi ?


— Que disiez-vous à propos de votre
installation dans mon appartement ?


— Supposez que je m’installe chez vous, que
le projet du Casablanca s’effondre et que vous décidiez de revenir ?


— Nous réglerons la question si elle se
pose, répondit Qwilleran, appelez-moi s’il se passe quelque chose d’intéressant
et même s’il ne se passe rien.


— Je le ferai, mon cher ami.


— À bientôt.


— À bientôt.


Parfois, il souhaitait trouver les mots pour
exprimer ce qu’il souhaitait dire à Polly. Bien qu’orfèvre en la matière, il se
sentait muet devant cette femme qu’il aimait si tendrement. Heureusement, elle
le comprenait. Se sentant brusquement frustré de présence féminine, il
envisagea de téléphoner à Amber Cowbel, mais y renonça finalement.


Sur la table, devant le scrabble, Koko était
assis très droit dans une pose impudente ; ses oreilles couchées en
arrière le faisaient ressembler à un carabinier espagnol. Les moustaches
frémissantes disaient assez qu’il avait commis quelque sottise. Qwilleran
connaissait les stigmates. Un bref regard révéla un éparpillement des jetons du
scrabble sur le sol, sous la table.


— Polisson ! Te crois-tu drôle ?


— Rrrrrrrrrr, répondit le chat.


— Que signifie ce nouveau langage ? On
dirait que tu as avalé un jeton de scrabble.


Qwilleran se baissa pour ramasser les pions. Au
même instant, Koko sauta de la table avec un brusque coup de queue qui frappa
Jim sur la joue en claquant comme un coup de fouet.


— Fais attention ! Surveille ta
queue !


Koko sortit de la pièce, les pattes raides, en
jetant un regard de reproche par-dessus son épaule. Le mépris de Koko était
aussi cinglant qu’une lame affûtée.


« Qu’ai-je encore dit ? se demanda
Qwilleran, essaie-t-il de me communiquer quelque chose ? »


Impulsivement, il essaya de former un mot avec
les jetons que Koko avait délogés : G, A, V,
E, L, P, Y. Un premier essai donna PALE, mais cela ne
faisait que six points ; LAVE en donna sept (il commençait à penser en termes de score), GAVE était encore mieux
avec neuf points, mais PAYE montait à quinze. Qwilleran se félicita. Il commençait à se prendre au
jeu.


Dans le vestibule, Koko fredonnait son nouveau
refrain :


— Rrrrrrrrr !



CHAPITRE DIX


 


Le jeudi matin, alors que Qwilleran brossait
les siamois et leur accordait leur dose journalière de flatterie, il fut
interrompu par un appel téléphonique de Jeff Lowell de chez Grinchman & Hills :


— J’ai appris que vous alliez écrire un
livre sur le Casablanca, dit-il.


— Les nouvelles se répandent vite.


— J’ai rencontré Mary Duckworth hier soir.
Je vous appelle pour vous dire que nous avons des photographies du Casablanca
dans nos archives, à la fois de l’extérieur et de l’intérieur de l’immeuble, remontant
à 1901. Elles sont à votre disposition. Nous avons même des clichés de la suite
mauresque d’Harrison Plumb au douzième étage, avec des treillages ciselés, des
tuiles décoratives et des grilles en fer forgé. Superbes !


— La rénovation en Art déco a-t-elle
jamais été photographiée ?


— Pas à ma connaissance. Notre firme ne s’en
est pas chargée.


— Elle devrait être photographiée aujourd’hui.
Pouvez-vous me recommander quelqu’un ?


— Certainement.


Il mentionna un nom qui sonnait comme Sorg
Butra.


— Épelez-le, demanda Qwilleran.


— S-O-R-G B-U-T-R-A. Désirez-vous que je lui en parle ?


— Donnez-moi seulement son numéro de
téléphone. Je n’ai pas encore abordé le sujet avec la Comtesse. Mary vous
a-t-elle parlé d’autres sujets qui m’intéressent ? Le meurtre Bessinger, par
exemple ?


— Non. Je l’ai seulement rencontrée
brièvement dans le foyer d’un théâtre.


— J’ai une théorie que j’aimerais vous
exposer dès que nous pourrons nous rencontrer.


— Eh bien, je pars pour San Francisco. Je
vous appellerai dès mon retour. J’ai eu plaisir à vous rencontrer, Qwill.


— Moi aussi. Bon voyage, Jeff.


— C’est un chic type, dit-il aux chats en
reprenant son brossage. En fait, je n’ai jamais rencontré d’architecte antipathique.


— Ik-ik-ik, répondit Koko.


— Qu’entends-tu par là ? demanda
Qwilleran.


Le téléphone sonna de nouveau. Cette fois, l’appel
provenait du service judiciaire du Fluxion.


— Bien sûr, Matt.
Je m’intéresse toujours à des idées, dit Qwilleran… Qu’avez-vous en tête ?…
Eh bien, je ne sais que vous répondre. Hames est un bon flic, mais il exagère à
propos de Koko… oui, j’admets que c’est un chat remarquable, mais… O.K., Matt, laissez-moi
y réfléchir. Pourquoi ne déjeunerions-nous pas ensemble ?… Entendu, nous
nous retrouverons au Club de la Presse à midi.


— C’était Matt Thiggamon, expliqua-t-il
aux chats. Il veut écrire un article sur toi, Koko… à propos de tes qualités de
détective. Qu’en penses-tu ?


Koko se roula sur le dos, leva une patte en l’air
et se redressa pour lécher la base de sa queue.


— Je présume que tu t’en moques. Tu as
bien raison. Nous ne souhaitons pas avoir de la publicité. Mais je vais quand
même déjeuner avec lui. Je me demande quel temps il va faire ?


Il chercha le bulletin météorologique à la
radio et apprit qu’un avocat stagiaire, ayant été renvoyé d’un cabinet d’avocat,
était revenu pour tirer sur son patron et sa secrétaire. On avait découvert qu’un
conseiller municipal avait plus de cent contraventions impayées et le temps
serait froid et couvert avec risque d’averses. « À Pickax, songea-t-il, la
WPKX aurait annoncé qu’un chasseur avait abattu un élan de huit ans et qu’une
jeune fille de quatorze ans avait gagné le concours de couture. »


Pour se faire remarquer au Club de la
Presse, Qwilleran enfila une chemise écossaise, un blouson en cuir et se
coiffa de son chapeau tyrolien.


— Vous vous la coulez vraiment douce, Qwill,
déclara Matt avec envie.


Ils s’installèrent à une table éloignée du bar.


— J’aimerais toucher un nickel pour toutes
les fois où Arch Riker et moi nous sommes installés à cette table pour déjeuner,
remarqua Qwilleran.


— J’ai entendu dire que c’était un type
épatant, répondit Matt. Il est parti juste avant mon arrivée au journal. Que
fait-il, maintenant ?


— Il est directeur d’un journal appelé Quelque
Chose du comté de Moose.


— Drôle de
nom pour un journal ! Et vous, que faites-vous là-bas ?


— Je suis plus occupé maintenant que je
suis à la retraite que lorsque j’étais au Fluxion. Se tenir au courant
des racontars locaux est déjà une occupation à plein temps dans une petite
ville.


Ils commandèrent une soupe à l’oignon et de la
viande froide avec du raifort. Il y avait eu un temps où toutes les serveuses
du Club savaient que Qwilleran aimait le raifort avec la viande froide.


— N’est-ce pas la photographie de votre
chat qui trône dans le hall ? demanda Matt.


— Oui. C’est bien Koko. Il possède une
carte de membre du Club de la Presse à vie et a sa propre carte de
presse signée par le chef de la police.


— Hames prétend qu’il a le don de double
vue.


— Tous les chats l’ont jusqu’à un certain
point. Si vous prenez un ouvre-boîtes, ils savent si vous allez ouvrir une
boîte d’aliments pour chat ou des haricots verts. Ils peuvent être profondément
endormis à l’autre bout de la maison, mais vous n’avez qu’à penser à du
saumon rose et ils accourent avant même que vous ayez eu le temps d’ouvrir
la boîte. Je dois reconnaître que les intuitions de Koko vont bien au-delà de
celles d’un chat ordinaire, dit-il, non sans quelque fierté. Vous avez
peut-être entendu parler de ces meurtres dans la fabrique de poterie de River
Road ; Koko a découvert la vérité avant même que la police eût appris qu’un
crime avait été commis. Avant cela, il y avait eu un vol important dans Muggy
Swamp et un assassinat à la Villa Veranda, sans parler d’une série de meurtres
chez les brocanteurs de Came-Village ; Koko a été mêlé à toutes ces
affaires avec succès, bien qu’il n’ait rien fait qu’un autre chat ne ferait à
sa place. Il renifle seulement, gratte et déterre certains indices au moment
opportun. Cependant, je ne veux pas lui faire de la publicité. Cela pourrait
lui monter à la tête et lui faire abandonner ses recherches. Comme les femmes, les
chats sont pervers et imprévisibles.


— Êtes-vous marié ? demanda Matt.


— Je l’ai été.


— Pendant combien de temps ?


— Assez longtemps pour devenir une
autorité sur le sujet.


— Je viens juste de me marier en juin
dernier, confia le jeune reporter, et je pense que c’est la seule façon de
vivre.


— Bravo !


La viande froide fut apportée et Qwilleran dut
réclamer le raifort pour la seconde fois.


— Où habitez-vous ? demanda-t-il à
Matt.


— Happy View Woods.


Tous les jeunes couples payaient une
hypothèque à Happy View Woods, élevaient leurs enfants et tondaient leur
pelouse, avait découvert Qwilleran. Lui-même avait toujours préféré vivre dans
un appartement ou à l’hôtel, ayant toute sa vie été plus ou moins un bohémien
au fond de son cœur.


— J’habite le dernier étage du Casablanca,
déclara-t-il, cela vous rappelle-t-il quelque chose ?


— C’est là où cette directrice de galerie
d’art a été assassinée ?


— Avez-vous vu la scène du crime ?


— Non. L’affaire a été résolue trop
rapidement. Le meurtrier a laissé une confession avant de se suicider. De plus,
un accident d’avion s’est produit le même jour et a gardé la vedette pendant
les semaines qui ont suivi.


— Savez-vous quelque chose sur le
meurtrier ?


— C’était un artiste peintre du nom de
Ross Rasmus. Il s’était spécialisé dans la peinture de champignons. Pouvez-vous
croire cela ? Il devait être cinglé ! Il a barbouillé sa confession
sur le mur avec de la peinture rouge.


— Quel mur ?


— Je ne crois pas qu’on l’ait jamais
précisé.


« Les probabilités, songea Qwilleran, étaient
que l’artiste était retourné dans son atelier où il gardait ses tableaux et qu’il
avait laissé le message sur son propre mur, c’est-à-dire dans l’appartement 14-B.
Keestra Hedrog savait peut-être quelque chose à ce sujet. »


— Y a-t-il eu des spéculations sur le
mobile ? demanda-t-il.


— Eh bien, ils étaient amants, vous savez.
Tout le monde était plus ou moins au courant. Elle aimait découvrir de jeunes
talents – surtout de jeunes talents mâles. On a pensé qu’elle avait découvert
un successeur à Ross Rasmus et qu’il était jaloux. L’autopsie a révélé des
traces de drogue. Il était intoxiqué au moment de sa mort.


— Quelle a été l’arme du crime ?


— Je ne crois pas que l’arme ait été
jamais indiquée.


— Je vous pose cette question parce que
sur beaucoup de ses tableaux figure un couteau. Il s’agit d’un tranchoir
japonais à lame particulièrement effilée. Il y a exactement le même dans la
cuisine.


— On en trouve beaucoup de ce genre. Ma
femme en possède un.


Ils mangèrent en silence. Qwilleran regrettait
de ne pas avoir de raifort. Au bout d’un moment, il déclara :


— Le corps de l’artiste est tombé sur une
voiture garée au pied de l’immeuble. Vous rappelez-vous le nom de son
propriétaire ?


— Fichtre ! non. Il y a au moins
deux mois de cela.


Au même moment, une jeune femme, portant des
bottes et une jupe longue, s’approcha de leur table. Matt la présenta comme
étant Sasha Crispen-Schmitt du Morning Rampage.


Qwilleran se leva et déclara avec cordialité
qu’il avait lu ses articles et les avait appréciés (ce qui était faux).


— Merci. Asseyez-vous, je vous prie, dit-elle
en regardant sa moustache. J’ai entendu parler de vous. Ne vivez-vous pas dans
le nord, dans un village qui a un drôle de nom ?


— Pickax, population de trois mille âmes,
et si vous pensez que ce nom est drôle que direz-vous de Sawdust, Chipmunk et
Brrr – qui s’écrit B-r-r-r. Accepterez-vous de prendre le café avec nous ?


— J’aurais aimé pouvoir le faire, mais je
dois retourner au journal pour une réunion. Que faites-vous dans notre bonne
ville ?


— Je voulais seulement passer l’hiver
loin de la ceinture de glace.


— Il habite le vieux Casablanca, précisa
Matt.


— Vraiment ? dit-elle, j’y ai logé
moi-même pendant quelque temps. Pourquoi avoir choisi cet immeuble croulant ?


— On y accepte les chats et j’ai deux
siamois.


— Comment trouvez-vous l’immeuble ?


— Il est intéressant si vous êtes
masochiste.


— À quel étage logez-vous ?


— Au quatorzième.


— Eh bien, il vaut mieux être le plus
haut possible.


— Pas quand les deux ascenseurs sont en
panne en même temps, répondit Qwilleran, en souriant.


— N’est-ce pas au quatorzième étage qu’un
crime a été commis ?


— C’est ce que l’on raconte.


— Bon, j’aimerais rester, mais… peut-être
pourrons-nous déjeuner ensemble pendant votre séjour ?


— Avec le plus grand plaisir, affirma
Qwilleran.


Lorsqu’elle se fut éloignée, il remarqua à l’intention
de Matt :


— Une jolie femme. Mariée ?


Le reporter acquiesça et précisa :


— À l’un de nos journalistes sportifs.


— Prenez-vous un dessert, Matt ? La
spécialité du jour est une tarte au potiron avec de la crème fouettée. Je me
demande si c’est de la crème fraîche. On devient difficile à force de vivre à
côté d’une ferme.


La serveuse, qui n’avait pas apporté le
raifort, était maintenant incapable de préciser la provenance de la crème
fouettée.


— Si vous ne le savez pas, ce sont
probablement des blancs d’œufs montés en neige, conclut Qwilleran. Apportez-moi
une tarte aux pommes avec du fromage blanc. Est-ce du véritable fromage blanc ?
Peu importe, je prendrai plutôt un yaourt surgelé.


Après le dessert et le café, ils quittèrent le
Club de la Presse, Matt pour retourner au quartier général de la police
et Qwilleran pour prendre l’autobus le ramenant au Casablanca.


— Merci, dit Matt, j’ai pris plaisir à ce
déjeuner.


— Plaisir partagé, répondit Qwilleran. Oh !
voulez-vous me rendre un service ? Contrôlez l’affaire du meurtre
Bessinger et voyez quelle voiture a été endommagée au parking. Téléphonez-moi
le renseignement. Voici mon numéro.


Tout était tranquille autour du Casablanca en
ce début d’après-midi. Avant d’entrer dans l’immeuble, il alla faire un tour au
parking. Prune Pourpre était bien à l’emplacement 28, mais ce qu’il voulait
vérifier était la rangée des espaces du parking les plus proches de l’immeuble.
Ils étaient numérotés de 1 à 20 et se trouvaient directement sous le parapet de
la terrasse d’où Ross Rasmus avait sauté. Les lots 21 à 40 étaient de l’autre
côté. Les deux rangées étaient assez mal éclairées après la tombée de la nuit. Un
seul réverbère était placé sur le côté de l’immeuble à mi-chemin de l’entrée – une
seule lampe pour un très vaste espace. C’était encore une des économies de la
direction.


Qwilleran n’aurait pu dire pourquoi mais sa
main se porta à sa moustache. Cet ornement de sa lèvre supérieure était
remarquable non seulement par son abondance, mais par sa réponse à toute
stimulation. Des réactions de doute, d’appréhension ou de suspicion étaient
toujours accompagnées d’un frémissement de sa lèvre supérieure. Il lissa sa
moustache avec son poing et se dirigea vers l’immeuble.


En haut, il trouva une enveloppe glissée sous
sa porte et il poussa un grognement en présumant qu’Isabelle était revenue, mais
cette fois c’était une enveloppe ivoire avec son nom correctement libellé. Peut-être
était-ce Winnie Wingfoot ? pensa-t-il avec espoir en l’ouvrant. Le message,
visiblement avec un stylo à plume et non avec un stylo à bille, était le
suivant : « Me ferez-vous l’honneur de dîner avec moi, ce soir à sept
heures ? Adelaïde Plumb ». En bas, à gauche, il était spécifié :
R.S.V.P. avec un numéro de téléphone.
Quelque peu déçu, Qwilleran téléphona pour accepter.


Ferdie Le Bull répondit :


— Très bien, je vais le lui dire. Elle
fait la sieste. Il y aura du hachis de poulet. Aimez-vous le hachis de poulet ?
Je n’appelle pas ça un véritable plat, mais elle commande toujours du hachis de
poulet le jeudi.


— Quel que soit le menu, Ferdinand, présentez
mes remerciements à Miss Adelaïde et dites-lui que j’accepte avec plaisir.


Après avoir raccroché, il appela les siamois.


— Eh bien, vous autres, les gars, vous
aurez un meilleur repas que moi, ce soir… Où diable êtes-vous ?


Koko était assis tranquillement dans le foyer.
Il regardait par les portes vitrées de la terrasse, attendant patiemment des
pigeons qui ne venaient jamais. Yom Yom dormait sur le matelas d’eau. Elle
dormait beaucoup depuis son arrivée au Casablanca.


Pour se préparer à son dîner avec la Comtesse,
il jeta quelques chemises et deux paires de chaussettes dans un sac en
plastique et s’aventura pour la première fois au sous-sol vers la buanderie. Tandis
que le Vieux Rouge descendait lentement, il lut les notes suivantes affichées
contre la paroi :


 


Désire acheter guitare. Appartement 2-F.


chatons à donner, apt. 9-B


RÉCOMPENSE ! Qui a
volé des cassettes au parking ? Voir direction.


 


Au quatrième étage, le Vieux Rouge s’arrêta en
grinçant et une femme portant un sac de lessive entra dans la cabine. En
apercevant cet étranger moustachu avec un sac en plastique, elle eut un
mouvement de recul, puis décida de tenter sa chance. Il n’y eut aucun
croisement de regards mais Qwilleran se mit à respirer plus fort, la forçant à
reculer vers la porte. Il se sentait en veine de plaisanterie après le bon
repas au Club de la Presse et son bref dialogue avec l’absurde maître d’hôtel
de la Comtesse. En arrivant au sous-sol, la passagère se hâta de sortir et
Qwilleran la suivit délibérément d’un pas lourd.


La buanderie était vaste et triste avec une
rangée de lave-linge et une autre de sèche-linge dont beaucoup portaient l’étiquette
« en dérangement ». Les murs n’avaient probablement pas été repeints
depuis soixante ans. À cette époque, une servante s’occupant exclusivement du
lavage et du repassage du linge, un environnement agréable n’était pas jugé
nécessaire. Maintenant la pièce sombre était ornée d’une véritable galerie d’interdictions,
d’avertissements nettement écrits à la craie rouge et verte et ponctués de
points d’exclamation.


 


Défense de fumer !
Pas de radio bruyante !


Pas de jeux brutaux ! ! !


Respectez les autres !


Les pièces canadiennes
n’ont pas cours !


Pas de responsabilité
pour les pertes


Restez près de vos
affaires


Pesez votre charge ! ! !


 


Des machines fonctionnaient et tournaient, l’une
d’elles avec fracas. Toutes n’étaient pas équilibrées. Plusieurs personnes
attendaient patiemment. La jeune femme asiatique avec ses jeunes enfants s’exprimait
dans sa langue natale avec une autre femme vêtue d’une robe de chambre et d’un
pull-over, tandis qu’un étudiant, le nez dans un livre, se tenait devant une
machine dont la charge était mal équilibrée. Qwilleran étudia les instructions :


 


Trop de poudre abîme
les machines ! !


Ne nourrissez pas les
souris !


À l’attention des mères
accompagnées de bébés :


Pas de changement de
couche sur les machines.


Utilisez les toilettes.


 


Bien que les laveries ne lui fussent pas
inconnues, Qwilleran éprouva un plaisir sadique à demander à la personne qui
était descendue en ascenseur avec lui comment utiliser une machine, expliquant
d’une voix d’outre-tombe qu’il était nouveau dans l’immeuble. Elle lui répondit
sans le regarder et s’éloigna aussi vite que possible. Il équilibra le linge, introduisit
une pièce de monnaie et étudia les autres messages sans aucun doute fournis par
la maternelle Mrs Tuttle.


 


Soyez un bon voisin !
Laissez les machines propres.


Ne mobilisez pas les
machines à sécher.


Pas d’alcool.


Ne flânez pas !


Vous n’êtes pas dans un
salon ! ! !


Une seule personne à la
fois aux toilettes


ou bien elles seront
fermées ! ! !


 


Les bancs étaient durs, sans dossier et peu
aptes à encourager les gens à flâner, mais Qwilleran s’assit et déploya un
journal qu’il avait apporté, puis il remarqua du coin de l’œil une tache rouge.
Rupert était entré et surveillait la pièce.


Qwilleran le salua et demanda :


— Pourquoi n’y a-t-il pas de pigeons sur
la terrasse ? Mes chats aiment les regarder voler.


— Ce sont des oiseaux sales, dit le
gardien d’un air dégoûté. La dame qui vivait là avait l’habitude de les nourrir
et les gens qui garaient leur voiture en dessous ne cessaient de se plaindre. Ne
laissez pas Mrs T. vous surprendre à les attirer ou elle vous courra après
avec un rouleau à pâtisserie !


Qwilleran termina l’article de Sasha
Crispen-Schmitt dans le Morning Rampage, un ramassis superficiel de
rumeurs et de ragots. Lorsqu’il entendit les pas d’un autre locataire avec un
sac de linge, il commit l’erreur de lever la tête. C’était Isabelle Wilburton vêtue
d’une robe d’intérieur sale. Elle se dirigea aussitôt vers lui.


— Navrée si je vous ai offensé la nuit
dernière.


— Il n’y a pas de mal, dit-il, en se
replongeant dans son journal.


Elle remplit une des machines à laver et il se
demanda si elle allait retirer sa robe pour la joindre au reste. Mais elle
était toujours correctement vêtue quand elle vint s’asseoir à côté de lui sur
le banc inconfortable.


— Je me sens si seule, confia-t-elle. C’est
mon problème. Je n’ai pas d’autres amies que ces maudites bouteilles.


— La bouteille peut devenir votre pire
ennemie. Croyez-en quelqu’un qui sait de quoi il parle.


— J’avais un merveilleux travail. J’étais
secrétaire juridique…


— Qu’est-il arrivé ?


— Mon patron a trouvé la mort dans un
accident d’avion.


— Ne pouvez-vous trouver un autre emploi ?


— Je n’ai pas pu… le cœur n’y était pas. Je
travaillais pour lui depuis vingt ans, à ma sortie de l’école de commerce. Il
était plus qu’un patron. Nous faisions des voyages d’affaires ensemble et
souvent nous travaillions tard au bureau où l’on nous portait le dîner. J’étais
heureuse, alors.


— Je suppose qu’il était marié, suggéra
Qwilleran.


Isabelle poussa un gros soupir.


— Je faisais les achats de cadeaux pour
sa femme et ses enfants. Personne ne se plaignait. Vingt ans ! J’avais de
jolies robes. J’ai conservé les robes de cocktail qu’il m’avait offertes. Je
les mets quelquefois et je m’assieds devant la table de la cuisine avec une
bouteille de rhum.


— Pourquoi ne buvez-vous pas aujourd’hui ?


— Mon chèque n’est pas encore arrivé.


— Vous a-t-il laissé une rente ?


— Non. Cet argent vient de ma famille.


— Où vivent vos parents ?


— En banlieue. Ils ont une grande maison
dans Muggy Swamp.


— Apparemment, vous n’avez pas encore
vendu votre piano.


— Winnie Wingfoot est venue le voir, mais
elle n’arrive pas à se décider. Connaissez-vous Winnie ?


— Je l’ai rencontrée au parking.


— N’est-elle pas ravissante ? Si j’avais
son physique, j’aurais beaucoup d’amis. Naturellement, elle est encore très
jeune. Pourriez-vous utiliser un piano ?


— Je crains que non.


— Est-ce là votre machine ? Elle est
arrêtée, l’informa Isabelle.


Qwilleran transféra son linge dans le séchoir
et revint s’asseoir sur le banc.


— N’êtes-vous pas en bons termes avec
votre famille ?


— Ils ne veulent pas me fréquenter. Je
suppose que je les embarrasse. Avez-vous de la famille ?


— Seulement deux chats, mais à nous trois,
nous formons une vraie famille. N’avez-vous jamais songé à prendre un chat ?


— Il y en a des tas dans l’immeuble… mais
je n’ai jamais eu d’animaux, ajouta-t-elle avec un manque total d’intérêt.


— Ce sont de bons compagnons lorsqu’on
vit seul… presque humains.


Isabelle se détourna. Elle regarda ses ongles,
puis leva les yeux au plafond.


— Quelqu’un au neuvième offre de donner
des chatons.


— Si seulement j’avais un ami, je me
sentirais moins seule, soupira Isabelle. Je ne boirais plus. Je ne sais pas
pourquoi je n’ai pas d’amis.


— Je peux vous le dire, dit-il en
baissant la voix. J’ai connu le même problème, il y a quelques années.


— Vraiment ?


Bien qu’il éprouvât une saine curiosité pour
le secret des autres, Qwilleran détestait discuter de ses problèmes personnels,
mais il reconnaissait que c’était là une exception.


— Après avoir connu une carrière réussie
de journaliste, je m’étais mis à boire et je ruinais ma vie.


— Aviez-vous perdu quelqu’un que vous
aimiez ? demanda-t-elle avec un éclair de sympathie dans ses yeux injectés
de sang.


— J’avais fait un mauvais mariage et j’avais
connu les tracas d’un divorce pénible. J’ai commencé à boire et mon ex-femme s’est
écroulée. Deux vies ruinées ! Aussi ai-je éprouvé un complexe de
culpabilité qui s’ajoutait à ma frustration, sans parler des sentiments
meurtriers que je ressentais à l’égard de mes beaux-parents. Je perdais mes
amis et n’arrivais plus à conserver un travail. Aucun journal ne voulait plus m’engager
après deux incidents fâcheux et je commençais à être à court d’argent.


— Qu’avez-vous fait ?


— Il a fallu un terrible accident pour me
faire comprendre que j’avais besoin d’aide. Je vivais comme un paria à New York
et un soir où j’étais ivre, je suis tombé du quai sur la voie d’un métro. Je n’oublierai
jamais les cris des autres passagers et le bruit de la rame qui sortait du
tunnel. Croyez-moi, cette expérience m’a dégrisé. On m’a tiré de là d’extrême
justesse. J’ai compris la leçon qui m’était donnée et j’ai écouté des conseils.
La route pour revenir à l’équilibre a été longue et difficile, mais j’avais
atteint le fond. Je n’ai jamais plus touché à l’alcool. Voilà mon histoire.


Les yeux d’Isabelle étaient remplis de larmes.


— Aimeriez-vous venir dîner chez moi, ce
soir ? demanda-t-elle, avec espoir.


— J’apprécie l’invitation, mais j’ai un
rendez-vous. Pour être drôle, il ajouta : C’est pour cela que je lave ma
chemise et mes chaussettes.


Il était soulagé de voir le séchoir à linge s’arrêter.
Il posa ses chemises sur des cintres et jeta les chaussettes dans son sac en
plastique avant de s’échapper.


Son téléphone sonnait quand il ouvrit la porte
du 14-A. L’appel venait de Matt Thiggamon.


— Navré de n’avoir pas appelé plus tôt, dit-il.
J’ai le nom du gars. Il s’appelle Jack Yazbro.


— Épelez.


— Y-A-Z-B-R-O.


— Merci beaucoup, Matt.


— À votre disposition.


Qwilleran ne perdit pas de temps pour se
précipiter au bureau.


— Mrs Tuttle, dit-il, je voulais
vous complimenter pour la façon dont cet immeuble est dirigé. Je vous ai vue
régler une variété de situations d’une manière très compétente et traiter avec
toute sorte de locataires.


— Merci, répondit-elle avec son sourire
chaleureux, bien qu’il fût en partie démenti par son regard perçant. Je fais de
mon mieux, ajouta-t-elle, mais je ne pensais pas que quelqu’un s’en apercevrait.


— Même vos panonceaux dans la buanderie
sont rédigés avec une remarquable pertinence.


— Oh ! Mon Dieu, vous me faites
vraiment plaisir. Est-ce que tout va bien au 14-A ?


— Tout est parfait. La verrière ne fuit
pas. Les radiateurs se conduisent convenablement. Les couchers de soleil sont
spectaculaires. Il est regrettable que cet immeuble soit promis à la démolition.
Savez-vous quand ?


Elle haussa les épaules :


— Personne ne me dit rien. Je vis
seulement au jour le jour.


— Une question : savez-vous où Mr Yazbro
gare sa voiture ?


— Attendez une minute. Je vais regarder
sur le registre… Je me souviens qu’il a changé de parking, il y a quelque temps.
Il aimait se garer près de l’immeuble, mais…


— Mais quoi ? demanda Qwilleran d’un
ton innocent.


Mrs Tuttle jeta un coup d’œil sur son
registre.


— Nous avions des ennuis avec les pigeons,
surtout ne les attirez pas en leur donnant à manger. Ah ! voici… Mr Yazbro
était au n° 18, maintenant il a le n° 27, dit-elle en refermant le
registre.


— Merci, Mrs Tuttle. Continuez la
bonne besogne.


Qwilleran fit un détour pour aller au parking.
Il était au n° 27 quand quelqu’un avait dégonflé ses pneus. Maintenant, il
y avait un mini-van garé là. L’espace avait été vacant durant la journée. Yazbro
venait de rentrer de son travail… si le mini-van lui appartenait. Il était
impossible d’en être certain étant donné la désorganisation du système. Il
releva le numéro minéralogique sur un morceau de papier et retourna voir Mrs Tuttle.


— Navré de vous déranger encore, mais
est-ce là le numéro de la voiture de Mr Yazbro ?


À nouveau, elle consulta le registre. Les
numéros concordaient.


— Quelque chose ne va pas ? s’inquiéta-t-elle.


— Certainement ! Yazbro est le
serpent lubrique qui a dégonflé mes pneus et je voudrais en discuter avec lui. Quel
est le numéro de son appartement ?


— Il est au 4-K. J’espère qu’il ne va pas
y avoir d’ennuis, Mr Qwilleran. Désirez-vous que Rupert vous accompagne ?


— Non, merci, ce ne sera pas nécessaire.



CHAPITRE ONZE


 


Ayant pris le Vieux Rouge jusqu’à l’appartement
de Yazbro au quatrième étage, Qwilleran eut largement le temps de préparer un
plan en vue de sa confrontation avec l’homme qui avait dégonflé ses pneus. Il
avait déjà eu affaire à des voyous et il savait comment les conduire à merci
sans soulever d’hostilité. Il était bon acteur et pouvait toujours s’en tirer. L’astuce
était d’ouvrir la conversation sur des banalités, de lancer quelques allusions
équivoques et de prendre l’autre au dépourvu avec une accusation et un
avertissement menaçant sans l’être trop. Il frappa à la porte du 4-K avec
autorité, mais sans belligérance, ce qui était un autre détail important. Puis
il attendit et frappa encore.


De l’intérieur, une voix cria :


— Qui est là ?


— Votre voisin, Mr Yazbro.


Qwilleran, qui mesurait un mètre
quatre-vingt-cinq et pesait quatre-vingt-quinze kilos, ne se considérait pas
comme petit mais le géant aux muscles saillants et agressifs qui ouvrit la porte
dont il couvrait totalement l’encadrement, une bouteille de bière à la main, de
surcroît nu jusqu’à la ceinture, lui donna l’impression d’être lui-même un
pygmée.


— Mr Yazbro ? demanda-t-il, avec
un calme admirable.


— Ouais.


— Conduisez-vous un mini-van et vous
garez-vous au parking n° 27 ?


— Ouais.


Personne n’avait jamais traité Qwilleran de
couard, mais il savait évaluer les situations et il était maître dans l’art d’inventer
un rapide mensonge.


— Je crois que vous avez laissé vos
phares allumés, dit-il sur un ton aimable. Je pensais que vous aimeriez le
savoir.


Puis, sans attendre les grognements de rage de
Yazbro, il retourna vers l’ascenseur et appuya sur le bouton du Vieux Rouge. Le
géant le suivit en faisant tinter ses clefs de voiture. Dans la cabine, il
appuya avec autorité sur le bouton de descente.


— Nous avons eu beaucoup de pluie
dernièrement, remarqua négligemment Qwilleran.


— Ouais, dit Yazbro, alors que la porte
de l’ascenseur s’ouvrait.


La cabine remonta ensuite en bringuebalant
jusqu’au quatorzième étage. Les siamois attendaient à la porte.


— Prêts pour le dîner ? demanda
Qwilleran.


Une réponse racla la gorge de Koko :


— Rrrrrrrrr.


— Cela signifie-t-il que tu désires du
ragoût de mouton ou des blancs de poulet ?


— Rrrrrrrrrr, répéta Koko.


Qwilleran ouvrit une boîte de saumon rose en
se disant qu’il devrait peut-être conduire le chat au vétérinaire pour un
examen laryngologique.


Tandis que le chat dévorait le saumon avec une
concentration appliquée, Qwilleran analysa le comportement de Koko. En plus d’émettre
de vilains bruits de gorge, il se promenait avec nervosité et suivait Qwilleran
partout avec un air visible d’ennui. Yom Yom dormait beaucoup et offrait
peu de compagnie. Il n’y avait pas de pigeons pour le distraire. Qwilleran
lui-même était souvent absent ou préoccupé par le scrabble ou le rapport
Grinchman.


— Très bien, les gars, dit Qwilleran, amusons-nous
un peu.


Il sortit les harnais en cuir bleu en les
secouant d’un air encourageant.


Koko avait déjà utilisé le harnais et se montra
prêt à coopérer, mais Yom Yom résista et se débattit. Bien qu’habituellement
sensible aux câlineries, elle se montra indifférente aux réflexions de
Qwilleran l’assurant que ce bleu était assorti à ses yeux et flattait sa
fourrure beige. Elle cracha, griffa et battit l’air de ses pattes. Lorsque
Qwilleran fixa la laisse, elle refusa de marcher ou même de se tenir sur ses
quatre pattes. Il tira plus fort et elle s’allongea complètement. Qwilleran la
souleva pour essayer de la relever, elle se laissa aller comme si elle n’avait
plus d’os ou de muscle et resta inerte, sans bouger seulement une moustache.


— Tu es une insupportable petite chipie, dit-il,
je m’en souviendrai la prochaine fois que tu voudras monopoliser mes genoux.


Pendant ce temps-là, Koko arpentait la pièce, laissant
traîner sa laisse. Il était un vétéran des expéditions. Certaines de ses plus
grandes aventures étaient arrivées au bout de sa corde en nylon qui lui servait
de laisse. Maintenant, il démontrait clairement qu’il voulait explorer la terrasse.


— Il fait froid, annonça Qwilleran.


— Yao.


— Et il n’y a pas de pigeons.


— Yao, répliqua Koko.


— Et il commence à faire nuit.


— Yao, fit Koko avec véhémence, en tirant
la laisse.


Sur la terrasse, il se dirigea aussitôt vers
le devant de l’immeuble, puis il se retourna et revint sur l’arrière du
bâtiment ; Qwilleran resserra sa prise sur la laisse tandis que Koko se
préparait à sauter sur le bord du parapet. Le chat chancela un peu sur la
balustrade en pierre, les quatre pattes rassemblées, et se pencha. Qwilleran se
pencha également. Directement en dessous se trouvait l’emplacement du parking n° 18,
le numéro était peint en jaune sur le sol.


— Incroyable ! murmura Qwilleran.


— Rrrrrrrrr, répondit Koko.


— Rentrons, il fait froid.


Koko refusa de bouger et quand Qwilleran le
saisit sous le ventre son corps se tendit, la queue toute raide.


En portant le chat à l’intérieur, Qwilleran se
demanda pourquoi Koko avait marché en courant sur une longueur de plus de trois
mètres afin de se disposer à sauter sur la voiture de Yazbro. La question
suivante était encore plus mystérieuse. Comment Koko savait-il l’endroit exact
où le suicide s’était produit ?


De retour dans l’appartement, il trouva Yom Yom
endormie sur le matelas d’eau avec le harnais et la laisse. Doucement, Qwilleran
la retourna et défît le crochet et lui passa le collier par-dessus la tête. Sans
ouvrir les yeux, elle ronronna de contentement. Et pourquoi pas ? N’avait-elle
pas eu le dernier mot dans la discussion ?


— Ah ! tu es bien une femelle !
murmura Qwilleran.


Il était temps de s’habiller pour dîner avec
la Comtesse. Il sortit son costume bleu marine et une chemise blanche en s’émerveillant
d’avoir porté ce costume deux fois en deux jours. Dans le comté de Moose, il l’avait
revêtu deux fois en trois ans. La première fois pour un mariage, la seconde
pour un enterrement. À ce costume sombre, il joignit une cravate rouge qui lui
releva le moral. Une chemise rayée aurait apporté plus de fantaisie, mais
Qwilleran s’intéressait peu à ce genre de subtilités.


La soirée qui l’attendait n’était pas non plus
de celles qu’il envisageait avec anticipation. Néanmoins, les années qu’il
avait passées à des missions sans intérêt exigées par ses rédacteurs en chef
tyranniques l’avaient préparé à un professionnalisme automatique. Il y avait
aussi la perspective d’un livre sur le Casablanca, un documentaire sur beau
papier, agrémenté de photographies. Le Fonds Klingenschoen veillerait à sa
bonne diffusion.


C’était aujourd’hui que le Conseil d’administration
se réunissait, se souvint-il. Hasselrich présenterait la proposition du
Casablanca avec une certaine excitation et placerait l’anecdote sur les
timbales d’épinards. Au même moment, le téléphone sonna et Hasselrich lui
apprit que le Conseil avait voté à l’unanimité son approbation au projet, en
laissant le montant de l’opération à l’estimation de Qwilleran.


— Ce ne sera peut-être pas tout, poursuivit
le notaire, une résolution a été adoptée afin de poursuivre des initiatives
semblables en vue de rehausser l’image du Fonds Klingenschoen.


Qwilleran consulta sa montre. L’invitation
était pour sept heures et il n’était pas tout à fait six heures. Il téléphona à
Mary Duckworth.


— Êtes-vous très occupée ? Pouvez-vous
me consacrer quelques minutes ? J’aimerais passer vous voir avant de me
rendre au paradis Art déco dans un chariot en bois de rose. J’ai aussi de
bonnes nouvelles à vous communiquer.


— Volontiers. Venez donc, dit-elle. Sonnez,
le magasin est fermé.


Dans son costume bleu marine, un imperméable
sur le bras, Qwilleran descendit dans le Vieux Vert. Une femme rousse entra
dans la cabine au neuvième étage et il sentit son regard insistant. Il redressa
les épaules et concentra son attention sur les boutons des étages. Certaines
lumières étaient inopérantes. La cabine descendit du huitième au cinquième, puis
au deuxième et au premier. Dans le hall, Mrs Tuttle leva les yeux de son
tricot avec un sourire admiratif. Deux vieilles dames en robes de jersey le
regardèrent sans broncher. C’était ce costume sombre, décida-t-il. Il devrait
le porter plus souvent au lieu d’attendre le prochain enterrement.


En remontant Zwinger Boulevard, vers le
Dragon Bleu, il fut arrêté par une femme tenant un dalmatien en laisse.


— Pardonnez-moi. Pouvez-vous me donner l’heure ?
demanda-t-elle.


— Ma montre indique six heures dix.


— Vous êtes nouveau dans le quartier ?


— Seulement en visite, dit-il en la
saluant avec courtoisie.


Ce fut ensuite le tour de Mary de s’écrier :


— Que vous êtes beau, Qwill ! Adelaïde
va être subjuguée ! Elle m’a téléphoné aujourd’hui – c’est la première
fois qu’elle le fait – pour me dire combien elle appréciait votre compagnie. Elle
m’a remerciée de vous avoir emmené chez elle prendre le thé.


— Tout cela parce que je joue au scrabble !


— Non. Je suppose qu’elle a été séduite
par votre moustache. Ou bien était-ce la poire Williams, après tout. En tout
cas, vous avez éveillé l’intérêt de la chère vieille dame.


— Selon toute apparence, les yeux de la
vieille dame souffrent d’une cataracte. Pourquoi ne se fait-elle pas opérer ?


— Il se peut qu’elle ne souhaite pas voir
mieux. Avez-vous remarqué que les vitres sont en verre dépoli ? Elle veut
arrêter le temps à 1935. Mais elle voit assez bien pour jouer aux cartes. Quelle
est votre bonne nouvelle ?


Ils étaient assis dans la boutique, Qwilleran
sur une véritable chaise Chippendale et Mary sur un trône chinois en ébène
rehaussé de perles.


— Le Fonds Klingenschoen me donne carte
blanche pour la préservation du Casablanca.


— C’est merveilleux ! Mais je suis
surprise. Après tout, c’est votre propre argent, n’est-ce pas ? Mon père
prétend que ce n’est pas un secret dans le milieu des finances.


— En réalité, il ne sera à moi que dans
deux ans. Mais la question n’est pas là. Serai-je capable de convaincre la
Comtesse de vendre ?


— À la façon dont se présentent les
choses, il ne devrait pas y avoir de problèmes. Attendez-vous cette soirée avec
impatience ?


— Je trouve le défi intéressant, mais l’environnement
déprimant, un peu à la manière d’un vieux château dans un film tel qu’on n’en
voit plus depuis la guerre.


— Vous devez vous rappeler qu’un
intérieur n’acquiert une certaine patine qu’au bout de soixante ans, et l’appartement
Plumb est un véritable musée. Dans le salon, il y a un grand vase décoré avec
des fleurs et des femmes nues, je ne sais si vous l’avez remarqué…


— Je l’ai remarqué.


— Ce vase à lui seul vaut plusieurs
milliers de dollars. C’est un René Buthaud.


— Épelez-moi ça.


— B-U-T-H-A-U-D. Nous avons une boutique à Came-Village spécialisée en Art déco et le
prix le plus bas pour ce genre d’objet atteint quatre chiffres.


— Je voulais vous demander, Mary, depuis
combien de temps connaissez-vous la Comtesse ?


— Je ne l’ai pas rencontrée avant de me
joindre à SOCK. Di Bessinger m’a
enrôlée pour jouer au jacquet, mais j’ai entendu parler de sa légende toute ma
vie.


— Et quelle est cette légende ? demanda
Qwilleran avec une curiosité provoquée par un frémissement de sa moustache.


— Rien que vous puissiez mettre dans
votre livre, mais cela faisait partie des racontars dans les milieux huppés des
années trente, selon ma mère.


— Eh bien, je vous écoute.


— C’est une histoire vraie. Peu après les
débuts dans le monde d’Adelaïde, elle s’éprit d’un jeune homme qui était
considéré comme le plus beau parti de la ville et recherchait lui-même une riche
héritière. Il n’avait pas un sou vaillant mais il était beau garçon, charmant, de
bonne famille. Adelaïde fut l’heureuse élue et fit l’envie de toutes ses amies.
Puis il y eut le krach boursier. Les banques fermèrent et Harrison Plumb se
trouva dans une situation désespérée. Il n’avait aucune expérience financière, prétend
mon père, et il avait dépensé des millions pour la rénovation en Art déco. La
moitié des appartements du Casablanca se trouvèrent vacants et les locataires
restants n’avaient pas d’argent pour payer le loyer. L’immeuble avait été la
passion de Plumb pendant trente ans et il était sur le point de le perdre. Soudain,
il se passa trois faits surprenants : Adelaïde rompit ses fiançailles, son
père redevint solvable et l’une des cousines Penniman épousa le fiancé rejeté.


— La conclusion normale est-elle vraie ?


— Elle ne fait aucun doute. Adelaïde
échangea son fiancé pour le million qui permit de sauver le Casablanca et son
cher papa de la ruine. À cette époque, un million de dollars représentait
beaucoup d’argent.


— Voilà qui devrait indiquer quelque
chose sur le caractère d’Adelaïde, remarqua Qwilleran, mais je me demande quoi ?
Était-ce un noble sacrifice ou une froide spéculation ?


— Nous pensons que ce fut un geste
douloureux et désintéressé. Tout de suite après, elle disparut de la vie
sociale. Malheureusement, son père mourut quelques mois plus tard et le
Casablanca ne retrouva jamais son prestige.


— Quel âge avait-elle à ce moment-là ?


— Dix-huit ans, je crois.


— Elle donne l’impression d’être
satisfaite de son sort. Qui s’occupe de ses affaires financières ?


— Après la mort de son père, la famille
Penniman lui conseilla d’investir dans une assurance sur la vie et d’exploiter
le Casablanca. Naturellement, les Penniman lui conseillent maintenant de vendre.


— … Penniman, Greystone et Fleudd, naturellement.
Et vous me conseillez d’entrer en lice dans ce genre de compétition ? Rêvez-vous ?


— Vous avez un atout dans votre jeu :
son amour pour l’immeuble et pour la mémoire de son père. Vous pouvez l’emporter,
Qwill.


Tirant sur sa moustache, il se leva pour
partir.


— Eh bien, souhaitez-moi bonne chance !…
Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il en désignant un petit bibelot.


— C’est une boîte à pilules, style Art
déco, qui a probablement soixante-quinze ans.


— Lui plairait-elle ?


— Elle l’adorerait, plus encore que la
poire Williams.


— Je l’achète.


— Prenez-la avec mes compliments, dit-elle,
en retirant l’étiquette et en plaçant la boîte dans un écrin en velours.


Avec le paquet cadeau dans la poche, Qwilleran
partit pour sa seconde visite au musée Plumb, au douzième étage. Tandis qu’il
attendait l’ascenseur devant la porte de bronze, une Mrs Button pleine d’entrain
arriva en boitant.


— Oh ! que vous êtes élégant, dit-elle
de sa voix haut perchée, mon défunt mari avait toujours l’air élégant en
costume sombre. Tous les jeudis soirs, il revêtait son smoking et je portais
une robe longue pour aller à un concert symphonique. Nous prenions toujours une
loge. Allez-vous jouer aux cartes avec Adelaïde ? Bonne soirée !


Sans attendre de réponse, Mrs Button
trottina jusqu’à la porte d’entrée, puis elle revint sur ses pas. Elle était
une des semi-invalides qui prenaient de l’exercice dans le hall du Casablanca. Si
l’immeuble retrouvait sa splendeur première, qu’arriverait-il à ces vieilles
dames ? se demanda Qwilleran. Et aux étudiants ? Et à Isabelle ?
À Mrs Tuttle et à Rupert ?


En réfléchissant à ce problème, il monta au
douzième étage dans l’ascenseur en bois de rose et fut accueilli par Ferdinand
qui paraissait plus imposant que jamais dans sa veste corail.


— Ce ne sera pas du hachis de poulet, annonça-t-il.
Il y aura des crevettes. Je ne sais pas pourquoi il y a toujours du hachis de
poulet le jeudi.


L’hôtesse s’avança les mains tendues, la tête
coquettement penchée sur le côté. Elle penchait la tête sur le côté depuis tant
d’années que l’une de ses épaules était maintenant plus haute que l’autre. La
veille, Qwilleran avait trouvé ses minauderies ridicules, aujourd’hui, ayant
appris la légende d’Adelaïde, il la trouvait pathétique en dépit de sa robe de
velours turquoise, ses écharpes en mousseline et ses bijoux surannés.


— Je suis si heureuse de vous revoir,
Mr Qwillen, dit-elle.


Il prit place dans le fauteuil Bibendum, et
Ferdinand servit un jus de raisin coupé de beaucoup d’eau dans des verres en
cristal taillé. Qwilleran leva son verre.


— À la gracieuse dame de ces lieux !


La triste petite Comtesse inclina la tête.


— Avez-vous eu une journée intéressante ?
demanda-t-elle.


— J’ai passé l’après-midi à attendre cette
soirée et à choisir ce petit présent pour vous, dit-il en présentant l’écrin en
velours.


Avec un cri de joie, elle s’extasia sur la
boîte à pilules Art déco.


— Oh ! merci infiniment, Mr Qwillen !
C’est un français moderne. Je vais la mettre dans mon boudoir.


— J’ai pensé qu’elle s’intégrerait dans l’ambiance
étonnante que vous avez su créer. N’est-ce pas un vase René Buthaud que je vois
sur la cheminée ? dit-il, tout fier de son récent savoir.


— Oui, et il a tant d’importance pour moi !
Il contient les cendres de mon cher papa. C’était un si bel homme, si cultivé !
Il aimait tant me conduire à Paris pour aller au théâtre, au musée et dans tous
ces salons littéraires.


— Avez-vous rencontré Gertrude Stein ?


— Nous avons fréquenté son salon. J’étais
une très jeune fille, mais je me souviens avoir rencontré de très brillants
jeunes gens. Je pense qu’ils étaient écrivains.


— Hemingway ? Fitzgerald ?


Elle leva la main dans un geste gracieux d’ignorance
impuissante.


— Il y a si longtemps ! Pardonnez-moi
si j’ai la mémoire qui flanche.


À ce moment-là, Ferdinand surgit en annonçant
d’une voix de stentor :


— Mademoiselle est servie.


Le couvert était dressé sur une table ronde en
ébène, dans une pièce circulaire tapissée de panneaux noirs et turquoise et de
miroirs ronds, les murs éclairés par des torchères.


L’entrée était constituée par des crevettes de
Norvège, précédées par une tranche de pâté et suivies par le plat favori des
années vingt : une salade Waldorf. Puis Ferdinand prépara des bananes
Foster dans un plat en argent. Il les fit flamber avec un air dédaigneux, signifiant
qu’il ne considérait pas cela comme un dessert convenable.


Au cours du dîner, la conversation languit
quelque peu, les voix étant assourdies par ce plafond voûté. Qwilleran fut
soulagé quand ils retournèrent au salon prendre le café et jouer au scrabble. Là,
il étonna son hôtesse en trouvant des mots à haut score comme JAZZBAND et LYNX et, une fois, réussit
à tripler sa mise. Elle-même était bonne joueuse et parut apprécier le défi. Assise
à la table de jeu, elle devenait une femme différente. Finalement, elle déclara :


— Ce fut une très agréable soirée,
Mr Qwillen. J’espère que vous reviendrez.


— Trêve de formalités, dit-il, croyez-vous
que vous pourrez m’appeler Qwill ? Cela fait dix-sept points.


— Je dois vous corriger, dit-elle
gaiement, seulement quatorze.


— Dix-sept, insista-t-il, je l’écris QW.


— Alors, vous devrez m’appeler Zizou, c’est
le nom que me donnait mon cher papa lorsque j’étais enfant et il vaut
vingt-trois points !


Son rire était si joyeux que Ferdinand fit une
apparition inquiète.


— Puis-je vous demander une faveur, Zizou ?
dit Qwilleran en profitant de sa bonne humeur. Hier j’ai parlé de mon intention
d’écrire un livre sur le Casablanca. Consentiriez-vous à laisser photographier
votre appartement ?


— Prendriez-vous aussi ma photographie ?
demanda-t-elle coquettement.


— Bien entendu. Assise sur le sofa, vous
servirez le thé.


— Ce serait passionnant ! Que
devrais-je porter ?


— Vous serez belle quoi que vous portiez.


— Avez-vous un appareil photographique ?


— Oui, mais pas assez bon pour ce genre
de photographie. J’engagerai un professionnel. Il prendra des vues étonnantes
de ces pièces.


— Oh ! Mon Dieu ! Je me demande
si mon cher papa aurait approuvé ?


Qwilleran lança alors sa grande offensive :


— Il approuverait avec enthousiasme !
Il y a même autre chose que votre cher papa aimerait vous voir faire. Il se
rendrait compte que cet immeuble, comme les gens, porte la marque de l’âge. Il
aurait besoin d’être rajeuni. Si votre père était là, il saurait que le
Casablanca a grand besoin de réparations du toit aux sous-sols.


Choquée par cette suggestion, la Comtesse
agita les mains.


— Mais… je trouve mon appartement très
satisfaisant.


— Parce que vous ne franchissez jamais le
seuil de ces magnifiques portes de cuivre, Zizou. C’est peut-être douloureux
pour vous de l’envisager, mais votre palais est en mauvais état, et il y a des
gens qui pensent qu’il faut démolir cet immeuble. Ce n’est certainement pas ce
que vous désirez !


Elle se raidit et son visage se ferma :


— J’espère que cela n’arrivera jamais.


— Certains de ceux qui jouent au bridge
avec vous désirent acheter l’immeuble, n’est-ce pas ? Si vous le leur
vendez, ils le démoliront. Pour sauver le Casablanca, vous avez besoin d’un
associé, de quelqu’un qui apprécie cet immeuble autant que vous.


« Hé ! doucement ! pensa-t-il, cela
ressemble presque à une demande en mariage ! » Ferdie Le Bull
était près de là, l’oreille tendue.


— Vous avez besoin d’un associé financier,
reprit-il, quelqu’un qui mettra de l’argent pour rénover l’immeuble et lui
rendra sa splendeur première. Votre père approuverait une telle association. Lorsqu’il
a construit ce palace en 1901, il avait un architecte pour associé. Un associé
financier serait le commencement d’une nouvelle vie pour le Casablanca.


L’expression vague de ses yeux lui apprit que
ce concept allait au-delà de sa compréhension. Son esprit s’effrayait à l’idée
de tout bouleversement. Son visage devenait inexpressif, absent.


Comme s’il sentait la crise, Ferdinand fit une
entrée bruyante.


— Voulez-vous que je serve une infusion ?


Une fois de plus, la Comtesse pencha
coquettement la tête sur le côté et dit de sa voix de petite fille :


— Désirez-vous un tilleul ou une
camomille avant de partir, Mr Qwillen ?


— Non, merci, dit-il en se levant. Ce fut
une agréable soirée, mais je vais vous souhaiter une bonne nuit, Miss Plumb.


Il s’inclina et le valet le conduisit à la
porte.


Tirant sur sa moustache, Qwilleran redescendit
jusqu’au rez-de-chaussée pour prendre le Vieux Vert afin de regagner le
quatorzième étage. Ignorant la bienvenue de Koko à la porte, il se dirigea vers
le téléphone et appela Polly Duncan.


— C’est la catastrophe, dit-il, sans
ambages. J’ai entamé le sujet de la restauration avec la Comtesse et je me suis
heurté à un mur.


— Comme c’est dommage ! dit-elle d’un
ton apaisant, mais peu concerné.


— Elle vit hors du monde depuis soixante
ans. Elle ignore ce qui se passe à l’extérieur et ne veut pas le savoir. Il est
impossible de raisonner avec elle.


— Vous devriez peut-être considérer cet
échec comme un signe de votre génie tutélaire qui vous conseille d’oublier le
Casablanca et de rentrer à la maison.


— Je ne peux pas abandonner aussi
facilement. Le Fonds Klingenschoen a accepté le principe de l’investissement et
il serait embarrassant d’en rester là.


— Laissez la nuit passer dessus, conseilla
Polly. Demain, il fera jour, vous verrez plus clair sur la décision à prendre. Aujourd’hui
la radio a annoncé une fusillade dans un immeuble au Pays d’En-Bas. Un homme a
tué un avocat et sa secrétaire.


— C’est un avocat marron qui a été abattu,
expliqua Qwilleran.


— La prochaine fois, ce sera un chauffeur
qui n’approuvera pas la façon dont vous l’avez doublé sur l’autoroute. Au fait,
comment allez-vous ?


— Hum… grogna Qwilleran.


Il prit le temps de lisser sa moustache du
bout des doigts avant de reprendre :


— Comment allez-vous, vous-même, Polly ?


— Je vais peut-être avoir une bonne
nouvelle, Qwill. Il y a une chance pour que la vieille Mrs Gage accepte de
me louer son garage avec le logement sur Goodwinter Boulevard.


— Que ferez-vous de Bootsie ?


— Elle n’est pas hostile aux chats. Comment
vont les siamois ?


— Yom Yom est un peu léthargique et
Koko se comporte de façon étrange.


— Ils regrettent Pickax, déclara Polly
sur un ton péremptoire, sachant que c’était un argument de poids.


Qwilleran rentrerait pour le bien des chats
sinon pour le sien propre.


— Qu’avez-vous fait d’autre aujourd’hui ?


— J’ai déjeuné au Club de la Presse
mais le service laissait à désirer et le repas était beaucoup moins bon que d’habitude.
J’ai conduit Koko sur la terrasse et j’ai fait un peu de lessive à la buanderie
au sous-sol. C’est instructif.


Ils bavardèrent encore un peu comme un vieux
couple et Polly termina la conversation en disant :


— Réfléchissez à ce que je vous ai dit, mon
ami, et appelez-moi pour me faire part de votre décision.


Elle savait que Qwilleran aimait limiter ses
appels interurbains à cinq minutes.


— À bientôt.


— À bientôt.


Il continuait à se sentir frustré et il était
sur le point de se consoler avec une glace à la vanille quand il reçut un appel
urgent d’Amber lui demandant s’il avait lu l’édition du soir du Morning
Rampage.


— Sasha
Crispen-Schmitt parle de vous dans sa chronique, annonça-t-elle.


— Je n’ai pas le journal, lisez-moi l’article.


— Cela ne va pas vous plaire, prédit-elle.
Écoutez plutôt :


« Devinez qui habite au dernier étage du
Casablanca, l’appartement de Diane Bessinger, sinon Jim Qwilleran, ancien
chroniqueur au Daily Fluxion qui a hérité de millions et s’est retiré
dans une petite ville du nord où plus personne n’a entendu parler de lui. Quelqu’un
veut-il ajouter deux à deux ? Notre pronostic est qu’il est là pour
renflouer le Casablanca que tant de riches promoteurs locaux souhaitent démolir.
Prenez vos paris pour la bataille finale ! »



CHAPITRE DOUZE


 


Tôt le vendredi matin, Qwilleran appela Mary
Duckworth.


— Avez-vous lu le Morning Rampage ?
demanda-t-il abruptement.


— Je viens de terminer la lecture de l’article
vous concernant. Je déteste ce genre de journalisme. D’où ont-ils tiré ces
informations ?


— J’ai déjeuné avec un reporter du Fluxion
au Club de la Presse et Sasha Machin-Truc est passée près de notre table.
Le journaliste lui a dit que j’habitais le Casablanca. Rétrospectivement, je
suis convaincu que cette rencontre n’était pas accidentelle… Le bruit a dû
courir que le Fonds Klingenschoen soutenait SOCK et elle cherchait des tuyaux.


— Je me demande quel effet va avoir cet
article ? demanda Mary.


— Les promoteurs vont probablement
entamer leur campagne. La ville pourrait trouver une excuse pour procéder à une
expropriation. Ou – supposition plus osée – les cousins d’Adelaïde pourraient
conspirer pour la faire déclarer irresponsable. Étant donné leurs relations en
ville, ils auraient une chance de réussir. Mais le véritable point faible, Mary,
est que je ne suis arrivé absolument à rien, hier soir, avec Adelaïde, bien que
la soirée eût commencé favorablement. Après la partie de scrabble, nous en
étions à échanger nos petits noms. Puis j’ai essayé de parler affaires, avec
autant de diplomatie que possible. Elle s’est aussitôt retirée dans sa coquille.
C’était essayer de sauver un marin de la noyade quand il ne sait pas que le
bateau coule.


— Que pouvons-nous faire ?


— J’aimerais en discuter avec Roberto. Il
a été son conseiller, m’avez-vous dit. Il a dû apprendre à lui parler. Pourrons-nous
le tirer de sa cuisine assez longtemps pour tenir une conférence ?


— Le dimanche soir est son jour de repos.


— Alors, allons le voir dimanche ensemble.
Mettez cette rencontre au point et tenez-moi au courant.


Qwilleran était de mauvaise humeur. Il fit les
cent pas pendant un moment, marchant accidentellement sur une queue ou deux
avant de décider que des œufs au jambon amélioreraient ses dispositions. Mais d’abord,
il alluma le poste de radio qui donnait des nouvelles de façon continue. Il
apprit qu’un trente-septième jeune venait d’être tué dans un lycée local et que
la température serait douce pour la saison en dépit d’un brouillard persistant.


En se dirigeant vers la sortie de l’immeuble, au
moment où il passait devant le bureau de la directrice, il se produisit une
commotion à l’arrière du bâtiment, indiquant que l’ascenseur de service était
en fonctionnement. Il regarda tandis que des brancardiers sortaient une civière
avec un corps recouvert d’un drap.


— Qui est-ce ? demanda-t-il à Mrs Tuttle.


— Mrs Button, la pauvre âme !


— Elle m’a parlé, hier soir, elle
semblait en bonne forme.


— C’est la vie. Nul ne sait ni le jour, ni
l’heure et les voies du Seigneur sont impénétrables. Avez-vous décidé si vous
aviez besoin d’une aide-ménagère, Mr Qwilleran, Mrs Jasper est
disponible le lundi.


— Très bien, vous pouvez me l’envoyer.


Le Vieux Vert venait d’arriver au
rez-de-chaussée. Isabelle Wilburton sortit de la cabine tenant dans ses bras un
petit chat avec une tête et une queue orange.


— N’est-ce pas la petite chose la plus
drôle que vous ayez jamais vue ? demanda-t-elle en riant.


— Il est adorable, comment allez-vous l’appeler ?
demanda Mrs Tuttle.


— Je l’appelle Sweetie-Pie. Ce sont les
locataires du 9-B qui me l’ont donné.


— Quel âge a-t-il ?


Qwilleran s’éloigna et partit prendre son
petit déjeuner.


En s’efforçant de ne pas penser à la Comtesse,
il passa la plus grande partie de la journée à écrire une chronique sur le Casablanca
pour publication dans Quelque chose du Comté de Moose. Le problème était
de rendre le sujet compréhensible pour des lecteurs du pays du nord, alors qu’il
arrivait à peine à y croire lui-même. Pendant qu’il travaillait, il fit sortir
les siamois de la bibliothèque, un geste inamical qui provoqua l’indignation de
Koko. Le chat se promena derrière la porte close avec son nouveau répertoire de
Rrrrrrrrr, donnant l’impression qu’il était en train de régurgiter. Après avoir
supporté cette performance éprouvante pendant une demi-heure, Qwilleran ouvrit
la porte de la bibliothèque.


— Quel est ton problème ? demanda-t-il.


Koko courut à l’extrémité de la pièce vers la
baie ouvrant sur la terrasse, mais ce n’étaient pas les fenêtres qui l’intéressaient,
c’était le tableau représentant le sanglant étal de boucher. Se dressant sur
ses pattes de derrière, tournant la tête de gauche à droite à la manière d’un
cobra, il reprit son grognement guttural.


— Franchement, j’éprouve le même
sentiment, convint Qwilleran.


Non seulement le sujet était écœurant, mais la
toile était exposée de travers, mal centrée et trop basse. Avec suspicion, en
se mordant la lèvre supérieure, il souleva le tableau.


Aussitôt Koko se détendit de tout son long et
renifla le mur couleur champignon. Comparé aux autres murs, on aurait dit qu’il
venait d’être repeint. Qwilleran l’examina avec attention et le frôla du bout
des doigts et lorsque le chat se mit à tracer des cercles en faisant le gros
dos, la queue gonflée, il se dit qu’il convenait de prendre la situation au
sérieux. Il retira l’abat-jour d’une lampe et utilisa l’ampoule pour examiner
la surface du mur. Ses soupçons se confirmèrent, la lumière oblique accentuait
un barbouillage grossier sous un récent coup de pinceau. En grosses lettres, sur
trois lignes, on pouvait lire :


 


PARDONNE


MOI


DIANE


 


Pour signature, il y avait deux R retournés.


Ainsi, c’était la confession. En prévision de
l’arrivée de Qwilleran, la direction avait fait passer une couche de peinture
et suspendu un tableau pour dissimuler le tout. Koko avait-il senti l’odeur de
peinture fraîche ? Ou bien savait-il que se cachait là un indice
intéressant ? Il était habitué à détecter tout ce qui sortait de l’ordinaire
ou n’était pas rangé à sa place.


— Tu es futé, Koko, dit-il au chat qui
bondit vers la cuisine et regarda avec ostentation son assiette vide.


Tandis que Qwilleran lui offrait une
récompense, le téléphone sonna, et il prit l’appel dans la bibliothèque. C’était
une voix familière du comté de Moose.


— Hé ! Qwill, je viens de lire cet
article sur vous dans le Rampage, dit Arch Riker.


— Ah ! bon sang, je ne voulais pas
que mes concurrents sachent pourquoi j’étais là, répondit Qwilleran. Officiellement,
je suis venu pour écrire un livre sur le Casablanca, ce qui est plus ou moins
vrai – et pour fuir le long hiver du grand nord.


— Oubliez le livre et envoyez-nous de la
copie.


— J’y travaille. J’ai été interrompu, il
y a quelques minutes, par notre inspecteur privé. Koko a découvert des indices
jetant des doutes sur le prétendu suicide, suivant le meurtre qui a eu lieu
dans cet appartement.


— Quel meurtre ? Quel suicide ?
Vous ne m’avez jamais parlé de crime.


— Officiellement, il s’agissait d’une
querelle d’amoureux qui aurait mal tourné, mais quand Mr le Fouinard met
son nez quelque part et découvre des preuves en sens contraire, mon esprit
soupçonneux fait le reste.


— Attention, Qwill ! Ne vous mêlez
pas d’affaires qui ne vous concernent pas. Contentez-vous de compléter votre
mission et revenez ici tant que les routes sont encore ouvertes à la
circulation ; nous avons eu de la chance jusqu’ici, il n’y a pas de neige.
Mais la situation se gâte du côté du Canada. Je préférerais que l’on exporte
davantage de fromage et moins d’intempéries !


Qwilleran ne répondit ni oui, ni non. Il détestait
qu’on lui dise ce qu’il devait faire.


— Si vous voyez Polly, ne parlez pas du
meurtre, dit-il. Elle ne s’inquiète que trop facilement et croit que le meurtre
est contagieux comme la rougeole.


Quand il eut raccroché, Koko était assis sur
la table, tout droit, regardant Qwilleran avec espoir, réclamant son attention
et celui-ci se sentit coupable. Naguère, ils avaient inventé le « jeu du
dictionnaire » non abrégé qui les amusait tous les deux.


— Très bien, voyons ce que toi et moi
pouvons faire avec le scrabble, dit-il au chat en renversant les jetons sur la
table. Choisis quelques lettres et j’essaierai de former un mot.


Koko baissa les yeux sur l’assortiment de
petits carrés et ne bougea pas avant que Qwilleran en ait pris un lui-même. Le
chat parut alors comprendre ce qui lui était demandé et retira les lettres :
P.E.J.O.S.A.I. En quelques secondes Qwilleran forma le mot JASPE.


— Cela donne quatorze points, expliqua-t-il
et les lettres que je n’ai pas utilisées font deux points. Ce qui fait quatorze
en ma faveur contre deux pour toi. Si tu veux atteindre un score élevé, choisis
des consonnes telles que K ou X et moins de voyelles.


Comme s’il comprenait, Koko améliora son
tirage et le score devint serré quand l’heure vint pour Qwilleran de s’arrêter et
de se préparer à sortir.


— N’y vois rien de personnel, confia
Qwilleran au chat, mais j’ai trouvé le jeu plus stimulant avec la Comtesse.


 


Il alla en ville en taxi et dîna dans un
restaurant oriental avant de se rendre au vernissage de la galerie Todd-Bessinger.
Dans le quartier des affaires, la tranquillité du vendredi soir était quelque
peu perturbée par le rassemblement autour de la galerie, avec les voitures qui
se présentaient les unes après les autres. Trois portiers en costume rouge
ouvraient les portières et le brouhaha à l’intérieur de l’immeuble s’entendait
de la rue. Les invités affluaient par les larges portes et la galerie était
déjà remplie d’amateurs d’art, bien que l’art ne fût pas leur principal intérêt
dans la vie. Tous circulaient une coupe de champagne à la main ou s’époumonaient
pour se faire entendre malgré la musique que l’orchestre s’efforçait de jouer
plus fort pour couvrir les éclats de voix. Le centre d’attraction semblait être
un jeune homme portant ses cheveux blonds à longueur d’épaules, dominant l’assistance
de sa haute taille.


Qwilleran n’aperçut personne de connaissance, à
part Jerome Todd et le critique au visage revêche du Daily Fluxion. Le
bar ne l’attirait pas et le buffet était pris d’assaut par des invités affamés.
Quant aux tableaux, il ne vit rien qu’il aurait aimé accrocher aux murs de sa
grange restaurée. Le point le plus important de l’exposition se concentrait sur
trois grandes toiles représentant des amateurs affamés de fast-food, de toute
évidence par le même artiste qui avait peint l’orgie de spaghetti au 14-A.


En haut de la galerie, à l’écart de la foule, il
découvrit une collection de céramiques, de verres bruns, de sculptures en acier
et de bronzes et davantage d’espace pour respirer. Des disques en céramique
disposés sur de petits chevalets attirèrent son attention. On aurait dit de
petits pâtés en croûte recouverts d’une fine couche de craie dans une nuance
rappelant celle des champignons.


Tandis qu’il les considérait avec une
curiosité déconcertée, une voix chaleureuse retentit derrière lui :


— Que je sois maudite si ce n’est pas la
plus belle moustache à l’est du Mississippi !


Il se retourna et se trouva confronté à une
femme grande et forte, avec des cheveux gris tout raides et il reconnut le
professeur de poterie le plus célèbre de la ville.


— Inga Berry ! s’exclama-t-il, quel
plaisir de vous voir !


— Qwill, je vous ai cru mort jusqu’à ce
que je lise cet article sur vous dans le journal. Est-ce vrai, ce que l’on
raconte ?


— Ne croyez jamais ce que vous lisez dans
le Morning Rampage, dit-il prudemment. Pouvez-vous m’expliquer le sens
de ces étranges poteries.


— Aimez-vous ces attrape-nigauds ? demanda-t-elle,
sur un ton persifleur.


Inga Berry était connue pour la grande taille
de ses poteries.


— Elles m’attirent pour une raison
obscure, dit-il, probablement parce qu’elles ressemblent à des friandises. J’aimerais
en acheter une.


L’artiste lui tapota le bras de son poing
fermé.


— Bon garçon ! Vous voyez là mon
jardin secret en matière de poterie. Je les appelle mes disques souples.


— Que sont devenues vos poteries géantes ?


Elle soupira en regardant ses mains :


— Arthrite ! Quand le pouce commence
à être pris, vous ne pouvez plus jeter l’argile sur la roue, mais ces petites
choses-là, je peux les faire avec un rouleau à pâtisserie.


— Félicitations pour vos confidences. Comment
réalisez-vous cet effet appétissant ?


— Biscuit en céramique fumé.


— Votre verre est vide, Inga, puis-je
aller vous chercher une coupe de champagne ?


Elle fit la grimace :


— Je pourrais avaler des litres de cette
bibine. Sortons de cet asile de fous et allons boire quelque chose de plus
costaud.


Qwilleran se fraya un chemin à travers la
foule, suivi de l’artiste qui boitait.


— Belle exposition, Jerry ! cria-t-elle
à Todd avant de sortir.


Une fois sur le trottoir, Inga soupira :


— Ah ! je ne supporte plus la foule.
Je dois vieillir. Les vernissages Bessinger-Todd n’ont jamais attiré autant de
monde avant cette publicité de mauvais aloi.


— Avez-vous une voiture ? demanda
Qwilleran.


— Je suis venue en autobus. Une voiture
pose trop de problèmes en ville, surtout à mon âge.


— Dans ce cas, nous allons prendre un
taxi.


— Je vais avoir quatre-vingts ans, confia
Inga. C’est à cet âge que la vie commence : personne n’attend rien de vous
et l’on vous pardonne tout.


— Enseignez-vous toujours à l’école des
Beaux-Arts ?


— J’ai pris ma retraite l’année dernière.
Je suis heureuse d’en avoir terminé. Lorsque j’étais jeune, nous avions quelque
chose à dire et nous savions rudement bien le dire, mais aujourd’hui…


Qwilleran ouvrit la portière d’un taxi qui s’était
arrêté.


— Et si nous allions chez moi au
Casablanca ? proposa-t-il. Il se trouve que j’ai du bourbon.


— Nous parlons la même langue, mon garçon !
J’ai passé des heures inoubliables au Casablanca au cours des années trente. Les
loyers avaient baissé et de nombreux artistes s’y étaient installés. Il y avait
des soirées assez chaudes ! Avec des baignoires remplies de bière et des
modèles qui se promenaient nus dans les ascenseurs. C’était le bon temps. Nous savions
nous amuser, alors.


Lorsque le taxi arriva à destination, elle
soupira :


— Cet immeuble va bientôt disparaître. J’ai
signé une pétition en faveur de SOCK,
mais cela n’a servi à rien. Si les Penniman et les pères de la ville se
rassemblent et veulent abattre l’immeuble, il sera démoli.


— Vous prenez l’ascenseur à vos risques
et périls, je vous préviens, dit Qwilleran en montant dans le Vieux Vert.


— Avez-vous toujours ces chats
merveilleux ?


— Il faudrait plutôt dire que ce sont eux
qui m’ont ! En ce moment Koko sait que nous sommes en route pour le
quatorzième et il nous attendra derrière la porte. Avez-vous jamais vu l’appartement
Bessinger ?


— Non, mais j’en ai entendu parler. Ce
meurtre a fait assez de bruit. C’était une femme bien. Je ne sais rien de sa
vie privée, mais elle était toujours honnête et juste avec les artistes, et c’est
plus que je n’en peux dire de tous les marchands de tableaux, et même de son
mari, du reste.


— J’ignorais qu’elle était mariée, bien
que l’avis de décès ait mentionné deux filles.


— Oh ! Bien sûr, elle et Jerome Todd
ont été mariés pendant des années à Des Moines. Ils ont divorcé après leur
arrivée ici.


— Apparemment, ce fut à l’amiable.


— Oui et non, selon les ragots. Pour
exprimer l’affreuse vérité, je n’ai jamais compris ce qu’elle avait pu voir
chez Todd. Il est si froid ! Mais ils sont restés associés. Elle s’occupait
de découvrir des talents et c’est un homme d’affaires, il sait où est son
intérêt si ce n’est celui des artistes qu’il représente.


Le Vieux Vert arriva enfin à destination et s’arrêta
avec un sursaut, comme s’il avait heurté le toit. Quand Qwilleran ouvrit la
porte du 14-A, Koko vint les accueillir d’une démarche raide, l’air altier.


— Salut ! sacripant, dit Inga. Regardez-moi
cette fière allure et cette queue en panache ! Parlez-moi de grâce et d’harmonie.
Où est l’autre ?


— Probablement endormie sur le matelas d’eau.


Inga regarda autour d’elle d’un œil critique :


— Super chic !


— Attendez d’avoir vu la galerie, dit
Qwilleran en ouvrant la porte et en pressant l’interrupteur qui permettait de
donner un éclairage adéquat sur les tableaux, le sofa en contrebas et le bar
bien garni.


— Nous prendrons un verre dans la
bibliothèque, mais je voulais vous montrer la galerie d’art.


Inga hocha la tête :


— J’ai connu Ross quand il était à l’école
des Beaux-Arts, avant qu’il ne rencontre les champignons et trouve sa voie… Que
fait donc ce chat ?


Koko fourrageait sous la carpette indienne
devant le bar.


— Il manifeste seulement sa joie de vous
revoir, Inga.


Il prit un plateau sur lequel il disposa des
verres, une bouteille de bourbon, un seau à glace et de l’eau minérale.


— Entrez dans la bibliothèque et jetez un
coup d’œil sur les livres d’art pendant que je vais chercher des cubes de glace
à la cuisine.


Lorsqu’il revint dans la bibliothèque, Inga s’exclama
sur la bibliothèque.


— S’il y a une vente aux enchères, je
serai au premier rang. C’est le seul moyen de se procurer des livres de ce
genre.


Qwilleran versa les boissons.


— Vous ne ferez pas d’affaires. Ce
meurtre attirera une redoutable publicité et les prix vont flamber.


— Écœurant, n’est-ce pas ? Autrefois
un meurtre choquait tout le monde. Aujourd’hui, cela devient une occasion de
profit, dit-elle en levant son verre. À la mémoire de deux braves gosses !
Je ne comprends pas comment Ross a pu faire une chose pareille.


— L’autopsie a montré qu’il avait pris de
la drogue.


Elle secoua la tête avec tristesse.


— Je n’arrive pas à considérer Ross comme
un drogué. Il était une sorte d’écologiste. Il ne se souciait pas de jogging ou
d’environnement, mais il avait des idées arrêtées sur la nourriture. Par
exemple, il était végétarien.


— Quelles étaient ses relations avec Lady
Di ?


— Ah ! c’est là que le bât blesse !
D’après ce que j’ai entendu dire, c’est lui qui a brisé son mariage.


— On raconte que le mobile de Ross était
la jalousie. Di avait-elle trouvé un autre protégé ?


Inga haussa les épaules.


— Rewayne Wilk. Il était là-bas, ce soir.


— Épelez-moi son nom.


— R-E-W-A-Y-N-E W-I-L-K. Un grand blond aux cheveux longs, avec une
fossette au menton. Vous avez peut-être remarqué ses trois chefs-d’œuvre ?
Il les a intitulés : Les Mangeurs de Pizzas, Les Mangeurs de Hot Dogs
et Les Mangeurs de Wing Ding. Tout ce que je peux dire, c’est que Van
Gogh a mieux réussi avec les pommes de terre.


— Puis-je vous servir un peu plus de
bourbon, Inga ?


— Je ne dis jamais non.


— Je suppose que vous avez entendu parler
de la confession que Ross a laissée sur le mur, dit-il en versant le whisky. Je
l’ai découverte aujourd’hui. On a passé une couche de peinture dessus, mais on
peut encore déchiffrer les lettres.


— Où est-ce ? Puis-je la voir ?


Ils se rendirent à l’extrémité de la pièce, accompagnés
par Koko qui trottait devant eux comme s’il connaissait leur destination. Qwilleran
souleva le tableau représentant l’étal de boucher et éclaira le mur avec une
ampoule électrique.


— On dirait qu’il a utilisé la peinture
en pressant sur un tube, mais il a écrit son nom de travers, pauvre gosse !
Il avait du talent, l’avenir devant lui et il a tout gâché.


— À propos de vie gâchée, connaissez-vous
Adelaïde Plumb ?


— Nous ne nous sommes jamais rencontrées,
mais j’entends parler d’elle depuis des années.


— Connaissez-vous son histoire et la
façon dont elle a « vendu » son fiancé pour sauver le Casablanca ?


— Ce n’est pas elle qui a choisi. Elle a
agi contrainte et forcée.


— Que voulez-vous dire ?


— Son père a tout organisé. Ce n’est pas
l’histoire que l’on raconte, mais il se trouve que je suis au courant. C’était
dans les années trente, je sortais beaucoup à l’époque, ne l’oubliez pas !
Quelle heure est-il ? Je suis là à bavarder comme une pie et il est temps
de retourner chez moi. Je vis dans une maison de retraite et si je ne suis pas
rentrée à onze heures du soir, ils téléphonent à la morgue !


— Je vais vous raccompagner.


— Appelez seulement un taxi.


— Inga, je ne vous laisserai pas avant de
vous avoir déposée saine et sauve devant votre porte et d’avoir obtenu un reçu
signé, dit-il avec fermeté.


— Eh bien, je suppose que c’est l’un des
privilèges de l’âge !


Koko les escorta jusqu’à la porte.


— Je serai de retour dans quelques
minutes, lui dit Qwilleran.


Quand il revint, le chat l’attendait avec
impatience. Il le conduisit vers la bibliothèque et se dirigea vers le scrabble.


— Pas de jeu ce soir, mon petit vieux, dit
Qwilleran. Nous avons des questions sérieuses à discuter.


Assis sur la table du bureau, Koko se tenait
très droit et alerte, tandis que Qwilleran ouvrait plusieurs livres d’art. Puis
il sortit d’un tiroir le bracelet que Koko avait trouvé derrière le coussin du
divan.


— Inga a raison, dit-il en s’adressant au
chat. Lady Di écrivait son nom D-I-A-N-N-E sur ses ex-libris. Le
Van Gogh était un cadeau de Ross et il a écrit en dédicace « À Dianne, de
Ross ». Le bracelet qu’il lui a offert est aussi gravé avec les mêmes deux
N. Pourquoi
aurait-il écrit D-I-A-N-E sur le mur ?


— Yao ! dit Koko sur un ton
encourageant.


— Et pourquoi aurait-il signé sa
confession avec son logo professionnel ? Il y a « Ross » sur le
bracelet et « Ross » sur le livre.


Qwilleran tira sur sa moustache.


— Il me semble que nous sommes devant un
meurtre maquillé en suicide. Quelqu’un l’a drogué et l’a fait basculer depuis
la terrasse avant d’aller dans son atelier chercher un tube de peinture rouge.


— Rrrrrrrrrrr, fit Koko.


— Demain, nous aurons une conversation
avec le lieutenant Hames afin qu’il découvre qui a réellement tué Lady Di et a
attiré son amant à l’extrémité de la terrasse où la lumière n’arrive pas.


Le chat frappa la table de sa queue par deux
fois.


— Tu as raison, il y a peut-être eu deux
personnes mêlées à ce crime.



CHAPITRE QUATORZE


 


(Note de l’auteur :
il n’y a pas de chapitre 13 dans ce livre)


 


Tôt le samedi matin, Qwilleran téléphona au
service des homicides et laissa un message pour le lieutenant Hames. Lorsque le
téléphone sonna quelques minutes plus tard, il se préparait à entendre le
détective, mais ce fut la voix douce de Polly Duncan qui retentit à son oreille.


— Où étiez-vous hier soir ? demanda-t-elle,
j’ai essayé en vain de vous joindre.


— À quelle heure avez-vous appelé ?


— À onze heures, au tarif réduit.


Pour la taquiner, il répondit :


— J’ai raccompagné une dame chez elle. Je
l’avais rencontrée à un vernissage et elle était venue boire un verre chez moi.


Il y eut un silence inquiet.


— Qui était-ce ?


— Une artiste peintre.


— Était-ce la première fois que vous la
rencontriez ?


— Non. Nous nous connaissions de longue
date. Ne vous inquiétez pas, Polly, elle a quatre-vingts ans et elle est
percluse de rhumatismes. Pourquoi cherchiez-vous à me joindre ?


— Pour vous dire que j’avais lu cet
article à votre sujet dans le Morning Rampage. La bibliothèque y est
abonnée. Mais je voulais surtout vous remercier de ce superbe sac à main. C’est
le plus élégant que j’aie jamais eu ! Je suis touchée que vous pensiez
ainsi à moi, mon très cher ami, bien que vous me manquiez ainsi encore un peu
plus.


— Je voulais que vous sachiez combien je
pensais à vous, même quand je suis entouré de jolies femmes, d’octogénaires ou
de riches héritières.


Il ne fit pas allusion à Winnie Wingfoot bien
que son image lui traversât l’esprit et enchaîna :


— Comment va le chaton affamé ?


— Absolument insatiable ! Hier soir,
j’ai ramené deux côtelettes d’agneau pour mon dîner, il a sauté sur la table et
il s’est sauvé en emportant la plus grosse !


— Rien de neuf pour l’éventuelle location ?


— Oh ! si. Mrs Cage a accepté
de me louer le local, avec l’arrière-pensée que je surveillerai sa grande
maison pendant qu’elle sera en Floride. Aussi, vous pourrez disposer de votre
appartement si vous revenez en ville. Qu’allez-vous décider, Qwill ?


— J’ai encore dix-huit restaurants à
tester avant de retourner faire face au goulasch du comté de Moose.


— Oh ! Qwill, ce n’est pas si
terrible. Où avez-vous dîné, hier soir ?


— Dans un restaurant oriental : homos,
pita, kibabs et taboulé.


— Seul ?


— Seul. Et j’ai l’addition pour le
prouver.


Après quelques échanges affectueux, Polly
déclara :


— Soyez prudent, mon très cher. S’il vous
arrivait quelque chose, j’en aurais le cœur brisé, vous le savez.


— Je serai prudent, assura-t-il.


Lorsqu’il sortit pour prendre son petit
déjeuner, il découvrit que le samedi matin était carnavalesque dans le hall du
Casablanca. Les locataires revenaient avec leurs achats d’épicerie, leur
blanchissage, les provisions de vidéo pour le week-end et toutes les autres
tâches qui occupaient cette population active durant son jour de liberté. Même
les gens âgés et sédentaires qui circulaient habituellement dans le hall en
robes de chambre s’étaient habillés et expliquaient à qui voulait bien les entendre
qu’ils allaient rendre visite à des amis dans des maisons de retraite ou de
repos. Mrs Tuttle écoutait les doléances et remplissait les quittances de
loyer. Rupert surveillait un jeune enfant qui se traînait à quatre pattes. Napoléon
et Kitty-Baby se faufilaient entre les jambes.


Après avoir acheté quelques gâteries pour les
chats, Qwilleran se dirigeait vers l’ascenseur quand il croisa la personne qu’il
souhaitait le moins rencontrer. De façon surprenante, Isabelle Wilburton était
vêtue de manière convenable, d’un chemisier blanc et d’une jupe kaki. Jusque-là,
elle avait toujours porté une veste d’intérieur tachée sur une robe de cocktail.
Elle tenait un petit chat sur une serviette bleue.


— J’ai suivi votre conseil, Mr Qwilleran,
dit-elle. Ce petit chat n’est-il pas adorable ? Son nom est Sweetie-Pie.


— C’est un joli petit minet et ce sera
une compagnie pour vous, assura-t-il.


— Aimeriez-vous dîner avec nous, ce soir ?
dit-elle. Je prépare un rôti. J’espère qu’il sera bon. Il y a si longtemps que
je n’ai plus fait de cuisine !


— Je vous remercie, mais j’ai déjà
accepté une invitation.


— Et demain soir, alors ? dit-elle, pleine
d’espoir.


— Malheureusement j’ai convenu de garder
le dimanche libre pour un rendez-vous d’affaires avec les dirigeants de SOCK. Voyez-vous, j’écris un livre sur l’histoire
du Casablanca.


— Oh ! Vraiment ? Je pourrais
vous raconter de nombreuses anecdotes car mes grands-parents habitaient ici
dans les années vingt. Ma grand-mère m’en parlait souvent.


— Je n’oublierai pas votre suggestion, dit-il ;
le courrier est-il arrivé ?


Isabelle agita son enveloppe.


— Oui. Je viens de recevoir une lettre.


Elle semblait s’en réjouir. Sans doute l’enveloppe
contenait-elle son chèque.


Qwilleran se rendit vers les boîtes aux
lettres et trouva la porte bloquée par Ferdie Le Bull, son T-shirt tendu
sur son énorme poitrine. Il fit face à Qwilleran avec l’air menaçant qui lui
était habituel.


— Quand allez-vous prendre les
photographies ? demanda-t-il.


— Celles de l’appartement de Miss Plumb ?
Quand elle le jugera convenable.


— N’importe quel jour fera l’affaire. Elle
ne sort jamais.


— Très bien, je vais prévenir le
photographe. Il vous téléphonera pour fixer le rendez-vous.


— Elle est toute surexcitée par cette
idée. Prendra-t-il aussi ma photographie ? demanda Ferdinand en grattant
son crâne chauve.


— Probablement.


— Joue-t-il au bridge ?


— Il faudra le lui demander.


Encouragé par ce développement positif, Qwilleran
décida de prendre ce projet de livre au sérieux. En attendant l’ascenseur, il
envisagea trente pour cent de texte, et soixante-dix pour cent de documents
photographiques en blanc et noir du hall, du Pavillon Bleu, des
célébrités, des calèches, des premières voitures automobiles et des locataires
sur un mode nostalgique depuis l’époque edwardienne jusqu’aux années trente. Au
milieu du livre, il y aurait une série de photographies en couleurs des pièces
Art déco avec un gros plan sur le vase rare contenant les cendres d’Harrison
Plumb, les tapis aux dessins cubiques, l’écran en cuivre aux incrustations d’ébène,
les tables aux pieds anguleux, les fauteuils aux courbes voluptueuses, les murs
décorés de reproductions d’art 1920. Tout cela dans une atmosphère de luxe. Le
frontispice représenterait Adelaïde St John Plumb avec ses sourcils épilés et
dessinés au crayon noir, ses cheveux ondulés, assise dans son divan profond, servant
le thé et ressemblant à une relique vivante de ce qu’avait été le Casablanca
dans un lointain passé.


Pour le texte, il aimerait interviewer des
vétérans. Il devait certainement en rester, dans quelque coin de l’immeuble, vivant
sur leur splendeur évanouie. Il était regrettable que Mrs Button n’ait pas
vécu un peu plus longtemps. Isabelle Wilburton mériterait peut-être une
interview.


Tandis qu’il évaluait ces possibilités, la porte
du Vieux Rouge s’ouvrit, et la directrice à cheveux blancs du restaurant Roberto
en sortit accompagnée d’un homme très pâle, beaucoup plus jeune qu’elle. Qwilleran
le reconnut au pansement qu’il portait sur l’oreille droite. Charlotte Roop
paraissait fort gaie.


— Oh ! Mr Qwilleran, s’exclama-t-elle
avec pétulance, puis-je vous présenter mon ami Raymond Beccasseau… Ray, voici Mr Qwilleran
dont je vous ai tant parlé.


N’en croyant pas ses oreilles, Qwilleran
demanda :


— Je n’ai pas bien compris votre nom, pouvez-vous
l’épeler ?


— B-E-C-A-N-S-O-N, dit l’homme.


En faisant un effort héroïque pour ne pas
regarder le pansement à l’oreille, il échangea quelques mots polis avec le
couple.


— Nous allons toujours déjeuner dehors le
samedi, et ensuite nous nous rendons au cinéma, dit Charlotte. Il y a une
réduction si on arrive assez tôt et je ne dois être au restaurant qu’après
quatre heures.


— J’espère que vous passerez une bonne
journée. Il fait beau, dit Qwilleran avec courtoisie.


Le Vieux Rouge était reparti sans lui et il
attendait le Vieux Vert en se demandant comment ce couple mal assorti s’était
rencontré. Charlotte avec ses manies de vieille fille, ses cheveux blancs comme
du sucre cristallisé, avait dépassé largement l’âge de la retraite. Becanson, malgré
son pansement sur l’oreille et son air absent, n’avait pas plus de
quarante-cinq ans. Les portes du Vieux Vert s’ouvrirent et une locataire
exubérante, tenant un sac de linge, en sortit et s’exclama avant d’éclater de
rire :


— Oh ! Oh ! Nous avons quelqu’un
de riche et célèbre dans nos murs !


— Si j’étais riche et célèbre, je ne
vivrais pas dans ce pauvre vieux Casablanca, rétorqua Qwilleran sur un ton qui
cachait mal son irritation.


Il descendit au troisième et gravit l’escalier
jusqu’au quatorzième en maudissant silencieusement Sasha Truc-Machin pour avoir
révélé son statut social. Il aimait le rôle de journaliste en retraite. Il n’avait
jamais aimé celui de millionnaire. Il envisagea un instant d’aller s’installer
au Penniman Plaza, mais se rappela que ce genre d’hôtel n’acceptait pas
les chats.


Soudain, il entendit une sirène d’ambulance
qui s’arrêtait devant l’immeuble. Encore un accident ? Qui était-ce, cette
fois ?


En arrivant au 14-A, il trouva une coupure de
journal glissée sous la porte et un mot d’Amber griffonné dans la marge :
« Avez-vous vu ceci ? »


C’était la page immobilière du Morning
Rampage du samedi. L’un des directeurs de Penniman, Greystone et Fleudd
déclarait dans une interview que le Gateway Alcazar était loué à cinquante pour
cent et que le terrain serait libéré plus tôt que prévu. En tête de l’article
une photographie montrait l’étroit visage mince aux pommettes hautes du
promoteur. Qwilleran froissa l’article avec colère et le jeta dans la corbeille
à papiers.


Immédiatement le délicat bruissement d’une
patte de velours se fit entendre ; surgissant de la chambre après une
sieste reposante, Yom Yom plongeait son nez inquisiteur dans la corbeille
à papiers pour en tirer la feuille de journal. Le froissement d’un papier était
un bruit qu’elle entendait dans ses rêves. Qwilleran lui prit le papier pour l’empêcher
de le manger, l’encre d’imprimerie n’étant pas recommandée pour un estomac
félin. Il eut, alors, un autre aperçu de ce visage arrogant et se demanda où il
l’avait déjà vu.


Yom Yom était vexée et, pour la calmer, il
se mit à la brosser en lui adressant quelques compliments sur sa beauté, sa
douceur et sa noblesse de caractère. Aussitôt elle se mit à ronronner et
repartit enchantée pour aller se recoucher.


Pourquoi dormait-elle autant ? se
demanda-t-il. Était-ce le brouillard ? Ou bien une forme de stress ?


En attendant, Koko se tenait sur la table du
scrabble. Il gagna les deux premiers tirages si facilement que Qwilleran
changea les règles du jeu pour permettre l’utilisation de noms propres ou de
mots étrangers. Même avec ce handicap, le chat gagna, mais Jim eut la
satisfaction d’épeler des mots comme IXION, MERCI, CIAO et SNAFU. Vers la fin, il plaça un mot qui devait se révéler prophétique :
DANGER.


Il avait eu l’intention de passer l’après-midi
à la bibliothèque et, en se rendant en ville, il s’arrêta pour déjeuner au Penniman
Plaza. La cafétéria se trouvait au premier étage et il s’avançait vers l’escalator
quand il entendit une voix rauque crier « Au secours ! »
derrière lui. Il se retourna à demi et aperçut une barbe blanche. Au même
instant quelqu’un s’agrippa à son bras. Ce qui se passa ensuite lui parut se
dérouler au ralenti. Sa main se tendit vers la rampe – une rampe qui s’éloignait
de lui, tandis que ses pieds continuaient à monter… son corps bascula en
arrière, il se retrouva sur le dos, les pieds en avant dans l’escalator qui
poursuivait sa lente et inexorable ascension.


L’absurdité de sa position l’immobilisa
pendant un moment, puis les cris des passants lui rappelèrent l’épisode de sa
chute dans le métro et lui rendirent sa présence d’esprit. En quelques secondes,
il dut effectuer un rétablissement dans l’espace étroit afin que ses pieds
soient plus bas que sa tête. Il atterrit sur les genoux et se redressa
péniblement.


— Êtes-vous blessé, monsieur ? demanda
un gardien en livrée.


— Je ne le pense pas, dit Qwilleran, en
se tâtant, seulement un peu étourdi.


— Laissez-moi vous conduire chez le
directeur.


— Je voudrais d’abord m’asseoir et boire
une tasse de café en essayant de m’expliquer ce qui a bien pu se passer.


— Vous pouvez prendre votre café au bar, monsieur.
Êtes-vous sûr que tout va bien ?


Le gardien le conduisit au bar qui était assez
mal éclairé.


— Je vais prévenir le directeur, monsieur,
il va vous envoyer quelqu’un.


— Mr Qwilleran ! Que vous
est-il arrivé ? demanda le barman.


Surpris, Qwilleran le regarda. Il avait une
moustache rousse et il reconnut l’homme qui faisait du jogging au Casablanca.


— Je voudrais bien le savoir !


Un autre gardien se présenta.


— J’étais en bas. J’ai tout vu. L’un de
ces types bizarres qui se promènent partout – assez mal assurés sur leurs pieds
– a voulu prendre l’escalator. Je lui ai dit de ne pas le faire. Il vous a
saisi par le bras…


— Je me suis retrouvé les pieds en avant,
expliqua Qwilleran. Ce n’est pas la première fois que cela m’arrive, mais j’avoue
que c’est une drôle de sensation.


— Il faut prendre une boisson forte. Que
désirez-vous ?


— Je ne bois pas d’alcool, mais je
voudrais un café bien serré.


Qwilleran but son café avec plaisir. Le garde
tournait autour de lui pour l’empêcher de s’en aller avant l’arrivée d’un
responsable de la direction. Qwilleran se tourna vers le barman.


— Vous connaissez mon nom, mais j’ignore
le vôtre.


— Randy. Randy Jupiter. Je me souviens
des chroniques que vous écriviez dans le Fluxion – la rubrique
gastronomique, notamment. Je les découpais et j’allais contrôler lors de mon
jour de sortie. Vous aviez toujours raison !


Flatté, Qwilleran caressa sa moustache. Avoir
ses chroniques découpées était une sorte de compliment.


— De très nombreux restaurants ont ouvert
depuis ce temps-là. Il y a trois ans que je suis parti.


— Vous pouvez le dire ! On dirait
que personne ne sait plus faire la cuisine à la maison. Combien de temps
allez-vous rester parmi nous ? Je pourrais vous recommander quelques
bonnes adresses.


— Mes projets ne sont pas bien définis. Je
compte écrire un livre sur le Casablanca et tout va dépendre du résultat de mes
recherches.


— Le Rampage prétend que vous
allez acheter l’immeuble, dit Jupiter avec un sourire.


— Personne de sensé ne croit ce que
raconte le Rampage. Lisez plutôt le bon vieux Fluxion.


— N’avez-vous
pas dit que vous habitiez au quatorzième ?


— Au 14-A.


— Ce doit être l’appartement Bessinger ?
Je ne l’ai jamais vu, mais j’ai entendu dire que c’était formidable.


— Il est assez exceptionnel, reconnut
Qwilleran.


La secrétaire du directeur se présenta. Qwilleran
l’assura qu’il n’était pas blessé et ne voyait aucune raison pour tenir l’établissement
responsable de l’accident. Pour avoir la paix, il finit par accepter un bon
pour un repas et le nettoyage de son costume. Ces formalités accomplies, il se
tourna vers le barman.


— Elle aurait pu m’offrir de dîner avec
moi. Cela aurait compensé l’indignité de monter les pieds en avant ! Depuis
quand habitez-vous au Casablanca ?


— Seulement quelques mois. Aimez-vous le
jazz ?


— J’étais fou de jazz au collège, mais je
n’ai pas beaucoup progressé depuis.


Qwilleran se sentait à l’aise avec ce barman. Il
avait pour théorie que les hommes portant de grosses moustaches avaient
tendance à graviter autour d’autres hommes ayant de grosses moustaches. De la
même façon, les gras fréquentaient des gras, les barbus, d’autres barbus.


— J’ai une superbe collection de vieux
airs de jazz, déclara Jupiter. Si vous avez envie d’écouter Jelly Roll, le Duke…


— Avez-vous des enregistrements de
Charlie Parker ?


— J’ai tout. Frappez seulement à ma porte.
Je suis au 6-A.


— Mon appartement a un système stéréo
dernier cri et une acoustique parfaite. Peut-être pourriez-vous monter avec
quelques enregistrements ?


— Volontiers.


— Je garderai le contact avec vous.


— Appelez-moi ici ou chez moi, dit
Jupiter en gribouillant deux numéros de téléphone sur une serviette en papier.


— Très bien, me voilà prêt à déjeuner.


Le repas au Penniman Plaza se passa
agréablement, sans histoire. Qwilleran apprécia aussi le silence studieux de la
bibliothèque où il sélectionna des photographies et signa la commande des
copies à tirer.


De retour au Casablanca, le 14-A était
également tranquille. Trop tranquille. Koko semblait préoccupé en attendant le
bœuf haché et Yom Yom ne se présenta pas avant qu’il allât dans la chambre
en disant :


— Cléopâtre consentira-t-elle à se lever
et à passer au salon pour une légère collation ?


Il aurait dû savoir que la distraction de Koko
était le compte à rebours avant l’explosion.



CHAPITRE QUINZE


 


Le comportement anormal de Koko durant la
préparation de son dîner signifiait qu’il manigançait quelque chose dans sa
petite tête brune. Mais Qwilleran avait l’esprit ailleurs. Que devait-il porter
pour aller dîner chez Courtney Hampton ? Amber avait précisé que l’on
devait être en « tenue de ville ». Mais Qwilleran se souvenait de la
réflexion ironique du tailleur « Vous arrivez de la campagne » lors
de leur première rencontre. Il décida délibérément de porter son pull-over en
cachemire, ce qui devrait impressionner tous ceux qui en connaissaient le prix.
À l’heure dite, il descendit au huitième étage et frappa à la porte d’Amber. Par
l’entrebâillement de la porte, il aperçut une pièce encombrée de cartons et de
sacs d’emballage.


— Quand avez-vous emménagé ? lui
demanda-t-il en gagnant le rez-de-chaussée.


— Il y a deux ans, mais j’ai l’impression
de ne pas arriver à déballer mes affaires, dit-elle, avec un haussement d’épaules
humoristique. Laissez-moi plutôt vous parler de l’appartement de Courtney afin
que vous n’ayez pas un choc. Il habite un de ces vieux appartements et il se
met en frais quand il reçoit et va même jusqu’à engager une cuisinière et un
valet de chambre, mais il n’a pas le moindre meuble.


— Si la cuisine est bonne, je suis prêt à
manger assis par terre. Au fait, je n’ai encore vu aucun appartement dans cet
immeuble, à part le mien et l’extravagant Art déco du douzième étage.


— Je voulais justement vous demander
comment vous vous étiez entendu avec la Comtesse ?


— Fort bien. Nous avons joué au scrabble
et je l’ai laissée gagner un peu.


— Vous autres hommes êtes si galants… quand
vous perdez !


Deux arbres décoratifs ornaient l’entrée du 8-A.


— Il ne les sort que lorsqu’il reçoit, expliqua
Amber en frappant sur le heurtoir.


— J’espère aussi qu’il enlève le heurtoir
en cuivre lorsqu’il va se coucher, dit Qwilleran ; quelqu’un a volé ma
poubelle en plastique, hier soir.


La porte fut ouverte par un homme à cheveux
gris, au visage émacié, portant une veste en coutil blanc. Qwilleran l’avait
déjà rencontré dans le hall ou dans l’ascenseur, peut-être à la buanderie. Presque
aussitôt l’hôte se présenta, vêtu d’un costume de coolie en soie noire. Il
salua à l’orientale, mains jointes.


— Regardez-moi ça ! s’exclama Amber.


— Sorti tout juste de la rizière ? demanda
Qwilleran.


Ils pénétrèrent dans une vaste pièce aux murs
sombres éclairés aux chandelles.


— Je vois que Mrs Tuttle vous a
encore coupé l’électricité, dit Amber.


Courtney lui répondit par un regard méprisant.


— Ce que vous voyez là, ma chère, est l’une
des suites occupées pendant soixante ans par un juge célibataire. Je me suis
contenté de peindre les murs en rouge vénitien, les boiseries en chêne sombre ;
les parquets sont d’origine. Je m’excuse du manque de mobilier. Les meubles en
bois commandés spécialement prennent toujours du temps pour être livrés.


— Oui, ils doivent d’abord faire pousser
les arbres, dit Amber.


En s’habituant à cette demi-obscurité, Qwilleran
se rendit compte qu’il se trouvait dans une pièce qui faisait au moins quinze
mètres de long et qui était assez vaste pour servir de salle de bal. Dans un
angle un arrangement de deux divans, sans dossier, était disposé à angle droit,
contre le mur, avec des couvertures espagnoles à franges et des coussins de
différentes ethnies. Ces divans étaient en réalité des lits de l’armée, se
dit-il. En guise de table, il y avait un seul verre épais posé sur un énorme
bloc de ciment et au-dessous un tapis persan usé. Trois œillets blancs à
longues tiges se balançaient dans un vase en cristal agressivement contemporain.


— Vous avez une nouvelle couverture, observa
Amber.


— Un Tabriz assez ancien, ma chère. L’acquisition
de ce mois à notre amie Isabelle.


— Il parle d’Isabelle Wilburton, expliqua
Amber, il pille littéralement l’appartement de cette malheureuse.


— Vous voulez dire que j’aide cette
malheureuse à survivre, corrigea Courtney avec hauteur. L’acquisition du mois
dernier était ce tableau, au-dessus du buffet – américain, bien entendu, probablement
de l’école de Hudson River. Le conservateur du musée des Beaux-Arts vient
demain pour l’authentifier.


Un paysage brumeux dans un cadre doré était
suspendu au-dessus d’un buffet composé de deux grandes caisses sur lesquelles
était posé un service à thé en argent.


— Aimeriez-vous un margaritas ?


— Qwill ne boit pas, dit Amber.


— De l’eau d’Évian ?


— Ce sera parfait, si vous n’avez pas d’eau
de Squunk, répondit Qwilleran.


Les deux autres lui adressèrent un regard
surpris. En dehors du comté de Moose, personne n’avait jamais entendu parler de
l’eau de Squunk. Courtney se tourna vers le valet en veste blanche.


— Hopkins, apportez-nous deux margaritas
et une eau d’Évian pour Monsieur.


La veste blanche disparut dans l’ombre, au fond
de la pièce et l’hôte poursuivit :


— À l’origine, la suite consistait en ce
salon, plus une chambre à coucher, plus une immense salle de bains. Aucun
placard nulle part. Où pendaient-ils leurs vêtements en 1901 et que
faisaient-ils dans la salle de bains nécessitant un tel espace ? Heureusement,
le juge a fini par ajouter plusieurs placards et une kitchenette.


Amber se tourna vers Qwilleran :


— Vous auriez dû voir l’ancien
appartement de Court ! Il ressemblait à une cellule de prison !


— Courtney, corrigea-t-il, avec un
froncement de sourcils.


Les boissons et une assiette de noix de cajou
furent servies par Hopkins qui paraissait être en état de transe.


— Comment s’est passée votre partie de
cartes mercredi soir ? demanda Qwilleran.


— Ce ne fut pas trop épuisant, mais je me
serais passé de la camomille et du gâteau aux graines de carvi. J’avais la
Comtesse pour partenaire. Étant donné qu’elle se conduit comme un fantôme des
années vingt, elle est imbattable au bridge.


— Qui d’autre était là ?


— Winnie Wingfoot et cet arriviste de
Randy Jupiter. Il a probablement acheté Ferdie pour se faire inviter, dit
Courtney avec mépris.


— Je trouve que Randy a beaucoup de
personnalité, déclara Amber.


— Beaucoup trop de personnalité, si vous
voulez mon avis. Je ne lui fais pas confiance. Et il fait du jogging par-dessus
le marché !


— Quel snob vous êtes, Court !


— Courtney, s’il vous plaît.


— Au moins, Randy est amical et vivant, insista-t-elle,
la plupart des gens dans cet immeuble sont à moitié morts !


L’hôte déclara :


— À propos, devinez donc qui est mort
aujourd’hui ?


— Question à vingt points, dit aussitôt
Amber. Était-ce un homme ?


— Non.


— Alors, c’était une femme. Utilisait-elle
un appareil acoustique ?


— Non.


— Avait-elle dans les quatre-vingts ans ?


— Non.


— Dans les soixante-dix ?


— Non. Vous ne devinerez jamais, Amber.


— Vivait-elle au septième étage ?


— Non.


— S’est-elle cassé le col du fémur, l’année
dernière ?


— Abandonnez, Amber, je vous répète que
vous ne devinerez jamais, dit Courtney. Selon madame Defarge – qui s’assied
derrière sa fenêtre à l’épreuve des balles avec son tricot en comptant les
corps… c’est Elpidia qui a été emportée.


— Quoi ! s’écria Amber.


— Qui est Elpidia ? demanda
Qwilleran.


— La femme de chambre personnelle de la
Comtesse, dit-elle ; que lui est-il arrivé ?


— On a parlé d’un empoisonnement
alimentaire, mais je pense qu’il s’agit d’une overdose. Être la femme de
chambre personnelle de la Comtesse doit fatalement conduire à la drogue.


— Je n’ai jamais vu de femme de chambre
ni de gouvernante, dit Qwilleran.


— La femme de chambre était un peu
bizarre, en revanche la gouvernante est charmante, dit Amber, c’est la mère de
Ferdie. Elle habite un appartement particulier au deuxième, mais Ferdie est
logé en haut.


— Elle monte tous les jours au douzième
pour préparer son fameux gâteau aux graines de carvi, ajouta Courtney. À propos,
j’ai demandé à Winnie de venir boire un verre avant de sortir. Avez-vous
rencontré Winnie, Qwill, si je puis me permettre de vous appeler ainsi.


— Je vous en prie. Je n’ai pas été
présenté à Miss Wingfoot, mais je l’ai rencontrée. C’est une fort jolie femme.


— Quand je la regarde, j’ai envie de
rentrer chez moi et de ne plus en sortir, soupira Amber.


Le heurtoir retentit et le pouls de Qwilleran
s’accéléra. Il lissa sa moustache et sauta sur ses pieds, au moment où Hopkins
faisait entrer la jeune femme gainée dans une robe de satin. Elle parut
illuminer toute la pièce.


— Winnie, mon ange, dit l’hôte, voici
Qwilleran qui va acheter le Casablanca.


— Ce n’est pas vrai, dit Qwilleran en
prenant la main qui était languissamment tendue dans sa direction.


— Nos routes se sont déjà croisées, dit
Winnie, au parking en de regrettables circonstances. Je crois cependant que vos
difficultés ont été heureusement résolues.


— Grâce à votre prompte intervention, Miss
Wingfoot.


— Winifred, corrigea-t-elle.


— Désirez-vous un margaritas, mon ange ?
demanda Courtney.


— Avec le plus grand plaisir.


Elle vint s’asseoir sur le divan à côté de
Qwilleran qui eut aussitôt conscience de son parfum capiteux et de ses longues
jambes.


— Le temps est devenu très agréable
aujourd’hui, dit-il, sachant combien cette remarque était oiseuse.


— Très vivifiant, acquiesça-t-elle.


— Avez-vous acheté le piano d’Isabelle ?
demanda Courtney. Elle m’a dit que vous étiez allée le voir.


— Je suis en train de réfléchir.


— Jouez-vous du piano ? demanda
Qwilleran.


— Oui, assez bien, dit-elle en se
tournant pour jeter un regard appuyé sur sa moustache.


— Mrs Button est morte ce matin, et
madame Defarge prétend qu’il y aura une vente aux enchères, déclara Courtney. J’espère
que c’est vrai. J’ai des vues sur un petit Rubens Peal.


Hopkins se matérialisa avec un plateau de
margaritas.


— Isabelle a adopté un chat, annonça
Amber, et j’ai très envie d’en prendre un moi-même. J’ai aperçu une autre
souris.


— Si vous faisiez nettoyer votre
appartement, chère Amberina, votre problème serait résolu. Les petites bêtes couvent
dans ces quatre-vingt-quatre sacs à provisions que vous entassez chez vous. Quand
la succession Bessinger va-t-elle être liquidée, Qwill ?


— Je n’en ai aucune idée. Je me renseigne
seulement en travaillant en vue d’un livre sur le Casablanca.


— Qwill est journaliste, commenta
Courtney à l’adresse de Winnie.


— Que c’est charmant !


— J’espère interviewer de vieux résidents
qui se rappellent les anciens jours. Avez-vous quelqu’un à me recommander ?


— Mrs Jasper, dirent ensemble
Courtney et Amber.


— Elle était femme de chambre au
Casablanca autrefois et elle pourra vous raconter toutes sortes d’anecdotes.


Après avoir terminé son verre, Winnie décroisa
ses jolies jambes en disant :


— Je regrette d’être obligée de quitter
une aussi agréable compagnie, mais j’ai un rendez-vous pour le dîner.


Pendant que leur hôte escortait la jeune femme
jusqu’à la porte, Qwilleran dit à Amber :


— J’imagine qu’elle n’a aucun problème
pour recevoir des invitations à dîner.


— Je me suis trompée de vocation, soupira
Amber.


Courtney alluma les chandelles à l’extrémité
de la pièce où des planches étaient posées sur d’étroites colonnes en ciment
pour former une longue table étroite.


— Hopkins, dites à la cuisinière que nous
pouvons être servis, dit-il.


Les sièges étaient constitués par des blocs de
ciment renversés sur lesquels étaient posés des coussins en velours rouge
garnis de glands aux quatre coins.


— Méfiez-vous des échardes, chuchota
Amber.


Le centre de la table était orné d’œillets
blancs arrangés avec des herbes sauvages. Des assiettes et des gobelets en
étain étaient placés sur les planches nues et il y avait quatre hauts
chandeliers en étain.


— Où avez-vous volé cela ? demanda
Amber, et Courtney lui jeta un regard réprobateur.


Le premier plat était un potage de cresson à
la crème, suivi par un pâté de crabe garni de champignons, de petites
betteraves et de riz sauvage. Une salade de cœurs d’artichaut et de pousses de
bambou fut servie dans des assiettes Lalique noires, et le repas se termina par
un soufflé au chocolat. Ce n’était pas si mal dans un pareil décor, pensa
Qwilleran. Amber se tourna vers lui :


— Tous les ans pour la Fête Nationale, le
4 juillet, Courtney offre une réception sur le toit avec des paniers de
pique-nique remplis de poulets froids, de vin et de tartes aux cerises. Le toit
est un endroit superbe pour regarder le feu d’artifice.


— Comment y avez-vous accès ?


— Il existe un escalier qui part du
quatorzième étage. Sur la porte on lit l’écriteau : Entrée interdite, mais
elle n’est jamais fermée. C’est un endroit agréable pour prendre le soleil, en
été.


— En tant qu’expert dans le domaine du
Casablanca, Courtney, dit Qwilleran, peut-être pourrez-vous répondre à quelques
questions. Comment se fait-il que Rupert paraisse ne jamais travailler ? Il
semble seulement se promener là.


— En fait, c’est un agent de la sécurité
et il transporte un véritable arsenal sous sa vieille veste.


— Que savez-vous d’un type appelé Yazbro
au quatrième ?


— C’est un déménageur avec un titre de
gloire. Le corps de Ross Rasmus est tombé sur sa voiture et son nom a paru dans
les journaux. Voulez-vous que nous prenions le café au salon ? Aimeriez-vous
entendre du Noel Coward ? ajouta-t-il avec un geste vers un ensemble
stéréo comprenant cassettes et disques compacts.


— Mettez le disque de votre spectacle, Courtney,
proposa Amber.


Se tournant vers Qwilleran, elle expliqua :


— Court produit une comédie musicale
originale intitulée The Casablanca Cathouse et l’ouverture est explosive !


— J’ai écrit le livret et les paroles, mais
je n’ai pas encore trouvé de compositeur, dit l’imprésario ; Keestra s’occupe
de la chorégraphie. Vous avez peut-être entendu parler de Keestra Hedrog et de
ses danseurs, les Chats de Gouttière ? Elle habite au 14-B.


— S’il s’agit de danseuses du ventre, j’ai
entendu d’étranges sons à travers les cloisons.


— Ce sont des danseurs libres, sans
discipline, des interprètes se basant uniquement sur leur sensibilité, expliqua
Courtney d’un ton protecteur.


— Jouez-nous l’ouverture, Court, pressa
Amber.


— Courtney, gourmanda-t-il. Vous
devrez imaginer la musique.


Le disque commença à se dérouler et une voix
avec un accent anglais affecté commença :


« Nous présentons une comédie musicale en
deux actes par Courtney Hampton : The Casablanca Cathouse – acte
premier, scène un :


 


Il
existe un immeuble à l’adresse diffamée


Car
il est vieux, croulant et délabré


Le
toit fuit, les plafonds s’effondrent


Les ascenseurs
ne montent pas


Les
murs se fendent du haut en bas


Mais
il n’est pas vraiment aussi délabré que ça


Ce
cher bon vieux Casablanca !


Les
volets sont rouillés


Les
robinets cessent de couler


Et
parfois l’évier


Sent
vraiment mauvais


Mais
il n’est pas vraiment aussi délabré que ça


Ce
cher vieux Casablanca !


Les
locataires sont de plus en plus exclusifs


Les
stripteaseuses du Bijou ont été renvoyées


Nous
avons perdu nos ivrognes rétifs


La
Madame du onzième est expulsée


Mais
il n’est pas vraiment aussi délabré que ça


Ce
cher vieux Casablanca !


Le
laveur de carreaux est tombé


Les
vitres sales sont restées


Nous
nous rendons tous dans le hall


Où
jamais nous ne nous adressons la parole


Mais
il fait bon vivre au Casablanca Cathouse !


Nous
avons de vieilles gens clopinant


et
des voyeurs vieillissants


De
superbes prostituées couvertes de bijoux


Sous
leurs fourrures elles montrent leurs genoux


Qu’il
fait bon vivre au Casablanca Cathouse !


Les
autres maisons en comparaison semblent mortes


Sa
réputation est de la pire sorte


Personne
chez nous ne se presse au Capitale


Pas
un de nous n’a un atoll


Mais
les choses vont mieux


Depuis
la mort du Pauvre vieux


Guss
et l’hélicoptère


Vole
au-dessus de la terre.


Mais
il n’est pas aussi délabré que ça


Ce
cher vieux Casablanca ! »


 


Il y eut une longue pause consternée. Courtney
pressa un bouton et Amber attendit la réaction de leur invité.


— Ce ne sera jamais joué à Broadway, déclara
Qwilleran, mais vous pourriez passer une saison sur le toit du Casablanca.


— L’intrigue est basée sur le meurtre de
Di Bessinger, expliqua l’auteur.


Qwilleran fixa le vide devant lui. Puis il
passa les doigts sur sa moustache et sauta sur ses pieds :


— Je dois monter chez moi. Excusez-moi, dit-il,
en se dirigeant vers la porte. Bonne soirée. Excellent dîner !


Il termina ses félicitations dans le hall et
gravit en courant les marches jusqu’au quatorzième. Un frémissement sur sa
lèvre supérieure l’avertissait qu’il y avait des ennuis.


En ouvrant la porte, il entendit de l’eau
couler. Il se précipita vers la chambre en appuyant sur les interrupteurs en
passant. Quand il atteignit la chambre de maître, il sentit le sol humide de la
moquette. Le matelas d’eau ! pensa-t-il aussitôt… Mais non, le gargouillis
venait de la salle de bains. Il donna de la lumière. Le sol était inondé !
Le lavabo débordait, le robinet était ouvert à plein jet et là, installé sur le
réservoir des toilettes, Koko était assis contemplant son œuvre d’un œil
fasciné.



CHAPITRE SEIZE


 


Lorsque Qwilleran se précipita au 14-A et
trouva la salle de bains inondée et le coupable assis sur le réservoir des
toilettes, il n’eut pas le temps d’analyser ses mobiles. Il ferma le robinet, arracha
ses chaussures et ses chaussettes, jeta deux serviettes de bains par terre et
les tordit – une performance que Koko trouva divertissante. Qwilleran grogna
dans sa moustache mais se rendit compte de la futilité de toute réprimande. S’il
avait dit « Mauvais chat ! », Koko l’aurait seulement regardé
avec son expression signifiant : « Je ne comprends pas cette langue. »


Les dégâts étant réparés, il descendit au
sous-sol avec intention de mettre les serviettes dans le séchoir. Mais la
buanderie était fermée pour la nuit. Descendre et remonter dans le Vieux Rouge
lui donna le temps de réfléchir au comportement de Koko. Le chat avait frotté
son menton sur ce robinet ancien, à levier. C’était vraiment un geste insensé. Il
s’ennuyait, il était seul et il voulait attirer l’attention. L’humeur indolente
de Yom Yom privait Koko de ses courses folles et de leurs mutuelles
bagarres pour rire, si importantes pour un couple de siamois.


« C’est ma faute, se dit Qwilleran. Je
les ai emmenés en ville alors qu’ils préfèrent rester à la campagne. »


Koko l’attendait derrière la porte quand il
revint avec ses serviettes humides.


— Je suis navré, mon petit vieux, dit-il
au chat, demain est dimanche, nous passerons la journée ensemble. Nous
trouverons bien quelque chose d’intéressant à faire. Si le temps le permet, aimerais-tu
une promenade sur le toit ?


— Yao, dit Koko en louchant.


Il offrit aux chats un petit supplément
alimentaire consistant en un morceau de saumon fumé et il enfilait son pyjama
lorsqu’il eut quelque raison de s’arrêter pour écouter. On entendait quelque
chose gratter dans le sous-sol.


— Ce ne peut être une souris, dit-il à
haute voix. Et si c’était un rat ?


Les chats avaient entendu, eux aussi. Koko
flairait autour de lui, nez au sol, et Yom Yom elle-même s’était levée
pour renifler d’un air languissant.


Qwilleran décrocha le téléphone interne et
composa le numéro de nuit. Rupert répondit.


— Rupert, ici Qwilleran du 14-A. Nous
avons des rats sous le parquet… Des rats ! oui, c’est bien ce que j’ai dit.
R-a-t-s ! Oui, je les entends sous le sol de la chambre. Les chats les
entendent, eux aussi… Oh ! Vraiment ?… C’est regrettable… Eh bien, navré
de vous avoir dérangé, Rupert. Bonne nuit.


Il retourna dans la chambre :


— Il y a un plombier dans le vide de
plancher, annonça-t-il aux siamois. Il est en train de colmater une fuite. De l’eau
coule dans la chambre de la Comtesse. Ne te sens-tu pas un peu coupable, Koko ?


Le chat redressa quelques poils sur sa
poitrine avec une indifférence exaspérante.


Si l’incident s’était produit dans tout autre
appartement que celui de la Comtesse, la direction aurait attendu jusqu’au
lundi pour faire intervenir le plombier, pensa Qwilleran.


Fidèle à sa parole, il passa le dimanche avec
les siamois. Tout d’abord, il les brossa avec une brosse neuve, achetée dans un
magasin spécialisé dans le toilettage des chats, puis il leur lut un passage d’Eothen.
Yom Yom s’endormit sur ses genoux au cours du chapitre sur la peste au
Caire. Vers midi, il équipa Koko de son harnais et l’emmena promener, hors de l’appartement,
d’abord sur le palier, jusqu’à la porte avec le panneau Entrée interdite
et lui fit monter deux étages pour accéder au toit. Koko marchait d’une
démarche raide, queue en l’air.


Il faisait un temps magnifique sur le toit. On
avait une vue panoramique sur la ville et la rivière qui serpentait vers le sud.
Le chat aspira l’air avec volupté et tira sur sa laisse. Il voulait marcher sur
la rambarde. Qwilleran avait une autre idée. Il posa Koko sur la verrière et
regarda lui-même au-dessous, dans son propre appartement. Bien que le verre fût
embué, certaines vitres avaient été réparées récemment et il était possible de
distinguer le sofa, les grands tableaux et quelques arbres en pots. La nuit, la
galerie étant éclairée, quiconque serait sur le toit pourrait voir ce qui se
passait au-dessous.


Qwilleran réfléchit… Et si… et si quelqu’un
sur le toit avait assisté au meurtre de Di Bessinger et connaissait le
véritable coupable ? Pourquoi cette personne n’avait-elle pas livré ces
informations à la police ? Parce qu’elle redoutait quelque chose, ou parce
que c’était un moyen de chantage ? Mais ce sont là des situations que l’on
trouve dans les romans policiers et non dans la vie réelle.


Ce plafond vitré n’offrait aucun intérêt pour
Koko. Il préférait marcher sur le parapet bas qui bordait le toit. Ensemble ils
firent le tour complet du périmètre avant de redescendre pour se livrer à une
autre activité : une partie de scrabble.


Le jeu venait à peine de commencer lorsque le
téléphone se mit à sonner. Qwilleran espérait que ce serait Winnie Wingfoot. Il
avait l’impression qu’elle aimerait donner une suite à leur brève rencontre et
il fut déçu d’entendre la voix de Charlotte Roop.


— Êtes-vous occupé, Mr Qwilleran ?
J’espère que je ne vous dérange pas.


— J’allais sortir, dit-il, mais j’ai un
moment.


— Je me demandais si je pourrais monter
voir vos merveilleux pussycats, si ce n’est pas indiscret ?


Elle n’avait jamais montré le moindre intérêt
pour les siamois au temps où ils vivaient à River Road.


— Bien sûr, dit-il sans enthousiasme. Quelle
heure vous conviendrait le mieux ?


— Je dois prendre mon service au
restaurant à quatre heures et si je pouvais venir à trois heures et demie…


— C’est parfait, dit-il, en songeant qu’elle
ne resterait qu’une demi-heure. Je vous attendrai à trois heures et demie. J’habite
au 14-A.


— Puis-je venir avec mon ami ?


— Naturellement.


Qu’aurait-il pu répondre ? En se tournant
vers Koko, il commenta :


— Ta vieille amie Charlotte va venir te
rendre visite à trois heures et demie. Tâche de te conduire en gentleman.


Au cours de leurs précédentes rencontres, le
chat avait pris un malin plaisir à embarrasser la rougissante Charlotte en se
lavant ses parties intimes. Charlotte était facilement choquée en ce temps-là.


Ils retournèrent à leur scrabble. Koko
montrait une prédilection pour la lettre O et Qwilleran formait les mots DODO, BOBO, JOJO quand le téléphone
sonna encore. Cette fois, il était persuadé que ce serait Winnie Wingfoot, mais
c’était Isabelle Wilburton et elle était éméchée.


— Que faites-vous ? demanda-t-elle d’une
voix pâteuse.


— Je travaille, dit-il avec froideur.


— Puis-je monter ?


— Je crains que le moment soit mal choisi.
Je me concentre sur un problème.


— Ne pouvez-vous descendre ?


— Je viens de vous expliquer que j’étais
occupé, Miss Wilburton. Je ne peux m’absenter pour le moment, déclara-t-il, avec
impatience.


— Pourquoi ne m’appelez-vous pas Isabelle ?


— Très bien, Isabelle. Je vous répète que
je ne puis interrompre mon travail.


— Pourquoi vous m’aimez pas ? fit-elle
d’une voix geignarde.


Il eut envie de raccrocher, mais il répondit
aussi calmement qu’il le put :


— Ce n’est pas que je ne vous aime pas, Isabelle,
c’est simplement que vous m’appelez à un moment inopportun.


— Vous v’lez pas voir mon chat ?


— Je l’ai déjà vu, hier, dans le hall. C’est
un joli petit chat.


— V’lez pas v’nir dîner ?


Il dut faire un effort pour se maîtriser.


— Peut-être ne vous le rappelez-vous pas,
mais je vous ai exposé, hier, que j’avais un important dîner avec les
responsables de SOCK.


— Personne veut dîner avec moi, pleurnicha-t-elle.
J’ai pas d’amis. J’vais m’jeter par la fenêtre !


— Allons, Isabelle, ne parlez pas ainsi. Vous
avez la vie devant vous ! Quel âge avez-vous ?


— Quarante-deux ou quarante-trois ans, j’me
rappelle plus.


— Vous souvenez-vous de la conversation
que nous avons eue dans la buanderie ? J’ai connu la même expérience à
votre âge et je sais ce que vous ressentez. Je sais aussi que vous trouverez de
l’aide comme j’en ai trouvé moi-même. Vous reprendrez goût à la vie. Il existe
des groupements auxquels vous devriez adhérer ; vous y rencontreriez des
gens qui ont les mêmes problèmes que vous.


— J’ai pas d’problèmes. J’ai pas d’amis. J’ai
plus d’raison d’vivre. Je vais monter sur le toit et me jeter en bas.


— Isabelle, la dernière fois que je vous
ai rencontrée, vous teniez votre petit chat dans une couverture bleue et vous
sembliez heureuse. Quel est son nom ?


— Sweetie-Pie.


— N’est-ce pas un bon petit compagnon ?


Il n’y eut pas de réponse, mais une sorte de
gargouillis.


— Comment le nourrissez-vous ?


— Avec des boîtes.


— Jouez-vous avez lui ? Les jeunes
chats sont joueurs. Vous devriez attacher un papier au bout d’une ficelle et le
balancer. Il sauterait dessus.


C’était une conversation oiseuse, mais il s’efforçait
de distraire son esprit.


— Où dort-il ? continua-t-il.


— Sur mon lit.


— Est-ce un chat heureux ?


— J’sais pas.


— Ronronne-t-il souvent ?


— J’sais pas.


— Les petits chats ont besoin d’affection.
Ils aiment qu’on leur parle, qu’on les brosse. Avez-vous une brosse, demanda-t-il,
en s’essuyant le front.


Pourquoi transpirait-il ainsi ? Pourquoi
se donnait-il tout ce mal. Elle ne paraissait même pas l’écouter.


— Vous v’lez pas descendre boire un verre ?
marmonna-t-elle.


— Avez-vous mangé aujourd’hui, Isabelle ?


— J’vais m’jeter du toit… en finir…


— Isabelle, écoutez-moi, vous ne pouvez
faire une chose pareille. Pensez à Sweetie-Pie. Il a besoin de vous. Que
ferait-il sans vous ? Ce serait un petit chat perdu.


— J’vais m’jeter avec lui.


Il fit une pause et prit une décision.


— Attendez une minute, Isabelle, ne
coupez pas. Je reviens tout de suite.


Il courut jusqu’à la cuisine et décrocha le
téléphone intérieur.


— Isabelle Wilburton menace de se jeter
du toit, cria-t-il, je l’ai au bout de la ligne au téléphone.


— Continuez à lui parler, dit Mrs Tuttle,
je monte chez elle.


Il revint dans la bibliothèque. Isabelle avait
raccroché. Était-elle en route pour le toit avec le petit chat ? Il se
précipita hors de l’appartement et emprunta l’escalier portant la mention Entrée
interdite en faisant claquer la porte derrière lui, avant de gravir les
deux étages deux marches à la fois… En haut il n’y avait personne. Il attendit
un moment mais Isabelle ne se présenta pas. Avait-elle eu le temps d’arriver
avant lui ? Impossible ! Malgré tout, il se pencha sur la rambarde
avec quelque appréhension. Le vent s’était levé et il se mit à l’abri sur le
palier.


« Que diable suis-je venu faire au
Casablanca ? » se demanda-t-il. Il n’avait connu que désagréments
depuis son arrivée. Des ascenseurs poussifs, des ennuis de parking, la Comtesse
folle et maintenant Isabelle ! Au bout d’un quart d’heure, il fut certain
qu’elle n’avait pas mis sa menace à exécution et il commença à redescendre. En
arrivant devant la porte, il eut un choc : elle était fermée à clef.


D’abord, il refusa d’y croire. Puis il se
rendit compte que Mrs Tuttle devait avoir envoyé Rupert fermer cette porte
afin de prévenir toute tentative de suicide. Il frappa contre la porte avec son
poing fermé, espérant que Keestra Hedrog passait un tranquille dimanche
après-midi chez elle et l’entendrait. Le seul bruit qu’il percevait fut un « Yao »
assourdi. Koko savait qu’il avait des difficultés, mais que diable y pouvait-il ?


Qwilleran retourna sur le toit et se pencha, doutant
de pouvoir signaler sa présence de cette hauteur. Il n’y avait du reste
personne au parking. Les dimanches au Casablanca étaient aussi paisibles que
les samedis étaient bruyants. Il fit le tour du toit, espérant apercevoir un
piéton promenant son chien sur Zwinger Boulevard. Mais il n’y avait personne en
vue et il commençait à faire froid.


Lentement il descendit l’escalier conduisant
au quatorzième étage. De là, il entendit la machinerie de l’ascenseur ainsi qu’un
certain brimbalement familier signifiant que le Vieux Rouge ou le Vieux Vert
approchait. Il se précipita vers la porte et se mit à tambouriner en appelant
au secours. L’ascenseur venait d’arriver.


— Oh ! mon Dieu, dit une voix timide,
qui est là ?


— Je suis enfermé dans la cage de l’escalier.
Appelez la directrice pour que l’on vienne ouvrir la porte.


— Oh ! Mon Dieu ! C’est
Charlotte Roop, Mr Qwilleran… Nous étions venus vous voir. Raymond,
descendez au bureau, s’il vous plaît, pour prévenir. Je vais attendre ici.


On entendit l’ascenseur qui repartait.


— Comment avez-vous été enfermé là,
Mr Qwilleran ? demanda la voix flûtée qui maintenant semblait si
réconfortante.


— Vous ne me croirez jamais, dit-il, je
vous raconterai cela tout à l’heure dès que je sortirai de là.


— Roberto vous attend ce soir pour dîner.
Il m’a dit de vous conduire dans son appartement dès que vous arriverez.


— Est-ce que je vous retarde ? Je ne
voudrais pas vous retenir trop longtemps.


— Oh ! non, il n’est que quatre
heures moins vingt-cinq. Je suis sûre que Raymond va revenir tout de suite.


Qwilleran avait toujours trouvé les
conversations avec Charlotte difficiles, même sans une lourde porte de fer
entre eux et il fut soulagé quand l’ascenseur annonça bruyamment l’arrivée de
Rupert qui ouvrit la porte.


— Personne ne m’avait prévenu que vous
étiez sur le toit, dit-il.


— Personne ne le savait. Merci, Rupert. Je
me voyais mal passer la nuit emprisonné ici ! Oh ! Vous allez être
obligé d’ouvrir aussi le 14-A, j’ai oublié ma clef !


Charlotte Roop se tenait là en compagnie de
son ami portant un pansement sur l’oreille. Qwilleran se sentit momentanément
reconnaissant à leur égard et éprouva même un bref sentiment de sympathie pour
Raymond, en se demandant pourquoi il portait un pansement aussi visible sur sa
difformité. Peut-être ne pouvait-il se permettre les frais d’une prothèse ?


— Entrez, dit-il. Bienvenue au Casablanca.


Les deux invités entrèrent en regardant autour
d’eux avec curiosité.


— N’êtes-vous jamais venu ici ? demanda
Qwilleran, surpris.


— Non, dit Charlotte, jamais.


— Où est-ce arrivé ? demanda
Becanson.


— Où est arrivé quoi ?


— Le meurtre.


— Je l’ignore, mentit Qwilleran.


Il ouvrit les portes conduisant à la galerie.


— C’est une ancienne piscine transformée
en une combinaison de living-room et de galerie d’art, expliqua-t-il. Asseyez-vous.
Attention aux marches. Je vais essayer de retrouver les chats.


Impressionné, le couple avança dans la pièce
éclairée par la verrière, garnie d’arbres en pots et entourée par les tableaux
de champignons gigantesques.


Qwilleran trouva Yom Yom dans la chambre,
sommeillant sur le matelas d’eau et Koko dans la salle de bains, assis dans le
plat. Juste assis là.


— Pas de commentaire, recommanda-t-il aux
chats, en revenant dans la galerie, un siamois sous chaque bras.


Ses visiteurs étaient assis tout près l’un de
l’autre, comme des bambins dans le désert.


— Les voilà : celui-ci est Koko, le
mâle et celle-ci Yom Yom, la femelle, déclara-t-il, conscient de l’inanité
de ses paroles.


— Quelle est leur race ? demanda
Becanson.


— Ce sont des siamois. Très intelligents.


Yom Yom démontra son intelligence en
sautant sur les marches et en traversant les portes pour retourner sur le
matelas d’eau. Koko se gratta l’oreille avec sa patte de derrière, un exploit
qui l’obligeait à loucher en montrant ses crocs et à se contorsionner. La pose
la moins gracieuse de tout son répertoire.


— Puis-je vous offrir un verre ? demanda
Qwilleran.


— Non, rien pour moi, dit Charlotte.


— J’accepterai volontiers une bière, déclara
Becanson, dont le visage habituellement impassible montrait quelque intérêt.


Après s’être excusé, Qwilleran alla dans la
cuisine et revint avec un plateau.


— Juste au cas où vous auriez changé d’avis,
dit-il à Charlotte, voici du jus de raisin.


Il se retint de préciser qu’il provenait de la
réserve personnelle de Koko, parce que Charlotte aurait pu s’en offenser. Becanson
prit son verre de bière. C’était certainement la seule bière qu’il ait jamais
bue dans un verre de cristal Waterford.


— Santé, dit Qwilleran en levant son
propre verre de jus de raisin.


— Pièce originale, remarqua Becanson.


— Tout l’appartement a été créé à partir
d’un ancien restaurant appelé le Pavillon Bleu. L’immeuble a une
histoire intéressante. Je songe à écrire un livre sur ce sujet.


— Mr Qwilleran est un brillant
écrivain, expliqua Charlotte à son ami.


Tous deux le contemplèrent avec émerveillement.


— Êtes-vous également dans la
restauration ? demanda Qwilleran.


— Non. Je suis fonctionnaire municipal.


— Il est ingénieur des travaux publics, déclara
Charlotte avec fierté. Aimez-vous vivre à la campagne, Mr Qwilleran ?


— Maintenant que je me suis habitué à l’air
non pollué, aux rues calmes et à la circulation réduite, je m’y plais.


— J’ai toujours vécu en ville. Raymond
aussi, n’est-ce pas, cher ami ? ajouta-t-elle en se tournant vers son
compagnon.


Qwilleran résista au désir de consulter sa
montre.


— Depuis quand vivez-vous au Casablanca ?


— Personnellement, depuis la démolition
de notre ancienne résidence de River Road. Raymond est venu plus tardivement, quand
donc était-ce, mon ami ?


— Il y a quatre mois.


— C’est pratique pour notre travail, commenta
Charlotte.


— La proximité est un avantage certain, convint
Qwilleran.


— L’autobus s’arrête devant la porte, ajouta
Becanson.


Tous trois se regardèrent. Qwilleran cherchait
désespérément un sujet de conversation. Ce furent les dix minutes les plus
longues qu’il ait jamais connues.


— Que fait donc ce chat ? demanda
Becanson.


Koko fouillait sous le tapis indien devant le
bar.


— Arrête de faire ça, gronda Qwilleran.


Devant le peu de succès de son injonction, il
souleva le chat et remit le tapis en place sur la tache de sang.


— C’est une mauvaise habitude qu’il a
prise, dit-il. Une autre bière, Mr Becanson ?


— Il est temps pour moi d’aller
travailler, dit Charlotte. Venez, Raymond. Merci,
Mr Qwilleran.


— Tout le plaisir a été pour moi. C’est
une chance que vous soyez arrivés à temps.


Il avait été soulagé de les voir arriver, il l’était
encore plus de les voir partir. Ses invités sortirent en exprimant leurs
remerciements et quittèrent l’appartement. Si Qwilleran avait été un homme à
boire, il se serait servi un double whisky. Au lieu de cela, il tira une crème
glacée napolitaine du freezer et en donna une cuillerée aux siamois. Ils
léchèrent la vanille mais marquèrent soigneusement leur désapprobation du
chocolat et des fruits confits, en grattant autour de l’assiette.


En considérant les événements de l’après-midi,
Qwilleran fut heureux de voir arriver l’heure de s’habiller pour aller dîner
chez Roberto. Il ressortit son costume gris et, à six heures et demie, il
se présenta au Dragon Bleu pour chercher Mary Duckworth.


— Voulez-vous m’expliquer quelque chose, Qwill ?
Lundi dernier, vous m’avez affirmé que vous ne jouiez à aucun jeu de société et
trois jours plus tard vous vous permettiez de battre la Comtesse ?


— J’en ai été le premier surpris, Mary. C’est
Yom Yom qui a trouvé le jeton et Koko qui a découvert la boîte de scrabble.
J’ai lu les instructions et j’ai voulu tenter ma chance. Si j’ai gagné, ce fut
un pur hasard, dit-il, avec modestie. Au fait, il manque plusieurs jetons dans
la boîte. Je me demande où ils sont passés.


— Di avait un chat qui les volait et les
cachait sous le réfrigérateur.


— J’ignorais qu’elle avait un chat.


— Un persan bleu appelé Vincent, à cause
de Van Gogh.


— Que lui est-il arrivé ?


— Son ex-mari s’en est chargé. Vincent
vit dans la galerie de tableaux, maintenant.


— Aimait-elle jouer au scrabble, ou était-ce
un moyen de plaire à la Comtesse ?


— Di était une joueuse acharnée. C’était
un rite le dimanche soir. Je faisais parfois la quatrième.


— Étiez-vous là… le dimanche soir où elle
est morte ?


Mary acquiesça.


— C’est un mauvais souvenir. Quand je
suis partie, vers huit heures, tout allait bien.


Qwilleran avait une autre question à poser, mais
ils étaient arrivés au restaurant. Deux autres couples les précédaient, créant
un rassemblement dans le foyer où Charlotte jouait les hôtesses.


— Nous montons au premier, Charlotte, dit
Mary.



CHAPITRE DIX-SEPT


 


La moquette aubergine du restaurant Roberto
se poursuivait sur les marches conduisant à l’appartement.


— Vous allez vous rendre compte combien
ses goûts ont changé radicalement, Qwill, dit Mary en le précédant, ses
sourcils dressés d’un air désapprobateur. Roberto a découvert l’art moderne
international en Italie.


— J’aime l’art moderne moi-même, avoua-t-il.
Je l’ai apprécié depuis que j’ai sous-loué l’appartement Noyton à la Villa
Véranda.


— L’ameublement de Noyton était du
gothique victorien comparé à ce que vous allez voir, répondit-elle.


La moquette s’arrêtait en haut de l’escalier
et, à partir de là, le sol était constitué par des plaques de marbre. Çà et là,
sur cette surface brillante se dressaient des tiges ou des tubes en acier
combinés à des éléments géométriques en verre ou en cuir représentant, apparemment,
des tables et des sièges. Roberto fit son entrée en surgissant de l’extrémité
de la pièce où Qwilleran supposait qu’il avait son appartement personnel dans
un confort seigneurial de divans moelleux en velours rouge.


Cet homme de loi, qui préférait être chef
cuisinier qu’exercer le droit, était un personnage impressionnant. À force de
se pencher sur ses casseroles, ses épaules s’étaient arrondies. Il était vêtu
de façon toujours aussi conservatrice, et il gardait cette même façon de s’exprimer,
lente, juridique, ponctuée de longues pauses, mais il utilisait ses mains de
manière plus éloquente, ce qu’il ne faisait pas avant son séjour en Italie.


— Heureux… de vous revoir, dit-il.


Il n’y eut pas d’embrassades exubérantes
méditerranéennes. Cela aurait été trop attendre de l’ancien Robert Maus.


— Roberto, voilà un grand jour, dit
Qwilleran. Nous ne nous sommes pas revus depuis trois ans, mais il me semble que
trois décennies se sont écoulées ! Laissez-moi vous féliciter pour l’admirable
qualité de votre cuisine et le cadre exceptionnel de votre restaurant.


— J’ai appris quelques petites choses, consentit
à avouer l’hôte. Asseyez-vous. Nous allons prendre l’apéritif… en bavardant… puis
nous irons dîner.


Qwilleran choisit un assemblage de tiges et de
plans rectilignes qui paraissaient susceptibles de moins assaillir son corps
que d’autres, et il découvrit avec surprise que le siège était non seulement
solide, mais remarquablement confortable. Les deux autres s’installèrent à une
distance convenable. L’espace faisait partie de la conception de cet
environnement froid, calme et vide.


— En bas, le service est parfait, poursuivit
Qwilleran. Où avez-vous réussi à dénicher un personnel aussi raffiné ?


— Ce sont des étudiants de la faculté de
droit, répondit le restaurateur. Je leur ai dit de considérer nos clients comme
les membres d’un jury.


— Je suis heureux que vous ayez engagé
Charlotte Roop comme directrice. Elle paraît très heureuse et n’a plus ce
visage fermé.


— Vous ne pouvez imputer ce changement à
son travail. Elle a un compagnon, probablement pour la première fois de sa vie,
dit Mary.


— Je l’ai rencontré, dit Qwilleran. Quelqu’un
sait-il ce qui est arrivé à son oreille ?


— Explosion à la dynamite, commenta
Roberto, le pauvre garçon… a de la chance d’être en vie.


— Il a subi d’importantes opérations de
chirurgie plastique, ajouta Mary.


Ils discutèrent de la métamorphose de
Came-Village, de Zwinger Boulevard, de River Road et de la ville en général, puis
Roberto remarqua :


— J’ai cru comprendre que vous aviez un
problème, Mr Qwilleran… concernant le Casablanca.


— Oui, c’est exact, et il n’a rien à voir
avec des questions financières, le Fonds Klingenschoen ayant accepté d’entreprendre
la restauration. L’obstacle est Miss Plumb, elle-même. Je pensais avoir établi
des relations amicales, mais dès que j’ai mentionné la possibilité d’une
prestation, elle s’est refermée. Vous savez peut-être comment il faut lui
parler. Après tout, vous avez été son conseiller pendant de nombreuses années.


Roberto prit une profonde aspiration et
renforça ses paroles par des gestes expressifs.


— Pendant douze ans ! Douze longues
années de frustration ! Je préfère de beaucoup farcir des tortellini.


— Comment a-t-elle réagi à votre
proposition d’écrire un livre sur le Casablanca, Qwill ? demanda Mary.


— Je doute qu’elle ait saisi le concept, mais
l’idée de prendre des photographies et de poser elle-même lui a plu. Tout
projet de livre mis à part, il y a un aspect qui m’inquiète. La nouvelle s’est
répandue que SOCK disposerait de
fonds importants ; SOCK a des
adversaires puissants, ceux-ci pourraient avoir recours à des mesures
désespérées. Tout ce qu’ils ont à faire, c’est de prier pour la disparition de
Miss Plumb, et leur but serait atteint. Si leurs prières sont exaucées, la
Providence peut frapper cette malheureuse vieille dame d’une crise cardiaque, d’une
hémorragie cérébrale ou d’un empoisonnement alimentaire à la salmonelle.


— Une hypothèse… assez… difficilement
concevable.


— Savez-vous que sa femme de chambre est
morte, hier ?


— Elpidia ? s’exclama Mary avec
surprise.


— Elpidia, confirma Qwilleran, empoisonnement
alimentaire, dit-on. Était-ce le hachis de poulet ? Ou bien aurait-elle mangé
des chocolats destinés à la Comtesse ?


Roberto dit avec raideur :


— Si vous soupçonnez une atteinte à la
vie de Miss Plumb… Cependant je ne vois pas le moindre fondement… à votre
raisonnement.


— Beaucoup d’intérêts bénéficieraient de
la mort de la Comtesse, les promoteurs, les banques, le Conseil municipal…


— Mais vous citez là de respectables
hommes d’affaires et des responsables civiques… et non des gangsters.


— Je sais que les Penniman et les
Greystone sont de respectables vieilles familles, protectrices des arts et des
lettres, mais qui est Fleudd ?


Robert et Mary échangèrent un regard, mais
aucun ne répondit. Finalement, Mary reprit :


— Les soupçons de Qwill se sont révélés
justes dans le passé, Roberto, même lorsqu’ils semblaient invraisemblables.


— Je ne formule aucune accusation, dit
Qwilleran. Je pose seulement des questions. Qui est, par exemple, ce grotesque
garde du corps qui travaille pour la Comtesse ? Peut-on lui faire
confiance ?


— Ferdinand est un employé loyal et
fidèle ; aussi absurde qu’il puisse paraître, il est efficace, et sa mère
est la gouvernante de la Comtesse depuis des années.


— Et qui s’occupe des intérêts financiers
de la Comtesse, maintenant que vous n’êtes plus là, Roberto ? Qui a dressé
le nouveau testament après la mort de Di Bessinger ?


— Mon ancienne étude.


— Pourquoi ont-ils diversifié ses dons à
de nombreuses œuvres charitables ? N’ont-ils aucune sympathie pour la
cause du Casablanca ?


— De toute évidence, ils sont influencés
par les Penniman, déclara Mary et…


— Eh bien, je prétends que les dés sont
pipés, coupa Qwilleran ; je n’ai pas pour habitude d’abandonner facilement
la partie, mais je suis persuadé que la restauration du Casablanca est sans
espoir. Je m’inquiète seulement de la sécurité de cette pathétique vieille dame
au douzième étage. Que peut-on faire pour la protéger ?


Roberto fronça les sourcils et montra une
expression incrédule.


— Vous pensez peut-être que mes soupçons
ne sont pas justifiés, reprit Qwilleran, mais vous devez vous rappeler que vous
avez eu la même attitude, il y a trois ans, à River Road, et vous savez ce qu’il
est advenu.


— Qwill a peut-être raison, dit Mary.


— Je voudrais aussi souligner que ces
forces impitoyables qui menacent la Comtesse ont déjà commis deux meurtres et
peut-être trois.


— Que dites-vous ? dit Roberto avec
un sursaut.


— J’ai de bonnes raisons de croire que Di
Bessinger, en tant qu’héritière du Casablanca, a été assassinée par un tueur à
gages et que Ross Rasmus a été drogué et tué afin de servir de bouc émissaire.


— Quelles preuves avez-vous d’une telle
accusation ?


— J’en ai suffisamment pour les exposer à
un de mes amis du service des homicides, dit Qwilleran en lissant sa moustache.
Pour le moment, je ne peux révéler la nature de ces preuves ou l’identité du
meurtrier.


Il n’avait pas l’intention de faire part à ce
fabricant de tortellini sans imagination du frémissement significatif de ses
moustaches et de la propension de Koko à découvrir des crimes.


Au même moment, un serveur apparut et annonça
que la table était prête. Roberto les poussa vers l’escalier, de toute évidence
soulagé de mettre un terme à ce désagréable sujet de conversation.


Au restaurant, entourés par les clients dont l’un
d’eux portait un smoking – un homme au visage long avec des pommettes hautes – ils
parlèrent de cuisine italienne, d’une exposition d’antiquaires à Philadelphie
et de la vie dans le comté de Moose. À la fin du repas, Roberto déclara :


— La question que vous avez soulevée tout
à l’heure, Mr Qwilleran… mérite réflexion.


En reconduisant Mary au Dragon Bleu, Qwilleran
portait un paquet enveloppé d’un papier d’étain ; ils marchèrent quelques
minutes en silence, dépassèrent une femme qui promenait un danois et croisèrent
la patrouille. Puis il dit :


— Parlez-moi de la nuit où elle a été
tuée. Qui avait joué au scrabble dans la soirée ?


— C’était pendant le week-end de la fête
du Travail, dit Mary, et il y avait beaucoup de monde. Elle avait organisé un
buffet campagnard. Roberto avait refusé de venir. Il a des idées arrêtées en
matière de cuisine, vous le savez, et il déteste ces sortes de soupers
improvisés. J’y suis allée seule. Ross était là, naturellement, ainsi que Ylana
Targ, qui écrit la chronique artistique au Fluxion. Il y avait aussi
Jerome Todd. Et Rewayne Wilk, la dernière découverte de Di. Il peint des
tableaux écœurants de gens occupés à manger. Il y avait également quelques
autres artistes.


Elle mentionna des noms inconnus pour
Qwilleran.


— Enfin, il y avait ce bonnet de nuit de
Courtney Hampton que je ne peux supporter. Di prétendait qu’il est très
intelligent. Enfin, il y avait quelques résidents du Casablanca.


— Combien de temps a duré la réunion ?


— Les gens ont commencé à s’en aller vers
huit heures et je suis partie parmi les premiers. Di voulait que je reste jouer
au scrabble, mais j’avais promis à Roberto de dîner avec lui. Il est devenu un
bon et cher ami.


Qwilleran pensa que ces deux êtres snobs et
suffisants se convenaient à merveille.


— Personne n’a répondu à ma question
concernant Fleudd. Qui est-il ?


— Il est censé apporter un sang neuf dans
la firme. Penniman et Greystone l’ont engagé, il y a quelques mois. Ils ont
toujours été plutôt conservateurs, et Fleudd devrait refléter des idées
nouvelles.


— Le Gateway Alcazar fait-il partie de
ces nouveaux projets ?


— Je le suppose.


— Va-t-il souvent dîner chez Roberto ?


— Je l’ignore, je ne l’y ai jamais vu.


— Eh bien, il était là, ce soir.


Qwilleran tira sur sa moustache ; ils se
dirent au revoir devant le Dragon Bleu, et il décida d’appeler Matt
Thiggamon, le lendemain matin.



CHAPITRE DIX-HUIT


 


Tôt le lundi matin, Qwilleran reçut un appel
téléphonique du service des homicides, mais ce n’était pas le lieutenant Hames.
Il reconnut la voix de son collègue Wojcik, un policier attaché au règlement, à
qui manquait l’imagination de Hames et qui manifestait un mépris dédaigneux
pour les journalistes et les chats « psychiques ».


— Wojcik, aboya-t-il. Vous avez appelé
Hames. Est-ce urgent ?


— Je lui dois un repas et je voulais l’inviter.


— Il est absent de la ville pour deux
jours.


— Merci de m’avoir prévenu, je le verrai
plus tard.


C’était une promesse que Qwilleran ne devait
pas tenir.


Pour le petit déjeuner des chats, il hacha des
crevettes et de la chair de crabe et posa l’assiette sur le sol.


— Gamberini ripieni alla Roberto, annonça-t-il,
avec les compliments du chef. Buon appetito !


Les siamois se penchèrent sur le festin qu’ils
dégustèrent avec délices. Leur comportement courant pouvait être anormal, mais
il n’y avait rien de changé dans leurs connaissances gastronomiques.


Tandis qu’il les regardait dévorer leur repas
avec des gargouillements d’extase, on frappa à la porte. Avant qu’il ait pu
répondre, une clef tourna dans la serrure, la porte s’ouvrit et une femme aux
cheveux gris et aux joues roses, portant une blouse bleue délavée, entra.


— Oh ! Vous êtes encore là ? Je
suis Mrs Jasper. Mrs Tuttle m’a dit de faire le ménage le lundi.


— Heureux de vous voir. Je vais aller
prendre mon petit déjeuner, aussi je ne vous dérangerai pas. Savez-vous où se
trouvent tous les ustensiles de ménage ?


— Bien sûr. Je faisais le ménage de Mrs Bessinger
et je prenais grand soin de tout, comme elle me l’avait recommandé. Je
nettoyais les tapis et les couvertures avec une attention particulière car ils
sont faits à la main. Oh ! Vous les avez changés de place ! s’exclama-t-elle
en regardant la carpette indienne qui cachait la tache de sang.


— Je préfère cet arrangement, dit
Qwilleran. Voulez-vous arroser les arbres ? Personne ne s’en est occupé
depuis mon arrivée.


— Arroser les arbres, changer les draps, porter
linge et serviettes à la laverie, mettre le lave-vaisselle en route, passer l’aspirateur
et essuyer la poussière, récita-t-elle. Je ne fais pas les vitres.


Elle se dirigea vers la cuisine et ouvrit le
lave-vaisselle qui était vide.


— Je prends mes repas dehors, expliqua
Qwilleran. L’assiette par terre est celle des chats. Il y a peut-être des poils
de chat dans l’appartement. J’ai deux siamois.


Il eut à peine besoin de le préciser. Koko
tournait autour de la femme de ménage avec un intérêt particulier et reniflait
ses chaussures.


— Pas de problème. Mrs Bessinger
avait un persan et j’ai un chat de gouttière. Vous avez peut-être rencontré
Napoléon, il vit au rez-de-chaussée et c’est un chat amitieux.


Elle se dirigea vers la galerie avec l’aspirateur.
Amusé, Qwilleran la suivit. Ses expressions du terroir lui rappelaient les
vétérans du comté de Moose.


— Puis-je vous demander d’où vous êtes
originaire, Mrs Jasper ? Vous ne semblez pas être de la ville.


— C’est vrai. Je suis née dans une petite
ville du nord appelée Chipmunk. Mon ’Pa cultivait des pommes de terre.


— Oh ! mais je connais bien Chipmunk !
J’habite Pickax City.


— Ah ! Pickax ! Mon ’Pa se rendait en camion à Pickax pour acheter les provisions et
des graines. Le dimanche, nous allions pêcher à Purple Point. Une fois, nous
sommes allés entendre une chorale à Sawdust City. Il faisait bon vivre là-haut.
On se sentait en sécurité. À la radio, ce matin, on a annoncé que trois
personnes ont été abattues à l’hôtel Penniman Plaza et qu’un
automobiliste a tiré sur une voiture sur l’autoroute. Il n’y avait jamais rien
de tout cela à Chipmunk.


— Quand avez-vous quitté le comté de
Moose ?


— J’avais quinze ans et j’aurai
soixante-seize ans à mon prochain anniversaire, mais je suis plus forte et plus
capable que bien des jeunes. À la ferme, je binais les pommes de terre, je
nourrissais les poulets, je m’occupais des vaches et des légumes alors que j’avais
à peine dix ans.


— Pourquoi avez-vous quitté Chipmunk ?


— J’avais envie de voir une grande ville,
alors mon ’Pa m’a envoyée chez ma tante Florrie. Elle était cuisinière dans une
maison bourgeoise et elle m’a trouvé une place de femme de chambre. J’ai
travaillé là sept ans avant d’épouser mon Andrew et d’élever une famille. Il
était facteur. Nous avons eu trois garçons et deux filles, plus un mort-né. J’ai
fait la cuisine, le ménage, la lessive et confectionné tout ce que portaient
les enfants jusqu’à ce qu’ils soient devenus adultes et qu’ils fassent leur vie.
Alors, je me suis remise au ménage et quand mon Andrew est mort – un brave
homme, mon Andrew –, je suis venue m’installer ici, au rez-de-chaussée et j’ai
continué à travailler.


— Mrs Bessinger était-elle une
personne agréable ?


— Oui. Elle était très tranquille. Certaines
personnes sont désordonnées. Pas elle. C’est un grand malheur, ce qui est
arrivé.


— Faisiez-vous aussi le ménage dans l’appartement
voisin ?


— Oui. Il était très désordonné, mais c’était
un garçon comme il faut. Il faisait pousser des tomates et des haricots, dans
le terrain vague, l’été. Il venait de la campagne, lui aussi.


— Avez-vous été choquée d’apprendre qu’il
avait tué Mrs Bessinger ?


— Vous pouvez le dire ! Je m’étais
couchée tard, parce que je regardais la télévision, quand j’ai entendu ce cri, dans
la nuit, puis il y a eu un grand choc quand il s’est écrasé sur la voiture. J’ai
regardé dehors, mais il faisait sombre. Ensuite une voiture de police et une
ambulance sont arrivées et je suis allée dans le hall. Les gens sortaient de
partout en vêtements de nuit. Mrs Tuttle leur a dit de retourner se
coucher. C’était terrible. Mais personne ne se doutait que Mrs Bessinger
était morte, en haut.


Mrs Jasper brancha l’aspirateur dont le
ronronnement mit fin à son monologue. Qwilleran partit à la recherche des
siamois. Yom Yom était couchée sur le matelas d’eau, les yeux mi-clos. Koko
se promenait avec agitation, grommelant tout seul, la queue en tire-bouchon, ce
qu’il n’avait encore jamais fait auparavant. Qwilleran téléphona au bureau et s’enquit
d’un vétérinaire.


— Un de vos chats est-il malade ? demanda
Mrs Tuttle.


— Non. Ils sont seulement nerveux, je
voudrais les faire examiner.


— Le vétérinaire le plus proche est dans
East River.


Elle donna le nom et l’adresse du cabinet.


— Il faut téléphoner pour prendre
rendez-vous. Est-ce que tout se passe bien avec Mrs Jasper ?


— C’est une femme très active pour son
âge.


— Je me demande toujours où elle puise
son énergie. Elle est très bavarde, si vous ne l’arrêtez pas. J’espère qu’il n’y
a rien de grave pour vos chats.


Il téléphona à la clinique et déclara qu’il
voulait faire examiner deux chats siamois.


— Quelle est la nature du problème ?
demanda la réceptionniste.


— Nous n’habitons pas la ville, et, depuis
notre arrivée, les chats ne sont plus eux-mêmes. Je veux m’assurer qu’ils n’ont
rien de fondamentalement grave. Je leur suis très attaché.


— Dans ce cas, nous allons essayer de
vous caser dans l’après-midi. À seize heures. Quels sont leurs noms ?


— Koko et Yom Yom. Mon nom est Jim
Qwilleran. J’habite au Casablanca.


— Nous avons beaucoup de clients dans cet
immeuble.


— Je viendrai donc à seize heures.


C’était une autre promesse qui ne devait pas
être tenue.


Avant d’aller prendre son petit déjeuner, il
brancha la radio, non seulement pour écouter le bulletin météorologique, mais
pour contrôler l’information de Mrs Jasper sur les trois meurtres qui
avaient eu lieu au Penniman Plaza. Assez curieusement, la fusillade sur
l’autoroute fut mentionnée, mais il n’y eut pas un mot sur le triple meurtre de
l’hôtel. Sa curiosité le poussa à se rendre au Plaza pour y prendre son
petit déjeuner. Il prit un exemplaire du Morning Rampage sur le
présentoir et constata que le journal ne parlait pas de l’incident. Tous les
homicides ne sont pas rapportés par la presse, mais le meurtre de trois
personnes dans un grand hôtel aurait dû faire la Une du quotidien.


Au café, il commanda un plat appelé un « Mixed
Grill » composé d’une côtelette d’agneau, d’un rognon, d’un œuf et de
pommes de terre frites. Il attendit que la serveuse lui eût servi trois tasses
de café avant de lui parler du triple meurtre. Elle n’était pas au courant.


Avant de sortir de l’établissement, il s’arrêta
au bar. Celui-ci ouvrait à onze heures, et Randy Jupiter était sur le point de
se mettre au travail. Qwilleran se pencha sur son tabouret.


— J’ai entendu dire que vous aviez eu un
week-end mouvementé, Randy.


— Vraiment ? J’ai été absent depuis
samedi après-midi.


— Il y aurait eu trois meurtres à l’hôtel ;
vous avez dû en entendre parler.


— Première nouvelle.


— On l’a annoncé à la radio.


— En êtes-vous sûr ? Ce doit être
dans un autre hôtel.


Jupiter regarda autour de lui et griffonna sur
une serviette en papier :


« Je ne peux pas parler », puis il
proposa :


— Le café est prêt. Peut-être en
désirez-vous une tasse ?


— Non, merci, dit Qwilleran, je viens d’en
boire trois.


Il glissa de son tabouret avant d’ajouter :


— Si vous êtes toujours intéressé par une
« Jazz session », pourquoi pas ce soir ?


— Volontiers. Un programme spécial ?


— À votre choix, mais pas de trompettes
tonitruantes, cela rend les chats nerveux. Personnellement, je préfère le
saxophone. Disons vers huit heures ?


Avant d’emprunter l’escalator, Qwilleran
regarda autour de lui, préférant ne rien laisser au hasard, puis il monta
lentement en se disant que la station de radio qu’il avait captée aussi bien
que le Morning Rampage étaient contrôlés par les Penniman. Pour avoir
des informations sur le triple meurtre, il devrait attendre la sortie du Daily
Fluxion ou l’arrivée du barman avec ses enregistrements de jazz.


En arrivant au 14-A, il trouva Mrs Jasper
dans la cuisine en compagnie de Koko qui suivait tous ses mouvements.


— C’est le patron, dit-elle, il me dit ce
qu’il faut faire. Je vais descendre le linge sale et casser la croûte avant de
revenir terminer le ménage.


Qwilleran alla dans la bibliothèque prendre
connaissance des notes glanées sous les légendes des photographies relevées à
la bibliothèque municipale. Koko le suivit et sauta sur la table où il reprit
son poste sur le volume des reproductions de Van Gogh. Il aurait pu choisir
Cézanne, Rembrandt ou l’un des autres peintres, mais il préférait toujours s’asseoir
sur le Van Gogh pour procéder à sa toilette d’un air suffisant. Qwilleran s’avisa
que Vincent, le chat persan de Di Bessinger, avait pu choisir de s’asseoir à ce
même endroit en attendant de voler un jeton de scrabble.


D’après ses notes, il put reconstruire le
passé romantique du Pavillon Bleu. Harrison Plumb avait célébré la
naissance de sa fille en engageant un quatuor du Conservatoire Penniman. Les
Wilburton avaient offert une réception en l’honneur d’un professeur d’anthropologie
qui faisait une conférence à l’université. Les Penniman avaient reçu l’ambassadeur
de France. Mr et Mrs Duxburry avaient donné un dîner pour le gouverneur. Aucune
restauration, aucun apport du Fonds Klingenschoen, il devait l’admettre, ne
pourrait rappeler la magie du Casablanca au cours du premier quart du siècle. Seul
un livre, avec un texte et des photographies, pourrait en offrir une idée. Cette
pensée lui rappela le photographe. Il composa le numéro de Sorg Butra et apprit
que le photographe n’était pas en ville. Qwilleran lui laissa un message pour
demander à Butra de le rappeler.


Ce fut un appel qu’il ne devait jamais
recevoir.


Quand Mrs Jasper revint avec son panier
de linge, il l’entraîna vers la bibliothèque en demandant :


— Quand êtes-vous venue travailler au
Casablanca pour la première fois, Mrs Jasper ?


— Juste avant le krach de 1929. C’était l’époque
où les gens se suicidaient en sautant du toit. C’était terrible.


— Venez vous asseoir. Vous rappelez-vous
le nom de certains des gens pour qui vous avez travaillé ?


Elle prit place au bord d’une chaise, avec son
panier sur les genoux, ses joues rouges étaient luisantes.


— Je n’ai travaillé que pour une seule
famille et ils n’étaient que deux : le père et la fille. C’était un homme
aimable qui portait une petite moustache. Il s’appelait Mr Plumb.


— N’est-ce pas sa fille qui habite
toujours ici ?


— Oui. Au douzième étage. Miss Adelaïde
et moi avions le même âge.


— Laissez-moi vous débarrasser de ce panier,
Mrs Jasper. Mettez-vous à votre aise, dit-il ; avec un brusque élan d’hospitalité,
il ajouta : Voulez-vous une tasse de thé ?


— Je viens de prendre une bonne tasse de
thé en bas. Merci quand même.


— Quel genre de travail faisiez-vous pour
les Plumb ?


— J’étais femme de chambre. J’avais une
pièce pour moi toute seule. Imaginez un peu : moi, la jeune fille de
Chipmunk ! Ils engageaient beaucoup de personnel à l’époque. C’était le
bon temps.


— Comment était Adelaïde quand elle était
jeune ?


— Ah ! c’était une effrontée !
Mr Plumb la gâtait beaucoup. Il lui offrit une automobile pour son
anniversaire et le chauffeur la conduisait en ville, le long de Zwinger
Boulevard comme une princesse. Je me souviens d’elle sortant pour aller à une
réception et de la robe qu’elle portait tout en perles et en plumes, jusqu’aux
genoux. C’était la mode, alors. Après cela, les jeunes gens ont commencé à
venir avec des chocolats et des fleurs, puis elle s’est fiancée avec le plus
séduisant.


Mrs Jasper secoua la tête :


— C’est si triste la façon dont tout cela
s’est terminé !


— Qu’est-il arrivé ?


— Eh bien, la date du mariage était fixée
et tout était préparé, les invitations envoyées, la robe de mariée, commandée à
Paris venait d’arriver. Mais quelque chose s’est passé. Mr Plumb était
bouleversé, Miss Adelaïde boudait, tout le monde marchait sur la pointe des
pieds et avait peur d’ouvrir la bouche. Je me suis renseignée auprès de la
gouvernante, et elle m’a confié que Mr Plumb n’avait plus d’argent. Il a
vendu l’automobile et a congédié une partie du personnel. Miss Adelaïde restait
tout le temps dans sa chambre et ne voulait pas en sortir. La gouvernante m’a
dit que Mr Plumb l’avait obligée à rompre ses fiançailles. Après ça, il
est tombé malade et il est mort.


Mrs Jasper se pencha en avant pour
ajouter sur un ton confidentiel :


— J’ai toujours pensé qu’elle l’avait
empoisonné !


Qwilleran s’était laissé aller à une rêverie, bercé
par la voix chantante de la vieille dame et il faillit tomber à la renverse.


— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?


— Miss Adelaïde me parlait librement, étant
donné que nous avions le même âge.


— Et que vous a-t-elle dit ?


— Oh ! Elle prétendait qu’elle le
détestait pour ce qu’il avait fait. Elle tapait du pied et jetait ses affaires
par terre en pleurant. Elle avait toujours eu tout ce qu’elle avait voulu et je
n’aurais pas été surprise si elle avait empoisonné son père.


— Comment aurait-elle pu s’y prendre ?


— Il y avait de la mort-aux-rats, au
sous-sol. Le concierge tenait le produit enfermé dans un placard. C’était un
paquet avec une tête de mort et deux tibias en dessous.


— Allons, Mrs Jasper, dit Qwilleran,
pouvez-vous imaginer la Belle du Casablanca se glissant dans les couloirs de la
cave pour voler de la mort-aux-rats !


— Pas elle. Son chauffeur. C’était un
jeune homme qui ressemblait à une vedette de cinéma. Elle lui souriait beaucoup.
La gouvernante prétendait qu’il n’en sortirait rien de bon.


— Très intéressant, murmura Qwilleran en
tirant sur sa moustache.


Il prenait une attitude sympathique qui
encourageait les confidences, vraies ou fausses et bien des personnes, au cours
de sa vie, lui avaient confié leur secret. Mais ces ragots pouvaient
difficilement s’assimiler aux secrets du Casablanca.


— Oui, c’était intéressant, poursuivit Mrs Jasper.
Après la mort de Mr Plumb, elle reçut l’argent de l’assurance, le
chauffeur acheta une automobile. Où un va-nu-pieds de son espèce aurait-il
trouvé assez d’argent pour une automobile, en ce temps-là ?


— À combien de personnes avez-vous
raconté cette intéressante version de l’histoire, Mrs Jasper ?


— Seulement à mon Andrew, après notre
mariage, et il m’a conseillé de ne pas en parler ; mais la Comtesse est
une vieille dame maintenant et cela n’a plus d’importance. J’ai toujours eu
envie d’en parler à quelqu’un.


— Eh bien, je vous remercie… Il est trois
heures et je dois conduire les chats chez le vétérinaire.


— Je vais arroser les arbres et j’aurai
terminé, dit Mrs Jasper.


Qwilleran la régla et lui dit qu’il l’attendrait
le lundi suivant, autre promesse qui ne devait pas être tenue.


Les deux siamois étaient sur le matelas d’eau.


— Tout le monde debout ! s’écria-t-il
gaiement. Prenez vos billets pour une promenade en Prune Pourpre.


Il ne mentionna pas la clinique vétérinaire et
cependant les chats le savaient. Aucun argument ne put les contraindre à entrer
dans le panier.


Il essaya d’abord de faire passer Koko à
travers la petite porte en poussant le chat par son arrière-train, mais Koko s’agrippa
avec ses pattes de derrière et ferma la porte d’un coup de queue qui claqua
comme un fouet. Même en déployant toute son astuce, Qwilleran ne put maîtriser
quatre pattes, une tête, une queue et un corps qui se contorsionnait tout en
maintenant la porte ouverte. Frustré, il abandonna le projet et alla se servir
une crème glacée. Quand il revint, il trouva les deux chats installés côte à
côte dans le panier, l’air très satisfait.


— Ah ! les chats ! grommela-t-il,
les CHATS !


Il transporta le panier sur le palier et
appela l’ascenseur.


— Ne vous mettez pas à miauler dans la
cabine, leur recommanda-t-il, vous savez ce qui est arrivé la dernière fois !


Néanmoins, il retint sa respiration jusqu’à
leur arrivée, sains et saufs, au rez-de-chaussée.


— Au revoir, chatons ! dit Mrs Tuttle
en levant les yeux de son tricot, quand ils passèrent devant sa fenêtre blindée.


Deux vieilles femmes en robes de chambre
ouatinées se faisaient des confidences.


— Déménagez-vous ? demanda l’une d’elles
d’une voix éraillée.


— Non. Nous allons voir le vétérinaire, répondit-il.


Autre mission qu’il ne put accomplir.


Une brise fraîche soufflait sur Zwinger
Boulevard, tournait autour du Casablanca et traversait le panier des chats. Qwilleran
retira sa veste et la jeta sur leur cage. Aussi vite qu’il le put, il zigzagua
à travers le parking, évitant les flaques d’eau. Il était à mi-chemin quand il
se rendit compte que le lot n° 28 était vacant. Prune Pourpre avait
disparu.



CHAPITRE DIX-NEUF


 


Qwilleran revint vers l’immeuble avec deux
chats qui s’agitaient à l’intérieur du panier.


— Mrs Tuttle, cria-t-il, ma voiture
a disparu ! Elle a été volée !


— Oh ! mon Dieu ! dit-elle
poliment, mais avec moins d’émotion qu’elle aurait dû en montrer. Aviez-vous
fermé vos portières à clef ? Un locataire s’est fait voler ses cassettes, mais
il avait laissé les portières ouvertes…


— Je les ferme toujours à clef.


— Est-ce une voiture neuve ?


— Non, mais elle est en excellent état.


Ayant entendu la conversation, Rupert s’approcha
et s’accouda au comptoir :


— Ça ne paie pas d’avoir une belle
voiture.


Mrs Tuttle offrit d’appeler la police.


— Laissez, dit Qwilleran avec irritation.
Je vais monter et je les appellerai moi-même. Je voulais seulement vous
prévenir.


Bien qu’il n’eût aucune affection pour Prune
Pourpre, il était furieux qu’elle eût été volée. En remontant dans le Vieux Vert,
il déclara aux occupants du panier :


— Vous allez être satisfaits de ce
développement. Vous n’irez pas chez le véto.


Il téléphona à la clinique pour annuler le
rendez-vous.


— Ma voiture a été volée, expliqua-t-il.


— Je m’en suis fait voler deux, répondit
la réceptionniste pour le réconforter, maintenant je conduis un vieux tas de
ferraille.


Ensuite, il téléphona au commissariat de
police où un sergent indifférent prit sa déposition et déclara qu’on lui
enverrait quelqu’un.


Puis il appela Mary pour lui annoncer la
nouvelle.


— Je sympathise, dit-elle, je n’ai plus
de voiture. Je prends des taxis ou je loue une voiture quand je fais un
déplacement.


— On va m’envoyer un policier.


— Ne comptez pas trop sur un résultat, Qwill.


Brusquement, il se sentit affamé. En hâte, il
donna à manger aux chats et sortit pour aller dîner. Il prit le Vieux Rouge
pour descendre. L’ascenseur s’arrêta au quatrième étage. Yazbro entra dans la
cabine en lançant un regard hostile à Qwilleran.


— Ma voiture vient d’être volée, déclara-t-il,
sans provoquer la moindre sympathie.


Yazbro grommela quelques mots inintelligibles.


— Elle était garée au parking n° 28,
à côté de la vôtre. Avez-vous vu la mienne quand vous êtes sorti, ce matin ?


— Je ne l’ai pas remarquée.


Qwilleran se rendit chez un traiteur et décida
de déjeuner sur place. Il commanda un potage au poulet avec des boulettes, un
sandwich pastrani de cinq centimètres d’épaisseur et une portion de
gâteau de riz. Il eut ainsi un peu de temps pour réfléchir aux désagréments de
la vie dans une grande ville. Le Club de la Presse n’était plus ce qu’il
avait connu, les journalistes du Fluxion étaient de nouveaux venus
inintéressants. Il n’y avait personne dont il aimait la compagnie autant que
celle de Polly Duncan et Arch Riker, sans parler de Larry Lanspeak, du Chef
Brodie, de Junior Goodwinter, de Roger MacGillivray et d’une demi-douzaine d’autres.
Le Casablanca lui-même était un désastre et de toute façon, la Comtesse n’accepterait
jamais de le vendre au Fonds Klingenschoen. Enfin, pour comble de malheur, sa
voiture avait été volée.


Même la perspective d’écrire un livre sur le
Casablanca perdait de son attrait. Pour l’instant, il n’avait aucune raison de
rester. Il désirait déjeuner avec le lieutenant Hames dès que celui-ci serait
de retour en ville. Il voulait lui parler des découvertes de Koko, des taches
de sang, d’abord, du bracelet ensuite et finalement de cette fausse confession
sur le mur. Il raconterait comment le chat avait découvert l’endroit exact où l’artiste
s’était soi-disant jeté du haut de la terrasse. Puis il avancerait la théorie
selon laquelle des groupes financiers avaient eu recours à des manœuvres
criminelles afin de déblayer le terrain pour le Gateway Alcazar, en poignardant
l’héritière du Casablanca et en jetant son amant de la terrasse après les avoir
drogués tous les deux. Mais en essayant d’incriminer Ross, ils avaient utilisé
une fausse signature pour sa prétendue confession, et ils avaient mal
orthographié le nom de Dianne. De plus, une locataire avait entendu des cris
quand le corps avait basculé dans le vide. Or, en tant que journaliste, Qwilleran
savait que les gens qui se suicident en sautant dans le vide le font toujours
dans un silence désespéré.


Il revint lentement chez lui et trouva les
marches écroulées de la porte particulièrement disgracieuses, l’entrée
déprimante, le Vieux Rouge un affront à la dignité humaine. Comme toujours, Koko
l’attendait à la porte. Il trotta vers la bibliothèque où il s’installa, selon
son habitude, sur le livre de Van Gogh en tordant sa queue à la manière d’un
tire-bouchon.


— Qu’essaies-tu de me dire ? lui
demanda Qwilleran. Était-ce là le perchoir favori de Vincent ?


Une idée lui traversa l’esprit : Vincent
avait pu assister au meurtre. Il eut aussitôt le désir irrésistible de se
rendre une nouvelle fois à la galerie Bessinger-Todd.


Lorsqu’il téléphona, on répondit tout de suite.


— La galerie est-elle encore ouverte ?
C’est Jim Qwilleran du Casablanca.


— Je viens juste de fermer la porte. Jerry
Todd à l’appareil. Que puis-je pour vous ?


— Je n’ai jamais eu l’occasion de m’entretenir
avec vous au sujet de la décoration de ma grange et je vais repartir bientôt.


— Si vous désirez venir, je vous
attendrai, suggéra le marchand.


— J’arrive.


Qwilleran descendit l’escalier en courant. Il
se disait qu’il irait plus vite qu’avec l’ascenseur. Il héla un taxi et arriva
à la galerie quelques minutes plus tard.


Todd tira le verrou.


— Vous êtes venu rapidement.


— Je vois que vous avez vendu beaucoup de
tableaux depuis vendredi, remarqua Qwilleran en observant les murs.


— Le vernissage a été un grand succès, dit
gaiement le marchand, en se pinçant le nez, selon sa vieille habitude. Les
Mangeurs de Pizzas, Les Mangeurs de Hot-Dogs et Les Mangeurs de Wing
Ding ont tous trouvé un seul et même acheteur : une chaîne de
fast-food. Ils ont été achetés pour les bureaux directoriaux. Avez-vous vu
quelque chose qui vous plaise au vernissage ?


— Rien qui convienne à une grange, pour
être tout à fait franc.


— Peut-être pourriez-vous envisager des
tapisseries contemporaines si vous avez de grandes surfaces. Nous avons une
artiste qui fait des tissages abstraits sur des thèmes de la nature. Je peux
vous montrer des photographies de ses œuvres.


Il exhiba un album de diapositives. Qwilleran
qui n’avait, en réalité, aucun projet pour aménager la grange fut séduit.


— Quelles dimensions ont-elles ?


— Elle les exécute sur mesure selon les
commandes, y compris de très grandes tapisseries pour des halls d’hôtel, par
exemple. Vous ne le devineriez jamais, mais l’artiste est une très petite femme.
Voici sa photographie.


La jeune femme avait un visage de lutin qui
plut à Qwilleran.


— Votre suggestion mérite considération, dit-il.
Je reviendrai vous voir après avoir consulté mon architecte.


— En général, les architectes apprécient
les tapisseries. Elles offrent un complément à leur projet. Cette artiste
possède une grande sensibilité. Elle est très habile et, naturellement, elle
procède elle-même à la teinture de ses laines.


À ce moment, le chat persan fit son entrée en
agitant sa queue comme un panache.


— Est-ce là Vincent ? demanda
Qwilleran.


— Oui, c’est Vincent, le chat de Dianne. Je
l’ai adopté. On n’accepte pas de chat dans l’immeuble où j’habite, mais il est
heureux de vivre dans la galerie. Les clients l’aiment bien, dit Todd, en se
pinçant le nez.


Vincent tourna autour des deux hommes avec
dignité en agitant sa queue.


— A-t-il été traumatisé par le drame ?


— Apparemment non. Dianne l’enfermait
toujours dans sa chambre lorsqu’elle recevait. Il aimait le matelas d’eau, aussi
n’y voyait-il aucun inconvénient. En fait, quand il est venu vivre ici, j’ai dû
lui acheter une bouillotte en caoutchouc de forme spéciale.


— Vraiment ? Où l’avez-vous trouvée ?
J’ai un chat qui aime également le matelas d’eau.


— Je l’ai vue sur un catalogue. C’est un
modèle plat, très pratique pour servir de matelas à un chat. Je peux vous
donner les coordonnées, si cela vous intéresse.


— Je vous en remercie. À propos, quand
Vincent vivait au Casablanca, avait-il l’habitude de s’asseoir sur des livres d’art ?


— Oh ! Non ! Il cherchait
toujours des fauteuils confortables.


Qwilleran se racla la gorge.


— J’ai quelque chose à vous dire,
Mr Todd, et j’espère que ce ne sera pas trop déplaisant. Depuis que j’habite
l’appartement, j’ai trouvé des preuves que Ross n’avait pas commis le meurtre
et qu’il ne s’était pas suicidé.


Todd avala sa salive et se pinça le nez :


— Quel genre de preuves ?


— Je ne peux en parler avant d’en avoir
discuté avec mon ami du service des homicides.


— Oh ! Seigneur ! Cela
signifie-t-il que le dossier sera rouvert ? Nous avons eu assez de
publicité déplaisante. On ne me connaît plus comme directeur d’une galerie d’art.
Je suis l’ex-mari d’une femme qui a été assassinée. Je jure que certains me
croient coupable !


Qwilleran poursuivit sur un ton apaisant :


— J’ai cru comprendre qu’il y avait eu
une réception la veille de la fête du Travail. Si vous étiez là et si vous
pouviez vous rappeler certains autres invités, vous pourrez peut-être m’aider à
corroborer mes soupçons.


— J’étais là, dit Todd d’un air sombre. Di
avait invité beaucoup de monde, y compris cette fille du journal, alors je me
suis cru obligé de faire une apparition. Ylana Targ écrit une rubrique
artistique.


— Êtes-vous resté tard ?


— Jusqu’à dix heures. Je voulais partir
plus tôt parce qu’un invité avait apporté des enregistrements de jazz et que le
jazz me rend fou. Mais la pluie s’est mise à tomber. Une véritable averse. La
verrière avait des fuites et nous avons mis des seaux et des casseroles un peu
partout.


— Qui était encore là lorsque vous êtes
parti ?


— Ross, naturellement. Il y avait Di, Ylana,
Ross et un autre gars qui habite l’immeuble et joue au scrabble. Il restait
encore quelques autres invités au salon qui buvaient et fumaient. Je ne me
souviens plus de leurs noms.


— L’homme qui a fait le quatrième au
scrabble, savez-vous son nom ? Pouvez-vous me le décrire ?


— Il était bel homme, bien vêtu… une
sorte de mannequin.


— Eh bien, je ne vais pas vous retenir
plus longtemps, dit Qwilleran. Merci de m’avoir reçu. Je vous appellerai pour
les tapisseries dès que je serai de retour à Pickax. Je pense que nous allons
conclure l’affaire.


Il retourna chez lui, enfila un T-shirt et
éclaira la galerie, remplit un seau de glaçons et posa une assiette de
cacahuètes sur la table.


— Veux-tu faire une partie de scrabble
pendant que nous attendons ? demanda-t-il à Koko.


Le chat était tout disposé à jouer – ce n’est
pas étonnant, pensa Qwilleran, il gagne toujours. En cette occasion, Koko
choisit une prédominance de consonnes de faible score comme R, S, T, L, et N, et Qwilleran
considérait un autre changement dans les règles quand la patte de velours tira D, E, S, B, U, G, et Z. Immédiatement
Qwilleran écrivit ZEUS qui rapportait treize points, laissant seulement cinq points à Koko.


— Par Jupiter ! s’exclama-t-il, je
crois que tu as mis dans le mille !


Au même instant, on frappa à la porte. Il fit
glisser les jetons dans la boîte de scrabble et alla ouvrir à son invité.


Le barman du Penniman avait les bras
chargés de cassettes.


— Ne vous inquiétez pas, dit-il, je n’ai
pas l’intention de rester trois jours. J’ai tout apporté afin que vous puissiez
choisir.


— Entrez, j’attendais ce moment avec
impatience.


— Eh bien ! mon vieux, vous habitez
une drôle de piaule, dit Jupiter avec admiration en entrant dans le foyer.


— N’êtes-vous jamais venu ici ?


— Je n’ai jamais été invité.


— Attendez d’avoir vu le salon. Mais
laissez-moi vous aider à porter une partie de votre chargement.


Ils transportèrent les enregistrements dans la
galerie et les empilèrent sur la table à cocktails. L’invité descendit les
marches et se tint au milieu de l’ancienne piscine, les mains dans les poches.


— N’êtes-vous pas un peu fatigué par la
vue de tous ces champignons ?


— Ne les touchez pas, dit Qwilleran, depuis
le drame, les prix sont montés en flèche. Ils ne m’appartiennent pas, naturellement.
Je suis seulement sous-locataire. Prenons un verre.


En entendant le bruit des glaçons, Koko fit
une entrée remarquée.


— Voici le maître de ces lieux.


— C’est un joli chat, dit Jupiter, plus
beau que les chasseurs de souris de l’immeuble.


Koko parut vexé d’être assimilé à un chasseur
de souris. Dès cet instant, il n’arrêta pas de tourmenter le visiteur, mais
auparavant il accepta une soucoupe de jus de raisin.


Jupiter prit une vodka on the rocks et
Qwilleran son soda habituel. Ils s’installèrent sur le divan et Jim annonça :


— On m’a volé ma voiture au parking.


— C’est chose à quoi on peut s’attendre, répondit
Jupiter avec un haussement d’épaules.


— Vous autres gens des villes êtes bien indulgents
pour les voleurs de voitures, se plaignit Qwilleran. Jusqu’aux vieilles dames
dans le hall qui en parlent à la façon dont nous discutons du temps dans le
comté de Moose.


Koko sauta sur le dossier du long sofa et
avança sur toute sa longueur avant de s’arrêter pour renifler les cheveux de l’invité.


— Eh ! que se passe-t-il ? dit
Jupiter en se passant la main sur la tête.


— Excusez-le, dit Qwilleran, en faisant
descendre le chat, il aime l’odeur de votre shampooing. Pouvez-vous me dire
maintenant ce qui s’est passé à l’hôtel durant le week-end ?


— C’était dans le Fluxion de ce
soir, aussi n’est-ce plus un secret. Deux hommes et une femme, au dernier étage,
dans une suite, ont été abattus dans un style de règlement de comptes. On pense
qu’il s’agit d’un trafic de drogue. La direction de l’hôtel essaie toujours d’étouffer
ce genre d’affaires. On pense que cela pourrait effrayer les touristes. Hé !
que fait-il ?


Koko était monté sur la table à cocktails et
mordait le coin des bandes d’enregistrement. Qwilleran le fit fuir avec une
tape sur son postérieur et Koko passa dix minutes à lécher son ego outragé.


— Comment vous êtes-vous constitué cette
collection, Randy ?


— J’ai eu de la chance. J’avais un oncle
batteur dans un orchestre be-bop. Il n’a jamais été célèbre, mais il m’a donné
le virus. Lorsqu’il est mort, il m’a laissé tous ses enregistrements. Avez-vous
un choix particulier ?


— Je vous l’ai dit, j’aime le saxophone, Sidney
Bechet, Jimmy Dorsey, Stan Getz, Charlie Parker, Coltrane. Si je savais jouer d’un
instrument, c’est ce que j’aimerais jouer. On dirait presque la voix humaine.


— Très bien, nous allons commencer par
Charlie… Qu’est-ce que ce bruit ?


— C’est Keestra Hedrog et ses Gut
Danseurs. Ils répètent au 14-B tous les lundis soir. Je vais fermer la porte, ils
ne nous dérangeront pas.


Koko se tenait dans l’entrebâillement de la
porte. Lorsque Qwilleran voulut fermer, le chat parut collé sur place.


— Veux-tu entrer ou sortir ? lui
demanda Qwilleran.


Koko délibéra, incapable de prendre une décision
jusqu’à ce qu’un coup de pied d’une chaussure taille 43 le catapulte dans la
galerie, ce qui le fit partir en courant autour du sofa, gagnant de la vitesse
à chaque tour pour finir par sauter sur la table en envoyant des cassettes dans
toutes les directions.


— Hé ! Ce chat est pire qu’une
tornade, dit Jupiter en ramassant sa collection.


— Pardonnez-moi, il est remonté, ce soir.
Koko, conduis-toi bien ou quitte la pièce.


Le chat sauta sur le bar, au milieu des
bouteilles et des verres. Ainsi perché, il pouvait garder le visiteur sous
haute surveillance et la soirée se poursuivit sans autre interruption pendant
un moment.


Jupiter mit en route un programme qui allait
du be-bop au swing, du jazz de Chicago au grand orchestre de dixieland, au
blues et au rag. Après son troisième verre, il mima un batteur de be-bop sur
synchroniseur avec enregistrement et exhibition si frénétique qu’il envoya Koko
se cacher sous la carpette indienne.


— Que fait-il, maintenant ? s’inquiéta
le visiteur.


— Cette carpette recouvre la tache de
sang laissée par Dianne Bessinger.


— Sans rire ?


— Je crois que c’était lors du week-end
de la fête du Travail. Depuis quand vivez-vous ici ?


— Voyons… laissez-moi réfléchir… C’était
pour le week-end de la fête du Souvenir.


— Avez-vous connu Dianne ou Ross ?


— Non. Ils ne venaient jamais au bar, et
moi-même je n’apprécie pas trop ce genre de choses, ajouta-t-il, en désignant
les tableaux de la galerie.


Qwilleran remarqua :


— Depuis que je suis installé là, j’ai
découvert certaines anomalies au sujet du meurtre. Savez-vous qu’il y a des
gens importants en ville qui vont tirer profit de la mort de Dianne ?


— Sans blague ?


— Je vous l’assure.


Jupiter déclara qu’il prendrait bien un autre
verre et, en le servant, Qwilleran ajouta :


— De plus, j’en suis arrivé à la
conclusion que Ross n’avait pas tué Dianne.


— Vous devez plaisanter !


Koko était remonté sur le sofa et reniflait à
nouveau la chevelure du barman. Le cou de celui-ci rougissait sous l’effet de l’alcool.
Il chassa le siamois de la main, comme il l’aurait fait d’une mouche importune.


— Oui, il n’y a pas de doute, il s’agit d’un
coup monté. En fait, j’ai rendez-vous avec l’équipe des homicides, demain, pour
exposer mes informations.


— Comment avez-vous fait ces découvertes ?


La vodka colorait maintenant le visage de
Jupiter et son teint s’assortissait à sa moustache.


— J’ai une nature fureteuse et une
certaine expérience des investigations criminelles. Des locataires ont entendu
les cris de Ross avant qu’il n’atterrisse sur la voiture de Yazbro ; le
meurtrier de Dianne a fait basculer le corps de l’artiste par-dessus la
rambarde après l’avoir tiré à l’extrémité de la terrasse, dans l’ombre.


Qwilleran regarda son invité qui porta la main
à sa poche.


— Voulez-vous un peu plus de glace ?
proposa-t-il en posant son propre verre sur le bar.


Se sentant en sécurité derrière le meuble
massif, il poursuivit :


— Mais voici l’argument décisif. Voyez-vous
cette verrière au-dessus de nos têtes ? Eh bien, quelqu’un était sur le
toit quand le drame a éclaté. Il y a eu un témoin !


Jupiter se mit péniblement debout. Qwilleran
jugea qu’il était à moitié ivre. Il le regarda marcher d’un pas incertain jusqu’au
bar et se laisser tomber sur la carpette indienne, la main toujours dans sa
poche.


Sans se regarder, les deux hommes se firent
face à travers le bar jusqu’à ce que le lourd silence soit interrompu par un
bruit de verre et qu’une lourde tornade beige tombe entre eux. Koko s’était
élancé pour atterrir sur le bar en faisant le gros dos, la queue gonflée et les
crocs à nu.


Profitant de cette diversion, Jupiter fit le
tour du bar et sortit un couteau à cran d’arrêt de sa poche. Il y eut un déclic
et une lame nue surgit. Sans quitter le couteau des yeux, Qwilleran saisit une
bouteille par le goulot. Pendant un instant les deux hommes se firent face. Au
même moment un éclair de fourrure vola entre eux. La queue claqua par deux fois.
On entendit un cri de douleur. Jupiter porta une main à ses yeux, en vacillant
sur ses pieds. Qwilleran en profita pour faire sauter le couteau et assener un
coup violent sur la tête de Jupiter qui s’écroula. D’un coup de pied, Qwilleran
écarta le couteau et se tint debout, sa bouteille à la main.


La porte-fenêtre s’ouvrit brusquement. Deux
silhouettes se dressèrent. L’une d’elles tenait un pistolet.


— Mains en l’air ! Vous êtes pris !


Qwilleran commença à lever les bras avant de
se rendre compte que l’homme portant un chapeau de golf rouge était Rupert. Derrière
lui se dessinait la silhouette arrondie d’Arch Riker.


— Appelez la police ! cria Qwilleran.


Le visage habituellement rubicond de Riker
pâlit :


— Qwill ! Vous êtes supposé être
mort !
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— J’ai besoin de prendre un verre, dit
Riker après le départ de la police et du prisonnier.


— D’abord, dites-moi ce que diable vous
faites ici ?


— Je suis venu nourrir les chats et
réclamer votre corps à la morgue !


— Je ne comprends rien à cette histoire
macabre.


Riker expliqua lentement et clairement :


— La police d’ici a téléphoné à Brodie, tôt
ce matin. On lui a dit que quelqu’un avait tiré sur vous alors que vous rouliez
sur l’échangeur. On lui a précisé que votre voiture s’était écrasée et avait
brûlé. On a ajouté que vous aviez péri dans les flammes. On avait retrouvé l’origine
de la voiture grâce à la plaque minéralogique.


— Ma voiture a été volée ! Voilà ce
qui est arrivé.


— Eh bien, je suis allé relever votre
dossier dentaire chez le Dr Zoller et j’ai pris le premier avion. Tout
le comté de Moose vous pleure.


Qwilleran se dirigea vers le téléphone.


— Je vais appeler Polly.


— N’en faites rien ! Elle risquerait
d’avoir une attaque ! Elle vous croit mort. Je vais téléphoner à Brodie et
il lui annoncera la nouvelle en douceur. Je vais aussi appeler le journal et la
station de radio. Si vous vous sentez en veine de générosité, vous devriez m’offrir
un double scotch.


Les deux hommes s’installèrent dans la
bibliothèque et Qwilleran posa une question :


— L’épisode sur l’autoroute était-il un
accident ou pensait-on tirer délibérément sur moi ?


— Pour quelle raison quelqu’un
voudrait-il vous tuer ?


— C’est une longue histoire.


Koko entra dans la pièce avec une insouciance
féline, comme si rien ne s’était passé de la soirée. Il sauta sur la table et s’installa
sur le Van Gogh.


— Où est Yom Yom ? demanda
Riker.


— Dans la chambre où elle dort. Il faut que
je ramène ces chats à Pickax. L’air ne doit pas leur convenir.


— Si les gens se mettent à tirer sur vous
et à vous menacer avec leur couteau, vous feriez mieux de retourner vous-même à
Pickax, mon ami. Qu’avez-vous encore fait ? Une enquête, vous mêlant de ce
qui ne vous regardait pas ?


— Voulez-vous connaître toute l’histoire,
Arch, ou allez-vous me faire un sermon ?


Il raconta le prétendu suicide tel que
rapporté dans les journaux et décrivit les découvertes de Koko.


— Voici le bracelet, dit-il en le sortant
d’un tiroir.


— Quelle est la signification de ces
chiffres ?


— C’était évidemment un code entre eux. Je
pense que les chiffres se rapportent à la valeur des lettres au scrabble. Par
exemple I-I-4-I pourrait signifier LOVE, mais cela pourrait également
vouloir dire TUFU, bien que j’en doute…


— Comment êtes-vous devenu soudain si
savant en scrabble ?


— J’ai découvert que c’était un jeu
intéressant. J’ai aussi essayé d’entraîner Koko dans une sorte de scrabble
adapté et j’arrivais à des mots qui engendraient des idées comme COMPLOT, et je me suis
mis à me demander si Ross n’avait pas été accusé à tort. J’ai d’abord soupçonné
l’ex-mari de la victime.


— Nous sommes à plaindre nous autres, ex-maris,
soupira Riker. Nous sommes toujours les premiers suspectés. Je vis dans la
crainte que Rosie ne se fasse assassiner.


— Ce gars avait l’habitude de se pincer
le nez et j’attribuais cette manie à un sentiment de culpabilité. En réalité, j’ai
découvert qu’il était allergique aux poils de chat.


— Je suis heureux d’apprendre que l’ex-mari
est sorti du collimateur !


— L’histoire n’est pas simple. Voulez-vous
connaître la suite ?


— Je vous en prie. C’est beaucoup plus
passionnant qu’un feuilleton à la télévision.


— Quand je me suis rendu compte que les
promoteurs qui voulaient démolir le Casablanca avaient un véritable mobile pour
éliminer Dianne, j’ai commencé à soupçonner l’un d’eux. Un type du nom de F-L-E-U-D-D, qui se
prononce Flood. Koko m’a mis cette idée dans la tête, je ne vous dirai pas
comment car vous ne me croiriez pas. Quoi qu’il en soit, j’ai contrôlé avec un
gars du Fluxion, et j’ai appris que Fleudd a un passé de sales histoires.
Rien de criminel jusqu’ici, de simples escroqueries. Supposons que Fleudd ait
un agent, résidant au Casablanca, qui a commis le double meurtre et l’a prévenu
de ma présence. Le mot AGENT est sorti au scrabble et ce soir, Koko a tiré ZEUS qui est le nom grec de
Jupiter.


Riker haussa les épaules :


— Vous avez écrit ces mots parce qu’ils
trottaient dans votre subconscient.


— Bref, lorsque Jupiter est venu ce soir
avec ses enregistrements de jazz, je lui ai raconté deux mensonges suggérant qu’il
avait quelque chose à cacher, puis j’ai monté une histoire équivoque. Après
avoir bu quelques verres, il a perdu son sang-froid. Je lui ai fait croire que
quelqu’un avait assisté au meurtre de Dianne depuis la verrière sur le toit. Il
s’est senti visé et si Koko n’avait pas secoué la queue au bon moment, je ne
serais pas là pour vous raconter tout cela.


— Yao, approuva Koko qui aimait entendre
mentionner son nom.


— À ce propos, Koko commence à fournir
des informations au moyen de sa queue, juste comme des humains s’expriment par
gestes. Depuis plusieurs jours, il tourne sa queue à la manière d’un
tire-bouchon.


— Essayez-vous de me dire que Koko savait
que le meurtrier était un barman ? Dans ce cas, il n’y a pas que la queue
du chat qui se tirebouchonne ici ! Qu’est-ce qu’un chat peut comprendre à
des accessoires de barman ?


— Les chats sont doués de sens
transcendant l’intelligence humaine. Un fait difficile à accepter, et les sens
de Koko s’aiguisent de plus en plus au fil des années.


— C’est vous qui devenez complètement
piqué, s’exclama Riker en tendant son verre. Encore une tournée et je vais me
coucher. Cette journée a été une pénible expérience et je dois prendre l’avion
de bonne heure, demain. Et vous ? Qu’avez-vous décidé pour le Casablanca ?


— Je vais abandonner. Je resterai juste
le temps de fournir des preuves à Hames, puis je louerai une voiture pour
retourner à Pickax… À demain, Arch. La chambre d’ami est dans le hall, la
première porte à droite. Enlevez seulement le coussin des chats.


Qwilleran, ayant pris la décision d’oublier le
Casablanca et de rentrer chez lui, dormit bien cette nuit-là, mais vers trois
heures du matin, il se mit à rêver que quelqu’un sautait sur son estomac. Il
finit par ouvrir les yeux et se redressa sur son lit.


Koko avait une de ses crises de folie. Il
sautait sur et hors du lit, s’élançait sur lui en miaulant et grognant. Lorsque
le chat sortit de sa chambre comme un animal affolé, Qwilleran le suivit dans
le hall, passa devant la chambre d’ami où Riker ronflait paisiblement et entra
dans le vestibule. Là, Koko se mit à gratter le parquet, sa queue tendue en
tire-bouchon. Puis il se lança dans une course folle, renversant tout sur son
passage. Qwilleran écouta. Il entendit enfin ce qui avait alarmé le chat. Un
craquement et un crépitement dans le sous-sol. Bondissant vers la chambre d’ami,
il cria :


— Arch ! Arch ! Levez-vous !
Levez-vous vite, nous devons sortir d’ici tout de suite.


Puis il courut au téléphone intérieur et
composa le numéro de nuit :


— Sonnez la cloche à incendie, cria-t-il.
Faites sortir la Comtesse de chez elle. Il y a le feu entre le douzième et le
quatorzième étage !


Riker apparut dans le hall en bâillant :


— Que se passe-t-il ?


— Ne posez pas de question. Enfilez
quelques vêtements.


Qwilleran fit entrer Yom Yom dans le
panier et Koko la suivit sans difficulté.


— Pas de panique. Mais il n’y a pas de
temps à perdre.


Il enfila lui-même un pull-over sur son pyjama
et entraîna Riker vers la porte.


— Prenez l’escalier. Emmenez les chats et
descendez. Vite !


Il s’attarda assez longtemps pour frapper à la
porte du 14-B.


— Qui est là ? cria une voix.


— L’immeuble est en feu ! Sortez
vite ! s’écria-t-il en se précipitant lui-même dans l’escalier.


La cloche à incendie avait commencé à retentir,
lançant son cri d’alarme et au dixième étage les locataires commençaient à
descendre l’escalier en grommelant et en posant des questions.


Qwilleran rejoignit Riker et dit :


— Donnez-moi les chats et pressez-vous. Essayez
de trouver un taxi et attendez devant la porte.


— Mais…


— Ne posez pas de question. Faites ce que
je vous dis.


Au rez-de-chaussée les locataires tenant des
chats et autres trésors dans leurs bras parlaient tous en même temps. Qwilleran
cria à Mrs Tuttle :


— Pouvez-vous faire descendre Miss Plumb ?


— Nous avons téléphoné et Rupert est
monté chez elle.


La porte de secours était ouverte et l’on
entendait les sirènes de voitures convergeant de toutes les directions. Sans s’arrêter
pour reconnaître les visages dans le hall, Qwilleran se dirigea vers la porte
et trouva Riker qui venait d’arrêter un taxi. Il posa le panier à côté du
chauffeur, s’installa à côté de Riker et ordonna :


— Au Penniman Plaza.


— Allez-vous enfin m’expliquer à quoi
rime cette panique ? demanda Riker avec irritation.


— Je n’en sais rien, dit Qwilleran en
tirant sur sa moustache. Oh ! Nom de Dieu !


Une explosion assourdissante fit faire une
embardée au taxi. Un éclair illumina Zwinger Boulevard. En regardant par la
vitre arrière, ils virent le Casablanca couronné de flammes.


— Jésus ! cria le chauffeur, mon
pare-brise a éclaté. Je vais me garer.


— Ne vous arrêtez pas ! L’immeuble
va s’écrouler !


Un moment plus tard, le toit du taxi fut jonché
de débris. Des sirènes retentirent. Des lumières rouges et bleues remplissaient
la rue. Devant l’hôtel Penniman, les gardiens se tenaient sur le
trottoir, les yeux tournés vers l’ouest.


Tandis que le taxi attendait, Qwilleran courut
à la réception et sortit ayant appris que le motel de l’aéroport était l’établissement
le plus proche qui accepterait des chats. Le chauffeur partit en direction de l’autoroute.
Ses passagers restaient silencieux, muets devant l’énormité du désastre et
secoués à la pensée du péril auquel ils venaient d’échapper. Tout était
tranquille dans le panier des chats.


Finalement Qwilleran déclara :


— Le bruit que j’ai entendu… Le bruit que
Koko a été le premier à détecter… Je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir, néanmoins
je me rends compte qu’on était en train de placer une bombe à retardement sous
le plancher.


Puis ses pensées se tournèrent vers ceux avec
qui il avait été plus ou moins brièvement en contact…


La Comtesse… avait-on
pu l’arracher à son palais ? Rupert à l’aide de son pistolet, Ferdinand
avec ses muscles avaient-ils pu la maîtriser par la force, sinon la convaincre,
car ils n’avaient eu que quelques minutes pour agir. Il n’était pas certain que
tous les locataires aient eu le temps de descendre.


Isabelle… elle
vivait à l’un des étages élevés. Était-elle assez sobre pour se rendre compte
du danger ? Autrement, ses ennuis étaient terminés.


Winnie Wingfoot… qui
habitait au dixième… mais elle était probablement absente pour la nuit.


Keestra Hedrog… Inutile
de s’inquiéter, elle s’échapperait probablement sur un manche à balai !


Amberina Cowbel… Pauvre
Amber, si peu organisée ! Du moins, elle n’aurait pas à déballer ses
quatre-vingt-quatre paquets et sa montagne de cartons.


Courtney… Il s’en
tirerait en trimbalant son tableau de Hudson River.


Mais que dire des vieilles dames sans noms
dans leurs robes de chambres ouatinées ? Et toutes les autres avec des
cannes ou des béquilles ?


À haute voix, il reprit :


— Ça n’aurait pas été bien, Arch, de
procéder à l’éviction de tous ces gens et de restaurer le Casablanca dans sa
splendeur passée pour le bénéfice de quelques super-riches.


— L’éviction a quand même eu lieu, constata
Riker.


Le chauffeur brancha les nouvelles à la radio
et après quelques mots au sujet d’une femme arrêtée pour avoir vendu ses
enfants et sur la découverte de trois corps calcinés dans le Penniman Park, le
commentateur déclara :


— Bulletin spécial, une explosion a eu
lieu près de West Side à 3 h 16, ce matin, détruisant les étages
supérieurs de l’immeuble le Casablanca. La cause du sinistre n’a pas encore été
déterminée. Les pompiers et une équipe de sauveteurs sont sur place. Les
survivants ont été évacués. L’explosion a brisé les vitres de Came-Village et
des débris sont tombés à plusieurs centaines de mètres. On n’a pas encore de
précisions sur le nombre de blessés. Restez à l’écoute.


La cause n’avait pas été déterminée, pensa
Qwilleran. Il se rappela qu’Amber avait dit :


— La ville serait ravie s’il arrivait
quelque chose de terrible au Casablanca.


Il se souvint que Raymond Becanson avait
travaillé pour le compte de la ville et perdu une oreille au cours d’une
explosion à la dynamite. Avait-il déposé de la dynamite dans le vide de
plancher entre le douzième et le quatorzième étage ? Dans ce cas, sous les
ordres de qui ? Qwilleran sentit frémir les racines de sa moustache. Une
vieille sensation familière signifiant qu’il était sur la bonne piste. C’était
l’homme avec un bandeau sur l’oreille, se souvint-il, qui avait été l’invité d’un
homme influent dans un restaurant japonais ; cet homme généreux, Qwilleran
le savait maintenant, était Fleudd. Il avait rejoint le cabinet Penniman & Greystone
au printemps, et Becanson vivait avec Charlotte Roop depuis quatre mois, récoltant
sans aucun doute des renseignements sur SOCK, quand elle répétait innocemment les conversations entendues chez Roberto.
De plus, c’était au cours du week-end du Memorial Day que Jupiter était
venu s’installer au Casablanca. Tous deux étaient des agents secrets de Fleudd !


Riker rompit le silence en approchant du motel.


— J’ai eu le bon sens de prendre ma carte
de crédit, mais je n’ai pas de chaussettes de rechange, ni mon rasoir.


— Nous sommes dans le même bateau, dit
Qwilleran. J’ai mon portefeuille, mais j’ai perdu tout le reste, y compris la
poêle à frire des chats !


À la réception, l’employé précisa :


— Il nous reste quelques chambres avec
matelas d’eau.


— Pas pour moi, dit Riker.


— Je vais en prendre une, dit Qwilleran. Auriez-vous
une boîte à litière pour chats ?


Une fois dans la chambre, il ouvrit le panier
et se laissa tomber sur le lit pendant que les chats inspectaient la pièce en
voyageurs expérimentés.


Quelques minutes plus tard, on frappa à la
porte. Riker était là avec des tasses de café.


— Allumez la télé, dit-il, il y a un
reportage en direct sur le Casablanca.


Le reporter en blouson de cuir, filmé sur un
fond de voitures et d’ambulances, déclara :


— Les pompiers combattent encore l’incendie
dans les appartements du Casablanca après l’explosion qui a eu lieu à 3 h 16,
ce matin. Cette explosion, d’origine inconnue, a détruit trois étages de cet
immeuble qui a près d’un siècle.


Les caméras montrèrent les débris fumants de l’édifice
tandis que la voix continuait à commenter :


— Quarante-deux locataires blessés ont
été hospitalisés et beaucoup sont manquants. Aucun corps n’a été retrouvé jusqu’ici.
Mrs Tuttle, directrice du Casablanca, affirme qu’il est impossible de
savoir combien de personnes se trouvaient dans l’immeuble au moment du sinistre.


Le visage de Mrs Tuttle, sombre et
préoccupé, parut sur l’écran. Un micro lui fut aussitôt présenté :


— Nous avons environ deux cents
locataires, dit-elle, mais je ne sais pas qui était dans l’immeuble à ce
moment-là. La situation a été prise en main avec beaucoup d’efficacité. J’ignore
ce qui a pu provoquer ce sinistre. Peut-être que le Seigneur essaie de nous
dire quelque chose.


La caméra montra ensuite une camionnette de la
Croix-Rouge dans laquelle montaient des réfugiés en vêtements de nuit. Une voix
commenta :


— Les survivants sont conduits dans des abris
temporaires. Les résidents qui ne se trouvaient pas sur les lieux sont priés de
se faire connaître au numéro suivant afin d’aider les recherches des disparus.


Qwilleran s’exclama :


— Voici Mrs Jasper qui monte dans l’autobus
avec Napoléon !


Elle agita la patte du chat en direction de la
caméra.


— Et voici ce salopard de Yazbro qui a
dégonflé mes pneus !


Un homme portant une casquette de golf rouge
aidait une vieille dame à monter dans le véhicule. Puis la caméra s’arrêta sur
les fenêtres de l’autobus, montrant des visages tendus et effrayés. Qwilleran
aperçut des sourcils épilés, des cheveux savamment ondulés et une tête qui se
penchait coquettement sur le côté. Son soupir de soulagement ressemblait à un
grognement.


— Je me demande si la pauvre Charlotte s’en
est tirée ? dit-il, je me demande si son « ami » s’est sauvé à
temps. Autrement, il aura perdu plus qu’une oreille en faisant son travail !


— Yao ! dit Koko.


Il était assis tout droit sur le poste de
télévision et procédait à sa toilette exactement comme s’il était assis sur le
volume de Van Gogh. Il se lécha la patte droite pour se laver le masque noir, les
moustaches et insista particulièrement sur son oreille droite !


— Quel chat remarquable ! murmura
Qwilleran, sans élucider ce qu’il voulait dire pour son ami sceptique.


— Eh bien, j’ai eu mon compte pour la
journée, dit Riker. Je vais me coucher.


Dès qu’il fut sorti de la pièce, les siamois
se livrèrent à une manifestation de joie, se courant après, sautant au-dessus
des meubles et se roulant par terre. Ils savaient qu’ils allaient retourner à
la maison. Qwilleran s’appuya contre le montant du lit et regarda cette
cavalcade.


Finalement, Yom Yom atterrit sur ses
genoux. Elle avait perdu son apathie et son manque d’allant. Avait-elle été
affectée par l’opalescence qui recouvrait la ville comme une couverture ? Avait-elle
été perturbée de vivre au quatorzième étage (qui était en réalité le treizième)
ou bien utilisait-elle seulement ce stratagème féminin pour obtenir ce qu’elle
voulait ? Qwilleran caressa sa fourrure soyeuse et l’appela sa petite
bien-aimée. Elle répondit en levant une patte de velours pour toucher sa
moustache, tout en louchant et en ronronnant à cœur perdu.


Quant à Koko, il sauta sur le lit et se laissa
tomber dans une attitude de complet épuisement. La nuit avait été longue. Il
avait sauvé environ deux cents personnes.
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