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Résumé :


 


Jim Qwilleran se prépare à partir avec ses
deux chats siamois, Kao K’o Kung dit Koko et Yom Yom, afin de
passer un été paisible dans son chalet au bord du lac, dans le comté de Moose. Leurs
vacances commencent par l’inquiétante disparition d’un ouvrier engagé pour
faire quelques travaux dans la maison.


Un meurtrier exécutant des crimes en série
semble sévir juste sous le nez de Koko, et maintenant ce chat ingénieux doit
creuser le sous-sol afin de laver Qwilleran des soupçons qui pèsent sur lui et
déterrer le mobile de ces crimes catastrophiques.



CHAPITRE PREMIER


 


Si Jim Qwilleran avait lu son horoscope dans le journal ce
jour-là, peut-être ne lui serait-il rien arrivé. Mais l’astrologie n’avait
jamais fait partie de ses préoccupations.


En buvant sa troisième tasse de café dans son appartement de
célibataire au-dessus du garage, il regarda le sol qui était jonché de journaux.
Il avait dévoré les nouvelles nationales et internationales, étudié les
éditoriaux, hoché la tête à la lecture de l’article de fond à la « une »
et parcouru la page des sports. Comme d’habitude, il avait sauté les cours de
la Bourse et les bandes dessinées et il n’avait jamais songé à regarder l’horoscope.


Le conseil qu’il manqua ainsi était de mauvais augure. Le Daily Fluxion
prédisait : « Ce n’est pas un jour propice à un changement d’existence.
Contentez-vous de ce que vous avez. » Le Morning Rampage
écrivait : « Vous pouvez vous sentir impatient et inquiet, mais
évitez de prendre une décision impulsive aujourd’hui. Vous pourriez le
regretter. »


Dans l’ignorance la plus complète de la prédiction des
astres, Qwilleran était installé dans un fauteuil confortable, une tasse de
café à la main, un chat sur les genoux et un autre perché sur une étagère, près
de là. Ils formaient un trio disparate. L’homme était solidement bâti, la
cinquantaine, vêtu de façon décontractée, les cheveux grisonnants, le regard
triste ; sa moustache exceptionnellement luxuriante avait besoin d’être
taillée. D’un autre côté, ses compagnons étaient des siamois aristocratiques d’une
élégante minceur, au pelage lustré, qui considéraient les caresses comme leur
royale prérogative.


Le sweat-shirt délavé de Qwilleran et la modestie de son
appartement n’étaient pas à porter au crédit de sa brillante carrière et de son
haut statut financier.


C’était un journaliste expérimenté, maintenant à la retraite.
Il vivait à Pickax, petite ville du Nord et avait récemment hérité de la
fabuleuse fortune Klingenschoen dont le chiffre n’avait pas encore été
déterminé par les nombreux comptables employés par les exécuteurs
testamentaires.


Qwilleran ne s’était jamais soucié de richesse et ses
besoins étaient limités. Il était satisfait de vivre dans cet appartement
au-dessus du garage de la propriété Klingenschoen, et pour son petit déjeuner, en
ce matin particulier, un café noir et un beignet lui suffisaient. En revanche, ses
compagnons possédaient un palais plus délicat. À leur intention, il ouvrit une
boîte de crabe de l’Alaska, mélangea le contenu à un jaune d’œuf et saupoudra
le tout d’un peu de cheddar anglais râpé.


— C’est la spécialité du jour : crustacé tartare à
la fromagère, annonça-t-il, en posant l’assiette par terre.


Deux nez inquisiteurs se penchèrent sur le plat avant d’y
goûter, tels des œnologues humant un cru millésimé.


Après avoir déjeuné, les siamois s’installèrent comme s’ils
s’attendaient à ce qu’il se passât quelque chose. Qwilleran termina la lecture
des journaux, but deux autres tasses de café et sombra dans l’introspection.


— Très bien, les gars, dit-il enfin, en sortant de sa
rêverie, j’ai pris une décision : nous allons nous rendre au bord du lac. Nous
passerons trois mois au chalet.


Il avait pour politique de discuter avec les chats. C’était
plus satisfaisant que de parler tout seul et ses interlocuteurs paraissaient
apprécier le son de la voix humaine s’adressant à eux.


Yom Yom, l’aimable petite femelle, se mit à ronronner. Koko,
le superbe mâle, poussa un bruyant mais ambigu : Yao-o-ô !


— Que veux-tu dire par là ? demanda Qwilleran qui
ne reçut qu’un indéchiffrable regard bleu pour toute réponse.


Il caressa sa moustache et poursuivit :


— J’ai trois raisons pour désirer quitter la ville. Pickax
est désagréable quand il fait chaud. Polly Duncan est partie pour l’été et nous
n’avons plus de cubes de glace.


Il vivait depuis deux ans à Pickax. Non par choix, mais
selon les termes du testament Klingenschoen. Or les vieux immeubles en pierre
de taille ainsi que les rues pavées semblaient perdre beaucoup de leur charme
au mois de juin. En revanche, la villégiature proche de Mooseville offrait des
arbres aux feuilles neuves, des fleurs épanouies, des oiseaux, du soleil, un
ciel bleu, des vagues, la brise du lac et des hordes de vacanciers.


La deuxième raison du mécontentement de Qwilleran était plus
personnelle. Polly, la bibliothécaire de Pickax auprès de qui sa vie commençait
à tourner, passait l’été en Angleterre dans le cadre d’un échange de programmes
et il se sentait nerveux et insatisfait. Bien qu’il se souciât peu de la vie à
la campagne et encore moins de la pêche, il pensait que le chalet en rondins, construit
en haut des dunes de sable surplombant un grand lac bleu, pourrait le guérir de
son malaise.


Enfin il avait une troisième raison moins romantique mais
plus pertinente. Le réfrigérateur de son appartement était en panne. Pour
Qwilleran, tout devait fonctionner sans le moindre accroc et il montrait une
impatience irrationnelle lorsqu’un appareil se détraquait. Malheureusement, le
spécialiste de la réfrigération était parti camper au Canada tandis que le seul
autre ouvrier compétent du pays était hospitalisé pour une hernie discale. Dans
l’ensemble, un été à Mooseville semblait donc une excellente idée.


— Vous ne vous souvenez probablement pas du chalet, reprit
Qwilleran en s’adressant aux chats, nous y avons passé quelques semaines, il y
a deux ans, et cela vous avait plu. Il y a deux porches vitrés, vous pourrez
surveiller les oiseaux, les écureuils et les insectes sans vous mouiller les
pattes.


Ce vieux chalet construit soixante-quinze ans plus tôt, avec
ses acres de bois et ses huit cents mètres en bord de lac, figurait parmi les
nombreux biens dont Qwilleran avait hérité et se trouvait placé sous la
surveillance des exécuteurs testamentaires jusqu’à ce que les termes du
testament soient complètement remplis. Il n’avait qu’à exprimer ses vœux et le
notaire donnerait des instructions pour que l’électricité et le téléphone
soient branchés et qu’un nettoyage permette de s’installer confortablement.


— Vous n’avez à vous soucier de rien, lui avait déclaré
le notaire, avec son optimisme illimité. 


Vous trouverez la clef sous le paillasson. Ouvrez seulement
la porte, entrez et profitez d’un été reposant.


Vu la façon dont les circonstances évoluèrent, ce ne fut pas
aussi facile que prévu. Les vacances commencèrent par une araignée morte et se
terminèrent par la mort d’un charpentier. Quant à Jim Qwilleran, journaliste
écouté, l’homme le plus riche du comté de Moose, respecté de tout le monde, il
se retrouva suspecté de meurtre.


Mais dans une bienheureuse ignorance de ce qui l’attendait, il
avait pris le notaire au mot.


En se préparant pour le voyage, il entassa dans sa petite
automobile des vêtements d’été, une caisse de livres, une poêle à frire remplie
de litière qui servait de commodités aux chats, une cafetière informatisée, sa
machine à écrire et les siamois dans leur corbeille de voyage. Elle avait pour
origine un panier à pique-nique en osier garni de coussins et Yom Yom
sauta dedans sans se faire prier. Koko fut plus réservé. Il avait ses raisons
particulières de refuser de partir.


— Ne joue pas les rabat-joie, lui dit Qwilleran, installe-toi
et prenons la route.


Il aurait dû savoir que les pressentiments de Koko ne
devaient pas être pris à la légère. Le chat semblait posséder un sixième sens
qui lui permettait de prévoir les situations difficiles.


Quand ils s’embarquèrent pour leur randonnée à Mooseville, et
bien que l’endroit ne se trouvât qu’à cinquante kilomètres, le voyage les
excita autant qu’un safari. Le ciel était ensoleillé, la brise de juin légère
et la température assez clémente pour que Qwilleran portât un short et des
sandales. Pour éviter la circulation, il fit un détour par la route de Sandpit
au lieu de prendre la nationale. Il salua gaiement de la main un chauffeur de
camion et donna un coup de klaxon amical à l’adresse d’un fermier sur son
tracteur.


En quelques minutes, il avait oublié la tension de la ville
car, bien que la population de Pickax ne comptât que trois mille âmes, il n’appréciait
guère l’agitation qui régnait au centre de cette ville, le siège du comté. Avec
un optimisme grandissant, il envisagea son été. Il lirait beaucoup, ferait de
longues promenades sur la plage, sortirait en canoë chaque fois que le lac
serait calme. Il avait aussi le projet d’écrire. Deux chroniques hebdomadaires
pour le journal du comté de Moose à paraître en page deux, intitulées « De
la plume de Qwill », seraient agréables à composer (le rédacteur en chef
lui ayant donné carte blanche). C’était aussi un défi lui permettant de garder
son esprit créatif en forme.


— Tout le monde va-t-il bien, derrière ? demanda-t-il
par-dessus son épaule, sans toutefois obtenir aucune réponse du panier d’osier.


Qwilleran n’avait qu’un seul regret pour ses vacances d’été :
Polly Duncan n’était pas là pour les partager avec lui. Sa remplaçante à la
direction de la bibliothèque venait des Midlands britanniques. Elle était déjà
arrivée à Pickax. Jeune, impétueuse, pleine d’entrain, elle avait son
franc-parler et se montrait fort différente de Polly, nature douce et aimable
que ne démentait pas sa voix musicale. La silhouette de Polly était ronde, quelques
fils blancs brillaient dans sa chevelure sévèrement coiffée mais sa compagnie
était stimulante. Des discussions animées relevaient leurs dîners et leurs
week-ends dans son petit cottage à la campagne, donnant à Qwilleran l’impression
d’avoir vingt ans de moins.


Tandis qu’il s’attardait à déplorer l’absence de Polly, une
voiture venant du nord s’approcha, dépassant de loin la vitesse autorisée. Il
reconnut le chauffeur. C’était Roger MacGillivray, un jeune reporter du journal
du comté. Qwilleran présuma que Roger se précipitait au bureau pour y révéler
quelque événement local : quelqu’un avait pêché un gros poisson à
Mooseville ou l’arrière-grand-mère d’un quidam fêtait son
quatre-vingt-quinzième anniversaire.


— Arrêtez les rotatives ! ordonnerait-il.


Roger était un aimable garçon. Il avait pour belle-mère une
femme intéressante qui passait l’été dans un cottage du Haut des Dunes, à huit
cents mètres du chalet Klingenschoen. Mildred Hanstable enseignait l’économie
et le dessin au collège de Pickax, écrivait une rubrique gastronomique pour le
journal et était elle-même une excellente cuisinière. Qwilleran songea qu’il
pouvait espérer quelques invitations à dîner au cours des semaines à venir. Mildred
avait un mari, mais il était « au loin » et personne n’en parlait
jamais.


Peu après les fermes pratiquant la culture des pommes de
terre et l’élevage de moutons, la route plongea dans une forêt de sapins. Un
remue-ménage dans le panier d’osier révéla que les siamois sentaient l’air du
lac qui était encore à deux kilomètres de distance. Qwilleran lui-même remarqua
une subtile différence dans l’atmosphère. Cet air vivifiant contribuait à la
magie de Mooseville. Tous les étés, il attirait une foule de touristes venant
des centres urbains pollués du sud de l’État que les autochtones appelaient « le
Pays d’En-Bas ».


— Ce ne sera plus long maintenant, annonça-t-il à ses
passagers.


Le lac apparut, une masse d’eau transparente si vaste que
son bleu se confondait avec celui du ciel séparé par une ligne invisible. Sur
le côté de la route la Chambre de Commerce souhaitait la bienvenue aux
visiteurs : « Mooseville à six cents kilomètres au nord de partout. »
Ici la grand-route longeait le bord du lac, grimpant peu à peu jusqu’aux
fameuses dunes de sable de Mooseville. Qwilleran fronça les sourcils en
découvrant des nouveautés inhabituelles et déplaisantes : de la boue sur
les trottoirs, des tracteurs sortant des bois, le grincement des scies
mécaniques et le crissement infernal de perceuses électriques. Il regrettait
ces symptômes évidents du développement soudain du lac qui, il le reconnaissait
pourtant, était inévitable. Puis vint l’arche rustique marquant l’entrée du
Club des Dunes, une petite communauté estivale dont Mildred Hanstable faisait
partie. Cinq cents mètres plus loin, il tourna dans un sentier marqué de la
lettre K sur un panneau en cèdre. La corbeille en osier se mit à remuer
par anticipation. Les siamois savaient ! Deux ans après, ils
reconnaissaient l’odeur de l’environnement. Le sentier privé serpenta à travers
bois, passa devant les cerisiers sauvages en fleur, descendit et escalada les
dunes dorées créées par les mouvements du lac, au cours des siècles, et
maintenant abondamment plantées de chênes géants et de grands pins.


Le sentier se terminait par une clairière et il aperçut le
vieux chalet pittoresque avec ses rondins brunis par le temps et positivement
écrasé par la massive cheminée de pierre.


— Nous y voilà ! déclara Qwilleran, en ouvrant le
haut du panier. Attendez-moi pendant que je vais inspecter les lieux.


Tandis que les siamois sautaient à l’intérieur de la voiture
et se dressaient sur leurs pattes de derrière pour regarder à travers les
vitres, il marcha jusqu’au bord des dunes et admira le lac placide ; de
petites vagues léchaient le sable fin au pied de la dune dans un éclaboussement
d’écume, la brise se réduisait à une simple caresse, des petits oiseaux
pépiaient au milieu des cerisiers en fleur et c’était là, au sein de ce paradis
tranquille, qu’il allait passer tout l’été !


Comme Hasselrich l’avait promis, la clef était sous le
paillasson et Qwilleran ouvrit la porte avec empressement. Dès qu’il avança, un
coup de vent glacé lui balaya le visage. Il sentit aussitôt l’odeur de moisi d’une
maison qui avait été fermée tout l’hiver. Il réprima un frisson involontaire et
retourna sous le porche vers la chaleur d’une journée d’été. Quelque chose n’allait
pas. Hasselrich l’avait trahi. À tâtons il passa la main le long du mur et
trouva l’interrupteur. La lumière jaillit dans le hall. Il comprit ainsi que le
courant avait été rétabli. Quelqu’un avait aussi enlevé les housses des meubles
du living-room.


Qwilleran retourna promptement sous la tiédeur du soleil
pour réfléchir à cette situation inattendue.


De son dernier séjour, il gardait le vague souvenir d’un
chauffage installé sur l’un des murs du living-room. Après être allé chercher
une veste dans la voiture et en regrettant de porter un short et des sandales, il
brava une nouvelle fois l’humidité glaciale. Rapidement il pressa tous les
interrupteurs et ouvrit les volets qui assombrissaient la pièce. Le chauffage
mural caché dans un coin sombre était représenté par une boîte métallique plate
avec des leviers, des boutons et une étiquette qui avait l’effronterie d’annoncer
« chaleur confortable ».


Qwilleran tira sa moustache avec colère. Le thermostat était
réglé à 20° et à son avis, la température ne devait pas dépasser 10°. Il monta
le thermostat à son plus haut point, mais il n’y eut aucun apport de chaleur, pas
même un rassurant déclic. Il frappa l’appareil, technique primitive qui
fonctionnait peut-être sur les vieux radiateurs à vapeur mais n’eut aucun effet
sur cet appareil de « chaleur confortable ».


Qwilleran avait passé sa vie dans des appartements et des
hôtels où il suffisait de s’adresser au directeur pour qu’un robinet fût
immédiatement réparé ou un bouton de porte revissé. Le fonctionnement des
appareils de chauffage lui était totalement inconnu. Une chose était certaine
cependant, il ne pouvait laisser les siamois exposés à ce froid glacial. C’étaient
des chats d’intérieur, habitués au chauffage central en hiver et à des appuis
de fenêtre ensoleillés l’été.


Il y avait une cheminée, naturellement, et des bûches dans
un panier, mais il ne put trouver d’allumettes. Machinalement, il tâta les
poches de sa veste, bien qu’il ait cessé de fumer la pipe un an plus tôt.


Il contrôla les autres appareils et constata que les
robinets fonctionnaient et que le téléphone était branché. Il donna une autre
tape sur l’appareil de chauffage qui se révéla tout aussi obstiné. Au même
moment, il entendit un miaulement impatient venant de la voiture. Se décidant
brusquement à prendre une initiative, il chercha un numéro dans le mince
annuaire téléphonique des abonnés de Mooseville.


— Bonjour, dit une agréable voix de femme.


— Mildred, ici Qwill, répondit-il de façon abrupte. Je
suis au chalet. Je viens d’arriver avec les chats pour passer l’été.


— Quelle chance ! Ainsi vous pourrez venir à la
soirée qui aura lieu sur la plage, demain soir.


— Oubliez cette soirée, coupa-t-il, j’ai une saleté de
chauffage central qui ne fonctionne pas. On se croirait dans une caverne
souterraine. Que faire ? Y a-t-il quelqu’un que je puisse appeler ?


— Peut-être la ligne pilote est-elle débranchée ? L’avez-vous
vérifiée ?


— Je ne sais même pas où elle se trouve ni à quoi elle
ressemble.


— Il doit y avoir une petite porte d’accès sur le
devant.


Qwilleran éternua.


— Dites-moi plutôt qui peut s’occuper de ces
réparations. Qui je dois appeler ?


— Êtes-vous sur la liste Glinko ? demanda-t-elle.


Il perdit patience.


— Glinko ? Qui est Glinko ?


— Personne ne vous a jamais parlé de Glinko ? On
peut l’appeler à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit et on vous envoie
un plombier, un électricien ou tout autre réparateur dont vous auriez besoin.


— Très bien, quel est son numéro ? demanda-t-il, en
frissonnant et en frappant du pied pour se réchauffer.


— Pas si vite, Qwill. D’abord vous devez aller à leurs
bureaux, signer, payer un abonnement et leur donner la clef de votre chalet.


— Je n’aime pas cette idée de donner ma clef à n’importe
qui, grogna-t-il avec irritation.


— Les gens sont parfaitement honnêtes dans la région, lui
rappela-t-elle sur un ton d’aimable reproche. Vous avez vécu trop longtemps au
Pays d’En-Bas. Vous suspectez tout le monde.


Après avoir noté l’adresse et avoir brièvement remercié
Mildred, Qwilleran se précipita vers sa voiture, remit les chats dans leur
corbeille en s’excusant :


— Désolé. Nous allons faire une autre promenade, annonça-t-il.


Ils partirent pour Mooseville, à cinq kilomètres de là, où
le quincaillier, Cecil Huggins, fabriquait des clefs de rechange.


— Passez-vous l’été ici, Mr Q ? demanda le
commerçant.


— À condition que je puisse chauffer le chalet, Cecil. Où
puis-je trouver un réparateur pour mon chauffage central ?


— C’est Glinko qui a tout en main, dit le marchand. Voyez-le.


Mildred avait précisé que les bureaux de Glinko se
trouvaient derrière la poste. Qwilleran n’aperçut qu’un seul bâtiment à cet
endroit : un garage fort délabré avec une large porte ouverte. À l’intérieur
il y avait une voiture dont le capot était levé. Sous le capot on distinguait
une paire de jambes dans un vieux pantalon taché. Le torse était plongé dans
les profondeurs du moteur. Il n’y avait pas de tête visible.


— Excusez-moi, commença Qwilleran en s’adressant aux
jambes. Où puis-je trouver Glinko ?


Le torse se souleva et la tête émergea. Le visage était
presque entièrement dissimulé par une paire de moustaches agressives et une
tignasse de cheveux sous un béret crasseux. On remarquait néanmoins une paire d’yeux
brillants et malicieux. Ce personnage qui ressemblait à un gnome enjamba la
carrosserie et atterrit sur le sol cimenté.


— Vous l’avez devant vous, déclara-t-il avec un sourire
édenté. Qui êtes-vous ?


— Mon nom est Qwilleran et je loge dans le chalet Klingenschoen,
près du Haut des Dunes.


Le gnome eut un sourire entendu :


— Ce doit être là que se trouve le panonceau avec la
lettre K.


— En effet, reconnut Qwilleran. J’ai un problème de
chauffage central. J’ai besoin d’un dépanneur.


— Voyez ma femme, dit le petit homme avec un signe de
tête vers la maison derrière lui. C’est elle qui s’occupe de tout ça.


Qwilleran grommela un remerciement et se fraya un passage au
milieu des pièces détachées de voitures et des blocs de ciment. Trois autres
automobiles garées dans un pré couvert de mauvaises herbes attendaient les bons
soins de Glinko et toutes les trois étaient des voitures de luxe.


La maison n’était pas moins délabrée que le garage. Les
marches étaient usées, certaines jalonnées de trous et Qwilleran posa le pied
avec précaution sur des planches disjointes. Une femme rebondie et vêtue d’une
robe qui la boudinait s’avança vers lui pour l’accueillir. Elle était tout
sourire et affabilité. Il se présenta et ajouta :


— J’ai cru comprendre que vous dirigiez un réseau de
réparateurs.


— Un réseau de réparateurs, pouffa-t-elle en faisant
trembler ses bajoues d’amusement, elle est bien bonne ! Attendez que je
répète ça à Glinko ! Ha, ha, ha ! Venez vous joindre au club. Voulez-vous
boire une bière ?


— Merci, j’ai deux amis qui m’attendent dans la voiture.


Elle le fit entrer dans une pièce en désordre où rien ne
suggérait la moindre organisation commerciale.


— Deux cents balles d’adhésion et cinquante par an pour
l’abonnement ou cent si vous désirez le service rapide.


— Pour le moment j’ai besoin d’urgence d’un réparateur
pour le chauffage central. Quand pourrez-vous m’envoyer un homme de l’art ?


— Un homme de l’art ? répéta-t-elle, en pleurant
de rire. Il faudra que je replace ça. Voyons, c’est un plombier d’urgence que
vous cherchez, hein ?


Elle leva les yeux comme si elle lisait une carte sur le
plafond taché :


— Ralph est parti pour Pickax avec un chargement de
tuyaux… Jerry a un rhume des foins si fort qu’il ne peut pas conduire… P’tit Joe
travaille dans votre secteur et pose des toilettes chez les Urbank. J’ vais lui
adresser un appel radio.


— M’enverrez-vous une facture ? demanda Qwilleran.


— Nenni ! Vous paierez P’tit Joe quand le
travail sera fait, mais faut m’ laisser une clef.


Il lui tendit la nouvelle clef à contrecœur.


— Je vais vous faire un chèque de trois cents dollars, dit-il.


Mrs Glinko secoua la tête en souriant.


— Y m’ faut du liquide.


— Dans ce cas, je dois aller à la banque. Voulez-vous
écrire mon nom et mon adresse ? Il s’écrit Q-W-I-L-L-E-R-A-N.


— Enregistré, dit-elle en se tapant sur le front. J’vais
vous expédier P’tit Joe après dîner… Un « homme de l’art ». Ha, ha,
ha !


— Pas avant dîner ? protesta-t-il.


— Nous autres, nous dînons. Vous déjeunez. Vu ? Ha,
ha, ha !


Après avoir été chercher de l’argent à la banque pour Mrs Glinko
et le lui avoir remis, Qwilleran se rendit au parking près de la marina. Il
sortit les chats de leur corbeille.


— Inutile de retourner à la maison maintenant, leur
confia-t-il, laissons à ce type le temps de faire la réparation. Espérons que
le système Glinko est efficace.


Il acheta un hot-dog et un café dans un bar et les consomma
derrière son volant en offrant aux siamois quelques miettes qu’ils refusèrent. Ensemble,
ils regardèrent les bateaux revenir au port. Beaucoup d’argent se déversait sur
Mooseville, conclut Qwilleran. Bientôt les autochtones seraient riches et
commenceraient à aller passer l’hiver dans le Sud. Il se demanda où les Glinko
pourraient se rendre. À Palm Spring ? À Caneel Bay ?


À deux heures il retourna lentement au chalet, s’interrogeant
sur la confiance et l’efficacité à accorder aux Glinko.


À son grand soulagement, il trouva une camionnette garée
dans la clairière ; c’était un vieux véhicule rouillé, sans plaque d’immatriculation,
avec les portières ouvertes et un matériel de plombier à l’intérieur.


Les portes du chalet étaient également ouvertes, devant
comme derrière, et l’air chaud de juin traversait la maison. P’tit Joe
avait été assez intelligent pour aérer la maison. Une bonne initiative de sa
part, devait reconnaître Qwilleran. Pourquoi n’y avait-il pas pensé lui-même ?


La porte d’accès à la chaudière était ouverte et devant un
corps était étendu par terre. Qwilleran remarqua d’abord des bottes boueuses, puis
un jean étroit, et enfin, quand son regard se posa sur la chemise délavée à
carreaux, il sut que ce n’était pas un réparateur.


— Bonjour, dit-il d’un ton incertain. Êtes-vous le
plombier ?


Le corps roula sur lui-même et une jeune femme robuste, ses
cheveux ébouriffés à demi dissimulés sous une casquette, s’assit calmement sur
son postérieur.


— Il y avait une araignée morte sur la ligne pilote. Il
y a des tas de saletés à l’intérieur. Je fais le nettoyage. Avez-vous un balai ?
J’ai sali le sol.


Ce discours était débité sans que le visage, large et plat
éclairé par de grands yeux gris mélancoliques, révélât la moindre expression.


— Vous me surprenez, remarqua Qwilleran. J’attendais un
type appelé Joe.


— Je suis Joanna, dit-elle. Mon papa s’appelait Joe, alors
on nous a donné les noms de Big Joe et P’tit Joe.


Elle avait baissé les yeux en parlant.


— Était-il plombier, lui aussi ?


— Il était plutôt charpentier, mais il faisait toutes
sortes de choses.


Ayant remarqué l’emploi du temps passé, Qwilleran pressentit
une tragédie familiale.


— Qu’est-il arrivé, Joanna ? demanda-t-il avec une
sympathie qui venait d’un intérêt sincère et d’une curiosité professionnelle.


Il pensait qu’une femme plombier ferait un bon sujet pour
une de ses chroniques.


— Mon ’Pa a été tué dans un accident.


Elle était toujours assise par terre, les yeux baissés.


— Je suis navré de l’apprendre. Était-ce un accident de
la route ?


Elle secoua la tête avec tristesse et expliqua de sa voix
morne :


— Le panneau arrière d’un camion de décharge est tombé
sur lui.


— Tragique ! dit Qwilleran. Quand est-ce arrivé ?


— Il y a deux mois.


— Vous avez toute ma sympathie. Quel âge avait-il ?
demanda-t-il, en jugeant que Joanna avait environ vingt-cinq ans.


— Quarante-trois ans.


Elle se retourna vers la chaudière comme si elle voulait
mettre un terme à cette pénible conversation. Après avoir allumé la veilleuse, elle
referma la porte et se mit debout.


— Où est le balai ?


Qwilleran la regarda balayer et remarqua qu’elle était très
minutieuse. Joanna lui fit l’effet d’une jeune personne vigoureuse, en bonne
santé, mais qui ne souriait jamais.


— Je vais revenir, annonça-t-elle, en transportant sa
boîte à outils dans la camionnette.


À son retour, elle murmura :


— Cela fait trente-cinq dollars.


Présumant que, comme Mrs Glinko, elle préférait du
liquide, il lui donna des billets et prit le reçu qu’elle lui tendit sur lequel
était écrit : « Payé. Jo Trupp. » Il pensa que le tarif était
élevé, mais il était soulagé que la réparation ait été effectuée. Cependant, ce
n’était pas terminé. Elle lui présenta une feuille de papier jaune :


— Il faut me signer cette feuille. C’est pour Mrs Glinko.


C’était un reçu attestant qu’il avait réglé Joe Trupp pour
la réparation de la chaudière et qu’il lui avait versé vingt-cinq dollars. Il
hésita un bref instant devant cette différence de prix avant de se rendre
compte qu’il avait affaire à la corruption organisée des petites gens. Il n’allait
pas embarrasser la pauvre fille pour dix dollars. Sans aucun doute, elle devait
remettre un pourcentage à Mrs Glinko et voulait tirer un petit profit pour
elle.


Lorsque la camionnette se fut éloignée le long du sentier
sinueux et que l’atmosphère intérieure se fut réchauffée, Qwilleran put
apprécier le chalet, ses murs en bois, le parquet ciré recouvert de couvertures
indiennes, les deux divans en cuir blanc de part et d’autre de la cheminée et
la vue incomparable sur le lac par les fenêtres orientées vers le nord.


À quelques milles de là, des bateaux à voile voguaient sur
la grande étendue bleue. À cent milles de l’autre côté de l’eau se trouvait le
Canada.


Il transporta la corbeille en osier à l’intérieur et ouvrit
lentement le couvercle. Immédiatement deux masques bruns, dotés de larges yeux
bleus en amande, se levèrent et des oreilles pointues se dressèrent comme des
périscopes. S’étant assurés que tout allait bien, les chats sautèrent du panier
et déployèrent leurs corps minces au pelage beige accentué par les élégantes
pattes brunes et la longue queue sombre effilée. Qwilleran s’excusa auprès d’eux
pour cette réclusion prolongée, mais ils l’ignorèrent et allèrent directement
vers la cheminée renifler l’endroit où deux ans plus tôt était placée une peau
d’ours blanc. Irrémédiablement tachée de sang, elle avait été remplacée par un
tapis indien. Ensuite, Koko regarda avec intérêt la tête d’élan qui garnissait
le mur au-dessus de la cheminée et Yom Yom s’aplatit pour se glisser sous
l’un des divans où elle avait l’habitude de cacher ses trésors. Quelques
minutes plus tard, tous deux évoluaient dans les airs, sautant de poutre en
poutre avant de se laisser tomber sur les divans et d’effectuer de longues
glissades sur les carpettes indiennes.


Qwilleran transporta les bagages et se hâta de téléphoner à
Mildred Hanstable :


— Mildred, pardonnez-moi mes mauvaises manières, ce
matin. Je crains d’avoir été un peu bref avec vous.


— Ne vous inquiétez pas, Qwill, j’ai bien compris que
vous aviez des problèmes. Tout s’est-il arrangé ?


— Le mieux du monde. Merci du renseignement. Glinko a
pris l’affaire en main et tout a été réglé, mais il faudra que nous parlions de
ce couple extraordinaire et de la façon particulière dont ils mènent leur
industrie.


Mildred se mit à rire.


— Ça marche, de quoi vous plaignez-vous ? Pourquoi
ne viendriez-vous pas dîner, ce soir ? Je préparerais un sauté de veau
avec une salade et je sortirais une tarte du freezer.


Qwilleran accepta sans se faire prier. Puis il se rendit à
Mooseville afin d’acheter une bouteille de sa marque préférée de whisky pour
Mildred et une bouteille de jus de raisin pour lui. Il acheta aussi une réserve
de boîtes de crabes, de crevettes et autres délices pour les siamois.


Lorsqu’il revint, Koko s’intéressait à une nouvelle
découverte. L’entrée de service comprenait un petit vestiaire avec une carpette
pour s’essuyer les pieds, une patère pour pendre les vêtements, un placard à
balais garni d’étagères pour ranger les produits d’entretien. Koko s’était
glissé sous la carpette et se tortillait en poussant des grognements étouffés. Qwilleran
souleva la carpette. Au-dessous, il y avait une trappe d’environ soixante
centimètres carrés avec un anneau permettant de la soulever. Le chat reniflait
le tout avec ardeur.


Qwilleran eut des visions de plomberies souterraines et de
mystérieux combinés électriques. Sa curiosité ne tarda pas à égaler celle de
Koko.


— Sors de là, mon petit vieux, et regardons ce qu’il y
a en dessous, proposa-t-il.


Il prit une torche électrique dans le placard et entrouvrit
la lourde trappe en chêne.


— C’est du sable, rien que du sable !


Koko se penchait déjà sur le bord, prêt à sauter.


— Non ! cria Qwilleran.


Le chat hésita, recula et s’éloigna en léchant la fourrure
de sa poitrine avec nonchalance.


Lorsque vint l’heure de partir pour le cottage de Mildred, les
chats avaient été nourris et se prélassaient sur le porche donnant sur le lac. Ils
étaient assis sous un rayon de soleil et paraissaient fort satisfaits de leur
sort. Et pourquoi pas ? Ils avaient mangé une boîte de saumon rose (dont
la peau avait été soigneusement retirée) et deux huîtres fumées. Maintenant ils
s’étiraient dans une attitude si détendue que Qwilleran s’éloigna sur la pointe
des pieds pour aller chercher l’appareil photographique. Mais dès qu’ils l’aperçurent,
Yom Yom se mit à se gratter l’oreille en louchant d’un air stupide, tandis
que Koko roulait sur lui-même pour s’occuper de la base de sa queue, une patte
pointée vers le firmament.


Ils furent chassés du porche et enfermés dans le chalet par
un Qwilleran mécontent qui se rendit ensuite chez Mildred. Une bande de plage désolée,
léchée par les vagues, bordait sa propriété, après quoi venait un amoncellement
de grosses pierres que l’on appelait le Rocher aux Mouettes, bien que l’on vît
rarement une mouette s’y poser, à moins qu’il y eût un banc de poissons morts
dans les parages. Au-delà du Rocher aux Mouettes se dressaient une douzaine de
cottages perchés en haut des dunes dans un mélange de styles : rustique, contemporain,
exotique ou simplement hideux comme cette construction en forme de bateau qui
appartenait, disait-on, à un commandant de marine en retraite.


Le dernier de la rangée était le cottage jaune de Mildred. Au-delà,
les dunes étaient nettoyées en prévision de nouvelles constructions. On voyait
déjà des fondations et les murs commençaient à s’élever.


Une volée d’une vingtaine de marches conduisait à la
terrasse que meublait une table sous un parasol jaune. Mildred accueillit
Qwilleran avec effusion, ses formes généreuses dissimulées sous une ample robe
de plage couleur safran.


— Que se passe-t-il ? demanda Qwilleran en
désignant le chantier.


— On construit des immeubles de rapport, soupira-t-elle
d’un air sombre. Je déteste cette décision de la municipalité, mais on nous a
offert de véritables privilèges : un club privé, une piscine chauffée. Ce
ne sera peut-être pas si mal. Le lac est trop froid pour pouvoir se baigner, alors
pourquoi pas ?


Tendant la bouteille à son hôtesse, il offrit de se charger
du service et Mildred le fit entrer dans la maison en lui indiquant où se
trouvaient les verres et les cubes de glace. Leurs voix paraissaient étouffées
parce que les murs étaient recouverts par d’innombrables ouvrages brodés ou
cousus à la main, avec des dessins traditionnels ou des sujets abstraits, tous
portaient les initiales M.H. dans un coin.


— Cela représente une sacrée quantité d’heures de
travail, remarqua Qwilleran en retenant l’idée pour une de ses chroniques.


— J’ai seulement assemblé les pièces du haut, dit-elle,
mes élèves ont fait le reste.


En plus des cours au collège, des articles pour le journal
local et de la collecte pour l’hôpital, elle dirigeait un projet de vente sans
but lucratif pour des ouvriers manuels à faibles revenus.


Qwilleran la regarda avec admiration.


— Vous déployez une telle énergie, Mildred, vous
arrêtez-vous jamais ?


— Alors pourquoi ne puis-je perdre du poids ? répondit-elle,
en écartant le compliment avec modestie.


— Vous êtes une belle femme. Ne vous inquiétez pas des
kilos.


— J’aime faire la cuisine et je suis gourmande, avoua-t-elle.
Ma fille prétend que je ne prends pas assez d’exercice. Pouvez-vous m’imaginer
en train de pratiquer le jogging ?


— Pas vraiment. La maternité convient-elle à Sharon ?


— Eh bien, pour dire la vérité, elle s’impatiente d’être
obligée de rester à la maison avec le bébé. Elle voudrait reprendre un poste de
professeur. Roger prétend qu’elle doit attendre encore un an. Qu’en pensez-vous,
Qwill ?


— Vous parlez à un célibataire endurci. Je n’ai aucune
opinion sur la question. À propos, j’ai croisé Roger en venant de Pickax. Il
paraissait se précipiter au bureau du journal pour porter sa copie pour l’édition
du week-end, sans doute.


Mildred servit un plat de champignons farcis.


— J’ai beaucoup aimé votre article sur la taxidermie, Qwill.


— Merci. C’était un sujet intéressant. J’ai appris que
les têtes d’animaux naturalisés ne devaient jamais être suspendues au-dessus d’une
cheminée. Cela les dessèche. La tête d’élan, au chalet, aura sans doute besoin
d’aller à l’hôpital pour un lifting. J’aimerais aussi faire quelque chose pour
les murs blanchis à la chaux. Ils auraient meilleure mine si on les laissait à
l’état brut.


— L’intérieur en serait assombri, remarqua Mildred. Naturellement,
vous pourriez installer des lucarnes.


— N’y a-t-il pas un risque de fuites ?


— Pas si vous faites appel à un charpentier compétent.


— Où en trouverais-je un ? Pas chez Glinko, je
suppose. Au fait, quelqu’un s’est-il jamais avisé de leur racket ? Ils
exercent un véritable monopole, avec des prix qu’ils fixent eux-mêmes et je les
soupçonne de ne faire aucune déclaration fiscale. Ils n’acceptent pas de chèque
et ne paraissent même pas tenir de registre.


— Tout est dans la tête de Mrs Glinko, dit Mildred.
Cette femme est un ordinateur vivant.


— Le service des fraudes ne reconnaît pas les
ordinateurs vivants.


— Mais vous devez admettre que cette organisation rend
de précieux services pour les estivants comme pour nous.


— Je me demande ce qu’ils ont à offrir, en dehors des
plombiers et des charpentiers ?


— Là, vous êtes cynique ! Qu’avait votre
régulateur de chauffage ?


— Une araignée morte sur la ligne pilote. C’est du
moins ce qu’a prétendu le plombier. Je ne sais si je dois la croire. Au fait, Glinko
m’a envoyé une femme plombier.


— P’tit Joe, dit Mildred.


— Elle n’est pas si petite que ça. La connaissez-vous ?


— Bien sûr.


Mildred était professeur depuis plus de vingt ans et elle
connaissait une entière génération d’élèves et leurs parents.


— Son nom est Joanna Trupp. Son père a été tué dans un
accident au printemps dernier.


— Il y a un haut pourcentage d’accidents mortels dans
ce pays, remarqua Qwilleran. Soit les gens vivent jusqu’à quatre-vingt-quinze
ans, soit ils meurent lors d’accidents de chasse ou d’automobiles.


Mildred l’invita à se resservir.


— P’tit Joe est-elle un plombier compétent ? demanda-t-il.
Je songe à écrire une chronique sur cette profession inhabituelle pour une
femme.


— Je ne sais pas ce qu’il convient de qualifier de
plombier compétent, dit Mildred. Mais à l’école, elle était toujours habile
pour tous les exercices manuels. Pourquoi a-t-elle décidé de passer un CAP de
plombier, ça, je l’ignore. Qu’est-ce qui peut inciter une femme à déboucher les
toilettes, réparer des tuyaux ou glisser la tête sous un évier ? Personnellement,
je n’aime déjà pas nettoyer la salle de bains.


Le plat de résistance était constitué, non par le sauté de
veau annoncé mais par une dinde accompagnée de pâtes fraîches et de cœurs d’artichaut,
ce qui mit Qwilleran d’excellente humeur. La salade César compléta son plaisir
et la tarte aux fraises le laissa presque muet de contentement. En servant le
café sur la terrasse, Mildred annonça :


— Il y a une réception sur les dunes, demain soir. Pourquoi
ne viendriez-vous pas me servir de cavalier ? Je vous présenterais des
estivants : Doc et Dottie Madley seront nos hôtes. Il est dentiste à
Pickax et ils viennent pour le week-end.


— Qui y aura-t-il d’autre ?


— Probablement les Compton. Vous les avez rencontrés, naturellement.
Les Urbank sont des retraités. Lui est chimiste, féru de golf et un affreux
raseur. John et Vicki Bushland ont un atelier de photographie, dans le comté
voisin. C’est un pêcheur enragé. Tout le monde l’appelle « Bushy », ce
qui est curieux, car il est presque chauve. L’attorney du Pays d’En-Bas vient
de divorcer, je ne sais pas s’il nous rendra visite cet été. Il y a aussi une
jeune femme qui a loué le chalet Dunfield.


— Et que devient le commandant de marine en retraite ?


— Le commandant Phlogg ne se mêle jamais à nous. Je
suis heureuse de le dire. C’est un poison sur bien des plans.


— Peut-être, mais j’aimerais écrire une chronique sur
ce type, quoique je reconnaisse que c’est un individu désagréable. Je suis allé
deux fois à sa prétendue boutique d’antiquités.


— C’est un fumiste, affirma Mildred.


Sur un ton confidentiel, elle ajouta :


— Il n’a jamais navigué. Il a seulement travaillé comme
charpentier dans le chantier naval de Purple Point.


— Que fait-il dans un quartier aussi résidentiel que le
Haut des Dunes ?


— Voulez-vous connaître l’histoire qui circule ? Phlogg
a acheté une propriété au bord du lac à une époque où le site était considéré
comme sans valeur. Il s’est débrouillé pour sortir des poutres du chantier
naval et il a construit la maison de ses propres mains. Maintenant le terrain à
cet endroit vaut deux mille dollars le mètre carré. Un conseil, Qwill, ne
laissez jamais sortir vos chats. Phlogg possède un chien qui a la réputation d’être
un tueur de chats. Les Compton l’ont assigné en justice quand leur chat a été
attaqué.


Le téléphone sonna et Mildred pria son invité de l’excuser. À
travers la porte entrouverte, il l’entendit répondre :


— Oh ! Bonsoir Roger. Il paraît que vous faites du
baby-sitting, ce soir… Qui ?… Oh ! c’est terrible ! Comment
est-ce arrivé ?… Que va faire sa famille ?


Ils ont trois enfants !… Merci de m’avoir prévenue, mais
c’est vraiment une mauvaise nouvelle. Peut-être pourrions-nous organiser une
collecte en leur faveur ?


Elle revint sur la terrasse avec une expression tragique.


— C’était Roger, dit-elle. Il y a eu une noyade… Un
jeune garçon qu’il a connu à l’école primaire.


— Que lui est-il arrivé ? demanda Qwilleran.


— Il est allé pêcher et il n’est pas rentré. On a
retrouvé son corps à l’embouchure de la rivière. Ce sera dans le journal demain.


— Un accident de bateau ?


— Non. Il pêchait au bord de la rivière. Je suis
vraiment secouée. Après être resté sans travail tout l’hiver, il venait juste
de trouver de l’embauche pour la construction des nouveaux immeubles.


Elle proposa une nouvelle tasse de café, mais Qwilleran
refusa en prétendant qu’il voulait rentrer avant l’attaque des moustiques. La
véritable raison était qu’il éprouvait une sensation particulière sur sa lèvre
supérieure, à la racine de sa moustache qui, de façon inexplicable, présageait
toujours des ennuis.


Il parcourut les huit cents mètres de plage d’un pas plus
rapide que d’habitude et il crut même devoir franchir les derniers mètres en
courant. En gravissant la dune, il entendit Koko miauler très fort et quand il
ouvrit la porte il sentit une forte odeur de gaz.



CHAPITRE DEUX


 


Lorsque Qwilleran revint de chez Mildred et sentit cette
odeur nocive dans son chalet, il composa aussitôt le numéro de Glinko.


— Réseau Glinko, dit une voix de femme en accentuant le
premier mot.


Il exposa la situation avec une anxiété concevable.


— Ha, ha, ha ! fit Mrs Glinko, en riant, ne
craquez surtout pas une allumette !


— Je n’ai pas besoin de conseils. Envoyez-moi quelqu’un
en vitesse.


Il avait ouvert portes et fenêtres et enfermé les chats dans
la cabane à outils.


Quelques minutes plus tard, une camionnette s’arrêtait dans
la clairière et le réparateur se précipita dans le chalet en reniflant d’un air
critique. Il ressortit immédiatement pour regarder le toit. Qwilleran le suivit
et leva les yeux.


— Un nid d’oiseau, déclara l’homme. Ça se produit tout
le temps. Voyez-vous ce morceau de paille qui sort du chapeau de la cheminée ?
Un oiseau a construit son nid là-haut et vous avez de l’acide carbonique qui s’échappe
de votre chauffe-eau. Il vous suffit de prendre une échelle et d’enlever ce nid.


Qwilleran fit ce qu’on lui conseillait en se disant que le
réseau Glinko, aussi corrompu qu’il fût, ne manquait pas d’efficacité. Deux
problèmes en un seul jour avaient été résolus ponctuellement de façon
professionnelle. Il sortit l’échelle et se hissa en haut du toit où il retira
un bouquet d’herbes sèches et de coquilles d’œufs bouchant l’orifice. Il se
sentit soudain fier de lui et en accord avec la vie à la campagne. Oui là, sur
ce toit, il éprouva une exaltante griserie, à tel point qu’il n’avait plus
envie de redescendre, mais la longue journée de juin se terminait. Les
moustiques arrivaient en force et des miaulements d’indignation émanaient de la
cabane à outils.


Installé sur le porche avec les siamois, il se détendit, enfin.
Des oiseaux jaunes voltigeaient devant la fenêtre comme pour narguer les chats.
Koko et Yom Yom sautaient de droite à gauche dans de vains efforts de
poursuite pour finir par se laisser tomber, épuisés, la queue gonflée de
frustration. Ainsi se termina la première journée fiévreuse de ce séjour
estival à Mooseville. Ce n’était qu’un aperçu de ce qui allait suivre.


*


Qwilleran oublia la noyade de l’ami de Roger MacGillivray
jusqu’au lendemain matin, lorsqu’il acheta le journal. Il était allé à
Mooseville pour prendre son petit déjeuner à l’Hôtel des Lumières du Nord
et il déplia le journal pour lire l’article de Roger, en première page.


UN HOMME SE NOIE DANS LA RIVIÈRE À MOOSEVILLE


Buddy Yarrow, 29 ans, de Mooseville, s’est noyé en
péchant dans la rivière Ittibittiwassee, jeudi soir. Son corps a été retrouvé à
l’embouchure de la rivière, vendredi matin. La police l’avait recherché toute
la nuit. Sa femme, Linda, 26 ans, avait signalé sa disparition.


Selon le porte-parole du bureau du shérif, il semble que
Yarrow ait glissé sur les berges de la rivière et soit tombé dans l’eau. Il y
avait un banc de vase à l’endroit où le corps a été retrouvé avec son attirail
de pêcheur et la rivière est profonde à cet endroit.


Yarrow était bon nageur, a affirmé sa femme à la police, ce
qui a conduit les enquêteurs à penser que la victime avait heurté un rocher en
tombant. Une blessure à la tête confirme cette hypothèse. La théorie de la
police est que le fort courant dû aux pluies abondantes de la semaine dernière
a entraîné le corps jusqu’à l’embouchure de la rivière où il a été submergé par
les vagues.


« Il allait toujours pêcher dans ce même méandre, a
précisé Linda Yarrow. Il n’avait pas de bateau et aimait pêcher au lancer. »


En dehors de sa femme, Linda, née Tobin, Yarrow laisse
trois enfants, Bobbie 5 ans, Terry 3 ans, et Tammy 6 mois. Il
était diplômé du collège du comté de Moose et employé dans les constructions du
Complexe Immobilier du Bord de l’Eau.


Il y avait des photographies de la
victime, visiblement des clichés tirés de l’album familial, le montrant encore
étudiant, avec l’équipe de coureurs à pied de l’école, plus tard en jeune marié
souriant, et plus tard encore en pêcheur, clignant des yeux sous le soleil, tenant
entre ses mains une coupe gagnée au concours de pêche.


À la page deux du journal se trouvait la chronique « De
la plume de Qwill » à propos d’un chien appelé Watt et appartenant à un
électricien de Purple Point. Watt aidait son maître à sélectionner les outils
et les lui portait dans sa gueule en haut de son échelle.


Qwilleran nota deux erreurs typographiques dans sa chronique
et trois dans l’article sur la noyade. En outre, son nom était mal orthographié.


Il avait plusieurs idées pour de futures chroniques, mais le
sujet qu’il n’arrivait pas à cerner était la vieille boutique de brocante de
Mooseville appelée le Capharnaüm du Commandant, tenue par le faux
commandant Phlogg. L’homme était virtuellement impossible à interviewer, se
montrant distrait, évasif et mal élevé sinon grossier. Il vendait de la
brocante mais surtout de fausses antiquités. Cependant le Capharnaüm du
Commandant n’était pas dénué de charme et devenait une attraction
touristique qui valait bien une chronique.


Le samedi matin, après un confortable petit déjeuner d’œufs
au bacon, de toasts et de café, Qwilleran envisagea une façon de concevoir l’interview
qui aurait au moins le mérite d’attirer l’attention du commandant Phlogg. Il
quitta l’hôtel et se rendit à un immeuble minable de Main Street, condamné par
le service de Salubrité Publique du comté, mais protégé par la Chambre de
Commerce de Mooseville. Il trouva le commandant Phlogg avec son habituelle
barbe mal taillée, sa vieille casquette de marin, assis dans un coin sombre de
sa boutique. Il fumait une pipe malodorante en buvant une canette de bière. Parmi
les différents articles rouillés, ébréchés ou cabossés se rapportant à la
marine, seul un collectionneur patient et avisé pouvait trouver un objet qui
vaille la peine d’être acheté. Certains clients passaient des heures à fouiller
au milieu de ce véritable capharnaüm.


Le commandant Phlogg avait une lourde canne à portée de la
main et Qwilleran se tint à distance respectueuse avant de commencer la
conversation.


— Bonjour, commandant, je suis journaliste et je crois
savoir que vous n’êtes pas un ancien commandant, mais un ancien charpentier.


— Quoi ? Quoi ? croassa le commandant Phlogg
en répondant de façon plus directe qu’il ne l’avait jamais fait.


— Est-il exact que vous étiez employé au chantier naval
de Purple Point avant de faire un malheur dans la spéculation sur le Haut des
Dunes ?


— J’ sais pas d’quoi vous voulez parler, grommela l’homme
en tirant vigoureusement sur sa pipe.


— Je crois savoir que vous vivez sur le Haut des Dunes
dans une maison que vous avez construite de vos propres mains avec les
matériaux du chantier naval ?


— C’est pas vot’ affaire.


— N’est-ce pas vous qui possédez un chien vicieux qui
est lâché sans laisse, illégalement ?


Le vieil homme se redressa en proférant une insanité. Qwilleran
recula.


— Sortez d’ici ! cria le commandant Phlogg en
saisissant sa canne.


Au même instant un groupe de touristes fit une entrée
bruyante et Qwilleran en profita pour s’esquiver, satisfait de ses premiers
résultats. Il avait l’intention d’asticoter l’homme avec d’autres questions
dérangeantes jusqu’à ce qu’il obtienne ce qu’il désirait. La Chambre de
Commerce n’approuverait peut-être pas cette initiative, mais cela deviendrait
une chronique pittoresque.


En arrivant au chalet, Qwilleran fut reçu à la porte par un
Koko très excité, alors que Yom Yom était couchée en boule. Koko courait
de tous les côtés pour attirer l’attention en miaulant et Qwilleran jeta un
coup d’œil inquiet autour de lui. Le living-room avec le coin repas, la cuisine
et le bar occupaient une large place et rien ne semblait anormal. Dans la salle
de bains et dans les deux chambres tout paraissait également en ordre.


— Qu’y a-t-il, Koko ? demanda-t-il. Un étranger
est-il venu ?


Il s’inquiétait à cause de la clef laissée chez Glinko. Il
était impossible de deviner combien de personnes pouvaient avoir accès à cette
clef.


— Qu’essaies-tu de me dire, mon petit vieux ?


Pour toute réponse, le chat sauta sur le bar et de là sur le
comptoir de la cuisine. Qwilleran se livra à un rapide inventaire et ce faisant,
marcha sur quelque chose d’humide. Sur ce parquet vitrifié, une goutte d’eau
restait habituellement à la surface jusqu’à ce qu’elle finisse par s’évaporer, mais
il y avait là une véritable mare. L’idée qu’un des chats ait pu s’oublier
traversa l’esprit de Qwilleran en un éclair. Mais les siamois étaient beaucoup
trop délicats pour être accusés d’un tel méfait.


Ouvrant la porte du placard, sous l’évier, il trouva l’intérieur
inondé et entendit un léger bruit de goutte. Il grogna et saisit aussitôt le
téléphone :


— Ha, ha, ha ! Une fuite ! s’exclama gaiement
Mrs Glinko, très bien, je vous envoie quelqu’un en priorité. Un « homme
de l’art ».


Quinze minutes plus tard, une camionnette d’un modèle ancien,
avec plus de rouille que de peinture sur la carrosserie, entra dans la
clairière. C’était la même camionnette que la dernière fois et Joanna sauta de
la place du conducteur.


— Une fuite ? demanda-t-elle de sa voix monocorde
en plongeant la tête sous l’évier. Ces tuyaux sont vieux.


— Le chalet a été construit il y a soixante-quinze ans,
expliqua Qwilleran.


— Il n’y a pas de lumière, comment puis-je inspecter le
sous-sol ?


Il lui montra la trappe et elle la souleva facilement avant
de se glisser dans le trou. Koko était extrêmement intéressé et dut être écarté
à trois reprises. Lorsque Joanna émergea avec des toiles d’araignées sur ses
vêtements, elle donna quelques coups de pince sous l’évier, retourna au
sous-sol, ouvrit l’eau et présenta sa facture. Qwilleran paya encore
trente-cinq dollars et signa un reçu pour vingt-cinq, ce qui faisait de lui un
complice dans un délit mineur, mais il ressentait plus de sympathie pour Joanna
que pour Mrs Glinko et se rassurait en se disant qu’elle pouvait
considérer ces dix dollars comme un pourboire.


— Qu’y a-t-il au sous-sol ? demanda-t-il.


— Juste un soubassement avec du sable, des tuyaux et
des araignées. Il y a aussi beaucoup de poussière.


— Ce ne doit pas être très agréable à explorer.


— Un jour j’ai vu un serpent dans un de ces
soubassements et mon ’Pa s’est trouvé devant un sconse.


Elle regarda autour d’elle. Son regard impassible ne
manifesta aucune réaction avant d’apercevoir Koko et Yom Yom sur le divan.


— Jolis chats !


— Ce sont des chats d’intérieur au sens le plus strict
du mot. Ils ne sortent jamais de la maison, déclara Qwilleran d’un ton ferme. S’il
vous arrivait de venir en mon absence, veillez à ce qu’ils ne s’enfuient pas. Il
y a un chien méchant dans les environs.


— J’aime les animaux, répondit-elle, j’ai un porc-épic
et une marmotte.


— Quels sont ces oiseaux jaunes qui volent alentour ?


— Des canaris sauvages. Il y a aussi des tamias.


— Des tamias ? répéta Qwilleran.


— Oui, ce sont des sortes d’écureuils sauvages. Il y en
a beaucoup dans nos régions. J’en ai un d’apprivoisé ainsi qu’un renard.


— Des animaux de compagnie peu courants, remarqua-t-il,
en se demandant si des vermines de la vie sauvage ne pouvaient être apportées
dans le chalet par l’intermédiaire des bottes.


— Un jour j’ai sauvé deux jeunes oursons. Un chasseur
avait tué leur mère.


— Avez-vous l’autorisation de garder des animaux
sauvages en captivité ?


— Je n’en parle à personne, répondit-elle, avec un haussement
d’épaules. Le tamia était à moitié mort quand je l’ai trouvé. J’ai dû le
nourrir avec un compte-gouttes.


— Où les gardez-vous ?


— Derrière l’endroit où je vis. Les oursons n’ont pas
survécu.


— Très intéressant, observa Qwilleran.


Il pourrait éventuellement écrire une chronique sur Joanna, la
femme plombier, mais il éviterait de mentionner le zoo illégal.


— Merci pour votre prompte intervention, dit-il, en
guise d’adieu.


Lorsqu’elle sortit du chalet avec ses lourdes bottes, il
nota quelque chose de différent dans son apparence. Les bottes, le jean, la
chemise écossaise et la casquette étaient les mêmes que la dernière fois, mais
elle portait du rouge à lèvres et ses cheveux qui semblaient propres étaient
coiffés en queue de cheval.


Après son départ, il s’installa pour travailler à sa
chronique du prochain numéro consacré au Vieux Sam, le fossoyeur qui creusait
les tombes à la pelle depuis soixante ans. Il avait de nombreuses notes sur le
Vieux Sam et le sujet avait de quoi l’inspirer, mais il était mal installé pour
écrire. Pour toute table, le chalet n’avait à offrir que celle de la salle à
manger. Les papiers avaient tendance à glisser et à tomber par terre. Les chats
jouaient au toboggan dessus, atterrissant sur le sol vernissé avec une joie
évidente. Ils aimaient aussi s’asseoir sur les pages et se laisser prendre la
queue dans le chariot de la machine électrique.


— Ce qu’il me faudrait, confia Qwilleran à Yom Yom
qui essayait de s’emparer d’un stylo-feutre, c’est un bureau privé.


La lecture elle-même était difficile lorsqu’on avait un chat
sur les genoux et l’attitude possessive de la petite chatte à son égard s’ajoutait
à l’inconfort et à la déconcentration. Néanmoins, il tira le meilleur parti d’une
situation désagréable et réussit à terminer son article avant que le moment ne
vînt de s’habiller pour se rendre à la soirée sur la plage.


Comme l’heure approchait, le soleil étant encore intense en
ce début de soirée, Qwilleran mit des lunettes noires pour aller au cottage de
Mildred. Il la trouva en pleine forme dans une ample robe cerise qui flottait
autour de son opulente personne, dénudant ses épaules douces et bronzées.


— Oh ! s’écria-t-elle, avec ces lunettes et cette
moustache vous avez l’air terriblement sexy !


Il répondit par un compliment mesuré, mais il tira sur sa
moustache avec satisfaction. Ils gagnèrent par la plage la maison des Madley à
laquelle on accédait par un escalier constitué de marches en bois jusqu’à une
terrasse en séquoia sur laquelle les invités s’étaient rassemblés. Tous portaient
des lunettes noires ce qui leur conférait un certain anonymat. C’était une
foule colorée en vêtements de plage. Les hommes arboraient des tricots rayés et
des vestes avec une ancre sur la poche de poitrine. Les femmes avaient des
jupes en tissu indien, des blouses hawaïennes ou paysannes. Lyle Compton
lui-même, inspecteur d’académie, exhibait un pantalon écossais. Il n’y avait qu’une
seule petite robe blanche et elle était portée par une mince jeune femme avec
des cheveux noirs plaqués sur sa tête. On la présenta sous le nom de Russell
Simms.


L’hôtesse dit à Qwilleran :


— Vous êtes tous deux des nouveaux venus. Russell vient
d’arriver, elle aussi.


— Venez-vous du Pays d’En-Bas ? demanda Qwilleran.


Russell acquiesça en regardant le lac à travers ses lunettes
de soleil.


— Russell a loué le cottage des Dunfield, expliqua
encore Dottie Madley, avant de se diriger vers d’autres arrivants.


— Jolie vue, remarqua Qwilleran.


Russell risqua un timide « oui » en continuant à
regarder l’eau.


— Et qui change constamment, poursuivit-il. Le lac peut
être calme comme aujourd’hui et complètement démonté le lendemain. Est-ce votre
premier séjour dans le comté de Moose ?


— Oui, murmura-t-elle.


— Avez-vous l’intention de rester tout l’été ?


— Je le pense.


Ses lunettes noires ne se tournaient toujours pas vers les
lunettes noires de Qwilleran.


— Russell… c’est un nom peu courant pour une femme.


— Il me vient de ma famille, expliqua-t-elle sur un ton
d’excuse.


— Il y a un musée remarquable en ville si vous vous
intéressez aux naufrages et une boutique de brocante particulièrement affreuse.
Comment avez-vous choisi le cottage Dunfield ?


— En répondant à une annonce.


— Dans le Daily Fluxion ? J’ai
longtemps fait partie de ce journal controversé mais si vivant.


— Non. C’était dans le Morning Rampage.


Les essais de conversation de Qwilleran s’avéraient
difficiles et il fut soulagé quand Dottie présenta un autre couple et entraîna
Russell pour lui faire rencontrer un notaire récemment divorcé.


Tout le monde reconnut Qwilleran – ou du moins sa moustache.
Lorsqu’il vivait au Pays d’En-Bas et écrivait dans le Fluxion, sa
photographie, avec ses yeux tristes et sa moustache tombante, paraissait
régulièrement en tête de ses articles. Quand il s’était retrouvé à Pickax, héritier
de la fortune Klingenschoen, il était devenu une célébrité. Mais depuis qu’il
avait constitué le Fonds Klingenschoen, afin de distribuer sa fortune au profit
de la communauté, il faisait figure de héros local.


Il se sentait parfaitement à l’aise sur la terrasse des Madley,
agitant les cubes de glace dans son verre de ginger ale, taquinant Dottie,
complimentant la femme du pharmacien, posant à Bushy des questions sur la pêche
et écoutant avec sympathie un veuf lui raconter comment un hélicoptère avait
dispersé les cendres de sa femme sur l’île aux Trois Arbres.


Leo Urbank, le pharmacien qui se vantait de ses diplômes
académiques, de ses relations et de ses affiliations aux divers clubs, demanda
à Qwilleran s’il jouait au golf. Ayant reçu une réponse négative, il s’éloigna.


Bushy, le photographe, invita Qwilleran à venir pêcher, un
soir. Il était plus jeune que les autres hommes présents, bien qu’il perdît ses
cheveux. Qwilleran avait toujours aimé la compagnie des photographes de presse
et Bushy semblait répondre aux critères habituels : ouvert, aimable et sûr
de lui.


L’inspecteur des collèges du comté s’approcha de Qwilleran :


— Avez-vous des nouvelles de Polly Duncan depuis qu’elle
est partie du comté de Moose ?


Qwilleran connaissait bien Lyle Compton : long et mince,
il possédait un sens aigu de l’humour et avait son franc-parler.


— J’ai reçu une carte postale, répondit-il. Elle a été
accueillie par les grands pontes locaux et on lui a offert un bouquet de fleurs
à sa descente d’avion.


— C’est plus que nous n’en avons fait pour l’infortunée
jeune personne qui est arrivée ici. Je pense que Polly a eu la meilleure part
dans cet échange. Étant donné son amour pour Shakespeare, elle va peut-être
décider de rester en Angleterre.


La moustache de Qwilleran frémit à cette suggestion, bien qu’il
sût que Compton le taquinait.


— Impossible ! rétorqua-t-il. Elle a pour théorie
que Shakespeare était une femme. Si on l’apprend, elle sera déportée… À propos,
savez-vous quelque chose concernant ce jeune homme qui s’est noyé ?


En tant qu’inspecteur académique du comté, Compton
connaissait tout le monde et il était toujours prêt à partager ses informations
en prenant soin de souligner qu’il ne se livrait pas à des racontars, mais qu’il
était un observateur-né.


— Buddy Yarrow ? Oui, il était très populaire au
collège. Il a dû se battre pour obtenir ses diplômes.


Il a épousé une fille Tobin et a eu trop d’enfants trop vite.
Il avait du mal à entretenir sa famille.


Mildred les entendit :


— Je vais adresser une demande au Fonds Klingenschoen
pour obtenir une aide financière en faveur des Yarrow, déclara-t-elle. J’espère
que vous direz un mot en leur faveur, Qwill.


Dottie Madley ajouta :


— Buddy a construit l’escalier qui conduit jusqu’à la
plage et il était très soigneux dans son travail. Il ne laissait jamais traîner
un clou ou de la sciure. C’est Glinko qui nous l’avait adressé.


— Quelqu’un parle-t-il de Glinko ? lança Urbank. Nous
avons eu besoin d’un plombier cette semaine et Glinko nous a envoyé une femme.


— Je suppose qu’elle a tout réparé au moyen d’une
épingle à cheveux, ironisa Doc.


Qwilleran réprima un sarcasme. Il avait cessé depuis
longtemps de faire des plaisanteries sur les épingles à cheveux et les
soutiens-gorge.


— Doc, protesta Mildred, d’un ton sévère, voilà bien
une attitude macho tout à fait dépassée. Allez vous rincer la bouche aux
toilettes !


— Je cesserai de faire des plaisanteries sur les
épingles à cheveux quand les femmes cesseront d’appeler les chiottes des
toilettes.


— Objection Votre Honneur ! intervint John
Bushland, on ne prononce pas de gros mots devant les dames.


Ce fut alors que Qwilleran émit une remarque qui éclata
comme une bombe. C’était seulement une déclaration anodine sur ses projets
durant les vacances mais la réaction l’étonna.


— Ne faites pas ça, conseilla son hôte.


— Vous le regretterez, renchérit son épouse.


— La seule erreur que j’aie jamais commise dans ma vie,
reconnut le notaire. Nous l’avons fait l’année dernière et notre mariage n’y a
pas résisté.


— Lorsque nous l’avons fait, ma femme a failli avoir
une dépression nerveuse, assura le pharmacien.


Bushy acquiesça solennellement.


— Pour la première fois de ma vie j’ai eu envie de tuer
quelqu’un.


Qwilleran avait simplement mentionné le fait qu’il aimerait
ajouter une aile à son chalet. Chacun à cette réunion, il l’apprenait
maintenant, avait rencontré des obstacles insurmontables en faisant faire des
travaux en été.


— Mais quel a été le problème ? demanda-t-il avec
stupéfaction.


— Tous les bons entrepreneurs sont occupés par d’importants
chantiers pendant la belle saison, expliqua Doc Madley. En ce moment, ils
construisent le complexe immobilier au bord du lac, un grand motel à Mooseville,
une maison de retraite à North Kennebeck, une nouvelle aile à l’hôpital de
Pickax et deux écoles. Pour un petit travail comme le vôtre, il vous faudra
engager un travailleur parallèle.


— Si vous en trouvez un, ajouta Urbank.


— Pardonnez mon ignorance, dit Qwilleran, mais qu’est-ce
qu’un travailleur parallèle ?


— Eh bien, il faut chercher pour en trouver un, suggéra
Compton en guise de définition.


— Et Glinko ? Je pensais que ses services
offraient une merveilleuse réponse à tous les problèmes, grands et petits.


— Glinko peut vous envoyer quelqu’un pour une urgence, mais
il ne se charge pas de projets de construction.


— Trouve-t-on ces travailleurs parallèles dans l’annuaire
téléphonique ?


— Vous plaisantez ! s’exclama Bushy. Ils n’ont pas
le téléphone et pas même de domicile fixe. Certains d’entre eux vivent sous la
tente.


— Alors, comment les recrute-t-on ?


— En les cherchant dans les bars, prétendit quelqu’un.


— Ou en allant faire un tour chez le quincaillier. Si
vous voyez un type acheter des matériaux de construction, des clous et se voir
refuser un crédit, abordez-le, c’est peut-être votre homme.


— Ne lui donnez pas un cent d’avance, conseilla
Compton. Payez-le à l’heure.


— Et priez Dieu qu’il revienne le lendemain, dit Urbank ;
nous avons attendu tout l’été que notre homme reprenne son travail, puis nous
avons découvert qu’il était en prison dans un autre comté.


— Le nôtre vivait dans un camping, ajouta Dottie, et
Doc y allait tous les matins pour le tirer de son lit.


— Si vous aimez les défis, les travailleurs parallèles
vous en lancent d’admirables. Le vôtre ne terminera peut-être pas le travail, mais
il ne vous coûtera pas cher.


— Et vous devrez le surveiller chaque minute ou bien il
vous mettra une porte là où vous avez prévu une fenêtre, précisa Bushy.


— Hum ! fit Qwilleran, incapable de trouver une
réponse convenable, après ces étonnantes déclarations.


— En général ils connaissent leur métier, concéda
Compton, mais ils sont trop insouciants. Ils ne se préoccupent pas davantage d’établir
un devis. Vous leur dites ce que vous voulez en traçant un dessin dans le sable
et en faisant des gestes.


— Naturellement si le pire doit arriver, il y a
toujours Mighty Lou.


Tout le monde se mit à rire et la discussion mourut de sa
belle mort, tandis que l’hôtesse les invitait à passer au buffet.


Les invités retirèrent leurs lunettes, entrèrent dans la
maison et se servirent du poulet froid, de la salade de pommes de terre, des
carottes râpées. Certains trouvèrent de petites tables. D’autres tinrent leur
assiette en équilibre sur leurs genoux. Compton posa la sienne sur le manteau
de la cheminée. Assis à côté de Qwilleran l’attorney lui dit à mi-voix :


— Avez-vous essayé de parler à cette nouvelle fille ?
J’ai la réputation d’être brillant devant la Cour, mais je n’ai pas pu tirer un
seul mot de la nouvelle venue.


Mildred demanda sur son ton le plus professoral :


— Quelqu’un a-t-il vu les visiteurs, la nuit dernière ?


— À quelle heure ? demanda Bushy.


— Vers deux heures du matin.


— C’est bien l’heure où ils viennent d’habitude, remarqua
Sue Urbank.


— Laissez-moi vous raconter ce qui s’est passé, commença
le photographe. La nuit dernière je suis sorti en bateau pour aller pêcher et j’étais
en train de fixer un hameçon à ma ligne quand j’ai vu quelque chose de brillant
au-dessus de ma tête. Je savais ce que c’était, naturellement, alors j’ai saisi
mon appareil photographique, je ne sors jamais sans l’emporter, mais lorsque j’ai
voulu fixer l’objectif, il n’y avait plus rien. La « chose » avait
disparu.


— Qu’est-ce que c’était ? demanda Qwilleran.


— Un OVNI, naturellement, répondit Bushy, sur un ton
parfaitement naturel.


Qwilleran dévisagea les autres, aucun ne semblait surpris ni
amusé.


— Avez-vous jamais réussi à prendre un cliché ? demanda
quelqu’un au photographe.


— Hélas ! je n’ai jamais eu cette chance. Ils
démarrent si vite !


— Un enlèvement a-t-il été constaté ? s’inquiéta
Qwilleran, avec l’ironie d’un sceptique.


— Pas encore, répondit Doc, mais je suis sûr que la
première sera Mildred.


Celle-ci répliqua avec calme :


— Doc, j’espère que tous vos patients vous poursuivront
en justice.


— C’est curieux, reprit Sue Urbank, je n’ai pas vu un
seul visiteur l’été dernier, mais cette année, il y en a presque tous les soirs.


— Nous pouvons nous attendre à un temps anormal avec
toute cette agitation au-dessus du lac, prédit Doc.


Qwilleran continua à les dévisager avec incrédulité. Mildred,
qui remarquait sa réaction, dit :


— Dois-je vous téléphoner à deux heures du matin, quand
ils arrivent, Qwill ?


— C’est très aimable, je vous remercie, mais j’ai
besoin de tout mon sommeil.


Durant cette conversation, Russell Simms était restée
silencieuse, les yeux fixés sur son assiette en picorant lentement. À un moment
donné, Qwilleran regarda soudain dans sa direction et la surprit qui l’étudiait
du coin de l’œil. Il frotta sa moustache.


— Quelqu’un a-t-il lu son horoscope ce matin ? interrogea
Doc. Le mien prétend que je ferai un investissement judicieux, alors je suis
sorti et j’ai acheté un nouveau jeu de clubs de golf.


— Mon horoscope affirmait que je serais en accord avec
mon conjoint, dit l’attorney. L’ennui est que je n’ai plus de conjoint.


— Je ne lis pas les horoscopes, déclara Compton.


— C’est vrai, confirma son épouse, je dois les lui lire
à haute voix pendant qu’il se rase.


— Lyle, j’ai toujours su que vous étiez un hypocrite, dit
Doc.


— Un inspecteur d’académie hypocrite est plus
susceptible d’être cru qu’un dentiste qui ne vous fait pas mal. Ne faites
jamais confiance à un dentiste qui ne vous fait pas mal.


— Qwill, quel est votre signe ? demanda Mildred.


— Je ne pense pas avoir un signe, répondit-il. Lorsque
ceux-ci ont été distribués, j’ai été oublié.


Trois personnes lui demandèrent sa date de naissance et
décidèrent qu’il était Gémeaux, ascendant Taureau. Mildred prétendit que l’année
serait intéressante pour les Gémeaux.


— Vous pouvez compter sur de l’inattendu, précisa-t-elle.


Lorsque le café fut servi et que les invités retournèrent
sur la terrasse, Compton descendit se promener sur la plage pour fumer un
cigare. Qwilleran le suivit et remarqua :


— Doc est un petit plaisantin.


— Il sait d’où souffle le vent, mais si vous devez vous
faire soigner les dents, mieux vaut vous adresser à un chirurgien-dentiste.


— Comment réagissez-vous à tous ces propos sur les OVNI
et les horoscopes ?


— N’attendez aucune conversation rationnelle de la part
de ces gens de la plage. Ils sont tous normalement intelligents, mais ils
deviennent un peu piqués dès qu’ils arrivent ici. Il doit y avoir quelque chose
dans l’atmosphère.


— Je suppose que le commandant Phlogg ne se joint
jamais à ces réunions ?


— Non. C’est un homme antisocial. Il possède un gros
chien qui se promène dans les dunes comme le chien des Baskerville et je tiens
mon fusil chargé. Si jamais je le surprends à faire ses besoins sur ma plage, il
lui en cuira ! Je viserai juste entre les deux yeux.


— J’ai vraiment soulevé le couvercle de la boîte de
Pandore en parlant de faire des travaux, remarqua Qwilleran.


— Vous n’avez pas vraiment l’intention d’en faire n’est-ce
pas ?


— J’ai besoin de plus d’espace. Le chalet est parfait
pour un week-end ou pour de brèves vacances, mais il ne convient pas à tout un
été. Avez-vous jamais engagé un de ces travailleurs parallèles ?


— Il y a deux mois, dit Compton. L’homme a gâché du
plâtre pour construire un garage, puis il est parti et n’est plus jamais revenu.
J’ai tout fait pour le retrouver, sauf engager un détective privé. C’était un
de ces itinérants qui arrivent ici pendant la saison. La seule façon de le
joindre était de laisser un message à la Taverne des Naufragés. On ne l’y
avait pas vu depuis cinq semaines et nous sommes restés en plan avec notre
garage inachevé. Je ne trouve personne pour terminer le travail.


— Ce n’est pas très encourageant, reconnut Qwilleran.


— Il faut être passé par là pour le croire.


— Quelqu’un a mentionné un certain Mighty Lou ?


— Oubliez-le ! Vous avez pu le rencontrer en ville.
Un haltérophile qui se prend pour un constructeur. Il possède une fortune en
outils, mais il ne sait pas sur quel côté du clou il faut frapper !


— Comment gagne-t-il sa vie ?


— Il n’a pas besoin de la gagner. Sa famille possède
toutes les sablières du comté.


Il y avait un coucher de soleil spectaculaire – une boule de
feu rouge sang qui s’enfonçait dans le lac – puis les moustiques arrivèrent en
force et les invités regagnèrent l’intérieur pour jouer aux cartes. Qwilleran
suggéra à Mildred de partir.


— Venez chez moi manger une glace, proposa-t-elle. J’ai
encore faim. Avez-vous remarqué que nous étions treize à cette réunion ? C’est
un signe de mauvais augure.


— Nous allons tous être empoisonnés par la salade de
pommes de terre, prédit gaiement Qwilleran. Avez-vous eu l’occasion de bavarder
avec la jeune femme en robe blanche ? Son prénom est Russell. Elle se
conduit comme une somnambule.


— Je ne sais pas d’où elle vient, dit Mildred. Avez-vous
prêté attention à ses yeux quand elle retire ses lunettes de soleil ? Sauvages !


— Peut-être vient-elle d’un OVNI !


— Vous doutez de l’existence de ces visiteurs, lui
reprocha Mildred, mais attendez d’en avoir vu un !


Quand ils furent arrivés chez elle, elle lui servit une
crème glacée à la vanille avec des fraises qu’elle recouvrit de quelque chose
de croustillant.


— Que croyez-vous que ce soit ? demanda-t-elle.


— On dirait des croquettes pour chat, avoua-t-il, mais
c’est bon.


— Ce sont des céréales faites à la maison. C’est
délicieux le matin avec du lait et des bananes coupées en tranches. Que
prenez-vous pour votre petit déjeuner, Qwill ?


— Je n’ai plus mangé de céréales depuis l’âge de douze
ans.


— Eh bien, je vais vous en donner pour les emporter.


Mildred aimait toujours gâter ses amis avec des plats
préparés à la maison.


— Et maintenant, parlez-moi de cet agrandissement que
vous envisagez.


— Rien de très considérable, juste une pièce
supplémentaire pour dormir et écrire avec une salle de bains et une pièce pour
les chats. Pourriez-vous me faire un plan succinct, quelque chose que je
soumettrais au constructeur ?


— Rien de plus facile, je vais vous dessiner ça. Vous
ne pourrez jamais assortir les murs en rondins, mais vous n’avez qu’à utiliser
du bois naturel et le recouvrir d’un enduit pour qu’il s’harmonise avec l’ensemble.


Elle esquissa un croquis et ils discutèrent les détails. Il
resta ainsi plus longtemps qu’il ne l’avait prévu. Quand il se leva finalement
pour partir, Mildred lui donna des céréales dans un sac en plastique et une
torche électrique pour se diriger sur la plage.


— Prenez garde au Rocher aux Mouettes, conseilla-t-elle
en vaporisant autour du journaliste un liquide destiné à éloigner les
moustiques. Et évitez les visiteurs, ajouta-t-elle malicieusement.


En retournant à son chalet, il était persuadé qu’il pourrait
engager un ouvrier sans faire appel aux travailleurs parallèles. Il avait des
contacts à Pickax. L’argent Klingenschoen était à sa disposition et il avait
rendu service à de nombreux industriels et entrepreneurs. Il ne prévoyait aucun
problème.


Approchant de chez lui, il gravit la dune, fit le tour de la
maison et entra par la porte de service.


— Je suis là ! cria-t-il, où est le comité de
réception ? Bon sang !


Il glissa sur la carpette qui était censée cacher l’ouverture
de la trappe.


Ayant donné de la lumière, il chercha les siamois. Dès qu’il
eut aperçu Yom Yom assise sur le divan, l’air inquiet, il sut que quelque
chose n’allait pas. Puis il remarqua une pluie de confettis : une page
entière du journal avait été réduite en petits morceaux. C’était la page où se
trouvait l’article sur la noyade de Buddy Yarrow avec, au verso, la chronique
de Qwilleran sur Watt, le chien de l’électricien.


— Où diable es-tu ? s’écria Qwilleran.


Il y eut un léger mouvement au-dessus de sa tête et son
regard se leva lentement sur la haute cheminée avec son large manteau taillé
dans une poutre épaisse. Koko n’était ni sur le manteau, ni sur le haut de la
poutre. Il était assis très droit sur la tête de l’élan, exprimant la
satisfaction par chaque poil de ses moustaches.


— Ne reste pas assis là à te rengorger, dit Qwilleran. Peu
importe ce que tu essaies de me dire, je n’apprécie pas ton mode de
communication. De plus, tu as enroulé la carpette en boule et j’ai buté dessus.
J’aurais pu me rompre le cou.


Koko cligna des yeux d’un air angélique.


— Petit démon, poursuivit Qwilleran, en ramassant les
morceaux de journal, tout en se demandant pourquoi Koko avait agi ainsi.



CHAPITRE TROIS


 


Si Qwilleran avait lu son horoscope le lundi matin, il se
serait épargné quelques appels téléphoniques. La plupart des vacanciers
consultaient les astres dans le Morning Rampage qui arrivait chaque
jour par avion du Pays d’En-Bas. Le lundi matin, le Rampage annonçait
aux natifs des Gémeaux : « Écoutez les conseils de vos associés. N’insistez
pas pour n’en faire qu’à votre tête. » Mais comme Qwilleran ne lisait
jamais les horoscopes, il téléphona d’abord aux Entreprises XYZ de Pickax
et Don Exbridge lui répondit :


— J’aurais souhaité pouvoir vous aider, Qwill, mais
nous venons de subir des grèves et ce sera un miracle si nous parvenons à
honorer nos contrats.


Alors il appela les Chantiers de Construction du Comté de
Moose, la deuxième entreprise de la région où l’on accepta de se charger du
travail, tout à fait exceptionnellement, parce que c’était lui, au cours de l’été
prochain. Finalement, le propriétaire de la Société du Bâtiment de Kennebeck
déclara que ce serait un privilège et un plaisir de construire cette addition à
son chalet… après la fête du Travail, le 2 septembre.


Qwilleran voulait cette aile début juillet et non en septembre
et sa déception fut aggravée par deux autres incidents. Une série de piqûres d’insectes
apparut soudain sur sa fesse gauche et les démangeaisons le rendirent fou en
dépit des applications d’une coûteuse préparation recommandée par le pharmacien
de Mooseville. Ce n’était pas tout. Il y avait une nouvelle fuite d’eau à la
cuisine.


Avec irritation, il appela Glinko, puis il sortit de la
maison bouillant de colère et d’indignation dans l’espoir qu’une promenade sur
la plage calmerait ses nerfs exacerbés.


En marchant il se fit la réflexion qu’il avait vécu heureux
avec très peu d’argent durant la plus grande partie de sa vie adulte et que
maintenant, ayant à sa disposition une fortune presque illimitée, il réagissait
comme un enfant gâté.


Il avisa une souche d’arbre qui avait été entraînée sur la
plage au cours d’un récent orage et s’assit, un peu de travers pour éviter de
réveiller ses piqûres. Le lac s’agitait doucement et des vagues venaient mourir
sur la rive en clapotant. Des bécasseaux couvaient dans le sable et des
mouettes criaient en se poursuivant.


En fait, elles étaient en nombre inhabituel à voler dans le
ciel en direction de l’est. Les oiseaux plongeaient en criant. De toute
évidence quelque chose de spécial les attirait derrière l’amas de rochers connu
sous le nom de Rocher aux Mouettes. Il se dirigea lentement vers cette sorte de
promontoire en prenant garde de ne pas déranger les oiseaux et quand il
atteignit l’escarpement, il aperçut une femme vêtue d’un pantalon et d’un
pull-over sombres. Elle se tenait au bord de l’eau et sortait de sa poche du
pain qu’elle lançait aux oiseaux, provoquant ainsi leurs cris hystériques. Il
reconnut les cheveux plats de Russell et ses gestes de somnambule. Les mouettes
devenaient folles, descendant en piqué pour aller cueillir de petits morceaux
de pain presque dans sa main. En approchant il l’entendit leur parler dans un
langage qu’il ne put interpréter. Il s’arrêta et regarda la scène jusqu’à ce
que la jeune femme, ayant vidé ses poches, s’éloignât lentement vers l’est en
direction des cottages.


Lorsque Qwilleran retourna chez lui, il était calmé par la
tranquillité de la plage et la performance des mouettes. Gravir les dunes
représentait un exercice difficile. Après les trois premiers pas, il glissait
et retombait en arrière. Une avalanche de sable cascadait jusqu’à la plage. Certains
riverains avaient construit des marches pour combattre l’érosion. Décidément, il
avait réellement besoin de l’aide d’un charpentier.


Une camionnette familière se tenait dans la clairière. Joanna
était déjà dans la cuisine où elle réparait la seconde fuite, sous l’évier.


— Comment est-ce arrivé si tôt après votre intervention ?
demanda-t-il sur un ton vaguement accusateur.


— Il faudrait changer toute la tuyauterie. Cette
installation est si vieille !


— Alors, pourquoi ne me l’avez-vous pas dit et pourquoi
n’avez-vous pas changé les tuyaux ?


— Je viens de le faire, affirma-t-elle, toujours
allongée sur le sol, simplement redressée sur un coude, la tête sous l’évier.


Lorsque Qwilleran vit la facture, il grommela :


— Quel genre de tuyau avez-vous placé ? Plaqué or ?


— Ils sont en plastique, répondit-elle de sa voix
dénuée d’humour. Puis-je avoir un verre d’eau ?


Il lui tendit un verre vide.


— Servez-vous. Je pense que vous savez où c’est.


— Allez-vous rester tout l’été ici ? questionna-t-elle.


Il remarqua qu’elle portait un rouge à lèvres de couleur
très vive.


— C’est mon intention, dit-il assez sèchement, craignant
qu’elle n’ait l’intention de lui rendre une visite quotidienne.


Elle regarda autour d’elle et ses yeux se posèrent sur deux
couvertures indiennes très colorées.


— Jolies couvertures…


Une voix rauque s’éleva de la camionnette.


— Je crois que votre radio réclame votre attention.


Après qu’elle fut partie pour se rendre chez un autre client,
Qwilleran se mit à suspecter la méthode Glinko pour faire des affaires. Lorsque
Joanna avait réparé l’évier pour la première fois, elle avait dû laisser un
boulon desserré afin qu’il coulât encore. Le personnel était-il entraîné à ce
genre d’exercice ?


Soupçonneux, frustré, furieux, il avait besoin de la
thérapie d’une heure au Club de la Presse avec une demi-douzaine de
journalistes, mais il n’existait pas de Club de la Presse dans le comté de
Moose. Heureusement, il avait son ami Arch Riker à qui il téléphona à son
bureau du journal de Pickax.


Après des années sans journal convenable, le comté de Moose
possédait maintenant une publication de calibre professionnel qui était
distribuée deux fois par semaine au public, répondant ainsi au besoin local de
nouvelles et de petites annonces. Le journal était intitulé Quelque chose du
Comté de Moose, un nom qui lui avait été donné par plaisanterie et qui lui
était resté.


Le directeur du journal était un vieil ami du Pays d’En-Bas.
Qwilleran téléphona donc à Arch Riker :


— Êtes-vous libre pour dîner, ce soir, Arch ? Il y
a longtemps que nous nous sommes vus.


— Ça c’est certain, dit Riker.


En raison de son prochain mariage et de la pression exercée
par la nouvelle publication du journal, il n’avait plus été disponible pour des
dîners de célibataires que tous les deux affectionnaient.


— Je suis libre et j’ai faim. Qu’avez-vous à me
proposer ?


— Je suis installé au chalet pour l’été. Pourquoi ne
viendriez-vous pas m’y retrouver ? Nous irions ensuite dîner à l’Hôtel
des Lumières du Nord. Il y a des spaghettis le lundi. Comment va votre
charmante fiancée ?


— Au diable la charmante ! Nous avons rompu ce
week-end, grogna Riker. Entendu, je vous verrai à six heures. Hé ! Attendez !
Où se trouve votre chalet ? Je n’y suis jamais allé.


— Prenez la route nationale en direction du nord. Puis
abandonnez-la quand vous verrez un panonceau avec la lettre K et suivez le
sentier sur trois kilomètres.


Peu après six heures la voiture de Riker s’arrêta dans la
clairière et Qwilleran sortit pour accueillir son vieil ami rubicond et
bedonnant.


— Eh bien, mon cher, voilà mon idée de la parfaite
résidence d’été ! s’exclama Riker en admirant la structure en rondins et
les pins hauts de trente mètres qui l’entouraient ainsi que la vue sur le lac
qui s’étendait à l’infini.


— Entrez et servez-vous un martini, dit Qwilleran, nous
allons nous détendre un moment sous le porche.


Le journaliste pénétra dans le chalet en jetant des regards
d’envie autour de lui, admirant le haut plafond, les poutres apparentes, la
tête de l’élan au-dessus de la cheminée, le bar constitué par une seule plaque
de bois.


— Vous êtes un sacré veinard !


Il mélangea la boisson avec la concentration d’un chimiste
tandis que Qwilleran s’appuyait contre le bar et le dévisageait en silence. Puis
il demanda :


— Que s’est-il passé avec Amanda ?


— C’est la femme la plus acariâtre, entêtée et obstinée
que j’aie jamais rencontrée, tonna Riker. Trop, c’est trop !


— C’est dommage. Elle perd un bon mari. Avez-vous
parfois des nouvelles de Rosie ?


— Elle écrit aux enfants et ils me font part de ses
lettres. Rosie s’est remariée et ils prétendent qu’elle entretient son époux.


— Rosie a perdu un bon mari, elle aussi. Êtes-vous
heureux de vivre ici, vous y êtes-vous habitué ?


Riker but quelques gorgées de martini et eut un clin d’œil
appréciatif :


— Oui, je suis bien ici. J’ai été content de quitter le
Fluxion, et après mon divorce j’avais besoin d’abandonner la ville. Je n’aurais
jamais cru que je me plairais dans ce pays du Nord, si loin de tout, mais mon
attitude a changé, mon point de vue a évolué.


— De quelle façon ?


— Vous rappelez-vous de la « une » du journal
où nous relations l’incendie qui a détruit un élevage de poulet, la semaine
dernière ? 150 000 poulets ont grillé. Lorsque j’étais au Pays d’En-Bas,
j’aurais écrit un titre sur le plus grand barbecue du monde, en supposant que l’élevage
était assuré et qu’il n’y avait pas de perte particulière.


Il but encore quelques gorgées de martini avant de poursuivre :


— Au lieu de cela, j’ai vu le drame du point de vue du
fermier. Je n’ai jamais rencontré Doug Cottle, mais je suis passé en voiture
devant sa ferme : une belle maison, des granges bien tenues, de l’espace à
suffisance pour son élevage et lorsque l’incendie a tout détruit, j’ai ressenti
une véritable peine pour la perte subie par cette belle propriété et le destin
de ces malheureux volatiles, bloqués dans ces bâtiments en flammes. Je pouvais
imaginer les rêves et les années de travail qui partaient ainsi en fumée au
milieu de la nuit. Ironique, n’est-ce pas ? J’ai publié des centaines d’articles
sur des incendies au Pays d’En-Bas et je n’ai jamais éprouvé cela. Est-ce que
je vieillis ?


Ils transportèrent leurs verres sous le porche où les
attendaient des fauteuils constitués par des rondins de sept centimètres d’épaisseur
cloués ensemble par un charpentier anonyme.


— Asseyez-vous, Arch, ces sièges sont plus confortables
qu’ils ne le paraissent.


Riker s’installa avec précaution dans le creux du fauteuil
et exhala un soupir de contentement.


— Quelle vue magnifique ! Je suppose que vous avez
des couchers de soleil spectaculaires. Il y a beaucoup de chardonnerets.


— Je ne savais pas que vous aviez des connaissances
ornithologiques.


— Lorsque vous élevez des enfants vous apprenez des tas
de choses que vous ne teniez pas à savoir.


— Mon plombier prétend que ce sont des canaris sauvages.


— Votre plombier n’a pas trois enfants travaillant pour
décrocher un badge d’ornithologie. Avez-vous des nouvelles de Polly, Qwill, se
plaît-elle en Angleterre ?


— J’ai reçu deux cartes postales. On lui a demandé de
faire des conférences à des groupes d’instruction civique.


— Je suppose que vous allez beaucoup voir Mildred
pendant que Polly est absente.


La moustache de Qwilleran frémit.


— Si vous pensez ce que je pense que vous pensez, la
réponse est non ! Mildred vit à un kilomètre d’ici, nous écrivons tous les
deux dans le journal, son gendre est un de mes amis, c’est une bonne cuisinière,
mais cela ne veut pas dire que je vais mettre en danger mes relations avec
Polly. Et pour autant que cela veuille dire quelque chose, Mildred a un mari.


— Bien, bien ! se défendit Riker en levant une
main.


Tous deux avaient passé leur jeunesse à Chicago et leur
amitié avait survécu à leur rivalité de collégien comme à leurs années d’université.


— Maintenant que vous avez rompu avec Amanda, il n’y a
pas de raison pour que vous n’invitiez pas vous-même Mildred à dîner, Arch. En
notant de un à dix, je donnerais deux à votre ex-fiancée et neuf à Mildred.


— Pas mal !


— Et je vous attribuerais un six pointé.


Riker le regarda de travers.


— N’oubliez pas que je suis votre patron !


L’aventure et le lancement du Quelque chose du Comté
de Moose n’avaient été possibles que grâce à un prêt du Fonds Klingenschoen,
appuyé par Qwilleran qui tirait les ficelles.


— N’oubliez pas aussi que si vous n’écrivez pas mon nom
correctement, les intérêts vont monter.


— Pardonnez-moi. Nous administrerons au typographe
vingt coups de fouet et nous lui donnerons une heure pour quitter la ville.


Riker regarda autour de lui :


— Où est ce super chat ? A-t-il lu dans les
pensées de quelqu’un dernièrement ? Ou prédit quelque crime ou encore
reniflé quelque cadavre ?


— Pour le moment il est trop occupé à se conduire en
chat, à se lécher la queue, à bavarder avec les écureuils, à manger des
araignées et ce genre de choses. Il proteste peut-être contre le nombre de
fautes typographiques.


Koko était une légende parmi les journalistes du Pays d’En-Bas
– le seul chat de l’histoire du journalisme à être membre honoraire du Club de
la Presse. En plus de sa curiosité féline et de son intelligence siamoise, il
possédait une intuition qui pouvait le mettre sur la piste d’un crime. En
reniflant ici, en grattant là, il était capable de dénicher des informations
échappant aux humains qui ne pouvaient compter que sur leur esprit déductif.


— Il aurait pu devenir un grand reporter criminel, dit
Riker. Nous avons toujours eu des chats à la maison, mais jamais aucun qui fût
comparable à Koko. Je pense que cela tient à ses moustaches. Elles sont
vraiment magnifiques.


— Oui, dit Qwilleran, en caressant distraitement ses
propres grosses moustaches.


Riker se pencha soudain en avant pour examiner un petit tas
de sciure sur le sol du porche.


— Vous avez des fourmis de charpentier !


— Des… quoi ?


— Des termites. Ils se font un chemin à travers le
vieux bois. Vous feriez mieux de vous procurer un fumigateur.


Qwilleran émit un grognement. Il envisageait déjà un autre
appel à Glinko.


Riker se méprit sur sa réaction.


— Vous ne souhaitez quand même pas voir s’effondrer le
porche sur votre tête ! Il vous faut un charpentier compétent pour
vérifier l’état de vos poutres.


Qwilleran grogna encore.


— Laissez-moi vous exposer les joies de vivre dans un
chalet vieux de soixante-quinze ans. L’endroit parfait pour se reposer l’été
comme vous l’avez dit.


Il expliqua le système Glinko, décrivit le couple qui le
dirigeait, raconta les visites de Joanna Trupp et conclut :


— Trois visites en quatre jours !


— Je penserais plutôt qu’elle a un faible pour votre
moustache, dit Riker, vous savez comment réagissent les femmes devant ce bel
ornement de votre lèvre supérieure. Allez-vous l’inviter à déjeuner ?


Qwilleran ignora le sarcasme.


— Il me semble plutôt que ce réseau Glinko est une
fumisterie. J’en saurais davantage à la fin de l’été. Si mes soupçons se
vérifient, il conviendra de mener une enquête.


— Mettez Koko sur le coup, dit le journaliste, en
souriant.


— Je suis sérieux, Arch. Toute cette opération sent
mauvais.


— Oh ! Allons, Qwill, vous faites une montagne d’une
taupinière. Vous soupçonneriez votre grand-mère !


Qwilleran changea de position en fronçant les sourcils.


— Que vous arrive-t-il ? Vous ne cessez de vous
tortiller, ce soir. Je commence à penser que ces poutres ne sont pas les seuls
endroits où nichent les termites.


— Certaines piqûres d’insectes peuvent être très
douloureuses. Une douzaine de piqûres au même endroit et elles ne s’en vont
plus.


Riker hocha la tête avec compréhension :


— Ce sont des piqûres d’araignées, les gosses en
rapportaient de leur camping d’été. Cela durait une semaine.


À ce moment-là, Koko fit son apparition sous le porche et
fixa Qwilleran d’un air autoritaire.


— Excusez-moi un moment, il faut que je donne à manger
aux chats. Servez-vous un autre martini, Arch, puis nous irons dîner.


*


La villégiature de Mooseville s’étendait sur trois
kilomètres, marqués par des blocs d’immeubles érigés tout le long des bords du
lac.


— Un de ces jours, prédit Riker, un chevreuil cornu
chassant une tendre biche en haut de la colline fera glisser tout le sable et
nous aurons un autre Pompéi. J’espère seulement que cela se produira après
notre mort.


Aux limites du village la route nationale portait le nom de
Grand’Rue et était bordée par les docks municipaux, une marina et l’Hôtel
des Lumières du Nord. De l’autre côté de la voie se trouvaient les
bâtiments communaux et les établissements commerciaux construits entièrement en
rondins avec parfois du ciment pour assembler le bois. La poste, la mairie, la
banque et les magasins se conformaient à la tradition. Seule la Taverne des
Naufragés déviait de la politique locale. Le bar le plus populaire et le
plus bruyant de la ville occupait un immeuble ressemblant à un bateau échoué.


— Nous allons nous arrêter à la Taverne pour
boire un verre, puis nous irons dîner.


L’intérieur du bar ressemblait à la cale d’un vieux vaisseau
avec des cloisons en pente et des poutres épaisses, mais au lieu d’une coque
craquante, de bruits de vagues et du chant de baleines, les effets sonores provenaient
de la télévision, du juke-box, des jeux vidéo ainsi que des cris et des rires
des clients.


— On se croirait au Club de la Presse, cria
Riker, qui sont ces gens-là ?


— Des touristes, des estivants, hurla Qwilleran
sur le même ton.


Une servante agile, douée pour lire sur les lèvres, prit
leur commande. Un martini avec une olive et un soda avec une tranche de citron.
Lorsque le barman enregistra l’ordre, il agita la main dans leur direction. Ce
qui suivit fut une pantomime de clignements d’yeux, de hochements de tête et
autres gestes d’impuissance.


— Qu’est-ce que cela signifie ? s’égosilla
Riker.


— Je vous le dirai plus tard, répondit Qwilleran
de la même façon.


Un vieil homme moustachu, portant une casquette usée de
marin, entra dans la taverne. Les clients proches du bar s’écartèrent.


— Qui est-ce ?


— Un brocanteur.


Désignant un autre personnage pittoresque vêtu d’une
salopette, les joues rouges, les yeux vifs, agile comme un singe, il précisa :


— Le fossoyeur.


Ils ne tardèrent pas à sortir de la Taverne pour
aller de l’autre côté de la rue à l’Hôtel des Lumières du Nord où la
salle de restaurant était si paisible que Riker se plaignit du silence. Les
tables recouvertes d’une nappe en matière plastique et les serviettes en papier
servaient de signes distinctifs à la soirée des spaghettis.


— Maintenant je vais vous expliquer, dit Qwilleran. Ce
chalet parfait pour l’été, ce havre que vous admirez tellement, est trop petit
pour y vivre plusieurs mois. Je veux faire quelques agrandissements. J’en ai
parlé à Hasselrich, le projet est approuvé par le conseil d’administration, mais
voilà le problème : où trouver un entrepreneur pour se charger des travaux ?


— Ça ne devrait pas être difficile, répondit Riker, le
pays ne manque pas de grands promoteurs.


— Malheureusement, ils sont liés par de vastes projets
pendant la belle saison et ils ne prennent pas les petits travaux. Les
estivants doivent avoir recours à des charpentiers itinérants qui vont de ville
en ville dans de vieilles bagnoles et vivent sous la tente.


— Ont-ils un permis de travail ?


— Ils s’en tirent sans permis parce qu’ils représentent
un mal nécessaire. Les autorités ferment les yeux.


— Je n’ai jamais entendu parler de cela.


— Il existe un grand nombre de choses que vous ignoriez,
Arch, avant d’arriver au comté de Moose. On a parfois l’impression de vivre sur
une autre planète. À propos de planète, avez-vous jamais entendu parler d’OVNI ?


— À l’occasion, à la radio, mais c’est de l’histoire
ancienne.


— Je veux dire : avez-vous connaissance de récentes
activités inexpliquées sur le lac ?


— Non, dit le journaliste, avec un intérêt amusé. Y
a-t-il des rumeurs ?


— Les estivants discutent des visiteurs de l’espace
comme vous des gangsters de Chicago. Pourquoi ne mettriez-vous pas un reporter
sur l’affaire ?


— Pourquoi ne vous en occupez-vous pas vous-même ?
C’est de votre domaine.


— Je suis parmi les sceptiques. Vous et moi savons qu’il
s’agit d’un phénomène météorologique, mais Roger jure que ce sont des
interventions interplanétaires et Mildred se conduit comme si elle était en
termes étroits avec l’équipage.


La salade était croquante, le pain croustillant, les
spaghettis al dente.


— C’est ce qu’ils font de mieux, remarqua Qwilleran. Tous
les gens du cru viennent le lundi et abandonnent aux touristes les côtelettes
de porc garnies de pommes vapeur trop cuites et les brocolis des autres soirs.


Un jeune couple à une table voisine salua Qwilleran et quand
Riker déclara qu’il devait retourner au bureau et s’en alla, Qwilleran se leva
et se dirigea vers la table de Nick et Lori Bamba.


— Qui fait du baby-sitting, ce soir ? demanda-t-il.


— Ma belle-mère, répondit Lori. Dieu merci, il existe
des belles-mères ! Il y a longtemps que j’essaie de vous demander ce
service, Qwill.


— Prenez une chaise, proposa Nick, et daignez partager
notre dessert.


Lori servait de secrétaire à mi-temps à Qwilleran. Travaillant
à domicile, elle répondait à son courrier d’une main et tenait le biberon de l’autre.


— Votre courrier a doublé depuis que vous écrivez cette
chronique dans le journal, dit-elle. J’ai du mal à suivre le rythme.


— Essayez de taper avec les deux mains, suggéra-t-il.


— Comment vont les chats ?


— Ils se portent bien. Nous nous sommes installés pour
l’été et je veux faire construire une aile pour agrandir les lieux. Savez-vous
où je pourrais trouver un entrepreneur capable ?


Lori et Nick échangèrent un regard.


— Clem Cottle ? proposa Nick.


— Parfait, approuva Lori, il a besoin de travailler.


— Et il n’est pas très occupé à la ferme depuis cet
incendie… Qwill, nous parlons du fils de Doug Cottle, expliqua Nick. Ce sont
eux qui ont été victimes de ce grave incendie qui a anéanti leur élevage de
poulets.


— Clem va se marier et il a besoin d’un peu d’argent, renchérit
Lori.


— Est-ce un gars digne de confiance ? demanda
Qwilleran.


— Tout à fait. Il est très sérieux, assura Nick. Quand
voudriez-vous le voir ? Je vais lui téléphoner. Nous faisons partie de la
même équipe de foot.


— Pour commencer, j’aimerais lui faire construire
quelques marches pour descendre à la plage.


— Bien sûr. Il pourra s’en charger très facilement.


Nick s’excusa et alla téléphoner. Lori confia à Qwilleran :


— J’aimerais que Nick trouve un autre travail où il
aurait l’occasion de se servir de son habileté et de son intelligence… tout en
nous permettant de vivre ici et d’avoir un salaire décent. Être ingénieur à la
prison du comté n’est pas une occupation très exaltante. Il voit trop de
situations sordides et même parfois franchement illégales.


— Mais il a un caractère heureux qui lui permet de
surmonter tous les handicaps. Il est toujours optimiste.


— C’est une façade, dit Lori, il en va autrement à la
maison… mais le voici qui revient.


— Clem est intéressé. Il désire vous parler.


La voix au bout du fil avait la résonance d’un homme qui
passe sa vie à la ferme ou sur un terrain de football.


— Allô, Mr Qwilleran ? J’apprends que vous
cherchez un charpentier.


— Oui. J’ai plusieurs travaux à vous confier, mais le
plus urgent serait de construire des marches pour aller de mon chalet à la
plage. Voyez-vous ce dont il s’agit ?


— Parfaitement. J’ai aidé Buddy Yarrow à en construire,
il y a deux ans, pour le Club des Dunes. Je sais même au plus juste le nombre
exact de marches qu’il faut.


— Quand pouvez-vous commencer ?


— Et si nous disions demain ?


— Je ne pouvais espérer mieux. Savez-vous où me trouver ?


— Vous habitez le chalet Klingenschoen. Je suis passé
cent fois devant le sentier qui y conduit.


— Eh bien, à demain, alors.


Qwilleran se frotta la moustache avec satisfaction et
retourna voir les Bamba.


— Je vous dois beaucoup, mes enfants, dit-il, en
réglant leur addition.


*


Lorsque Qwilleran revint chez lui, les siamois l’accueillirent
la mine affamée et il leur servit un petit repas de fête qu’ils allaient
apprécier.


Le bol de céréales préparées par Mildred n’était toujours
pas entamé.


— Ça ressemble peut-être à de la nourriture pour chats,
mais c’est conçu pour le petit déjeuner des hommes, leur expliqua-t-il.


D’habitude, ils refusaient systématiquement toute nourriture
pour chat, mais ils avalèrent le contenu de leur assiette sans en laisser une
miette. Qwilleran en profita pour s’allonger sur le divan avec un magazine. Yom Yom
ne tarda pas à venir s’installer sur ses genoux et Koko se percha sur le
dossier du divan. Tous les deux attendaient manifestement qu’il leur fît la
lecture sur le déficit du commerce extérieur et la difficile reprise des
affaires.


À minuit, il fut temps de fermer les portes et les volets
intérieurs. Le jour se levait tôt en juin et à moins de se calfeutrer, les
premiers rayons de soleil illumineraient le chalet et donneraient aux chats une
idée erronée de l’heure du petit déjeuner.


Le bord du lac pouvait être aussi sombre que tranquille par
une calme nuit sans lune et Qwilleran dormit paisiblement jusqu’à deux heures
et demie. À ce moment-là, un bruit quelconque le tira de son sommeil. Le son
était assez alarmant pour qu’il se redressât dans son lit pour écouter. Il l’entendit
à nouveau. Un grondement sourd qui devenait de plus en plus fort et furieux et
qui se termina par un cri aigu. Il reconnut la comédie à la Tarzan jouée par
Koko et réservée aux chats errants. Qwilleran cria :


— La paix !


Il se recoucha, puis s’avisa d’une lumière intermittente. Il
sauta de son lit et se précipita dans le living-room où brillait une lumière
verte, si puissante qu’elle filtrait à travers les volets et colorait les murs,
les divans blancs et même la fourrure pâle de Koko d’une lueur fantomatique. Le
chat était juché sur le bras du divan. Il faisait le gros dos, la queue gonflée,
les yeux fixés sur la fenêtre.


Qwilleran ouvrit les volets intérieurs et fut aveuglé par un
éclair éblouissant. Il se précipita vers la porte, se battit avec le verrou en
criant :


— Hé ! Vous ! Là !


Mais la lumière avait déjà disparu et il n’y avait plus le
moindre bruit sauf une légère brise qui secouait les cerisiers sauvages. Il
revint à l’intérieur encore aveuglé par l’intensité de la lumière.


« C’était une plaisanterie », décida-t-il, tandis
qu’il récupérait peu à peu sa vision normale. Yom Yom sortit en rampant de
sous le divan. « Ce doit être le photographe du Club des Dunes, pensa
encore Qwilleran. Il aura fait fonctionner ses lampes spéciales pour jouer un
tour aux incrédules, sans doute est-ce Mildred qui lui a donné cette idée. »



CHAPITRE QUATRE


 


Le crissement d’une scie électrique, ponctué de coups de
marteau, interrompit le sommeil de Qwilleran. Il consulta son réveil. Il était
six heures et demie. D’ordinaire, il répugnait à se lever tôt. Mais se rendant
compte que le charpentier était déjà à pied d’œuvre et qu’il commençait à
construire les marches, il enfila un costume chaud et sortit.


Il y avait une camionnette pick-up bleu clair dans la
clairière, une des cinq mille du comté de Moose. Celle-ci se distinguait des
autres par un dessin sur la portière : un poulet qui battait des ailes. À
la poignée était suspendue une veste de footballeur avec ces mots imprimés en
lettres blanches : LES CHAPONS DE COTTLE. Des outils
jonchaient le sol et un établi avait été dressé. Le charpentier lui-même se
trouvait à mi-pente et travaillait à vive allure, enfonçant chaque clou avec
trois coups économes. Bang, bang, bang !


— B’jour ! dit Qwilleran d’une voix ensommeillée, entre
deux coups de marteau.


Le jeune homme leva la tête :


— J’espère que je ne vous ai pas réveillé.


— Non, pas du tout, répondit Qwilleran avec un sourire
aimable. Je me lève toujours à six heures du matin et je fais quelques
kilomètres au pas de course avant le petit déjeuner.


L’humour échappa totalement à ce jeune homme actif.


— C’est certainement bon pour la santé, approuva-t-il. Oh !
Je suis Clem Cottle, ajouta-t-il, en se redressant et en tendant une main
calleuse.


C’était l’un des cinq mille grands garçons blonds et en
bonne santé du comté de Moose, toujours selon l’estimation de Qwilleran.


— Votre visage ne m’est pas inconnu, dit-il.


— Il m’arrive de tenir le bar à la Taverne des
Naufragés.


Sans consacrer plus de temps à la conversation, le garçon
reprit son travail.


— Quel genre de bois utilisez-vous ? demanda
Qwilleran.


Le matériau avait une teinte verdâtre rappelant les lueurs
bilieuses qui s’étaient glissées dans le chalet au milieu de la nuit.


— C’est un bois traité qui n’aura pas besoin d’être
peint. Tout le monde l’utilise maintenant. Bang, bang, bang !


Comme quelqu’un qui se serait écrasé le doigt au premier coup
de marteau, Qwilleran regarda le charpentier avec admiration ; chaque clou
était planté tout droit au bon endroit avec une grande précision de mouvement.


— Vous travaillez comme un vrai professionnel. Où
avez-vous appris ?


— Mon père m’a tout enseigné. Bang, bang, bang !
Je suis en train de me construire une maison. Je dois me marier au mois d’octobre.


— J’ai été navré d’apprendre cet incendie. Cela a dû
être une terrible expérience.


Clem s’arrêta de frapper avec son marteau et fixa Qwilleran :


— J’espère que je n’aurai jamais à revivre des moments
pareils, dit-il sombrement. Je me suis réveillé au milieu de la nuit et j’ai
cru que ma chambre était en feu. Les murs étaient rouges. Le ciel était rouge. Des
volontaires sont arrivés de Mooseville et d’autres villages, mais il était trop
tard.


— Que va faire votre père maintenant ?


Clem haussa les épaules :


— Il va tout recommencer.


— Aimeriez-vous une tasse de café ou une boisson
fraîche ?


— Non, merci. Il est trop tôt pour le petit déjeuner. Bang,
bang, bang !


Qwilleran se prépara du café et étonna grandement les
siamois en leur servant leur petit déjeuner avec deux heures d’avance : une
boîte de blancs de poulet assaisonnés de consommé en gelée. Incapables de
croire en cette chance, les deux chats faisaient le tour de leur assiette en
poussant des « ik, ik, ik » et des miaulements d’excitation.


— Vous l’avez bien mérité, leur dit Qwilleran, vous
avez eu des vacances perturbées jusqu’ici… les fuites, les plombiers, ces
lumières extravagantes dans la nuit et maintenant ce charpentier bruyant.


Il les regarda dévorer leur nourriture. Ils aimaient avoir
de la compagnie. Il y avait des jours où Yom Yom refusait de manger à
moins qu’il ne se tînt là et il avait du plaisir à les observer, penchés sur
leur assiette, la queue aplatie sur le sol, les oreilles et les moustaches
rejetées en arrière ; leurs têtes s’agitaient tandis que leurs mâchoires s’ouvraient
et se fermaient. Lorsqu’il leur offrit une poignée des céréales de Mildred en
guise de dessert, Koko se leva sur ses pattes de derrière avec anticipation.


Qwilleran était si absorbé par leurs mimes que la sonnerie
du téléphone le fit sursauter. C’était la voix surexcitée de Mildred :


— Qwill, avez-vous écouté les nouvelles ?


— Je n’ai pas ouvert la radio, dit-il, qu’est-il arrivé ?
Une soucoupe volante a-t-elle atterri devant l’Hôtel des Lumières du Nord ?
Peut-être pour faire exécuter quelques réparations urgentes au garage Glinko !


— Vous êtes d’humeur badine, ce matin, Qwill. Eh bien, écoutez
ça : Roger m’a téléphoné il y a quelques minutes. On a trouvé le
commandant Phlogg mort dans sa boutique !


— Le malheureux a dû sombrer dans l’alcool. Ça sera un
coup dur pour la Chambre de Commerce. Qui a trouvé le corps ?


— Un policier de Mooseville. Il a vu de la lumière à l’intérieur
de la boutique et la porte était ouverte, le commandant effondré dans son
fauteuil. Mais voici la principale raison de mon appel : son chien a hurlé
toute la nuit. Croyez-vous que je doive aller le voir et lui porter à manger ?


— Avez-vous envie de perdre un bras ? Je vous
suggère d’appeler le shérif. Je me demande si ce vieux type a de la famille
dans le coin ?


— Non, selon Roger. Que va-t-il se passer maintenant ?


— L’État va l’enterrer et recherchera ses héritiers. Croyez-vous
qu’il ait de l’argent caché ? On ne sait jamais avec ce genre d’excentrique.
De toute façon, Mildred, mieux vaut appeler le shérif et vous êtes déjà bien
bonne de vous en préoccuper.


Qwilleran reposa l’appareil doucement en nourrissant des
pensées affectueuses pour son aimable voisine. Puis il se demanda sans
transition pourquoi il n’avait pas reçu une longue lettre de Polly Duncan.


Sur la dune, où la construction de l’escalier s’achevait, il
aborda Clem :


— Seriez-vous intéressé par la construction d’une aile
au chalet ?


Clem regarda les vieux rondins.


— Vous n’arriverez jamais à assortir ces vieilles
poutres.


— J’en ai conscience, mais je m’arrangerai pour me
procurer du vieux bois que l’on teintera ensuite de façon convenable.


— Les fondations sont en pierre de taille et le dernier
tailleur de pierre est mort depuis deux ans. Il vous faudra mettre du ciment
armé à la place.


— Pas d’objection.


— Comment relierez-vous l’ancienne partie à la nouvelle ?


Qwilleran lui montra les dessins avec la nouvelle aile à
angle droit et une porte percée dans le mur de l’ancienne construction. Clem
étudia le dessin, prit un crayon et fit quelques calculs pour établir un devis,
après quoi il présenta son estimation par écrit.


— Vous êtes en dehors des limites du village, ajouta-t-il,
aussi n’aurez-vous pas besoin d’un permis de construire. Je veux dire que vous
êtes supposé en avoir un. Personne n’en fait jamais la demande. Ainsi, je
pourrais commencer à creuser pour les fondations dès demain et couler le béton
le jour d’après. Ça séchera pendant le week-end.


— Je vais vous verser un acompte.


— Inutile. J’ai un crédit ouvert aux chantiers. Les
Cottle sont ici depuis 1872.


— Une question encore, dit Qwilleran. Savez-vous ce qu’il
faut faire contre les termites ? Il semble y en avoir dans les piliers du
porche.


— Il suffit d’acheter une bombe insecticide et de les
asperger copieusement, conseilla Clem.


Lorsque la camionnette bleue, avec son poulet glorieux sur
la portière, eut disparu, Qwilleran se félicita de la transaction. La facture
pour les marches avait été raisonnable et Clem avait accepté sans sourciller le
règlement par chèque, sans exiger d’argent liquide. Ce jeune homme était non
seulement honnête et habile, mais remarquablement travailleur. Il aidait son
père à la ferme, donnait un coup de main à la Taverne des Naufragés et
se construisait une maison. Qwilleran était maintenant enclin à ne pas croire
les racontars sur les problèmes de construction. Lyle Compton avait qualifié
les habitants des dunes d’écervelés et leurs bavardages sur les OVNI et les
horoscopes justifiaient cette opinion. Cela avait été une erreur d’ajouter un
quelconque crédit à leur histoire de charpentiers parallèles.


Dans l’ensemble, Qwilleran se sentait tellement soulagé de
ces changements dans le cours des événements qu’il accepta d’être juge pour la
parade du 4 Juillet – jour de la fête nationale – quand quelqu’un lui téléphona
de Pickax au nom du Club du Comté. C’était une tâche civique qu’il aurait
habituellement déclinée mais la personne qui appelait était une femme dont la
voix lui rappelait celle de Polly Duncan.


Elle expliqua que la parade du comté se tiendrait à
Mooseville et que Mildred Hanstable avait accepté d’être juge. Une troisième
personne devait encore être pressentie. Elle ajouta que le nom de Qwilleran sur
les affiches ajouterait beaucoup de prestige à la cérémonie et termina en
disant qu’elle lisait toujours avec intérêt la chronique de Qwilleran dans le
journal local.


Lissant modestement sa moustache, Qwilleran accepta donc d’être
juge pour le défilé de chars du 4 Juillet.


Il se rendit ensuite en ville afin de déjeuner à l’Hôtel
des Lumières du Nord. En traversant le hall quelque chose retint son
attention. L’hôtel avait la bizarre habitude d’annoncer les nouvelles mondaines
sur un tableau d’honneur dans le hall. Un cadre doré, quelques rubans et des
fleurs artificielles étaient disposés afin de glorifier les annonces.


Ordinairement Qwilleran passait en détournant les yeux, mais
ce jour-là, il s’arrêta pour regarder de plus près. La photographie d’un jeune
couple était exposée sous une carte imprimée : « Mr et Mrs Warren
Wimsey annoncent les fiançailles de leur fille Maryellen avec Clem Cottle, fils
de Mr and Mrs Douglas Cottle de Black Creek. Le mariage est prévu
pour le mois d’octobre. » Clem avait posé, tout raide, avec une chemise à
col boutonné et une cravate. La jeune fille, qui paraissait jolie et
intelligente, dégageait un charme rustique.


Wimsey… Le nom était familier à Qwilleran. Il y avait des
douzaines de Wimsey, de Goodwinter, de Trevelyan et de Cottle dans le mince
annuaire téléphonique du comté de Moose.


Les familles avaient tendance à rester dans la région
pendant des générations et les réunions familiales annuelles rassemblaient
parfois plus de cent personnes, membres d’un même clan. Dans les villes où
Qwilleran avait vécu et travaillé, de telles réunions de clans étaient
complètement inconnues. « Tiens, pensa-t-il, voilà une autre idée de
chronique. »


Après le déjeuner, il se rendit à pied à la droguerie pour
acheter un insecticide comme Clem le lui avait suggéré. C’était une belle
journée d’été et la rue principale grouillait de touristes, toujours
reconnaissables à leurs vêtements, leur façon de parler et leurs attitudes. Les
jeunes vacanciers étaient aussi bruyants et dévêtus que la loi le permettait. Les
touristes d’un certain âge considéraient les autochtones avec une supériorité
amusée. De pleins cars d’excursionnistes suivis de guides entraient et
sortaient du musée des Catastrophes Naturelles et regardaient docilement un
certain point du lac où, leur expliquait-on, une cargaison entière de barres d’or
avait sombré, cent ans plus tôt, et se trouvait toujours là. Qwilleran nota
encore mentalement ce sujet d’inspiration.


Le droguiste avait saisi l’occasion de cet afflux de
circulation pour exposer sur le trottoir des paniers pour la pêche, des ballons
de plage, des bicyclettes et des bouées de sauvetage.


Dans son état présent d’euphorie, Qwilleran se sentit un
goût soudain pour l’aventure.


— Combien vaut cette bicyclette légère à dix vitesses, Cecil ?
demanda-t-il.


— Où avez-vous l’intention de rouler, Mr Q ? La
circulation est meurtrière sur la grand-route, en été. Vous feriez mieux de
vous en tenir au vélo tout terrain et aux chemins vicinaux. C’est plus prudent.


— Voilà qui ressemble aux triporteurs sur lesquels je
pédalais quand je livrais les journaux !


— Prenez-en un et essayez-le, Mr Q. Vous ne serez
pas déçu. Longez les bords de la rivière, conseilla Cecil Huggins. Prenez
Sandpit Road pendant six cents mètres, puis tournez dans Dumpy Road jusqu’au
bout de Hogback. Si vous traversez des champs pour rejoindre la rivière, il y a
un joli sentier à cet endroit. Toutefois méfiez-vous des plaques de boue. C’est
là que Buddy Yarrow a glissé.


La selle et le guidon furent ajustés à la taille de
Qwilleran et il partit en direction de la route proposée par Cecil. Il devait
reconnaître que son engin négociait le terrain inégal de façon exaltante. Il
franchissait les ornières, sautait sur les bosses et les racines, franchissait
les creux avec l’âme intrépide d’un gamin de douze ans et il n’y avait pas de
camion, pas de signaux électriques, pas d’odeur d’acide carbonique !


Dumpy Road était un conglomérat de petites maisons
standardisées, au bout duquel la rivière Ittibittiwassee coulait en formant des
méandres dont les eaux babillaient allègrement comme le ruisseau de Tennyson. Pour
Qwilleran, le paysage était enchanteur : l’éclaboussement et le gargouillonnement
du rapide, les saules pleureurs qui se penchaient sur ses berges, les oiseaux
et les animaux inconnus de lui qui détalaient à son approche. Il enviait le
savoir-faire des autochtones qui sauvaient des oursons et construisaient leurs
propres maisons. Ils étaient les descendants des pionniers installés dans ce
pays du Nord, qui avaient abattu des arbres pour édifier leurs cabanes en bois
et avaient ramassé des herbes sauvages pour en faire leurs propres médicaments.
Qwilleran se demanda ce qu’ils utilisaient jadis contre les piqûres d’araignées.
Pour l’instant, il pédalait en danseuse.


À chaque tournant une nouvelle surprise l’attendait, une
biche qui se désaltérait, un pêcheur solitaire en bottes d’égoutier, un animal
brun, luisant, à ventre plat qui plongea et nagea dans l’eau transparente. Il y
eut aussi une note discordante. Devant lui, il aperçut quelques constructions
faites de planches mal équarries surmontées d’un toit en tôle ondulée, gâchant
la beauté naturelle des bords de la rivière. Il descendit de bicyclette et s’approcha.
Il y avait des sortes de cages délabrées. Dans l’une d’elles un animal dormait.
Dans une autre, de petites créatures à pelage roux se poursuivaient ou
grimpaient sur une roue qui tournait. Un vieux tub à demi enterré dans le sol
contenait de l’eau de pluie et des canards naviguaient dessus comme dans une
mare.


De toute évidence, c’était le zoo de Joanna. Qwilleran
espéra qu’elle n’était pas là. Sa maison, pas plus grande qu’une cabane, construite
sur des fondations en ciment, avait deux fenêtres et donnait sur la piste
poussiéreuse appelée Hogback. Tout autour on découvrait des tuyaux de plomb, de
vieux éviers cassés, des bidons d’essence et des chauffe-eau hors d’usage. Ce
bric-à-brac évoquait les cimetières de voitures que l’on voit parfois le long
des routes. Mais ici, il s’agissait de plomberie. S’ajoutant à cet effet
macabre, il y avait une rangée de croix de bois marquant de petites tombes.


Il contemplait ces croix quand une camionnette cahota le
long de Hogback Road dans un nuage de poussière, avant de s’arrêter. Joanna
sauta à terre.


— Je faisais de la bicyclette le long de la rivière
lorsque j’ai aperçu votre intéressant zoo, expliqua-t-il, gêné d’être surpris
là.


— Avez-vous vu mes tamias ? demanda-t-elle avec
plus d’esprit d’à-propos qu’elle n’en montrait habituellement. Je leur ai
construit une roue pour qu’ils puissent s’amuser.


— Comment les nourrissez-vous ? demanda-t-il dans
une pauvre tentative de manifester de l’intérêt.


— Avec des graines de tournesol et des glands. Vous
devriez les voir s’asseoir pour les manger et se laver la figure ensuite !
Voulez-vous en prendre un dans la main ? Ils aiment être caressés.


— Non, merci. Tout animal qui mange des glands a
probablement des dents acérées. Que leur arrive-t-il en hiver ?


— Je leur mets de la paille et ils dorment beaucoup.


— Que représentent ces croix dans l’herbe ?


— C’est là que j’ai enterré les oursons. Un tamia aussi
et quelques écureuils.


Évaluant tous les tuyaux de plomb, Qwilleran demanda :


— Qu’est-ce qui vous a poussé à devenir plombier, Joanna ?


— Mon ’Pa m’a montré à faire ce genre de travail. J’y
ai pris goût et j’ai passé un CAP.


Elle remarqua que Qwilleran regardait la maison.


— Un jour, je demanderai à quelqu’un de me construire
une vraie maison. Quand j’aurai assez d’argent. Voulez-vous une bière ?


— Non merci. J’ai emprunté cette bicyclette et si je ne
la rapporte pas, on va lancer le shérif à mes trousses. Quel est le plus court
chemin pour gagner Mooseville ?


Elle lui indiqua Hogback Road et il pédala à toute vitesse à
travers les ornières poussiéreuses, cramponné au guidon et se concentrant pour
garder son équilibre, certain d’être observé par Joanna et ne voulant pas
perdre sa dignité en s’étalant au milieu de la route.


*


Les jours suivants furent mouvementés à la fois pour
Qwilleran et pour les siamois. Clem Cottle et son jeune frère tracèrent les
plans de la nouvelle aile et travaillèrent ensuite comme des forcenés avec des
pelles et des pioches, puis ils préparèrent la structure en bois pour la
construction. Le lendemain matin, un camion mélangeur de ciment entra dans la
clairière et les deux jeunes gens s’affairèrent avec des brouettes remplies de
ciment gâché. Yom Yom se réfugia sous le divan et malgré sa bravoure, Koko
se retira discrètement sous un banc dans le living-room en émergeant de temps
en temps pour surveiller les travaux d’un œil méfiant.


Qwilleran partit faire une autre promenade sur sa nouvelle
bicyclette. Cette fois, il emprunta une route conduisant vers un vieux
cimetière abandonné qu’il avait visité deux ans plus tôt. À sa surprise, les
tombes, naguère livrées au vandalisme, étaient restaurées, les mauvaises herbes
arrachées, et on ne trouvait plus de canettes de bière ou de papiers gras. Un
panonceau annonçait : CIMETIÈRE DES PIONNIERS. DÉFENSE DE PIQUE-NIQUER.
Il pensa que ces dispositions avaient été prises à l’instigation de l’infatigable
Mildred Hanstable et il lui téléphona dès qu’il revint chez lui.


— Salut, Qwill, dit-elle, avec son exubérance
habituelle. Je vous ai vu pédaler sur l’une de ces drôles de bicyclettes.


— Je suis devenu un véritable champion sur deux roues !
La terreur des campagnes. Je me suis rendu au vieux cimetière. Qui a procédé à
tout ce nettoyage ?


— Le Club des Étudiants en Histoire. Ils restaurent
tous les vieux cimetières et répertorient les tombes des familles du comté. Les
premiers occupants enterraient leurs morts dans leur propriété et les sites
sont protégés par la loi, mais il faut d’abord arriver à les localiser.


Un nouveau sujet de chronique, pensa Qwilleran.


— J’ai cru comprendre que vous étiez un des juges pour
la parade, poursuivit-il. Voulez-vous que nous dînions ensuite ensemble à la Maison
du Poisson ?


— Volontiers. Leur grog du marin est fabuleux. J’ai
toujours besoin d’une boisson réconfortante après la parade du comté de Moose. Comment
avez-vous trouvé les céréales ?


— Exquises, affirma-t-il sans vergogne, en parlant au
nom des chats. Vous faites des merveilles dans votre cuisine, Mildred. À propos
de merveille, j’ai trouvé un charpentier, sans m’adresser aux réseaux
parallèles.


— Qui avez-vous donc trouvé ?


— Clem Cottle, de Black Creek.


— Vous avez de la chance. Clem est habile et très
gentil garçon. Il va épouser Maryellen Wimsey qui fréquentait ma classe des
beaux-arts. C’est une fille charmante.


Au cours des quelques jours suivants, Maryellen se rendit à
la clairière tous les jours à midi, dans une petite voiture jaune, afin d’apporter
un repas chaud. Elle restait assez longtemps pour ramasser les clous perdus et
entasser des morceaux de bois en petites piles soignées.


Clem se présentait tous les matins à six heures et demie, parfois
avec son jeune frère, mais le plus souvent seul. Il coula le béton pour les
fondations, installa le drainage, aménagea une dalle et plaça les solives, puis
il commença la construction proprement dite.


Il y eut d’autres visiteurs en dehors de Maryellen. Des
promeneurs qui ne s’étaient jamais souciés de marcher sur la plage se mirent
soudain à prendre de l’exercice, attirés par l’activité qui se manifestait ou
par la simple curiosité et l’envie. Ils passaient lentement devant le chalet, saluaient
Qwilleran assis sous son porche et grimpaient les marches nouvellement
installées pour aller regarder les progrès de la construction. Mildred
Hanstable et Sue Urbank furent les premières à venir féliciter Qwilleran d’avoir
déniché un charpentier convenable. Mildred lui apporta un autre paquet de
céréales.


Léo Urbank consacra un temps précieux pris sur ses parties
de golf pour inspecter la nouvelle construction en prédisant qu’elle ne serait
jamais terminée.


— Croyez-moi sur parole, prévint-il, ils sont tout feu
tout flamme et puis ils vous laissent tomber au milieu du travail !


La visite des Compton fut plus inattendue encore. Lisa
Compton avait l’habitude de faire du jogging sur la plage, mais son mari
considérait le bord du lac comme un endroit parfait pour fumer son cigare sans
esquisser le moindre pas ; cependant lui aussi gravit les marches de
Qwilleran.


— Lorsque ce type aura terminé, peut-être voudra-t-il
venir travailler pour moi sur notre garage, suggéra-t-il.


— Je vais lui en parler, répondit Qwilleran. Je suppose
que vous connaissez Clem Cottle ?


— Oh ! bien sûr, répondit l’inspecteur d’académie,
nous avions treize Cottle dans nos institutions scolaires à un moment donné. Clem
était le plus brillant. Il est regrettable qu’il n’ait pas poursuivi d’études
supérieures plus de deux ans. Ils sont tous de bonne race. J’aimerais pouvoir
en dire autant des autres anciennes familles. Il y a beaucoup trop de
consanguinité dans ces petites communautés.


Un soir, John et Vicki Bushland déambulèrent sur la plage pour
prendre des photographies du coucher de soleil et Qwilleran les invita à
regarder le spectacle sous le porche où ils seraient à l’abri des moustiques.


— Où est votre atelier ? leur demanda-t-il.


— À Lockmaster. Il y est depuis quatre-vingts ans.


— Je ne connais pas bien cette ville.


— C’est à quatre-vingt-dix kilomètres au sud-est. C’est
un siège du comté, comme Pickax, mais plus grand, expliqua Bushy.


— Quel genre de travail faites-vous ?


— Le travail habituel : portraits, mariages, des
groupes rassemblant des membres de clubs. Lorsque mon grand-père a commencé, il
photographiait beaucoup de funérailles. Au cimetière, on ouvrait le cercueil et
on le soulevait d’un côté, avec la famille en deuil tout autour. Vous trouvez
encore de ces scènes macabres dans des albums de famille. Mon grand-père était
un grand bonhomme. Il prenait deux genres de photographies, celles qu’il
appelait « les verticales » et les « horizontales ».


— Photographiez-vous des animaux ? demanda
Qwilleran.


— Parfois. Certaines personnes désirent avoir leurs
gosses avec le toutou de la famille.


— Et les chats ?


— Lockmaster n’est pas très porté sur les chats, dit le
photographe. On y trouve surtout des chiens et des chevaux.


— Mais les chats font de merveilleux modèles, déclara
Vicki, ils ne prennent jamais une pose qui ne soit photogénique.


Qwilleran tira pensivement sur sa moustache.


— Eh bien, ce n’est pas mon avis. Chaque fois que je
pense pouvoir prendre une bonne photo, mes chats bâillent ou se transforment en
contorsionnistes et rien n’est moins photogénique qu’un gosier de chat ou son
derrière.


Sachant que l’on parlait d’eux, les siamois firent leur
apparition et posèrent en couple, Yom Yom étendue dans une attitude
langoureuse, le menton sur ses pattes, les oreilles tirées en arrière, Koko assis
bien droit avec sa queue enroulée autour de ses pattes.


— Vous voyez ce que je disais ! s’écria Vicki.


— Regardez-moi ces vedettes ! s’exclama Bushy en
levant son appareil photographique à hauteur de ses yeux, mais avant qu’il ait
appuyé sur le déclencheur, les deux chats se fondirent en une boule de fourrure
et disparurent.


Mis au défi, Bushy insista :


— J’aimerais avoir ces deux acrobates dans mon atelier
et travailler avec eux. Consentiriez-vous à les conduire à Lockmaster ?


— Pourquoi pas ? dit Qwilleran. Ils ont l’habitude
de voyager.


— L’idéal serait de nous les amener un soir, quand l’atelier
est fermé ; ainsi je pourrai leur consacrer tout mon temps. Vous n’avez qu’à
me téléphoner.


Il tendit à Qwilleran sa carte professionnelle.


— J’aimerais les faire participer à un concours pour
calendrier.


*


Tous les visiteurs n’étaient pas des promeneurs au cours de
ces jours d’activité intense. Un après-midi, la camionnette de Joanna entra
dans la clairière :


— Qu’êtes-vous en train de faire ? demanda-t-elle.


— Je construis une addition au chalet, répondit
Qwilleran.


Elle regarda un moment sans rien dire.


— Avez-vous trouvé mon bâton de rouge ?


— Je vous demande pardon ?


— Mon rouge à lèvres. Je pensais qu’il était peut-être
tombé de ma poche pendant que j’étais chez vous.


— Je ne l’ai pas vu, dit-il, en remarquant que le
visage de la jeune fille était dépourvu de tout maquillage.


— Il est peut-être au sous-sol.


— Allez regarder, mais ne laissez pas Koko descendre.


Joanna entra dans la maison et la porte de la trappe résonna
à deux reprises. Elle revint, l’air déçu :


— Je vais devoir en acheter un autre.


Après son départ, Qwilleran se demanda pourquoi elle avait
attendu si longtemps pour réclamer son rouge à lèvres ? Était-ce
simplement une excuse pour lui rendre visite ? Il eut pitié de cette fille
simple et disgraciée. Mais il n’allait quand même pas l’inviter à déjeuner. Certes,
il avait déjeuné avec son médecin, une séduisante jeune femme aux yeux verts, et
sa décoratrice, mais Joanna lui prenait dix dollars supplémentaires sur toutes
ses interventions, elle pouvait bien se payer ses repas !


Le 3 juillet les combles du toit avaient été montés et
les linteaux étaient posés. Clem avançait soudain très vite.


— Je me suis efforcé de placer la couverture avant les
pluies, expliqua-t-il, en rassemblant ses outils, le jeudi soir.


— Allez-vous prendre un long week-end ? demanda
Qwilleran.


— Je ne peux pas me le permettre. Je viendrai tôt
samedi matin, car demain j’assiste à la parade. Le patron de la Taverne des
Naufragés a eu une bonne idée et j’ai promis de lui donner un coup de main.


— Conduisez-vous un char ?


— Oh ! non, rien de pareil ! protesta le
jeune homme avec un large sourire. Je vais seulement marcher au milieu de la
rue, mais après la parade, il y aura une partie de football. Les Roosters
contre l’équipe de la prison d’État. Si vous aimez le football, vous devriez
venir nous voir jouer.


Ce jeune charpentier plaisait décidément à Qwilleran et il
le regarda partir avec sa camionnette en le saluant de la main. C’était un
adieu prophétique, car ce fut la dernière fois qu’il devait jamais voir Clem
Cottle.



CHAPITRE CINQ


 


L’aube du 4 juillet se leva, éclairée par un soleil
triomphal. Qwilleran était de bonne humeur en dépit de quelques courbatures
dues à sa dernière randonnée à bicyclette. L’aile est, avec les solives du toit
en place, commençait à ressembler à une habitation.


— Eh bien, les gars, nous sommes sur le bon chemin, confia-t-il
aux siamois. Vous aurez votre appartement dans quelques semaines. Qu’aimeriez-vous
prendre pour votre petit déjeuner ? De la dinde ou des crevettes en boîte ?


Koko n’était pas là pour exprimer son avis, mais Yom Yom
se frottait contre les chevilles de Qwilleran par anticipation, enroulant sa
queue avec amour autour de ses jambes. Il savait qu’elle préférait la dinde et
se mit à découper un morceau de blanc.


— Qu’est-ce que ce bruit ?


Il posa son couteau et leva les yeux.


— N’entends-tu pas un tapement ? Tiens ! Écoute !


Tap, tap, tap !


Sa bonne humeur soudain assombrie, il envisagea l’éventualité
d’une nouvelle fuite.


— Ah ! Voilà que cela recommence !


Diverses possibilités lui traversèrent l’esprit : la pompe
électrique, le chauffage central, le réfrigérateur.


Tap, tap, tap !


Qwilleran suivit le bruit à l’oreille. Il le conduisit de la
cuisine à la chambre d’ami. Le tapement avait cessé, mais Koko était assis sur
l’appui de la fenêtre donnant sur le chantier en construction. Le soleil
matinal faisait briller ses moustaches et ses sourcils en alerte.


— As-tu entendu ça, Koko ?


Le chat tourna la tête pour regarder Qwilleran et au même
moment sa queue s’agita sur l’appui de la fenêtre.


Tap, tap, tap !


Qwilleran poussa un soupir de soulagement.


— Ainsi c’était toi ! Très bien, fumiste ! Viens
déjeuner et s’il te plaît, ne me joue plus de tour pareil !


La parade devait commencer à deux heures et il revêtit une
tenue qu’il estimait appropriée : pantalon blanc et chemise à col ouvert, blazer
bleu marine. Il était certain que l’on demanderait aux juges de porter un
insigne représentant leur fonction et il s’attendait au pire.


Lorsqu’il alla chercher Mildred, il la trouva vêtue d’une
ample robe bain de soleil rayée blanc et bleu.


— Tenez vos doigts croisés, conseilla-t-elle, en
montant en voiture.


— Comment dois-je interpréter cette recommandation
énigmatique ?


— Peut-être n’avez-vous pas assisté à la parade, l’année
dernière ?


— Certes non ! Je n’assiste pas délibérément à ce
genre de réjouissance populaire.


— Eh bien, je m’y suis rendue avec Sharon et Roger. J’ai
été stupéfaite. Ce n’était qu’une gigantesque distribution de bonbons ! Des
politiciens roulaient dans des voitures dernier modèle et jetaient des bonbons
à la foule. Des reines de beauté défilaient dans des voitures décapotables en
lançant des bonbons. Il n’y avait pas le moindre char, ni de fanfare, mais
seulement des camions distillant de la musique pop, des véhicules publicitaires
annonçant l’ouverture d’un magasin vidéo à Mooseville et le concours de pêche
de North Kennebeck. Mais le plus impardonnable, c’est qu’il n’y avait pas le
moindre drapeau à la parade ! Enfin ! C’est le jour de la fête
nationale célébrant l’indépendance des États-Unis et il n’y avait pas de
drapeau américain !


— Comment la foule a-t-elle réagi à tout ceci ? En
protestant ?


— À tous ces lancers de bonbons ? Vous voulez rire !
Tout le monde a trouvé cela parfait !


— Je dirais que vous aviez quelques raisons d’être
contrariée, dit Qwilleran.


— Contrariée ? Vous ne me connaissez pas quand je
suis en colère, Qwill ! C’était avant que votre journal commence sa
publication, aussi ne pouvais-je adresser une lettre irritée au courrier des
lecteurs, mais j’ai écrit à tous les élus locaux, à tous les responsables
officiels, tous les leaders politiques, tous les directeurs d’école, tous les
présidents de Chambre de Commerce du comté. J’ai pris la parole dans toutes les
réunions publiques et dans tous les conseils municipaux des villages. Je suis
devenue un véritable fléau. Voyez-vous, Qwill, toutes les associations d’anciens
combattants possèdent un grand nombre de drapeaux. Les deux collèges du comté
ont leur fanfare. Les uniformes des élèves ne leur vont pas toujours bien et
les gosses font des fausses notes, mais ils défilent, battent du tambour et
soufflent dans leurs trompettes. Où étaient-ils le jour de la fête de l’indépendance ?
C’est ce que je voulais savoir.


— Que s’est-il passé depuis votre campagne ?


— Nous le découvrirons bientôt. Un comité a été nommé
pour organiser la parade, cette année et – sagement peut-être – on ne m’a pas
demandé d’y participer. Apparemment, ils ont des projets ambitieux, mais vous
savez ce qui se passe quand un comité est nommé. Parfois cela ne donne rien du
tout.


Les trottoirs de Moosevillle étaient déjà remplis de monde
et le parking affichait complet. La police avait barré plusieurs rues et
détourné la circulation, mais Qwilleran trouva une place pour se garer près du
garage Glinko.


En compagnie de Mildred, il se fraya ensuite un passage à
travers la foule pour gagner une estrade proche de l’hôtel de ville. Une
déléguée du comité, portant une écharpe tricolore, les guida jusqu’à la place
des juges et leur donna des cartons et des canotiers en paille garnis d’une
bande tricolore. Mildred porta le sien très droit et Qwilleran lui dit qu’il
lui donnait l’air effronté. Il mit le sien sur le côté et Mildred déclara qu’il
était superbe, surtout avec cette magnifique moustache.


Les chars, expliqua la jeune femme du comité, devaient être
notés selon leur originalité, leur exécution et le message qu’ils entendaient
donner. Le carton permettait de faciliter l’attribution des notes.


Le troisième juge n’était pas encore arrivé. Mildred prédit
que ce serait un représentant de la radio locale WPKX. Qwilleran pensait que ce
pourrait être l’inspecteur académique. Lyle Compton était toujours le personnage
le plus en vue du comté.


— Il prétend que cela fait partie de son travail, ironisa
Mildred, mais en réalité, je pense qu’il se prépare à se présenter aux
prochaines élections législatives.


— Mon charpentier doit défiler dans la parade, annonça
Qwilleran. Il est, en quelque sorte, sponsorisé par la Taverne des Naufragés.


— J’espère que ce ne sera pas trop commercial, cette
année.


Leur conversation fut interrompue par l’arrivée du troisième
juge, une femme, qui créa une certaine agitation car elle se plaignit des
marches, fit tomber une chaise pliante et ébranla le trépied sur lequel était
fixé le micro pour s’adresser au public.


— Qui souhaite faire cinquante kilomètres pour assister
à une parade ? grommela-t-elle. Cela aurait dû avoir lieu au siège du
comté.


La jeune femme du comité essaya d’expliquer :


— On a pensé que Mooseville était le centre de la
population pour une grande fête estivale, Miss Goodwinter. Tous les touristes
vont être présents.


— Peuh ! Des touristes ! Pourquoi ne
restent-ils pas chez eux ? Qu’ils assistent à leurs propres parades et
laissent les places de parking aux gens du coin. J’ai dû me garer en double
file.


C’était Amanda Goodwinter, la décoratrice de Pickax, membre
du conseil municipal et ex-fiancée d’Arch Riker. Elle portait son habituelle
robe sans forme ni couleur, avec un chapeau de golf d’homme planté sur ses
cheveux gris ébouriffés.


— Je ne sais pas pourquoi je suis là, ajouta-t-elle d’un
ton grognon. Je déteste les parades et je ne vais certainement pas porter ce ridicule
canotier.


Elle jeta le chapeau sur la table devant elle et regarda la
carte de note.


— Originalité, exécution et message ? Qu’est-ce
que cela signifie ? Une parade est une parade, pourquoi devrait-elle
délivrer un message ?


Bougonnant toujours, elle prit place sur l’une des chaises
pliantes.


— Dans cinq minutes, j’aurai mal au dos !


— Bonjour Amanda, dit Qwilleran.


— Que diable faites-vous là ? Vous êtes aussi fou
que moi d’avoir accepté cette pitrerie.


Un roulement de tambour retentit au loin et des voix
montèrent jusqu’à l’estrade où se trouvait la table des juges.


— Je crois qu’ils arrivent, s’écriaient des jeunes
spectateurs surexcités.


— Vont-ils lancer des bonbons ? s’enquit un enfant.


— N’oublie pas de saluer le drapeau comme te l’a
recommandé la maîtresse, lui dit sa mère.


— La fanfare s’apprête à jouer, annonça un vieil homme.


— Il m’a pris ma sucette ! hurla un enfant.


— Soulevez-moi, je ne vois rien ! cria un autre
enfant.


Après une ouverture à la trompette, la fanfare de l’école
entonna l’hymne national, La Bannière étoilée. Le soleil se reflétait
sur les cuivres, au loin. La voiture du shérif, le gyrophare tournoyant sur le
toit, ouvrit la marche à six kilomètres à l’heure. Il y eut un silence
impressionnant dans la foule, tandis que toutes les têtes se dressaient, cou
tendu.


L’attente fut assez longue pour donner de la solennité au
porte-drapeau – un grand gars costaud, flanqué de deux hommes et de deux femmes
en uniforme les bras ballants, les yeux fixés droits devant eux.


Comme si c’était prévu, une brise légère se leva quand ils
passèrent devant l’estrade des juges et les drapeaux flottèrent au-dessus des
têtes et des visages solennels des marcheurs.


Quand la garde fut passée et que les officiels eurent repris
leur place sur leur estrade, des larmes coulaient sur le visage de Mildred.


— Félicitations, dit Qwilleran, vous avez gagné la
bataille.


— Pas encore : j’attends les bonbons.


Il n’y eut pas de bonbons. Avant la fin de l’après-midi, les
spectateurs virent le Maître de Cérémonie, revêtu d’un superbe costume en daim
clouté, défiler sur un cheval piaffant, la tête empanachée de plumes et
harnaché de cuivre. Sept porte-drapeaux du comté suivirent, précédés par quatre
orchestres d’étudiants et des joueurs de cornemuse écossais de Lockmaster, ville
située à quatre-vingt-dix kilomètres de là. Venaient ensuite dix chars, deux
compagnies d’exercice, trois camions de pompiers actionnant leur sirène, et
quatorze saint-bernard, tirant sur leurs laisses.


Chaque municipalité du comté avait patronné un char. Pickax
rendait hommage aux mineurs du XIXe siècle : marchant
silencieusement en tête se trouvait une délégation de « gueules noires »,
portant des lampes sur leurs casques et tenant des pics, des pioches et des
rouleaux de corde à la main.


Sawdust City, naguère le centre de l’industrie forestière, présentait
un char ayant pour thème un camp de bûcherons, avec des hommes jouant une
partie de cartes et un autre déguisé en ours brun.


Puis arriva le char de Mooseville, une plateforme grouillant
de sportifs, d’amateurs de vie au grand air, de pêcheurs avec leurs cannes et
leurs filets, de navigateurs munis de leurs jumelles et de leurs gilets de
sauvetage, de joueurs de golf avec leurs clubs, de campeurs avec leur barbecue
et enfin, présidant tout le monde, se trouvait la reine du festival annuel de
la pêche qui portait une couronne ornée de bois de cerf.


— Confus, anarchique ! ronchonna Amanda. Aucune
organisation !


— Mais c’est pittoresque, protesta Mildred.


— Il y a un message, ajouta Qwilleran.


— Ça ne vaut pas tripette ! insista Amanda.


La ville de Brrr, ainsi nommée parce qu’elle était réputée
être la plus froide du comté au cours des mois d’hiver, présentait une scène de
neige avec un igloo en papier mâché et un ours polaire, également en papier
mâché. Étendus sur la neige synthétique reposaient deux baigneurs, un homme et
une femme en bikini. À en juger par les applaudissements, ce char était le plus
apprécié du public.


— Aucun goût ! grogna Amanda. Mais que peut-on
espérer de cette ville oubliée de Dieu ?


Même le morne petit village de Chipmunk avait tenu à
présenter un char. Connu pour être le centre de contrebande durant la
prohibition et célèbre pour la nature lugubre de ses éclairages, Chipmunk avait
réussi à construire un alambic artisanal et l’avait posé sur une plate-forme
drapée de noir. Des projecteurs au néon éclairaient des corps étendus dans un
état semi-comateux contribuant à rendre l’atmosphère macabre.


— Celui-ci a au moins le mérite de l’imagination et si
vous avez besoin d’un message, il parle tout seul, décréta Amanda.


Les juges acquiescèrent et c’est ainsi que le premier prix
fut attribué à l’unanimité au petit village de Chipmunk.


Reléguées à la fin de la parade qui défilait depuis deux
heures se trouvaient les agences commerciales avec leurs slogans publicitaires.
Un semi-remorque tirant une voiture accidentée était patronné par les Services
Buster’s Collision : Où nous nous rencontrons par accident.


Le garage de réparations automobiles de Pickax et la
boutique de radiateurs proclamaient : Un bon endroit pour prendre la
fuite. Puis un homme solitaire se présenta au milieu de la Grand-Rue, conduisant
un âne. Il y eut des rires dans la foule.


— Je ne vois pas ce qu’il représente, se plaignit
Amanda.


Qwilleran lui lut l’inscription sur la couverture jetée sur
le dos de l’animal : Conduisez votre âne à la Taverne des Naufragés.


Amanda ricana.


Le dernier char de la parade était financé par les
Établissements de plomberie et de chauffage Trevelyan. Un assemblage de vieux
tuyaux de salle de bains, avec Grand’Pa Trevelyan assis sur un siège de cabinet,
fumant sa pipe de bruyère. Sur une banderole, on pouvait lire : Sans
votre plombier, où en seriez-vous ?


La parade était terminée. La foule envahit la route. Qwilleran
s’avisa, alors, que Clem Cottle n’avait pas défilé. L’homme qui conduisait l’âne
était le barman régulier de la Taverne des Naufragés.


— Excellente parade ! dit Mildred. Et on n’a pas
envoyé une seule poignée de bonbons ! J’adore ces joueurs de cornemuse
écossais ! N’ont-ils pas des jambes merveilleuses ? Vous devriez
porter le kilt, Qwill !


— Ils ont fort bien organisé leur défilé, reconnut
Qwilleran, pas de longue attente et pas de surcharge de musique assourdissante.


— Le tout était beaucoup trop long, grogna Amanda.


— Mighty Lou a été le meilleur Maître de Cérémonie que
j’aie jamais vu. C’était lui qui portait ce costume en cuir coûteux avec une
veste cloutée et le cheval lui appartient, n’est-il pas magnifique ?


Qwilleran et Mildred suivirent la foule jusqu’à la Maison
du Poisson où ils purent dîner. C’était un nouveau restaurant situé dans un
vieux hangar, au bord de l’eau sur le quai, et les vieilles poutres craquaient
aux mouvements du lac. Ils commandèrent la fameuse soupe de poissons à un
serveur nommé Harvey qui avait été naguère un élève de Mildred.


— Comment tout se passe-t-il dans le Haut des Dunes ?
demanda Qwilleran.


— Eh bien, la SPA a fait ramasser le chien du
commandant Phlogg… Doc et Dottie achètent un bateau qu’ils comptent ancrer dans
la marina de Brrr… Et les Urbank – ne le répétez pas ! – vont se séparer. Ils
se sont bien entendus jusqu’à ce qu’ils aient pris leur retraite, mais il en
est souvent ainsi. Franchement dans ce cas, c’était même inévitable. Je ne sais
pas comment Sue a pu le supporter durant toutes ces années.


— Et votre plus proche voisine ?


— Russell ? J’ai essayé de voisiner, mais elle ne
s’y prête pas. C’est une fille étrange.


— Je l’ai vue sur la plage. Elle donnait à manger aux
mouettes, dit Qwilleran. Elle leur parlait.


— Elle est solitaire. Pourquoi n’allez-vous pas lui
faire la conversation, Qwill ? Vous savez toujours vous montrer si plein
de sympathie ! Elle pourrait se dégeler un peu, auprès d’un homme plus âgé.


— Navré, Mildred, mais j’ai eu assez de complications
avec les jeunes femmes. Mon plombier, elle-même, devient un peu trop amicale.


— Qu’entendez-vous par là ?


— Elle a commencé à se mettre du rouge à lèvres et à se
laver les cheveux. J’enregistre ces premiers symptômes comme un avertissement.


— Avez-vous lu votre horoscope, ce matin ?


— Vous savez bien que je ne m’intéresse pas à ces
sottises, Mildred !


— Eh bien, pour votre gouverne, le Morning Rampage
prédit que votre charme vous rendra populaire auprès du sexe opposé et qu’une
romance vous attend au coin de la rue.


Qwilleran tira sur sa moustache.


— Je préférerais qu’ils donnent des conseils pratiques
du genre : « Ne commandez pas de poisson au restaurant aujourd’hui, vous
pourriez mourir étranglé. » Ce poisson est plein d’arêtes !


Il se plaignit auprès du garçon.


— Tous les poissons ont des arêtes, déclara le garçon.


— Mais tous les serveurs n’ont pas d’esprit, rétorqua
Mildred. Harvey, emportez cette assiette à la cuisine et servez un filet de
poisson convenable à Mr Qwilleran. Et pas d’excuses, je vous prie !


Le serveur s’éloigna avec l’assiette.


— Combien de temps votre autorité s’attarde-t-elle sur
vos élèves ? demanda Qwilleran. Harvey a au moins vingt-cinq ans. Existe-t-il
une date limite ?


— Quiconque est passé par une de mes classes aura
affaire à moi pour la vie, déclara-t-elle sèchement.


— Il doit y avoir des avantages et des inconvénients à
connaître tout le monde. Combien de temps devrais-je vivre dans le comté de
Moose avant de connaître toute la population ?


— Il est trop tard pour vous, Qwill. Il faut être né
ici, avoir grandi ici et avoir été professeur pendant au moins deux décennies.


Il y eut quelque agitation à l’entrée lorsque le Maître de
Cérémonie arriva et s’installa à une table, tout scintillant dans son bel
uniforme clouté.


— Je me demande pourquoi il est seul ? s’étonna
Qwilleran.


— C’est un solitaire, déclara Mildred.


Mais le garçon qui apportait la nouvelle assiette de poisson
eut un sourire entendu.


— Parce qu’on ne lui a pas permis d’entrer avec son
cheval !


Mildred lui tapa sur les doigts avec le dos de son couteau :


— Voilà une réflexion inutile. Vous n’aurez pas de
pourboire !


À l’adresse de Qwilleran, elle ajouta :


— Mighty Lou est un de nos personnages colorés et
inoffensifs. Si vous songez jamais à écrire une chronique sur lui, renoncez-y. Mieux
vaut ne pas réveiller le chat qui dort !


— J’avais l’intention d’écrire un papier sur les
réunions familiales. Sont-elles réservées aux membres ou bien un reporter y
serait-il bien accueilli ?


— Les familles se montreraient absolument enchantées de
recevoir quelqu’un appartenant à un journal.


— Que font-ils lors de ces réunions ?


— Ils ont d’abord une discussion d’affaires et élisent
les responsables pour l’année à venir, mais surtout ils se rencontrent, ils
partagent le pain, comme on disait autrefois, ils organisent des jeux.


— Il y avait une annonce dans le journal à propos d’une
réunion de la famille Wimsey, dimanche prochain, dans la ferme de l’un d’eux.


— C’est une des familles les plus nombreuses du comté, juste
après les Goodwinter, dit Mildred.


Connaissez-vous Cecil Huggins, le quincaillier ? Il est
allié aux Wimsey par mariage. Dites-lui seulement que vous aimeriez assister à
la réunion et quand vous y serez, cherchez Emma Wimsey. Elle est très âgée, mais
elle est toujours pleine d’esprit. Elle aura la plus jolie histoire de chat que
vous ayez jamais entendue à vous raconter. Lorsqu’elle me l’a rapportée, j’en
ai eu les larmes aux yeux.


Le serveur apporta le dessert et s’excusa :


— Navrée d’avoir commis une bévue, Mrs Hanstable. Ça
m’a échappé !


— Vos excuses sont acceptées, Harvey, vous voilà de
nouveau dans nos bonnes grâces.


Se tournant vers Qwilleran, elle proposa :


— Pourquoi n’irions-nous pas prendre le dessert à la
maison ? Je peux vous offrir un parfait avec de la glace à la vanille et
des framboises.


Ils partirent pour le Club des Dunes, mais auparavant, Qwilleran
avait commandé une queue de langouste fraîchement cuite pour les chats. Mildred
regarda la façon dont il tenait le volant d’un œil critique.


— Avez-vous un torticolis ou quelque chose de ce genre ?
demanda-t-elle.


— Juste un peu de raideur dans les épaules, provoquée
par ma bicyclette tout terrain, je suppose. J’ai dû me coincer un nerf ou me
froisser un muscle en butant sur une branche d’arbre.


— Enlevez votre chemise, ordonna-t-elle dès qu’ils
furent arrivés dans son cottage, j’ai un baume suisse merveilleux que Sharon m’a
rapporté. Je vais vous masser.


Pendant qu’elle lui pétrissait l’épaule, les pensées de
Qwilleran traversèrent l’océan Atlantique pour rejoindre Polly Duncan. En
Angleterre, le 4 juillet ne serait qu’un jour ordinaire et Polly aurait travaillé
toute la journée à la bibliothèque, s’arrêtant seulement pour prendre une tasse
de thé et un biscuit à cinq heures. Peut-être était-elle allée à une
représentation théâtrale après son travail, une de celles qui commençaient de
bonne heure, et ensuite, elle avait partagé un léger repas avec un nouvel ami (quel
genre de nouvel ami ?) et maintenant elle devait être chez elle dans son
petit appartement où elle regardait la télévision en buvant une tasse de cacao
et en lui écrivant une nouvelle carte.


— Vous pouvez remettre votre chemise, dit Mildred, cette
pommade ne tache pas. C’est un produit merveilleux.


Après avoir dégusté le parfait aux framboises, Qwilleran
reconnut qu’il se sentait mieux – au moral comme au physique –, mais il refusa
de rester plus longtemps en prétendant qu’il fallait s’occuper des chats, avant
qu’ils ne s’en prennent aux pieds de la table. En retournant à son chalet, il
réfléchit à la nature charitable de Mildred et à son courage. Seule et sans
aide, elle avait transformé cette célébration du 4 Juillet et d’une parodie en
avait fait un spectacle réussi. La manière ferme dont elle avait réglé le
changement de plat au restaurant, son intérêt pour la jeune voisine solitaire, son
initiative pour organiser une collecte en faveur de la famille de Buddy Yarrow,
tout ce qu’elle entreprenait était digne d’éloges et quelle merveilleuse
cuisinière elle était ! Il pouvait vraiment lui pardonner sa crédulité
concernant les OVNI et les horoscopes !


Lorsque Qwilleran entra dans son chalet, le tapis au-dessus
de la trappe était encore déplacé. Il le redressa machinalement et salua les
siamois qui savaient déjà qu’il apportait quelque chose de savoureux.


— Comment s’est passé votre journée ? leur
demanda-t-il. Pas d’agitation, pas de coups de téléphone ?


Yom Yom se frotta contre ses chevilles et Koko traça le
chiffre huit en passant entre ses jambes, pendant qu’il allait découper la
queue de langouste.


Après la fête, tous trois s’installèrent sur le porche où
Koko adopta la pose d’une statue égyptienne et où Yom Yom joua la
séductrice, la langoureuse Cléopâtre. Qwilleran se leva en catimini pour aller
chercher son appareil photographique, mais dès son retour, Yom Yom se mit
à loucher en se grattant l’oreille et Koko se renversa de manière grotesque
pour se lécher un point sur son ventre qui paraissait parfaitement propre.


Il faisait encore jour et quelque part le long du rivage, des
mouettes criaient en se poursuivant. Qwilleran descendit les marches en bois et
se dirigea vers l’endroit d’où venaient les clameurs. Des dizaines d’ailes
tournaient autour du Rocher aux Mouettes. Avançant lentement, il photographia
leur performance sans déranger la jeune femme qui les nourrissait. Puis il s’assit
sur un rocher et resta immobile jusqu’à ce qu’elle eût lancé le dernier morceau
de pain.


— Joli spectacle, dit-il, fantastique ballet aérien !
J’espère que vous ne m’en voudrez pas d’avoir pris quelques clichés.


— Oh ! fit Russell en marchant vers lui d’un pas
hésitant.


— Retournez ce rocher et asseyez-vous, dit-il d’un ton
enjoué.


Elle obéit docilement.


— N’êtes-vous pas allée à la parade, aujourd’hui ?


— Je n’aime pas la foule, confia-t-elle, avec un petit
air triste en s’adressant au lac.


— Vous avez manqué un spectacle exceptionnel, dit-il en
ramassant un galet qu’il jeta dans l’eau. Passez-vous de bonnes vacances ?


Elle hocha la tête sans enthousiasme.


— J’espère que vous êtes allée au musée.


— C’était intéressant.


Serrant les dents, il attendit une inspiration et se souvint
que la nourriture servait toujours à rompre la glace dans les cas difficiles.


— Avez-vous découvert de bons restaurants en ville ?


Après une pause, elle répondit :


— Je ne vais jamais au restaurant.


— Préférez-vous faire la cuisine ?


— Je ne mange pas beaucoup.


Cela expliquait sa silhouette longiligne et peut-être son
manque d’énergie physique. Il ramassa quelques pierres plates et les lança sur
la surface du lac pour faire des ricochets, puis il risqua une dernière
tentative désespérée :


— Avez-vous lu de bons livres dernièrement ?


— Rien de spécial, répondit-elle.


— Il y a une petite bibliothèque municipale à
Mooseville et aussi une dame qui a mis au point des échanges de livres brochés,
elle vous dépannerait si vous étiez à court de lecture.


Il n’y eut aucun commentaire à cette suggestion et il lança
encore quelques galets.


— Comment trouvez-vous le cottage Dunfield ?


— Je ne sais pas.


— Que voulez-vous dire ?


— Je ne m’y sens pas à l’aise.


— Si vous avez un problème, n’hésitez pas à en parler à
votre voisine, Mildred Hanstable. C’est une femme compréhensive et bonne. Oui, si
jamais vous avez besoin d’aide, faites appel à Mildred ou à moi.


— Vous êtes gentil, constata soudain Russell.


— Je vous remercie, dit-il, mais vous ne me connaissez
pas vraiment. Je corne les pages des livres et parfois je saute un infinitif. Un
jour j’ai aussi porté des chaussures marron avec un costume noir.


Elle sourit presque, mais pas tout à fait. Désignant le
chalet, elle demanda :


— Vous construisez quelque chose ?


— Oui, je fais des agrandissements. Venez y jeter un
coup d’œil, un de ces jours. Tous les voisins s’y sont intéressés.


Russell se leva :


— Il faut que je rentre avant la tombée de la nuit.


Sans autre civilité, elle repartit vers l’est et Qwilleran
se dirigea vers le soleil couchant en réfléchissant à cette jeune femme
réticente qui ne le regardait jamais en face. De toute évidence personne ne lui
avait parlé du drame qui s’était déroulé chez les Dunfield et cependant elle s’y
sentait mal à l’aise. D’une certaine façon, elle réagissait comme Koko et
devinait les influences sinistres.


De retour au chalet, Qwilleran détecta aussitôt quelque
sottise. Yom Yom courait comme une folle dans le living-room, tandis que
Koko la regardait avec un calme olympien du haut de sa tête d’élan. Yom Yom
semblait tenir quelque chose de petit et de gris dans sa gueule.


— Lâche ça tout de suite ! cria Qwilleran, ce qui
eut pour effet de la faire courir encore plus vite.


Elle volait positivement d’un bout du chalet à l’autre sans
lâcher sa proie, poursuivie par un Qwilleran aussi agile que l’homme du
Néanderthal… Il utilisait sans succès toutes les astuces pour lui couper la
retraite. Finalement, elle s’arrêta, épuisée, sauta sur la table et laissa
tomber la souris morte sur la machine à écrire.


— Merci, haleta-t-il, merci beaucoup !



CHAPITRE SIX


 


Au grand désappointement des vacanciers, il se mit à
pleuvoir à verse le samedi. Les bardeaux de l’aile est offraient peu de
protection contre cette pluie diluvienne qui se frayait un chemin entre les
planches et ruisselait sur le sol. Cependant Qwilleran s’attendait presque à
voir Clem travailler, mais le charpentier ne lui téléphona même pas. Jusque-là,
il s’était montré ponctuel et soucieux de notifier tout changement d’horaire, une
pratique que Qwilleran avait beaucoup appréciée.


— Ce jeune homme a la tête sur les épaules, dit-il aux
siamois, il va réussir. Dans quelques années, s’il cesse l’élevage des poulets
et se lance dans la construction, il ne tardera pas à rivaliser avec les
Entreprises XYZ.


Koko se contenta d’agiter sa queue en guise de réponse. Tap,
tap, tap. Il resta la plus grande partie de la matinée devant la fenêtre
donnant sur le chantier. Il ne se passait rien, mais il attendait. Tap, tap,
tap. Le chat avait toujours montré de l’intérêt pour les activités humaines.
Il surveillait Joanna dans ses travaux de plomberie et, à Pickax, il avait
supervisé Pete Parrott, le peintre, quand il avait posé les papiers sur les
murs, ou Mr O’Dell lorsqu’il faisait les vitres ou nettoyait la moquette. De
même, Koko surveillait toujours Qwilleran pendant que celui-ci se servait de sa
machine à écrire, tel un apprenti alerte, anxieux d’apprendre le métier. Maintenant,
il semblait qu’il désirait devenir charpentier.


Le premier geste de Qwilleran, le samedi, fut de composer le
numéro de téléphone qu’il ne connaissait que trop bien.


— Ici Qwilleran du Chalet K, sur la côte est.


— Ha, ha, ha ! Vous n’avez pas besoin de le
préciser, s’esclaffa Mrs Glinko. Qu’y a-t-il, cette fois ?


Il avait envie de répondre : « Allez au diable !
Croyez-vous que je reste assis toute la journée à chercher quelque chose à
démolir pour le plaisir de faire appel à vous ? » mais elle était
toujours si gaie et serviable qu’il ne pouvait se fâcher avec elle. Il expliqua :


— Eh bien, voilà, Mrs Glinko, je crains que des
souris ne se soient introduites dans cette vieille baraque. Y a-t-il quelqu’un
qui puisse m’indiquer comment arrêter l’invasion ?


Une seule souris ne constituait guère une invasion, mais il
pensa qu’il n’était pas mauvais de dramatiser un peu la situation.


— Très bien, je vous envoie le Jeune Jake, dit-elle. Il
saura ce qu’il faut faire. Il est allé au collège, n’est-ce pas ? Ha, ha, ha !


Le Jeune Jake arriva promptement – un autre de ces grands blonds
originaires du comté de Moose, conduisant un de ces pick-up omniprésents.


— Nous avons quelques ennuis ? demanda-t-il sur le
ton patelin d’un médecin de campagne.


Qwilleran expliqua l’épisode de la veille.


— C’est la première souris que je vois, mais il s’agit
peut-être d’une visite de reconnaissance.


— Votre petite chatte a-t-elle montré un intérêt pour
un endroit particulier du chalet ?


— Elle a passé beaucoup de temps devant le fourneau et
le réfrigérateur, ces jours derniers. Je pensais qu’elle avait à se plaindre
des heures de repas.


— Nous allons regarder ça, dit Jake. Comment
descendez-vous au sous-sol ?


Qwilleran lui montra la trappe. Jake l’ouvrit et tendit une
torche électrique à Qwilleran en annonçant :


— Je vais inspecter le sous-sol ; éclairez les
coins et l’endroit où passent les câbles électriques et la tuyauterie. Si je
trouve une fissure, je la colmaterai avec du plâtre. Ces petites bestioles
peuvent se glisser par un trou d’aiguille.


Jake se faufila à travers la trappe et donna des instructions :


— Éclairez à gauche. Très bien ! Nous y sommes, poursuivez.
Un peu plus à droite. Tout va bien ici. Avancez un peu. Fausse alerte. Avancez
encore. Il y a des câbles. Pas si vite. Tenez bon. Nous y sommes, il y a bien
un trou.


Quand le travail fut terminé, l’expert émergea lui-même de
son ouverture couvert de toiles d’araignées.


— La souris avait ouvert un trou à l’endroit où vous
êtes branché sur la force. Excusez-moi, je vais sortir pour me brosser.


— Vous devez connaître votre métier, dit Qwilleran
lorsqu’il revint avec la facture.


— Le travail est garanti. Si vous avez un problème, je
reviendrai sans charge supplémentaire.


— Cela me paraît assez équitable. Est-ce là votre
spécialité ?


— Non, je suis étudiant en cinquième année de médecine,
mais il existe de nombreux cas semblables dans les chalets de la plage et ça me
donne un peu de boulot pendant les vacances d’été.


— Si vous êtes le Jeune Jake, je présume qu’il existe
un Vieux Jake ?


— Exact : c’est mon père. Peut-être le
connaissez-vous : le docteur Armbruster, chirurgien à l’hôpital de Pickax.
Je termine moi-même mes études et compte devenir chirurgien.


Une autre idée pour « la plume de Qwill », pensa
ce dernier en raccompagnant le jeune homme. Il relâcha ensuite les siamois de
la chambre d’amis où ils étaient enfermés pendant l’ouverture de la trappe.


— Merci pour votre tranquille et courtoise coopération,
dit-il. Vous avez bien mérité une récompense. Céréales !


Yom Yom bondit vers la cuisine, tandis que Koko se
redressait sur ses pattes de derrière.


Lorsque la pluie cessa vers midi, Qwilleran s’attendait à
moitié à voir la camionnette de l’élevage de poulets entrer dans la clairière. Clem
ne perdait jamais une heure ni une occasion de gagner un dollar en vue de son
prochain mariage avec Maryellen.


Il ne se passa rien le samedi après-midi et il n’y eut pas d’appel
téléphonique. Maintenant il faudrait attendre lundi matin.


*


Le dimanche, le soleil brillait et la température invitait
aux promenades. Qwilleran s’éveilla avec une agréable impression qu’il
connaissait bien, celle d’un reporter prêt à se lancer dans un bon reportage. Après
plus de vingt-cinq années de pratique, il n’avait pas perdu ce sentiment de
défi et d’attente, bien qu’en l’occurrence il s’agît d’une réunion de famille. Il
n’y avait pas de mauvais sujets, se répétait-il, mais seulement de mauvais
reporters.


Il chantait en prenant sa douche et se savonnait avec
délices quand soudain l’eau devint froide. Ce fut un choc sur son corps humide
et le coup porta atteinte à la sérénité de son esprit. Drapé dans une serviette
de bain, il pataugea sur le sol boueux du placard que la chaudière partageait
avec une machine de séchage électrique. La chaudière n’offrait aucune
explication à sa panne. Il n’y avait ni fuite, ni bruit suspect, ni jet de
vapeur. Le réservoir cylindrique était silencieux et déconcertant.


Maudissant l’heure de ce contretemps, Qwilleran appela une
fois encore Mrs Glinko.


— Encore vous ! s’exclama-t-elle d’un ton joyeux. Que
vous arrive-t-il cette fois ?


— Le chauffe-eau…


— Très bien, je vais essayer de joindre P’tit Joe.
Peut-être est-elle à l’église ! Ha, ha, ha !


— Je suis obligé de sortir, car j’ai un rendez-vous
pour le journal, dit Qwilleran, mais vous avez la clef et P’tit Joe
connaît les lieux.


Déçu par cette dernière panne, mais résigné aux
excentricités d’une vieille plomberie, il dit au revoir aux siamois, leur
recommanda de bien se comporter et partit pour la ferme Wimsey dans Sandpit
Road. Il avait déjà vu en passant ce complexe de granges, d’abris, de poulaillers,
de barrières et de pâturages, avec à l’entrée une plaque attestant que la ferme
était dans la famille depuis cent ans. Au centre se dressait un grand corps de
logis avec des parterres de fleurs et un jardin potager, une vaste pelouse
coupée de buissons de lilas et une cour de ferme qui servait de parking à
quelque trente voitures des parents venus assister à la réunion.


De longues rangées de tables de pique-nique attendaient les
visiteurs qui affluaient, munis de paniers et de chaises longues.


Cecil Huggins vint au-devant de Qwilleran et le présenta aux
différents membres de la famille.


— Que désiriez-vous que nous fassions ? demanda-t-il.


— Comportez-vous comme d’habitude, répondit Qwilleran. Oubliez
que je suis là.


— Très bien, quand la cloche du déjeuner sonnera, vous
n’aurez qu’à plonger vers les tables. Si vous aimez le fer à cheval, il y a
toujours un jeu en train dans la grange à foin.


Toutes les générations étaient représentées, depuis des
nourrissons dans les bras de leur mère, des bébés dans des landaus jusqu’aux
personnes âgées dans des fauteuils roulants, des femmes enceintes, des enfants
jouant entre eux, des maris buveurs de bière et des hommes âgés prêts à
disputer une partie de fer à cheval.


Qwilleran remarqua que les hommes avaient tendance à parler
entre eux et les femmes entre elles, les jeunes mères de famille s’entretenaient
avec d’autres jeunes mères de famille, tandis que les membres plus âgés s’étaient
réunis à l’ombre des arbres, sur des chaises longues. Cependant quand la cloche
du déjeuner sonna, tout le clan se rassembla en un mélange bruyant d’âges et de
sexes différents. Qwilleran compta cent onze personnes et il imagina que l’arbre
généalogique de cette famille devait ressembler au circuit d’un ordinateur.


Il y avait quelques célébrités dans cette foule : un
jeune officier en permission, après avoir terminé ses classes, était accueilli
comme un général à cinq étoiles. Hommage était rendu à un nouveau-né comme s’il
représentait le fils aîné d’un prince héritier. Un couple qui venait d’annoncer
ses fiançailles reçut de chaleureuses félicitations. Qwilleran s’attendait à
voir Clem et sa fiancée, mais ils ne semblaient pas être là.


Se promenant de groupe en groupe, écoutant et observant, il
se mit à spéculer sur tout ce dont il avait été privé. Il écouta des cousins, des
petits-cousins et des arrière-petits-cousins discuter des affaires de famille
en manifestant un réel plaisir à se retrouver. Sa seule famille consistait en
une ex-épouse dans le Connecticut, quelques hostiles parents par alliance dans
le New Jersey et deux chats siamois.


Cecil Huggins demanda à Qwilleran s’il aimait sa bicyclette
et suggéra quelques itinéraires de promenade :


— Essayez MacGregor Road, conseilla-t-il. Il y a une
assez longue étendue de plat, après les pavés.


Qwilleran connaissait bien cette longue étendue de plat car
Polly Duncan habitait MacGregor Road.


— Et si vous vous sentez un brin d’audace, poursuivit
Cecil, un jour vous pourrez aborder la vieille route de Brrr. Elle a été
abandonnée après la construction de l’autoroute dans les années 20 et elle est
retournée à l’état sauvage. Totalement. Mon grand-père tenait un magasin d’épicerie
générale sur la route de Brrr, à l’endroit que l’on appelle Huggins’ Corner. Il
n’en reste plus rien, et pourtant c’était un centre prospère à l’époque. Je
suppose que c’est ainsi que je suis entré dans le métier. J’ai le commerce dans
le sang.


Mrs Huggins tira son mari par le bras :


— Raconte à Mr Q. l’histoire de Grand’Pa et de sa
miche de pain.


— Ah ! C’est une bonne histoire, convint Cecil, en
riant. Il faudrait écrire certains de ces souvenirs pour qu’ils ne se perdent
pas. Voyez-vous, Grand’Ma avait coutume de faire le pain que l’on vendait au
magasin. Grand’Pa alignait toujours les miches sur le comptoir, près de la
porte, et les clients pouvaient sentir la bonne odeur de pain frais dès qu’ils
entraient. Les miches étaient à côté du tabac à chiquer et des bonbons. Ne me
dites pas qu’ils n’avaient pas le sens du commerce, à l’époque ! Eh bien, figurez-vous
qu’il y avait un vieux bonhomme qui avait l’habitude de venir chiper un hareng
saur du baril ou un cornichon dans un bocal, quand il pensait que personne ne
le voyait.


— Ce type avait un tas d’argent, enterré dans sa cour, ajouta
Mrs Huggins, mais il détestait dépenser un penny.


— C’est vrai. Son nom était Josh Cummins et en sortant
du magasin, après avoir joué aux dames avec ses copains autour du poêle, il
subtilisait toujours une miche de pain, celle qui était le plus près de la
porte, et il ne la payait jamais. Cela rendait Grand’Pa de plus en plus furieux,
mais il ne voulait pas arrêter ce vieux bonhomme et l’accuser devant tout le
monde. C’était des choses qui ne se faisaient pas dans les petites villes. Alors
il dressa un plan. Il dit à Grand’Ma de confectionner une miche et de mettre
une chaussette sale dedans.


— Et je suppose que les chaussettes pouvaient être
vraiment très sales, en ce temps-là, commenta Mrs Huggins.


— Grand’Ma fit donc le pain et Grand’Pa posa cette
miche tout près de la porte au moment où Josh se préparait à sortir du magasin.
Bien entendu, il ramassa la miche et partit… Il n’en a jamais plus volé d’autres !


— On n’a pas retrouvé l’argent enterré dans sa cour, remarqua
Mrs Huggins.


— C’est vrai, confirma son mari, et on ne le trouvera
jamais. L’endroit a été pavé maintenant pour en faire un parking. On n’a pas
retrouvé non plus ce que Mr Klingenschoen avait enterré dans sa propriété
près du lac. Des objets de valeur, dit-on. Cela remonte aux années 20, avant sa
mort, alors qu’il avait un peu perdu la tête. Vous devriez vous mettre à
creuser, Mr Q.


— Navré, Cecil, mais je n’ai pas envie de payer
davantage d’impôts !


— Voilà le signal du déjeuner, dit Mrs Huggins
tandis que quelqu’un se pendait à la corde et tirait une lourde cloche.


Les longues tables étaient maintenant chargées de poulets
rôtis, de plats de haricots et de pâtés de Cornouailles, de sandwiches au
jambon, d’œufs durs, de salades de pommes de terre, de gâteaux à la gélatine de
toutes les couleurs, de gâteaux au chocolat et de tartes.


Lorsque la cloche sonna pour la seconde fois, il y eut un
bref conciliabule et des prix furent décernés à la personne la plus âgée, à la
plus jeune et à celle qui venait de plus loin. Puis après s’être restaurés, tous
se dispersèrent, les gens âgés retournèrent sur leurs chaises longues, sous les
arbres, les jeunes à leurs ballons. Quelques hommes s’entretenaient entre eux
devant la porte et les jeunes mères entraient dans la ferme afin de coucher les
plus petits pour la sieste.


Qwilleran circula au milieu de la foule, écoutant les
conversations qui roulaient sur la pêche, la récolte, la télévision ou les
funérailles. Des recettes de cuisine s’échangeaient et l’on parlait du bon
vieux temps. Deux femmes discutaient de la meilleure façon de faire les pâtés
de Cornouailles.


— Mon grand-père, disait l’une, allait à la mine Buckshot
avec des pâtés dans son panier et ma grand-mère en a confectionné tous les
jours de sa vie. J’ai sa recette et je sais de façon certaine qu’elle n’a
jamais rien mis d’autre que de la viande, des pommes de terre et un peu d’oignon.


L’autre répondit :


— Eh bien, dans ma famille, un pâté n’était pas un pâté
sans navet.


— Jamais ! protesta la première. Ma grand-mère
aurait plutôt empoisonné le puits !


Parmi les hommes âgés, les souvenirs revenaient comme des
abeilles autour des lilas. Un ancien à cheveux blancs, portant à la boutonnière
un ruban bleu sur lequel était écrit le mot doyen, expliqua :


— Lorsque j’ai commencé à venir à ces réunions, il y
avait toujours la queue devant le cabinet extérieur, ou le « cousin John »
comme on appelait les W.-C. Aujourd’hui, ils ont loué deux de ces trucs
portables. Les temps ont bien changé !


L’un de ceux qui écoutaient déclara :


— Et les banques ! Autrefois, on allait voir son
banquier chez lui, après dîner, et il vous accompagnait et ouvrait la banque si
vous aviez besoin de liquidité. Il n’y avait pas tous ces systèmes d’alarme, de
télévision en circuit fermé et tout le reste à cette époque.


Finalement, Qwilleran rencontra Maryellen Wimsey parmi un
groupe de jeunes femmes.


— Où est Clem ? demanda-t-il.


— Il n’a pas pu venir, répondit-elle.


— J’espère qu’il n’est pas malade. Il n’est pas venu
travailler, hier, il ne m’a pas téléphoné et il n’était pas à la parade.


— Il n’est pas en ville, murmura-t-elle, en détournant
les yeux.


— Reviendra-t-il demain ? Je l’attends au chalet. Il
doit poser les bardeaux sur le toit.


— J’espère qu’il sera rentré, dit-elle évasivement.


Qwilleran regarda le groupe rassemblé sous un grand arbre.


— Savez-vous qui est Emma Wimsey ?


— Oui, c’est la dame assise dans le fauteuil roulant et
qui porte un gilet bleu.


Tandis qu’il approchait du groupe des anciens, il fut
apostrophé par une femme exubérante, vêtue d’un blazer jaune, qui s’exclama :


— Mr Qwilleran, vous ne vous souvenez peut-être
pas de moi ? Je suis Irma Hasselrich.


— Bien sûr, dit-il, vous êtes la fille du notaire et
vous êtes volontaire au Centre Gériatrique de Pickax.


Au milieu de cette réunion de personnes sobrement habillées,
elle sortait de l’ordinaire par sa coiffure, son maquillage et ses vêtements
bien coupés. Miss Hasselrich n’était plus jeune, mais encore fort séduisante.


— Oh ! mais c’est merveilleux que vous ne m’ayez
pas oubliée ! s’écria-t-elle. Vous êtes venu à l’institut l’année dernière
pour interviewer une des pensionnaires.


— L’épouse d’un fermier, je m’en souviens fort bien.
Mrs Woolsmith, si j’ai bonne mémoire. Comment va-t-elle ?


— Elle nous a quittés, la chère âme. Elle avait
quatre-vingt-quinze ans et presque toutes ses dents.


— Et quel bon vent vous a amenée ici aujourd’hui ?
demanda Qwilleran.


— J’ai servi de chauffeur à trois de nos résidents :
Abner Huggins, qui a gagné le titre de doyen, Emma Huggins-Wimsey, qui a
quatre-vingt-neuf ans, et Clara Wimsey, la benjamine avec ses quatre-vingt-deux
ans.


— J’aimerais rencontrer Emma Wimsey. On m’a dit qu’elle
a une intéressante histoire à me raconter. Je souhaiterais l’enregistrer.


— Elle sera enchantée. Elle a été institutrice et elle
s’exprime très bien. Son cœur est faible, maintenant, mais sa mémoire demeure
excellente… Emma ! Emma ! Vous avez un visiteur !


— Qui est-ce ? demanda la vieille dame d’une voix
tremblante d’excitation.


— Un reporter du journal. Je pense qu’il désire
entendre votre histoire au sujet de Punkin.


— Oh ! Seigneur ! On n’a jamais parlé de moi
dans le journal, sauf quand j’ai épousé Horace. De quoi ai-je l’air ?


— Vous êtes charmante, Emma. Voici Mr Qwilleran.


Emma Wimsey était une femme frêle avec des cheveux blancs. Ses
joues avaient été légèrement fardées, probablement par Irma Hasselrich. Bien qu’elle
parût fragile, elle était très vivante et sur son gilet bleu, elle portait une
broche en émail ayant la forme d’un chat, avec une longue queue recourbée.


— Je suis heureuse de vous voir, dit-elle.


— Tout le plaisir est pour moi, Mrs Wimsey, répondit
Qwilleran.


Il avait une façon courtoise de s’exprimer avec les
personnes de plus de soixante-dix ans et il leur plaisait toujours. Miss
Hasselrich suggéra de pousser son fauteuil vers un endroit plus tranquille et
ils trouvèrent un peu plus loin un bosquet ombragé de lilas.


— Avez-vous assez chaud ? s’inquiéta Irma
Hasselrich.


Qwilleran apporta deux chaises et posa un magnétophone sur l’une
d’elles.


— Pourquoi avez-vous appelé votre chat Punkin, qui est,
si je ne m’abuse, le nom d’une variété d’orange ? demanda-t-il.


— Précisément parce qu’il était orange ! En outre
on me l’avait donné pour la fête d’Halloween, alors que j’avais six ans, et
vous savez qu’à cette époque, on ornait les portes de potirons orange, pour la
fête d’Halloween. Punkin était une chatte, poursuivit-elle d’une voix plus
basse, nous étions de si bonnes amies ! Nous avions un jeu secret que nous
jouions ensemble.


— En quoi consistait ce jeu, Mrs Wimsey ?


— Eh bien, dès que ma mère m’avait couchée, tous les
soirs, et avait fermé la porte de ma chambre, Punkin venait gratter sous la
porte comme si elle essayait d’entrer. Je sautais du lit et j’attrapais sa
patte. Elle la retirait et en glissait une autre sous la porte. Oh ! Nous
nous amusions bien toutes les deux et nous ne nous sommes jamais fait prendre !


— Combien de temps ce jeu secret a-t-il duré ?


— De nombreuses années, tout le temps que j’ai grandi… Voyons,
Punkin est morte avant que je parte pour l’École Normale. L’enseignement était
considéré comme un travail respectable pour une jeune fille, à l’époque. Mon
grand-père avait eu la première scierie de Sawdust City et nous étions censés
être une famille très respectable, dit-elle, les yeux pétillants de malice.


Irma Hasselrich intervint :


— Chère Emma, racontez à Mr Qwilleran l’incendie
du collège.


— Ah oui, l’incendie. Je vivais à l’internat et je
travaillais beaucoup. Naturellement j’avais complètement oublié le jeu de
Punkin, lorsqu’une nuit, je me suis réveillée brusquement parce que j’avais cru
entendre gratter sous la porte. Pendant une minute je me suis crue revenue à la
maison et j’ai pensé que Punkin voulait jouer. Mais Punkin était morte. Puis j’ai
senti une odeur de fumée et je me suis levée pour courir dans le couloir en
criant : « Au feu ! » et en frappant à toutes les portes.


Elle s’interrompit, plongée dans ses souvenirs.


— Vous en êtes-vous tirée saine et sauve ?


— Oui. Les pompiers sont venus et ont éteint l’incendie.


— Avez-vous raconté à quelqu’un ce qui vous avait
réveillée ?


— Oh ! non ! On se serait moqué de moi, mais
j’ai encore entendu la petite chatte gratter une autre fois.


— En quelle occasion ?


— Après mon mariage avec Horace, nous vivions à la
ferme et nous avions cinq enfants. Tous des garçons.


Sa concentration parut s’émousser et une expression de
nostalgie passa sur son visage. Elle souriait toute seule. Miss Hasselrich la
pressa avec douceur :


— Parlez de cet orage à Mr Qwilleran, Emma.


— C’était une véritable tornade.


— Bien sûr, ma chérie, dites-lui ce qui s’est passé.


— Eh bien, une nuit, alors que j’attendais mon
quatrième enfant, je me suis réveillée en croyant entendre gratter sous la
porte, comme Punkin le faisait. Je me suis redressée pour écouter et j’ai
entendu le vent souffler avec violence. J’ai réveillé Horace. Il a sauté du lit
en s’écriant : « Conduis les enfants au cellier ! » C’était
un ouragan et le toit de la ferme a été arraché, mais nous étions tous à l’abri
dans le cellier.


Il y eut une longue pause, les yeux de la vieille dame
brillaient. Qwilleran demanda :


— Est-ce la dernière fois que vous avez entendu gratter
sous la porte ?


Il attendit patiemment qu’elle ait rassemblé ses souvenirs.


— Non, dit-elle, il y a encore eu une autre fois, après
la mort d’Horace, alors que les enfants étaient tous partis. J’ai vendu la
ferme et acheté une petite maison en ville, à Black Creek. Je vivais seule, voyez-vous,
et une nuit, ce même bruit m’a encore réveillée. Cela venait de la cuisine. Alors
je me suis levée et je suis allée jusqu’à la porte à pas de loup. J’ai aperçu
une torche électrique. Je ne me souviens pas si j’ai eu peur ou non, à la
réflexion, je dirais que non.


— Qu’avez-vous fait ?


— J’ai fermé doucement la porte de ma chambre à clef et
j’ai appelé la police. Mes fils m’avaient fait installer le téléphone dans ma
chambre ; autrefois, je ne l’avais pas.


— Qui était dans la cuisine ?


— Un voleur. Il a été arrêté. C’est la dernière fois
que j’ai entendu gratter sous la porte, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en s’adressant
à Miss Hasserrich.


— Oui, ma chérie, ce fut la dernière fois.


— Merci, Mrs Wimsey, dit
Qwilleran. C’est une histoire remarquable. Comment l’expliquez-vous ?


— C’était la volonté du Seigneur, déclara la vieille
dame, les yeux étincelants. Les voies du Seigneur sont mystérieuses et
impénétrables.


L’histoire d’Emma Wimsey hanta Qwilleran tandis qu’il
retournait à son chalet. En tant que journaliste, il avait tendance à se moquer
d’une histoire surnaturelle, mais en tant que compagnon permanent d’un siamois
qui sentait venir un danger et parfois transmettait des signaux d’alerte, cela
lui donnait à réfléchir. Il y avait quelque chose dans ce pays du Nord, une
sorte de force primitive qui ébranlait vos propres convictions. Lorsqu’il
arriva au chalet, il ouvrit la porte et appela :


— Où est le gang ? J’ai apporté du poulet rôti
élevé directement à la ferme !


Yom Yom se présenta en courant.


— Où est ton complice ? lui demanda-t-il, en
jetant un coup d’œil sur la tête de l’élan. Où es-tu, Koko ? Poulet rôti !


Il s’attendait à quelques miaulements enthousiastes ou au
bruit de Koko sautant d’une étagère, mais il n’y eut pas de réponse audible.


— Céréales ! cria-t-il, ce mot représentant le
plus récent cri de ralliement.


Il n’y eut toujours aucune réponse. Soudain inquiet, Qwilleran
entreprit des recherches dans tous les coins, ouvrit les placards, la porte de
la douche, le tout avec une anxiété croissante.


Soudain une idée lui traversa l’esprit. Il sentit sa gorge
se serrer et son visage devenir rouge. Joanna était-elle venue réparer le
chauffe-eau et avait-elle laissé Koko sortir ?


Il alla inspecter le chauffe-eau. Oui, elle était venue.


— Oh ! Seigneur ! grogna-t-il en s’élançant
hors du chalet.



CHAPITRE SEPT


 


Koko était perdu !


Qwilleran courut dehors en l’appelant par son nom. Il
regarda en haut des arbres, il fouilla la cabane à outils, il écuma les bois. Il
dévala les marches vers la plage, appelant toujours le chat à pleins poumons.


Puis dans un état de panique indescriptible, il revint au
chalet et saisit l’annuaire téléphonique. Les mains tremblantes, il chercha le
numéro de Joanna Trupp dans Hogback Road. Elle ne figurait pas sur la liste des
abonnés. Il aurait dû s’en douter. Il composa le numéro de Glinko, pensant qu’on
pourrait prévenir Joanna par radio.


Le téléphone sonna une fois, deux fois, mais avant que l’on
ait répondu, Qwilleran entendit un lointain miaulement. Il reposa brusquement
le combiné et sortit en courant.


— Koko ! hurla-t-il, puis il tendit l’oreille à
nouveau.


Il n’y eut pas de réponse. Il se remit à inspecter les
alentours de la maison, craignant que le chat ne fût blessé, eût été attaqué
par un chien peut-être ou par un animal sauvage, fût allongé sans force dans un
buisson, trop faible pour crier. Comment le retrouver au milieu de ces bois ?


Une fois encore, il appela le chat par son nom et écouta le
silence qui lui répondit. Avait-il cru entendre un miaulement de Koko, juste
comme Emma Wimsey imaginait des grattements sous sa porte ? Accablé, il
retourna au chalet, conscient des battements précipités de son cœur. Il se
laissa tomber sur le divan et se prit la tête entre les mains… Ne percevait-il
pas un faible miaulement ? Il semblait provenir de la cheminée. Il essaya
de distinguer quelque chose, mais le clapet était fermé. Pris d’une brusque
impulsion, il courut à la cabane à outils, sortit l’échelle qu’il transporta
jusqu’au chalet et grimpa sur le toit pour regarder à l’intérieur de la
cheminée. Il n’y avait pas de chapeau, rien pour obstruer le conduit. Un petit
animal pouvait y tomber et y rester bloqué. Si Koko était sorti de la maison, s’était
trouvé enfermé dehors, il avait pu grimper sur un arbre et sauter sur le toit
pour chercher à rentrer par la cheminée. Cela aurait été bien raisonné… jusqu’à
un certain point. Comment Koko aurait-il pu imaginer que le clapet serait fermé ?


Qwilleran glissa de l’échelle en se raclant les mains et s’écorchant
les genoux à travers son pantalon. Il retourna au chalet en courant, glissa la
tête dans la cheminée et cria.


Il y eut une lointaine réponse, mais cette fois, elle venait
du côté opposé du chalet. Qwilleran se précipita dans la chambre d’amis.


— Koko !


Une fois de plus résonna cette réponse fantomatique. Il en
devenait fou ! Et pour couronner le tout, Yom Yom se lança dans une
course éperdue à travers le chalet en poussant des cris hystériques.


— Tais-toi ! hurla Qwilleran.


« Calme-toi, se dit-il. Réfléchis plutôt. Écoute sans t’énerver.
Il doit être là. Quelque part. »


— Koko !


Cette fois la réponse vint de derrière la maison. Il se
précipita vers l’entrée de service, retira la carpette et souleva la lourde
trappe.


— Yao ! dit Koko en surgissant du trou et en
secouant les toiles d’araignées de sa fourrure.


Qwilleran laissa retomber la trappe.


— Depuis combien de temps étais-tu enfermé en bas ?
demanda-t-il.


— Yao ! répéta Koko en se débarrassant des
dernières toiles d’araignées pendues à ses moustaches.


Puis il marcha d’un pas calme jusqu’à la cuisine pour boire
longuement dans son bol. Qwilleran se lava les mains et les pansa avec du
sparadrap.


— Ne me refais jamais ça ! dit-il sombrement.


Maintenant ce qui s’était passé n’était que trop clair. Joanna
était descendue sous le chalet pour contrôler la tuyauterie, Koko l’avait
suivie à son insu et il explorait probablement un coin sombre quand elle avait
refermé la trappe. Puis elle avait remis la carpette en place et était repartie.
Depuis combien de temps Koko était-il enfermé là ? Une heure ? Deux
heures ? Trois heures ? Eh bien, ça lui servirait de leçon !


Qwilleran s’excusa auprès de Yom Yom pour avoir crié
aussi fort et découpa du poulet rôti pour les deux chats, malgré sa main droite
qui tremblait toujours et le gênait pour tenir le couteau. Après avoir placé l’assiette
de poulet sur le sol, il sortit se promener sur la plage afin de se calmer.


La solitude du bord du lac, le doux clapotement de l’eau, la
vaste étendue bleue, tous ces tranquillisants naturels se conjuguèrent pour lui
apaiser les nerfs. Les nerfs ? Jamais au cours de sa vie entière il
n’avait manifesté le moindre symptôme de nervosité, et cependant ses mains
avaient tremblé en consultant l’annuaire téléphonique. Elles tremblaient encore
en découpant le poulet. Durant sa carrière de reporter criminel, il avait fait
face sans faiblir à des dangers menaçant sa vie. Naturellement, il était plus
jeune, à l’époque. Aujourd’hui, il avait cinquante ans et son dernier bilan
médical remontait à deux ans. Peut-être buvait-il trop de café ? Polly
Duncan l’avait pressé d’en prendre moins. Toutes les femmes qu’il avait
rencontrées au cours des récentes années l’avaient taquiné sur sa bonne santé. Toutes,
sauf Mildred. Elle psalmodiait sans cesse, à la manière d’un chœur antique :
« Mangez mieux, prenez plus d’exercice, cessez de fumer. » Il avait
renoncé à la pipe. Il avait acheté une bicyclette, il avait mangé du poisson au
court-bouillon et maintenant Polly faisait campagne pour qu’il limitât la
caféine.


Il marcha lentement sur la plage en respirant à fond et en s’arrêtant
par intervalle pour admirer le lac placide. Avant même d’atteindre le Rocher
aux Mouettes, il vit Russell s’avancer vers lui, avec ses lunettes de soleil et
ses vêtements habituels.


— Salut ! dit-il, où sont vos amies emplumées ?


— Je les ai nourries plus tôt, répondit-elle.


— Vous faites juste une petite promenade ?


Elle acquiesça.


— Pour ma part, je marche moi-même pour faire baisser
ma tension artérielle, lui confia-t-il. Je viens d’avoir une expérience
traumatisante.


Elle regarda ses mains couvertes de sparadrap.


— Êtes-vous blessé ?


— Ce n’est rien, mais ce n’est qu’une partie de l’histoire.
Voyez-vous, j’ai pensé que mon chat s’était perdu dans les bois. J’ai deux
chats et ils ne sortent jamais. Lorsque je suis rentré, j’ai constaté que l’un
d’eux n’était pas là. Je vous avoue que j’ai été pris de panique. Mes chats ont
tant d’importante pour moi ! Ils constituent même ma seule famille. J’ai
redouté des chiens errants, des animaux sauvages, des vautours et même des
kidnappers. Il se trouve que le plombier est venu en mon absence et a ouvert
une trappe donnant au sous-sol. Koko s’est glissé dedans et s’est fait piéger. Koko
est le mâle. Yom Yom la femelle. Ce sont des siamois. Aimeriez-vous les
voir ?


Il se rendit compte qu’il bavardait comme une pie, mais cela
le soulageait de raconter cette expérience pénible.


Après un moment d’hésitation, Russell répondit à sa question
par un « oui » timide. Il continua à jacasser en revenant jusqu’au
chalet. Elle accepta de s’asseoir sous le porche en se tenant tout au bord du
siège.


— Aimeriez-vous un ginger ale ? proposa-t-il.


— Non, merci.


— Les chats sont quelque part à l’intérieur. Ils vont
venir en entendant parler d’eux. Ils sont d’une vanité incroyable et aiment
être admirés. Yom Yom est affectueuse et très chatte dans son comportement.
Koko est différent. C’est un animal remarquable avec des intuitions sur les
gens, les situations, les événements… Je me demande où ils sont ? Excusez-moi
un instant.


Il trouva les chats profondément endormis dans la chambre d’amis.
Koko était évidemment épuisé par son expérience, Yom Yom savourait le
bonheur de s’enrouler contre lui dans une complicité fraternelle. Et tous deux
avaient abondamment mangé du poulet rôti.


Il en prit un sous chaque bras pour les porter sous le
porche. Tous deux laissaient tomber leur tête, leurs pattes et leur queue comme
un poids mort. Il les posa doucement sur le sol.


Yom Yom se secoua pour se réveiller et regarda Russell
avec une certaine curiosité. Au contraire Koko se raidit et resta immobile là
où on l’avait posé, gonflant sa queue et grondant avec une hostilité qu’il
réservait habituellement aux écureuils ou aux chats sauvages.


— Koko, surveille tes manières ! le gourmanda
Qwilleran.


La queue reprit peu à peu son volume normal et Koko rentra à
l’intérieur du chalet en se retournant deux ou trois fois vers cette étrangère.
Embarrassé, Qwilleran se hâta de proposer :


— Aimeriez-vous voir les travaux en cours ?


Ils firent le tour du chalet.


— Que cette cheminée est haute ! remarqua Russell.
Oh ! vous faites construire un autre porche ?


— Il est pratique d’en avoir deux différemment orientés,
l’un à l’est, l’autre à l’ouest. Le premier est toujours frais, l’autre abrité.


— Quels grands arbres ! constata-t-elle, en
regardant les pins.


— Ils sont très vieux, répondit-il.


Il expliqua le projet d’agrandissement, discuta la méthode
pour relier la nouvelle partie à l’ancienne et décrivit le futur aménagement
intérieur. Russell suivit la visite en silence, hochant la tête sans se
compromettre. Quand il eut terminé sa description, elle murmura d’une voix
basse :


— J’espère que… tout sera bientôt terminé.


Dès qu’elle eut redescendu les marches pour retourner à la
plage, Qwilleran éprouva le besoin urgent de parler à Mildred Hanstable.


— Merci de m’avoir envoyé voir Emma Wimsey, dit-il. Son
histoire de chat donne à réfléchir. Je vais l’arranger un peu et je pense qu’elle
plaira aux lecteurs.


— Comment s’est passée la réunion ? L’avez-vous
trouvée intéressante ?


— Tout à fait. Il est passionnant de voir comment
vivent les autres. Je me suis senti un rien envieux. Mais maintenant que je
suis chez moi, je trouve l’idée de tous ces parents quelque peu étouffante.


— Combien de temps y êtes-vous resté ?


— Environ trois heures, et quand je suis rentré au
chalet j’ai eu un vrai choc. J’ai cru que j’avais perdu Koko.


— Comment cela ?


— Le plombier était venu effectuer une réparation et
avait ouvert la trappe qui donne au sous-sol. Koko s’est laissé enfermé.


— Oh ! Pauvre Qwill ! Je sais combien vous
êtes attaché à ces chats.


— Après cela j’ai eu la visite de votre voisine. Nous
avons bavardé une demi-heure ensemble, enfin, c’est surtout moi qui ai parlé, elle
n’a pas dû prononcer plus de vingt mots.


— Je suis heureuse d’apprendre qu’elle devient moins
sauvage.


— Qui est cette jeune femme ? D’où vient-elle ?
Pourquoi est-elle là ? Elle paraît avoir près de trente ans, mais elle s’habille
comme en 1935. Apparemment elle dispose de mille dollars par mois pour louer
une maison.


— Peut-être est-ce une fille pauvre qui a hérité d’un
oncle riche.


— Alors, elle a hérité également de la garde-robe d’une
vieille tante ! Lorsque Koko l’a rencontrée, il a réagi comme si elle
venait de tomber d’une autre planète. Je parie qu’il en sait déjà plus que nous.
Autre fait curieux au sujet de cette fille, elle a détecté quelque chose de
bizarre dans l’atmosphère du chalet Dunfield. Lui avez-vous dit ce qui s’y
était passé ?


— Non, pas un mot.


— Et quand je lui ai montré les travaux en cours, elle
m’a dit qu’elle espérait qu’ils seraient terminés. Je commence à m’inquiéter.


— Pour quelle raison ? Vous avez le meilleur
ouvrier du comté, protesta Mildred.


— C’est bien ce qui m’inquiète. C’est trop beau pour
être vrai !


Qwilleran passa un doigt sur sa moustache.


— Clem n’a pas défilé à la parade, vendredi, il n’est
pas venu travailler hier, il n’a pas assisté à la réunion avec sa fiancée
aujourd’hui et selon Maryellen, Clem n’est pas en ville. Ce n’est pas très
convaincant.


— Oh ! Qwill, vous êtes toujours tellement
soupçonneux ! Il n’est pas impensable que quelqu’un s’absente de la ville
au cours d’un long week-end férié.


Qwilleran marmonna dans sa moustache qu’il espérait que tout
irait bien et souhaita une bonne nuit à Mildred. Il se retint de dire que la
queue de Koko battait depuis trois jours comme pour l’avertir d’une menace.



CHAPITRE HUIT


 


Qwilleran s’était habitué à être réveillé à six heures et
demie tous les matins par le bruit du moteur de Clem, le grincement de la scie
et les coups de marteau.


Le lundi, il dormit jusqu’à huit heures et seul le poids de
deux chats sur sa poitrine lui fit ouvrir les yeux.


Ses doutes sur le comportement du charpentier s’avéraient
bien fondés. Clem ne vint pas. Qwilleran continua à regarder sa montre et à
lisser sa moustache avec anxiété. Finalement, il téléphona à la ferme Cottle. Une
voix de femme âgée lui répondit. Probablement la mère de Clem, pensa-t-il.


— Allô ? Mrs Cottle ? Ici Jim Qwilleran.
J’aimerais parler à Clem. Est-il là ?


Il y eut une pause.


— Vous désirez… parler… à Clem ?


— Passe-moi le téléphone, intervint une voix d’homme. Qui
appelle ?


— Mr Cottle ? Je suis Jim Qwilleran. Clem
fait un travail de construction chez moi et il n’est pas venu samedi. Je me
demande quand il compte reprendre sa tâche.


— Il n’est pas en ville pour le moment, dit sèchement l’autre.


— Savez-vous quand il rentrera ?


— Je l’ignore. Je lui dirai de vous appeler.


Le fermier raccrocha.


C’était là une situation exigeant un support moral de
caféine et Qwilleran se prépara une tasse de café, moins forte qu’à l’ordinaire
en raison de sa réaction nerveuse de la veille. Combien de temps devrait-il
attendre le retour de Clem ? Reviendrait-il jamais ? Une sensation de
malaise sur sa lèvre supérieure s’intensifiait. Quand fallait-il commencer à
chercher un remplaçant ? Quelqu’un accepterait-il de finir un travail
entrepris par un autre ? Où trouverait-il un ouvrier qui égalât Clem ?
Puis il en vint à la question brûlante : qu’était-il arrivé à Clem ?


Les siamois avaient terminé leur sieste matinale. C’était l’heure
des espiègleries. Yom Yom jouait avec un crayon qu’elle avait volé sur la
table et Koko paradait avec une chaussette de sport que Qwilleran portait pour
ses virées en bicyclette.


— Que dois-je faire, Koko ? demanda-t-il. Tu as
souvent de bonnes idées. Dis-moi comment il convient d’agir.


Koko l’ignora complètement et continua à déambuler dans le
chalet en balayant le sol de la chaussette qu’il traînait entre ses pattes.


— Prétends-tu que la maison est sale ? dit
Qwilleran en remarquant des moutons dans à peu près tous les coins. Ma foi, tu
as peut-être raison.


Il passa un balai à franges sur le sol et un chiffon à
poussière sur les meubles. La chaussette lui rappela l’histoire de Cecil sur
son Grand’Pa Huggins et sa miche de pain. Ces pionniers avaient un esprit
retors. L’épicerie de Grand’Pa avait disparu. Il n’en restait pas le moindre
vestige, avait précisé Cecil. Elle se trouvait sur la route de Brrr, à Huggins’
Corner. Ce comté était parsemé de souvenirs enfuis et de villages fantômes dont
certains avaient disparu sans laisser de trace et ils fascinaient profondément
Qwilleran. Il récupéra sa chaussette, trouva la seconde, se changea pour mettre
un T-shirt et un short et sortit à bicyclette pour aller à la recherche du site
perdu de l’épicerie générale du Grand’Pa Huggins.


Seule une bicyclette ou un véhicule tout terrain pouvaient
négocier les tournants au milieu des sillons ensablés de la vieille route de
Brrr et la circulation clairsemée n’empêchait pas l’herbe de pousser. Cependant,
s’étendait là jadis la seule grande route entre Mooseville et Brrr, qu’empruntaient
des chariots, des charrettes, des médecins à cheval et des piétons qui se
souciaient peu d’avoir quinze kilomètres à parcourir pour aller échanger des
poissons contre quelques douzaines d’œufs. De loin en loin, on apercevait les
vestiges d’une grange au milieu d’un champ en friche. Un pont grossier
franchissait la rivière Ittibittiwassee. Ce n’était plus qu’un assemblage de
planches branlantes.


Qwilleran traversa une clairière et remarqua un cercle de
cendres au milieu. Des chasseurs avaient dû camper là ou des boy-scouts dresser
leur tente. Soudain, il aperçut l’arrière d’un pick-up bleu ; il était
hors de la route, l’avant plongeant dans un étroit fossé. Un chasseur de renard
s’était garé à cet endroit, pensa-t-il, mais en dépassant le véhicule il vit le
poulet peint sur la portière.


Il descendit de bicyclette et s’approcha lentement de la camionnette,
redoutant ce qu’il pourrait y trouver. Les vitres étaient baissées, la cabine
vide mais les clefs étaient sur le contact, ce qui n’avait rien d’étonnant dans
ce pays du Nord. Lorsqu’il tourna la clef, le moteur se mit en marche. Ainsi le
réservoir était plein et il n’y avait pas eu de panne mécanique. Mais où était
le conducteur ? Qwilleran tira sur sa moustache. Clem n’était pas « hors
de la ville » comme l’avaient prétendu sa fiancée et son père. Après cette
découverte déconcertante Qwilleran perdit tout intérêt pour l’épicerie générale
de Grand’Pa Huggins. Il fit demi-tour et repartit à bicyclette vers les dunes, en
songeant à l’étrange coïncidence – et quelle chance c’était que Koko eût volé
cette chaussette ! Tout ce qui restait à faire maintenant était de
déterminer le cours de l’action appropriée.


Comme il arrivait à son chalet, une petite voiture jaune
quittait la clairière. Il lâcha sa bicyclette et courut frapper contre la vitre.


— Me cherchiez-vous, Maryellen ?


— En effet, je voulais vous parler, dit-elle, d’une
toute petite voix.


— Faites demi-tour et venez jusqu’au chalet.


En arrivant, il rangea la bicyclette dans la cabane à outils
et retrouva la jeune fille devant la porte du porche.


— Asseyons-nous ici. Il y a du vent du côté du lac. Voulez-vous
boire quelque chose ?


— Non merci, dit-elle, en regardant ses mains croisées
sur ses genoux.


— Quel est le problème ? demanda Qwilleran qui
devinait ce qu’il allait entendre.


— Je suis inquiète au sujet de Clem.


— Moi aussi… Mais hier, vous avez prétendu qu’il n’était
pas en ville.


— C’est ce que Mr Cottle voulait que je dise.


— À quoi songe-t-il ?


— Il prétend qu’un jeune homme doit enterrer sa vie de
garçon. Il affirme qu’il l’a fait lui-même lorsqu’il avait l’âge de Clem. Mais Mrs Cottle
ne croit pas à cette explication et moi non plus. Cela ne ressemble pas à Clem
de s’en aller sans prévenir. Non, ça ne lui ressemble vraiment pas du tout !
Il est trop sérieux pour agir ainsi.


— D’après le peu que je sais de lui, je suis enclin à
vous donner raison, mais pourquoi êtes-vous venue me voir ?


— Je ne savais vers qui me tourner. Je ne veux pas
alarmer mes parents. Papa a le cœur fragile et Maman s’affole facilement. Clem
a toujours dit que vous étiez un homme important du comté, voilà pourquoi je suis
venue.


Elle le regardait d’un air implorant.


— Vous n’allez pas aimer ce que je vais vous dire, Maryellen,
mais… je viens de faire une promenade sur l’ancienne route de Brrr et j’ai vu
le camion de Clem.


Le cou et les joues de la jeune fille s’empourprèrent.


— Il n’a pas eu d’accident, poursuivit-il. Les clefs
sont sur le contact et il y avait assez d’essence. Le véhicule est juste garé
en dehors de la route, à moitié dans le fossé. Aurait-il eu une raison pour
emprunter cette vieille route ?


Elle secoua lentement la tête.


— Il n’est pas chasseur. Seuls les chasseurs s’aventurent
encore par là. Que faut-il en penser ?


— Cela signifie que le père de Clem doit cesser de se
leurrer et qu’il lui faut signaler la disparition de son fils à la police.


*


Lorsque Qwilleran était journaliste et s’occupait de
reportages criminels pour la presse du Pays d’En-Bas, il avait de bons rapports
avec la police et pouvait toujours discuter d’une affaire avec ses collègues au
Club de la Presse. Dans le comté de Moose, il n’avait pas de telles relations. Naturellement,
il y avait Arch Riker, mais son vieil ami le taquinait toujours à propos de son
esprit soupçonneux. Il y avait aussi Andrew Brodie, mais le chef de la police
de Pickax n’intervenait jamais dans les affaires en dehors de sa
circonscription et la ferme Cottle de Black Creek dépendait de la juridiction
du shérif.


En de telles circonstances, le seul contact de Qwilleran
était le gendre de Mildred qui s’occupait des rapports de police pour le
journal du comté de Moose. Ayant abandonné un poste de professeur pour se
consacrer au journalisme, Roger MacGillivray était loin d’être un reporter
chevronné, mais il savait écouter et ne manquait pas d’enthousiasme.


Qwilleran téléphona à Roger à son bureau :


— Pouvez-vous abandonner vos devoirs de père pour un
soir et venir me rejoindre quelque part pour dîner ? demanda-t-il.


— Oui. Sharon me doit bien ça. J’ai fait du
baby-sitting deux fois la semaine dernière, pendant qu’elle sortait, dit Roger.
Voulez-vous que nous nous retrouvions à Brrr pour un « boozeburger » ?


— Bien sûr, dit Qwilleran, nous pourrions aller à ce
nouveau restaurant si vous aimez la cuisine épicée.


— Je veux bien essayer, j’ai justement des nouvelles
épicées à vous communiquer.


Le nouveau restaurant s’appelait Point Chaud et sa
publicité dans le canard local annonçait « un endroit chaud où se rendre
pour sa cuisine relevée ». Il occupait le local d’une ancienne station de
pompiers à Brrr, avec trente tables dans un espace qui avait naguère abrité
deux camions de pompiers. Les murs en briques et le plafond en métal avaient
été conservés et il n’y avait rien pour absorber le vacarme en dehors des corps
en sueur qui grouillaient dans l’attente de plats mexicains, cajuns et indiens.


— Quelque peu bruyant, n’est-ce pas ? remarqua
Qwilleran tandis qu’il faisait la queue avec Roger pour avoir une table.


— Les gens aiment ce brouhaha, répondit
philosophiquement Roger. Ça leur donne l’impression de prendre du bon temps.


Une serveuse agile les fit asseoir à une petite table
coincée entre deux autres tables de la même dimension limitée. D’un côté se
trouvait un couple de hippies qui hurlait pour se faire entendre et de l’autre
deux femmes à la voix aiguë, en tenue de vacances.


— Ce n’est vraiment pas l’endroit pour échanger des
confidences, dit Qwilleran.


— Dînons et allons prendre le café ailleurs, suggéra
Roger.


Les serveurs couraient dans tous les sens, se heurtaient aux
chaises trop rapprochées et entraient en collision les uns avec les autres. Qwilleran
sentit quelque chose éclabousser sa nuque et s’essuya avec une serviette en
papier. C’était rouge. Un garçon harassé vint prendre leur commande.


— Enchiladas, dit Qwilleran en élevant la voix.


— Comment voulez-vous la sauce, normale ou relevée ?


— Maximum de puissance !


— Une côte de porc cajun, cria Roger.


Après avoir commandé, ils se regardèrent, accablés par le
haut degré de décibels ambiant. Qwilleran remarqua, assis en face de lui, un
pâle et mince jeune homme dont les cheveux noirs et la barbe bien taillée
accentuaient le teint clair. Roger aperçut un homme robuste dans la force de l’âge
dont la luxuriante moustache poivre et sel était célèbre à travers tout le
comté de Moose et dans différentes cités du Pays d’En-Bas.


Bien qu’il fût difficile de communiquer, des voix proches
leur arrivaient avec une étonnante clarté. L’une d’elles particulièrement
stridente déclarait :


— Mon chat crache toujours des boules de poils aussi
grosses que mon pouce.


Qwilleran fronça les sourcils.


— Comment va Sharon ? cria-t-il.


— Impatiente de reprendre son travail, répondit Roger
sur le même ton.


— Quel âge a Junior ?


— Six mois deux semaines et trois jours.


Qwilleran prit conscience d’un gros pied nu, probablement
taille 45, qui se soulevait près de lui tandis que son propriétaire, un hippie,
disait à son compagnon à la table voisine :


— Regarde l’ongle de mon orteil. Crois-tu que je vais
le perdre ? Il est devenu tout noir depuis que j’ai laissé tomber l’ancre
dessus.


La voix stridente poursuivait de l’autre côté :


— Son mari est à l’hôpital. Ils l’ont ouvert d’une
oreille à l’autre pour retirer une tumeur grosse comme un chou de Bruxelles.


À ce moment, deux assiettes furent lancées sans
avertissement sur la table. Qwilleran renifla la sienne :


— Ce n’est pas un plat mexicain, mais un curry indien !


— J’ai commandé des côtelettes de porc, dit Roger, et c’est
une sorte d’omelette !


— Sortons d’ici, décida Qwilleran, en saisissant les
deux assiettes qu’il porta au comptoir en disant : Faites-les réchauffer
et servez-les à quelqu’un d’autre. Venez, Roger, ajouta-t-il, allons à l’Ours
Noir.


Le restaurant de l’Ours Noir à l’Hôtel Booze comptait
plus d’un siècle. Il devait sa gloire à ses « boozeburgers » et à ses
tartes maison. Le décor était défraîchi et les meubles de pacotille, mais l’on
pouvait converser. Qwilleran et Roger s’assirent avec précaution sur des
chaises bancales. Ils furent accueillis par le propriétaire, Gary Pratt, hirsute
et barbu. Il avait des épaules carrées et le teint hâlé d’un marin.


— On dirait que vous avez fait du bateau dernièrement, remarqua
Qwilleran.


— Comme tous les samedis, répondit le gros homme d’une
voix curieusement haut perchée.


— Le Point Chaud porte-t-il préjudice à votre
établissement ?


— Tous mes clients y sont allés une fois, mais ils sont
tous revenus. Que prenez-vous ?


— Un « boozeburger » et une bière pour moi, dit
Roger.


— Un « boozeburger » et un café, dit
Qwilleran. Allez-y, Roger, j’attends votre nouvelle sensationnelle.


— Connaissez-vous l’île aux Trois Arbres ?


— De nom seulement. C’est sur le lac, en face mon
chalet je crois, mais elle n’est pas visible de la plage.


— C’est à quelques encablures, il y a juste une plage
plate, sablonneuse, avec une bosse au milieu et un bouquet d’arbres. Elle
appartient à un type qui possède quelques bateaux de pêche qu’il loue. Il y a
un appontement et une cabane. Les pêcheurs s’y arrêtent parfois pour boire un
verre et nettoyer leurs filets. Des gosses y vont aussi pour se bronzer au
soleil et utiliser la cabane pour Dieu sait quoi.


— Et alors, quelle est la grande nouvelle ? Le
propriétaire aurait-il décidé d’y construire un immeuble de rapport ?


— La nouvelle – je la tiens du pilote de l’hélicoptère
du shérif – est qu’un OVNI aurait atterri sur la plage.


Qwilleran regarda Roger avec une incrédulité consternée.


— Il se moque de vous.


— Il est sérieux. Je le connais bien. Ce n’est pas un
plaisantin. Il a localisé une large plaque brûlée sur l’île, un rond parfait.


— Des gosses ont fait un feu de joie.


— C’est trop important pour que ce soit ça.


— Qu’en pense le shérif ?


— Le pilote n’a pas rédigé de rapport officiel. Cela
risquerait d’affecter sa crédibilité dans le service.


— Où voulez-vous en venir ?


— J’ai pensé que nous pourrions emporter un compteur
Geiger ou quelque chose comme ça et aller voir. Ensuite, j’écrirai un article
pour le journal. Bushy a un bateau et il est courageux.


Pour une fois, Qwilleran demeurait sans parole. Pourtant, dans
sa jeunesse, il avait suivi des pistes tout aussi farfelues que celle-là. Roger
était jeune. Il ne fallait pas le décourager.


— Aimeriez-vous venir avec nous ? demanda Roger.


Qwilleran tira pensivement sur sa moustache. Bien qu’il n’accordât
aucun crédit à la rumeur, il détestait être tenu à l’écart d’une enquête.


— Je ne refuserai pas cette petite promenade.


— En tant que troisième témoin désintéressé, vous
pourriez corroborer nos dires, selon ce que nous trouverons, et cela ajouterait
du poids à l’histoire.


— Ne vous imaginez pas que vous allez m’entraîner dans
une aventure insensée et me la faire endosser, mon garçon. Quelle est la
réaction de Bushy ?


— Il est prêt à partir. Je voulais juste m’assurer de
votre soutien.


Une serveuse apporta les « boozeburgers ». Quinze
centimètres de diamètre et dix centimètres d’épaisseur, célèbres dans tout le
comté. Les deux hommes mastiquèrent en silence pendant un moment. Cet épais
bifteck réclamait de la concentration et l’utilisation de plusieurs serviettes
en papier, ce qui avait pour conséquence de devoir payer un nickel pour
chaque serviette qui n’était pas de la meilleure qualité.


— Tout va bien ? demanda Gary Pratt, en circulant
entre les tables comme l’ours noir auquel il ressemblait.


— La prochaine fois j’apporterai mes propres serviettes,
dit Qwilleran. Quelle est la tarte du jour ?


— Une tarte au chocolat meringué, mais elle s’en va
rapidement. Voulez-vous que je vous réserve deux parts ?


— Tout dépend de la grandeur des parts, sont-elles
coupées au centimètre ou au millimètre ? Je vous connais, Gary, ce que
vous perdez sur les biftecks, vous le rattrapez sur les tartes et les serviettes !


— Pour de bonnes fourchettes comme vous, je recommande
deux parts de tarte et je ne vous compterai pas les serviettes.


— Marché conclu !


Gary s’éloigna en étouffant un rire. Quand les tartes furent
servies, ce fut au tour de Qwilleran de l’aiguiller vers une autre rumeur.


— Au lieu de partir à la chasse aux OVNI, Roger, vous
feriez mieux de faire une enquête sur des activités criminelles à Mooseville.


Roger avala un morceau de tarte et posa sa fourchette.



CHAPITRE NEUF


 


— Comment est la tarte ? demanda le propriétaire
en effectuant un nouveau tour de salle.


— La meilleure que j’aie jamais mangée, Gary, reconnut
Qwilleran. Votre grand-mère confectionne-t-elle toujours vos tartes ?


— Hélas non ! La vieille dame nous a quittés, mais
ma tante a ses recettes.


— C’est riche, sans être écœurant, crémeux sans être
visqueux.


— Je devrais augmenter le prix, conclut Gary, en s’éloignant
pour taper une commande sur son antique caisse enregistreuse en cuivre.


Qwilleran dit à Roger :


— Il y a quelque chose de satisfaisant dans le son de
cette vieille caisse enregistreuse : le cliquetis des touches, la sonnerie
de la machine, le grincement du tiroir qui s’ouvre, tout cela fait partie du
folklore. Comment se fait-il que vous ne terminiez pas votre tarte, Roger ?


— Vous m’avez jeté un sort, soupira le jeune homme en
regardant fixement devant lui. De quel genre d’activité criminelle parlez-vous ?
Se passe-t-il quelque chose que j’ignore ?


Comme la plupart des natifs du comté de Moose, il tenait à
être au courant de tout ce qui se passait et en tant que reporter, il jugeait
qu’il y allait de son honneur d’être le premier informé.


— Cela se passe juste sous vos yeux. Si vous voulez
être journaliste, vous devez commencer par regarder.


— Diable ! Donnez-moi le tuyau.


— J’ai rencontré un cas similaire à Rio, il y a quinze
ans. Mais on s’attend à ce genre de chose en Amérique du Sud et non à
Mooseville.


Qwilleran prolongeait le suspens à plaisir. Roger le fixait
la fourchette levée. Prenant le temps de lisser sa moustache, Qwilleran reprit :


— Je soupçonne sérieusement quelqu’un d’avoir jeté un
sort sur les charpentiers.


Roger se détendit.


— Quelle est cette plaisanterie, Qwill ? Donnez-moi
le fin mot de l’histoire.


— Ce n’est pas une plaisanterie. Les charpentiers
meurent ou disparaissent à un rythme accéléré. Quiconque croit aux OVNI devrait
accepter ce vieux concept moyenâgeux de malédiction – un esprit malfaisant
exerçant une influence sur une communauté parfaitement normale sur d’autres
plans.


Roger posa sa fourchette. Ces déclarations incroyables
venaient d’un journaliste réputé qu’il admirait et respectait.


— D’où tirez-vous vos statistiques, Qwill ?


— C’est un fait établi. Nous avons eu deux accidents, une
mort provoquée, paraît-il par des causes naturelles, et deux disparitions. Tout
cela en l’espace de deux mois. Joe Trupp semble avoir été le premier.


— Tout le monde sait que la remorque d’un camion est
tombée sur lui, protesta Roger, c’est un accident mortel déplorable mais sans
mystère, selon les déclarations mêmes du coroner.


— C’est ce qui fait la beauté d’une malédiction. Tout
paraît naturel, normal, accidentel. Puis il y a eu cet ouvrier qui construisait
le garage de Lyle Compton. Il a disparu corps et biens et tous les efforts pour
le retrouver ont échoué.


— Ma foi, vous connaissez ces travailleurs itinérants. Ils
vont et viennent. La plupart du temps, je les soupçonne d’être des fugitifs. Quand
la police commence à les rechercher, ils s’évanouissent dans la nature.


— Et que dire de Buddy Yarrow, noyé dans un accident de
pêche ? Il n’était ni itinérant, ni fugitif. C’était un homme marié, père
de famille, un pêcheur expérimenté et excellent nageur.


— Oui, je sais, convint Roger, avec regret. Je
connaissais bien Buddy, mais le coroner a établi qu’il avait glissé sur la rive
rendue boueuse par les abondantes chutes de pluie et qu’il s’était fracturé le
crâne sur les rochers.


— Et le commandant Phlogg ? insista Qwilleran. C’était
un faux commandant. En réalité, il était charpentier de marine.


— Nous savions tous qu’un jour ou l’autre il boirait un
coup de trop.


— Roger, si vous ne mangez pas votre tarte au chocolat,
donnez-la-moi.


Le jeune homme se pencha sur son dessert et le mangea sans l’apprécier
particulièrement.


— Cela ferait quatre victimes, dit-il. Y en a-t-il d’autres ?


— Je soupçonne la cinquième d’être Clem Cottle.


— Clem Cottle ! Que lui est-il arrivé ? Rien
n’a été rapporté à son sujet.


Qwilleran termina sa seconde tarte avant de continuer :


— J’ignore ce qui lui est arrivé. Il construisait une
nouvelle aile à mon chalet et faisait du bon travail. Puis il est parti jeudi
soir en me disant qu’il défilerait à la parade le lendemain et qu’il
reviendrait travailler le samedi. Et maintenant, écoutez-moi : il n’était
pas à la parade et il n’est pas venu samedi. Il n’a pas davantage assisté à la
réunion de la famille Wimsey, où se trouvait sa fiancée, hier. Il n’est pas
venu travailler ce matin. Alors j’ai appelé ses parents. Son père prétend que
Clem n’est pas en ville et qu’il ne sait quand il reviendra.


— Il n’y a là rien de bien extraordinaire, n’est-ce pas ?


— Sauf que Maryellen semble inquiète et que Mrs Cottle
pleurait en me parlant au téléphone.


— Croyez-vous qu’il ait des ennuis ?


— Attendez une minute. Voici un argument sans réplique :
cet après-midi, je suis allé me promener à bicyclette sur la route de Brrr et j’ai
trouvé le camion de Clem garé dans un fossé. Il n’y avait aucun signe d’accident.
Le véhicule était seulement abandonné là avec la clef sur le tableau de bord.


— Qu’avez-vous fait ?


— J’ai dit à Maryellen, qui est venue me voir, qu’il
était temps de signaler la disparition de Clem à la police. Nous avons
peut-être affaire à une malédiction au sens ancien du mot, mais vous devez
admettre qu’il se passe quelque chose de bizarre à Mooseville. Il y a ici des
personnages singuliers. Je ne citerai pas de noms, vous les connaissez aussi
bien que moi, sinon mieux, vous avez vécu ici toute votre vie.


— Jésus ! murmura Roger. Il semble impossible qu’une
chose pareille puisse se produire à Mooseville !


— Réfléchissez-y, conseilla Qwilleran. Gardez les yeux
ouverts. Ne croyez pas tout ce qu’on vous raconte. Apprenez à vous méfier des
évidences et terminez votre tarte, je vais régler l’addition.


Quand Roger fut parti, Qwilleran réfléchit. Cette affaire
donnerait à ce jeunot de quoi penser pendant qu’il ferait du baby-sitting. De
quoi le distraire des OVNI.


Il s’approcha du bar où Gary remplissait des verres.


— Une eau de Squunk avec une rondelle de citron, proposa
le patron.


L’eau minérale provenant d’un puits de Squunk Corners était
la boisson favorite de Qwilleran à l’Ours Noir. Gary allait gratuitement
en puiser des bonbonnes et vendait l’eau précieuse à son bar pour un prix élevé.
Qwilleran répondit :


— En considérant ce que vous gagnez sur les serviettes
en papier et l’eau de Squunk, vous pourriez vous permettre d’acheter de
nouvelles chaises ou au moins de faire réparer les anciennes.


— La maison perdrait tout son caractère. Les
propriétaires de bateaux de plaisance, en particulier, aiment cette atmosphère
délabrée.


— Êtes-vous jamais allé en bateau à l’île des Trois
Arbres, Gary ?


— Non. Qu’y a-t-il là-bas ? Rien qu’une cabane
sentant le poisson. La plage convient peut-être pour les bains de soleil, mais
j’ai tout le soleil dont j’ai besoin sur le pont de mon bateau et l’eau est
trop froide pour nager. C’est le seul inconvénient de ce lac. Ne passez jamais
par-dessus bord ou bien vous vous transformerez en bloc de glace.


— Avez-vous jamais vu des OVNI au-dessus du lac ?


— Oh ! bien sûr ! Tout le temps. Ils nous aiment
beaucoup. Je ne sais pas pourquoi.


Quelques tabourets plus loin, un homme portant une chemise
en soie et des chaussures en crocodile se joignit à la conversation :


— J’en ai vu dix-sept cette année.


Au milieu de ces clients vêtus de façon décontractée, cet
homme faisait tache. Gary expliqua :


— Mighty Lou est le comptable officiel de toutes les
apparitions extraterrestres. Connaissez-vous Mighty Lou ?


Qwilleran se retourna pour saluer l’homme qui avait défilé à
la parade sous l’uniforme de Maître de Cérémonie. Celui-ci ignora les
présentations, mais déclara :


— Je note tout dans un livre.


Gary s’éloigna pour servir un autre client et Qwilleran se
rendit aux toilettes. Quand il revint au bar, il demanda à Gary :


— Connaîtriez-vous un bon charpentier qui accepterait
un petit boulot ? J’ai commencé à construire une aile à mon chalet mais le
gars qui a entrepris les travaux m’a laissé tomber.


— C’est difficile à trouver en été. Ils se font tous
embaucher dans de grandes firmes.


— J’envisagerais même d’engager un des gars du réseau
parallèle.


— Curieux que vous en parliez, dit Gary. Iggy est de
retour en ville. Il est venu, hier soir.


— Iggy, répéta Qwilleran, pouvez-vous le recommander ?


— C’est un bon artisan, mais il est paresseux. Il faut
le surveiller tout le temps.


— A-t-il du travail en ce moment ?


— J’en doute. Il n’a plus que la peau sur les os.


— Si mal en point que cela !


— Non. Je plaisantais. Il viendra sûrement ce soir. Laissez-moi
votre adresse.


Qwilleran écrivit le renseignement sur l’addition.


— Demandez-lui de venir tôt, demain matin.


— J’essaierai, mais je doute que le mot « tôt »
fasse partie de son vocabulaire.


— Que pouvez-vous me dire d’autre à son sujet ?


— Tout d’abord, c’est le type le plus maigre que j’aie
jamais vu. C’est aussi un fumeur invétéré et il n’arrêtera jamais. Mais il est
aussi fort qu’un bœuf. C’est même incompréhensible car il mange très peu.


— Boit-il ?


— Il ne refuse pas un verre s’il en a l’occasion, mais
son principal défaut, c’est la paresse. Et attendez d’avoir vu son camion !
Je parie que ce qui retient la carrosserie au châssis est la pédale de frein !


Gary fut appelé par un client dans la salle et s’éloigna. Mighty
Lou se leva, boutonna sa veste et jeta un gros billet sur le comptoir en guise
de pourboire. Puis il se tourna vers Qwilleran d’un air important.


— Vous avez besoin d’un entrepreneur ? demanda-t-il.
Je peux accepter quelques petits boulots entre deux contrats. Si cela vous
intéresse, voici ma carte.


Il tendit une carte gravée sur laquelle on pouvait lire :
Mighty Lou, entrepreneur. Il y avait un numéro de téléphone, mais pas d’adresse.


— Merci beaucoup, murmura Qwilleran en glissant la
carte dans son portefeuille, je prendrai peut-être contact avec vous.


Tandis que le géant sortait du restaurant, Qwilleran jeta un
regard interrogateur à Gary. Celui-ci haussa les épaules, la mine indulgente :


— Il est inoffensif, affirma-t-il. Une autre eau de
Squunk ?


— Non merci. Je conduis.


Au moment où Qwilleran allait sortir, il fut hélé par des
dîneurs à une table. Lisa et Lyle Compton s’attardaient devant leur tasse de
café.


— Venez prendre un café avec nous, proposa l’inspecteur
d’académie.


Qwilleran s’installa avec précaution sur l’une des chaises
bancales.


— Je souhaitais justement vous voir. Quel est le nom du
garçon qui construisait votre garage ?


— Mert. Il n’a jamais donné son nom de famille et je n’ai
pas osé le lui demander. Ces bricoleurs parallèles sont d’un naturel
soupçonneux. Ils tiennent à leur anonymat.


— Je vais engager un type appelé Iggy.


— Qu’est devenu Clem Cottle ? s’étonna Lisa. Nous
comptions sur lui pour terminer notre garage, quand il aurait achevé les
travaux chez vous.


— Hum… Hum… Eh bien, Clem n’est pas venu ces temps
derniers et je n’ai pas l’intention d’attendre plus longtemps. Je préfère
encore faire appel à l’un de ces travailleurs parallèles en espérant que tout
ira bien.


— Laissez-moi vous donner un conseil, confia Lyle. Ne
versez pas d’avance à cet Iggy. Faites-vous livrer les marchandises directement
et noter les heures de travail qu’il accomplira.


— Prenez garde aussi de ne pas l’irriter ou bien il
vous laissera en plan, ajouta Lisa.


— Il y a encore autre chose, conclut son mari. Il
existe une loi dans ce pays contre l’utilisation d’ouvriers non déclarés à
moins qu’ils ne fassent partie de votre famille, aussi faites passer Iggy pour
l’un de vos proches parents.


Qwilleran retourna au chalet où il fut accueilli par des
chats excités et vociférants.


— Devinez qui va venir demain ? leur annonça-t-il
sans enthousiasme. Cousin Iggy !



CHAPITRE DIX


 


Mardi matin, Qwilleran fut réveillé par des chats bondissant
autour de lui et le bourrant de coups. Les siamois se livraient à leur bagarre
matinale ; le lit et son occupant leur servaient de champ de bataille. Il
se leva en s’étirant, grimaça parce que certains muscles lui rappelaient ses
efforts lors de sa promenade à bicyclette sur la vieille route de Brrr.


— C’est le jour où nous sommes censés rencontrer notre
nouvel entrepreneur, dit-il, en recouvrant des sardines à l’huile d’une sauce
au fromage à laquelle il ajouta quelques gouttes de vitamines et un jaune d’œuf
battu. Espérons qu’il se présentera ! Croisez vos moustaches, pour me
porter chance.


— Yao ! approuva Koko, en frappant trois fois le
sol avec sa queue.


À titre préparatoire, Qwilleran appela le chantier de
construction pour prévenir qu’un homme du nom de Iggy viendrait chercher du
matériel qui devrait être facturé et la facture adressée au bureau Klingenschoen
à Pickax.


— Ainsi le vieux Gueule de Cheval est de retour, s’exclama
son interlocuteur en riant. Eh bien, je vous souhaite bonne chance !


Les siamois dévorèrent leur petit déjeuner et regardèrent
Qwilleran avec l’espoir d’un supplément.


— Bon, d’accord, soupira-t-il, en leur donnant une
poignée de céréales de Mildred.


À neuf heures, il n’y avait toujours aucun signe du
charpentier. Qwilleran commençait à s’énerver quand il entendit le roulement d’un
véhicule gravissant le sentier qui serpentait jusqu’à la clairière. Il sortit
voir de quoi il s’agissait, bien qu’il se rendît compte que ce n’était pas là
le bruit d’un moteur que seule une pédale de frein maintenait à sa place. Il
avait raison. Une voiture apparut dans la clairière et la petite automobile de
Mildred s’arrêta. Elle baissa la vitre :


— J’ai rendez-vous chez le coiffeur et je ne peux
rester, mais je vous ai apporté encore quelques céréales, dit-elle en tendant
un sac en plastique. J’en ai préparé une nouvelle fournée ce matin.


— Merci beaucoup, s’exclama-t-il avec plus d’enthousiasme
qu’il n’en ressentait et en pensant qu’il devrait adopter un autre chat pour
arriver à épuiser tout ce stock. Êtes-vous sûre de ne pouvoir entrer prendre un
café ?


— Pas aujourd’hui, merci. Mais dites-moi, avez-vous d’autres
nouvelles de Clem Cottle ? Roger m’a téléphoné, hier soir. Il prétend que
l’on a signalé sa disparition. Cela paraîtra dans le journal.


— Je ne sais rien de plus.


« Quand le téléphone arabe fonctionne aussi bien, qui a
besoin d’un journal ? » pensa-t-il.


— Qu’allez-vous faire pour vos travaux ? s’inquiéta
Mildred.


— J’ai engagé un travailleur parallèle. En principe, il
doit venir ce matin.


— Je ne sais si je dois vous en parler ou non car je
connais votre scepticisme à ce sujet, répondit Mildred, mais je me demande…


Elle se mordit les lèvres avant de reprendre d’une voix mal
assurée :


— La disparition de Clem me préoccupe beaucoup. Il
avait un avenir si prometteur. Sharon le fréquentait lorsqu’elle était au
collège…


— À quoi songez-vous, Mildred ?


— Eh bien, j’ai une amie qui pourrait jeter quelque
lumière sur la question.


— Votre amie aurait-elle des preuves ?


— Non. Mais elle est voyante. Parfois elle reçoit des
messages du monde des esprits.


— Oh ! fit Qwilleran.


— Mrs Ascott est âgée, elle vit à Lockmaster, mais
j’essayerai de la persuader de venir ici pour une brève visite. Peut-être nous
apprendrait-elle quelque chose ?


Mildred attendit un signe d’encouragement de la part de
Qwilleran. N’en recevant aucun, elle poursuivit :


— Mrs Ascott s’est déplacée au début de l’année
pour le baptême de mon petit-fils. Elle est sa marraine. Pendant qu’elle était
là, j’ai invité quelques amis et elle a bien voulu répondre à leurs questions… Qu’en
pensez-vous, Qwill ?


— Vous devez faire ce qui vous semble approprié, Mildred.


— Serez-vous libre samedi soir ?


— Moi ? Dans quel but ?


— Seulement pour assister à la réunion. Sharon et Roger
seront présents. Ils sont enthousiasmés par les dons de Mrs Ascott.


« Hum ! hum ! pensa Qwilleran, après les OVNI,
les horoscopes et les tarots… »


— Ce serait peut-être une idée pour votre rubrique, ajouta
Mildred avec quelque malice.


— Très bien, décida-t-il, je viendrai en observateur. Qui
d’autre sera là ?


— Pas grand monde, quelques personnes du Haut des Dunes.
Et maintenant je dois vraiment me sauver…


Il était presque midi quand Qwilleran entendit ce qui
ressemblait à des coups de fusil à répétition. Les explosions devinrent plus
fortes, les vibrations plus menaçantes, et finalement un camion délabré fit son
apparition dans la clairière et s’arrêta dans une dernière pétarade et un
fracas de toutes ses pièces détachées.


— Bonjour, dit aimablement Qwilleran en s’approchant
avec précaution du véhicule.


Il en sortit un homme émacié portant un T-shirt sale et un
jean froissé. Ce qui fascina Qwilleran ce fut la dentition de cet homme. Il
offrait le plus bel ensemble, vrai ou faux, de trente-deux dents qu’il ait
jamais vu. Un sourire chevalin découvrait jusqu’à ses gencives tandis que l’homme
avançait, une cigarette à la main, évaluant la propriété comme s’il se
préparait à l’acheter.


La première pensée de Qwilleran fut : « Elles ne
peuvent être vraies. »


— Êtes-vous Iggy ? demanda-t-il sur son ton le
plus cordial.


— C’est ainsi qu’ON M’APPELLE, dit l’homme.


Il eut un geste vers le chantier de travaux en cours et s’enquit :


— Est-ce là le travail À FAIRE ?


Il avait une curieuse façon de s’exprimer en prononçant la
première partie de la phrase de façon à peine audible et en la terminant par
une sorte de cri.


— Oui, c’est là le travail, dit Qwilleran. Le toit est
prêt à recevoir les bardeaux et j’espère que vous pourrez les poser avant qu’il
ne pleuve encore. Il faudra aller les chercher au chantier. Le premier
entrepreneur les avait commandés pour qu’ils soient assortis au reste du chalet.


— On ne peut les assortir à ces bon sang de rejetons. Les
bardeaux CHANGENT
DE COULEUR.


— Les gens du chantier connaissent le problème et ils
fourniront ceux qui seront les plus ressemblants.


Iggy penchait son corps maigre, qui dessinait une courbe
concave. Une main dans sa poche revolver, une cigarette dans l’autre. Il
paraissait ne pas avoir envie de bouger.


— Il faudrait du bois un peu VERDÂTRE,
déclara-t-il, en portant la cigarette à ses lèvres et en se frottant les mains.


— Les bardeaux me seront facturés directement et vous
serez payé à la fin de chaque journée de travail.


Iggy ne broncha pas, comme s’il n’avait pas entendu.


— Avez-vous une CIGARETTE ?


— Navré, je ne fume pas.


— Je ne peux travailler sans FUMÉE DANS LES
YEUX, expliqua Iggy avec un sourire chevalin.


Qwilleran lui tendit quelques billets de un dollar.


— Mieux vaut enfourcher votre monture. Le chantier
ferme pour le déjeuner, entre midi et une heure.


— Je vous verrai tout à l’HEURE.


Quelle heure exactement était une question que Qwilleran
aurait eu intérêt à poser. Dès que le camion brinquebalant se fut éloigné en pétaradant
toutes les trente secondes dans le sentier, il alla déjeuner d’un sandwich
surgelé qu’il passa au micro-ondes et se hâta d’avaler afin d’être prêt à temps
pour le retour d’Iggy et du chargement de bardeaux. Après tout, le chantier n’était
qu’à trois kilomètres dans Sandpit Road. Il fallut trois heures avant que le
camion d’Iggy ne cahote à nouveau dans le sentier.


— Je ne trouvais pas ce bon sang de dépôt, se
plaignit-il, avec un sourire qui découvrait ses dents.


Il se mit à décharger le camion et Qwilleran s’émerveilla qu’un
homme si décharné pût déployer une force aussi considérable. Soulagé, il
retourna au chalet et s’installa devant sa machine à écrire. Il avait à peine
eu le temps de glisser une feuille de papier qu’Iggy se présenta dans l’embrasure
de la porte avec une question pertinente :


— Où sont les CLOUS ?


— N’avez-vous pas pris les clous avec les bardeaux ?
s’étonna Qwilleran.


— Vous ne m’avez jamais parlé de clous !


— Alors retournez au chantier avant qu’il ne ferme. Il
ouvre à six heures du matin et ferme à quatre heures de l’après-midi.


— On ne fait pas lever un chrétien à six heures du
matin, décréta Iggy avec son sourire grimaçant.


— Allez, dépêchez-vous ! s’impatienta Qwilleran.


Puis il retourna à sa machine en grognant contre les chats
qui s’étaient installés placidement sur ses notes, sans aucun respect pour l’auteur.


Trois minutes plus tard, les deux rangées de dents refirent
leur apparition :


— Avez-vous une ÉCHELLE ?


Qwilleran poussa un soupir et compta jusqu’à dix.


— N’avez-vous pas une échelle dans votre camion ? Je
n’ai jamais vu de charpentier sans échelle.


— Ces bon sang d’échelles sont trop longues pour être TRANSPORTÉES.


— J’ai une échelle plate dans la cabane à outils.


— Il faut une DOUBLE ÉCHELLE.


— Achetez-en une au chantier et dites de la facturer
sur mon compte, mais dépêchez-vous avant la fermeture afin de pouvoir au moins
commencer le travail aujourd’hui !


Il sentait la mauvaise humeur le gagner.


En essayant de résumer son article, Qwilleran eut du mal à
se concentrer jusqu’au retour du camion qui rompit le silence de ses éclats
assourdissants. Après cela des bruits rassurants retentirent sur le toit.


Bang, bang, bang ! Au moins l’homme savait-il se
servir d’un marteau.


Au bout d’un moment, dévoré de curiosité, Qwilleran sortit
pour inspecter les progrès du charpentier. Ce qu’il vit le fit se raccrocher au
mur en criant et en agitant les bras :


— Oh ! cette couleur ! cette couleur !


Les bardeaux étaient bleu vif.


— Ces bon sang de bardeaux étaient en solde, cria Iggy
du haut du toit, vous n’aurez qu’à LES PEINDRE. Bang, bang, bang !


— Arrêtez ! Je ne veux pas les peindre ; il
me les faut de la même couleur. Ils doivent être marron. Je vais téléphoner au
chantier… Non ! Il est trop tard, il sera fermé ! Retirez-les immédiatement.
Je téléphonerai au chantier dès demain matin.


Ainsi se termina la première journée. Qwilleran évalua le
travail de cet homme à une demi-heure et cinq heures d’allées et venues.


— Cela va être pire que je ne l’imaginais, confia-t-il
aux chats qui sentaient son mécontentement et manifestaient leur sympathie en
se tenant tranquilles. Je l’ai payé pour cinq heures et demie de travail et il
n’y a rien DE
FAIT. Oh ! Bon sang ! Cela me gagne ! Voilà que je
parle comme Iggy !


Lorsque le charpentier se présenta pour travailler le
mercredi matin, ou plutôt quand il arriva et observa le rituel de fumer
quelques cigarettes, Qwilleran le pressa de retourner les bardeaux inemployés
au chantier et de rapporter ceux qui avaient été commandés. Iggy se montra très
aimable. Il sourit de toutes ses dents, acquiesça à tout et fuma une dernière
cigarette.


Le chantier était à cinq minutes de là, même avec un camion
aussi délabré que celui d’Iggy, cependant il lui fallut deux heures avant de
revenir avec les bons bardeaux.


— Avez-vous un MARTEAU ? demanda-t-il.


— Mais vous en aviez un hier !


— J’ai dû le laisser en gage pour payer MON PETIT
DÉJEUNER.


Qwilleran tira sur sa moustache avec impatience. Il y avait
un marteau dans la cabane à outils, mais l’idée de prêter un marteau à un
charpentier engagé pour faire son travail avait quelque chose d’offensant.


— Tenez. Prenez cet argent et allez chercher votre
marteau.


Il fallut encore deux heures à Iggy pour revenir tout
souriant, une cigarette au coin des lèvres. Après un inexplicable délai, il se
mit enfin à clouer les bardeaux. Bang, bang, bang !


Tout en frappant avec son marteau il marmonnait :


— Entre donc là, salopard ! Ouah ! Pas comme
ça ! Tu es de travers ! Maladroit ! Là ça y est… Il faut un
autre clou… Où est ce bardeau ?


Il y avait aussi de longues périodes de silence durant
lesquelles Iggy fumait lentement, savourant la vue du haut de son perchoir. Au
cours de chaque interruption, la queue de Koko s’agitait : Tap, tap, tap !


— Ça suffit ! cria Qwilleran, tu me rends nerveux !


Afin d’échapper à l’exaspération croissante, Qwilleran se
rendit à Mooseville pour déjeuner et acheta le journal local. Il vit que l’on
annonçait de la pluie. S’étant arrêté au bureau de poste pour prendre son
courrier, il trouva deux lettres intéressantes, d’abord une carte postale de
Polly Duncan :


Cher Qwill. Suis très occupée à
rencontrer des gens, à donner des conférences, à visiter cette campagne
merveilleuse. « Cet autre Paradis, cette pierre précieuse enchâssée dans
une mer d’argent, cet endroit béni, cette Angleterre », mais je pense avec
nostalgie à l’été tranquille à Mooseville. Affectueusement, Polly.


Qwilleran se lissa les moustaches. Il avait espéré une
longue lettre, non une carte postale, moins de citations de Shakespeare, davantage
de nouvelles personnelles et quelques mots affectueux, mais c’était mieux que
rien.


Il lut après la note suivante :


Cher Mr Qwilleran,


Je vous écris de la part de Mrs Emma
Wimsey qui a tellement apprécié le temps que vous lui avez accordé et votre
aimable attention, dimanche. Vous avez été si gentil ! On peut dire que
votre visite a été une de celles qui ont illuminé sa longue vie. Elle parle
constamment de vous.


Sincèrement,


Irma
Hasselrich, CGDP,


Canari
en chef.


Il relut ce billet deux fois ;
au milieu d’une journée qui était loin d’être satisfaisante, les flatteries de
Miss Hasselrich lui mettaient du baume au cœur. Il déchiffra le sigle : Centre
Gériatrique de Pickax. Mais qu’était un « canari en chef » ?


Lorsque Qwilleran revint au chalet, le toit était à moitié
terminé, mais Iggy n’était pas là et pas davantage dans son camion. Il
découvrit bientôt le charpentier sous le porche, profondément endormi dans le
fauteuil en bois. Il avait retiré ses chaussures et s’était recouvert le visage
d’un morceau de tissu. Il avait des trous dans ses chaussettes et il ronflait
du sommeil du juste.


Qwilleran le secoua par les pieds :


— Hé ! Levez-vous ! Où vous croyez-vous ?
Dans une station balnéaire ? Je ne vous paie pas pour dormir. Il faut
terminer ce toit avant les pluies.


Iggy se redressa, sourit et chercha ses cigarettes.


Maintenant, Qwilleran était aussi grincheux qu’avant de
déjeuner. Il retourna à sa machine à écrire et commença une lettre chagrine à
Polly. « Un été tranquille », avait-elle écrit. Il allait lui donner
un aperçu de la tranquillité de son été ! Puis son regard tomba sur le
billet d’Irma Hasselrich. Il le relut et téléphona au Centre Gériatrique de
Pickax. Miss Hasselrich était au bureau de réception.


— Ici Jim Qwilleran. J’ai reçu votre charmant petit mot
et cela a illuminé une journée assez frustrante, mais j’aimerais vous poser une
question : quelles sont les fonctions d’un canari en chef ?


Elle eut un rire perlé avant de répondre :


— Nos volontaires portent des badges jaunes quand elles
sont de service. On les appelle des « canaris ». Une image gaie, n’est-ce
pas ? Je suis présidente des volontaires, cette année, aussi suis-je
autorisée à porter un pull-over jaune en tant que chef des canaris !


Elle possédait le genre de voix qu’il appréciait chez une
femme : cultivée, bien modulée, mélodieuse. Il se souvint du pull-over
jaune qu’elle portait à la réunion et qui allait si bien avec ses cheveux bruns,
ses yeux sombres et son maquillage discret. C’était vraiment une jolie femme. Elle
avait un père doté d’une forte personnalité. Qwilleran avait déjeuné à
plusieurs reprises avec Hasselrich et il pensa qu’il aimerait dîner avec sa
fille. Elle avait l’âge convenable, pas trop jeune mais pas vieille non plus
cependant.


— Dites à Mrs Winsey que son histoire sur Punkin
paraîtra dans le journal du week-end, annonça-t-il.


— Oh ! tant mieux ! Merci beaucoup de nous
avoir prévenus.


Qwilleran retourna à son travail avec un esprit plus détendu
et garda son égalité d’humeur jusqu’à quatre heures lorsque Iggy voulut s’en
aller.


— Retournez sur ce toit ! cria Qwilleran. Vous n’aurez
pas un nickel avant que ces bardeaux ne soient tous posés. Je me soucie
peu que vous deviez mettre votre camion en gage pour payer votre dîner. Terminez
ce toit, il va pleuvoir demain.


Il était huit heures quand Iggy planta son dernier clou et
récolta sa paye.


— Avant de partir, dit Qwilleran, laissez-moi vous
montrer le croquis des travaux prévus.


Il exigeait que la porte fût coupée dans le mur actuel du
chalet afin de relier la partie neuve à l’ancienne. Il expliqua que pour
plusieurs raisons il importait que cette ouverture ne fût pratiquée qu’au
dernier moment. Il décrivit enfin le choix des volets extérieurs et le style de
fermeture.


— Le dépôt dispose des dimensions indiquées et ils tiendront
les montants à votre disposition, demain matin. Ne venez pas ici d’abord. Allez
directement au chantier, prenez les montants et les clous et ramenez le tout.


L’ineffable Iggy partit en agitant une main amicale et
Qwilleran se promena sur le chantier en essayant d’imaginer l’aile terminée et
de se faire une idée de l’orientation des pièces. Il marchait entre les clous
et regardait à travers les ouvertures qui seraient des fenêtres, en se
représentant la vue qu’il aurait. Il n’y avait qu’un ennui : la cour était
jonchée de mégots de cigarettes et la pluie allait les transformer en petits
tas boueux. Il trouva un sac en plastique et le remplit de ces débris peu
savoureux. Il ne voyait pas d’objection à ce que ses amis fument, mais l’habitude
d’Iggy de tirer sur une cigarette après l’autre signifiait la fainéantise, une
perte de temps considérable alors qu’il était payé à l’heure. En bon
journaliste, il avait toujours accompli quatre-vingt-dix minutes de travail
pour une heure de paye et il déplorait le laxisme d’Iggy même s’il s’exerçait
aux frais du Fonds Klingenschoen.


Jeudi matin, il tendit au charpentier une vieille boîte à
café en disant :


— Pour chaque mégot qui sera jeté hors de cette boîte, il
vous sera retenu une dîme sur votre paye.


Il se rendait compte qu’il risquait de s’aliéner l’homme et
de perdre ses services, mais Iggy était toujours conciliant. Il se contenta de
sourire de toutes ses dents et alluma une autre cigarette.


En dépit des prédictions météorologiques, il ne plut pas et
les côtés montèrent lentement au rythme de trois panneaux par cigarette, accompagnées
des vigoureuses injonctions d’Iggy.


— Où est ce salopard de clou ?… Entre dans ce bon
sang de trou ! Où est le marteau ?… Ah ! le voilà ! Prêt à
fixer ce salopard !


Avant de poser le panneau, Iggy se tenait devant, l’étudiait
et évaluait la longueur convenable à river par un clou. Chaque longueur était
calculée au moyen de sa main étendue, doigts écartés.


— N’avez-vous pas de mètre ? s’étonna Qwilleran.


— J’n’en ai pas b’soin, dit le charpentier avec son
sourire permanent, y m’ suffit d’ÉVALUER le SALOPARD.


Avec un mélange d’étonnement et de désapprobation, Qwilleran
rentra dans le chalet pour se préparer une tasse de café, mais quand il brancha
la cafetière électrique dans la prise de courant, il se produisit une étincelle.
La radio s’arrêta, le réfrigérateur cessa de bourdonner. Sans un instant d’hésitation,
il se précipita sur le téléphone et appela Glinko pour avoir un électricien.


— Très bien, dit Mrs Glinko. Je vous envoie Mad Mac.
Il est sur la côte est, où il pose un coupe-circuit pour un autre de vos riches
amis. Ha, ha, ha !


— Le riche client qui vous parle voudrait aussi un
ramonage de la cheminée, ajouta Qwilleran. Il y a quelque chose qui ne va pas
dans la hotte.


— Très bien, je vous envoie P’tit Harry, il n’est pas
occupé en ce moment.


Les natifs de Mooseville aimaient les surnoms qui les
distinguaient : le vieux Sam, le Gros Joe, Mad Mac, Mighty Lou, etc.


P’tit Harry était un jeune homme de frêle stature qui
portait un chapeau « tuyau de poêle », marque distinctive de sa
profession, bien qu’un peu incongrue avec son T-shirt sale et son jean effrangé.
Il découvrit rapidement pourquoi le clapet était fermé. Un raton laveur avait
construit son nid dans la cheminée.


— Le haut de la cheminée devrait avoir un chapeau, mais
il a été arraché. Je ne vois pas d’extincteur à incendie. Vous devriez en avoir
un. Vous n’avez pas envie de mettre le feu à ce charmant petit chalet, n’est-ce
pas ? dit-il d’un ton protecteur. Quel bois brûlez-vous ?


— Je n’ai jamais rien brûlé. Je n’ai jamais réussi à
faire tirer cette cheminée. C’est même pour cela que vous êtes là.


— Mon travail consiste à éduquer les gens et non
uniquement à ramoner les cheminées, exposa le jeune homme avec hauteur. Si vous
brûlez du bois vert, il dégage de la créosote et vous risquez un feu de
cheminée. Des cendres chaudes sont aussi une cause fréquente d’incendie. De
quoi vous servez-vous pour retirer les cendres et où les mettez-vous ?


— Je viens de vous expliquer que je n’ai jamais allumé
de feu, par conséquent je n’ai jamais eu de cendres, rétorqua Qwilleran, un peu
agacé. Si vous pouvez revenir la semaine prochaine, quand je ne serai pas
occupé, je serai heureux de vous signer un contrat pour l’enseignement des
techniques de base sur la façon de se servir d’une cheminée, mais aujourd’hui, vous
voudrez bien m’excuser.


Il était toujours de fort méchante humeur quand l’électricien
arriva. Mad Mac, un garçon de forte stature doté de biceps spectaculaires mais
dénué de cou, détecta un mauvais contact à la sortie du mur et déclara que l’installation
entière était vétuste.


— Il faudrait faire vérifier toute la maison, une
souris ou un tamia peuvent entrer, ronger les fils et provoquer un incendie. Ces
vieilles poutres sont aussi sèches que de l’amadou et brûlent comme des
allumettes. Toute la baraque disparaîtrait en un clin d’œil.


Il se promena dans le chalet comme un bulldozer, contrôlant
les fils dénudés, se cognant aux meubles et effrayant les siamois.


— Vous avez des chats, observa-t-il tandis que ceux-ci
disparaissaient en haut des poutres. Avec ce genre de fils ils peuvent s’électrocuter
facilement.


Qwilleran serra les dents, sans répondre. Juste avant de
partir, l’électricien demanda :


— Quel est ce charpentier qui travaille pour vous ?
Un de ces parallèles, je suppose ? Je ne sais pas pourquoi, vous autres
vacanciers, vous engagez toujours des clochards. Je réparais l’installation
électrique d’une de ces maisons près du lac et l’un de ces maudits parallèles a
volé mes outils et a disparu. Je ne peux pas supporter ces charpentiers. Les
plombiers sont très bien, mais les charpentiers sont des vauriens. Si j’étais
président, je les ferais tous fusiller à l’aube.


Peu après, la pluie commença à tomber et Iggy eut une excuse
pour s’en aller de bonne heure. Ses dents brillèrent dans un sourire tandis que
Qwilleran le réglait, puis il se dirigea vers la ruine qui lui servait de
camion.


— Attendez une minute ! cria Qwilleran, vous n’avez
pas mis les planches à l’abri.



— Un peu de pluie ne fera pas de mal à ces SALOPERIES DE
PLANCHES, décréta Iggy.


— Ce n’est pas mon avis, je veux que vous les mettiez À L’INTÉRIEUR.


Iggy termina sa cigarette, jeta son mégot par terre et porta
les planches dans la nouvelle aile.


— Koko, déclara sombrement Qwilleran, il ne reste plus
que toi et moi de consciencieux en ce monde et il ne faudra pas attendre bien
longtemps pour que je tourne mal à mon tour.


Koko se promenait avec une grande nervosité comme il le
faisait à l’approche d’un orage. Un vent violent soufflait avec furie sur le
lac. Les arbres pliaient leur sommet vers le sol et les grands pins eux-mêmes
se balançaient de façon alarmante. Bientôt les vitres du chalet ruisselèrent de
pluie, une rafale de grêle s’abattit même sur le toit et des trombes d’eau se
déversèrent sur la nouvelle aile encore mal protégée. Puis un nuage noir passa
au-dessus des dunes accompagné d’éclairs et de coups de tonnerre. L’entière
structure du chalet en fut secouée et le système de pompage cessa de
fonctionner. Une nouvelle fois, Qwilleran eut recours au téléphone :


— Mrs Glinko, ici Qwilleran.


— Ne me dites rien : quelque chose a explosé !


— J’ignore d’où cela provient, mais je n’ai plus d’eau.


— Buvez de la bière ! Ha, ha, ha !


— Cessez de plaisanter, s’il vous plaît. Ce n’est pas
drôle.


— Fort bien, gardez votre sang-froid, je vous envoie
quelqu’un.


Tandis que Qwilleran épongeait à l’aide de serviettes de
bain le ruissellement qui se glissait sous les portes et les fenêtres fermées, Arch
Riker téléphona de Pickax et demanda :


— Avez-vous un peu de pluie, là-bas ?


— De la pluie ? Nous sommes inondés ! Le lac
est démonté, les branches tombent des arbres et la pompe à eau ne fonctionne
plus. J’attends le plombier. Nous avons déjà eu l’électricien et le ramoneur, aujourd’hui.
Je ne vous cache pas, Arch, que j’en ai ma claque de la vie à la campagne !
Je suis prêt à jeter l’éponge.


— Vos travaux avancent-ils ?


— Lentement. C’est une longue histoire. J’étranglerai
volontiers le gars qui travaille pour moi en ce moment.


— Pouvez-vous supporter quelques bonnes nouvelles ?
Toute l’équipe pense que votre article pour l’édition du week-end est
exactement ce qu’il nous faut, surtout cette histoire du chat et de la vieille
dame. C’est mieux que de la fiction. Pourquoi n’en faites-vous pas davantage du
même genre ?


— Je savais que la gériatrie serait un bon sujet pour
moi, marmonna Qwilleran, avec quelque amertume.


— C’était votre choix, lui rappela Riker. Vous auriez
pu pondre un article sur les investisseurs du Pays d’En-Bas, mais vous avez
opté pour Pickax et le fric Klingenschoen.


— Pourquoi ne demandez-vous pas à la Société d’Histoire
de vous relater des histoires orales ?


— Parce que vous les transposez mieux.


— Eh bien, je ne peux continuer cette intéressante
conversation, voici le plombier.


Joanna pataugea dans le chalet avec ses lourdes bottes.


— Votre pompe à eau a-t-elle été touchée par quelqu’un ?


— Je l’ignore. C’est vous le plombier. Je sais
seulement que je n’ai plus d’eau.


— Le moteur a probablement grillé.


Elle se glissa au sous-sol, disparut pendant quelques
minutes et émergea des profondeurs, couverte de toiles d’araignées.


— Je vais chercher un outil, dit-elle.


Elle revint au bout d’un moment avec un objet mystérieux et
s’enfonça dans le sous-sol. Au bout de quelques minutes, elle cria :


— Ouvrez le robinet !


L’eau jaillit et Qwilleran en fut reconnaissant à la jeune
femme. À l’encontre d’Iggy, elle exécutait son travail sans arrêts intempestifs,
sans excuses, sans ronchonner et sans laisser des mégots de cigarettes. Mais
elle le surprit en déclarant :


— Je n’ai pas vu Clem, dernièrement. Il a installé des
tuyaux sous la nouvelle aile, voulez-vous que je termine les travaux de
plomberie ?


— Cela me semble une bonne idée, mais pour le moment j’ai
un nouvel ouvrier. Je lui en parlerai quand il viendra, demain.


Mais Iggy ne se présenta pas le lendemain… ni le jour
suivant.



CHAPITRE ONZE


 


Une journée sans Iggy aurait dû être une bénédiction pour la
tranquillité du chalet, pourtant Qwilleran se sentit surtout anxieux quand le charpentier
ne se présenta pas le vendredi matin. Où était-il ? Reviendrait-il jamais ?
Le squelette de l’aile se dressait, détrempé par la pluie, et Qwilleran passa
la matinée à consulter fréquemment sa montre et à guetter l’arrivée explosive
du camion, mais les bois qui l’entouraient demeuraient désespérément silencieux
en dehors du pépiement et du gazouillis des oiseaux, du bourdonnement des
insectes et de l’apparition de petits animaux qui vaquaient à leurs occupations
quotidiennes. En quoi celles-ci consistaient, Qwilleran préférait ne pas le
savoir. Il n’était pas d’humeur à apprécier la nature ou les mœurs des animaux
sauvages.


Pourtant après l’orage de la nuit précédente, le vent était
tombé et le lac se montrait de nouveau placide. Les bois brillaient de
fraîcheur verdoyante imbibée de pluie. Des gouttes d’eau tombaient encore des
arbres. Le sol était jonché de branches d’arbres et le soleil s’efforçait de
percer un ciel laiteux.


Qwilleran n’était pas davantage d’humeur à écrire. Il passa
son temps à essayer de réparer les dégâts de l’orage, ramassant des branches, empilant
les plus grosses dans la cabane à outils et coupant les brindilles en longueur
convenable. Le charpentier avait laissé une multitude de copeaux, Qwilleran les
entassa en piles nettes. Chaque fois qu’un lourd camion passait sur la route, il
s’arrêtait pour écouter, regrettant d’avoir parlé avec dureté à Iggy.


À midi, au moment où il hésitait à se rendre à Mooseville, il
fut surpris de recevoir un appel téléphonique de Nick Bamba.


— Dites-moi, Qwill, savez-vous que vous subissez un
blocus ?


— Un blocus ? Que diable voulez-vous dire ?


— Je viens de passer devant le sentier K, il y a
un gros arbre qui est tombé juste à l’entrée, près de l’endroit où se trouvait
le panonceau, celui-ci a été arraché par le vent.


— Voilà qui explique tout !


— Que voulez-vous dire vous-même ?


— Eh bien, j’attendais cet ouvrier parallèle qui ne s’est
pas présenté aujourd’hui. Il est évident qu’il n’a pas pu passer.


— Mais il aurait dû vous appeler.


— Bah ! Ce n’est pas son genre. Il n’a pas eu le
bon sens de le faire… ou la pièce de monnaie nécessaire pour le téléphone et
sans le panonceau, je doute même qu’il ait été capable de retrouver le chemin. Il
lui a fallu une demi-journée pour se rendre au chantier de construction et il y
a un panneau qui mesure trois mètres de haut pour indiquer l’entrée. Enfin, merci
de m’avoir prévenu, Nick.


— C’est la moindre des choses. Je vous passe Lori, elle
désire vous parler.


Lori Bamba n’était pas seulement la secrétaire à mi-temps de
Qwilleran, mais sa conseillère dans ses rapports avec les chats. Elle en avait
trois elle-même. Koko et Yom Yom le savaient. Chaque fois qu’elle
téléphonait, Koko sentait qu’elle était en ligne. Il s’empressa de sauter sur
le bar en ronronnant bruyamment.


— Bonjour, Lori. Koko veut vous dire un mot.


Il approcha le récepteur de l’oreille du chat et il y eut un
concert de « iks » et de « Yao » que Lori parut
parfaitement interpréter.


— Bon ! Cela suffit, dit Qwilleran en poussant
Koko. Que désiriez-vous, Lori ?


— Je voulais seulement vous prévenir que je prends des
vacances et que je ne pourrais m’occuper de votre courrier pendant une dizaine
de jours. Désirez-vous que je trouve une remplaçante ?


— Inutile. S’il y a urgence, je m’en occuperai moi-même.
Tout le reste peut attendre votre retour. Quand partez-vous ?


— Je prends l’avion pour le Pays d’En-Bas, afin de
présenter le bébé à ses grands-parents. Ils ne l’ont pas encore vu. Nick
viendra nous chercher plus tard en voiture et nous ferons du camping sur le
chemin de retour.


— Le bébé n’est-il pas trop jeune pour la vie sous la
tente, les fourmis et les haricots en boîte ?


Lori se mit à rire :


— Nous avons une remorque. Pas très grande, mais
suffisante pour offrir un certain confort. Vous pourrez l’emprunter si vous
voulez jamais faire du camping avec Koko et Yom Yom.


— J’apprécie votre offre et je leur en parlerai, mais
je ne crois pas qu’ils aient du goût pour la vie de bohème.


Koko, devinant qu’il était question de lui, voulut se mêler
à la conversation. Qwilleran le repoussa.


— Bon voyage, Lori. Voulez-vous me passer Nick, s’il
vous plaît ?


Koko cessa aussitôt d’être intéressé.


— Avez-vous appris la nouvelle au sujet de Clem Cottle ?
demanda Qwilleran.


— Je n’arrivais pas à y croire, dit Nick. Qu’a-t-il pu
arriver, à votre avis ?


— Personne ne le sait. Il a construit les marches pour
descendre à la plage et je vous étais reconnaissant de me l’avoir recommandé. Il
a commencé les agrandissements et soudain il n’est plus revenu. A-t-il joué au
football le 4 juillet ?


— Non, et maintenant que vous m’y faites penser, les
Roosters ont perdu contre nous par 13 à 3. Clem était le meilleur élément de l’équipe.


— Il semble que personne ne l’ait vu depuis qu’il est
parti de chez moi, jeudi soir. Naturellement, nous ignorons ce que la police a
pu trouver. Prévenez-moi si vous apprenez quelque chose.


La situation de Nick, ingénieur à la prison d’État, faisait
de lui une bonne source de renseignements.


Dès qu’il eut raccroché, Qwilleran ne perdit pas de temps
pour appeler Glinko.


— Je vous en prie, envoyez-moi vite quelqu’un pour
dégager mon chemin. Il y a un arbre déraciné qui obstrue la route.


— Ha, ha, ha ! Voilà qui vous oblige à rester chez
vous la nuit, déclara l’optimiste Mrs Glinko. Que désiriez-vous que nous
en fassions ? Si on doit débiter le tronc, cela vous coûtera un supplément.


— Pour le moment, contentez-vous de le déplacer, je
verrai plus tard, grogna Qwilleran avec exaspération.


Arbres arrachés, ouvriers envolés, ratons laveurs dans la
cheminée, évier bouché, nids d’oiseaux dans les chéneaux, piqûres d’araignées
aux fesses, il commençait à regretter amèrement son appartement de Pickax.


Le lendemain matin, il descendit le long sentier sinueux
conduisant à la route et fut heureux de constater que l’équipe Glinko avait
écarté l’arbre arraché. Il partit en voiture prendre son petit déjeuner en ville
et acheta une grande lettre K chez le quincaillier. Le marchand lui confia :


— J’ai lu la nouvelle concernant Clem dans le journal. On
prétend qu’il a été vu pour la dernière fois alors qu’il travaillait chez vous.


— C’est vrai. On ne peut croire tout ce que racontent
les journaux, mais là, ils ont raison.


— Il était fiancé avec une des filles Wimsey et ils
devaient se marier bientôt. Je ne peux imaginer ce qui a pu se passer.


— La police fait une enquête, Cecil. Elle en sait
probablement plus que nous et s’il vous plaît, cessez de parler de lui au passé.


Le quincaillier fronça les sourcils.


— Je me demande si cela n’a pas un rapport avec l’incendie
qui a ravagé la ferme de son père ?


— Comment cela ?


— Je ne vois pas le lien, mais cela m’inquiète. L’élevage
des poulets était assuré, il se trouve que je le sais. D’autre part, Clem et
son père ne s’entendaient pas. Ma femme l’a appris par sa sœur. C’est sa fille
qui devait épouser Clem. J’essaie de mettre deux et deux ensemble et j’obtiens
six et demi. Avez-vous une théorie ?


— Aucune, affirma Qwilleran. Je laisse ce travail à la
police.


Après avoir cloué le nouveau K sur le panonceau en cèdre, en
frappant huit coups de marteau sur chaque clou au lieu de trois, il s’installa
pour attendre Iggy, non sans quelque appréhension.


L’homme était-il allé faire la fête ? Avait-il trouvé
un autre travail mieux rémunéré ? Ou bien, question cruciale, avait-il
subi le sort des autres charpentiers ?


Cet Iggy, songea-t-il, n’était pas un mauvais bougre. Il
était habile dans son métier, quand il consentait à travailler. Il n’était ni
maussade ni contrariant, seulement paresseux et manquant singulièrement de bon
sens. On pouvait aussi lui reprocher ses mauvaises habitudes personnelles :
il fumait trop et jetait ses mégots n’importe où. Pendant un bref moment, Qwilleran
envisagea de notifier sa disparition au shérif. On l’écouterait poliment, mais
considérant la réputation de ces travailleurs clandestins, comment pourrait-on
prendre son rapport au sérieux ? Et comment Qwill parviendrait-il à
décrire Iggy ? Un type maigre avec des dents chevalines et un camion
pétaradant. Quel était même le numéro minéralogique du véhicule ou le véritable
nom de Iggy ? Il n’en avait aucune idée.


Finalement, il téléphona au café de l’Ours Noir à
Brrr et demanda à Gary Pratt si Iggy était venu.


— Pas depuis que je vous l’ai envoyé, la semaine
dernière, dit Gary. Comment se conduit-il ?


— Quand et s’il travaille, il fait du bon boulot, mais
il faut constamment le surveiller et je n’ai pas l’âme d’un patron. À propos, connaissez-vous
son nom de famille ?


— Je ne l’ai jamais su et il n’utilise pas de carte de
crédit, plaisanta Garry.


— Je suppose que vous ne savez pas davantage où il
habite ?


— Il dort probablement dans son camion sur quelque
route secondaire.


— Si jamais vous le voyez, Gary, dites-lui que le
chemin qui mène chez moi est maintenant dégagé.


Il était bloqué par un gros arbre déraciné par l’orage.


— Comptez sur moi. Quand vous verra-t-on ? Aujourd’hui
le plat du jour est un navarin de mouton et une tarte aux noix. Une autre
recette de ma grand-mère.


— J’y goûterai la prochaine fois, promit Qwilleran.


Obéissant à une subite impulsion, il sauta sur sa bicyclette
et explora les chemins vicinaux autour de Mooseville où Iggy aurait pu s’arrêter
pour se reposer un jour ou deux. Il essaya même la vieille route de Brrr où il
avait découvert le camion de Clem. Le véhicule avait été enlevé et il ne
découvrit aucun signe de Iggy.


Envisageant une autre hypothèse, il passa au chantier de
construction et demanda si Iggy était venu chercher du matériel pour le compte
de la société Klingenschoen depuis jeudi.


Le chantier était dirigé par trois frères affables.


— Hé ! Joe ! cria Jim, Gueule de Cheval s’est-il
montré ces deux derniers jours ?


— J’ l’ai pas vu, répondit Joe, et pourtant on ne peut
guère oublier son râtelier !


— On l’a pas entendu non plus, renchérit Jack. Chaque
fois qu’il entre dans la cour avec son vieux tas de ferraille, on a l’impression
d’être attaqué par une bande de sauvages !


Lorsque Qwilleran revint au chalet, il y avait une voiture
garée dans la clairière, une familière berline à quatre portes, et Roger se
promenait derrière la maison.


— Les intrus auront des ennuis avec la loi, lui cria
Qwilleran.


— Salut ! dit Roger, en agitant la main. C’est la
première fois que je vois vos travaux d’agrandissement et j’ai admiré le
nouveau K sur le panneau indicateur.


— L’ancien a été soufflé par la tempête. J’ai perdu
aussi un grand arbre.


— Heureusement que vous en avez environ cinq mille
autres !


— Attendez-moi un instant, je ramène mon cheval à l’écurie.


Qwilleran conduisit sa bicyclette dans la cabane à outils, la
suspendit à un crochet et guida Roger à travers le chantier en lui expliquant
ce que seraient les prochains locaux.


— Cette fois, j’aurai des fenêtres orientées au sud et
à l’ouest pour l’appartement des chats. Il y a des moments où nous avons tous
besoin d’un peu d’intimité. Voulez-vous entrer prendre un verre ?


— Je ne crois pas que je le puisse. Je vais chercher Mrs Ascott
et elle désapprouve toute autre boisson qu’une tasse d’eau chaude avec une
rondelle de citron. Elle a une mauvaise vue mais un excellent odorat et Mildred
ne veut pas que nous la choquions. Je crois savoir que vous assistez à la
réunion, ce soir.


— Dans un moment d’aberration, j’ai accepté d’y aller, convint
Qwilleran, avec un manque total d’enthousiasme.


— Pourquoi ne viendriez-vous pas la chercher en voiture
avec moi ? Il n’y a qu’une heure de route pour se rendre à Lockmaster et
nous pourrions nous arrêter pour dîner en y allant. Je connais un bon
restaurant. Au retour, je vous garantis que Mrs Ascott restera assise sur
le siège arrière sans souffler mot. Franchement, elle me donne la chair de
poule et je serai heureux d’avoir de la compagnie.


Qwilleran n’avait pas besoin d’en entendre davantage et il
ne retint que le principal : s’arrêter dans un bon restaurant.


— Je dois prendre une douche et donner à manger aux
chats, dit-il. Combien de temps nous reste-t-il ?


— Nous devrions partir à six heures.


— Alors, voulez-vous être assez aimable pour vous
occuper des chats ?


— Moi ? Je n’ai jamais nourri un félin de ma vie !


Roger professait une phobie des chats et il regarda autour
de lui avec appréhension en entrant dans le chalet.


— Où sont-ils ?


Qwilleran indiqua Koko trônant sur la tête de l’élan et Yom Yom
en équilibre sur une poutre au-dessus de la table.


— Je me sentirais plus à l’aise s’ils étaient par terre,
Qwill. N’est-ce pas où les chats sont supposés se tenir ?


— Pas les siamois ! Toujours plus haut, telle est
leur devise. Mais je vais les faire descendre en vitesse. Regardez plutôt :
Céréales !


Koko sauta de la tête de l’élan sur la cheminée puis par
terre et Yom Yom fit un bond de la poutre sur le bar ce qui eut pour effet
de faire reculer précipitamment Roger vers la porte. Pour leur prompte réponse,
les chats furent récompensés par une poignée des céréales de Mildred.


— Tenez, voici une boîte de saumon, expliqua Qwilleran,
voici un ouvre-boîte et une petite cuillère. Il suffit de vider le contenu dans
une assiette, après avoir enlevé la peau. Ils ne l’aiment pas.


— À la maison, si nous avons la chance d’avoir du
saumon en boîte, nous mangeons la peau, déclara Roger. Hé ! C’est du
saumon rose : la plupart du temps, nous achetons du thon, quand il est en
promotion !


— Je vois que vous portez une veste et une cravate, remarqua
Qwilleran.


— Mrs Ascott n’apprécie pas les tenues négligées.


— Très bien. Je serai prêt avant six heures. Mettez une
cassette dans l’appareil stéréo, Koko a une passion pour Brahms.


À l’heure dite, il émergea de la salle de bains
convenablement vêtu, cravaté et tiré à quatre épingles, à part sa moustache
flamboyante qui paraissait toujours aussi rebelle.


— Je ne demande qu’à prendre ma voiture, proposa-t-il.


— Merci, mais Mrs Ascott se sentira mieux à l’intérieur
d’une quatre-portes. Elle est assez corpulente.


— Comment rentrera-t-elle chez elle ?


— Elle passera la nuit chez Mildred et Sharon la
raccompagnera demain matin.


Il y avait quatre-vingt-dix kilomètres d’autoroute pour se
rendre à Lockmaster et dès qu’ils furent sur la voie express, Qwilleran s’enquit :


— La police a-t-elle une explication sur la disparition
de Clem Cottle ?


— Pas que je sache.


— Connaissez-vous son père ?


— J’ai rencontré Doug Cottle, naturellement, mais je ne
le connais pas très bien.


— Quel genre d’homme est-ce ? Il m’a paru brusque
au téléphone.


— Oh ! pour être brusque, il est brusque ! Clem
lui ressemble si peu ! Je suppose qu’il tient de sa mère. Mrs Cottle
est charmante.


— Le père et le fils s’entendent-ils ?


— Pas trop, je le crains. Doug reproche l’incendie à
Clem. Quelque chose que Clem a fait ou n’a pas fait, concernant le système
électrique.


— Le chef des sapeurs-pompiers s’est-il livré à une
enquête ?


— Non. Cela n’a pas été nécessaire. Personne n’a été
tué et on n’a pas relevé de trace d’incendie volontaire.


Après avoir franchi la limite du comté de Moose, la route
traversa une région de chasse avec des collines vallonnées, d’opulents élevages
de chevaux et des kilomètres de barrières. Elle montait, descendait, tournant
selon les circonvolutions du terrain verdoyant. Dans ce paysage bien léché
comme dans la richesse des propriétés, on devinait une sophistication qui faisait
défaut au comté de Moose et qui assurait que le pays offrirait les meilleurs
restaurants. Roger s’arrêta au parking d’un établissement appelé Palmino
Paddock.


Lorsque Qwilleran remarqua l’hôtesse d’accueil en robe
longue, plusieurs clients en smoking et le caviste portant un tablier de cuir
et de lourdes chaînes, il pensa qu’il allait devoir régler le dîner avec un
chèque.


Quand ils furent installés en grande pompe et que le menu
gravé leur fut apporté, il sut que le Palomino Paddock n’était pas le
genre d’établissement habituel pour un budget de boîtes de thon.


— Puisque vous conduisez, ce soir, Roger, vous êtes mon
invité, bien entendu.


Ils commencèrent le repas avec une « vichyssoise ».


— Que pouvez-vous me dire de Mrs Ascott ? demanda
Qwilleran.


— Pas grand-chose. C’est une amie de ma belle-mère. Elles
se connaissent depuis des années. Mildred lit dans les tarots, peut-être le
savez-vous ? Je suppose qu’elles ont des affinités. Mildred vous a-t-elle
jamais tiré les cartes ?


— Une fois, il y a deux ans. Je n’aime pas le
reconnaître, mais elle avait raison sur toute la ligne… bien que je ne l’aie
pas crue, à l’époque. Vous dites que Mrs Ascott est une femme corpulente ?


— C’est un euphémisme ! Elle est énorme ! Non
seulement grosse, mais monumentale, comme dit Sharon. Une vieille femme grosse
en impose toujours davantage qu’une jeune femme grosse. Ses yeux sont à demi
fermés en permanence mais ils sont immenses. Sharon prétend qu’elle utilise du
mascara pour les agrandir, comme on le fait aux Indes. Elle parle peu en
société, juste quelques monosyllabes d’une curieuse petite voix, mais quand
elle entre en transe et commence ses prédictions, elle est effrayante. On
dirait un sergent-major ! Je ne le dirai pas devant Sharon et Mildred, mais
parfois je la soupçonne d’être un homme !


Ils commandèrent une côte de bœuf à l’os et Qwilleran
déclara que c’était du bœuf véritable sans l’adjonction d’anabolisant.


— À propos de Mrs Ascott, reprit Roger,
voulez-vous que je vous apprenne quelque chose d’étrange ? Lorsque le bébé
est né, nous lui avons demandé d’être la marraine. Elle est venue pour le
baptême et Mildred a réuni quelques amis et organisé une séance au cours de
laquelle Mrs Ascott a délivré ses messages d’outre-tombe. C’était
impressionnant. Elle a reçu un message particulier pour Sharon et moi, venant d’un
esprit appelé Harriet. Cette Harriet déclara que nous devions changer le
berceau du bébé de place. Ce fut tout. Nous devions seulement mettre le berceau
dans une autre pièce.


— Comment avez-vous réagi ?


— Je me sentais idiot, mais Sharon a insisté, alors
nous avons transporté le berceau de la nursery dans notre chambre qui était
déjà assez encombrée.


Deux jours plus tard, tout le plâtre du plafond de la
nursery est tombé.


— Avez-vous jamais connu quelqu’un appelé Harriet ?


— Pas directement, mais il se trouve que c’était le
prénom de mon arrière-arrière-grand-mère.


Qwilleran jeta un regard incrédule sur son convive :


— Vous attendez-vous à ce que je gobe ça ?


— C’est la pure vérité. Demandez à Sharon et à Mildred.


*


Lockmaster avait été la patrie des barons de l’industrie
forestière au XIXe siècle et leurs manoirs offraient des
exemples fantaisistes de l’architecture victorienne. Dans l’un d’eux, transformé
en riche pension de famille, Qwilleran et Roger allèrent chercher Mrs Ascott.
Vêtue de sa longue robe noire, un crêpe noir passé autour de ses cheveux de
jais, visiblement teints, elle s’avança majestueusement jusqu’à la voiture, tandis
que Roger la soutenait par un coude. Ils la hissèrent sur le siège arrière, non
sans mal ni quelque embarras pour les deux hommes et un rire réprimé de Roger. Finalement,
elle se casa au milieu du siège et regarda droit devant elle, ses yeux mi-clos
soulignés de noir.


— Êtes-vous confortablement installée, Mrs Ascott ?
demanda Roger.


— Mnnn… répondit-elle.


Sur le siège avant, au cours du voyage de retour, le
conducteur et le journaliste entretinrent une discussion animée sur le base-ball,
la politique et la prédominance des crimes au Pays d’En-Bas. En arrivant chez
Mildred, ils aidèrent Mrs Ascott à s’extraire de la voiture et la
guidèrent à l’intérieur, comme deux bateaux pilotes manœuvrant un vaisseau de
ligne de l’océan à son port d’attache. Chaleureusement accueillie par Mildred
et Sharon, elle fut invitée à prendre place sur le siège d’honneur au milieu du
divan du salon, le divan que Mildred avait récemment recouvert, après des
heures de sueurs et de larmes. Qwilleran espéra que les ressorts avaient été
renforcés.


Assis en demi-cercle, face au divan, se trouvaient les invités
qui s’entretenaient à voix basse : John et Vicki Bushland, Sue Urbank, sans
son mari, les Compton et d’autres personnes que Qwilleran n’avait jamais
rencontrées. Il faisait encore jour, mais les doubles rideaux avaient été tirés
et les lampes allumées. Un léger parfum d’encens donnait à l’assemblée une aura
mystérieuse. Mildred souhaita la bienvenue au groupe en déclarant :


— Mes chers amis, nous avons le privilège de recevoir Mrs Ascott,
ce soir. Elle a tellement à nous dire sur des sujets qui vont au-delà de notre
perception que je ne perdrai pas de temps à vous présenter cette femme
remarquable dont les révélations parlent d’elles-mêmes.


Les invités furent priés d’inscrire leurs initiales sur une
feuille de papier, de la plier et de la placer dans une corbeille qui fut posée
sur un petit guéridon devant la prophétesse. Il y eut un moment de silence. Dédaignant
complètement le contenu de la corbeille, Mrs Ascott regardait un point
fixe devant elle, au-dessus des têtes rassemblées. Finalement elle se mit à
parler d’une voix tonitruante en adressant ses prédictions aux initiales de la
corbeille.


— SFU… je reçois l’impression… d’une faute. Vous avez
pris une décision importante… qui n’est pas très heureuse… Est-il trop tard
pour changer vos plans ?


— Non, confirma Sue Urbank d’une petite voix effrayée.


— Alors, faites-le.


Un murmure de surprise s’éleva de l’auditoire.


— À RJM… Vous avez changé de carrière… avec quelque
précipitation… N’ayez crainte, vous avez agi sagement.


Roger et Sharon échangèrent un regard soulagé.


— Cependant, rappelez-vous vos responsabilités et
évitez les risques inutiles.


— Oui, merci, murmura Roger.


Mrs Ascott, ses yeux mi-clos rivés sur le mur opposé, reprit :


— À LMC. Je vois des douleurs… Rappelez-vous votre âge
et ménagez-vous… Vous pourriez avoir des ennuis avec… vos genoux.


Lisa Compton poussa un grognement en hochant la tête.


— À SKM. Dans mon esprit… je vous vois vous
tourmenter… en raison de votre indécision… Le devoir d’abord, le désir plus
tard.


À nouveau les MacGillivray échangèrent un regard dénué de
joie de vivre.


— À JWB… J’ai une vision… Je vois une grande perte… une
perte matérielle, mais vous sauverez ce qui compte vraiment.


Bushy passa une main nerveuse sur son crâne presque chauve.


— LFC… Je vois un marché… comptez-vous vendre votre
propriété ?


— J’essaie de le faire, avoua Compton.


— Ne soyez pas impatient… Prenez votre temps… Une offre
satisfaisante va vous être faite.


— Merci !


— À VRB… ma chère… quelque chose que vous désirez
depuis longtemps… va se réaliser.


Vicki Bushland eut du mal à réprimer une petite exclamation.


Arrivée à ce point, Mrs Ascott demanda un verre d’eau
et il y eut une brève interruption au cours de laquelle les invités
chuchotèrent entre eux. Qwilleran pensa que Mildred pouvait avoir renseigné
cette femme sur ses amis : le divorce imminent de Sue Urbank, la crise
dans la carrière de Roger, le genou douloureux de Lisa Compton. Tout le monde
savait que Lyle désirait vendre sa maison à Pickax et acheter un appartement. Sharon
avait l’intention d’engager une jeune fille au pair afin de reprendre son poste
de professeur et Vicki souhaitait désespérément avoir un bébé…


Mrs Ascott reprit avec un message pour MTH :


— Il serait prudent… de faire un examen médical complet…
dans les plus brefs délais !


Qwilleran pensa que c’était une prédiction cruelle à lancer
en public et il se tourna vers Mildred pour voir sa réaction. Elle serrait les
lèvres.


Lorsque la séance s’arrêta, Mrs Ascott avait délivré
des messages pour tout le monde sauf pour JQ et Qwilleran soupçonna que la
prophétesse avait flairé son scepticisme ou bien que Mildred l’avait prévenue. À
ce moment-là, l’hôtesse se leva et dit :


— Mrs Ascott consent à répondre à des questions
personnelles si quelqu’un désire en formuler.


Il y eut un silence, puis Qwilleran demanda sur un ton de
défi :


— Pouvez-vous nous dire quelque chose sur ce qui est
arrivé à un jeune homme appelé Clem Cottle ?


Mrs Ascott fixa le mur de son regard vide. Finalement, elle
répondit :


— J’éprouve un sentiment de distance… de longue
distance… Il est très loin… Est-il au service des armées ?


— Non, dit Qwilleran, il est charpentier.


— Il souhaite revenir… mais il ne le peut pas.


« Elle bluffe », pensa Qwilleran, mais cette
énigmatique personne ajouta :


— Êtes-vous JQ ? J’ai un message pour vous… Il
vient de l’esprit d’une femme… Son nom est… Joy… Prenez des précautions… pour
protéger votre famille… Avez-vous deux… enfants ?


— Non, madame, j’ai seulement deux chats.


Il y eut un rire étouffé dans l’auditoire.


— Il y a un autre message… à propos d’une excavation… le
message s’efface… il est parti… C’est tout.


Elle continua à délivrer des messages pour différents
invités, mais Qwilleran ne pouvait penser qu’à cette nouvelle de Joy, son amour
de jeunesse, morte depuis deux ans et dont il ne parvenait pas à décoder les
propos.



CHAPITRE DOUZE


 


Le samedi matin, Qwilleran se remémora les messages de Mrs Ascott
avec des réactions mitigées.


Il supposait qu’elle n’avait pas reçu la moindre vibration
concernant Clem Cottle et s’efforçait seulement de sauver la face. Il éprouvait
une vive indignation en se souvenant des allusions sinistres à une grave
maladie qui menacerait Mildred. Il y avait des façons moins effrayantes de
conseiller à une amie de procéder à un check-up. D’un autre côté, le message de
Joy Wheatley, cette femme qui lui avait été si proche pendant tant d’années, le
troublait profondément. Il se souvint de l’histoire de Roger à propos d’Harriet
et du plafond de la nursery.


Il était installé sous le porche avec les journaux du
dimanche et jetait chaque page sur le sol quand il avait fini de la lire. Yom Yom
aimait se rouler dedans et les déchirer. Au bout d’un moment, il rentra dans le
chalet pour appeler Mildred et discuter des événements de la soirée précédente.
Il n’y eut pas de réponse. Naturellement, elle était allée raccompagner Mrs Ascott
à Lockmaster avec Sharon. Tandis qu’il laissait quand même le téléphone sonner
un certain nombre de fois, il entendit un bruit de papier froissé. Koko se
tenait sur le journal, ses pattes de devant baissées, le train arrière dressé, la
queue en point d’interrogation. À grands coups de griffes et de dents, il
mettait en pièces le journal local. C’était la seconde fois que Koko s’en
prenait à la chronique de Qwill.


— Cela doit cesser, gourmanda Qwilleran. Ressaisis-toi
ou bien nous t’enverrons à Washington. Il y aura peut-être une place pour toi
au Pentagone.


Pourquoi ce chat ne s’en prenait-il jamais au Daily Fluxion
ou au Morning Rampage ou même au New York Times ? Était-ce
en raison de la qualité du papier ou de l’odeur de l’encre ? Avec patience,
il récolta les morceaux lacérés. Koko avait détruit l’histoire d’Emma Wimsey
sur Punkin.


Qwilleran avait rencontré beaucoup de personnes âgées depuis
qu’il s’était installé dans le comté de Moose : l’incroyable Tante Fanny, Grand’Ma
Gage – qui faisait encore du jogging et de la culture physique à
quatre-vingt-trois ans –, Homer Tibbitt qui se portait volontaire pour
travailler à plus de quatre-vingt-dix ans. Lorsqu’il était avec elles, le
journaliste avait l’impression de s’adresser à ses propres grands-parents qu’il
n’avait pas connus. Brusquement, il éprouva le besoin urgent de se rendre à
Pickax, au Centre Gériatrique. Il pourrait y trouver matière à un article à la
faveur de quelques souvenirs. Et pourquoi ne pas porter des fleurs à Emma
Wimsey ? Il se demanda si le canari en chef serait de service. Avec une
certaine suffisance, il lissa sa moustache.


*


Le dimanche après-midi était un jour d’affluence à la maison
de retraite. Le parking était rempli de voitures, des parents bavardaient avec
des pensionnaires dans le hall et la salle à manger. Les « canaris »
porteurs de badge jaune allaient et venaient, amenant les plus âgés de leur
chambre dans un fauteuil roulant ou les surveillant du coin de l’œil, afin qu’ils
ne se fatiguent pas outre mesure.


Irma Hasselrich, facilement reconnaissable grâce à son
pull-over jaune, était de service au bureau de réception.


— Oh ! Mr Qwilleran ! s’exclama-t-elle, nous
avons lu votre chronique sur Emma et Punkin. Elle est charmante.


— Merci, mais je ne peux en accepter tout le mérite. L’histoire
est d’Emma.


— Nous la lui avons lue trois fois et elle en avait les
larmes aux yeux. J’ai moi-même pensé qu’elle était admirablement retranscrite, avec
une réelle sensibilité et une telle compréhension.


Qwilleran retroussa sa moustache de plaisir. Bien qu’il
affectât la modestie, il appréciait les compliments sur ses articles.


— Mrs Wimsey est-elle autorisée à recevoir des
fleurs ?


Il portait un bouquet de marguerites enveloppé dans du
papier vert d’un fleuriste en renom.


— Bien sûr. Elle sera très touchée. Je vais la faire
conduire dans le salon de lecture. C’est un endroit tranquille. Nous sommes
terriblement occupées aujourd’hui. À propos, Emma a eu un léger malaise cette
semaine et le médecin limite son temps de visite à dix minutes.


Lorsque le fauteuil d’Emma fut roulé dans le salon de
lecture, elle tendit les deux mains pour serrer celles de Qwilleran avec un
sourire tremblant.


— Merci… pour ce merveilleux… article, bredouilla-t-elle
en butant sur les mots, d’une voix nettement plus affaiblie.


Plus que jamais elle paraissait fragile et frêle.


— J’ai eu un tel plaisir à l’écrire, dit-il, et voici
un petit remerciement pour vous exprimer ma gratitude de m’avoir offert l’histoire
de Punkin.


— Oh ! s’écria-t-elle, je n’ai jamais reçu de
fleurs aussi joliment présentées ! Nous n’avons jamais eu assez d’argent
pour de si jolies choses.


— Puis-je me permettre de vous demander… après avoir
terminé vos études, avez-vous été institutrice ?


— Mais oui !… L’école ne comportait qu’une seule
classe… il y avait un poêle rond au milieu de la pièce et des lampes à huile…


Il essaya de poser des questions pour fixer l’attention de
la vieille dame et réveiller sa mémoire, mais ses réponses devenaient de plus
en plus hésitantes et vagues.


— Vous m’avez fort bien parlé de Punkin. Vous
souvenez-vous d’autres anecdotes ?


— Je me rappelle de… beaucoup d’histoires. J’en ai
écrit plusieurs. Je ne sais pas où elles sont.


— Emma, ma chérie, intervint la volontaire, elles sont
rangées dans votre chambre, en haut.


La jeune fille fit un signe de la main en désignant sa
montre. Emma paraissait fatiguée.


— Je reviendrai vous voir, déclara aussitôt Qwilleran. Je
vous dis donc à bientôt !


Il serra les mains tremblantes dans les siennes.


Tandis qu’Emma, tenant son bouquet sur son cœur, s’éloignait
dans son fauteuil roulant, il retourna à la réception pour s’entretenir avec
Irma Hasselrich.


— Elle semble baisser, constata-t-il, tristement.


— Cela ne prouve rien, dit-elle, avec entrain. Ces
femmes de fermiers ont une telle résistance !


L’optimisme était une sorte de stratégie chez les canaris.


— Le journal s’intéresse aux souvenirs des personnes
âgées. Combien de pensionnaires avez-vous dans cet établissement ?


— Soixante-cinq et une longue liste d’attente.


— Serait-il possible d’en sélectionner certains ? Les
« canaris » connaissent probablement ceux qui ont une mémoire fiable
et une histoire à raconter ?


— Je poserai la question lors de la prochaine réunion
de l’équipe, promit-elle, mais nous ne voudrions pas faire trop de
discrimination, car certains pourraient se sentir blessés. Ce sont de grands
enfants.


Sa gentillesse était l’un de ses charmes, pensa Qwilleran et
cependant, elle possédait aussi un brin de sophistication cultivée. Cette femme
énergique, âgée d’environ quarante ans, qui ne s’était jamais mariée et avait
consacré sa vie à aider les autres éveillait sa curiosité. Elle vivait toujours
chez ses parents au Village Indien. Il l’avait appris de son père, le jovial notaire
qui gérait le Fonds Klingenschoen.


— Vous pourriez m’aider beaucoup dans ce projet en me
fournissant quelques informations sur la façon dont cet établissement est géré.
Peut-être seriez-vous libre pour dîner, un soir ?


— Malheureusement je vais être de service tous les
soirs, cette semaine, répondit-elle, mais c’est très aimable à vous de me l’avoir
proposé.


— Et samedi soir ?


— J’aurais tant aimé accepter ! Mais c’est l’anniversaire
de mon père.


Avant que Qwilleran ait pu tirer sur sa moustache, une voix
s’éleva :


— Mr Qwilleran ! Mr Qwilleran ! Quelle
chance de vous trouver !


C’était le « canari » d’Emma. Elle tenait un sac
en plastique à la main :


— Emma veut que l’on vous remette ces choses pour que
vous les gardiez.


— De quoi s’agit-il ?


— De souvenirs et de quelques récits de sa vie.


— Ne devrait-elle pas laisser tout cela à sa famille ?


— Personne ne s’y intéresse. Emma assure que vous
saurez quoi en faire. Il y a une boîte à bonbons que son mari lui a offerte
pour la Saint-Valentin, il y a environ soixante-dix ans !


— Remerciez-la de ma part. Dites-lui que je lui écrirai.


Lorsqu’il se retourna pour reprendre la conversation avec le
canari en chef, elle avait disparu et était remplacée au comptoir par un autre
canari portant un badge jaune.


— Miss Hasselrich a dû se rendre à une réunion, expliqua
celle-ci. Y a-t-il un message pour elle ?


Il n’y avait pas de message. Il emporta le sac d’Emma au
parking en se demandant ce qu’il faisait là. N’aurait-il pas été mieux avisé en
poursuivant une enquête au Pays d’En-Bas ?


*


Au chalet, Koko fut immédiatement attiré par le sac en
plastique et son contenu. Il s’intéressait toujours à ce qui était nouveau, différent,
à tout ce qui entrait dans la maison et les souvenirs de Mrs Winsey
conservés depuis soixante-dix ans dégageaient probablement des odeurs
particulières.


Parmi les carnets de notes, les enveloppes et les feuilles
de papier se trouvait la boîte à bonbons couverte d’un brocart rose fané dont
le tissu laissait presque voir la trame. Elle était surmontée d’un cœur dessiné
en dentelle jaune, souvenir pathétique d’un bonheur enfui.


Qwilleran rangea les documents dans le sac en plastique, ajouta
la boîte à bonbons et plaça le tout sur la table. Koko vint flairer d’un nez
inquisiteur chaque centimètre de soie passée et de dentelle effilochée, tandis
qu’il frappait le dessus de la table d’une queue impatiente : Tap, tap,
tap !



CHAPITRE TREIZE


 


Le lundi matin, tandis que Qwilleran se préparait à servir
aux siamois du bœuf haché et du fromage blanc, lié avec une légère sauce tomate,
il se produisit une série d’explosions dans les bois et un camion rouillé, couvert
par une toile de camping, surgit dans la clairière.


— Iggy est de retour ! s’exclama Qwilleran sur un
ton d’excitation mêlé de crainte. Il ne doit plus avoir d’argent pour s’acheter
des cigarettes !


Bien qu’il eût hâte de poser des questions et de formuler
des reproches, il se contint. Il attendit que le charpentier fût descendu de
son véhicule. Iggy s’avança vers le chalet au pas d’un escargot fatigué et
Qwilleran accueillit l’ouvrier prodigue en remarquant :


— Belle journée !


— Je devrais pouvoir terminer avec ces SALOPARDS
AUJOURD’HUI.


— À quels salopards faites-vous allusion ?


Iggy désigna les montants.


— Parfait. Je souhaiterais aussi que vous me débarrassiez
de ces déchets, dit Qwilleran en indiquant les copeaux et les emballages
dispersés un peu partout dans la clairière. J’ai affaire à Pickax, aujourd’hui,
mais je serai de retour pour vous régler votre journée de travail. Je vous
verrai après déjeuner.


Il retourna au chalet pour terminer la préparation du repas
des chats, mais il les trouva sur le comptoir de la cuisine ayant achevé la
besogne eux-mêmes. Avant de partir pour Pickax, il regarda machinalement autour
de lui, contrôla toute possible tentation féline, rangea sa brosse à dents, cacha
les exemplaires du journal local, ferma tous les tiroirs, exila le téléphone
dans un placard et ne laissa traîner aucune chaussette.


— Gardez un œil sur le charpentier, leur conseilla-t-il,
ne le laissez pas brûler la maison.


Il verrouilla les portes, devant et derrière. Iggy n’avait
aucune raison d’entrer dans le chalet.


Ses affaires à Pickax consistaient en un déjeuner mensuel
avec les responsables du Fonds Klingenschoen. Il s’arrêta à son appartement
pour prendre quelques livres, fit un tour au bureau du journal pour échanger
des propos conviviaux avec l’équipe, puis se rendit au lieu de la réunion, au Nouvel
Hôtel de Pickax, construit en 1935. Depuis cette époque, il n’avait pas été
redécoré et le menu n’avait jamais changé. Les natifs de Pickax étaient des
gens attachés à leurs traditions.


Assis à la table du restaurant, Qwilleran remarqua :


— Je vois que nous avons encore droit au « poulet
à la royale ».


Sa réflexion ne lui attira aucune réponse des banquiers, comptables,
conseillers financiers et notaire qui faisaient partie de la gestion du Fonds Klingenschoen.
Seul maître Hasselrich confirma que ce plat méritait son succès.


Après le repas, les membres passèrent en revue les œuvres
philanthropiques du Fonds et examinèrent les nouvelles demandes de prêts ou de
bourses. C’était l’argent de Qwilleran dont ils discutaient, mais l’esprit de
celui-ci vagabondait bien loin des affaires traitées. Il continuait à lisser sa
moustache d’un doigt rêveur. Quelque chose l’appelait au chalet, près du lac.


Il prit le chemin de retour en conduisant plus vite que d’habitude,
les vitres baissées. Plus il approchait du lac, plus l’air devenait frais et
revigorant. Cependant, lorsqu’il tourna dans le sentier, l’atmosphère changea. Ses
yeux se mirent à piquer de façon inhabituelle. Au même moment, il prit
conscience d’une senteur nauséabonde… Il y avait de la fumée, mais ce n’était
pas un feu de forêt. Il détecta une odeur nocive, quelque chose de toxique
brûlait. Il prit les virages comme sur les montagnes russes, en appuyant sur
les freins pour contrôler le dérapage et s’arrêta finalement en haut du sentier.
Une âcre fumée avait envahi la clairière. Le camion d’Iggy était là et le
charpentier assis derrière son volant dormait comme un bienheureux.


— Espèce de vieux fou ! tonna Qwilleran en
toussant.


Il sauta de sa voiture et frappa sur la portière du camion.


— Réveillez-vous ! Réveillez-vous ! Je ne
vous ai pas dit de brûler toutes ces saletés, cria-t-il entre deux quintes de
toux.


Iggy sortit lentement du camion. Cette fumée asphyxiante n’avait
apparemment aucun effet sur ses poumons.


— Vite ! Aidez-moi à éteindre tout ça avec du
sable !


Qwilleran courut vers la cabane à outils et ouvrit la porte.
Ce qu’il vit était trop inattendu pour être compréhensible. Le fixant du fond
de l’obscurité étincelaient deux paires d’yeux bleus.


— YAO ! fut le cri qui s’éleva des
profondeurs de l’abri, suivit par un miaulement perçant de la petite femelle.


— Comment êtes-vous entrés là ? s’écria Qwilleran.


— Yao ! répondit Koko avec indignation.


Qwilleran saisit deux pelles et claqua la porte au nez des
chats étonnés et furieux.


En travaillant vite, avec l’aide occasionnelle de Iggy, il
parvint à éteindre les débris fumants, les morceaux d’asphalte et les
emballages imperméables. Quand le travail fut terminé, il s’appuya sur sa pelle
en respirant fort :


— Comment les chats… sont-ils entrés dans l’abri ?
articula-t-il enfin.


— Des chats ? s’étonna Iggy. QUELS CHATS ?


— Mes chats. Comment se trouvent-ils dans la cabane à
outils ?


— Je n’ai vu AUCUN CHAT !


— Je vais vous les montrer. Venez jusqu’à la cabane et
un peu plus vite que ça !


À l’aide de quelques bourrades persuasives, Iggy trotta sur
l’étroit sentier conduisant à l’abri. Qwilleran ouvrit la porte :


— Et maintenant, comment appelez-vous ces animaux ?


Les deux élégantes créatures allaient et venaient avec
ressentiment, leurs muscles saillant sous leur fourrure soyeuse, les moustaches
hérissées, les oreilles tendues, leurs queues pointées comme des rapières.


— Comment les appelez-vous ? répéta Qwilleran.


— Drôles de lascars, N’EST-CE PAS ?


Qwilleran avait envie de saisir l’homme par le fond de son
pantalon et de le jeter dehors, mais il serra les dents et lui régla cinq
heures de travail, après quoi Iggy s’en alla dans son vieux tacot pétaradant
avec un débonnaire geste de la main et un sourire plus chevalin que jamais.


Empoignant les deux chats sous le ventre, Qwilleran les
transporta jusqu’au chalet, ouvrit le loquet de la porte du porche d’un coup de
coude et posa les coupables sur la chaise en bois. Ils s’immobilisèrent dans
cette position et le fixèrent d’un air de reproche.


— Ne me regardez pas avec cette mine insolente, dit-il,
vous avez tous les deux des explications à me fournir.


Il ouvrit la porte du chalet, entra et poussa un cri. Il y
avait un trou dans le mur, large d’un mètre et haut de deux. Au-dessous se
trouvait un tas de sciure avec des empreintes de pattes félines.


— Quoi ! Quoi ! balbutia Qwilleran à court de
paroles pour la première fois de sa vie.


Peu à peu les faits devinrent clairs. Derrière l’ouverture
se trouvait la structure de la nouvelle aile. Iggy avait percé un trou à l’emplacement
de la porte de communication. Après quoi, ce paresseux avait eu libre accès au
chalet et avait pu faire la sieste sur le divan, ou même – pourquoi pas ?
– sur le lit de Qwilleran. Pendant ce temps-là, les chats avaient pu se rendre
dans l’aile est. Calmement, ils avaient traversé cette ouverture et gagné la
sortie par la future fenêtre. Mais comment avaient-ils terminé leur expédition
dans la cabane à outils ?


Quelle que fût la façon dont ils s’y étaient pris, ils
avaient apprécié l’expérience car ils regardaient maintenant entre les jambes
de Qwilleran, les pattes enfoncées dans la sciure, de toute évidence prêts à
renouveler l’aventure. Qwilleran les saisit et alla les enfermer sans cérémonie
en prononçant sur le mode déclamatoire :


— Une fois de plus en pénitence dans la chambre d’amis,
mes gaillards !


Tandis qu’ils miaulaient à perdre haleine, Qwilleran trouva
une feuille de contre-plaqué qu’il cloua, tant bien que mal, sur l’ouverture
rectangulaire, frappant sur les clous avec colère et en s’écrasant le pouce au
cours de l’opération. Entre deux coups de marteau, il crut entendre tousser
discrètement derrière lui.


Russell Simms se tenait dans la cour, derrière la maison, les
mains posées sur le nez et la bouche.


— Quelque chose a brûlé, déclara-t-elle, d’une voix
étouffée.


— Faites le tour, cria-t-il, je vous retrouve sous le
porche.


De ce côté, l’air était frais et clair. Il respira à fond.


— Asseyez-vous, proposa-t-il à la jeune femme. Je vais
vous raconter une histoire incroyable. En rentrant de Pickax, j’ai trouvé cet
idiot de charpentier qui avait fait brûler des copeaux. Il avait aussi pratiqué
un trou dans le mur et les chats sont sortis.


— Je les ai vus, confirma-t-elle, avec calme.


— Vous les avez vus ? Où étaient-ils ?


— Dans la cour.


— Et où était le charpentier ?


— Je l’ignore.


— Il était probablement dans le chalet et il dormait, cette
tête de mule ! Ainsi, c’est vous qui avez enfermé les chats dans la cabane
à outils ! C’était fort astucieux. Mais comment vous y êtes vous prise ?


Elle mit la main dans la poche de sa veste et en sortit, non
pas du pain, comme il l’avait toujours cru, mais des croquettes pour chat qu’elle
distribuait quotidiennement aux mouettes.


— Des croquettes de poisson ! s’exclama Qwilleran
avec stupéfaction. Les avez-vous réellement attirés dans la cabane avec ces
croquettes ? Si j’essaie de leur en donner, ils ont une crise de nerfs !
Eh bien, Russell, c’est un miracle que vous soyez passée par là. Si j’avais
perdu mes chats, j’aurais tué cet homme !


— J’ai eu le sentiment que je devais venir, avoua-t-elle
timidement.


— Je ne sais comment vous remercier. Dites-moi ce que
je peux faire pour vous ?


Après avoir hésité, elle demanda :


— Répondrez-vous à une question ?


— Bien sûr.


— Honnêtement ?


— Cela va sans dire.


— Qu’est-ce qui va mal dans ma villa ?


Elle retira ses lunettes noires et le regarda en face pour
la première fois. Ses yeux étaient à demi fermés et ses pupilles dilatées. Il n’était
pas surprenant que Mildred lui ait trouvé un regard « sauvage ».


Ayant effectué une pause trop longue, il expliqua très vite :


— Je ne pense pas… c’est-à-dire il n’y a rien qui aille
mal dans cette maison. Lorsque les Dunfield l’ont quittée, elle semblait plutôt
confortable.


— Pourquoi l’ont-ils louée ?


— Mr Dunfield est mort et sa femme ne souhaite pas
vivre au bord du lac.


— Quand est-il mort ?


— Il y a environ deux ans.


— Que lui est-il arrivé ? insista-t-elle, en le
dévisageant.


— Eh bien… ce fut fort regrettable. Voyez-vous, c’était
un homme bien. Il était chef de police en retraite et un de mes amis. Je
regrette de devoir vous révéler qu’il a été assassiné.


— Je le savais, murmura Russell en réprimant un
frisson.


Elle se leva brusquement et sortit du porche pour descendre
en courant les marches conduisant à la plage. Il la regarda s’éloigner le long
de la rive, plus vite qu’il ne l’avait jamais vue marcher.



CHAPITRE QUATORZE


 


— Je pense que j’aurais pu tuer ce type ! dit
Qwilleran non sans véhémence.


Il déjeunait avec Roger et Bushy et leur relatait les
péripéties de l’après-midi précédent : la façon dont le charpentier avait
mis le feu aux copeaux et permis aux chats de sortir.


— S’ils s’étaient perdus dans les bois, je l’aurais
assommé à coups de gourdin et je ne plaisante pas !


Le photographe déclara :


— Lorsque nous avons fait procéder à un agrandissement,
il y a deux ans, notre type a peint toute la partie neuve en vert épinard, pendant
que nous étions sortis. Notre maison est blanche, vous voyez l’effet ! Et
il avait peint la partie neuve en vert parce que, nous expliqua-t-il, la
peinture était en solde. Ma femme a failli avoir une fausse couche. Comment s’appelle
votre gars ?


— Iggy, c’est le seul nom que je lui connaisse.


— Bon sang ! C’est lui qui a fait cette peinture
verte ! Il faut le surveiller sans arrêt.


— À qui le dites-vous ! Il avait commencé à
peindre mon toit en bleu vif.


Ils mangeaient un sandwich au Foo, un restaurant
miteux sur le côté ouest de Mooseville. Dernièrement, la grande enseigne du
restaurant avait perdu la lettre finale, un d, au cours d’un orage et
les propriétaires ne l’avaient jamais remplacée. Des pêcheurs et des yachtmen
fréquentaient l’endroit parce qu’il se trouvait près des docks. Les
consommations y étaient bon marché et l’on vous servait des boissons
alcoolisées, dans des tasses à café, car l’établissement n’avait pas de licence
de boisson. L’estaminet était également fréquenté par les hommes du shérif. Cette
constatation avait amené Qwilleran à conclure que l’établissement était
surveillé ou que les représentants de la loi étaient corrompus.


Les trois consommateurs gardèrent leur casquette sur la tête,
selon la coutume de la clientèle du Foo. Qwilleran portait sa casquette
orange qu’il affectionnait particulièrement. Roger arborait une casquette à la
gloire de Mooseville et Bushy une casquette de marin, posée crânement sur le
côté.


— Iggy était au travail quand je l’ai laissé, ce matin,
conclut Qwilleran, mais cette fois j’ai pris la précaution d’enfermer les chats
dans la chambre d’amis. Il est supposé s’occuper de l’encadrement des fenêtres
et il lui faudra sans doute une semaine pour tout terminer, entre les pauses
pour faire la sieste et pour fumer une cigarette.


Bushy hocha la tête.


— Si vous voulez mon avis, il ne fume pas que du tabac.


— En tout cas, pas devant moi, je ne le tolérerais pas,
mais il est ma dernière ressource. Aucune nouvelle de Clem, Roger ?


— La police enquête. C’est tout ce que je sais.


— Quoi qu’il en soit, j’en suis réduit à conserver Iggy
bien qu’il soit non seulement paresseux et insupportable, mais il commet en
outre des erreurs stupides. Je ne peux pourtant pas rester à le surveiller tout
le temps. Je suis même heureux de m’en aller pendant quelques heures.


— Avez-vous déjà navigué sur le lac ? demanda
Bushy.


— Cela ne m’est arrivé qu’une seule fois, il y deux ans,
dans une sorte de chalutier. Au cours de cette sortie, j’ai péché quelque chose
qui n’aurait pas dû se trouver là et qui m’a attiré toutes sortes d’ennuis. Quels
sont vos projets, Bushy ?


— Je pense que nous devrions embarquer pour l’île juste
après déjeuner et passer deux heures à faire une investigation sur la plage, puis
nous pêcherons et ferons frire nos poissons. J’ai un réchaud portable dans le
bateau et une cafetière. Nous pourrons ajouter quelques frites au festin.


— Je fournirai la bière et le ginger ale, ajouta Roger.


— Avez-vous surveillé la météo ? demanda Qwilleran,
j’ai entendu dire qu’il y avait beaucoup de vent au Canada.


— Heureusement il ne souffle pas dans notre direction, répondit
Bushy, mais il fait toujours frais sur cette île, vous aurez peut-être besoin d’un
pull-over sous votre anorak.


— J’en ai mis un, confessa Roger.


— Moi aussi, dit Qwilleran.


— Alors, nous sommes tous parés.


Le bateau du photographe était un modeste voilier appelé Say
Cheese et lui-même était un skipper expérimenté. Tandis qu’ils s’éloignaient
sur le lac, Qwilleran regarda la côte, nichée au pied des dunes de sable. On
voyait les vagues se briser sur le rivage et des mâts de bateaux se dresser
vers le ciel. Mooseville, ainsi, égalait en pittoresque un village de pêcheurs
italiens et le journaliste éprouva soudain une certaine nostalgie pour d’autres
temps, d’autres lieux, d’autres amis.


C’était une de ces journées où de petits nuages pressés
avançaient fièrement dans un ciel très bleu. Le bateau progressait vite, lui
aussi. Le skipper avait lancé son moteur à plein régime et personne ne parlait
à cause du bruit. Bientôt l’île parut surgir du lac, le sommet des arbres d’abord,
puis la vaste plage, enfin la petite cahute à toit plat, au pied des arbres. Qwilleran
les compta. Il y en avait vraiment trois sur l’île aux Trois Arbres !


Bushy coupa le contact et le bateau continua à avancer en
hoquetant vers un débarcadère préfabriqué en métal.


— On démonte le débarcadère en hiver et on le range
dans la cabane, expliqua le photographe. La cahute n’est pas utilisée souvent, mais
c’est un abri. On s’en sert surtout pour nettoyer le poisson, aussi n’a-t-on
pas envie de passer trop de temps à l’intérieur, à moins de porter une pince à
linge sur le nez.


Une fois le bateau amarré au quai, ils descendirent à terre.
C’était une île basse, entourée d’une plage large et plate.


— C’est un bon endroit pour l’atterrissage d’un navire
de l’espace, convint Roger. Le site en question se trouve de l’autre côté de l’île,
m’a dit le pilote. Quelqu’un veut-il boire avant que nous ne commencions l’exploration ?


Il apporta une bouteille thermos du bateau et ils s’étendirent
sur le sable. Bushy et Qwilleran retirèrent leur chemise pour profiter du
soleil, mais Roger qui était blond et avait le teint délicat se déroba :


— Non, merci, je crains les coups de soleil.


Alors que Qwilleran était allongé sur le sable, il perçut un
sifflement au-dessus de sa tête. Il se redressa pour écouter en tirant sur sa
moustache. Il se rappelait vaguement avoir entendu ce bruit alors qu’il passait
des vacances au chalet. À cette occasion, le son avait précédé un violent orage.
Il n’en parla pas. Après tout, il était un citadin, alors que Roger et Bushy
avaient connu cette île toute leur vie. Comme ils ne manifestaient aucune
inquiétude, Qwilleran se rallongea.


— O.K., les gars, dit le skipper, au bout d’une
demi-heure, il est temps de partir en exploration, mais auparavant mieux vaut
rapporter le thermos sur le bateau et prenez vos pull-overs. Apportez-moi le
mien, s’il vous plaît, Roger.


— Avance-t-on dans le sens des aiguilles d’une montre
ou le contraire ? demanda Qwilleran.


Ils jetèrent une pièce en l’air pour en décider et partirent
vers l’ouest. La petite île avait la forme d’un cercle presque parfait, telle l’idée
qu’un dessinateur se fait d’une île déserte, mais en longeant le bord de l’eau,
elle se révéla plus longue qu’il n’y paraissait. Le sable qui semblait dur et
ferme était, en réalité, une surface meuble dans laquelle les pieds s’enfonçaient
et chaque pas était un recul en arrière aussi bien qu’une poussée en avant. Après
une progression difficile qui dura une demi-heure, les explorateurs n’avaient
toujours pas aperçu trace d’un endroit brûlé, ni sur la plage, ni même entre la
plage et l’herbe qui couvrait le sommet de l’île. Le photographe portait son
appareil en bandoulière.


— N’abandonnons pas. Nous n’avons pas encore fait la
moitié du tour de l’île.


— Comment pouvez-vous le savoir ? J’ai l’impression
d’en avoir fait deux fois le tour !


La fatigue aidant, ils avançaient de plus en plus
péniblement. Bientôt, ils enfilèrent leurs pull-overs, ayant atteint un côté de
l’île battu par le vent.


La brise venait du Canada et avait traversé des milles d’eau
glacée.


— Regardez ! s’exclama Roger avec excitation :
une source qui jaillit !


— Est-ce là un effet de la nature, ou une plomberie
déficiente ? demanda Qwilleran avec scepticisme.


Depuis son arrivée à Mooseville, il était devenu très
méfiant sur tous les problèmes de plomberie.


— C’est la queue d’un nuage qui tournoie et fait
jaillir l’eau comme une fontaine.


— Cela ne présage rien de bon !


Bushy dut reconnaître que les nuages avançaient plus vite qu’il
ne l’aurait souhaité. Qwilleran remarqua que le ciel prenait une couleur
inhabituelle au nord.


— Je n’aime pas ça, dit Bushy. Je pense que nous
devrions faire demi-tour en vitesse et regagner terre. Les orages peuvent
surgir rapidement sur ce lac. Allons-y.


Ils s’efforcèrent de rebrousser chemin au petit trot, mais
le vent qui se levait ralentit leur progression. Le ciel devenait jaune et la
surface du lac s’agitait. Bushy cria dans le vent :


— Nous allons être obligés de passer la nuit sur l’île.


« Les chats ne vont pas avoir leur dîner, pensa
aussitôt Qwilleran. Ils seront affamés demain matin et par-dessus le marché, ils
sont enfermés dans la chambre d’amis, ce qui les rend furieux. »


Quand ils arrivèrent, enfin, en vue du bateau, celui-ci
était ballotté par les vagues et heurtait violemment le pont métallique. Au
moment où ils regardaient, impuissants, les câbles cédèrent et le Say Cheese,
emporté sur la crête d’une vague, chavira.


— O mon Dieu ! s’exclama le skipper avec désespoir,
il ne manquait plus que ça !


Le vent prit le bateau sous l’étrave et le fit rouler et
tanguer de tous les côtés. Bushy courut au bord de l’eau, suivant des yeux son
bateau jusqu’à ce qu’une vague gigantesque l’oblige à reculer précipitamment.


— Quelle malchance ! dit Qwilleran.


— Allons nous mettre à l’abri, conseilla le skipper.


Têtes baissées, les casquettes trempées, ils remontèrent
péniblement la pente pour gagner la cahute ; construite avec des moyens de
fortune en bois de récupération, coiffée d’un toit en tôle ondulée, elle
grinçait sous le vent. Il y avait deux fenêtres, mais elles avaient été
obstruées pour l’hiver. Les trois hommes entrèrent et durent s’appuyer contre
la porte pour la refermer, tant était forte la pression de la bourrasque. Il n’y
avait pas de lumière et l’on sentait des courants d’air de tous les côtés. La
forte odeur de poisson était le dernier de leur souci. Qwilleran heurta une
caisse.


— Il y a un poêle à bois quelque part, dit Bushy, en
avançant à tâtons, les mains tendues devant lui, mais je ne sais pas s’il y a
du bois, ajouta-t-il. Avez-vous des allumettes ?


Malheureusement, les allumettes étaient restées sur le
bateau avec le réchaud portable, le thermos de café, les cannes à pêche et la
radio et aucun des trois hommes n’était fumeur.


— Si je tombe sur deux autres caisses, nous pourrons
nous asseoir tous les trois, dit Qwilleran.


Des caisses parsemaient le sol inégal et les trois réfugiés
s’assirent dans le noir. Ils restèrent silencieux quelques minutes, chacun
plongé dans ses pensées.


— Qui a apporté des dominos ? demanda Qwilleran.


Bushy rit.


— J’aimais bien ce bateau. Heureusement, il est assuré.
Essayons de garder le moral et d’imaginer un moyen de tuer le temps pendant les
prochaines heures. Lorsque je ne reparaîtrai pas, à la tombée de la nuit, ma
femme appellera le shérif et ils viendront nous chercher en hélicoptère, mais
ce sera peut-être long.


— Il est quatre heures et demie, constata Roger, dont
la montre avait des aiguilles lumineuses.


— L’heure du berger, ironisa Bushy, je prendrais bien
un double martini.


— Combien de temps ces tempêtes durent-elles, d’ordinaire ?
demanda Qwilleran.


— Entre quinze minutes et quinze heures.


— Si nous avons le choix, je préfère la version abrégée.


— Avez-vous une idée de la vitesse du vent ?


— Plus de cent kilomètres à l’heure, à mon avis.


— Écoutez ! N’avez-vous rien entendu ? s’exclama
Bushy, d’un ton soudain anxieux. On dirait un bruit de vague, juste à côté de
la cahute.


Il ouvrit la porte avec précaution et jeta un coup d’œil
prudent à l’extérieur.


— Diable ! Le lac monte !


Qwilleran se demanda si l’île avait jamais été complètement
submergée. Dans cette obscurité totale, impossible de déchiffrer les émotions
sur les visages.


Une demi-heure plus tard, les vagues frappaient la cahute et
l’eau commença à couler sous la porte.


Personne ne parlait. Tous attendaient – attendaient une
autre vague géante qui les forcerait à agir. L’appréhension devenait
insoutenable. Qwilleran s’était trouvé dans des situations où il avait affronté
la mort en face, ce qui avait provoqué soit une volonté farouche de survivre, soit
une morne résignation. Sauf quand Koko et Yom Yom étaient concernés, il
résistait d’ordinaire aux affres de l’angoisse. Aujourd’hui, il se demandait
avec une anxiété grandissante ce qui allait arriver à ses petits compagnons. Mildred
les adopterait-elle ? Leur manquerait-il ? Koko serait capable de se
réadapter à une nouvelle vie, mais Yom Yom refuserait de manger. Elle
était si sensible sur le plan émotionnel, surtout en ce qui le concernait et
elle se laisserait dépérir…


Une seconde vague frappa la cahute qui en fut ébranlée et se
mit à grincer.


— Nous allons être entraînés dans le lac, cria soudain
Roger. Nous sommes faits comme des rats. Il faut sortir !


C’était la première manifestation de peur.


— Attendez ! Ne paniquons pas, protesta Qwilleran.
Réfléchissons à ce qu’il convient de faire. Bushy, avez-vous une idée ?


— Vers quel côté sommes-nous poussés ?


— À mon avis, vers le centre de l’île.


Un autre paquet d’eau s’écrasa contre les fragiles parois et
la cahute vacilla un peu plus.


— Ô Seigneur ! soupira Roger.


— Si vous priez, demandez au Seigneur de vous envoyer
une suggestion, conseilla Qwilleran.


Une autre vague suivie d’un nouvel ébranlement se produisit,
puis il y eut un coup sourd. Tous les trois parlèrent à la fois :


— Qu’est-ce que cela ?


— Nous avons heurté quelque chose.


— Je pense que c’est un arbre.


Les vagues continuèrent à s’acharner avec un bruit de plus
en plus assourdissant, la cahute craquait et tanguait mais ses glissades
semblaient terminées. Elle était dorénavant amarrée aux trois arbres de l’île
aux Trois Arbres.


— Nous sommes piégés ! cria Bushy. Et maintenant
qu’allons-nous faire ?


Comme pour ponctuer ces propos, une vague ouvrit la porte
avec fracas et inonda les trois hommes.


— Montons sur le toit, il n’y a pas d’autre solution, décréta
Qwilleran. Nous ne pouvons rester là comme des animaux traqués. L’eau ne
montera pas aussi haut… n’est-ce pas ? demanda-t-il aux deux autres qui
restèrent silencieux.


— Comment allons-nous grimper là-haut ?


— Empilons des caisses.


— Attendons la prochaine grosse vague puis agissons
rapidement avant la suivante.


— Très bien, la voilà. Quelqu’un veut-il me pousser ?


Qwilleran était le plus grand et le plus lourd. Debout dans
l’eau glacée qui lui montait jusqu’aux genoux, il poussa Bushy, puis Roger. Ils
effectuèrent un rétablissement et tendirent la main à Qwilleran juste au moment
où un violent jet d’eau froide l’atteignit sous les aisselles, mais il parvint
à s’accrocher et à se hisser pour rejoindre les autres. Tous les trois
restèrent étendus comme des marins naufragés s’accrochant à un fragile esquif.


La cahute était coincée entre les trois arbres et s’était
penchée d’un côté, infligeant au toit une pente périlleuse.


— Installons-nous confortablement, proposa Bushy sans
ironie.


— Il fait plus froid ici, remarqua Qwilleran, remuez
donc bras et jambes pour ne pas vous laisser engourdir, mais sans déranger
notre radeau !


Le vent continuait à souffler et à hurler et l’eau montait
encore. Toutefois, les nuages menaçants s’éloignèrent peu à peu vers la terre.


— Au moins, ici l’odeur est supportable, si cela peut
vous consoler, dit Roger.


— Au moins, nous voyons ce qui se passe, renchérit
Qwilleran. Être enfermé dans le noir me donnait la chair de poule.


Il avait baissé les oreilles de sa casquette et s’efforçait
de ne pas penser au froid. Comparé à la douche glacée qu’il avait reçue, le
vent lui paraissait supportable, mais il était trempé jusqu’aux os.


— Il est six heures. Nous sommes isolés depuis plus d’une
heure, déclara Roger après avoir consulté sa montre.


— On dirait qu’il s’est écoulé une semaine ! Je
prendrais volontiers une goutte de brandy, dit Bushy.


— Je me contenterais d’une tasse de café, rétorqua Qwilleran,
même du café de chez Dimsdale !


— Si je n’avais pas arrêté de fumer, je crois que je
fumerais bien une cigarette.


Ils s’accrochèrent au toit et passèrent le temps à des
bavardages futiles, s’efforçant courageusement de prendre la situation avec le
sourire.


— Sept heures moins le quart, annonça Roger.


— Est-ce que je suis engourdi ou le vent a-t-il fléchi ?


— Vous avez raison, Qwill, il est un peu tombé, mais il
ne se réchauffe guère.


— Il tiédira sans doute avant de se calmer, aussi
continuez à vous agiter, les gars.


Qwilleran se représentait les siamois réclamant leur souper
à cor et à cri. Ou bien le faisaient-ils seulement quand ils avaient un
auditoire ? Comment se comportaient-ils sans spectateurs ?… Que se
passait-il de l’autre côté de l’eau ? Il allait bientôt faire nuit. La
femme de Bushy préviendrait le shérif. Sharon appellerait sa mère et Mildred
alerterait également le shérif, la police de Mooseville et la troupe. C’était
une femme énergique, capable de prendre des décisions. Lui viendrait-il à l’esprit
d’aller au chalet pour nourrir les chats ? Oui, elle était assez
attentionnée pour y songer. Ne s’était-elle pas inquiétée pour le chien du peu
sympathique commandant Phlogg ? Mais comment entrerait-elle au chalet ?
Il y avait une clef supplémentaire, mais cachée sous une poutre du porche. Elle
regarderait peut-être sous le paillasson ou au-dessus de la porte, mais qui
penserait à chercher dans une vieille poutre ?… Qwilleran commençait à
avoir faim. Il rêvait d’un cheeseburger épais avec des frites…


Vers huit heures et demie, la marée devint moins menaçante
bien que l’île fût toujours submergée. Une déplaisante lueur jaune embrasait le
ciel et de sombres nuages noirs s’amoncelaient au loin, vers la terre.


— J’aurais dû prêter attention à mon horoscope, ce
matin, remarqua Bushy. Il me conseillait de rester à la maison et d’entreprendre
des tâches que j’avais repoussées jusqu’ici.


— Le mien m’annonçait que je ferais un voyage, dit
Roger. Eh bien, je ne suis pas prêt d’oublier celui-ci ! Du moins si je
reste en vie. Quelque chose me dit qu’une pneumonie me guette.


— Il faudrait peut-être que je me mette à lire ces
prédictions, grogna Qwilleran.


— Lorsque je suis né, reprit Bushy, mes parents avaient
une voisine qui établissait des horoscopes et elle déclara que je vivrais vieux,
vous voyez qu’il est inutile de vous faire de souci, les gars !


— C’est votre horoscope, pas le mien, protesta Roger. Je
suis bon pour la tente à oxygène.


— Cette astrologue a également prétendu que je
deviendrais portraitiste – ce qui n’est pas si mal vu, après tout –, que j’épouserais
un Capricorne – et c’est le signe de Vicki – et que mon point faible serait la
tête. Cela semblait signifier que je n’aurais pas toutes mes facultés, pourtant
j’ai un assez bon QI mais pas de cheveux !


— Qu’avez-vous pensé de la séance de Mrs Ascott, samedi
soir ? demanda Qwilleran.


— Elle va un peu fort, grommela Bushy d’un ton
belliqueux. Elle a déclaré que j’allais subir une perte matérielle. Elle savait
donc que j’allais perdre mon bateau, alors pourquoi ne m’a-t-elle pas
recommandé de rester sur la terre ferme ? Je ne prétends pas avoir une
idée de la manière dont ces prédictions fonctionnent, mais nous avons assisté
tous les trois à cette réunion et nous avons projeté de nous lancer dans cette
modeste expédition. Pourquoi n’a-t-elle pas reçu certaines vibrations afin de
nous mettre en garde ?


— Les femmes l’admirent intensément, constata Roger, mais
pour ma part, je trouve qu’elle baisse. Elle a conseillé à Mildred, avec une
certaine insistance, de procéder à un check-up, or Mildred venait justement de
passer son contrôle annuel. Cela jette un doute sur les autres prédictions de Mrs Ascott.


— Elle s’est trompée à propos de Clem Cottle, dit
Qwilleran, mais le message de Joy m’a touché. Nous étions très proches.


— Elle a dit quelque chose à propos d’une excavation, remarqua
Roger. Pensez-vous qu’elle faisait allusion au trésor du vieux Mr Klingenschoen ?
Elle veut peut-être que vous vous mettiez à creuser, Qwill.


— Prenez votre pelle, Roger, et nous partagerons le
butin.


Les heures passaient et ils continuaient à deviser pour
empêcher leurs dents de claquer. Roger décrivit les enfants terribles de sa
classe, quand il enseignait l’histoire. Le photographe raconta que ses clientes
voulaient ressembler à des cover-girls alors qu’elles étaient de véritables
boudins.


Qwilleran parla de ses siamois, de leur passion pour les
céréales préparées par Mildred, de la façon dont Koko déchirait le journal, mais
seulement le Quelque chose… et avoua que la trappe était devenue pour le
chat une obsession.


— Il est descendu dans le sous-sol, un jour où le
plombier travaillait sur le chauffe-eau. Je me demande ce qu’il a pu trouver de
si passionnant en bas ?


— Il y a peut-être des souris ou des tamias, suggéra Roger.
Les tamias peuvent aussi creuser des tunnels sous les fondations et s’introduire
dans le sous-sol pour y passer l’hiver avec une poignée de glands.


— Pour ce que j’en sais, vous avez le Hilton des tamias
sous votre chalet, dit Bushy… À propos, j’ai lu votre histoire au sujet de
cette femme qui entendait son chat fantôme gratter sous sa porte. Comment
expliquez-vous ça ?


— Je ne l’explique pas, dit Qwilleran, et je vais vous
avouer quelque chose que je n’explique pas davantage. Vous connaissez Russell Simms
qui a loué le cottage Dunfield ? Hier, elle a soudain eu envie de venir
chez moi et elle est arrivée juste à temps pour sauver les chats. Un véritable
miracle ! Elle a aussi ressenti des vibrations particulières dans le
cottage Dunfield.


— Lui avez-vous parlé du meurtre ?


— Oui, je m’y suis trouvé contraint quand elle m’a
interrogé sur la mort de Dunfield et j’aurais mieux fait de me taire. Mildred m’a
téléphoné ce matin. Russell a quitté brusquement le cottage la nuit dernière, abandonnant
tout un mois de location.


— Étrange fille, murmura Roger. Avez-vous jamais
remarqué ses yeux ?


— Je vais vous confier une bonne chose, soupira Bushy, je
détesterais être abandonné sur cette île déserte avec Russell Simms et Mrs Ascott !


Roger se mit à rire, d’un rire qui l’entraîna au bord de l’hystérie.


— Ça suffit, ordonna Bushy, vous allez faire chavirer
la cahute.


— Laissez-le donc rire, coupa Qwilleran, ça le
réchauffe !


— Mais la cabane va se détacher des arbres et flottera
jusqu’au Canada, or je n’ai pas mon extrait de naissance !


À neuf heures et demie la nuit commença à tomber et le vent
se métamorphosa en brise.


— Je supporterais bien une couverture, dit Bushy.


— Je préférerais un sac de couchage et une bouillotte, renchérit
Roger.


— Et moi je me contenterais d’une couette, leur confia
Qwilleran.


Ils continuèrent à s’agiter et à se masser les bras et les
jambes sur le toit en tôle ondulée afin de ne pas s’engourdir. À dix heures et
demie, ils bavardaient toujours.


— Je vais vous raconter une histoire véridique qui a l’air
d’une blague, annonça Bushy. Elle est arrivée à ma tante, durant la dépression.
Son mari travaillait dans une scierie au Pays d’En-Bas et ils vivaient dans une
pièce meublée. C’était tout ce qu’ils pouvaient s’offrir. Son mari travaillait
dur, rentrait fatigué, allait directement se coucher et se mettait à ronfler. Il
ronflait si fort que ma tante en devenait folle. Elle ne pouvait plus dormir. C’était
une véritable torture. Mettre du coton dans les oreilles ne servait à rien
tellement les ronflements étaient bruyants. Elle en arrivait à avoir envie de
se tuer. Une nuit, elle rêva qu’elle battait son mari à mort avec une lampe. Elle
se réveilla en sueur. Son mari était mort, à côté d’elle. Il avait succombé à
une thrombose coronaire.


Dans le silence qui suivit l’histoire de Bushy, ils
entendirent le ronronnement de l’hélicoptère du shérif et virent les
projecteurs. Ensuite, tout se passa très vite. Le pilote lança une échelle de
corde et les enleva du toit les uns après les autres.


— Il y a des couvertures et des boissons chaudes à bord,
hurla-t-il pour dominer le bruit du moteur, tandis que l’appareil retournait
vers la terre.


— Je vous conduis à Pickax, cria-t-il encore. Nous
allons atterrir sur le toit de l’hôpital.


Les passagers ne soufflaient plus mot. Qwilleran avait l’impression
qu’il ne désirerait jamais plus parler.


— La tornade a frappé la côte, hurla encore le pilote. Beaucoup
de dégâts. Je vais survoler la plage.


Ils volèrent plus lentement au-dessus des dunes et le
projecteur éclaira l’ampleur des destructions : les arbres déracinés et le
chantier en construction réduit à néant.


— Là ! cria le pilote.


Les passagers regardèrent en bas. Le toit du cottage
Dunfield avait été soufflé, laissant l’intérieur de la maison dans un état de
délabrement total.


« Elle a eu de la chance », pensa Qwilleran. Oui, Russell
était partie à temps.


L’hélicoptère suivit la côte jusqu’au Rocher aux Mouettes et
l’on aperçut la propriété Klingenschoen, nichée au milieu des arbres. Le chalet
n’était pas aisé à repérer, mais Qwilleran put distinguer le toit brun, la
grosse cheminée, les deux porches… tout était aussi solide que le rocher de
Gibraltar, comme depuis soixante-quinze ans… mais…


— Où est la nouvelle annexe ? s’écria Qwilleran. Elle
a totalement disparu !



CHAPITRE QUINZE


 


Les trois hommes rescapés de l’île aux Trois Arbres furent
soignés à l’hôpital de Pickax, mais Qwilleran refusa de prendre sa température
avant d’avoir téléphoné à Mildred et de s’être entendu avec elle pour qu’elle
allât prendre la clef et nourrir les chats.


Lorsqu’il sortit de l’hôpital, le jeudi, ce fut Mildred qui
le conduisit chez lui sous la pluie battante qui avait suivi la tempête de vent.


— Vous et Bushy devez être en excellente condition
physique ou bien on ne vous aurait pas laissés rentrer chez vous. Roger doit
rester pour subir d’autres examens. Quelle terrible expérience pour vous, mes
pauvres amis ! Savez-vous que vous avez eu l’honneur de la presse, hier ?


— Je n’ai pas lu un journal ni utilisé le téléphone
après le somnifère que m’a administré le docteur Halifax.


De fait, Qwilleran s’exprimait d’une voix plus assourdie qu’à
l’ordinaire.


— Le Morning Rampage a fait paraître un
article en page trois, disant que trois navigateurs de plaisance étaient portés
disparus et, dans l’après-midi, le Daily Fluxion a signalé en
première page « le sauvetage sur le lac, d’un ancien chroniqueur du
journal ».


— J’espère qu’ils ne racontent pas que nous cherchions
les traces d’un OVNI ! Comment ont-ils appris la nouvelle ? Le comté
de Moose n’a pas fait les gros titres de la presse nationale depuis le désastre
de la mine, en 1913.


Des rafales de pluie s’abattaient sur le pare-brise au point
que la vitre était virtuellement opaque et Mildred dut s’arrêter sur le
bas-côté pour attendre d’avoir plus de visibilité.


— C’est un temps très inhabituel en juillet, dit-elle. Naturellement,
nous savons tous qu’elle en est la cause.


— Ah ? Et quelle est cette cause ? demanda-t-il
en toute innocence.


— Eh bien ! les visiteurs extraterrestres, naturellement.


— Vous n’êtes pas sérieuse, Mildred !


— Vous ne pouvez pourtant pas vous attendre à ce que
des vaisseaux de l’espace ne provoquent pas des perturbations dans l’atmosphère.


Avec gravité, il déclara :


— Mildred, il y a deux semaines, j’ai vu une lumière
vert brillant devant ma fenêtre à deux heures du matin. En avez-vous entendu
parler ? Était-ce une blague ?


Mildred se redressa :


— Que voulez-vous dire ?


— J’ai pensé que quelqu’un se livrait à une farce à mes
dépens.


— Vous êtes vraiment incroyable, Qwill, d’oser proférer
des choses pareilles. Êtes-vous sûr de vous sentir bien ?


— Je suis seulement un peu fatigué. Ce somnifère a sapé
toute mon énergie.


La pluie s’apaisa quelque peu. Mildred remit le moteur en
marche et roula sur la grand-route.


— Je suis navrée de ce qui est arrivé à vos travaux d’agrandissement,
Qwill.


— Est-ce totalement détruit ?


— Les fondations sont intactes, mais tout le reste est
en ruine. Certaines planches ont été soufflées à des mètres de là. Quant au
cottage Dunfield, c’est un désastre. Quelle bénédiction que cette pauvre fille
soit partie à temps ! Je suppose que nous ne saurons jamais qui elle était,
d’où elle venait et pourquoi elle se trouvait là.


Ils roulèrent en silence pendant un moment en écoutant le
bruit de la pluie sur la carrosserie. Puis Qwilleran déclara :


— J’avais cloué une planche sur l’ouverture du chalet
qui devait être une porte. J’espère qu’elle a tenu.


— Elle est toujours en place. Vous êtes meilleur
charpentier que vous ne le pensez. La tornade n’a pas arraché un seul bardeau
du chalet. C’est un des aspects stupéfiants de ces tempêtes qui peuvent démolir
une maison et laisser un bosquet de lilas intact.


— Imaginez ce que les chats ont pu éprouver. Ils ont dû
être terrifiés. On prétend qu’une tornade fait autant de bruit qu’un jet quand
elle souffle sur une propriété.


— Ils étaient encore cachés dans la chambre quand j’y
suis allée, hier matin. On aurait dit des animaux sauvages. Je ne sais pas s’ils
étaient abattus par l’orage ou seulement affolés par le vacarme. Je leur ai
porté de la dinde, hier soir du rôti de bœuf et ce matin du saumon. Ils n’ont
pas perdu l’appétit.


— Ils ont été emprisonnés dans la chambre d’amis
pendant vingt-quatre heures, soupira Qwilleran. Heureusement, ils avaient leur
plat et de quoi boire. Les chats détestent une porte fermée, qu’ils soient d’un
côté ou de l’autre. S’ils sont dedans, ils veulent aller dehors, et s’ils sont
dehors, ils veulent rentrer.


Le signe K apparut sur la route et Mildred se prépara à
prendre le virage.


— Ma voiture est devant le Foo, dit-il. Vous
devriez m’y accompagner. Je l’ai laissée au parking quand nous nous sommes
embarqués pour l’île aux Trois Arbres.


— Êtes-vous sûr de pouvoir conduire ? Si vous ne
vous sentez pas en état, Sharon vous ramènera chez vous.


— Merci, Mildred, mais je vais très bien. Ne vous
inquiétez pas.


— Les trois fois où je me suis rendue à votre chalet, il
y avait un camion dans la clairière. Je suppose qu’il appartient à votre
charpentier, mais je ne l’ai pas vu lui-même.


— Il posait des encadrements aux fenêtres, le jour de
la tornade. J’espère qu’il n’a pas été blessé. Il est tellement maigre qu’un
coup de vent pourrait facilement l’emporter.


Au Foo, Mildred refusa l’invitation de Qwilleran de
prendre un café et un beignet en prétendant que les beignets du Foo
étaient aussi lourds que les ancres du port.


— Merci de m’avoir accompagné, Mildred, et c’était très
aimable à vous de vous être occupée des chats.


— Aucun problème à ce sujet. Cela m’a même fait plaisir.


Qwilleran acheta un exemplaire du Quelque chose du Comté
de Moose qui était sorti juste avant la tornade, puis il retourna lentement
vers le chalet en pensant à Mildred qui ferait une épouse merveilleuse si
seulement elle consentait à rompre avec son mari absent. Lorsqu’il tourna dans
le sentier K, il commençait à redouter les premiers aperçus des dégâts, mais
il avait également hâte de revoir les siamois. Il y avait eu des moments, au
cours de ces longues heures froides, où il avait vraiment craint de ne plus les
revoir. Il frissonna à ce souvenir.


La scène était exactement telle que Mildred l’avait décrite.
Le camion d’Iggy trônait dans la clairière et l’aile est était complètement
saccagée, mais Qwilleran s’en souciait peu. Il était seulement heureux d’être
en vie. Bien que la pluie diluvienne eût réduit la clairière en une vaste mare,
il marcha dans les flaques d’eau sans les remarquer. Après tout ce qu’il venait
de subir, que représentait cinq centimètres d’eau !


Il ouvrit la porte et annonça d’une voix morne :


— Je suis de retour.


Les siamois le regardèrent de loin, les yeux remplis d’un
ressentiment muet.


— Vous pouvez être satisfaits que votre ticket de
nourriture n’ait pas été noyé, dit-il : Céréales !


Les deux ingrats bondirent en avant, Koko accomplissant les
derniers pas sur ses pattes de derrière pour recevoir sa friandise favorite.


Qwilleran se prépara du café ; il le buvait avec
gratitude et soulagement quand Arch Riker téléphona.


— Dieu merci, vous avez été tous sauvés, bons à rien, dit-il.
J’ai appris la nouvelle à la radio, mardi soir, et j’ai téléphoné aux journaux
du Pays d’En-Bas. Il était trop tard pour notre propre édition. Pourquoi n’avons-nous
jamais de gros titres à nous mettre sous la dent ? Et de toute façon, que
diable êtes-vous allés faire dans cette île ?


— Vous ne le croirez peut-être pas, Arch, mais nous
étions à la recherche des traces d’un OVNI qui était censé avoir atterri là.


— Êtes-vous devenu fou, Qwill ?


— Quoi qu’il en soit, j’ai l’intention de rentrer à
Pickax et de faire la croix sur ces vacances d’été. Mes travaux d’agrandissement
sont tombés à l’eau, si j’ose dire. Le ciel est gris, le lac encore plus sombre.
La pluie tombe à torrents et ce cochon de temps est prévu pour plusieurs jours
et tout cela à cause de ce maudit OVNI !


Il y eut une brève pause, puis Riker demanda :


— Quel genre de médicament vous a-t-on administré à l’hôpital,
Qwill ?


— Demandez au docteur Halifax. C’est une formule
secrète. La ville de Pickax est-elle inondée ?


— La rue principale ressemble au Grand Canal. Toutes
les rivières du comté sont en crue et certains ponts sont submergés. Mieux vaut
rester à l’abri tant que la pluie ne s’est pas arrêtée. Vous semblez fatigué. Reposez-vous.
Rattrapez-vous en lisant. Oubliez votre rubrique, mais quand vous retrouverez
votre état normal, vous pourrez pondre une histoire à faire dresser les cheveux
sur la tête de nos lecteurs avec votre expérience.


Et la pluie continua à tomber en clapotant sur le toit, aplatissant
l’herbe qui émergeait encore dans la clairière.


— Maudits visiteurs de l’espace ! jura Qwilleran, en
levant son poing fermé en direction du ciel.


Il alla jusqu’au porche pour regarder le camion d’Iggy. L’homme
avait l’habitude de vivre là-dedans. Il y dormait peut-être en ce moment. Qwilleran
se rendit compte qu’il devrait vérifier cette supposition, mais la pluie
tombait avec fracas et lui-même se sentait léthargique.


Au bout d’un moment, Yom Yom lui pardonna de l’avoir
abandonnée en la laissant enfermée dans une petite pièce sans nourriture et d’être
revenu avec une odeur d’hôpital qu’elle désapprouvait hautement. Lorsqu’il s’allongea
sur l’un des divans, elle sauta avec légèreté sur sa poitrine et articula le
miaulement séducteur qui signifiait qu’elle voulait être caressée.


De son côté, Koko se promenait dans le chalet d’une démarche
irritée, explorant chaque coin, à la recherche d’un journal à déchirer, bondissant
sur la tête de l’élan pour en redescendre aussitôt dans une perte d’énergie
inutile.


Ce ne fut que lorsque Koko se mit à gratter sur la carpette
posée sur la trappe en proférant des grognements répétés que Qwilleran eut son
attention attirée. Ses moustaches se hérissèrent tandis qu’une possibilité lui
traversait l’esprit : en voyant les nuages noirs s’amonceler, Iggy pouvait
s’être réfugié au sous-sol par sécurité et s’y être endormi. Mais comment
serait-il entré dans le chalet ? La porte était fermée à clef. Naturellement,
il avait pu déclouer la séparation provisoire pour entrer et la remettre en
place pour se protéger du vent. Il avait pu, ensuite, se glisser dans la trappe
et la refermer sur lui, puis il se serait étendu sur le sable pour dormir. Iggy
pouvait dormir n’importe où. C’était une théorie intéressante, mais peu
plausible. Même un charpentier paresseux ne dormirait pas trente-six heures d’affilée.
Néanmoins, il écarta Koko de l’ouverture de la trappe, l’ouvrit de quelques
centimètres et appela l’homme par son nom. Il n’y eut aucune réponse d’Iggy
mais un miaulement assourdissant de Koko.


Qwilleran avait conscience de ne pas avoir des idées très
claires. Il se sentait groggy. En levant la tête pour écouter la pluie tomber
sur le toit, il pensa que Iggy pouvait avoir été blessé quand la toiture de la
nouvelle aile s’était effondrée. Il avait pu être tué, son corps gisait
peut-être sous les décombres ou bien il avait pu être emporté par le vent dans
la forêt avec les panneaux de bois et le toit. Qwilleran se persuada qu’il
devrait contrôler les alentours, mais la pluie ne cessait pas et il manquait
singulièrement de détermination.


Cependant sa curiosité commençait à l’emporter sur son
apathie quand le comportement de Koko provoqua le frémissement de sa moustache.
Le chat reniflait la trappe avec concentration. Qwilleran se souvint avoir vu
une torche électrique quelque part et fouilla les tiroirs et les placards avant
de la découvrir dans l’un d’eux. Pressentant ses intentions, Koko trépignait d’impatience.


Qwilleran ouvrit la trappe et projeta le faisceau lumineux
dans le trou sombre. On ne distinguait que du sable. Il s’aplatit sur le ventre
et pencha la tête à l’intérieur de l’ouverture pour braquer la lumière dans
différentes directions. Il vit du sable partout, quelques rochers pointaient çà
et là et quelques tuyaux conduisaient Dieu sait où.


Koko faisait le tour de l’ouverture en miaulant, déplorant
probablement le spectacle de cet homme corpulent étendu par terre. Il se pencha
lui-même au bord du trou, ses quatre pattes agrippées, prêt à bondir.


— Non ! cria Qwilleran.


— Yao ! répondit Koko avec défi, en sautant dans
le vide.


— Koko ! Sors de là, polisson !


Le chat avait disparu dans l’ombre. Il ne répondit pas et
obéit encore moins. Qwilleran essaya les mots magiques :


— Céréales ! Céréales !


Yom Yom s’approcha en trottant, mais il n’y eu aucune
réaction de Koko, la créature la plus obstinée que Qwilleran eût jamais
rencontrée et cela incluait son ex-femme et deux éditeurs têtus. Il fit à
nouveau courir le faisceau de sa lampe en spéculant sur la possibilité de
suivre le chat. Il y avait un espace libre d’environ soixante centimètres à
certains endroits, à d’autres moins, entre le sable et le sol du chalet.


— Bon sang ! Je ne vais pas courir après toi !
cria-t-il à l’indiscipliné blotti dans son trou. Tu peux rester là toute la
journée. J’ai été abandonné sur une île déserte, j’ai failli mourir, j’ai
échappé de justesse à une pneumonie et j’ai perdu l’aile est du chalet, je ne
vais pas, de surcroît, ramper sur le ventre pour rattraper un chat récalcitrant !


Furieux, il se redressa sur ses pieds et referma la lourde
trappe, abandonnant Koko seul, dans le noir. Puis il sortit prendre sa voiture
et partit déjeuner à Mooseville, non sans avoir d’abord caressé affectueusement
Yom Yom et lui avoir donné quelques morceaux de bacon récupérés sur son
plateau d’hôpital.


— J’espère qu’il sentira l’odeur, confia-t-il à Yom Yom.
Laisse-le ronger son frein. Ça lui donnera une leçon.


Qwilleran n’était pas d’humeur à faire la conversation. Il
trouva une table à l’écart à l’Hôtel des Lumières du Nord. Il eut beau
se montrer taciturne, la serveuse voulut tout savoir sur son expérience et son
sauvetage. Elle avait appris la nouvelle à la radio et avait lu l’article dans
le Daily Fluxion. Qwilleran désigna sa gorge du doigt et déclara d’une
voix enrouée :


— Peux pas parler.


— Ayez-vous pris froid ? demanda-t-elle.


Il acquiesça.


— Voulez-vous un potage de champignons à la crème ?
Cela vous adoucira la gorge.


Il acquiesça encore et désigna aussi sur la carte un
cheeseburger avec des frites et de la salade de chou. Lorsqu’il eut repris des
forces après ce solide repas, il commanda un café très fort et se sentit
revivre.


Lorsqu’il retourna au chalet, la pluie continuait à tomber
sur le toit, inondant les restes de l’enclos et faisant disparaître la vue du
lac. Yom Yom l’accueillit avec nervosité. Elle détestait être seule et
miaula piteusement.


— Très bien, ma petite chérie, dit Qwilleran, nous
allons offrir une seconde chance à ton copain.


Il ouvrit la trappe s’attendant à voir Koko contrit surgir
du trou, se secouer et passer l’heure suivante à laver sa fourrure, mais le
chat ne se montra pas. Une fois de plus, Qwilleran s’aplatit sur le sol, pencha
la tête sur le trou et manœuvra sa lampe dans une position aussi inconfortable
qu’indigne. Il perçut, alors, un lointain grognement, le genre de bruit que
Koko émettait quand il était occupé à une tâche importante réclamant toute son
attention. Il parlait tout seul.


— Que fais-tu, Koko ?


Qwilleran était né avec ce genre de curiosité qui avait tué
des centaines de chats. Il arracha sa veste et se prépara à se laisser glisser
à l’intérieur du trou. L’ouverture mesurait environ soixante centimètres et il
était corpulent. Après plusieurs tentatives pour trouver la bonne position, il
présenta ses jambes en avant, en restant assis sur le bord, puis il pivota et
se laissa tomber. Maintenant il pouvait éclairer tous les coins. C’était, comme
il l’avait prévu, un endroit où il y avait beaucoup de sable, mais maintenant
il remarquait certaines aspérités en béton ou en mortier durci, quelques
écorces de glands probablement abandonnées par les tamias, ainsi qu’une canette
de bière. Il espéra qu’il n’y avait pas de serpent ou de sconse. L’endroit
était poussiéreux. Il éternua à plusieurs reprises. Des toiles d’araignées
chatouillaient son visage et l’agacèrent plus nettement encore en s’accrochant
à sa moustache.


Il ne prit pas le temps de s’attarder sur la canette de
bière. L’attitude de Koko était déconcertante. Le chat se tenait au centre du
sous-sol, approximativement sous la table de la salle à manger, et il creusait
avec concentration.


Le message de Mrs Ascott présent à l’esprit, Qwilleran
commença à ramper dans cette direction. La chape en ciment avait des aspérités
aiguës et les poutrelles datant de soixante-quinze ans étaient épaisses, mal
équarries. Devant lui, le sable volait, propulsé par des pattes de chat qui s’agitaient
frénétiquement. En approchant de Koko, la moustache de Qwilleran se hérissa
positivement et il éprouva une sensation particulière en haut du crâne.


— Qu’as-tu trouvé ? s’écria-t-il.


Koko l’ignora totalement et continua à creuser avec énergie.
Qwilleran rampa encore en essayant de maintenir le faisceau de sa lampe sur la
scène de l’excavation. Le chat découvrait quelque chose qu’il ne pouvait encore
identifier. C’était solide avec une forme qui se précisait de plus en plus. Qwilleran
continua sa lente progression, puis sa lampe s’éteignit. Il secoua la torche, appuya
sur le bouton et jura, mais de toute évidence les piles étaient mortes. Il jeta
la lampe sur le côté.


Maintenant il opérait dans l’obscurité la plus totale. Il
savait qu’il était à faible distance du chat. Il tendit la main et saisit une
poignée de fourrure. Koko se débattit et protesta en miaulant, mais Qwilleran
le tint d’une poigne ferme et tendit l’autre main pour tâter le trésor.


C’était une chaussure, ou plus exactement une sandale en
toile, sans lacet. À l’intérieur de la sandale il y avait un pied et au-delà du
pied, une jambe.



CHAPITRE SEIZE


 


Après la découverte du corps, Qwilleran prévint le shérif, non
sans avoir téléphoné au préalable à son journal.


Une fois de plus deux siamois fort mécontents furent
enfermés dans la chambre d’amis, tandis que la police opérait un transfert du
sinistre trésor découvert par Koko à travers l’ouverture, ce qui ne fut pas un
mince exploit. Il y eut des grognements, des cris, des discussions et des
malédictions étouffées proférées au cours de l’opération. La pluie continuait à
tomber et les véhicules du shérif, de la police d’État, du coroner et des
techniciens s’enlisaient dans la boue du sentier et les flaques d’eau de la
clairière.


Les visiteurs non officiels devaient s’arrêter au tournant
de la route vers le sentier de la propriété K. Arch Riker figurait parmi
ceux-ci. Il désirait superviser l’affaire en personne, Roger MacGillivray étant
encore à l’hôpital. Riker pensait aussi que Qwilleran avait probablement besoin
d’aide dans son état présent physique et moral. La nuit passée dans l’île aux
Trois Arbres et la destruction d’une partie de son chalet constituaient des
éléments suffisants pour secouer un vétéran du journalisme qui avait absorbé
trop de pilules du docteur Halifax. Finalement, après avoir exhibé sa carte de
presse, Arch Riker fut autorisé à se garer sur le bas-côté de la route et à se
rendre à pied, dans la boue, jusqu’au chalet. Arrivé à destination, on le pria
d’emprunter l’entrée de service.


L’intérieur était maculé par les allées et venues des
enquêteurs. L’atmosphère était d’un genre que le chalet n’avait jamais connue :
le silence effrayant qui règne sur la scène d’un meurtre au cours des premiers
moments d’investigation, ponctué par de brefs commentaires et des ordres
proférés par des policiers au travail, sans parler des complaintes
occasionnelles des siamois, provenant de la chambre d’amis. On avait prié
Qwilleran de bien vouloir se tenir à l’écart, tandis que des échantillons de
sable étaient prélevés, que les lieux étaient photographiés, mesurés et que les
releveurs d’empreintes s’affairaient.


En dépit de la formule du docteur Halifax, la curiosité et l’énergie
de Qwilleran semblaient miraculeusement restaurées par l’excitation qu’avait
provoquée la découverte de ce crime. Lorsqu’on lui demanda d’identifier le
corps, il fut capable de dire qu’il s’agissait d’un charpentier connu sous le
nom de Iggy, un surnom qui correspondait au nom inscrit sur le permis de conduire
trouvé dans le camion du défunt. Il fut surpris que Iggy possédât quelque chose
d’aussi conventionnel qu’un permis de conduire et il fut troublé, maintenant qu’il
était mort, de n’avoir jamais connu son véritable nom, qu’il n’avait jamais
songé à lui demander. Après tout le pauvre diable méritait bien un nom de
chrétien. Il s’appelait Ignatius K. Small.


Selon l’estimation de Qwilleran, la mort de Iggy avait été
provoquée par un coup violent porté sur le crâne, bien que personne ne se fût
soucié de l’informer du verdict du coroner. Aujourd’hui, Qwilleran n’était plus
l’homme le plus riche du comté. Il n’était plus le célèbre philanthrope, ni
même le chroniqueur attitré du journal local. Il n’était que l’occupant d’une
maison dans laquelle le corps d’un homme assassiné venait d’être découvert.


Lorsque les policiers se déclarèrent prêts à l’interroger, il
les invita à prendre place sur les divans blancs devant la cheminée, mais cette
proposition fut jugée trop mondaine. Le détective rouquin de la police d’État
préféra s’asseoir devant la table de la salle à manger. Le shérif resta debout
derrière lui. Comme d’habitude, la table était encombrée par la machine à
écrire, des livres, des crayons, du papier collant, plus la récente addition de
la boîte à bonbons en brocart rose ornée d’un cœur en dentelle. Elle attira l’attention
du détective et Qwilleran se dit : « Laissons-le penser ce qu’il
voudra ! »


Tout le monde dans le comté de Moose connaissait le nom de
la propriété Klingenschoen, l’identité de l’héritier Klingenschoen, la taille
et la forme de sa moustache. Néanmoins, le détective posa les questions de
routine sur un ton poli et non menaçant. Qwilleran répondit promptement et avec
brièveté.


— Votre nom complet, s’il vous plaît, monsieur.


— James Qwilleran, écrit avec W. Pas d’autres
prénoms.


— Puis-je voir votre permis de conduire ?


Le détective jeta un bref coup d’œil sur la moustache
figurant sur le permis et le rendit.


— Quelle est votre adresse principale ?


— 315 Park Circle, à Pickax.


— Depuis combien de temps résidez-vous à cette adresse ?


— Deux ans et un mois.


— Où viviez-vous auparavant ?


— À Chicago, New York, Washington, San Francisco.


— Vous avez beaucoup voyagé, Mr Qwilleran. Quelle
profession exerciez-vous ?


— Journaliste attaché à différents services.


— Quelles sont vos occupations actuelles ?


— Semi-retraite, mais j’écris encore pour le journal
local.


— Que faites-vous à Mooseville ?


— J’avais l’intention de passer l’été ici.


— Avez-vous changé vos projets ?


— Tout dépendra du temps qu’il fera.


— Quand êtes-vous arrivé ici ?


— Il y a environ trois semaines.


— Qui d’autre que vous vit dans cette maison ?


— Deux chats siamois.


— Cette propriété vous appartient-elle ?


— Je suis l’héritier de la propriété qui est gérée par
le Fonds Klingenschoen.


— Quelles étaient vos relations avec Ignatius Small ?


— Je l’ai engagé pour construire une aile à ce chalet.


— Depuis combien de temps le connaissiez-vous, Mr Qwilleran ?


— Environ dix jours.


C’étaient des questions de routine, destinées à endormir sa
vigilance, et Qwilleran attendait le moment du coup direct. Finalement il
arriva :


— Qui l’a enterré dans votre maison ?


— Je n’en ai aucune idée, dit Qwilleran d’un ton égal. J’aurais
préféré que Mr Small soit enterré ailleurs, et je pense que vos hommes
ressentent la même chose.


— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois, Mr Qwilleran ?


— Mardi matin.


— Dans quelles circonstances ?


— Il est arrivé pour travailler peu avant que je parte
déjeuner en ville. Il a dit qu’il allait commencer l’encadrement des fenêtres, et
je lui ai payé d’avance sa journée de travail.


— Le régliez-vous en espèces ?


— Oui.


— Combien en tout ?


Qwilleran prit un carnet sur la table.


— Cinquante-cinq dollars.


— Attendiez-vous d’autres ouvriers mardi ?


— Non.


— Et où étiez-vous entre le moment où vous êtes parti
déjeuner et celui où vous avez trouvé le corps ?


— J’ai déjeuné avec des amis, John Bushland et Roger
MacGillivray, au Foo. Puis nous avons embarqué sur le bateau de Bushland
et nous sommes allés à l’île aux Trois Arbres. Pour pêcher, ajouta-t-il. Mais
un orage s’est levé et nous avons perdu le bateau. Nous sommes restés isolés
sur l’île quelques heures, puis nous avons été sauvés par l’hélicoptère du
shérif. Tout cela est rapporté dans le Morning Rampage et le Daily Fluxion.


— Quand êtes-vous revenu ici ?


— Il y a quatre heures à peu près.


— Où étiez-vous entre le moment où vous avez été
secouru et votre retour ce matin ?


— À l’hôpital de Pickax, dans le service du docteur
Halifax.


— Savez-vous quelque chose sur ce qui s’est passé en
votre absence ?


— Bien sûr ! Une tornade a détruit la nouvelle
annexe que je faisais construire.


— Comment avez-vous trouvé le corps ?


— Mon chat se comportait bizarrement et grattait le sol
en essayant de descendre au sous-sol. J’ai ouvert la trappe pour voir ce qu’il
voulait et il a sauté dans le trou, puis il a refusé de sortir. Alors je l’ai
enfermé et je suis allé déjeuner à Mooseville.


Il y eut un miaulement de protestation émanant de la chambre
d’amis. Koko savait qu’il était l’objet de la discussion.


— Combien de temps êtes-vous resté absent ?


— Environ une heure.


— Qu’avez-vous fait à votre retour ?


— La chatte miaulait parce que le mâle était enfermé au
sous-sol. J’ai ouvert la trappe et j’ai trouvé le chat occupé à creuser le
sable en grognant. Je suis descendu le chercher et j’ai découvert un pied
déterré.


Le policier se tourna vers le shérif qui exhiba une torche
chromée dans un sac en plastique.


— Avez-vous déjà vu cette torche électrique, Mr Qwilleran ?


— Elle est d’un modèle courant, mais elle ressemble à
celle que j’ai utilisée pour aller au sous-sol. Elle s’est éteinte brusquement.
Les piles doivent être usées.


Le shérif retira la torche du sac en plastique et pressa le
bouton. La lampe donna de la lumière.


Qwilleran haussa les épaules.


— Eh bien, voilà comment tout est fabriqué de nos jours.


— Lorsque vous êtes rentré de l’hôpital, Mr Qwilleran,
avez-vous trouvé le panneau en contre-plaqué cloué tel qu’il l’est maintenant ?


— Exactement.


— Quand vous êtes parti, jeudi, avez-vous fermé la porte
à clef ?


— Oui. Je prends toujours grand soin de le faire.


— Quelqu’un d’autre que vous possède-t-il une clef ?


— J’ai souscrit un abonnement au service Glinko, aussi
ont-ils une clef. Il y en a une autre cachée sous le porche au cas où je
perdrais mes clefs et me trouverais enfermé dehors.


— Où est-elle ?


— Suivez-moi.


Ils marchèrent vers le porche où Riker attendait patiemment
et tendait l’oreille pour écouter. Avec un clin d’œil à son ami, Qwilleran leva
la main vers le haut de la porte.


— N’y touchez pas, dit le shérif qui grimpa sur une
chaise pour chercher. Il n’y a rien, annonça-t-il.


— Regardez sous le paillasson, suggéra Qwilleran.


— Il n’y a rien non plus.


— Voilà qui est étrange.


Le policier prit quelques notes.


— Allez-vous rester par ici longtemps, Mr Qwilleran ?


— Qu’entendez-vous par là ?


— Je veux parler de cette maison.


— Je retournerai probablement à Pickax si le temps ne s’améliore
pas.


— Ne manquez pas de nous tenir informés de vos
déplacements. Vous serez peut-être appelé à nous aider plus tard. Nous
aimerions aussi prendre vos empreintes digitales, ce qui nous permettra de les
comparer à celles que nous trouverons. Oh ! encore un point, ajouta-t-il, en
jetant un regard dans la direction de Riker, ne discutez de l’affaire avec
personne.


Ayant remis la torche, la canette de bière et d’autres
preuves matérielles dans le sac en plastique, les policiers se retirèrent, et
furent aussitôt interceptés par le journaliste qui les bombarda de questions.


Pendant ce temps, Qwilleran délivra de leur prison deux
chats très irrités.


— Tu as perdu de ta superbe, lança-t-il à l’adresse de
Koko.


Il versa un double whisky à son ami, un verre de jus de
raisin blanc pour lui et une soucoupe du même jus pour Koko.


— Tu peux mouiller tes moustaches, dit-il en posant la
soucoupe par terre.


Les voitures de police ne tardèrent pas à partir et Riker
entra dans le chalet pour se laisser tomber sur le divan d’un air morose.


— Ils ont refusé de parler.


— Dites simplement à vos lecteurs que la police enquête.


— Espèce de salopard ! Croyez-vous que j’aie fait
cinquante kilomètres par ce temps pourri pour entendre ça !


— Si un corps était brusquement découvert dans votre
sous-sol, vous fermeriez également votre grande gueule.


— Vous n’allez tout de même pas me raconter qu’ils vous
soupçonnent !


— Ils soupçonnent tout le monde, y compris les petits
hommes verts qui arrivent sur des OVNI.


— Je suis votre plus vieil ami, insista Riker, vous
avez toujours discuté des affaires en cours avec moi.


— Jusqu’ici je n’avais jamais été personnellement
impliqué. C’est la première fois que je me retrouve avec un cadavre sur les
bras. Mais je veux bien vous confier quelque chose : quelqu’un par ici n’aime
pas les charpentiers !


Riker vida son verre et se leva :


— Quels sont vos sentiments personnels envers les
charpentiers, Qwill ?


— Les mêmes que j’éprouve pour les journalistes. Il y a
des jours où j’en tuerai volontiers un.


Il pleuvait toujours et Qwilleran conduisit Riker en voiture
jusqu’à son automobile garée près de la grande route.


— Et si nous allions dîner quelque part ensemble, mon
petit vieux ?


— Eh bien, voilà… commença Riker avec embarras, mon
horoscope dans le Rampage d’aujourd’hui m’a conseillé de renouer des
relations avec une amie excentrique, alors j’ai invité Amanda à dîner.


Lorsque Qwilleran revint au chalet, il s’occupa d’un petit
détail. Il tendit la main vers la poutre creuse et en sortit la clef. Après
avoir soigneusement enlevé les empreintes de Mildred, il appliqua les siennes
et remit la clef à sa place, puis il téléphona à Mildred :


— Comment va Roger ?


— Guère mieux. Sharon est à l’hôpital et je garde le
bébé. Comment vous sentez-vous ?


— Bien, merci.


Le meurtre n’avait pas encore été annoncé à la radio et
Qwilleran n’avait pas l’intention de diffuser la nouvelle.


— Avez-vous les journaux du Pays d’En-Bas, aujourd’hui ?
demanda-t-il.


— J’ai le Fluxion.


— Que dit mon horoscope ?


— Ne quittez pas, je vais le consulter.


Il y eut un bruissement de papier.


— Voici. Pour les Gémeaux : « Ne vous
plaignez pas du manque d’excitation de votre journée. Voyagez. Voyez un ami. Faites
quelque chose dont vous avez envie. » Alors ?


Après l’avoir remerciée, Qwilleran raccrocha, hésita un
moment sur la ligne à suivre et téléphona à Bushy, mais le répondeur l’informa
que lui et Vicki étaient retournés à Lockmaster et pouvaient être joints là-bas.
Il retrouva la carte professionnelle et composa le numéro. Bushy répondit d’une
voix qui ne reflétait pas l’angoisse de la nuit passée sur l’île aux Trois
Arbres.


— Comment allez-vous ? demanda Qwilleran.


— Je suis heureux d’être au chaud et en vie. En fait, j’ai
l’impression de marcher sur des nuages. Et vous ?


— Je ne vole pas aussi haut.


— Oui, je sais que vous avez une partie de votre maison
détruite. Comment avez-vous trouvé les chats, en rentrant ?


— En bonne forme. Mildred leur avait servi des menus
épicuriens.


— N’oubliez pas de venir avec eux pour que je les
photographie à l’atelier. Au fait, pourquoi pas ce soir ? Il n’y a qu’une
heure de route. Nous pourrons parler des Trois Arbres. Cela nous permettra de
nous débarrasser de mauvais souvenirs.


Qwilleran accepta. Après tout, n’était-ce pas ce que son
horoscope avait suggéré ?


— Aimeriez-vous faire une promenade en voiture ? demanda-t-il
aux siamois en ouvrant une boîte de bœuf miroton pour son dîner et le leur. Vous
pourrez avoir votre photographie prise par un professionnel et participer à un
concours de calendrier, continua-t-il. À mon avis vous gagnerez la patte haute.


Ils s’approchèrent de leur part du festin, mangèrent la
viande et léchèrent la sauce mais laissèrent les carottes, les pommes de terre
et les oignons au bord de leur assiette. Puis ils entamèrent leur toilette à l’unisson,
comme deux danseurs bien entraînés : se lécher la patte trois fois – la
promener trois fois sur le nez, trois fois sur l’oreille. Lorsque la corbeille
en osier parut, ils sautèrent dedans et s’installèrent sur les coussins comme s’ils
savaient qu’ils étaient conviés à poser pour un calendrier artistique. En
arrivant à Lockmaster, ils étaient tous les deux profondément endormis.


Les manoirs aristocratiques de Lockmaster étaient décorés de
tourelles, de pignons, de fenêtres à encorbellement et de vérandas. Maintenant
les demeures abritaient une entreprise funéraire, un musée, deux compagnies d’assurances,
trois agences immobilières, une clinique et le studio photographique Bushland.


Bushy et sa femme accueillirent Qwilleran à la porte et le
serrèrent sur leur cœur comme si l’épreuve qu’ils avaient traversée faisait d’eux
de vieux amis. Les larmes aux yeux, Vicki déclara :


— J’ai bien cru que j’allais devenir folle dans la nuit
de jeudi.


— Vous au moins, vous étiez au chaud et à l’abri, lui
rappela Qwilleran.


— Il est surprenant de constater comment vous et Bushy
vous avez mieux résisté que Roger, qui est pourtant le plus jeune de vous trois.


— Roger est anémié, décréta Bushy. Il aurait besoin d’un
verre de bon vin rouge tous les jours. Ma mère était italienne et c’était son
remède en toutes circonstances. J’aurais dû m’en frictionner la tête !


— Conduisons les chats dans l’atelier, proposa Vicki.


Le salon était garni de meubles victoriens ce qui
constituait un décor inattendu pour des photographies contemporaines. Qwilleran
posa la corbeille en osier devant la cheminée en marbre et souleva le couvercle.
Tout le monde resta immobile, dans l’attente de voir émerger les siamois, mais
on n’aperçut même pas une oreille. Qwilleran se pencha sur les profondeurs du
panier et trouva les chats enroulés en une seule boule de fourrure, les têtes, les
pattes et les queues cachées hors de la vue.


— Réveillez-vous ! leur cria Qwilleran. Vous êtes
face à l’objectif.


Deux têtes se matérialisèrent. Koko avait les yeux brillants
et aussitôt en alerte, Yom Yom, ensommeillée, se mit à loucher.


— Allons dans l’autre pièce, conseilla Bushy. Nous
prendrons un verre pendant qu’ils se familiariseront avec les lieux.


Au cours de la demi-heure qui suivit, Bushy et Qwilleran
évoquèrent leur expérience sur l’île.


— Si mes souvenirs sont bons, dit Qwilleran, j’ai vécu
ces heures avec plus de courage que je n’en ai montré lorsque j’ai trouvé une
araignée morte dans mon appareil de chauffage.


— J’ai puisé dans mes ressources intérieures pour
lutter contre le froid, avoua Bushy.


Plus ils bavardaient, moins leur épreuve les impressionnait.
L’humour de la situation émergeait à retardement. Ils pouvaient en rire et en
riraient probablement souvent au cours des années à venir. Quand ils revinrent
dans l’autre pièce pour commencer la séance photographique, les siamois
dormaient toujours au fond de leur panier.


— Dites donc, les gars, protesta Qwilleran, montrez-vous
un peu coopératifs.


Il tendit les deux mains et saisit Koko sous le ventre, espérant
le sortir, mais les griffes de Koko s’accrochèrent à l’intérieur de la
corbeille et ne purent être délogées.


— Viens, ma chérie, chuchota-t-il, en glissant
doucement la paume sous le corps de Yom Yom.


Mais elle possédait également dix-huit crochets efficaces
qui s’accrochèrent à la doublure du panier.


— Je vais avoir besoin d’aide, annonça-t-il.


Vicki se pencha sur la corbeille en murmurant des paroles
apaisantes et en dégageant patiemment la patte gauche de Yom Yom tandis
que Qwilleran faisait la même chose avec la droite. Puis ils essayèrent de la
soulever, mais les pattes de derrière étaient fermement accrochées. Lorsqu’ils
parvinrent à les dégager, les pattes de devant étaient à nouveau rivées au
panier.


Qwilleran commençait à avoir mal au dos. Il se redressa en
se tenant la colonne vertébrale et prit quelques aspirations.


— Il doit y avoir un moyen, décida-t-il. Trois adultes
intelligents ne peuvent se laisser dominer par deux chats qui ne possèdent
aucun diplôme universitaire et même pas de permis de conduire !


— Renversons le panier et faisons-les tomber, suggéra
Bushy.


Ils essayèrent. Le coussin tomba, mais pas les chats.


— Je propose que nous allions boire un autre verre, dit
Bushy.


C’est ce qu’ils firent tandis que Koko et Yom Yom
restaient tapis dans leur cage pour le reste de la soirée.


En rentrant chez lui, Qwilleran brancha la radio sur WPKX
pour avoir les nouvelles de onze heures et entendit ceci :


« La police signale que le corps d’un homme identifié
comme étant celui d’Ignatius K. Small, charpentier itinérant, a été
retrouvé enterré dans une résidence près du lac de Mooseville. Selon l’examen
médical, la mort a été provoquée par un coup porté sur la tête et l’heure du
décès est fixée à jeudi, seize heures. La propriété fait partie des biens Klingenschoen.
James Qwilleran de Pickax s’y rend fréquemment. »


— Les imbéciles ! grogna Qwilleran, ils me font
passer pour le suspect n° 1 !



CHAPITRE DIX-SEPT


 


Après l’annonce du meurtre du charpentier à la radio WPKX, diffusée
toutes les demi-heures, le téléphone de Qwilleran se mit à sonner sans arrêt et
il se trouva obligé de répondre à des amis inquiets aussi bien qu’à des
plaisantins amicaux.


— Non, je ne suis pas coupable et si je l’étais, croyez-vous
que je vous le dirais ? lança-t-il aux uns.


— Merci, mais je n’ai pas encore besoin d’un avocat !
déclara-t-il aux autres.


Il y avait aussi des appels de maniaques, mais il avait
appris à s’en débarrasser quand il travaillait pour les journaux des grandes
villes.


En regardant les siamois dévorer leur petit déjeuner, il
reconstruisit la scène du meurtre de leur point de vue. Ils étaient enfermés
dans la chambre d’amis avec de l’eau et leur plat. Pendant quelque temps, ils
étaient restés assis sur l’appui de la fenêtre et avaient surveillé le
charpentier, Koko frappant probablement sa queue à l’unisson du marteau. Ils
avaient dû boire un peu d’eau, gratter la litière dans leur plat et dormir sur
le lit… Peut-être un véhicule quelconque était-il arrivé et les avait-il
alertés, au moins Koko. Avait-il déjà vu ce modèle particulier ? Avait-il
entendu la porte s’ouvrir ? La trappe se soulever ? Après cela, y
avait-il eu des bruits indistincts au sous-sol ? Finalement la porte de la
trappe s’était-elle refermée et le véhicule s’était-il éloigné ? Ou bien
le meurtrier était-il arrivé à pied de la plage ? C’était une possibilité.
Tout était tranquille et Koko avait bu encore un peu, après quoi il avait
sommeillé jusqu’à ce qu’il ait été réveillé par le bruit de la tornade et le
terrible craquement de l’aile qui s’était effondrée. Les deux chats avaient dû
se réfugier sous le lit. Plus tard, ils avaient entendu la pluie clapoter sur
le toit. Il faisait nuit et ils avaient faim.


C’était arrivé trois jours plus tôt. Maintenant ils avaient
le ventre plein, après leur repas de thon blanc, et ils s’étaient perchés
quelque part pour digérer paisiblement. Koko était sur la tête de l’élan, Yom Yom
allongée sur une poutre au-dessus de la table ; ainsi pouvait-elle
surveiller Qwilleran qui faisait souvent des choses intéressantes avec sa
machine à écrire, ses ciseaux, son journal. Les chats demeurèrent à leur poste
même quand les deux policiers entrèrent au chalet.


Cette fois le détective rouquin de Pickax présenta un
inspecteur du Pays d’En-Bas. De toute évidence, un spécialiste des homicides. Il
expliqua qu’ils avaient besoin de quelques renseignements complémentaires. Qwilleran
trouva bizarre que l’État expédiât un homme à six cents kilomètres au nord, pour
enquêter sur la mort d’un charpentier itinérant. Avec un agacement cynique, il
suspecta le policier d’avoir eu envie de s’éloigner un peu de la grande ville
pour aller pêcher et se reposer dans le Nord.


— Asseyez-vous, proposa Qwilleran, en repoussant le
désordre de la table.


L’inspecteur tira une chaise, tandis que le policier local
restait debout. Après quelques rappels préliminaires de la situation, l’inspecteur
demanda :


— À votre avis, monsieur, Ignatius Small était-il un
bon charpentier ?


— Il semblait connaître son métier.


— Vous avait-il été recommandé ?


— Non. C’était un ouvrier itinérant et le seul
disponible. On manque de charpentiers dans la région pendant les mois d’été.


— Comment l’avez-vous rencontré ?


— Les ouvriers parallèles, comme on les appelle, se
recrutent dans les cafés ou les bars. En fait, c’est un barman qui me l’a
envoyé.


— Pourriez-vous décrire sa personnalité ?


— Il souriait beaucoup. Et il acceptait assez bien les
ordres ou les suggestions.


— Suivait-il ces ordres ou ces suggestions ?


— Au mieux de ses capacités. Ce n’était pas un homme
réfléchi et il manquait d’énergie.


— Diriez-vous qu’il était paresseux, monsieur ?


— Si vous entendez par là qu’il s’endormait au milieu
de son travail pendant qu’il était en train de poser les bardeaux sur le toit, oui,
je crois pouvoir dire qu’il était paresseux, ou du moins qu’il avait une forte
tendance à la narcolepsie.


— Quels étaient vos sentiments à son égard ?


Qwilleran réfléchit. Ce policier ne posait pas ces questions
au hasard, mieux valait se méfier. Finalement, il répondit :


— Dans l’ensemble, j’étais satisfait d’avoir trouvé
quelqu’un pour accomplir ce travail. Dans ma position, je ne pouvais me montrer
très difficile.


— Commettait-il beaucoup d’erreurs ?


— Parfois, mais c’était toujours des erreurs réparables.


— L’avez-vous jamais menacé physiquement ?


Qwilleran regarda le policier avec des yeux inexpressifs
sous ses paupières lourdes.


— Pouvez-vous me préciser cette question ?


— Avez-vous jamais menacé de le frapper avec un gourdin ?


Aussitôt, Qwilleran se souvint de son déjeuner au Foo
en compagnie de Bushy et de Roger. Quelqu’un les avait entendus. Au même moment,
le téléphone sonna et une boule de fourrure tomba d’une poutre, atterrit sur la
table, paniqua, éparpilla des papiers, des crayons, sauta au-dessus de la tête
de l’inspecteur pour grimper sur une étagère et retomber sur le bar où une
autre boule de fourrure dégringola, après avoir sauté de la tête de l’élan pour
rebondir sur le dossier du divan en renversant une chaise et une lampe au
passage.


Le téléphone continuait à sonner. Les deux chats volaient
maintenant dans toutes les directions. Les trois hommes se protégèrent
instinctivement la tête. Puis le téléphone s’arrêta et les deux siamois se
retrouvèrent sur le divan où ils se mirent à lécher des blessures imaginaires.


— Excusez-les, ils ont eu peur, expliqua Qwilleran.


— Ils ont été effrayés par le téléphone, concéda le
policier local.


L’inspecteur se leva :


— Merci pour votre coopération, monsieur. Nous aurons
peut-être d’autres questions à vous poser.


Lorsque les détectives furent partis, Qwilleran s’adressa
aux chats :


— Le téléphone ne vous a jamais effrayés de toute votre
vie. Quelle mouche vous avait piqués ?


Et il leur servit une poignée de céréales pour les remercier
de leur intervention. Après avoir allumé le feu dans la cheminée, afin d’atténuer
la mélancolie d’un ciel couvert et l’humidité de deux jours de pluie
ininterrompue, il s’allongea sur le divan avec une tasse de café. Les siamois s’installèrent
en boule confortable sur la carpette devant le foyer, leurs dos tournés vers la
chaleur du feu et leurs yeux bleus fixés sur lui, prêts à la conversation. Qwilleran
se frotta la moustache avant de remarquer :


— La pensée m’est venue que Mooseville pourrait bien
être la cible d’un meurtrier psychopathe caractérisé qui tue en série.


Il y eut un « Yao ! » décidé de Koko.


— Merci, monsieur, pour votre vote de confiance. À
votre encontre, la Chambre de Commerce repoussera vigoureusement une telle
suggestion. Ce serait une mauvaise image pour une ville touristique. Mais je
soupçonne la police d’être sur une piste. Autrement, pourquoi aurait-on fait
venir un grand ponte ? Il a de quoi s’occuper au Pays d’En-Bas. Je suis
persuadé qu’ils se disent, comme moi, que plusieurs incidents isolés pourraient
bien se rattacher à la même affaire.


— YAO ! répéta Koko, témoignant d’un
intérêt inhabituel pour le sujet.


— Navré, mon vieux, rétorqua Qwilleran, la découverte d’un
cadavre est amplement suffisante, tu ne te livreras pas à des fouilles plus
approfondies.


Il continua à se masser la moustache :


— Où vont-ils chercher les suspects ? Ce peut être
un individu ordinaire victime d’un dédoublement de la personnalité qui ne sait
même pas qu’il tue. Le cas s’est déjà produit. Ce pourrait être le proviseur d’un
lycée ou même le président de la Chambre de Commerce. C’est pourquoi il est si
difficile d’arrêter ce genre de criminel. La police a un véritable problème sur
les bras. Le tueur peut être quelqu’un qui a eu maille à partir avec un
charpentier et qui fait un transfert de son animosité sur toute la corporation.
Ou bien ce pourrait être un autre charpentier qui veut le terrain pour lui tout
seul. Si c’est le cas, où diable était-il quand j’avais besoin de lui ?


Qwilleran se leva pour remplir sa tasse de café.


Les chats restèrent à leur place. En revenant, il reprit :


— C’est la logistique de ce dernier crime qui m’intrigue :
comment avoir fait basculer le corps dans la trappe et ensuite l’avoir tiré
sans laisser de trace visible et cela avec soixante centimètres d’espace
au-dessus de la tête ? Bien entendu, Iggy était maigre et ne devait guère
peser plus de quarante-cinq kilos.


Qwilleran se frottait la moustache avec une intensité accrue.


— Serait-il possible que Iggy se soit déjà trouvé en
bas au moment où il a été tué ? Serait-il possible que le meurtrier l’ait
attiré au sous-sol avec l’histoire du trésor Klingenschoen caché ? Koko, as-tu
entendu des voix au sous-sol ? Si la réponse est oui, frappe deux fois
avec ta queue.


Il n’y eut même pas un frémissement de moustaches sur le
tapis. Les deux chats avaient commencé leur sieste de l’après-midi.


Qwilleran plaça un écran devant la cheminée sans les
déranger et partit en voiture pour Mooseville, afin de relever son courrier et
de remplacer certains objets confisqués par la police.


À la poste, il trouva des usagers qui parlaient du meurtre
en collant des timbres et en ouvrant leur boîte postale. Mais tous changèrent
de conversation en apercevant Qwilleran. Son propre courrier était abondant – trop
abondant, à cause des vacances de sa secrétaire. Il en était toujours ainsi et
son équipée à l’île aux Trois Arbres lui amenait un flot de lettres de
sympathie, alors que l’annonce du meurtre lui vaudrait une nouvelle avalanche
de correspondance.


En entrant dans la droguerie, Qwilleran fut conscient d’être
le point de mire de tous les regards. S’adressant au propriétaire, il déclara :


— Merci d’avoir arrêté la pluie, Cecil.


Huggins était président de la Chambre de Commerce et il
considérait le temps comme une des responsabilités à sa charge.


— Trop tard, dit-il, d’un ton lugubre, les touristes s’en
vont en masse et les pêcheurs ne cessent de m’adresser des reproches. Nous n’avons
pas vu le soleil depuis trois jours. Dites, ajouta-t-il en baissant la voix, est-ce
vrai ce que l’on raconte à la radio ?


— Triste mais vrai.


— Un meurtre est mauvais pour les affaires, vous
devriez le savoir. C’est encore pire que la pluie. Les touristes n’aiment pas l’idée
qu’un maniaque se promène en liberté. Comment ce corps est-il entré dans votre
maison ?


— J’aimerais bien en avoir une idée.


— La police vous crée-t-elle des ennuis ?


— Je dirais qu’elle en crée à tout le monde.


— Y a-t-il un suspect ?


Un autre client se mêla à la conversation. C’était un grand
escogriffe habillé en cow-boy et portant des bottes coûteuses :


— Hé ! est-ce vous le type qui a un cadavre dans
son sous-sol ? demanda-t-il, avec un sourire béat.


— Je suis heureux de pouvoir dire qu’il n’est plus dans
mon sous-sol, répondit poliment Qwilleran.


— Comment est-il arrivé là ?


— Lou, dit le marchand en prenant l’homme par le bras
et en l’entraînant vers le rayon des outils, il y a un nouvel arrivage de scies
mécaniques qui devraient vous plaire. Je vous accorderai 5 % d’escompte en
tant que bon client.


L’homme s’éloigna vers le fond du magasin. Huggins secoua la
tête et expliqua :


— C’est parfois un véritable poison, mais il dépense
beaucoup d’argent dans l’outillage et j’essaie de ne pas le blesser. Il m’arrive
de me sentir coupable, parce que je sais qu’il n’utilise rien, mais un type
avec tant d’argent doit bien l’investir, alors pourquoi pas dans une scie
mécanique ? N’ai-je pas raison ?


— C’est le bon sens même, convint Qwilleran. Que dit-on
de l’inondation ?


— C’est alarmant ! Les rivières des trois comtés
se déversent dans la rivière Ittibittiwassee. Des fermes sont sous l’eau, des
ponts sont emportés par la crue. Oui, c’est terrible. La radio annonce les
routes fermées à la circulation.


Qwilleran acheta plusieurs torches électriques et commanda
un double de sa clef.


— Conservez-vous le nom des gens qui font faire des
duplicatas de clefs, Cecil ?


— Impossible, Mr Q. Avec toutes les déclarations
que je dois remplir pour l’administration, je ne peux tenir une liste des gens
qui perdent leurs clefs.


Il accompagna Qwilleran jusqu’à la porte et quand ils furent
hors de portée des oreilles indiscrètes, il murmura :


— Il y a quelque chose que je dois vous confier,
Mr Q. Certaines gens du cru parlent de vous d’une façon qui ne me plaît
pas. Vous êtes leur grand homme quand vous distribuez l’argent K, mais si
vous recevez un peu de boue sur votre pantalon, ils sont prêts à vous jeter
dans le ruisseau.


— Observation intéressante, constata Qwilleran, mais je
ne vois pas où vous voulez en venir.


— Certains éléments, des fauteurs de troubles, des
ratés en tout genre, aimeraient penser que vous avez tué ce charpentier et que
vous avez enterré son corps dans votre sous-sol. S’ils ne connaissent pas la
vérité, ils l’inventent, ils aiment nuire à autrui.


Qwilleran haussa les épaules :


— Peut-être devrais-je faire appel à Glinko et
réquisitionner un garde du corps.


— Si j’étais vous, Mr Q, je retournerais à Pickax
jusqu’à ce que l’affaire se calme. Il y autre chose encore que l’on chuchote :
la dernière fois que Clem Cottle a été vu, il travaillait pour vous.


Qwilleran le remercia de son intérêt et quitta le magasin. C’était
là, pensa-t-il, un nouvel aspect de la société de Mooseville. Une idée pour sa
chronique, peut-être…


Lorsqu’il arriva au chalet, cependant, il perdit son
détachement. L’intérieur était saccagé. Les paroles de Cecil lui revinrent en
mémoire – puis il reconnut la nature des dommages et identifia les coupables. La
table avait été débarrassée de tout ce qui l’encombrait à l’exception de la
machine à écrire et les tapis indiens étaient poussés dans les coins, leurs
franges mordillées, le sac d’Emma Wimsey avait été retourné et son contenu
éparpillé.


— Sales chats ! tonna Qwilleran.


Yom Yom se glissa sous le divan, tandis que Koko
sautait sur un tabouret, pour gagner le bar et de là bondir sur la tête de l’élan.
Les gronder ne servirait à rien. C’était une manière siamoise de protester
contre l’incarcération et la négligence de ces derniers jours. Les chats lui
reprochaient peut-être même leur manque de sommeil.


Méthodiquement, il récolta les objets éparpillés sur le sol,
remit les tapis en place, rassembla avec patience les papiers d’Emma.


— J’espère que vous savez, vous autres chats, que je suis
sur le chemin de la sainteté en vous accordant le pardon après une telle faute.


La moitié des crayons et des stylos avaient disparu. À l’aide
d’un balai, il fit plusieurs incursions sous le divan préféré de Yom Yom
et ramena les objets suivants :


Quelques boules de poils de chat.


Une brosse à dents.


Deux stylos feutres.


Un stylo en or.


Trois crayons.


Une carte postale de Polly Duncan, avec des marques de
griffures.


Un rouge à lèvres bon marché appartenant probablement à
Joanna.


Une chaussette blanche avec des raies vertes.


Qwilleran calma ses propres sentiments blessés avec une
tasse de café et en profita pour ouvrir son courrier. D’abord il lut la
dernière carte de Polly Duncan. Elle avait des problèmes à s’ajuster au climat
anglais et souffrait de troubles respiratoires.


— Si elle a des problèmes, que devrais-je dire ? soupira-t-il
à l’adresse de quiconque souhaitait l’entendre.


Ensuite il ouvrit une lettre venant du Centre Gériatrique de
Pickax.


Cher Mr Qwilleran,


Je pense que vous souhaiterez connaître cette
triste nouvelle. Hier, notre chère Emma Wimsey a célébré son anniversaire avec
des bougies sur son gâteau et un chapeau en papier sur la tête. « J’ai
entendu gratter sous la porte », a-t-elle dit à la jeune fille qui l’aidait
à se coucher. Elle s’est éteinte peu après, probablement dans son sommeil. Elle
venait juste d’avoir quatre-vingt-dix ans.


Sincèrement,


Irma
Hasselrich,


Canari
en chef.


Emma Wimsey avait vécu une longue
vie, songea Qwilleran. Elle avait reçu une bonne instruction, élevé une famille,
accompli ses tâches à la ferme, adoré le Seigneur, glané ses historiettes et
passé les derniers jours de sa vie parmi les canaris jaunes. Ce ne fut qu’en
imaginant cette frêle petite femme avec un chapeau en papier sur la tête pour
son quatre-vingt-dixième anniversaire qu’il ressentit quelque chagrin. Ouvrant
la boîte à bonbons de la Saint-Valentin, il regretta qu’aucun des descendants d’Emma
n’ait voulu de ce pauvre legs. Si elle avait laissé une vieille horloge ou un
piano en bois de rose, ils se seraient probablement battus pour l’héritage – une
autre idée amère pour sa rubrique.


La boîte contenait des babioles et des feuilles de papier, y
compris un article jauni du Pickax Pycayune datant probablement de
soixante-dix ans :


CÉLÉBRATION DE MARIAGE


Emma Huggins et Horace Wimsey de Black Creek ont été unis
par les liens du mariage en l’église de Mooseville, samedi à quatre heures. Six
personnes assistaient à la cérémonie. Des rafraîchissements ont été servis à la
sacristie.


Parmi les souvenirs figuraient une
pièce en nickel et un demi-penny à l’effigie de Lincoln, un petit médaillon
avec un ruban bleu gagné à une foire du comté pour un concours de conserves
faites à la maison, un mince anneau d’or garni de quelques grenats, dont un
manquait, un petit morceau d’ivoire qui devait être une dent de lait du fils
aîné.


Les siamois étaient sortis de leur retraite pour surveiller
l’inventaire et lorsque Qwilleran s’attaqua au contenu du sac d’Emma, ils s’agitèrent
avec impatience. Ils reconnaissaient les documents écrits quand ils en voyaient
et ils aimaient entendre Qwilleran lire à haute voix. Dans ce sac se trouvaient
des cahiers remplis de pensées notées au fil des jours et des paquets de
manuscrits écrits sur du papier rayé.


— Voilà qui ressemble au travail d’une femme de fermier
du pays du Nord qui est allée à l’École Normale, a enseigné pendant quelque
temps et a pris sa retraite pour élever sa famille, exposa Qwilleran à son
auditoire attentif. Elle n’a jamais oublié l’orthographe, ni la ponctuation et
savait tourner une phrase. De toute évidence, elle possédait le goût de l’écriture.


En examinant la collection, il tomba sur un récit intitulé Le
Visage sur le pont accompagné d’une note : « Histoire vraie que j’ai
racontée bien souvent à mes enfants. Elle leur faisait toujours peur. »


— Voilà de quoi vous hérisser les poils, annonça
Qwilleran aux chats, avant de procéder à la lecture :


LE VISAGE SUR LE PONT


Quand j’ai commencé à enseigner dans l’unique salle de
classe de Black Creek, je vivais avec une famille dans une ferme et je devais
parcourir quatre kilomètres à pied pour me rendre à l’école par n’importe quel
temps. J’y allais toujours tôt parce qu’il fallait allumer le feu dans le gros
poêle à bois, m’occuper des lampes à pétrole et balayer la classe.


Un jour, à la fin du mois de novembre, avant que la neige
n’ait commencé à tomber, je partis pour l’école au cœur de la nuit. Il y avait
un pont couvert au-dessus d’un ruisseau et oh ! comme je redoutais d’avoir
à le traverser dans le noir ! En ce jour particulier, alors que je
pénétrais sous le tunnel sombre, je vis quelque chose qui me fit trembler de
peur. À l’extrémité du pont, j’aperçus un objet blanc, petit et rond qui
flottait dans l’air. Je restai frappée de stupeur, la bouche ouverte, tandis
que cet objet approchait en s’agitant doucement. Je voulus faire demi-tour et
me sauver en courant, mais j’avais les pieds enracinés au sol. Puis je me
rendis compte que cet objet était un visage, sans corps, juste un visage
blanc qui semblait flotter dans l’air. Il se mit à émettre des bruits :
« Hou… hou… hou… »


J’essayai de crier, mais aucun son ne sortit de ma bouche.
Puis deux mains blanches se tendirent vers moi. « Hou… hou… hou… »


À mesure que ce visage sans corps s’approchait, je crus
défaillir, mes genoux tremblaient et sans doute aurais-je eu une syncope si, soudain,
je ne l’avais reconnu. C’était le visage d’une jeune fille de notre église. Elle
portait des vêtements noirs et un fichu noir sur la tête. Elle essayait de me
dire de ne pas avoir peur. La malheureuse était sourde et muette !


Qwilleran lissa ses moustaches
avec satisfaction. C’était le genre d’histoire qui plairait à ses lecteurs et
elle se passait de surcroît à Black Creek !


Piqué dans son intérêt, il fouilla dans le tas de manuscrits
et apprit comment le fils d’Emma avait été attaqué par un essaim de guêpes qui
l’avait pourchassé jusque chez lui et comment la cousine d’Emma s’était pris
les mains dans l’essoreuse d’une des premières machines à laver. Il y avait des
légendes locales sur les mines et des histoires sur les bûcherons, ainsi que le
récit sur Bunkin, le chat qui grattait sous la porte.


Différentes possibilités traversèrent l’esprit de Qwilleran.
Le journal local pourrait publier ces récits sous la signature d’Emma en page
deux, à la place de la chronique de Qwill. Il écrirait une introduction pour
chaque historiette. Arch Riker les diffuserait peut-être dans d’autres journaux.
Il existait un intérêt grandissant pour ces sortes de récits. Si le Fonds Klingenschoen
décidait de les éditer sous forme de livre, les droits d’auteur pourraient
servir à créer une bourse d’études Emma Wimsey – à moins que les héritiers n’essaient
de se les approprier. Maître Hasselrich s’occuperait de cet aspect de la
question.


— Si nous arrivons à en tirer un livre, cette petite
dame dansera dans sa tombe, confia Qwilleran aux chats, et j’espère que ses
parents indifférents s’en mordront les doigts.


En poursuivant sa lecture, il réussit à identifier les
périodes anciennes et plus récentes de la vie d’Emma grâce à son écriture. Dans
les premiers manuscrits, le papier était jauni et l’encre passée. Ceux d’une
date plus rapprochée étaient écrits d’une main qui commençait à trembler sous l’effet
de l’âge et de l’infirmité.


Il y avait un document en poignant contraste avec tous les
autres. Écrit sur du papier du Centre Gériatrique, le récit avait apparemment
été rédigé après l’entrée d’Emma dans l’établissement. L’écriture était presque
illisible et le talent d’Emma pour conter s’était affaibli. Il avait pour titre
Une tragédie familiale. C’était la simple relation de faits retranscrits
sans souci de style, grâce ou émotion. Qwilleran n’éprouva même pas le désir de
le lire à haute voix.


Mon mari était fermier. Nous
avions quatre fils et une seule fille. Elle était très belle. Son nom était
Violet. Elle aurait pu épouser un homme bien, mais elle s’éprit d’un rustre. Ses
frères s’efforcèrent de la raisonner. Elle ne voulut rien entendre et son père
la renia. Le mari de Violet ne lui construisit jamais une maison convenable. Ils
vivaient dans une cabane avec leur premier enfant, une fillette. Ma famille ne
me permettait pas d’aller la voir. J’allais pourtant glisser un œil par la
fenêtre de l’école pour regarder ma petite-fille et je portais des vêtements
pour elle à son institutrice. Un jour la fillette vint à l’école en pleurant. Sa
mère était malade, elle raconta que son corps était couvert de bleus. La
maîtresse d’école alerta le shérif. Celui-ci arrêta le mari de Violet pour
mauvais traitements. Le misérable ne resta pas longtemps en prison. Violet
était encore enceinte. Elle mourut en mettant le bébé au monde. L’aînée des
filles dut s’occuper du nourrisson et de la maison. L’institutrice prétendit qu’elle
se métamorphosa du jour au lendemain et d’enfant devint femme. Il y eut
beaucoup de commérage. Le bébé devint une jolie petite fille. Puis il se passa
quelque chose de terrible. À l’âge de douze ans, la fillette se suicida à l’aide
d’un fusil. J’ai prié le Seigneur pour que le monstre soit puni. Mes prières
furent entendues. Le montant arrière d’un camion tomba sur lui et le tua.


Qwilleran ne perdit pas une minute
et téléphona au quincaillier qui était apparenté aux Wimsey par alliance. Il
posa la question cruciale à Cecil.


— Oui, fut la réponse. P’tit Joe est bien la petite-fille
d’Emma. Son véritable nom est Joanna Trupp. Elle n’a jamais fréquenté personne
de la famille Wimsey-Huggins et se tient à l’écart. Je ne sais pas pourquoi. Nous
ne lui avons jamais donné de raison pour cela. Tous ses parents ont pitié d’elle.
C’est une histoire regrettable, mais pour ce que j’en sais, cette fille est un
bon ouvrier plombier.


— Pourquoi dites-vous que c’est une histoire
regrettable ? demanda Qwilleran.


— Eh bien, voyez-vous, ce n’est un secret pour personne
que Big Joe a abusé de ses deux filles, après la mort de leur mère. C’est
probablement la raison pour laquelle la plus jeune s’est suicidée. Elle n’avait
que douze ans. Elle s’est servie du fusil de son père. Big Joe ne valait
rien. Tout le monde le savait. Dans toutes les familles il y a une branche
pourrie qu’il vaut mieux couper. J’espère que P’tit Joe s’en tirera.



CHAPITRE DIX-HUIT


 


Dès que Qwilleran eut la confirmation que Joanna était la
petite-fille d’Emma Wimsey, il sut ce qu’il devait faire de la boîte de la
Saint-Valentin. Elle ne s’en soucierait peut-être pas en tant que souvenir mais
il y avait quelques petits bijoux et il devait lui remettre ce modeste héritage.
Il ajouta le bâton de rouge à lèvres volé par Yom Yom et plaça le tout
dans la sacoche de sa bicyclette.


Joanna vivait à Hogback, une des routes officiellement
fermées par la rivière en crue, mais avec sa bicyclette tout terrain, il
pouvait contourner la région inondée. Au cours de sa carrière de journaliste, il
avait été confronté à des émeutes, des incendies, des accidents d’avion, des
tremblements de terre, mais jamais à une inondation. Il était difficile d’imaginer
la paisible rivière Ittibittiwassee sortant de son lit, devenant folle, se
répandant dans les fermes et submergeant les ponts. Tenir ces observations de
première main pourrait lui inspirer une bonne chronique.


Il pédala gaillardement sur la route pavée de Sandpit, puis
tourna à Dumpy sur une piste couverte de graviers. Il n’était plus qu’à quatre
cents mètres de la rivière quand il remarqua un changement dans l’atmosphère. Les
cris, les pépiements, les croassements étaient assourdis et remplacés par le
silence de champs inondés sous un ciel lourd. Lorsque la rivière
Ittibittiwassee apparut, ce n’était plus une rivière, mais un véritable lac
avec des arbres, des granges, des abris qui émergeaient de sa surface
miroitante. Des corbeaux survolaient la région en quête de charogne. La scène
avait une tranquillité malsaine.


Comme il était impossible de traverser Hogback Road, il
coupa à travers bois sur le talus qui bordait la route. Alors qu’il escaladait
la dernière dune, il eut une vue sur l’installation de Joanna. La plupart des
vieux tuyaux de plomb étaient submergés. Les cages des animaux avaient été
entraînées par le courant et la cahute elle-même, dangereusement penchée, semblait
sur le point de s’écrouler. Il n’aperçut aucun signe de Joanna, ni de sa
camionnette. Cependant il se sentit obligé de crier son nom, deux ou trois fois,
et sa voix résonna lugubrement à travers le faux lac.


Une marque spongieuse au bord de l’eau indiquait que la crue
cédait du terrain ou était pompée par le sable, abandonnant derrière elle des
débris : papiers souillés et chiffons mouillés, morceaux de bois et un
tissu à carreaux ressemblant à la chemise que Joanna portait tous les jours. Il
ramassa une croix qui avait marqué la tombe d’un animal et retira de la vase ce
qui avait été une veste rouge. Puis il enfourcha sa bicyclette et repartit dans
les bois en direction de la ville.


Dumpy Road, avec ses vieilles remorques transformées en
maisons permanentes entourées de voitures vouées à la ferraille, était encore
plus déprimante sous ce ciel gris. Le chemin était parsemé d’ornières et de
bosses traîtres après la pluie et il dut se concentrer sur le sentier mal tracé
qu’il suivait tant bien que mal.


Soudain quelque chose passa en sifflant près de son oreille,
le frôlant presque de manière alarmante, et il vit un morceau de rocher aussi
gros qu’un pamplemousse atterrir devant lui. Il se retourna pour en chercher l’origine
et un second projectile le frappa sur l’épaule. Il aperçut, alors, deux
silhouettes qui se cachaient derrière les arbres.


Qwilleran ne poursuivit pas ses investigations ce jour-là. Il
pédala en direction du chalet et dès son retour, il téléphona à Mrs Glinko.


— Avez-vous vu P’tit Joe dernièrement ?


— Avez-vous une autre fuite ? demanda-t-elle avec
sa perpétuelle jovialité.


— Non, mais sa maison a été détruite par l’inondation
et je m’inquiète pour elle. Nous ne voudrions pas perdre un plombier de cette
qualité, n’est-ce pas ?


— Elle va bien. Elle est par ici. Voulez-vous que je
vous l’expédie pour que vous vérifiiez vous-même ? Ha, ha, ha !


— Non merci.


Qwilleran se tourna vers les siamois qui le surveillaient de
près, comme s’ils étaient concernés… ou comme s’ils avaient faim.


— Ce n’est pas le paradis de vacances que j’avais
envisagé, soupira-t-il, j’aimerais connaître mon horoscope pour aujourd’hui.


Il décrocha encore le téléphone et appela Mildred Hanstable.


— Ici Qwill. Comment va Roger ?… Parfait. Je m’inquiétais
à son sujet… Non, non, rien du tout. Aucun suspect en vue. Lorsque Roger
reprendra son travail, il apprendra peut-être quelque chose. À propos, avez-vous
le journal du Pays d’En-Bas ?… Bravo ! Que dit mon horoscope pour
aujourd’hui ?


Il y eut un long interlude durant lequel on entendit un
bruissement de papier. Il écouta, réfléchit et dit :


— Eh bien, merci, Mildred. Nous dînerons ensemble un
soir de la semaine prochaine.


Il caressait pensivement sa moustache. Dans le Morning Rampage,
la prédiction était : « Des développements intéressants vont survenir.
Attendez encore un peu. » D’un autre côté, le Daily Fluxion conseillait :
« Sachez quand il convient de vous laver les mains d’une mauvaise
situation. Faites la part du feu. »


Qwilleran médita longuement sur ces conseils contradictoires.
Tout en faisant chauffer deux boîtes de chili pour lui et en ouvrant une
boîte de crabe pour les siamois, il se sentit enclin à suivre les
recommandations du Rampage. Il fut arraché à ses pensées par le bruit d’un
véhicule qui arrivait dans la clairière. Il alla sous le porche. C’était une
petite voiture et le conducteur qui en descendit, en tenue de camping, n’était
autre que Nick Bamba.


— Salut, je suis en route pour le Pays d’En-Bas, afin d’aller
chercher Lori et le bébé, annonça-t-il. Je me suis arrêté en passant pour voir
comment vous alliez. Oh ! qu’est-il arrivé à votre nouvelle construction ?


— Elle a été redessinée par la tornade. Entrez et
prenez un bourbon. Avez-vous dîné ?


— Non. Je m’arrêterai en cours de route.


— Je suis en train de dégeler du chili. Voulez-vous
le partager avec moi ? Ce n’est pas mauvais. Koko lui-même en accepte une
cuillerée.


Qwilleran servit les boissons, sortit du fromage et des
crackers et s’enquit :


— Qui s’occupe de vos chats lorsque vous vous absentez ?


— L’un de nos voisins, Mighty Lou.


Qwilleran parut surpris :


— Voulez-vous dire le seul et authentique Mighty Lou du
pays ? Est-il digne de confiance ?


— Oh ! certainement. Il est très doux avec les
chats.


— Il ne ressemble pas au type habituel de cat-sitter.


— Non, mais c’est un brave type. Il brosse les chats et
leur parle. Ils l’aiment bien.


Nick avala une gorgée de son verre, exprima sa satisfaction
par un soupir et constata :


— Vous n’avez pas manqué d’émotions cette semaine, Qwill.
D’abord vous avez été prisonnier sur cette île déserte, puis vous avez trouvé
un cadavre sous votre maison. Y a-t-il des suspects ?


— Je ne sais que ce que j’entends à la radio. La police
ne me fait pas de confidence.


— Mais vous devez bien avoir quelque idée personnelle.


Nick n’avait pas oublié que les soupçons de Qwilleran s’étaient
toujours avérés payants, dans le passé.


— J’ignore tout. Je suis dans le noir. Quelqu’un devait
avoir une clef pour entrer et enterrer le corps. Je suis abonné au service Glinko
et tout le personnel a accès à ma clef… et Dieu sait qui d’autre peut s’en
servir. Connaissez-vous bien l’entreprise Glinko, Nick ? Est-ce
parfaitement légal ?


— Pour autant que je le sache, personne ne s’est jamais
plaint.


— Les Glinko gagnent beaucoup d’argent, les factures
des estivants, les commissions sur leurs services. Que font-ils de tout leur
fric ? Ils vivent comme des romanichels.


— Ils ont des frais importants avec leurs trois gosses
au collège. L’un d’eux est à Harvard.


Qwilleran s’efforça de ne pas laisser deviner sa
stupéfaction.


— Harvard, avez-vous dit ? L’Université de Harvard ?


— Oui. Ces écoles de l’Est ne sont pas bon marché.


Qwilleran posa la bouteille de bourbon et le seau à glace
sur la table.


— Servez-vous, Nick.


— Allez-vous rester à Mooseville ? s’enquit le
jeune homme.


— Si le temps ne s’aggrave pas.


— Je ne pensais pas au temps.


— Qu’avez-vous derrière la tête ?


Nick hésita avant de déclarer :


— Je pense que vous seriez sage d’enfermer les chats
dans leur corbeille et de partir tous les trois pour Pickax. Il y a des cancans
par ici et j’ai entendu de vilaines rumeurs. N’oubliez pas que je travaille à
la prison d’État et il n’existe pas de meilleur endroit pour les rumeurs.


Qwilleran tira sur sa moustache. Cecil l’avait prévenu. Une
pierre avait été jetée sur lui à Dumpy. Il y avait aussi eu plusieurs appels
téléphoniques bizarres.


— Que racontent ces cancans dont vous parlez ?


— Les autochtones n’aiment pas les estivants parce qu’ils
pensent qu’ils sont aussi riches qu’arrogants. La Chambre de Commerce s’efforce
de tenir la situation en main pendant la saison touristique mais la ville s’est
vidée depuis l’orage et les fauteurs de troubles sont plus visibles. Ils se
réunissent en bandes, boivent quelques verres et perdent le sens de la mesure. Je
vous en prie, Qwill, partez à Pickax, dès ce soir.


— Je n’ai jamais fui devant une situation difficile, mon
garçon, et j’ai survécu à certaines plus délicates que celle-ci.


— Vous êtes isolé. Il n’y a que ce sentier qui mène à
la grand-route et pas de chemin pour s’échapper. On pourrait venir mettre le
chalet à sac, provoquer un incendie, s’en prendre aux chats.


À la mention des siamois – Koko était perché sur la tête de
l’élan et Yom Yom avait l’air fragile et précieuse, blottie sur le divan –
Qwilleran devint songeur. Il était tellement plongé dans ses pensées qu’il
sursauta quand le téléphone sonna.


— Allô ? dit-il, avec circonspection.


— Hé ! Qwill ? C’est Gary de l’Ours Noir.


Qwilleran éprouva quelque surprise. Gary ne lui avait jamais
téléphoné jusqu’alors.


— Comment se présente la situation à Mooseville ?


— À part la pluie, les moustiques et la tornade, tout
va bien.


— J’ai été navré d’apprendre pour Iggy. Ce n’était pas
un mauvais bougre. Pas très futé, mais bien brave.


— Oui, c’est malheureux, reconnut Qwilleran, sans sa
verve habituelle.


— Retournez-vous à Pickax ?


— Je n’ai pas encore de projet.


— Je le ferais, à votre place, conseilla Gary, d’une
voix étouffée comme s’il avait placé la main sur le récepteur. Une bande de
voyous s’est rassemblée et ils projettent quelque chose de louche. Croyez-moi :
partez. Je dois raccrocher maintenant.


Qwilleran replaça lentement le récepteur sur son socle sous
l’œil attentif de Nick.


— Des ennuis ? demanda-t-il.


— Un autre avertissement… de Gary Pratt.


— Vous voyez : c’est bien ce que je disais. Écoutez,
décida-t-il brusquement, si vous ne partez pas, je reste avec vous, ce soir. J’ai
une radio émettrice et je pourrais alerter la police en cas de besoin. Je vais
bloquer l’entrée du sentier avec ma voiture et je monterai la garde, revolver
au poing.


Sans attendre d’objection, il sortit dans la clairière et
alla changer sa voiture de place. Quand il revint, il tenait une lampe
baladeuse, un revolver et un fusil.


— J’ai alerté le shérif, déclara-t-il.


Ils mangèrent le chili et burent du café. Qwilleran
raconta son aventure sur l’île aux Trois Arbres, ses tribulations avec le
charpentier et la découverte du corps par Koko. Le ciel s’assombrit de bonne
heure à la fin de cette morne journée et il alluma quelques lampes.


— Pas de lumière, ordonna Nick, et fermez les volets
intérieurs.


Les siamois sentaient l’atmosphère tendue. Eux aussi
faisaient le guet, l’œil grand ouvert. Tandis que tous les quatre se serraient
assis dans l’obscurité, Qwilleran demanda :


— Que savez-vous sur le prétendu trésor enterré dans
cette propriété ?


— J’ai entendu raconter cette histoire toute ma vie. Certains
pensent que le vieil homme a enterré des bijoux ou de l’or. D’autres prétendent
que ce seraient des actions qui seraient aujourd’hui sans valeur.


— Quelqu’un a-t-il essayé de faire des fouilles ?


— Où pourrait-on creuser ? Vous avez cinq mille
mètres carrés de bois et quatre cents mètres de plage !


— Est-ce que le sous-sol ne serait pas un endroit
logique pour enterrer un trésor ?


— Hé ! mon vieux, c’est une idée ! Avez-vous
une pelle ?


Qwilleran se mit à lisser sa moustache :


— Imaginons que quelqu’un du cru ait supposé que le
butin pouvait être sous la maison, ait attiré le charpentier avec une promesse
de partage et l’ait fait creuser pour chercher le trésor, puis l’ait assommé
quand l’autre l’eut trouvé. Il n’y avait plus qu’à enterrer le malheureux dans
le trou que lui-même avait creusé.


— Et ce quidam serait ensuite parti avec son butin ?
Ce n’est pas mal trouvé, reconnut Nick.


— Cela expliquerait la présence du corps d’Iggy à cet
endroit. Mais si c’est vrai, je soupçonne que ce n’est qu’une partie de l’histoire,
reprit Qwilleran. À mon avis, le meurtrier s’est livré à une série d’assassinats
depuis le mois de novembre dernier.


— Que dites-vous ?


— YAO ! parut s’exclamer l’élan
surmonté d’un chat.


— Koko est d’accord avec moi. Je conteste qu’Iggy soit
la seule victime de ce maniaque. Avant, il y a eu Clem Cottle, Buddy Yarrow et…


Il fut interrompu par trois bonds du siamois qui descendait
de son perchoir en émettant une menace gutturale.


— Qu’y a-t-il ? demanda Nick. Entend-il quelqu’un
sur le sentier ?


— Non. Regardez-le, il renifle la trappe. Il recommence
le même manège que lorsqu’il a retrouvé le corps d’Iggy.


Nick sauta sur ses pieds :


— Il y a autre chose en dessous. Voulez-vous que j’aille
voir ?


— Je vais y aller, protesta Qwilleran.


— Non, je suis plus mince. Laissez-moi faire.


Nick saisit la torche, ouvrit la trappe et se glissa dans le
trou. Koko se faufila derrière lui.


Yom Yom s’approcha avec précaution, mais Qwilleran l’intercepta
et alla l’enfermer dans la chambre d’amis :


— Désolé, ma chérie, mais ce n’est pas l’affaire d’une
demoiselle aux nerfs sensibles.


Au fond du trou, Nick parlait à Koko et recevait un occasionnel
« ik ik ik » en réponse.


— Voyez-vous quelque chose ? cria Qwilleran. Que
fait Koko ?


— Il m’entraîne au fond du sous-sol, répondit Nick sur
le même ton. Allons, Koko, mon vieux, qu’y a-t-il là ?


— YAO !


— Creuse-t-il ?


— Non, il ne creuse pas ; mais il est très excité.


La voix de Nick devenait de plus en plus lointaine et
assourdie. L’attente semblait interminable.


— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Qwilleran.


Il n’y eut pas de réponse.


— Nick ! Que vous arrive-t-il en bas ?


— Hé, Qwill, venez nous rejoindre !


Qwilleran se laissa glisser en commençant par les jambes
ainsi qu’il avait appris à le faire, avant de se laisser tomber.


Tout au bout le sous-sol était éclairé par la torche
puissante de Nick. Celui-ci et Koko avaient progressé aussi loin qu’ils l’avaient
pu. Ils se tenaient contre le mur de la fondation. Nick regardait les poutres
au-dessus de sa tête et le chat battait l’air de ses pattes avant, dressé sur
son train arrière.


Qwilleran rampa dans le sable comme un lézard, surpris par
sa propre agilité, ignorant les toiles d’araignées qui frôlaient son visage et
se penchant un peu plus à des passages plus bas.


— Que pensez-vous de cela ? demanda Nick en voyant
approcher Qwilleran.


— Qu’y a-t-il à voir ?


— Il faut regarder entre les fondations et les
premières poutres ou vous ne verrez rien. Seul un chat a pu détecter cet
endroit.


Qwilleran se tortilla pour se mettre en position et leva les
yeux tandis que Nick faisait courir le faisceau de sa lampe sur la poutre. Elle
portait des marques, mais le bois était noirci par l’âge et les signes
difficiles à déchiffrer.


— C’est écrit avec du sang, s’exclama Nick. Koko a dû
le sentir.


— J’avais raison, exulta Qwilleran en déchiffrant les
inscriptions. Il s’agit bien de meurtres en série !


— YAO ! protesta Koko, en s’élançant
en courant vers la trappe et en bondissant dehors.


— Sortons de ce maudit trou, souffla Nick. Les toiles d’araignée
me donnent des démangeaisons. Prenez la torche.


Il se mit à ramper dans le sable et Qwilleran le suivit, tenant
la torche, mais non sans avoir d’abord effleuré du doigt les mots gravés sur la
poutre. Ce n’était pas du sang, mais du rouge à lèvres.


Les deux hommes secouèrent le sable de leurs vêtements, puis
se laissèrent tomber sur les divans blancs pour faire le point en buvant du
café, l’oreille aux aguets, leurs armes à portée de la main. Les siamois en
alerte siégeaient sur l’autre divan, le train arrière dressé comme s’ils se
préparaient à sauter. Par deux fois l’hélicoptère de la police survola la côte
en dirigeant ses projecteurs sur la propriété Klingenschoen.


Au lever du jour, Nick annonça qu’il allait poursuivre son
voyage au Pays d’En-Bas si Qwilleran lui promettait de retourner à Pickax avant
la nuit.


— Quand allez-vous informer la police de ce que nous
avons découvert ? demanda-t-il.


— Lorsque j’aurai quelque chose dans l’estomac et que
je me serai lavé la figure, promit Qwilleran qui n’hésitait pas à inventer des
explications quand l’occasion l’exigeait.


Dès que le véhicule de Nick s’éloigna, il composa le numéro
de téléphone de Glinko :


— C’est encore Qwilleran, dit-il, sur un ton pressant. Nous
avons une urgence en plomberie.


— Très bien, je vous envoie Ralph, répondit Mrs Glinko
comme si un appel à cinq heures du matin était la moindre des choses.


— Ne pourriez-vous m’envoyer P’tit Joe ? Elle
connaît bien la disposition des lieux.


— Ha, ha, ha ! vous voulez P’tit Joe, hein ?
ricana-t-elle grassement, et vous la voulez en vitesse, je présume ?


— Les toilettes sont bouchées, prétendit Qwilleran d’un
ton sec.


— Très bien, je vais essayer de la trouver. Je ne sais
pas où cette petite se cache en ce moment.


Lorsque Qwilleran eut apaisé les chats avec un petit
déjeuner matinal et eut allumé un feu dans la cheminée pour chasser l’humidité,
la camionnette de Joanna arriva dans la clairière. Bien qu’elle ne fît jamais d’effort
de coquetterie, ce matin, elle paraissait pire que d’ordinaire, semblait avoir
dormi avec ses vêtements et ses yeux étaient gonflés.


— Toilettes bouchées ? demanda-t-elle en bâillant.


— Je vous dois des excuses, c’était une fausse alerte. Cela
s’est réparé tout seul, mais j’apprécie la promptitude avec laquelle vous avez
volé à mon secours et naturellement je paierai votre déplacement à cette heure
incongrue.


— Je dormais dans ma camionnette sur la vieille route
de Brrr quand elle m’a appelée. Ma maison a été emportée par l’inondation.


— Je suis navré de l’apprendre. Allez-vous la
reconstruire ?


— Oui. Je vais construire une belle maison comme la
vôtre, dit-elle en jetant un coup d’œil envieux autour d’elle.


— Puis-je vous offrir un café et une brioche à la
cannelle ?


— Bien sûr, dit-elle, soudain parfaitement éveillée.


— Ou préférez-vous un chausson aux pommes ?


— Puis-je avoir les deux ?


— Pourquoi pas ? Je vais vous préparer cela tout
de suite. Comment aimez-vous votre café ?


Joanna se montra fascinée par le four à microondes et la
cafetière électrique. Qwilleran savait jouer les hôtes attentifs. Ils mangèrent
devant le bar et elle se détendit, parla de l’ouragan, de ses animaux et de la
façon dont la tornade avait balayé leurs cages. Lorsqu’il proposa une seconde
tasse de café, en allant s’installer devant la cheminée, elle hésita, regardant
tour à tour les divans immaculés et ses vêtements souillés :


— Je suis si sale !


— Pas du tout. Asseyez-vous et mettez-vous à votre aise.
Je vous prépare une surprise.


Il lui tendit la boîte de la Saint-Valentin d’Emma Wimsey.


— Elle appartenait à votre grand-mère. Elle ne vous a
peut-être jamais rendu visite, mais elle vous aimait beaucoup. Cette boîte
contient quelques souvenirs qu’elle souhaitait vous donner.


Joanna examina les babioles et les quelques papiers contenus
dans la boîte ; ses yeux brillèrent de plaisir. Si elle était intriguée
par l’hospitalité soudaine de Qwilleran, elle n’en montra rien. Après tout, elle
prenait son petit déjeuner avec l’homme le plus riche du comté de Moose, dans
un endroit qui incarnait le comble du luxe pour une habitante de Hogback Road.


D’un autre côté, Qwilleran redoutait la confrontation qui ne
tarderait pas et déplorait les moyens qu’il avait dû employer pour la provoquer.
Finalement, il déclara :


— Je vais faire reconstruire la nouvelle aile. Mon
charpentier a été assassiné. Le saviez-vous ?


— Iggy ? dit-elle sans manifester de surprise.


— En vérité, il se nommait Ignatius K. Small. Quelques
jours avant, Clem Cottle a disparu. Hier, je suis allé à bicyclette jusqu’à
Hogback Road pour regarder les dommages provoqués par l’inondation et j’ai
trouvé la veste de Clem dans la boue, près de votre maison.


Comme elle le dévisageait, pétrifiée, il précisa :


— La veste rouge de Clem, avec l’emblème d’un coq sur
la poche. Comment supposez-vous qu’elle ait pu se trouver là ?


— Hum… Clem devait construire… une nouvelle maison pour
moi, expliqua-t-elle, sur un ton incertain. Il est venu me dire combien cela me
coûterait.


Qwilleran poursuivit sur le même ton de la conversation :


— Eh bien, je crains que vous n’ayez perdu un bon
charpentier. Je suis sûr que Clem est mort. Buddy Yarrow était un autre beau
garçon qui a été tué. Il est tombé dans la rivière, tout près de votre maison. Il
y a aussi un charpentier nommé Mert qui a disparu bien que l’on ait retrouvé
son camion à la décharge. Et ne m’avez-vous pas dit que votre père était
charpentier ?


Il attendit une réaction. Il n’y en eut aucune. Prenant un
ton plus accusateur et les yeux dans les yeux, il martela :


— Ne vous semble-t-il pas étrange, Joanna, que tant de
charpentiers soient morts ou aient disparu récemment ? Comment l’expliquez-vous ?


Elle regarda à droite et à gauche, comme si elle cherchait
une réponse appropriée.


— Je ne sais pas, balbutia-t-elle enfin, d’une toute
petite voix.


— Je pense au contraire que vous savez très bien
comment le camion de Clem a terminé sa course dans un fossé sur la vieille
route de Brrr… Avez-vous enterré le corps dans votre propriété ?


Paralysée par la peur, Joanna le fixait.


— Comment vous y êtes-vous prise avec Mert ? L’avez-vous
invité à venir chez vous prendre une bière et l’avez-vous frappé sur la tête
avec un tuyau en plomb ?


— Non ! cria-t-elle d’une voix angoissée.


— Vous êtes-vous procuré un double de la clef de mon
chalet afin de pouvoir descendre au sous-sol ? Je pense que vous avez
invité Iggy à vous suivre durant la tornade et qu’il n’en est pas ressorti.


L’expression de Joanna changea, de la frayeur elle passa à
la colère et à la menace. C’était une grande et forte fille et Qwilleran jugea
prudent de s’approcher de la cheminée à portée d’un tisonnier, sans s’arrêter
de parler.


— Vous vous doutez de ce que je vais dire, Joanna. En
bas, au sous-sol, il y a une liste de cinq charpentiers et la date de leur
assassinat.


— Ce n’est pas moi ! hurla-t-elle soudain d’une
façon hystérique.


— Mais vous êtes au courant. Avez-vous un complice ?


— Je ne suis pour rien dans tout ça !


— La police va vous suspecter parce que les noms sont
écrits sur une poutre avec votre rouge à lèvres.


— C’est quelqu’un d’autre qui l’a fait. D’ailleurs, elle
m’a volé mon rouge à lèvres, cria-t-elle.


— De qui parlez-vous ?


— De Louise !


Elle se mordit les lèvres, accablée de désarroi.


— Qui est Louise ?


— Une fille que je connais… Elle… Elle a fait… de
vilaines choses !


— Pourquoi aurait-elle tué cinq charpentiers ?


Cette fois, elle gémit comme une enfant :


— Parce qu’ils étaient mauvais ! Son ’Pa était un
charpentier et c’était un méchant homme.


Puis brusquement, elle sauta sur ses pieds et courut vers la
porte.


— N’oubliez pas la boîte de votre grand-mère, dit
Qwilleran.


Mais elle s’élançait hors du chalet, fuyant vers sa
camionnette. Lentement et à regret, Qwilleran composa le numéro de la police.



CHAPITRE DIX-NEUF


 


Sous le ciel bleu, Pickax séchait au soleil et les cloches
de la Vieille Église de pierres sonnaient joyeusement quand Qwilleran s’arrêta
devant son appartement, au-dessus du garage Klingenschoen. Dans sa voiture, il
y avait la machine à écrire, des vêtements d’été, une cafetière électrique, les
siamois dans leur corbeille en osier et naturellement leur poêle avec la
litière.


En consultant son horoscope dans l’édition du week-end du Quelque
chose du Comté de Moose, qui comportait maintenant des prédictions astrales
à la demande des lecteurs, il lut : « Vous devez planifier votre
avenir. Renouez avec un vieil ami et confiez-lui vos ennuis. »


Qwilleran téléphona à Riker.


— Ah ! Vous voilà enfin ! Comment allez-vous ?


— Très bien, très bien, je suis de retour à Pickax et
prêt à parler. Pourquoi ne viendriez-vous pas prendre un verre, ce soir ? Le
réparateur de frigidaires est de retour en ville et nous aurons des cubes de
glace.


— Puis-je amener Amanda avec moi ?


— Si vous pouvez la supporter, je le peux également, dit
Qwilleran avec la candeur désarmante qu’autorisait une vieille amitié. Je
présume que vous avez renoué vos anciens liens ?


— Nous dînons chez les Hasselrich, ce qui fait que nous
viendrons vous voir assez tard. Mais accordez-moi une faveur, Qwill, j’apprécierais
que vous ajoutiez de l’eau aux boissons d’Amanda. Elle est déjà assez pénible à
supporter lorsqu’elle est sobre.


— Expliquez-moi une chose, Arch, pourquoi avez-vous
cédé et laissez-vous publier un horoscope dans votre journal ?


— J’ai fait procéder à un sondage. L’horoscope est la
rubrique la plus lue du journal, avant même la météo.


À dix heures, ce soir-là, le couple gravit l’escalier
conduisant au quartier des domestiques au-dessus du garage. Amanda soufflait et
se plaignait de l’étroitesse de l’escalier et de la raideur des marches. Riker
confia, la mine perspicace :


— Je savais que vous ne resteriez pas longtemps à
Mooseville, Qwill. Vous avez vécu trop longtemps dans des rues pavées avec des
feux rouges et des pompes à incendie.


— Comment peut-on supporter ces maudits moustiques ?
demanda Amanda. Et tout ce sable ! Et tous ces oiseaux bruyants ! Ils
suffiraient à me rendre folle ! Et toute cette eau ! Comment regarder
cette étendue d’eau plate tout le temps ?


— Je suis heureux que mon retour ait votre bénédiction,
répondit gaiement Qwilleran, en servant des rafraîchissements avec un
assortiment de biscuits salés, d’olives et de cacahuètes.


— Vous semblez de bonne humeur ce soir, remarqua son
ami.


— J’ai bavardé avec Polly au téléphone. Les médecins
lui ont conseillé d’abréger son séjour en Angleterre. Elle a été atteinte d’asthme
et de bronchite. Sans doute s’est-elle mal adaptée au climat.


— C’est dommage de perdre une telle occasion, dit Riker,
mais pour vous, je suis content qu’elle rentre. Une femme avec une bronchite et
de l’asthme vaut mieux que pas de femme du tout !


Il se mit à rire niaisement et Amanda le regarda de travers.


— Comment s’est passé votre dîner chez les Hasselrich ?
s’enquit Qwilleran.


— Ce sont des hôtes charmants, rien à leur reprocher, dit
Riker.


— Ils sont si charmants qu’ils me donnent envie de
dormir, grogna sa compagne.


— Leur fille célibataire était-elle là ?


— Irma ? Oui, elle est tout aussi cordiale que ses
parents, continua Riker. C’est une jolie femme.


Amanda ricana.


— Irma est un mystère pour moi, avoua Qwilleran. J’aimerais
mieux la connaître.


— Je peux vous dire tout ce que vous désirez savoir, déclara
Amanda avec son habituelle belligérance. Lorsqu’elle avait dix-huit ans, elle a
tué son petit ami et le vieux juge Goodwinter – avant de perdre complètement
les pédales – l’a condamnée à vingt ans de prison ferme. Mais les Hasselrich
ont des relations et ont réussi à faire réduire la sentence. Elle a été
relâchée et placée sous la surveillance de ses parents avec dix ans de service
à rendre à la communauté. Depuis, elle est bénévole ad nauseum.


Riker regarda Qwilleran, roula les yeux de façon expressive
et enchaîna :


— Alors, quelles sont les dernières nouvelles de Mooseville
à propos de ces meurtres ? Comme d’habitude, le dénouement s’est produit
après la sortie de notre numéro du week-end. Je serai heureux de voir terminées
nos nouvelles installations et de pouvoir sortir cinq éditions par semaine.


— D’abord, permettez-moi de rendre aux chats leur
liberté. Autrement Koko va ameuter les populations s’il m’entend parler de l’affaire
hors de sa présence.


Il alla ouvrir la porte au fond du hall et deux fiers
siamois paradèrent dans le salon, queues et moustaches perpendiculaires. Yom Yom
entreprit aussitôt une investigation des lacets de chaussures. Koko sauta sur
une étagère de livres à un mètre quatre-vingts du sol et s’installa entre
Simenon et Conan Doyle.


— Eh bien, Nick Bamba est venu me voir vendredi soir, commença
Qwilleran, et nous entamions une paisible soirée de veille, avec les lumières
éteintes et nos armes chargées sur les genoux quand Koko s’est brusquement
agité. Il voulait à tout prix descendre au sous-sol. Nous l’avons laissé faire
et il nous a conduits jusqu’à une inscription sur une poutre portant les noms
des cinq charpentiers qui étaient des victimes potentielles : Joe, Mert, Buddy,
Clem et Iggy, avec la date de leur disparition. Le commandant Phlogg n’en
faisait pas partie. Apparemment ce vieil ivrogne s’est vraiment soûlé à mort
comme tout le monde l’avait pensé.


— Où se trouvaient ces noms ? demanda Riker.


— Inscrits sur une poutre dans un endroit auquel seul
un chat pouvait avoir accès. Nick a cru que les noms étaient écrits avec du
sang, mais c’était du rouge à lèvres. C’est ainsi que j’ai compris que l’assassin
était Joanna Trupp.


Amanda eut un ricanement de dédain.


— Qu’est-ce qui peut empêcher un homme de se servir d’un
bâton de rouge s’il veut écrire sur une poutre ?


— Exact, reconnut Qwilleran, mais les trois premiers
noms étaient écrits avec le rouge pourpre que Joanna prétendait avoir perdu
dans le chalet et que Yom Yom avait caché sous le divan. Les deux derniers
noms semblaient écrits avec un nouveau rouge de couleur différente qu’elle
avait acheté pour remplacer le premier.


— Pourquoi supposez-vous qu’elle se soit servie de
rouge à lèvres ? s’étonna Riker. Ou bien cette question est-elle trop
naïve ?


— Pour la même raison qui pousse les gens à écrire des
messages d’adieu sur le miroir de leur salle de bains quand ils vont se
suicider : c’est pratique. Si P’tit Joe avait été peintre au lieu de
plombier, elle aurait utilisé de la peinture rouge. N’oubliez pas la
signification de la couleur ! Reste cette énigme : pourquoi
gardait-elle une liste de ses victimes ?


— Parce que les femmes aiment faire des listes, suggéra
Riker, ce qui lui valut un regard foudroyant d’Amanda.


— Parce que chaque meurtre survoltait son ego. C’était
le tableau de ses victoires dans une guerre privée qu’elle se livrait à elle-même.


— Je suppose qu’elle assommait ces types avec des
tuyaux de plomb ou une clef à molette, dit Riker.


— Nous pouvons présumer qu’elle a assommé son père avec
l’arrière d’un semi-remorque. Mert et Clem n’ont pas encore été retrouvés. Leurs
corps sont probablement dans la propriété de Joanna. Ils seront recherchés
quand la décrue de la rivière le permettra. Leurs camions ont été découverts
non loin de chez elle. De la même manière, la pente boueuse sur laquelle Buddy
Yarrow aurait glissé se trouve dans les parages.


— Question importante, poursuivit Riker. Les quatre
premiers cas étant considérés comme des accidents ou des personnes disparues, quand
avez-vous commencé à soupçonner un meurtre ?


— De façon insidieuse, je suppose, lorsque Koko s’est
mis à frapper avec sa queue. Il avait regardé le charpentier planter des clous :
Bang, bang, bang ! et lorsque l’homme n’est pas revenu travailler, la
queue de Koko a changé de rythme pour faire tap-tap-tap !


— Cela me semble un argument bien tortueux, grommela Amanda.
Et si vous remplissiez nos verres, Sherlock ? L’eau de Squunk est
délicieuse, mais n’oubliez pas le bourbon, cette fois !


Qwilleran la servit non sans adresser un clin d’œil à Riker.


— Cela ne me regardait peut-être pas, reprit-il, mais
je suis allé poser des questions, hier. Cecil Huggins s’est rappelé avoir
confectionné un double de clef pour Joanna. Ce pouvait être celle de mon chalet.
Au chantier de construction, ils se sont souvenus que Clem leur avait déclaré
qu’il allait construire une maison dans Hogback Road. Le barman de nuit de la Taverne
des Naufragés m’a confié que la dernière fois que Mert est venu, Joanna l’accompagnait
et a réglé les consommations.


— Souvenirs opportuns, protesta Amanda. Ouï-dire et non
preuves authentiques.


— Je l’admets, cependant ces coïncidences sont
troublantes. Vous pouvez être sûre que le taux de mortalité chez les
charpentiers va singulièrement diminuer maintenant que Joanna – et Louise – sont
arrêtées.


— Louise ? Qui est Louise ? s’étonna Riker.


— Ah ! nous en arrivons à l’aspect le plus curieux
de l’affaire. P’tit Joe était atteinte d’un dédoublement de la
personnalité. Une autre fille accomplissait la sale besogne. Sans doute
était-ce la seule façon pour elle de faire face à son intolérable famille. Pendant
des années, elle et sa sœur ont subi les harcèlements sexuels de leur père. Lorsque
la plus jeune s’est tuée – par désespoir, sentiment de culpabilité, dégoût, tout
ce que vous voudrez –, cela a éveillé une haine latente chez Joanna et provoqué
un dédoublement de la personnalité. Peu après, « Louise » a organisé
l’accident de camion qui a tué Big Joe. L’esprit dérangé de P’tit Joe
a dû raisonner par syllogisme : Big Joe était charpentier, c’était un
méchant homme, par conséquent tous les charpentiers étaient de méchants hommes.
C’était devenu une sorte de mission sacrée. Louise devait les éliminer les uns
après les autres.


— C’est effarant ! s’exclama Riker.


— C’est ainsi que s’expliquent la plupart des meurtres
en série. Leur mobile n’a aucun sens. C’est pourquoi ils sont si difficiles à
élucider.


— YAO ! commenta Koko de son étagère.


Les têtes se tournèrent pour le regarder.


— Koko ne frappe plus avec sa queue maintenant que le
tueur des charpentiers a été arrêté, dit Qwilleran. Je suis heureux que ce soit
terminé. Mon seul regret est que le meurtrier ait été P’tit Joe.


— Que va-t-il lui arriver ?


— À mon avis, son destin repose maintenant entre les
mains de la justice et des psychiatres. Il faudra un traitement approprié pour
arriver à recevoir d’elle des réponses cohérentes.


Pendant un moment de silence un léger bruit s’éleva de l’étagère
de Conan Doyle : Tap ! tap ! tap !


— J’ai toujours su que vous étiez un peu cinglé, Qwill,
mais j’aime beaucoup votre moustache, déclara Amanda.


Après le départ de ses amis, Qwilleran se prépara du café, versa
une soucoupe de jus de raisin blanc pour Koko et donna un morceau de fromage à Yom Yom.
Puis il se laissa tomber dans son grand fauteuil tandis que les siamois s’installaient
sur la table dans une pose photogénique, attendant la conversation à venir.


— Maintenant que nous sommes de retour à Pickax, je n’arrive
pas à croire que nous avons passé ces trois semaines ensemble à Mooseville. Il
y a quelque chose de grisant dans l’atmosphère là-bas qui déforme la réalité. Il
faudrait que le service des narcotiques procède à une enquête. Qui sait, ce
pourrait être la radioactivité des OVNI !


Koko ferma les yeux pour indiquer son accord.


— Je dois ajouter que votre comportement irrationnel à
tous les deux était suffisant pour troubler tout esprit sensé. Lorsque vous
avez simulé la frayeur devant l’inspecteur, étiez-vous réellement alarmés par
la sonnerie du téléphone ou bien tentiez-vous de distraire l’attention des
policiers au moment crucial ?


Koko cligna innocemment des yeux et Yom Yom se mit à
bâiller.


— J’aimerais aussi savoir, jeune homme, pourquoi tu as
réagi devant Russell Simms de façon aussi peu chevaleresque. Tu l’as
embarrassée. C’est vrai qu’il y avait quelque chose de troublant dans le regard
de cette jeune fille. Elle avait une démarche féline et des yeux de chat. Elle
possédait également un sixième sens. Hé ! Où allez-vous ? Revenez !


Koko avait sauté sur la table et quittait la pièce, de cette
démarche raide, particulière, qui dénotait une désapprobation implicite. Il s’arrêta
sur le pas de la porte juste assez longtemps pour secouer sa queue avec mépris
deux fois, avant d’opérer sa hautaine sortie.


— Je suppose que je l’ai offensé, confia Qwilleran à Yom Yom.
Il devient caractériel, mais il convient de se montrer indulgent avec le génie,
n’est-ce pas ? Koko a été obsédé par la trappe bien avant le meurtre de
Iggy, avant même la disparition de Clem, et ce n’était pas à cause de la
présence de souris dans le sous-sol. Il savait que quelque chose d’anormal
allait se passer en bas. Koko pourrait apprendre une ou deux choses à Mrs Ascott.


Yom Yom se mit à ronronner délicatement.


— Ce coquin de chat m’a rendu ridicule devant Riker. Il
est en train de développer un redoutable sens de l’humour, mais je maintiens
que ces coups de queue concernaient tous ces meurtres en série.


— YAO !


Koko reparut à la porte et se dressa sur ses pattes de
derrière.


— J’ai dit série, pas céréale, protesta Qwilleran.


Les deux chats le toisèrent avec une expectative visible
dans chaque poil de leurs moustaches. Qwilleran consulta sa montre :


— Très bien, les gars, il est l’heure de votre extra
avant d’aller dormir.


Et il leur donna une généreuse poignée du petit déjeuner
reconstituant de Mildred.
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