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    CHAPITRE PREMIER


    OÙ SIMON TEMPLAR SE DÉMÈNE ET HOPPY UNIATZ APAISE SA SOIF


    Simon Templar débraya et tira sur le frein à main : l’Hirondelle vint s’arrêter sur le bord de la route, derrière une voiture qui stationnait contre le bas côté, à quelques pas de l’endroit où plusieurs hommes luttaient, en une mêlée furieuse. Simon sauta prestement à terre, par-dessus la portière fermée de la torpédo. Sous le bord rabattu de son chapeau de feutre mou, son regard bleu brillait d’une gaieté audacieuse qui ne convenait guère à celui que l’on connaissait partout sous le surnom du « Saint ».


    Sur le second siège de la voiture, Hoppy Uniatz n’avait pas encore bougé. Il s’était contenté de tourner lentement la tête pour observer la scène qui se déroulait dans la demi-obscurité de la route.


    Lentement, très lentement, Hoppy réfléchissait.


    « Patron, dit-il enfin, d’un air convaincu, je crois qu’ils se battent.


    — Ils se battent, en effet », dit le Saint avec une évidente satisfaction.


    Il s’en était aperçu bien avant Hoppy, et sans le moindre effort : depuis que les phares de ; l’Hirondelle avaient fait surgir de l’ombre le contour mouvementé des silhouettes mouvantes. Il apparaissait évident que la tranquillité nocturne de la route allant de la Lagune à Santa Cruz de Ténériffe était sérieusement troublée. Et le Saint avait arrêté sa voiture afin de constater s’il s’agissait d’une simple rixe après boire ou d’une bagarre sérieuse, susceptible d’intéresser un incorrigible amateur d’aventures.


    Tandis qu’il observait rapidement le combat, les belligérants se séparaient en deux groupes. D’un côté, deux hommes vigoureux cognaient à tour de bras sur un troisième : un vieillard dont on distinguait les cheveux blancs ; de l’autre, une jeune fille se défendait comme un chat sauvage contre un troisième larron qui tentait de l’entraîner.


    Les combattants étaient si absorbés par leur petite guerre qu’ils n’avaient pas entendu l’auto s’arrêter. D’ailleurs, ils paraissaient décidés à vider leur querelle au mépris de toute intervention et, lorsque le Saint s’approcha, la bagarre se poursuivait avec la même vigueur. L’homme qui voulait entraîner la jeune fille et lui avait mis une main sur la bouche pour l’empêcher de crier, la retira vivement et invoqua en espagnol le nom de la Madone, tandis que la victime appelait au secours.


    « Pas si fort, petite fille, murmura Simon : les secours sont arrivés. »


    Il aperçut le visage de l’inconnue, alors que l’agresseur, surpris, se retournait en entendant le Saint et usait de sa prisonnière comme d’un bouclier vivant. Elle était jolie. Alors ? Faut-il donc autre chose ? Une femme malmenée et des bandits dont les yeux ne demandent qu’à être pochés !


    Le Saint ne pouvait résister longtemps à la tentation et, l’instant d’après, son poing fermé heurtait violemment le visage de la brute.


    « Tourne-toi, vieux, que je poche l’autre », murmura Simon.


    L’homme avait lâché son bouclier et il décocha au Saint un coup de pied. Mais Templar avait appris à se battre dans des rencontres où les arbitres étaient absents ; il fit un pas rapide de côté, saisit dans le creux de sa main le talon de son adversaire et, d’un geste vif, prolongea la trajectoire. L’homme, déséquilibré, tomba à la renverse, sur le dos d’abord, puis sa tête sonna sur le macadam.


    Alors, Simon prit les mains tremblantes de la jeune fille.


    « Montez dans ma voiture, dit-il ; la seconde, celle qui est rouge et jaune. Je vais ramener votre oncle. »


    Elle le considéra fixement, pendant quelques secondes, d’un air d’hésitation et de crainte, mais le Saint leva la tête, et elle dut voir son sourire, car elle se dirigea vers l’Hirondelle.


    ***


    Simon tourna sur ses talons.


    À quelques pas de lui, les deux autres membres de la brigade assaillante n’avaient pas perdu leur temps. Le vieillard gisait sur le bord de la route, comme un pantin cassé. L’un des bandits était assis sur sa poitrine ; l’autre, à intervalles réguliers, lui décochait un coup de pied dans les côtes.


    Ce dernier se retourna en voyant bondir le Saint. Simon bloqua un coup de poing, esquiva le doublé et frappa au creux de l’estomac. L’Espagnol se plia en deux. Avant qu’il ait repris son souffle, il se sentit projeté en l’air, et il entendit un rire clair. L’instant d’après, il retombait sur le dos… et sur la route.


    Simon Templar poussa un long soupir de satisfaction. Ces exercices violents lui faisaient le plus grand bien ; son médecin les lui avait conseillés.


    Mais le troisième larron s’était levé à son tour. C’était le plus vigoureux des trois. Quoique plus petit que le Saint, il avait de très larges épaules et tout de suite, il se rua en avant après avoir tiré quelque chose de sa poche. Simon plongea et s’accrocha au poignet droit de son adversaire qui tentait de dégager son bras, d’un air d’impatience, comme s’il avait lutté contre un enfant, mais son visage se transforma soudain, exprimant une surprise indignée : l’homme constatant qu’il ne réussirait pas à se libérer de l’étreinte. Le Saint lâcha, d’une main, et porta un violent coup de poing à la mâchoire de l’Espagnol. Celui-ci secoua la tête, s’ébroua, mais ne tomba pas. Il riposta. Simon esquiva et chercha le corps à corps. À ce moment, il entendit un bruit sourd et sentit que son adversaire ne résistait plus. Le Saint se dégagea et l’Espagnol tomba, démasquant Hoppy qui tenait à la main son automatique.


    « Tu n’as pas tiré, au moins ? dit Simon, inquiet.


    — Non, patron. Rien qu’un petit coup de crosse sur le crâne. Il n’a pas de mal.


    — Que tu dis ! soupira le Saint. Je ne crois pas qu’il serait de ton avis. »


    Il regarda autour de lui d’un air de regret. Le calme était subitement revenu : l’homme à l’œil poché se remettait sur ses pieds en titubant. Celui qui était retombé sur le dos et sur la route s’appuyait à la conduite intérieure noire, se tenant le ventre à deux mains, comme s’il allait rendre l’âme. La victime de Hoppy ne bougeait pas.


    « Occupons-nous des autres », dit Simon, posant la main sur l’épaule de l’Américain.


    Ils s’approchèrent du vieillard qui gisait sur le bas côté et le Saint le prit dans ses bras, comme il aurait soulevé un enfant. Il importait de quitter le plus tôt possible le champ de bataille. Simon porta le petit homme jusqu’à l’Hirondelle et le posa doucement sur la banquette arrière. Il ouvrit la portière avant et fit signe à la jeune fille de monter.


    Elle hésitait.


    « Vraiment, dit-elle, il est inutile que vous vous, dérangiez. Nous pouvons aller à pied.


    — Je ne crois pas que ce soit l’avis de votre oncle », dit Simon.


    Il s’assit au volant et appuya sur le démarreur.


    « D’ailleurs, dit-il, vos amis pourraient bien avoir, dans quelques minutes, envie de marcher, eux aussi. »


    Clac !


    La balle passa au-dessus de la voiture.


    Le Saint prit la jeune fille au poignet, la tira vers le siège, referma la portière et embraya – tout cela en une fraction de seconde. Une autre détonation claqua dans la nuit, et Hoppy riposta. Simon avait lancé la voiture.


    Quelques instants plus tard, il entendit une fusillade dont il ne devait connaître la raison que douze heures plus tard.


    Il regarda la jeune fille, comme la voiture débouchait sur la grande place du fort de Santa Cruz de Ténériffe.


    « Où habitez-vous ? demanda-t-il, d’un ton très naturel, comme s’il la raccompagnait chez elle après un bai.


    — Nulle part », répondit-elle vivement.


    Puis, comme si elle avait prononcé le mot avant de comprendre combien il était ridicule, elle ajouta :


    « Je veux dire… que je n’ai pas l’intention de vous importuner plus longtemps. Vous avez été très obligeant. Laissez-nous ici, ce sera très bien. »


    Simon donna un coup de volant à droite, et l’Hirondelle longea les maisons qui bordaient la place déserte.


    « J’en suis persuadé, dit-il enfin : mais je vous rappelle que votre oncle est incapable de marcher. Avez-vous l’intention de le porter ?


    — Est-ce qu’il est blessé ? »


    Elle s’était retournée vivement comme le Saint arrêtait la voiture devant l’hôtel Orotava. La seule personne visible sur le siège arrière de l’Hirondelle était Hoppy. L’Américain allumait placidement un gros cigare, et l’on aurait pu penser qu’il était assis sur le malade qu’on avait confié à ses soins.


    « Il n’a presque rien, mademoiselle, dit Hoppy d’un air jovial. On lui a fait un petit massage, c’est tout. »


    Simon vit s’altérer le regard de la jeune fille.


    « Il faut l’amener chez un médecin, dit-elle.


    — Certainement. En connaissez-vous un ? approuva Simon.


    — Je n’en connais pas.


    — Moi non plus. Je crains fort que ceux des îles Canaries ressemblent à la plupart des autres et trouvent rapidement un moyen d’achever le pauvre homme. Je préférerais le soigner moi-même. Transportons-le à l’hôtel.


    — Je ne veux pas vous importuner davantage », murmura-t-elle.


    Le Saint haussa les épaules et se retourna pour ouvrir la portière arrière.


    « Emporte-le, Hoppy, dit-il. Si on t’interroge, tu diras qu’il est ivre. Nous te suivrons dans une minute. »


    Hoppy approuva de la tête et, sur le trottoir, se mit à chanter d’une voix rauque une chanson américaine. Le Saint pria le Ciel que personne dans l’hôtel ne comprît l’anglais.


    ***


    Il descendit à son tour, aida la jeune fille, puis lui demanda brusquement :


    « Voyons, qu’est-ce qui ne va pas ? »


    Il sentit qu’elle se raidissait.


    « Je voudrais voir votre visage », dit-elle.


    Il se découvrit et se tourna vers elle. Elle le considéra fixement sans rien dire. Lui voyait ses yeux bruns, ses cheveux blonds qui brillaient d’un éclat cuivré sous la lueur du réverbère. Elle avait une bouche adorable.


    Elle regardait attentivement l’homme qui l’avait sauvée : le visage souriant et audacieux qui ressemblait au portrait vivant d’un flibustier du XVIe siècle : le menton ferme, la bouche fine, l’éclat de ses yeux bleus.


    Et Simon Templar exposait ainsi son visage sans se soucier du danger. La police de toutes les nations européennes possédait sa photographie, et, sur le trottoir, devant l’hôtel, deux gardes civils faisaient les cent pas. Cependant, à ce moment de son histoire, le Saint ne faisait l’objet d’aucune plainte précise.


    La jeune fille murmura, comme rassurée :


    « Excusez-moi, je suis encore bouleversée.


    — C’est tout naturel, dit le Saint ; on le serait à moins. Être rossé par des bandits, ce n’est guère recommandé pour l’équilibre nerveux. Venez, allons voir ce que nous pouvons faire pour votre oncle. »


    Et il se dirigea vers le porche, persuadé une fois de plus qu’une nouvelle aventure commençait. C’était évident. Pourquoi les trois hommes s’étaient-ils acharnés sur le vieillard ? Pourquoi s’étaient-ils défendus, jusqu’au dernier ? Pourquoi avaient-ils tiré des coups de feu ? Et pourquoi la jeune fille se méfiait-elle de celui qui l’avait sauvée, comme si elle craignait qu’il fût aussi l’un de ses ennemis ? Elle n’avait pas donné la moindre explication sur l’origine de l’affaire, alors qu’il aurait été tout naturel qu’elle dît comment on les avait attaqués.


    « Voyez-vous, dit Simon lorsqu’ils furent dans l’ascenseur, on ne sait jamais où vous conduisent ces interventions chevaleresques. La dernière fois que cela m’est arrivé, c’était à Innsbruck, une bagarre du même genre : un petit homme était attaqué par trois autres. Nous le délivrâmes, un de mes amis et moi… et il s’ensuivit une histoire dangereuse et compliquée. Le petit homme était un voleur qui transportait des bijoux dans une serviette de cuir, et les agresseurs étaient de respectables policiers. Vous voyez comme le rôle de Chevalier errant est délicat[1]… »


    Il s’interrompit en la voyant pâlir. Elle s’était adossée au fond de l’ascenseur et regardait fixement le Saint.


    « Qu’avez-vous ? demanda-t-il.


    — Rien. »


    L’ascenseur s’arrêta. Simon ouvrit la porte et s’effaça pour laisser passer la jeune fille.


    « J’espère que Hoppy aura laissé un peu de whisky pour ranimer votre oncle, dit-il.


    — S’il a tout bu, c’est à moi qu’il aura affaire », fit-elle brusquement.


    Elle était encore pâle, mais son regard n’exprimait plus la moindre terreur. Elle sourit, pour la première fois, et prit le bras de Simon. Sa main pressa le bras musclé du Saint.


    « Vous devez être très fort, dit-elle.


    — Je me défends », murmura-t-il.


    Le brusque changement d’attitude de la jeune fille l’intriguait : il sentait que la situation allait se compliquer. N’importe, pourvu qu’elle fût intéressante !


    Dans la chambre du Saint, le vieillard gisait sur le lit, inanimé. Hoppy, comme Simon l’avait craint, avait immédiatement entrepris de ranimer ses propres forces en ouvrant une bouteille de whisky qu’il avait déjà vidée à demi. Il allait répéter son expérience lorsque le Saint ouvrit la porte, vint s’emparer de la bouteille et la reboucha soigneusement.


    « Dieu merci, dit-il, c’est une bouteille à goulot étroit, sinon il ne resterait plus une goutte. » Il marcha vers le lit et ouvrit le veston et la chemise du vieillard. Le pouls était normal. Pas de fractures, mais le corps était couvert de contusions et le visage enflé. L’homme respirait bruyamment, la bouche ouverte.


    Simon alla chercher une serviette dans la salle de bain, il la trempa dans l’eau froide et revint laver le visage de l’inconnu.


    « Laissez-moi faire, dit la jeune fille. Croyez-vous qu’il soit en danger de mort ?


    — Non », dit Simon.


    Il alla verser du whisky dans un verre qu’il approcha des lèvres du vieillard. Tandis que la jeune fille soulevait la tête, il versa quelques gouttes. L’homme grogna et bougea doucement.


    « Cela lui fera, du bien, murmura Simon. Buvez ce qui reste. »


    Elle approuva de la tête et prit le verre. Des larmes coulaient sur ses joues. Elle but rapidement, sans faire la grimace, puis elle se pencha de nouveau vers le vieillard. Assise sur le lit, elle lui prit la tête au creux de son bras, et elle le berçait doucement, comme un enfant.


    « Joris, murmura-t-elle : mon petit Joris, réveille-toi. Ce n’est rien. Nous sommes en sûreté… » Le Saint s’était dirigé vers la table pour se verser à boire et il s’arrêta si brusquement que la jeune fille l’aurait remarqué si elle avait été tournée vers lui. Pendant une ou deux secondes, il demeura absolument immobile. Lorsqu’il bougea de nouveau, il étendit le bras, versa lentement du whisky dans un verre.


    « Joris ? dit-il enfin. Ce n’est pas un nom très commun. Qui est ce Joris ? »


    Elle eut un battement de paupières, mais, très vite, la terreur qui s’était levée dans son regard s’évanouit.


    « C’est mon père, dit-elle, d’un air de défi ; mais je l’ai toujours appelé par son prénom.


    — Hollandais, n’est-ce pas ? dit le Saint. Ah ! on dirait qu’il reprend connaissance. »


    Le vieillard bougeait, sa tête se déplaçait légèrement à droite, puis à gauche. Le Saint s’approcha de lui. La jeune fille leva la main.


    « Laissez-le, voulez-vous ; tout à l’heure », supplia-t-elle.


    ***


    Simon alla s’asseoir. L’effet de la surprise qu’il avait éprouvée quelques secondes auparavant s’était apaisé. Il alluma une cigarette, prit son portefeuille dans sa poche et en tira un rectangle de papier bleu.


    C’était un télégramme.


    Simon en relut le texte pour la dixième fois, quoiqu’il le sût par cœur. Ce télégramme avait été expédié de Santa Cruz de Ténériffe, le 22 décembre. Il était adressé à M. Rodney Felson, au Palace Hôtel de Madrid. Il était ainsi libellé :


     


    Dois remplacer Joris immédiatement. Pouvez-vous trouver remplaçant. Très urgent.


    Graner.


     


    Simon replia le papier bleu et le glissa dans son portefeuille, mais le texte dansait toujours devant ses yeux. Il aspira lentement une bouffée de tabac.


    « Quel est le nom ? » demanda-t-il enfin.


    Elle ne répondit pas tout de suite.


    « Vanlinden », dit-elle après quelques secondes, du même ton de défi.


    Et le Saint se dit qu’il avait eu raison de quitter Madrid quelques jours auparavant, et d’aller à Cadix prendre le bateau qui partait pour les îles Canaries.


    Simon leva la tête et s’aperçut que le visage de Hoppy se convulsait, cramoisi, et que les yeux de l’Américain semblaient sur le point de lui sortir de la tête. Le Saint connaissait bien ces horribles symptômes : ils révélaient simplement qu’une idée allait se faire jour dans l’esprit de Hoppy et que celui-ci allait probablement commettre une gaffe.


    « Patron ! cria soudain le colosse ; patron ! Joris Vanlinden, c’est bien le type…


    — Oui, coupa le Saint, c’est en effet le type. »


    Il se leva et vint s’asseoir sur le pied du lit, face à la jeune fille, décidé à hâter les choses avant que les maladresses de Hoppy eussent tout compromis.


    Il tendit à l’inconnue sa main ouverte.


    « Mes compliments », murmura-t-il.


    Elle mit sa main dans celle de Simon, spontanément.


    « Pourquoi ? demanda-t-elle.


    — Parce que je désirais depuis longtemps rencontrer l’homme qui a réussi le coup fameux des diamants Trochman.


    — Je ne sais de quoi vous voulez parler, répondit-elle.


    — Mais si, vous le savez. Quant à moi, je me souviens très bien de toute l’affaire. »


    ***


    Lorsque des inconnus avaient cambriolé les coffres du joaillier Trochman, à Londres, par une nuit pluvieuse d’avril, emportant pour plus de cent mille dollars de pierres précieuses, brutes et taillées, la police anglaise avait immédiatement estimé que le cambriolage s’était effectué dans des conditions si favorables que seul un familier de la maison pouvait l’avoir organisé. Trochman n’avait pas de magasin ; rien qu’un atelier exigu où travaillait un seul lapidaire. Lorsque le joaillier était pressé, il faisait appel à quelques extras. Le lapidaire employé par Trochman travaillait pour lui depuis la fondation de la maison. Lorsque les sachets contenant les pierres furent apportés chez le joaillier, l’ouvrier était le seul à qui Trochman ait confié son secret. Il s’appelait Joris Vanlinden.


    La police ne l’arrêta pas immédiatement, estimant qu’il suffirait de le surveiller étroitement, afin de prendre en même temps les complices. Après trois jours, le lapidaire disparut comme si la terre l’avait englouti. Depuis quatre ans, on le recherchait en vain. Sa photographie et son Signalement étaient classés dans les bureaux de police d’Angleterre et du Continent… et aussi dans la mémoire du Saint.


    Simon Templar aurait pu citer sans erreurs les auteurs des crimes importants commis depuis une quinzaine d’années. Cette énumération aurait compris des noms… et des crimes absolument inconnus de la police. Il aurait pu dire quand, où pourquoi et comment ils avaient été commis ; quelle était la valeur du butin et, le plus souvent, ce qu’il était advenu de ce butin. Il aurait pu décrire les criminels, leurs habitudes, leurs faiblesses, leur passé, la façon dont ils opéraient. Son étonnante mémoire retenait tous ces détails. Elle lui eût permis, s’il eût été policier, d’obtenir un avancement très rapide. Mais le Saint en faisait un autre usage. Il lui était indispensable de connaître à fond le monde des voleurs et des criminels contre qui il menait la plupart de ses expéditions punitives : nombreux étaient – ou avaient été – les bandits qui, se croyant en sûreté avec leur butin, avaient vu surgir le Saint dont ils craignaient la justice beaucoup plus que celle des policiers.


    Simon n’avait pas lâché la main de la jeune fille. Il souriait.


    « N’ayez aucune crainte, murmura-t-il ; je suis moi-même du métier.


    — Vous n’avez pas de rapports avec la police ? demanda-t-elle d’un air méfiant.


    — Hélas ! j’ai avec elle des rapports constants, dit le Saint en riant. Elle cherche toujours à m’arrêter, sous des prétextes futiles. Jusqu’ici elle n’y a pas réussi. »


    Elle éclata de rire à son tour ; un rire un peu forcé.


    « Alors, il est inutile que je cherche à jouer plus longtemps la jeune fille bien élevée », dit-elle.


    Elle passa une main sur son visage, mais, tout de suite, elle reprit son air grave et préoccupé. Lorsqu’elle parla de nouveau, sa voix chevrotait :


    « C’est faux ! s’écria-t-elle. Joris n’a pas volé. Ils ne lui ont rien donné.


    — Alors, c’est qu’il n’est pas malin, remarqua doucement Simon.


    — Il… il les a aidés, expliqua-t-elle. Il avait besoin d’argent : il avait perdu à la Bourse. Les autres lui ont offert une part du butin, s’il les renseignait. Joris savait que Trochman était assuré. Le coup fait, ils n’ont plus rien voulu donner. Ils ont enlevé Joris : ils craignaient qu’il ne parlât, si la police l’arrêtait. Et puis, ils pouvaient se servir de lui. C’est pour cela qu’ils l’ont emmené ici, pour retailler les pierres. Mais ils ne lui ont rien donné ; toujours des prétextes nouveaux…


    — Graner ? » demanda le Saint.


    Il tenait toujours la main de la jeune fille dans la sienne, et il la sentit trembler.


    « Vous le connaissez ?


    — Je ne le connais par personnellement, répondit-il.


    — Oui, c’est Reuben Graner, dit-elle en frissonnant. Si vous ne le connaissez pas, vous ne pouvez comprendre. Cet homme n’a rien d’humain… Mais… comment avez-vous su ? »


    Simon lui présenta son étui à cigarettes, ouvert. La main de la jeune fille tremblait encore lorsqu’elle accepta du feu. Templar sourit.


    « Allons, fit-il, Reuben n’est pas ici, n’est-ce pas ? S’il entrait, nous l’assommerions proprement, avec la commode. Calmez-vous.


    — Comment avez-vous su ? répéta-t-elle.


    — Par hasard. J’étais à Madrid. »


    Il vit, tout soudain, briller son regard.


    « Rodney Felson et George Holby étaient aussi à Madrid, ajouta-t-il.


    — Vous les connaissez ? demanda-t-elle.


    — Oui, de réputation. Je les ai vus au Chicote Bar.


    — Je ne suis jamais allée à Madrid.


    — Si vous y allez, ne manquez pas de visiter le Chicote et de me rappeler au bon souvenir de Pedro, le barman. Rodney et George étaient donc au Chicote ; Rodney tenait à la main un télégramme, et j’ai entendu ce qu’il disait à George. Il a fait une boulette de la feuille bleue et l’a jetée à ses pieds. Je l’ai ramassée, après leur départ.


    — Oh ! fit-elle.


    — Oui, murmura-t-il en souriant ; je savais que Rodney et George étaient des voleurs de bijoux, et j’ai pensé que ce qui les intéressait méritait d’être retenu. »


    Il prit le télégramme dans son portefeuille et le lui tendit. Il la vit rougir brusquement en lisant le texte.


    « Il a télégraphié, dès qu’il a été renseigné, murmura-t-elle. Je m’en doutais. Je savais qu’il ne nous laisserait pas partir. »


    ***


    Simon la regardait attentivement : elle paraissait très jeune, vingt et un ou vingt-deux ans. Cependant, lorsqu’elle releva là tête, elle apparut plus âgée, sans doute parce qu’une grave préoccupation altérait son visage. Il reprit le télégramme et le glissa dans son portefeuille.


    « Vous vouliez partir ? » demanda-t-il.


    Elle fit oui de la tête.


    « Joris taillait des pierres pour eux, n’est-ce pas ? insista Simon.


    — Oui. Toutes celles de Trochman, et d’autres, qu’ils lui apportaient pour qu’elles fussent retaillées. Il ne pouvait refuser : Graner l’aurait dénoncé à la police. Et puis, Joris pensait surtout à moi…


    — Et maintenant, coupa-t-il, ils cherchent un remplaçant. »


    Elle approuva de nouveau, d’un mouvement de la tête.


    « Oui, dit-elle. Nous voulions partir pour l’Amérique du Sud, mais Graner refusait de nous laisser aller. Joris savait trop de Choses. Ils voulaient le tuer. »


    Elle serra le vieillard contre elle, d’un geste convulsif.


    « Je ne pensais pas qu’ils eussent l’intention de le tuer, dit Simon d’un air de doute. Ils n’avaient qu’à tirer, au lieu de garder leurs armes dans leurs poches jusqu’à l’instant de notre départ.


    — Je… je ne sais pas s’ils voulaient le tuer, murmura-t-elle.


    — Mais, objecta Simon, puisque vous n’avez pas d’argent, vous ne pouviez partir… »


    Elle le regarda et il vit que sa lèvre supérieure tremblait. Dans ses yeux, il distingua de nouveau une certaine méfiance. Il comprit qu’elle cherchait une réponse, qu’elle allait mentir.


    Et, tout soudain, il détourna son regard et vit que le vieillard avait ouvert les yeux.


    Il toucha légèrement le bras de la jeune fille.


    « Regardez », dit-il.


    Il se leva pour aller verser du whisky dans un verre. Hoppy, mâchant son cigare éteint, n’avait pas bougé. Il ne comprenait rien à ce qui se passait. Il se fiait entièrement au Saint qui lui expliquerait, au moment opportun, ce qu’il faudrait faire. De temps à autre, il louchait vers la bouteille de whisky.


    « Patron, dit-il d’une voix plaintive, il reste encore le quart de la bouteille.


    — C’est bon, murmura le Saint, résigné, fais-lui un sort. »


    ***


    Il revint vers le lit. Le vieillard parlait, d’une voix basse, inquiète.


    « Où sommes-nous, Christine ? Que s’est-il passé ? »


    Puis il regarda Simon et Hoppy.


    « Qui sont ces gens, Christine ? Je ne les connais pas.


    — Repose-toi, dit-elle ; ils ne te veulent pas de mal ; ils t’ont sauvé… des autres.


    — Oui, je m’en souviens, dit-il d’un air las. Tu n’as pas eu de mal, au moins ?


    — Non, rien. »


    Il ferma les yeux, puis, après quelques secondes, il les rouvrit, brusquement.


    « Est-ce qu’ils l’ont pris ? demanda-t-il d’une voix rauque.


    — Chut ! repose toi.


    — Dis-moi s’ils l’ont pris », insista-t-il, tentant de se relever.


    Il fouilla la poche intérieure de son veston, puis toutes ses poches.


    « Non, murmura-t-il, je ne le retrouve pas. »


    Sa voix montait, gémissante.


    « Ils l’ont pris ; ils l’ont pris ! »


    Puis, fixant le Saint :


    « Est-ce vous qui l’avez pris ? demanda-t-il.


    — Pris quoi ?


    — Mon billet !


    — Un billet ? Non. Était-ce un billet pour quitter l’île ? Vous pouvez expliquer au bureau de la compagnie de navigation que vous l’avez perdu…


    — Non, non ! cria-t-il, mon billet de loterie !


    — Quoi ? » dit le Saint, surpris.


    Christine s’était levée.


    « Oui, cria-t-elle, est-ce vous qui l’avez pris ? »


    Il étendit les bras.


    « Je n’ai rien pris, fit-il ; fouillez-moi si vous voulez ; je n’ai jamais vu ce billet de loterie. »


    Elle tourna sur ses talons et montra Hoppy.


    « Il était assis derrière, avec Joris, dit-elle. Est-ce qu’il l’a pris ?


    — Tu l’as pris, Hoppy ? demanda Simon.


    — Oui, patron. Vous m’avez dit que je pouvais. »


    Il montrait du doigt la bouteille vide.


    « Pas le whisky, idiot ! » ricana le Saint.


    Il se retourna vers Christine.


    « Il ne l’a pas, dit-il ; moi non plus. Je ne savais pas que Joris eût un billet : de loterie. Combien valait-il ?


    — Autant vous le dire, maintenant, murmura-t-elle. C’était un billet de la loterie de Noël ; il avait gagné le gros lot : quinze millions de pesetas. »


     


     


     

  


  
    CHAPITRE II


    OÙ SIMON TEMPLAR CAUSE AVEC LE CONCIERGE ET DEUX GARDES CIVILS SONT HEUREUSEMENT RÉUNIS


    Le Saint regarda tour à tour Christine et Joris Vanlinden.


    Il ressentait une sorte d’ivresse, comme s’il avait bu tout le contenu de la bouteille de whisky que Hoppy avait ingurgité sans sourciller. Il connaissait la loterie espagnole. Il avait même acheté des billets, à plusieurs reprises. Cette loterie comporte trois tranches par mois, mais celle de Noël – la Navidad – est le grand événement de l’année : on partage, entre les gagnants, des lots dont le montant atteint trois millions de livres sterling.


    « Est-ce que Joris avait le billet entier ? demanda enfin Simon, recouvrant son sang-froid. Il n’avait pas seulement une participation ? »


    Christine secoua la tête.


    « Non, dit-elle ; il avait le billet entier. C’était fou de risquer pareille somme, mais il a insisté et sacrifié toute ses petites économies. Et le billet a gagné !


    — Pourquoi n’a-t-il pas déjà été payé ? demanda le Saint.


    — Parce que nous sommes à Ténériffe.


    — C’est vrai, murmura-t-il ; je l’avais oublié.


    — Le tirage a eu lieu le 21. On a câblé les résultats le lendemain. C’est alors que Graner a expédié son câble à Madrid. Il y a deux jours, on a publié une reproduction photographique de la liste officielle des numéros gagnants, mais elle ne permet pas à la Banque d’État de payer les lots. Il faut attendre que la liste officielle arrive.


    — Je vois que c’est parfaitement organisé, dit Simon, haussant les épaules.


    — La liste devait arriver aujourd’hui, par le bateau », dit-elle.


    Simon la regarda fixement pendant quelques secondes, puis il alluma une cigarette et se mit à arpenter rapidement la pièce. Hoppy le suivait des yeux, comme un chien de chasse attend que son maître décroche son fusil.


    Incapable de réfléchir et de penser, l’Américain admirait le Saint et lui obéissait aveuglément, avec une sorte de dévotion. Il savait que le patron était capable de résoudre en se jouant les problèmes les plus compliqués.


    Hoppy adressa un clin d’œil complice à Christine.


    « Ça va, dit-il ; il va arranger ça. »


    ***


    Le Saint réfléchissait rapidement. Comme presque tous les billets de loterie, ceux de la loterie espagnole sont au porteur. La personne qui les présente au paiement est réputée propriétaire. Il est donc à peu près impossible de prouver qu’un billet a été volé.


    Simon s’arrêta brusquement et regarda Vanlinden. Le vieillard s’était allongé de nouveau, la tête sur le traversin ; ses yeux étaient fixés sur Templar, sans animosité ; ils n’exprimaient plus qu’une attente angoissée.


    Le Saint se tourna vers Christine.


    « Si Graner savait que vous possédiez le billet, comment a-t-il consenti à vous laisser partir ?


    — Il n’y a pas consenti. Il prétendait qu’il nous permettait de nous en aller, mais, chaque jour, il trouvait quelque nouveau prétexte pour nous retenir. Lorsque j’ai appris que la liste officielle arriverait ce soir, j’ai compris qu’il arriverait malheur à Joris, cette nuit…


    — Et vous avez décidé de fuir. »


    Elle hocha la tête.


    « Nous avons sauté par une fenêtre, dit-elle ; Graner n’avait pas encore lâché les chiens.


    — Ah ! il y a des chiens !


    — Oui, mais ils étaient enchaînés. Nous avons couru, mais les autres ont dû rapidement constater notre absence. Ils nous ont rattrapés sur la route… puis, vous êtes arrivé.


    — Ils ont donc pris le billet, dit le Saint. Cependant, ils n’ont pas tué Joris. Est-ce que cela ne vous surprend pas ? »


    Elle passa sa main sur son visage.


    « Je ne sais pas, murmura-t-elle ; comment saurais-je ?


    — C’est pourtant clair. Ils ont des raisons de se débarrasser de lui. Tout d’abord parce qu’il sait trop de choses, et, aussi, parce qu’il peut protester, pour ce qui est du billet. Je sais qu’il est difficile de le faire, cependant on n’achète pas tous les jours un billet entier de deux mille pesetas, et le vendeur se souvient certainement de Joris. Si celui-ci était mort, les autres pourraient affirmer, sans crainte d’être contredits, qu’ils lui ont acheté ce billet. Au contraire, si Joris proteste…


    — C’est impossible, coupa-t-elle. Il ne peut faire appel à la police.


    — C’est à voir, répondit le Saint. Bien entendu, on l’arrêterait, mais, s’il dénonçait ses complices, il s’en tirerait à bon compte. Ce sont eux qui ont cambriolé Trochman, eux qui détiennent les bijoux. D’autre part, un homme qui gagne quinze millions de pesetas et les voit brusquement disparaître est capable de toutes les folies. Je ne connais pas votre ami Reuben Graner, mais je pense qu’il est intelligent. Qu’en penses-tu, Hoppy ? »


    Le visage de l’Américain se contracta soudain, exprimant une angoisse profonde.


    « Je ne sais pas, patron, dit-il.


    — C’est pourtant simple, reprit Simon. Graner a le billet, mais nous avons Joris. Tant que Graner ne saura pas où est Joris, il ne se risquera pas à présenter le billet gagnant. Il attendra, cherchant un moyen de résoudre la difficulté. Cela nous donne un peu de temps. En somme, nous avons autant d’atouts que lui. La première chose à faire, c’est une visite à Reuben Graner. »


    Christine mordit sa lèvre.


    « Voir Graner, dit-elle, c’est impossible.


    — Mais non, répondit le Saint. J’ai un rendez-vous avec lui. »


    Elle écarquilla les yeux.


    « Vous ? fit-elle, stupéfaite.


    — Moi-même. Nous avons débarqué assez tard du bateau et nous avons dû attendre que l’on descendît ma voiture. Les grues du bord ne fonctionnaient pas et les câbles étaient pourris : à chaque échec nouveau, les marins levaient les bras au ciel et se racontaient pourquoi le truc ne fonctionnait pas. Lorsque j’ai pu enfin avoir mon auto, j’ai attendu plusieurs heures que mon triptyque fût visé. Alors, nous sommes venus ici retenir des chambres, dîner et nous renseigner sur Graner. Six personnes différentes nous ont envoyés dans seize directions opposées avant que nous découvrions la bonne route… sur laquelle nous vous avons rencontrés. Il n’en est pas moins vrai que Reuben m’attend.


    — Pourquoi ? »


    Le Saint consulta sa montre et feignit de ne pas avoir entendu la question.


    « Il est près de minuit, dit-il, et nous avons encore beaucoup de choses à faire. Joris a besoin de repos. D’ailleurs, il est inutile que nous révélions sa présence à l’hôtel. Graner et ses amis vont se renseigner. Hoppy a emmené Joris avec lui, en prétendant qu’il était ivre et, ainsi, le portier ignore son nom. Il suffit de ne pas bouger jusqu’à demain matin. Hoppy, je te confie notre malade. Ça va ?


    — Bien sûr, patron.


    — Quant à moi, poursuivit le Saint, je vais descendre et vous trouver une chambre. »


    ***


    Il quitta rapidement la pièce, descendit l’escalier et réussit à réveiller le portier de nuit qui le regarda d’un air hébété.


    Simon lui expliqua ce qu’il désirait !


    « Mañana – demain –, répondit l’Espagnol, il y aura quelqu’un qui pourra vous donner une chambre.


    — Ce sera trop tard, dit Simon ; je veux une chambre ce soir. Il doit exister un registre dans le bureau.


    — Le bureau est fermé, répondit tranquillement le portier.


    — Mais, c’est pour une femme, insista Simon, s’efforçant de faire appel à l’esprit de galanterie bien connu des Espagnols.


    — Je n’ai pas de chambre, répondit le portier, haussant les épaules.


    — Mais, enfin, vous avez tout de même une liste des clients de l’hôtel. Où est-elle ? »


    L’homme prit dans un tiroir une feuille de papier sale portant des noms. Simon l’examina.


    « Les chambres qui ne correspondent pas aux numéros marqués sur cette liste doivent être libres, dit-il.


    — Non. Tous les numéros occupés ne sont pas sur la liste.


    — Mais, ajouta Simon en soupirant, les clefs qui sont pendues à leurs clous sont celles de chambres inoccupées. Combien de clients attendez-vous encore ?


    — Le cinquante et un.


    — Alors, je prends le quarante-neuf », dit le Saint, profitant de l’occasion pour choisir la clef de l’appartement voisin de celui qu’il occupait.


    Il se dirigea vers l’ascenseur, y entra, referma la porte et appuya sur le bouton. Rien ne bougea.


    « Il ne fonctionne pas, dit le portier d’un air morose à la fois et satisfait.


    — Mais il fonctionnait tout à l’heure.


    — Il ne fonctionne pas », répéta, l’homme, posant sa tête sur ses bras repliés.


    Le Saint haussa les épaules et monta par l’escalier. Il était trop préoccupé pour garder rancune au portier et à l’organisation hôtelière de la ville de Ténériffe.


    « Hoppy, dit-il en entrant dans la chambre, tu devrais t’installer dans cette ville. Tu comprends les choses dix fois plus vite que les indigènes et ils te nommeraient maire de la ville. J’ai tout de même une chambre. »


    Il s’approcha du lit et tâta le pouls de Vanlinden.


    « Pensez-vous pouvoir marcher ? demanda Simon.


    — J’essaierai. »


    Simon l’aida à se lever et l’accompagna.


    « Je vais le coucher dans la chambre de Hoppy, dit-il à Christine ; vous viendrez nous rejoindre dans quelques minutes. »


    Simon portait presque le vieillard épuisé. Il le coucha sur le lit de Hoppy, le déshabilla et l’examina attentivement. Le corps du pauvre homme était couvert de contusions. Le Saint l’enveloppa dans un ample pyjama de soie couleur vive appartenant à l’Américain, puis il laissa entrer Christine et Hoppy et retourna dans sa chambre pour y prendre des comprimés roses qu’il rapporta et présenta au malade avec un verre d’eau.


    « Prenez ceci, dit-il, après vous pourrez dormir. »


    Vanlinden obéit comme un enfant.


    « Vous avez été très bon pour moi, murmura-t-il, et je suis si las.


    — Demain, vous serez sur pied », dit le Saint en souriant.


    Il tourna sur ses talons, prit le bras de Hoppy qu’il entraîna hors de la chambre. Simon ne souriait plus : Vanlinden était vieux et affaibli ; les coups qu’il avait reçus et la perte de son billet de loterie ne permettaient pas d’envisager un rétablissement rapide.


    Simon s’appuya contre la balustrade du palier ; il fumait, pensif.


    « Lorsque tu rentreras dans la chambre, dit-il enfin à Hoppy, ferme la porte à clef. Ne laisse entrer ni sortir personne – toi-même compris –, sauf si tu dois m’appeler pendant la nuit.


    — Bien, patron. »


    L’Américain ralluma le fragment de son cigare qu’il n’avait pas encore dévoré.


    « Cette loterie, dit-il, ça doit rapporter.


    — Oui, Hoppy. Le gros lot correspond environ à deux millions de dollars. »


    L’Américain compta lentement sur ses doigts.


    « Cinq cent mille dollars, ça ferait bien mon affaire, soupira-t-il. C’est bien vingt-cinq pour cent que j’aurai sur le butin ?


    — Attends donc que nous le tenions », dit tranquillement le Saint.


    Christine sortit de la chambre.


    « Il dort, dit-elle à Simon. Pourquoi ne dormirais-je pas dans sa chambre au lieu de déranger votre ami ?


    — Non, je préfère que Hoppy soit là. S’il arrivait la moindre des choses, il nous préviendrait. Vous avez aussi besoin de vous reposer. »


    Il poussa Hoppy vers sa chambre, puis glissa la clef dans la serrure du n° 49. Il donna l’électricité, s’effaça pour laisser entrer Christine, puis referma la porte à clef, de l’intérieur.


    « Cette chambre communique avec la mienne, dit-il. Vous pourrez fermer la porte à clef, de votre côté. Quant à celle du palier, ne l’ouvrez pas, Graner et ses amis se lèveront sans doute très tôt, demain matin. »


    Il entra dans sa chambre, ouvrit une valise. Christine l’avait suivi. Il lui jeta sur le bras une robe de chambre.


    « Mes pyjamas sont beaucoup trop grands pour vous, dit-il en riant. Prenez cette robe de chambre. Avez-vous besoin d’autre chose ?


    — Je n’ai plus de cigarettes. »


    Il lui tendit un paquet. Elle ne faisait pas mine de s’en aller. Les mains dans les poches de sa jaquette, la robe de chambre jetée sur son bras, elle le regardait d’un air malicieux.


    « Vous ne m’avez pas dit pourquoi Graner vous attendait », fit-elle.


    Simon s’assit sur le pied du lit.


    « C’est très simple, dit-il, j’ai répondu à son télégramme. Je savais que Felson et Holby étaient des spécialistes du vol de bijoux ; le nom de Joris m’a rappelé l’affaire Trochman, et j’ai pensé que le Graner qui avait signé le message était un homme intéressant à connaître. Je lui ai câblé : Ai trouvé remplaçant qui part immédiatement. Et j’ai signé : Felson.


    — Vous allez travailler pour Graner ?


    — Ce serait difficile, petite fille. Je n’ai jamais taillé un diamant de ma vie. D’ailleurs, je ne travaille jamais pour personne. Mais j’ai pensé que, si je faisais la connaissance de Reuben, cela pourrait me rapporter un peu d’argent.


    — Je comprends, dit-elle, vous avez l’intention de le faire chanter. »


    Il haussa les sourcils, d’un air moqueur.


    « Quelle vilaine façon vous avez de dire les choses ! Je ne fais chanter personne, jamais. Ce que je fais ressemble plutôt à une juste répartition des biens acquis. Pourquoi Graner aurait-il tant de diamants, alors que je n’en ai pas ?


    — Et si Felson a aussi répondu au câble de Graner ? »


    Le Saint sourit.


    « Non, dit-il. Ni lui ni Holby n’ont en ce moment l’intention de télégraphier à leur ami. Ils sortaient du Chicote Bar lorsque les policiers madrilènes les ont arrêtés. Je ne pense pas qu’on les ait immédiatement relâchés.


    — Mais les autres vous reconnaîtront.


    — Il ne faisait pas très clair sur la route, dit le Saint, et le bord de mon chapeau était baissé sur mes yeux. Je serais sans doute incapable de les reconnaître s’ils ne portaient les marques du pugilat. C’est un risque à courir. »


    Il se leva. Elle était debout devant lui, et il posa les mains sur les épaules de la jeune fille.


    « Essayez donc de ne plus penser à tout cela. Oui, je sais, ce n’est pas facile, mais il faut essayer de dormir.


    — Vous avez été très bon, murmura-t-elle, embarrassée, répétant les paroles de Vanlinden.


    — Je n’ai pas fait grand-chose, dit le Saint.


    — Si, vous nous avez donné confiance. Je ne sais quel étrange pouvoir vous avez… »


    Elle levait son visage vers lui. Il ne bougea pas et sourit.


    Tout soudain, elle tourna sur ses talons et quitta la pièce sans jeter un regard derrière elle.


    ***


    Le Saint alluma une cigarette, avec une extrême lenteur, puis demeura immobile pendant une vingtaine de secondes. Il se dirigea enfin vers l’armoire à glace et se regarda d’un air de réprobation.


    « Toi, mon vieux, grogna-t-il, ne va pas te laisser séduire. »


    Et, brusquement, il se souvint que l’Hirondelle stationnait sur la place, devant l’hôtel. Il songea que sa voiture ne pouvait pas rester là toute la nuit. Y était-elle encore ? En tout cas, s’il la retrouvait, il la conduirait au garage où, dans l’après-midi, il avait retenu un box.


    Il descendit. La place était déserte : on se couche tôt à Santa Cruz de Ténériffe. L’Hirondelle était là. Simon se mit au volant et partit vers la Calle Castillo, lentement, comme bercé par le ronronnement du moteur. Il fallait tourner à droite, pour gagner le garage. Le Saint dépassa le tournant sans un regard et la voiture prit la route de la Lagune – la route qui menait à la maison de Reuben Graner.


    Simon Templar chantonnait, au rythme du vrombissement régulier du moteur. L’air frais de la nuit caressait son visage.


    Il était fou ? Peut-être. Ne l’avait-il pas toujours été ? N’était-il pas trop tard pour s’amender ? Il était depuis longtemps convaincu que l’aventure préparée, longuement méditée, perd sa saveur, et il se fiait à son étoile. Il serait allé voir Reuben Graner, tôt ou tard, n’est-ce pas ? D’ailleurs, le bref prologue constitué par l’intervention du Saint en faveur de Joris et de sa fille avait agi comme une sorte d’apéritif. Pourquoi attendre le lendemain, répéter mañana, mañana, comme tous les Espagnols ? Et il avait brusquement décidé d’agir sur-le-champ.


    Il n’avait aucun plan de campagne et se tenait prêt à tirer parti des événements.


    Il sourit lorsque l’Hirondelle arriva à l’endroit de la route où il avait rencontré Vanlinden et sa fille dans des circonstances si particulières, et, tout soudain, il freina. Deux gardes civils venaient d’apparaître dans la nappe des phares et faisaient signe d’arrêter. Simon regarda à droite et à gauche. Il aperçut d’autres policiers, une vingtaine, groupés par paires, coiffés du bicorne de toile cirée qui rappelle le chapeau de Napoléon. Les gardes espagnols vont toujours par deux.


    Le Saint avait arrêté sa voiture. Un garde s’approcha et l’examina, posant sur son visage le faisceau lumineux d’une lampe électrique.


    « Où allez-vous ? demanda-t-il.


    — Voir un ami, répondit Simon, en espagnol. Il m’attend.


    — Descendez. »


    Le Saint obéit. Le second garde avait fait le tour de la voiture. La carabine à la main, il se tint debout près de son compagnon qui fouilla Templar. Celui-ci n’était pas armé, c’est-à-dire qu’il n’avait pas d’automatique, mais il portait, lacé contre son avant-bras gauche, le poignard à manche plat qui ne le quittait jamais et qu’une fouille ordinaire ne permettait pas de découvrir.


    « Vos papiers ? »


    Simon montra son passeport.


    « Touriste ?


    — Oui.


    — Bon, allez.


    — Que signifie ce barrage ? demanda tranquillement le Saint.


    — Cela ne vous regarde pas. Allez. »


    Il se remit au volant et l’Hirondelle s’ébranla doucement. Pensif, Templar songea que l’on avait entendu les coups de feu tirés pas les bandits, mais cela n’expliquait pas un déploiement si important de forces policières. Il cherchait encore la raison de cette prise d’armes nocturne lorsqu’il aperçût un long mur blanc. Si les renseignements qu’on lui avait communiqués étaient justes, c’était la maison de Reuben Graner.


    Simon ralentit, longea le mur pendant une centaine de mètres. Puis, un peu plus loin, il aperçut un chemin creux. Il y engagea l’Hirondelle, en marche arrière, arrêta le moteur, éteignit les phares et descendit.


    Il revint à pied vers le mur. Vers le milieu, il était coupé par un grand portail de bois, à deux vantaux. Un ponceau franchissant le fossé permettait à une automobile de pénétrer à l’intérieur de la maison : Les vantaux du portail étaient de chêne épais, garni de clous à grosse tête ; une petite porte était aménagée au bas du vantail de droite. Sur le mur, une plaque de cuivre était fixée. À l’aide d’une minuscule lampe électrique qui ressemblait à un stylo, le Saint déchiffra l’inscription : Las Mariposas – les Papillons. C’était bien la maison de Graner.


    Il suivit le pied du mur, en partant de la porte. Après une cinquantaine de pas, le mur tournait à angle droit, le long d’un champ. Simon poursuivit son inspection et revint sur la route, de l’autre côté. Le mur, continu, entourait un jardin rectangulaire. Il avait environ deux mètres quarante de haut. Sur la pointe des pieds le Saint, grâce à sa haute taille, en pouvait toucher l’arête supérieure. Les amateurs de bijoux étaient bien gardés. Simon en éprouva une sorte de satisfaction : il ne lui déplaisait pas que ses ennemis fussent prudents et bien armés ; cela rendait l’aventure bien plus intéressante.


    La maison elle-même s’élevait à un angle de façon qu’à cet endroit deux de ses murs se confondaient avec le mur d’enceinte. Pas de fenêtres au rez-de-chaussée. Celles du premier étage étaient grillagées. Les murs étaient lisses : un lézard n’y aurait pu trouver la moindre fissure. Il apparaissait donc impossible de pénétrer dans la maison.


    Sans se décourager, le Saint alla de nouveau inspecter le mur d’enceinte, du côté des champs. Monté sur une pierre, il posa le bout des doigts sur la crête : elle était garnie de fils de fer barbelés. Un homme plus petit que le Saint, et qui aurait dû sauter pour atteindre la crête, se serait déchiré les mains.


    Simon se baissa, ôta ses chaussures et les posa sur le faîte du mur. Les mains appuyées sur le cuir, il fit un rétablissement… et une nouvelle découverte.


    Un fil de cuivre, accroché à des supports isolateurs, était placé sur la crête du mur, vers l’extérieur, grâce à l’obliquité des supports. Le Saint n’avait pas aperçu ce fil lorsqu’il avait placé ses souliers, immédiatement au-dessous. Il avait failli le toucher en se hissant à la force des poignets. Il se laissa doucement couler à terre, reprit ses chaussures et les remit.


    Que signifiait ce fil ? Il était placé de façon qu’on le touchât en franchissant le mur, même avec une échelle.


    Était-ce un signal d’alarme ou bien conduisait-il une charge électrique meurtrière ? En tout cas, les amateurs de bijoux ne l’avaient pas accroché là pour s’amuser, et ce Reuben Graner n’était point sot.


    « La vie est belle », murmura le Saint à l’oreille de son ange gardien.


    ***


    Tandis qu’il réfléchissait, il aperçut tout à coup un bruit léger, de l’autre côté du mur, un bruit qui ressemblait à celui du feuillage d’un arbre agité par le vent. Simon leva la tête : il ne faisait pas de vent.


    Alors, il écouta, immobile. Le bruit continuait, interrompu par intervalles. Il était produit par un être vivant, lourd et léger à la fois, qui se glissait dans les buissons. Et les paroles de Christine Vanlinden passèrent comme un éclair dans la mémoire de Simon : « Ils n’avaient pas encore lâché les chiens !… »


    Immobile et roidi, il attendit en vain un aboiement. Il n’entendit que le gémissement d’une sirène de bateau, venu de très loin, le ronronnement d’un moteur d’automobile, puis plus rien.


    Il revint vers la route. Le bruit le suivit, à mesure qu’il marchait le long du mur.


    Le Saint était revenu devant le grand portail. Il alluma une cigarette et réfléchit. Il était impossible de pénétrer dans le jardin sans donner l’alarme et sans se débarrasser des chiens. Dans ces conditions, une seule solution restait, la plus simple. Il appuya du bout du doigt sur le bouton de la sonnette.


    Après un long silence, il y eut un bruit de pas résonnant sur des dalles. Un judas s’ouvrit dans la petite porte. L’obscurité ne permettait pas de distinguer le visage de celui qui observait, derrière la grille.


    « Quien es ? »


    Le Saint ne jugea pas utile de révéler qu’il savait l’espagnol. Il répondit, en anglais :


    « M. Graner m’attend.


    — Qui êtes-vous ? dit la voix en anglais.


    — C’est Felson qui m’envoie.


    — Un instant. »


    Le silence retomba, puis Simon entendit un coup de sifflet, le crissement des ongles sur la pierre, un tintement de chaînes. Enfin, une clef tourna dans la serrure ; des verrous glissèrent dans leurs logements et la porte s’ouvrit.


    « Entrez. »


    Simon se baissa pour franchir l’ouverture basse. L’homme qui avait parlé referma, poussant les verrous. Il y en avait cinq : deux du côté de la serrure, un du côté des gonds, un en haut et un en bas de la porte.


    Le Saint regarda devant, vers le jardin. Les chiens étaient enchaînés à un énorme poteau. C’étaient de gros chiens gris, d’une race que Simon ne connaissait pas. Le poil hérissé, ils s’étaient jetés en avant, les crocs découverts, mais sans pousser un seul aboiement. Leurs ongles grattaient la pierre, leurs yeux brillaient d’un éclat féroce.


    « Venez par ici, dit l’homme, s’engageant sur le sentier dallé. Je suis Graner. Comment vous appelez-vous ?


    — Tombs », dit le Saint, qui chérissait ce macabre pseudonyme.


    Une lampe électrique était allumée au-dessus de la porte principale de la maison. Les deux hommes s’examinèrent rapidement.


    Reuben Graner était plus petit que le Saint – d’une tête. Il était très mince et portait un complet rayé de mauve, très ajusté, et, sur ses chaussures de daim gris, des guêtres claires. Sa chemise était rose pâle, son visage étroit, aigu, avec un long nez, une bouche mince. Il n’était pas beau. Ses yeux noirs brillaient derrière des lunettes à monture d’écaille.


    « Entrez », répéta Graner.


    Il ouvrit la porte qui donnait sur un vestibule, au-delà duquel on apercevait un « patio » vaguement éclairé où poussaient des palmiers. De chaque côté du vestibule, des portes, dont une était entrouverte sur une pièce éclairée. Simon suivit Graner vers cette porte, et il entendit une voix exaspérée qui disait :


    « Je vous répète que je n’ai jamais vu ce billet. Je le cherchais dans les poches de Joris lorsque le type m’a sauté dessus. Si quelqu’un l’a pris, c’est lui ! »

  


  
    CHAPITRE III


    OÙ SIMON TEMPLAR LIT LE JOURNAL ET REUBEN GRANER MET SON CHAPEAU


    Graner avait repoussé la porte du vestibule à l’instant précis où, dans la pièce voisine, la voix prononçait les derniers mots de la phrase menaçante. Simon, tenté de s’arrêter, domina ses nerfs, fit quelques pas en avant. Il sentait que le regard de Graner était posé sur lui. Il alluma une cigarette et se retourna. Graner venait d’appuyer sur un bouton ; il y eut un bruit au-dehors, le bruit d’une course légère et rapide, puis un choc mou contre la porte. Simon comprit qu’un système permettait de lâcher automatiquement les chiens.


    Dans la pièce éclairée, personne ne parlait plus. Graner s’avança et poussa le battant.


    « Voici quelques-uns de mes amis, monsieur Tombs », dit-il.


    La pièce était meublée avec un luxe criard. Les rideaux des fenêtres étaient rouge vif, le tapis orange et violet, les fauteuils garnis de tapisserie vert épinard. Sur les tables, dont la fragilité jurait avec la lourdeur des sièges, étaient posés ça et là des vases et des objets de porcelaine du plus parfait mauvais goût. C’était exactement la pièce assortie à la fausse élégance de Reuben Graner. Mais Simon Templar ne s’attarda pas à contempler ce décor. Les trois hommes debout l’intéressaient bien davantage : il fut sur le point de sourire en constatant que deux d’entre eux portaient des marques de la bagarre.


    « Monsieur Palermo », présenta Graner, de sa voix sèche.


    Il montrait un gentleman brun et mince, à moustache noire, dont la classique beauté latine était légèrement altérée par le cercle violâtre qui ornait l’œil droit et la marque d’un talon sur la joue gauche.


    « Monsieur Aliston… »


    M. Aliston était grand et blond. Il avait les yeux bleus, les épaules arrondies. Une éraflure toute fraîche zébrait son visage rosé, allant du menton à la tempe, où elle se terminait en une bosse bleuâtre.


    « … et monsieur Lauber. »


    Le troisième larron était un homme corpulent à la mâchoire épaisse. Le Saint reconnut le dernier de ses trois adversaires. Il paraissait indemne, mais le Saint songea qu’il devait porter, à la base du crâne, un souvenir douloureux de la crosse de Betsy (c’était ainsi que Hoppy avait baptisé son automatique), une bosse qui aurait singulièrement trompé un phrénologue sur les capacités intellectuelles de M. Lauber.


    « Enchanté ! » dit Lauber, d’un air jovial.


    Et Simon sut que c’était le colosse qui avait parlé, lorsqu’il était encore dans le vestibule, avec Graner. Lauber était le dernier des trois gladiateurs, celui qui s’était penché sur Joris Vanlinden et l’avait fouillé. Sa protestation n’étonnait donc pas Simon. Le colosse se défendait d’avoir trouvé le billet de loterie.


    « Monsieur Tombs, dit enfin Graner, nous est envoyé par Felson. »


    Les trois hommes gardèrent le silence. Ils étaient groupés au bout de la table, Lauber entre les deux autres. Ils ne bougèrent pas et, seuls, leurs regards se détournèrent pour se poser froidement sur le Saint. Lauber lui-même, qui avait salué le nouveau venu d’un ton cordial – sans doute à cause de la diversion que son entrée avait créée –, n’ajouta pas un mot. Ils considéraient Simon comme trois fauves qui « soupèsent » le nouveau dompteur qui vient de pénétrer dans la cage.


    « Asseyez-vous », dit Graner.


    Palermo, du pied, poussa un fauteuil vers Templar. Graner en prit un autre et s’assit, croisant les jambes, découvrant, au-dessus de ses guêtres, des chaussettes de soie bleue.


    « Felson ne nous a pas dit grand-chose de vous, reprit Graner, tirant de sa poche un télégramme qu’il déplia et relut. Est-ce qu’il vous a remis une lettre ?


    — Je ne l’ai pas vu, j’étais à Londres, il m’a appelé au téléphone, je suis parti immédiatement.


    — Vous êtes venu bien vite.


    — J’ai pris l’avion jusqu’à Séville. Là, j’ai tenté de téléphoner à Felson, à Madrid. Il n’a pas répondu. Je n’ai pas attendu : il m’avait demandé de prendre le premier bateau.


    — Le bateau est arrivé ce matin », observa Graner.


    Le Saint fit oui de la tête, et sourit.


    « J’avais fait la connaissance de plusieurs personnes à bord, répondit-il. Elles m’ont invité à déjeuner et je ne pouvais décemment refuser. Puis, j’ai cherché un hôtel, j’ai dîné avec mes nouveaux amis… »


    Il haussa les épaules.


    « Vous savez comment finissent ces dîners : il fait chaud, on boit, et l’on s’aperçoit qu’il est près de minuit. J’ai cependant tenu à me présenter à vous avant demain. »


    Graner fronçait les sourcils.


    « Vous êtes allé à l’hôtel ? demandait-il.


    — Bien sûr, dit le Saint d’un air innocent. Le climat de Ténériffe est très chaud, mais je n’avais pas l’intention de coucher sous un arbre. »


    Graner le regarda fixement, sans sourire.


    « Nous en reparlerons plus tard, dit-il enfin. Où avez-vous travaillé ?


    — À Amsterdam, chez Asscher, pendant quatorze ans.


    — Vous paraissez bien jeune pour avoir une aussi longue expérience.


    — J’ai commencé très jeune.


    — Pourquoi avez-vous quitté Asscher ?


    — Une histoire de pierres que l’on n’a pas retrouvées, dit-il en souriant.


    — Avez-vous déjà été condamné ?


    — Non. On m’a renvoyé : ils n’avaient aucune preuve.


    — Qu’avez-vous fait depuis ?


    — J’ai travaillé ici et là… »


    Reuben Graner tira de la poche supérieure de son veston un mouchoir de soie vert pomme et s’éventa délicatement. Une bouffée de parfum se répandit dans la pièce.


    « Felson vous a-t-il dit ce que nous attendions de vous ? demanda-t-il.


    — Si j’ai bien compris, répondit Simon, il s’agit de retailler des pierres et de se montrer discret.


    — C’est cela même. »


    Simon allongea ses jambes et s’enfonça au creux du fauteuil.


    « Alors, ça me connaît, murmura-t-il, mais… le pancrace ?


    — Quel pancrace ? dit Graner, interloqué.


    — Vos trois amis ont l’air d’adorer la lutte libre. Je ne pense pas qu’ils aient récolté ces éraflures et ces yeux pochés à tailler des diamants ou des rubis. »


    Le silence tomba brusquement et, pendant plusieurs secondes, les regards des quatre hommes se fixèrent sur Templar, qui fumait tranquillement.


    « Nous avons constaté, nous aussi, expliqua Graner d’une voix égale, que des diamants avaient disparu. Nous avons dû régler la situation de… de votre prédécesseur. »


    Simon haussa les sourcils en une mimique d’admiration.


    « Bigre ! fit-il, il n’était pas manchot, le lapidaire. Il semble s’être bien défendu. »


    Aliston rougit. Les autres ne bougèrent pas. Graner replaça son mouchoir de soie dans sa poche et, méticuleusement, arrangea la partie qui dépassait. Puis il parla, comme s’il n’avait pas entendu là remarque de Simon.


    « Il faudra quitter votre hôtel, Tombs, dit-il, il y a ici une chambre pour vous.


    — Je vous remercie, mais…


    — Il est inutile de discuter, coupa Graner. C’est une précaution indispensable. La police relève les noms des personnes qui séjournent à l’hôtel, mais elle se désintéresse de ceux qui sont accueillis chez des particuliers. »


    Le Saint approuva de la tête. Il comprenait. Quelques heures auparavant, il eût pensé que Santa Cruz de Ténériffe était la dernière ville où il aurait cherché des voleurs internationaux, s’il n’avait été guidé par un indice. Et voici qu’il comprenait tous les avantages que présentait la petite ville. Un port franc, où la douane n’existait pas une province espagnole éloignée de l’Espagne, bien placée sur les grandes routes du monde, où l’inertie et l’incompétence de la police favorisaient les entreprises hardies…


    « C’est parfaitement raisonné, dit enfin Simon ; mais ne croyez-vous pas que je puis coucher ce soir à l’hôtel ?


    — Vous coucherez ici », dit sèchement Graner.


    Le Saint fronça les sourcils.


    « J’ai invité à déjeuner, demain, dit-il, deux jeunes filles que j’ai rencontrées sur le bateau.


    — Vous vous excuserez.


    — Mais…


    — Vous coucherez ici ce soir. »


    Graner parlait d’une voix égale et sans expression, avec une insolence tranquille qui exaspérait Simon. Celui-ci se leva et Graner l’imita aussitôt.


    « J’ai accepté de tailler des pierres précieuses, dit le Saint doucement, mais je ne savais pas que j’entrerais en prison. Vous êtes très beau, Graner, c’est entendu… »


    Sans un battement de paupières, Graner leva la main gauche et frappa Simon au visage. En même temps, sa main droite apparaissait hors de la poche de son veston, tenant un automatique.


    Templar sentit galoper dans ses veines comme un torrent de feu. Il se roidit, les poings serrés, les ongles pénétrant dans les paumes. Il ne sut jamais comment il avait réussi à maîtriser sa colère.


    « Il est quelques petits détails que vous devez apprendre tout de suite, Tombs, dit Graner de sa voix égale. Je déteste l’insolence et je n’aime pas les familiarités. En outre, personne ne quitte cette maison sans mon autorisation. Si vous désirez travailler pour moi, vous accepterez mes ordres, sans discussion. »


    Simon regardait le canon de l’automatique. Il ignorait la rapidité des réflexes de Graner et s’il bondissait sur lui il conservait quelques chances de le désarmer. Mais il y avait encore les trois autres qui s’étaient groupés derrière le Saint, et puis, au-dehors, les chiens.


    Cette rapide délibération sauva le Saint des conséquences d’un geste désespéré. Il pensa au but qu’il s’était fixé et au plaisir qu’il éprouverait plus tard à casser d’un coup de poing les dents du mirliflore qui le tenait momentanément à sa merci.


    « Si c’est ainsi que vous prenez les choses… », dit-il enfin, d’un air penaud.


    Lentement, la tension électrique qui semblait flotter dans la pièce diminua, se dissipa. Graner glissa son automatique dans sa poche, s’éventa avec son mouchoir, puis déclara, toujours sur le même ton :


    « Je vais vous montrer votre chambre. Demain matin, je vous conduirai en voiture à l’hôtel, où vous prendrez vos bagages. »


     


    ***


    Lorsqu’il fut seul dans sa chambre, Simon Templar songea que la situation s’était singulièrement compliquée.


    Assis sur le bord du lit, il alluma une cigarette et réfléchit. Après tout, ce qui lui arrivait, il l’avait cherché. Il aurait pu attendre avant de se lancer tête baissée dans le piège. Graner avait raison : il ne pouvait laisser une nouvelle recrue libre de se promener dans Santa Cruz et de bavarder avec un chacun.


    Cependant, il était dans la maison, comme il l’avait désiré. Il y était arrivé une dizaine d’heures trop tôt. Il n’avait plus qu’à envisager les moyens d’en sortir.


    Il se leva et marcha vers la fenêtre. Elle était fermée par un volet à persiennes, scellé dans le cadre. Les lames des persiennes pouvaient être déplacées de façon à laisser pénétrer l’air et la lumière, mais il était impossible de sortir par là à moins d’être découpé en rubans.


    La pièce était confortablement meublée, avec le même luxe criard qui caractérisait le salon du rez-de-chaussée ; mais elle ne contenait rien qui permît d’enfoncer le volet.


    Simon se dirigea vers là porte et tourna doucement le bouton. Le battant s’ouvrit et le Saint sortit sur une galerie couverte qui dominait le patio et courait tout autour, à hauteur du premier étage. Un léger bruit de voix montait du patio. Simon, à pas feutrés, s’avança sur le sol carrelé, examinant le balcon couvert : il était entièrement fermé par une forte toile métallique…


    « Vous cherchez quelque chose ? »


    Le Saint n’avait pas entendu l’homme qui avait monté l’escalier. Aliston se tenait debout sur la dernière marche, les mains dans les poches.


    « Je cherchais la salle de bain, dit Simon.


    — Deuxième porte à droite. »


    Simon remercia de la tête, se dirigea vers la salle de bain, et y entra. La fenêtre était fermée par un volet tout pareil à celui de la chambre. Il devait, probablement, en être ainsi de toutes les fenêtres de la maison.


    Lorsqu’il sortit, Aliston était toujours debout au haut de l’escalier. Simon lui souhaita une bonne nuit et rentra dans sa chambre.


    Il comprenait pourquoi Graner ne l’avait pas enfermé à clef : la porte était munie d’un dispositif électrique que l’ouverture du battant déclenchait automatiquement. Graner semblait avoir un faible pour l’appareillage électrique. Quant à Aliston, il avait parlé au lieu de se cacher, afin que Simon fût obligé d’user de l’unique prétexte qui lui permît de quitter sa chambre. S’il tentait une autre sortie, il lui serait beaucoup plus difficile d’en expliquer la raison.


    La bande avait-elle l’intention de lui tendre un piège ? Simon n’ignorait pas qu’il avait fait preuve d’une certaine témérité en se présentant quelques heures après la rixe. Il avait joué audacieusement sa chance. L’avait-on reconnu ?


    Il s’efforça de penser à autre chose. Joris et Christine Vanlinden étaient à l’hôtel, presque sans défense. Il y avait bien Hoppy, mais l’on ne pouvait guère compter sur l’Américain.


    Il se déshabilla lentement.


    Il allait se coucher lorsqu’il entendit le bruit d’un moteur d’automobile. Le bruit cessa brusquement, comme si la voiture s’était arrêtée, sur la route, devant la maison. Simon s’approcha de la fenêtre, mais celle-ci donnait sur l’intérieur. Il entendit claquer une portière. La voiture était entrée. Le moteur ronfla de nouveau. L’auto entra sans doute dans le garage. Puis il n’entendit plus rien que le murmure des voix montant du patio. Il s’endormit.


    ***


    Il fut réveillé par quelqu’un qui frappait à la porte et Lauber passa la tête, par l’entrebâillement. Il faisait jour.


    « Levez-vous », dit Lauber.


    Et la porte se referma.


    Le jour était gris, quoique les guides pour les îles Canaries annoncent régulièrement un printemps perpétuel. Simon se leva et se dirigea vers la salle de bain. Il y trouva un rasoir mécanique dont il usa tranquillement. Il achevait de s’habiller lorsque Lauber pénétra de nouveau dans sa chambre.


    « Je vais vous mener à la salle à manger, dit-il.


    — Est-ce qu’il fait toujours aussi beau dans ce pays ? » demanda Simon en descendant l’escalier.


    Lauber répondit par un grognement.


    Graner était assis devant une tasse de café. Il lisait. À l’entrée du Saint, il leva la tête, dit bonjour et se replongea dans son livre. Aliston et Palermo n’étaient pas là.


    Simon s’assit, se versa du café, beurra une tartine et regretta ses œufs au bacon. Puis il prit un journal posé sur la table. Tout de suite, son regard fut attiré par le titre de la première page, un titre en gros caractères.


    Les journaux des îles Canaries contiennent surtout des nouvelles internationales communiquées par des agences, et il est rare que la chronique locale s’étende au-delà de quelques faits divers sans intérêt, mais, ce matin-là, il y avait du nouveau : « Les gangsters à Ténériffe », annonçait le titre en lettres de trois pouces.


    L’article exposait, avec force détails, comment deux gardes civils, patrouillant dans les faubourgs de Santa Cruz au cours de la nuit précédente, avaient entendu des coups de feu. N’écoutant que leur courage, ils s’étaient rués vers l’appareil téléphonique le plus proche afin de donner l’alarme. C’est alors qu’ils avaient surpris deux individus suspects qui en transportaient un troisième dans une automobile. En apercevant les policiers, les gangsters avaient ouvert le feu. L’un des deux gardes civils, Arturo Salona, demeurant à Calle de la Libertad, dont le père est Pedro Salona, le propriétaire de la boucherie de la Calle Ortega, dont la fille a épousé récemment don Luis Hernandez y Perez, frère du directeur de la voirie, tomba en criant : « Je suis mort ! » (Lorsqu’on est blessé, aux Canaries – c’est à tout le moins ce que rapportent les journaux –, on ne manque pas de crier : « Je suis mort ! » Mais Arturo Salona ne s’était pas trompé : il était mort.) Le second garde, Baldomero Gil, neveu de Ramon Jalan qui gagna l’année dernière le premier prix du concours horticole avec une banane de trois kilos, se précipita courageusement vers un tas de pierres qui s’élevait derrière lui, d’où il dirigea sur les bandits un feu nourri de mousqueterie.


    Un autre couple de gardes : José Benitez et Palermo Diaz, alertés par le bruit des détonations, se dirigeaient au pas gymnastique vers le poste central de police pour donner l’alarme, lorsqu’ils tombèrent sur les fugitifs et ouvrirent immédiatement le feu – sans succès d’ailleurs. Les gangsters ripostèrent, Benitez tomba et, rompant avec la tradition, s’écria : « Je suis blessé ! » (Celui-là s’était trompé : il en mourut deux minutes plus tard.) L’auto des bandits avait disparu dans la nuit sans que l’on ait pu relever son numéro…


    « Vous lisez l’espagnol, monsieur Tombs ? »


    Simon leva les yeux et vit le regard froid de Graner fixé sur lui.


    « J’ai appris une douzaine de mots sur le bateau, dit Simon, mais je ne comprends pas grand-chose à ce que publie le journal. Cependant, j’aurais vite fait…


    — Ce n’est pas nécessaire », coupa Graner.


    Il fut à son tour interrompu par la sonnerie du téléphone et, se levant, il passa dans le vestibule. Simon l’entendit répondre à l’appareil.


    « Allô… Oui… non ? Vous vous êtes renseigné ?… »


    Il y eut un long silence.


    « Je comprends. Alors, revenez… Entendu. »


    ***


    Il raccrocha et revint dans la salle à manger. Simon constata que Lauber, depuis le coup de téléphone, le regardait d’un air de curiosité. Quant à Graner, il alla s’asseoir sans rien dire et vida sa tasse de café. Puis il se tourna vers le Saint.


    « Lorsque vous serez prêt, dit-il, je vous montrerai votre atelier.


    — Quand vous voudrez », répondit Simon.


    Il se leva et suivit Graner au premier étage, puis dans un autre escalier qui menait à un palier étroit sur lequel s’ouvraient deux portes. Graner en ouvrit une.


    La pièce était mansardée, éclairée par une fenêtre garnie de barreaux de fer. Dans un coin, un grand coffre-fort. Sous la fenêtre, un établi sur lequel étaient rangés des outils et une machine que Simon ne connaissait pas. Il jeta sur l’établi un coup d’œil rapide, comme un professionnel.


    « Vous trouverez là tout ce dont vous avez besoin, dit Graner. Je vais vous montrer ce que vous aurez à faire. »


    Il alla vers le coffre-fort et manœuvra le bouton commandant la combinaison. Aussitôt, un bruit pareil au gémissement sourd d’une sirène se déclencha, quelque part dans la maison.


    Graner manœuvra le bouton en tournant le dos à Simon, de façon que celui-ci ne pût rien voir. Puis il se releva et tourna la poignée, tirant la porte à soi : le gémissement de la sirène s’amplifia brusquement, devint pareil à un cri perçant et prolongé, pendant une trentaine de secondes. Le premier signal indiquait que l’on touchait à la combinaison, le second, que le coffre était ouvert.


    Graner ne dit pas un mot. Il attendit que la sirène se tut. Alors seulement il s’adressa au Saint.


    « Votre prédécesseur a beaucoup travaillé, dit-il, mais dans quelques jours nous recevrons d’autres pierres. »


    Simon Templar, comme hypnotisé, regardait le coffre ouvert. Du haut en bas, il était garni de tablettes recouvertes de velours supportant des pierres précieuses : rubis couleur de sang, émeraudes à l’éclat vert, diamants qui jetaient des feux bleuâtres.


    Reuben Graner avait de sérieuses raisons de se méfier. Son trésor valait bien les précautions infinies que l’amateur de bijoux avait prises pour le sauvegarder.


    Simon prit un diamant sur la tablette que Graner lui présentait.


    « C’est du bon travail, dit-il après avoir longuement examiné, la pierre.


    — Le lapidaire qui vous a précédé ici était très habile, dit Graner, et j’espère que nous n’aurons pas perdu au change. »


    Il glissa la tablette dans son logement et se baissa pour prendre, au bas du coffre, une boîte en bois. Elle contenait vingt-quatre diamants d’égale grosseur, dont chacun devait peser une dizaine de carats.


    « Il faudra les retailler, déclara Graner. C’est dommage, mais nous ne pouvons pas les vendre ainsi : ils sont trop connus. »


    Il tendit la boîte à Simon qui alla la poser sur l’établi. Graner referma le coffre et brouilla la combinaison, puis il prit dans sa poche un étui à cigares, en tira un et le fixa méticuleusement dans un fume-cigare d’ambre. Il ne paraissait pas pressé de s’en aller.


    Simon rangeait par catégorie les outils inconnus posés devant lui. Graner, après avoir allumé son cigare, allait et venait dans la pièce, les mains derrière le dos.


    « Faites comme si je n’étais pas là, dit-il, je veux vous voir travailler, ça m’intéresse. »


    Simon eut l’impression qu’on serrait une courroie autour de sa poitrine.


    « Je ne vois pas de dégrossisseur », dit-il, lorsqu’il eut recouvré son sang-froid.


    Graner s’immobilisa.


    « Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.


    — Un outil indispensable pour une taille rapide, dit le Saint (qui venait de l’inventer spontanément).


    — Votre prédécesseur ne le jugeait pas indispensable », remarqua Graner.


    Simon feignit la surprise.


    « Il ne se servait pas d’un dégrossisseur ? fit-il. Depuis combien de temps ne travaillait-il plus, lorsque vous l’avez engagé ?


    — Je l’ignore, mais il a travaillé pour moi pendant quatre ans.


    — Alors, je comprends, dit le Saint. Il n’y a guère que trois ans que l’on emploie le dégrossisseur. Il permet de gagner du temps et d’éviter les malfaçons.


    — Je vais écrire à Londres et commander un dégrossisseur, déclara tranquillement Graner, mais si vous avez quatorze ans d’expérience, vous pouvez vous servir des anciens outils. »


    Sans répondre, Simon prit un diamant et l’examina avec une lenteur infinie, sous différents angles, en même temps qu’il réfléchissait à son propre salut. Il savait que Graner était armé et qu’il était capable de tirer vivement son arme de sa poche. Quant à lui, il n’avait que son poignard et, contre lui, les complices de Graner, la maison, les chiens…


    Il regarda la machine montée sur l’établi. Elle portait à sa base une sorte de plateau de cuivre sur lequel la pierre à tailler devait probablement être fixée. Simon y posa le diamant qu’il tenait et manœuvra doucement les clefs de serrage…


    « À propos, dit-il, et mes bagages ? »


    Il leva la tête. Graner s’était arrêté devant la fenêtre et regardait sur la route. On entendait le bruit d’un moteur d’automobile. La voiture entra dans la cour.


    Graner se retourna et marcha vers la porte.


    « Continuez, dit-il, je reviens dans quelques minutes. »


    Il sortit. Simon soupira, essuya son front où perlaient des gouttes de sueur et alluma une cigarette dont il aspira avidement la fumée.


    Il l’avait échappé belle. Et, cependant, ce n’était que partie remise. Reuben Graner était un homme qui ne laissait rien au hasard. Il était momentanément préoccupé par la double disparition de Joris Vanlinden et de son billet de loterie, mais cela ne le distrairait pas longtemps. Aussitôt qu’il aurait une demi-heure de répit, il la mettrait à profit pour vérifier les aptitudes de M. Tombs à tailler des pierres précieuses.


    D’un air morose, Simon Templar considérait le coffre fermé et songeait à la fortune que l’armoire d’acier recélait dans ses flancs : elle ne devait pas être loin d’égaler le montant du billet de loterie.


    Simon hocha la tête. La caverne d’Ali-Baba demeurait inaccessible. Le coffre aurait pu, tout aussi bien, être rempli de bouteilles vides.


    Il se leva pour aller examiner la fenêtre. Les barreaux de fer étaient scellés dans du ciment. Pour les desceller, il faudrait travailler plusieurs heures. Après, un saut d’une dizaine de mètres. Songer que la route passait au-dessous, c’était tout de même une consolation.


    En face de cette solution désespérée, le Saint ne perdit pas un instant courage. Il songea à l’éventualité d’une sortie avec Graner, comme celui-ci l’avait annoncé, et prépara deux messages. Simon Templar avait séjourné à Ténériffe trois mois auparavant, pendant quelques jours, et il y connaissait quelques personnes qui pouvaient lui rendre service… à condition qu’elles n’eussent pas l’idée de le reconnaître et de l’appeler par son nom en présence de Graner.


    Il écrivit un premier message en anglais :


    « Venez sous la fenêtre de la villa « Las Mariposas » qui donne sur la route, à 4 heures. Je vous lancerai un message. Si, à 4 heures 30, je n’ai rien lancé, revenez à 7 heures et attendez encore 30 minutes. Même chose à 9 heures 30, en cas de second insuccès. C’est pour moi une question de vie ou de mort. Discrétion absolue. »


     


    Il relut et sourit. C’était mélodramatique à souhait, mais il était impossible d’agir autrement. Il signa et rédigea un second message, identique, mais en espagnol cette fois. Il enveloppa chaque lettre dans un billet de vingt-cinq pesetas. Il en plaçait une dans chacune des deux poches supérieures de son gilet, lorsqu’il entendit remonter Graner.


    Celui-ci entra et s’arrêta à peine pour regarder le Saint qui manœuvrait le plateau de cuivre de la machine.


    « Laissez cela, dit-il, nous allons chercher vos bagages. »


    Dans la cour, la voiture de Graner attendait. Le chauffeur était au volant : un Espagnol qui devait se raser une fois par semaine.


    « Quel hôtel ? demanda Graner.


    — L’Orotava », répondit Simon.


    Graner posa sur lui son regard froid pendant quelques secondes, puis il donna au chauffeur l’ordre de partir.


    Simon, exaspéré, se demandait si Graner se méfiait vraiment, ou bien s’il perdait lui-même son sang-froid.


    La voiture, une Buick conduite intérieure, s’arrêta devant l’hôtel. Ils descendirent et pénétrèrent dans le hall. Un jeune homme blond les reçut avec un sourire.


    « N’oubliez pas d’annuler votre engagement pour le déjeuner, dit Graner à Simon.


    — Certainement. Voulez-vous demander au beau blond de m’appeler au téléphone la chambre n° 50 ? »


    Graner traduisit les paroles du Saint. Celui-ci espérait – contre toute vraisemblance – que Hoppy comprendrait à demi-mot, puisque Graner était présent et qu’il était impossible de rien expliquer.


    C’était une chance à courir.


    Le jeune employé parlementait depuis quelques secondes avec la femme de chambre de l’étage. Tout soudain, il raccrocha et déclara :


    « La chambre 50 ne répond pas. Il n’y a personne. »


    Simon ne bougea pas et attendit que Graner lui eût traduit la réponse. Il savait que celui-ci le surveillait, mais cela ne le gênait pas. Son visage ne révéla aucune émotion pour la simple raison qu’il ne comprenait pas ce qui s’était passé. Hoppy ne dormait pas au point que la sonnerie prolongée ne pût le réveiller. En outre, il y avait Vanlinden. Graner n’avait pas bougé non plus. Il n’avait pas eu un battement de paupières en entendant mentionner la chambre 50.


    « Écrivez une lettre », dit enfin Graner.


    Simon approuva de la tête et alla s’asseoir devant une petite table. Graner le suivit, se tint debout derrière lui. Sans hésiter, le Saint écrivit sur une enveloppe :


    « Miss H. Uniatz », puis, sur une feuille à entête de l’hôtel :


     


    Chère Miss Uniatz, le regrette infiniment de ne pouvoir déjeuner aujourd’hui avec vous, comme je vous l’avais promis. Vous n’ignorez pas que je suis venu, à Santa Cruz pour y représenter une maison de commerce et il est indispensable que je me mette au travail immédiatement.


    Je vous avais aussi promis de vous aider à trouver un appartement, et comme il ne m’est pas possible de le faire, je vous conseille de vous adresser à l’agence Camacho, qui représente Cook à Santa Cruz. J’espère que vous réussirez, sachant que vous n’avez pas l’intention de séjourner à l’hôtel. Veuillez agréer…


    S. Tombs.


     


    Il plia la lettre, ferma l’enveloppe et la confia au jeune homme blond. Il espérait que Hoppy, s’il ne comprenait rien au message, en parlerait à Christine.


    « Monsieur s’en va aujourd’hui, expliqua Graner à l’employé. Préparez sa note et faites descendre ses bagages. »


    Puis il se dirigea vers l’ascenseur, précédant Simon. L’ascenseur fonctionnait, comme par hasard. Graner alluma tranquillement un cigare.


    À l’étage, Simon alla le premier. Arrivé devant la porte de sa chambre, il tourna le bouton et entra.


    Il avait déjà fait deux pas à l’intérieur lorsqu’il aperçut Christine Vanlinden assise sur le lit.

  


  
    CHAPITRE IV


    OÙ SIMON TEMPLAR PROFITE D’UNE OCCASION ET LE PIQUE-NIQUE DE VOLEURS CONTINUE


    Le Saint éprouva une telle surprise qu’il n’eut pas le temps de réagir. Il était trop avancé dans la pièce pour reculer, et Graner, venant immédiatement derrière lui, devait avoir vu Christine. Simon se demanda, pendant une fraction de seconde, s’il n’allait pas prétendre qu’il s’était trompé de chambre, mais il y avait les bagages.


    Il s’arrêta donc et considéra la jeune fille d’un air interrogateur.


    « Que faites-vous ici ? » demanda-t-il.


    Ce fut la première idée qui lui vint à l’esprit. Aussitôt qu’il eut parlé, il comprit que son instinct l’avait lancé sur la bonne voie.


    « Vous devez vous être trompée de chambre », ajouta-t-il froidement.


    Elle ne le regardait plus et ses yeux, agrandis par la terreur, semblaient attachés au visage de Graner.


    « Oui, Christine, dit celui-ci d’une voix douce comme un ronronnement, vous avez dû vous tromper de chambre. »


    Simon se retourna vivement.


    « Vous la connaissez ? demanda-t-il.


    — Quelle question stupide ! répondit sèchement Graner.


    — Alors ? À quoi jouons-nous ? Est-ce vous qui l’avez envoyée ici ? »


    Graner tenait de la main gauche une canne à pommeau d’ivoire et sa main droite ne quittait pas la poche de son veston. Il regarda longuement le Saint mais celui-ci comprit qu’il avait désormais quelque chance de se défendre. Graner hésitait. La façon décidée dont M. Tombs s’était comporté semblait l’avoir impressionné. Simon profita de l’occasion et s’engagea à fond.


    « Est-ce qu’elle devait fouiller mes bagages ? insista-t-il d’un air furieux. Je vous préviens, Graner, tout cela me semble louche ; si vous me cachez quelque chose, je reprends ma liberté. »


    Graner agitait nerveusement sa canne.


    « Soyez sans inquiétude, ricana-t-il.


    — Alors, dites-moi ce qu’elle fait ici ?


    — Je l’ignore.


    — Mais vous affirmiez qu’elle s’est trompée de chambre.


    — Cela ne vous regarde pas.


    — Pourquoi me menacer de ce pistolet qui gonfle votre poche ? dit Simon d’un air méprisant. Si vous voulez que le coup parte, il faut appuyer sur la gâchette. Vous hésitez sans doute parce que vous n’êtes pas dans votre château fort.


    — Je veux, surtout, que vous fassiez un peu moins de bruit, dit Graner, et nous pourrons peut-être arranger tout cela. »


    Il se tourna brusquement vers Christine. Les yeux soudain hagards, les lèvres entrouvertes, elle porta une main à sa poitrine.


    « Je suis très heureux, dit-il, de vous retrouver. Il ne faut pas venir vous promener seule à Santa Cruz. J’espère que vous êtes disposée à revenir à la maison ?


    — Non ! cria-t-elle, je ne reviendrai pas.


    — Ma chère Christine, calmez-vous. Où est Joris ? Il consentira sans doute à vous accompagner.


    — Non ! » cria-t-elle, se levant d’un bond.


    D’un geste rapide, il la prit au poignet.


    « Est-ce vous qui avez le billet de Joris ? » demanda-t-il.


    Elle recula jusqu’au mur. Quelqu’un heurta à la porte. Simon bondit entre Graner et Christine, saisit la jeune fille par la taille, lui posa une main sur la bouche, et marcha avec son fardeau vers la salle de bain dont il poussa du pied la porte entrouverte.


    « On vient chercher les bagages ; renvoyez le porteur », dit-il à Graner.


    Et il referma la porte.


    Il n’avait pas lâché Christine, et murmura à son oreille :


    « Ne dites pas que vous me connaissez. Laissez-moi faire. »


    Graner rouvrit presque immédiatement la porte.


    Simon revint dans la chambre, lâcha Christine et, posément choisit une cigarette dans son étui.


    « Maintenant, Graner, dit-il, nous vous écoutons. »


    Graner tenait toujours sa main droite dans la poche de son veston, mais son regard ne révélait plus la même assurance. L’audacieuse riposte du Saint pouvait n’être qu’une manœuvre désespérée ; mais elle n’en avait pas moins porté ses fruits. La décision dont Simon avait fait preuve en enlevant brusquement Christine avait aussi ébranlé le sang-froid de Graner.


    « Je n’ai rien à dire, murmura-t-il enfin. Nous ramenons la jeune fille, c’est tout.


    — Pourquoi ?


    — Je croyais que nous avions réglé cette question hier, une fois pour toutes. Vous devez obéir, sans discuter.


    — Et si je refuse ? » dit le Saint en souriant.


    Graner tira sa main de sa poche. Simon regarda le pistolet automatique d’un air amusé, puis il alluma tranquillement sa cigarette et alla s’asseoir sur le lit.


    « Je serai mieux ainsi, dit-il ; si vous tirez, je n’aurai plus qu’à m’allonger pour mourir. Mais auparavant, au cas où j’en reviendrais, donnez-moi l’adresse de votre tailleur : je meurs d’envie d’avoir un pantalon semi-collant, tout pareil au vôtre.


    — Vous êtes ridicule, ricana Graner. Si vous agissez ainsi, vous pouvez reprendre votre liberté. »


    Le Saint ferma les yeux.


    « Merci, Reuben, murmura-t-il ; mais n’emmenez pas Christine : elle est gentille. »


    Graner remit le pistolet dans sa poche et fit tourner sa canne. Ses yeux noirs brillaient d’un vif éclat derrière les verres des lunettes.


    « Je n’aime guère répondre aux questions posées avec tant d’insolence, dit-il enfin, mais pour cette fois, je le ferai, afin d’éviter d’inutiles complications. Je vous ai dit, hier soir, que votre prédécesseur n’avait pas été… raisonnable. J’aurais pu ajouter que nous ne l’avions pas retrouvé et qu’il avait emporté certaines choses nous appartenant. Christine est sa fille. Elle peut nous permettre de le retrouver. C’est tout.


    — Ah ! fit le Saint ; et le billet, combien vaut-il ? »


    ***


    Le silence retomba, se prolongea pendant quelques secondes, puis fut brusquement interrompu par un vacarme assourdissant, venu de l’extérieur : le bruit du train passant sur le quai et qui transporte des matériaux pour la construction d’une jetée commencée depuis plus d’un demi-siècle.


    « Quel billet ? demanda enfin Graner.


    — Je ne sais pas ; c’est vous-même qui venez d’en parler.


    — Cela n’a aucun rapport avec notre arrangement, et c’est sans importance.


    — Lauber y attachait une certaine importance, hier soir. Il en parlait avec une certaine chaleur.


    — Lorsque Joris s’en enfui, répondit Graner, il a emporté un billet de loterie que nous avions acheté en commun…


    — C’est faux ! cria Christine.


    — Ma chère enfant… »


    Le train approchait et le grincement des roues sur les rails ressemblait à ces bruits indéfinissables émis par le micro et qui prétendent à exprimer l’angoisse ou la terreur.


    « Le billet a gagné un lot sans importance, cria Graner, tentant de dominer le vacarme.


    — Il ment ! Il ment ! cria Christine, saisissant le bras de Simon. Ne l’écoutez pas ! Le billet a gagné le gros lot : quinze millions de pesetas !… »


    La locomotive était arrivée sous les fenêtres de la chambre, et le mécanicien actionna sa sirène à vapeur qui lâcha une série de gémissements perçants assez forts pour attirer l’attention des piétons qui flânaient sur la voie.


    « Ne parlez pas tous les deux à la fois, dit le Saint ; vous m’empêchez d’entendre la musique.


    — Il ment ! Il ment ! répéta Christine. Vous ne voyez donc pas qu’il ment comme il respire ?


    — Est-ce que vous mentez, Graner ? demanda doucement Simon.


    — Le montant du lot gagné par le billet n’a pas d’importance…


    — Je comprends, vous mentez.


    — Mais non. Pourquoi mentirais-je ? C’est elle qui ment pour tenter de gagner votre sympathie. »


    La locomotive s’éloignait. Ses halètements s’étaient assourdis.


    « Voici ce que je sais, dit Simon. J’ai entendu dire, sur le bateau, que le gros lot avait été gagné à Ténériffe et, hier, j’ai appris que l’on ne connaissait pas encore le détenteur du billet gagnant. Cela rend la version de Christine beaucoup plus plausible que la vôtre. Pourquoi ce billet vous intéresse-t-il, s’il n’a gagné qu’un petit lot ? Pourquoi avez-vous tout de suite parlé du billet au lieu de demander où étaient passées les pierres précieuses que Joris a – selon vous – emportées en quittant votre maison ? Lauber, hier soir, n’a pas, non plus, parlé des pierres. »


    Graner le considérait d’un air de rage froide, sans trouver de réponse.


    « Alors ? insista le Saint.


    — Il se peut, expliqua Graner, que je n’aie pas insisté sur la réelle valeur du billet.


    — En bref, vous avez menti. D’autre part, mon prédécesseur – comment l’appelez-vous ? Joris, je crois – possède le billet. C’est un titre au porteur. Le voleur peut le présenter au guichet de la banque sans le moindre risque, et vous cherchez à le reprendre à Joris, qu’il lui appartienne ou non. De plus, vous n’avez pas l’intention de me verser une part du butin. »


    Graner tira son mouchoir parfumé et le respira.


    « Vous n’avez pas participé à l’achat du billet ? observa-t-il.


    — Je n’ai aucune preuve de votre participation, riposta Simon, mais là n’est pas la question. Ce billet a disparu et, en ce qui le concerne, possession vaut titre. Vous cherchez à vous en emparer, sans me verser une peseta.


    — Cela n’a aucun rapport avec le travail pour lequel je vous ai engagé.


    — Bien sûr, mais Felson m’a affirmé que je participerais aux bénéfices de toutes les opérations entreprises par vous. »


    Simon tâtait le terrain, mais Graner n’eut pas un battement de paupières.


    « Vous n’étiez pas encore avec nous lorsque nous avons acquis le billet, répondit-il.


    — Je suis avec vous pour le retrouver.


    — Nous y avons pensé, répondit lentement Graner ; nous en avons parlé, hier soir.


    — C’est gentil à vous.


    — Malheureusement, mes amis ont élevé des objections. »


    — Ah ! coupa Simon, je croyais que vos ordres n’étaient jamais discutés.


    — C’est tout différent.


    — Vous vous êtes laissé convaincre sans déplaisir, dit Simon en riant. Vous êtes un menteur et, en outre, vous êtes enclin à duper vos amis et vos associés. »


    Graner rougit et fit un pas en avant.


    « Ne me touchez pas, dit doucement le Saint. Cette fois, cela vous ferait très mal. »


    Leurs regards se croisèrent comme des épées, puis Templar sourit, détendu. Son bluff avait réussi. C’était Graner qui s’excusait, maintenant.


    « Vous pensiez que je vous aiderais gratis, n’est-ce pas, Reuben ? reprit Simon. Elle est jolie, votre organisation. Est-ce ainsi que vous vous faites des amis ? »


    Graner avait recouvré son sang-froid.


    « Je vous répète que j’ai protesté, mais, les autres ont aussi des droits.


    — Encore un mensonge, dit Simon. Une dernière question : Que comptez-vous faire ?


    — Je parlerai de nouveau à mes amis, lorsque nous serons rentrés chez moi…


    — Et vous arrangerez un gentil conte de fées, coupa le Saint. Où est Joris ?


    — Je l’ignore.


    — Alors, vous n’êtes bon à rien. Je perds mon temps, avec vous. Je pourrais chercher une autre situation.


    — Je commence à croire que ce serait la meilleure solution », dit Graner.


    Le Saint se leva.


    « Si vous voulez, dit-il. La porte est ouverte et personne ne vous retient. Mais la jeune fille reste ici. Un billet de quinze millions de pesetas a été perdu dans Santa Cruz et je garde quelqu’un qui me ménage des chances de le retrouver. Sortez votre main de votre poche. Si vous tirez avec ce joujou, j’aurai encore la force de vous étrangler avant de mourir. »


    Graner hésita.


    « Je n’ai pas l’intention de tirer, dit-il enfin ; ni celle de vous perdre. Si vous voulez me permettre de dissiper le léger malentendu…


    — Je comprends, dit Simon ; je puis vous être utile.


    — Si vous vous jugez indispensable…


    — Si je ne l’étais pas, vous auriez tiré depuis une dizaine de minutes.


    — J’ai besoin de vous, bien sûr, dit Graner, et vous savez pourquoi.


    — Était-ce vraiment si urgent ? »


    Spontanément, Simon avant lancé la question qui lui permettrait de se renseigner plus avant sur l’activité de Graner, et celui-ci se jeta sur l’hameçon.


    « Je puis répondre facilement à cette question, dit-il. Felson et un autre de mes hommes, Holby, sont à Madrid. La femme de l’ambassadeur des États-Unis a des bijoux qui nous intéressent. Si tout va bien, Felson et Holby arriveront ici dimanche, et nous aurons besoin de vous. »


    Par degrés, Simon recueillait de précieux renseignements. Il comprenait maintenant, outre l’histoire du billet de loterie, la provenance des bijoux qui emplissaient le coffre. La bande avait établi son quartier général à Ténériffe et travaillait en Europe. Quant aux diamants de la femme de l’ambassadeur d’Amérique, ils resteraient, sans doute, à Madrid, puisque la police avait arrêté Felson et Holby. Simon Templar était tombé sur un véritable pique-nique de voleurs, auprès desquels ceux qu’Ali-Baba avait découverts faisaient figure d’enfants au maillot.


    « Si vous me disiez la vérité sur Joris et son billet ? » dit-il à Graner, d’un air apaisé.


    Graner posa sa canne sur la table et prit un cigare dans son étui. Il le plaça dans le fume-cigare d’ambre, lentement. Il cherchait, évidemment, à gagner du temps, pesant le pour et le contre.


    « Je tiens à ce que vous ayez de nous une meilleure opinion, dit-il enfin, et je vous dirai la vérité. J’ignore où est Joris. Il s’est enfui hier soir, avec le billet, emmenant sa fille. Lorsque nous avons découvert son absence, Lauber, Palermo et Aliston sont partis pour le retrouver et le ramener. Ils y auraient sans doute réussi, sans l’intervention de deux complices de Joris, que nous ne connaissons pas, et qui sont intervenus pour le sauver. Ils sont partis dans une auto rouge et jaune. J’ai envoyé mon chauffeur pour rechercher cette voiture. Il l’a vue devant le porche de l’hôtel. Il est revenu avec la Buick, mais il a eu une panne, et il est arrivé à la maison alors que vous étiez déjà couché. Ce matin, j’ai envoyé Aliston et Palermo ici. Ils m’ont téléphoné que Joris avait passé la nuit à l’hôtel avec un de ses amis, mais qu’ils étaient partis ce matin, très tôt, sans laisser d’adresse. »


    ***


    L’explication de Graner paraissait sincère et correspondait à ce que le Saint avait pu remarquer depuis la veille au soir. Cependant, elle provoquait de nombreuses questions. Pourquoi Palermo et Aliston n’avaient-ils pas retrouvé Hoppy et Joris ? Pourquoi Hoppy n’avait-il pas répondu au téléphone ? Graner avait dit la vérité, Simon en était convaincu. Interrogé une demi-heure plus tard, il aurait répondu évasivement ; certes, mais acculé, il n’avait pas eu le temps de délibérer et il avait parlé.


    Alors, une seule chose demeurait, qui frappa brusquement l’esprit du Saint : une constatation très simple.


    Si Graner avait dit la vérité, quelqu’un d’autre avait menti.


    Simon demeura un instant comme étourdi, puis l’idée qui l’avait frappé fit son chemin, avec la rapidité fulgurante d’un éclair, et la solution du problème apparut, lumineuse.


    Aliston et Palermo avaient enlevé Hoppy et Joris. C’était le chaînon qui reliait les deux parties du raisonnement. Comment avaient-ils procédé ? Il importait peu, et il ne serait pas très difficile de le découvrir. Ils avaient menti à Graner, Simon en était convaincu, comme il était convaincu que Lauber avait pris le billet.


    C’était d’ailleurs le second des deux faits qui avait tout déclenché. Lorsque Lauber avait repris connaissance, dans l’auto, il avait tout d’abord cherché à rassembler ses idées éparpillées par le choc violent de la crosse de pistolet. Il s’était souvenu de la bagarre, de sa chute. Mais, qu’étaient devenus ses amis ? Ils étaient l’un et l’autre étendus sur la route, et fort mal en point. Ils s’étaient défendus contre les assaillants, tandis que lui, Lauber, fouillait Joris et prenait le billet… (Là, il avait tâté sa poche pour vérifier ; oui, le billet y était.) De plus, ses deux amis ignoraient qu’il l’eût. Puisque la rixe était terminée par la mise hors de combat des trois complices de Graner et la fuite de Joris, celui-ci pouvait avoir garde le billet. L’argument avait dû frapper l’esprit de Lauber. Il n’avait plus qu’à laisser croire à ses complices que le lapidaire détenait toujours le fascicule de vingt participations représentant les quinze millions de pesetas. À la première occasion, Lauber disparaîtrait, emportant le billet.


    La simplicité de ce raisonnement impressionna d’autant plus Simon Templar qu’il avait entendu parler Lauber, la veille au soir, et que les paroles du bandit confirmaient absolument l’hypothèse du Saint.


    Cependant, les amis de Lauber ne paraissaient pas avoir accepté facilement les déclarations du colosse. Lorsque Simon était entré dans la pièce, Lauber faisait plutôt figure d’accusé. La discussion s’était certainement prolongée fort avant dans la nuit, alors que Simon était couché. Lauber avait dû réussir à détourner de lui les soupçons, en se laissant fouiller – il avait certainement caché le billet – n’ignorant pas que Graner et ses amis ne se contenteraient pas d’une déclaration.


    L’atmosphère de méfiance créée par les soupçons que les trois autres bandits éprouvaient à l’égard de Lauber expliquait la décision que Palermo et Aliston avaient prise à leur tour, lorsque, dès le matin, Graner les avait envoyés à l’hôtel. Puisque Lauber cherchait à les duper, pourquoi n’auraient-ils pas tenté, à leur tour de se ménager un avantage ? Ils en avaient certainement discuté. Joris Vanlinden demeurait un otage précieux. Si les deux hommes le retrouvaient, pourquoi ne le garderaient-ils pas prisonnier, en quelque endroit sûr ? Le billet, on le retrouverait plus tard…


    Ainsi, le Saint imaginait le tableau. Lorsqu’il avait parlé quelques instants auparavant d’un pique-nique de voleurs, il ne s’était pas douté avec quelle exactitude cette expression pouvait être appliquée à Graner et compagnie.


    Le silence durait depuis plusieurs secondes et Simon, que Graner considérait fixement, comprit qu’il devait parler.


    « Dans ces conditions, dit-il, je suppose que Joris et son ami sont allés toucher le montant du billet.


    — Non, répondit Graner ; s’ils avaient tenté de le faire, j’aurais été immédiatement prévenu. L’un de mes domestiques surveille les abords de l’unique banque où le billet puisse être présenté. »


    Le Saint haussa les sourcils, amusé par cette nouvelle complication. Lauber savait où était le billet, mais il ignorait ce qu’il était advenu de Joris et de Christine. Aliston et Palermo savaient où étaient Vanlinden et sa fille, mais ignoraient ce qu’il était advenu du billet. Graner avait retrouvé Christine et ignorait tout le reste. Chacun des joueurs de cette singulière partie de poker détenait un certain nombre de belles cartes, sans rien connaître du jeu de ses adversaires. Chacun d’eux était tout disposé à couper la gorge de son voisin pour lui prendre les cartes qu’il détenait.


    « Est-ce que votre domestique connaît Joris ? demanda Simon.


    — Oui, répondit Graner ; mais ce n’est même pas nécessaire. Dix secondes après la présentation du billet, toute la rue sera au courant. »


    Le Saint ne répondit pas.


    Il songeait aux cartes qu’il détenait dans son jeu. Elles n’étaient pas fameuses : il savait que Lauber avait le billet, mais il ignorait où il l’avait caché ; il savait que Palermo et Aliston avaient enlevé Joris, mais il ignorait où ils l’avaient emmené ; il avait retrouvé Christine, mais Graner était toujours là. Il était donc indispensable, au cours des dix secondes qui allaient suivre, que Simon imaginât un plan de campagne lui permettant de s’assurer un avantage immédiat sur ses adversaires.


    Mais Christine parlait :


    « Joris ne se présentera pas à la banque, disait-elle. Il n’a pas le billet.


    — Alors, vous l’avez ? fit lentement Graner.


    — Non. Je vous l’ai déjà dit. Il a été vol…


    — Un instant, coupa Simon. Si nous examinions la situation avec un peu d’ordre. Que s’est-il passé, hier soir ? »


    Elle le regarda d’un air réprobateur.


    « Vous devriez le savoir, murmura-t-elle.


    — Non, petite fille, dit-il en souriant ; je n’étais pas encore engagé dans la troupe.


    — Qui étaient les deux hommes qui vous ont secourus ? » demanda Graner.


    Elle ne répondit pas et Graner se tourna vers le Saint.


    « Nous perdons notre temps, ricana-t-il. La voiture nous attend et nous allons ramener Christine chez moi. Là, elle parlera.


    — Essayez donc de m’emmener », dit-elle.


    Elle n’avait plus peur. Son visage s’était soudain transformé comme si elle l’eût couvert d’un masque de fermeté. Elle fit un pas en avant, mais Graner lui saisit le poignet.


    « Si vous tentez de me tramer en bas, dit-elle, je crierai si fort que tout le personnel de l’hôtel m’entendra. »


    Graner regarda le Saint et Simon comprit la signification de ce regard : on lui demandait d’agir de trouver une solution, comme il l’avait fait lorsque l’on avait frappé à la porte.


    Il se leva, mais ce fut le poignet de Graner qu’il saisit. Il posa son autre main, à plat, sur le visage de l’homme et le repoussa vers la porte.


    « Mêlez-vous de ce qui vous regarde, Reuben », dit-il d’un ton paternel.


    Il tournait le dos à Christine et, en s’adressant à Graner, il cligna de l’œil.


    « Et vous allez me donner votre pistolet, dit-il ; je me méfie de votre humeur. »


    Il prit l’arme dans la poche de Graner et la glissa dans la sienne. En même temps, il clignait de l’œil, une seconde fois. Puis il ferma la porte à clef et tendit la clef à Christine.


    « N’ayez aucune crainte, dit-il ; il ne bougera pas. Lorsque vous voudrez partir, vous pourrez le faire très facilement. Mais je désire vous parler auparavant. J’ai une proposition à vous faire. »


    Elle hésitait. Le Saint tourna le dos à Graner et adressa à la jeune fille un clin d’œil appuyé. Puis il la poussa doucement vers le lit.


    « Asseyez-vous, dit-il, je vais vous donner quelque chose à boire ; vous êtes encore bouleversée. Après, vous pourrez crier plus fort… si vous en avez encore envie.


    — Ce que vous avez à me proposer ne m’intéresse pas, dit-elle.


    — On ne sait jamais », répondit-il.


    Il se dirigea vers l’une de ses valises et il y prit une bouteille de whisky… et autre chose, qu’aucun des deux autres ne put voir.


    « Après tout, dit-il, versant la liqueur ambrée dans des verres, vous dites que vous avez perdu un billet de loterie. Lorsqu’on perd une chose de valeur, on offre une récompense à celui qui la retrouvera.


    — On n’offre pas de récompense à celui qui l’a volée, dit-elle.


    — Pourquoi pas ? »


    Le Saint appuya sur le ressort d’un siphon, puis il prit deux verres pleins, en tendit un à Christine et l’autre à Graner. Il adressa à ce dernier un nouveau clin d’œil, puis il revint prendre sur la table le troisième verre.


    « En tout cas, reprit-il, il n’est pas question de cela puisque je n’ai pas volé le billet. Vous n’allez pas soutenir que, si je vous le rapporte, vous refuserez de m’accorder une récompense. »


    Elle avala plusieurs gorgées de liquide, puis elle le regarda d’un air de perplexité.


    « Si vous avez suivi l’entretien que je viens d’avoir avec le camarade Reuben, poursuivit Simon, vous n’avez pas manqué de remarquer qu’il a déjà tenté de me tromper. Aussi, ai-je bien décidé de ne pas le ménager. Si j’ai bien compris, Reuben et ses trois mousquetaires ont l’intention de se partager le montant du billet. Deux autres complices, qui sont à Madrid, espèrent aussi bénéficier d’une part. Que restera-t-il pour moi ? Un huitième, tout au plus. Quant à vous, rien. »


    Elle avala une autre gorgée et appuya sa tête contre le montant du lit. Elle ferma les yeux, les rouvrit avec effort…


    « Vous êtes gentille, Christine, reprit Simon, et je suis tout prêt à vous aider. Il y a, de votre côté, Joris et ses deux amis et je puis espérer un cinquième du gros lot. Si ma proposition de partage vous convient, vous n’avez qu’à dire un mot et je tords le cou de Graner… »


    La tête de Christine glissa le long du montant du lit. Le Saint saisit le verre et soutint le corps inanimé de la jeune fille qu’il allongea doucement. Il la regarda pendant quelques secondes, puis se tourna vers Graner en souriant.


    « Ce qu’il faut, dans votre équipe, Reuben, dit-il, c’est un peu plus de bon sens et un peu moins de mélodrame. »

  


  
    CHAPITRE V


    OÙ REUBEN GRANER RECOUVRE SON PISTOLET ET LE SAINT PREND UN TAXI


    Reuben Graner alla prendre sa canne sur la table, s’approcha du lit et regarda Christine endormie. Puis il se tourna vers le Saint.


    « Oui, avoua-t-il, c’est bien travaillé. Sans votre intervention, nous aurions eu de sérieux ennuis. »


    Il marcha vers le téléphone et souleva le récepteur, mais le Saint avait suivi et il saisit le bras de Graner.


    « Non, dit-il ; j’espère que vous n’avez pas l’intention d’emporter Christine dans vos bras.


    — Palermo et Aliston ont apporté, ce matin, deux grandes malles, répondit tranquillement Graner ; ils espéraient en user pour transporter Joris et son ami. L’une de ces malles va nous être très utile. Vous avez prévenu l’hôtel que vous partiez ; une malle de plus n’attirera pas l’attention lorsqu’on descendra vos bagages. »


    C’était donc ainsi, songea Simon, que l’on avait, en plein jour, enlevé Joris et Hoppy. Cependant, il ne lâcha pas le bras de Graner et dit :


    « Je vous répète qu’il est inutile de téléphoner.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’il n’est pas nécessaire de ramener la jeune fille chez vous.


    — Si. Là-bas elle parlera. »


    Le Saint haussa les épaules d’un air méprisant.


    « Comment saurez-vous qu’elle a dit la vérité si vous la faites parler de force ?


    — Ce qu’elle dira pourra être facilement vérifié.


    — Vous n’avez donc pas songé à la seule solution possible, insista Simon. Joris n’abandonnera pas sa fille. Il tentera de la retrouver, d’entrer en rapport avec elle. Il l’aurait peut-être déjà fait s’il n’avait pas vu notre voiture devant l’hôtel. »


    Le visage de Graner se ferma : l’homme réfléchissait, les sourcils froncés.


    « Oui, approuva-t-il enfin ; il serait peut-être préférable de la laisser ici pour le moment. Je vais demander à Palermo de venir la surveiller, puis nous rentrerons. »


    Il tenta de nouveau de soulever le récepteur de l’appareil téléphonique, mais Simon l’en empêcha en souriant.


    « Pas si vite, Reuben, murmura-t-il. Vous oubliez que nous devons tout d’abord nous entendre.


    — C’est chose faite, dit Graner, le considérant fixement. Nous sommes d’accord. Pour ce qui est des détails, nous discuterons tout cela chez moi.


    — Avec un pistolet automatique ? »


    Graner haussa les épaules.


    « Pourquoi n’avez-vous pas confiance en moi ? demanda-t-il.


    — Vous n’avez pas agi de façon à me donner confiance », répondit Simon.


    Le regard bleu du Saint demeurait fixé sur le visage de Graner. C’était l’instant décisif où le plan de campagne imaginé spontanément par Simon allait échouer ou réussir. Il fallait à tout prix empêcher qu’elle ne fût emmenée chez Graner. Une fois à l’intérieur de la sinistre maison, la jeune fille parlerait, de gré ou de force. Elle révélerait aux bandits que le Saint était intervenu pour la sauver. D’autre part, Simon désirait agir sans montrer les atouts qu’il avait dans son jeu, sinon il ne pourrait revoir Palermo, Aliston et Lauber qui tenaient Joris et le Billet de loterie.


    Sans quitter des yeux le visage de Graner, il alluma une cigarette.


    « Christine, dit-il enfin, est pour moi comme une police d’assurance ; aussi longtemps qu’elle sera en mon pouvoir, vous devrez compter avec moi, me faire confiance. Dans ces conditions, pourquoi êtes-vous si pressé de la ramener chez vous ?


    — Mais, objecta Graner, pour l’interroger…


    — Je vous ai déjà dit qu’elle ne serait pas interrogée, coupa le Saint. Elle parlera sans contrainte, cela vaudra mieux.


    — Pourquoi parlerait-elle ? demanda Graner, méfiant.


    — Regardez-moi, répondit Simon, souriant. Après, vous vous regarderez dans la glace. C’est entendu, Reuben, je ne devrais pas dire cela moi-même, mais je suis bien sûr qu’il faudrait être aveugle pour se confier à vous. »


    Graner ne répondit pas, mais Templar n’attendait pas de réponse. Il poursuivit :


    « Au moment où elle s’est endormie, je disais que j’étais tout disposé à vous trahir, à prendre son parti. Lorsqu’elle se réveillera, je puis poursuivre cette idée, lui dire que je l’ai endormie afin de vous parler seul à seul. En fait, je puis bien lui raconter tout ce que nous avons dit, et ajouter que je tenais à vous tranquilliser afin de me débarrasser de vous… »


    Le Saint parlait d’une voix égale, sans émotion apparente, mais il sentait son cœur battre éperdument. Il avait déjà bluffé, au cours de son aventureuse carrière, mais il sentait qu’il n’avait jamais poussé aussi loin l’impudence.


    Et il se persuadait que l’audacieuse manœuvre devait réussir. Graner ne pouvait pas imaginer qu’un homme dont il se méfiait pût tenter de se justifier par une contre-attaque aussi hardie. Il ignorait qu’il avait affaire au Saint, que celui-ci méprisait les règles, que ses coups d’audace réussissaient neuf fois sur dix, tout simplement parce que ses adversaires demeuraient incapables d’en imaginer la possibilité.


    D’une voix légèrement adoucie, Graner répondit :


    « Et si vous vous laissiez tenter ? Si vous acceptiez de prendre le parti de Christine ?


    — Vous savez parfaitement que c’est impossible, répondit Simon. La différence entre le cinquième et le huitième du montant du billet n’est pas très importante. Vous avez ouvert votre coffre-fort : devant moi. Je serais bien sot de me lancer dans une autre aventure alors qu’une association avec vous peut me rapporter d’importants bénéfices. Que ferais-je, seul, contre tous ? Je ne connais pas la ville ni la langue. Il n’est qu’un moyen de quitter Ténériffe : le paquebot. Me croyez-vous naïf au point d’estimer que je pourrais vous échapper ? »


    Graner regardait son cigare. Il mouilla le bout de son index et humecta légèrement le côté du cigare qui se consumait trop rapidement.


    « Je vous fais confiance, poursuivit le Saint, parce que j’estime que vous pouvez m’offrir beaucoup mieux qu’une part d’un billet de loterie. Cependant, avant de m’engager, je voudrais être assuré que vous n’éprouvez à mon égard aucune méfiance. Je suis persuadé que j’obtiendrai, en faisant la cour à Christine, des renseignements précieux que vos menaces ne réussiraient pas à lui arracher. Voilà ce que je vous propose. Si cela ne vous plaît pas, je vous ouvre la porte et vous pourrez rentrer chez vous. »


    ***


    Au-dehors, sous les fenêtres, l’infernale locomotive repassait, dans un bruit intolérable de ferraille et de grincements de freins. Une motocyclette pétaradait. Un tram dévalait la pente, et le wattman actionnait sans arrêt le timbre avertisseur.


    Dans la chambre, au sein de ce vacarme assourdissant, le silence régnait, et Templar attendait patiemment la décision.


    « Je voudrais vous poser une question, dit enfin Graner.


    — Allez, dit le Saint.


    — Avez-vous un passeport ?


    — Certainement.


    — Puis-je le voir ? »


    Sans hésiter, Simon le tira de sa poche et le présenta à Graner. C’était un passeport en règle, établi au nom de Sébastien Tombs. Graner l’examina minutieusement, le glissa dans son portefeuille et, tout de suite, son attitude se modifia. Le Saint comprit qu’il avait gagné la partie et il décida de couronner son œuvre par une dernière audace. Tirant de sa poche l’automatique de Graner, il le lui présenta, la crosse en avant.


    « Reprenez donc votre joujou », dit-il, simplement.


    Graner demeura un instant interdit, puis il empocha l’arme et regarda Christine.


    « Elle va dormir longtemps ? demanda-t-il.


    — Encore une dizaine de minutes, dit le Saint, ouvrant la porte. Il est temps que vous partiez. »


    Il descendit avec Graner. Le jeune homme blond était assis derrière son bureau et ne leva pas la tête.


    « Aussitôt que je saurai quelque chose, je vous appellerai au téléphone, dit Simon. Est-ce que votre numéro est dans l’annuaire ?


    — Oui.


    — Quant à moi, vous pourrez toujours me trouver là.


    — C’est entendu, dit Graner. Et votre chambre ?


    — Je vais prévenir l’enfant blond. Hâtez-vous. Il est très important que votre voiture ne stationne pas devant l’hôtel. »


    Le Saint, debout sur le perron, regarda partir la Buick et poussa un soupir de soulagement.


    Il éprouva soudain l’impression qu’il s’était engagé à la légère dans une affaire singulièrement compliquée. Graner et ses complices se méfiaient les uns des autres et compliquaient la tâche du Saint. Sur qui pouvait-il s’appuyer ? Un vieillard épuisé, une jeune fille. Il y avait bien Hoppy, mais il avait autant d’esprit qu’une mitrailleuse. N’importe, il n’était plus temps de reculer.


    Il tourna sur ses talons et rentra dans le hall de l’hôtel. Une flamme malicieuse dansait dans son regard, cependant il se gardait d’un excès d’optimisme : il avait gagné le premier round, mais le combat n’était pas fini ; il faudrait lutter jusqu’à la fin, seul contre tous.


    Il s’approcha du bureau et saisit le jeune homme blond par le revers de sa jaquette.


    « Je ne partirai pas aujourd’hui, lui dit-il, en espagnol. Il est inutile de préparer ma note. Autre chose : si quelqu’un vient vous demander des renseignements sur moi ou la jeune femme qui occupe la chambre voisine de la mienne.


    — Oui, monsieur, coupa l’employé, je donnerai les renseignements.


    — Non, vous ne répondrez pas. Je ne connais pas cette femme ; je ne l’ai jamais vue ; je ne l’ai pas amenée à l’hôtel. Compris ?


    — Oui, monsieur.


    — N’oubliez pas de répondre aux curieux que vous ne savez rien de moi et que je ne sais pas l’espagnol.


    — Mais… »


    Simon posa sur le bureau un billet de cent pesetas.


    « Voici qui vous convaincra », dit-il.


    Et il s’en fut dans l’escalier.


    Dans la chambre, Christine dormait encore. Le Saint la regarda pendant une seconde, puis il s’approcha de la fenêtre. Graner était parti au volant de la Buick, sans emmener son chauffeur. Simon aperçut l’Espagnol qui flânait sur le trottoir opposé, feignant de lire un journal. Le Saint quitta la fenêtre, et alla prendre sur la table son verre encore plein. Soudain, il le posa de nouveau et sortit rapidement de la pièce.


    ***


    La porte de la chambre de Hoppy n’était pas fermée à Clef. Simon entra. Le lit était défait. Le pyjama de l’Américain était jeté sur les draps. Les vêtements de Joris avaient disparu. Aucune trace de lutte. Sur la table, un plateau garni de deux petits déjeuners auxquels on n’avait pas touché.


    Simon sonna la femme de chambre. Elle arriva après le cinquième coup de sonnette.


    « Avez-vous vu mon ami, lorsque vous avez apporté le plateau du déjeuner ? demanda-t-il.


    — Non, monsieur.


    — Comment, non ?


    — Parce qu’un autre monsieur m’a pris le plateau, dans le couloir. Il portait une veste blanche de valet. Il m’a dit qu’il voulait jouer un bon tour à son ami. Je suis partie quand il frappait à la porte.


    — C’était un homme brun avec une moustache ? dit Simon.


    — Non, un grand blond, avec une éraflure sur la joue. »


    Le Saint hocha lentement la tête.


    « Je puis emporter le plateau ? demanda la femme de chambre.


    — Oui », dit Simon.


    Il revint dans sa chambre. Christine, réveillée, était assise sur le bord du lit. Elle regarda fixement Simon. Il ferma la porte et s’approcha en souriant.


    « Je vous dois des excuses, dit-il ; c’est la première fois que j’offre à une femme une boisson de ce genre. »


    Elle secoua la tête, comme si elle n’arrivait pas encore à comprendre.


    « Pourquoi avez-vous fait cela ? demanda-t-elle, les sourcils froncés.


    — Il fallait choisir, dit-il : la drogue ou un coup de poing à la pointe du menton. J’ai choisi la drogue, c’est moins brutal. Avez-vous mal ? »


    Elle se frotta les yeux.


    « J’ai l’impression que ma tête va éclater, murmura-t-elle.


    — Nous allons arranger ça… »


    Il alla prendre un flacon dans sa valise et versa un peu de poudre blanche dans un verre qu’il emplit d’eau.


    « Je garde cela pour Hoppy, dit-il, lorsqu’il a mal aux cheveux ; mais ce sera excellent pour vous. »


    Elle regarda le verre sans bouger.


    « Buvez, dit Simon. Si j’avais voulu vous endormir pour longtemps, j’aurais tout simplement augmenté la dose, la première fois. »


    Elle haussa les épaules.


    « Après tout, dit-elle, c’est sans importance. »


    Elle prit le verre et avala le contenu. Puis elle s’étendit et ferma les yeux. Simon alluma une cigarette.


    « J’ai été bien sotte d’accepter ce whisky, murmura Christine. Attendez que j’aie repris mes forces. Vous allez entendre comme je sais crier.


    — Vous crierez après m’avoir écouté, dit tranquillement le Saint.


    — Vous m’avez déjà dit ça.


    — Parce que Reuben était encore ici. »


    Elle ouvrit les yeux et son regard fouilla la pièce.


    « C’est vrai, dit-elle ; il était ici. Où est-il ?


    — Je l’ai renvoyé chez lui.


    — Est-ce qu’il a bu, lui aussi ? »


    Il fit non, de la tête.


    « Je l’ai seulement renvoyé. Il a été doux comme un agneau. Il est très gentil, lorsqu’on sait lui parler. Ne l’avez-vous pas constaté avant de vous endormir ? »


    Elle se releva et s’appuya sur son coude.


    « Mais il va revenir, dit-elle ; avec les autres…


    — Non. Pas encore. Nous nous sommes séparés comme de vieux amis. Je lui ai même rendu son automatique. »


    Elle rejeta en arrière une mèche qui tombait sur ses yeux. Les sourcils froncés, elle s’efforçait de comprendre.


    « Voici ce qui s’est passé, expliqua Simon. Hier soir, après vous avoir quittée, j’avais l’intention d’aller conduire mon auto au garage. Une fois au volant, la voiture m’a emmené chez Graner ; oui, c’est une drôle de voiture ! Aussi folle que moi. Là-bas, j’ai voulu pénétrer à l’intérieur. Ce n’est pas facile.


    — J’aurais pu vous dire…


    — Vous ne m’avez rien dit, mais j’ai trouvé tout seul. Puisque je ne pouvais franchir le mur, j’ai sonné à la porte.


    — Vous étiez fou !


    — Absolument. Graner est venu ouvrir. En entrant dans le vestibule, j’ai entendu une discussion fort animée. Lauber criait : « Je n’ai pas le billet ! « Je le cherchais dans les poches de Joris lorsque « le type m’a sauté dessus. C’est lui qui l’a pris. »


    — Lauber a dit cela ? murmura-t-elle. Mais vous savez…


    — Bien sur, coupa-t-il, je sais, mais Lauber racontait l’histoire à sa façon. Je crois même qu’il a réussi à convaincre ses amis, puisque Graner fait surveiller la banque où le billet pourrait être présenté.


    — Qu’est-ce que les autres ont dit, lorsque Lauber a parlé ? demanda-t-elle.


    — Rien. Ils se sont tus en me voyant entrer. Puis Reuben m’a posé des questions. Finalement, il m’a informé que je devais rester là-bas. Je ne pense pas qu’il se soit méfié : il voulait seulement m’empêcher de revenir à Santa Cruz où j’aurais pu bavarder. J’ai insisté, mais il a tenu bon. »


    ***


    Il lui raconta ce qui s’était passé dans la nuit et le matin même, jusqu’à l’instant où il avait pénétré dans la chambre.


    « Vous savez le reste, conclut-il.


    — Où est Joris ? demanda-t-elle.


    — Je l’ignore, mais dites-moi ce que vous savez.


    — Je me suis réveillée très tard ce matin, vers dix heures. J’ai écouté à la porte de leur chambre sans rien entendre. J’ai pensé qu’ils dormaient. Je me suis habillée, j’ai déjeuné, puis j’ai frappé à la porte. Pas de réponse ; j’ai ouvert. La chambre était vide. Je suis venue frapper ici. J’ai constaté que votre chambre était vide, que le lit n’avait pas été défait. Je me suis assise, me demandant ce qui se passait. Vous êtes entré avec Graner, quelques instants plus tard.


    — Est-ce que vous comprenez, maintenant ? » demanda Simon.


    Elle lui prit la main.


    « Graner prétend qu’ils n’ont pas trouvé Joris, murmura-t-elle.


    — Il croit qu’ils ne l’ont pas trouvé. Ce n’est pas mon avis. Hoppy a sonné pour le petit déjeuner, ce matin. Un homme, dont le signalement correspond, à celui d’Aliston, est entré, apportait le plateau. Il avait un veston blanc, comme les valets de chambre de l’hôtel. Hoppy ne s’est pas méfié. Aliston l’a assommé. Ce n’est pas Joris qui pouvait le défendre.


    — Vous auriez dû me laisser avec Joris, dit-elle.


    — Ils vous auraient enlevée aussi.


    — Pourquoi ne m’ont-ils pas cherchée ?


    — Ils ignoraient votre présence à l’hôtel. Hoppy est entré avec Joris, et vous, avec moi, un peu plus tard. Le portier de nuit les a sans doute renseignés, quant à Joris, sans songer que vous et moi pouvions les connaître. Ils n’ont pas insisté. »


    Elle demeura silencieuse pendant quelques secondes.


    « Alors, dit-elle enfin, vous pensez que Palermo et Aliston, d’accord avec Lauber, ont l’intention de trahir Graner ?


    — Non. Palermo et Aliston soupçonnent Lauber d’avoir pris le ticket. Ils ont probablement décidé de s’assurer de la personne de Joris pour vérifier les dires de Lauber, et pour détenir un brelan dans cette étrange partie de poker. Si Joris parle, ils se retourneront contre Lauber.


    — Et Graner ?


    — Il se méfie. Dans cette affaire, c’est à qui trompera les autres le plus rapidement possible.


    — Et vous ? » demanda-t-elle.


    Sans répondre directement à la question, il lui expliqua pourquoi il l’avait droguée, et il raconta sa conversation avec Graner.


    « Je ne pouvais pas parler en votre présence, conclut-il.


    — En bref, dit-elle, vous avez décidé, avec Graner, que, aussitôt après son départ, vous tenteriez de me persuader que vous étiez avec moi, dans cette affaire,


    — Absolument, dit-il, sans hésiter.


    — Je crois que je vais assez bien pour fumer une cigarette », dit Christine, après un long silence.


    Il présenta son étui ouvert ; puis il donna du feu. Elle l’observait attentivement, et ses yeux bruns s’étaient assombris. Il comprit qu’elle le pesait dans la balance et il se demanda quel plateau l’emporterait.


    « Pensez-vous que Graner ait cru ce que vous disiez ? murmura-t-elle enfin.


    — Je l’espère. En tout cas, il a agi comme s’il le croyait. Il imagine que j’ai l’intention de travailler pour lui et que les bijoux qu’il possède me tentent davantage qu’une légère différence sur la part du billet, qui pourrait me revenir. Il a mon passeport…


    — Votre passeport ?


    — Oui, il m’a demandé à le voir, et il l’a gardé. C’est un passeport en règle, mais j’en ai d’autres. Cela, il l’ignore. Il se méfie peut-être de moi, mais aucune preuve ne peut confirmer ses soupçons.


    — Et vous pensez que je vais, à mon tour, croire ce que vous dites ? »


    Il haussa légèrement les épaules.


    « Cela vous regarde, dit-il ; j’attends votre réponse. »


    Elle hésita, écrasant lentement sa cigarette au fond du cendrier, puis elle le regarda de nouveau, les yeux brillants. Avec une simplicité puérile, elle dit, à voix basse :


    « Ne pensez-vous pas que je puisse vous donner plus que Graner ? »


    Il détourna son regard.


    « Il est vrai qu’il n’est pas beau, avoua-t-il, gêné.


    — Je suis belle. »


    Elle s’était levée et le regardait en souriant.


    « Je dois être belle, ajouta Christine, puisque ces hommes me poursuivent de leurs assiduités depuis mon arrivée dans l’île. J’avais seize ans lorsqu’ils nous ont amenés à Santa Cruz. Grâce à Joris, j’ai réussi à tenir ces brutes à l’écart. Ce n’a pas toujours été facile. Mais vous, vous n’êtes pas comme eux, n’est-ce pas ?


    — Ce n’est pas nécessaire », coupa sèchement le Saint.


    Il se leva et marcha vers la fenêtre. Il se tint debout face à la rue sans rien voir de ce qui se passait à ses pieds.


    « Ce qui importe, dit-il, c’est que vous quittiez l’hôtel. Graner est rentré chez lui, mais il n’y restera pas longtemps. Je préfère que vous ne soyez pas ici lorsqu’il reviendra, seul ou avec les autres.


    — Je ne sais où aller », dit-elle.


    Il demeura un instant silencieux.


    « J’ai trouvé, dit-il. La dernière fois que je suis venu à Santa Cruz, j’ai fait la connaissance d’un Anglais… Attendez. »


    Il saisit l’annuaire du téléphone, le consulta rapidement, et demanda un numéro. Lorsqu’il eut réussi à secouer l’apathie des opérateurs – et cela prit plusieurs minutes – il obtint enfin la communication :


    « Allo ! Je voudrais parler au señor Keena… C’est lui-même ? Bonjour, David, ici Simon… Oui… Oui, je sais que j’avais juré de ne plus remettre les pieds dans ce sale pays, mais je n’ai pas le temps de vous raconter pourquoi j’y suis revenu. Vous pouvez me rendre un service. Avez-vous toujours votre appartement ?… Eh bien, vous allez me le céder pendant quelques jours… Oui, j’ai l’intention d’y installer une femme… Bien sûr, vous ne comprenez pas pourquoi, mais c’est important. Je vous raconterai tout plus tard… Mais non, elle ne peut rester à l’hôtel… Merci. Allez chez vous, je vous y retrouve dans quelques minutes. À tout à l’heure. »


    Il posa le récepteur et se retourna en souriant. « C’est arrangé, dit-il. Il ne reste plus qu’à découvrir un moyen de vous sortir d’ici sans que personne puisse vous voir. Ils ont emporté Joris et Hoppy dans des malles, et nous ne pouvons rééditer le coup.


    — Est-ce qu’ils surveillent l’hôtel ? demanda-t-elle.


    — Oui. Graner a laissé Manoël sur le trottoir d’en face. Il astique la grille du casino avec le dos de son veston. Mais nous trouverons bien un moyen. Êtes-vous prête à partir ?


    — Quand vous voudrez. »


    Ils marchèrent vers la porte.


    Dans le hall, il appela le jeune homme blond.


    « Où est la sortie de service ?


    — La sortie de service ? répéta l’employé, interdit.


    — Oui », insista Simon.


    Le jeune homme reconnut qu’il existait une porte par où l’on sortait des poubelles.


    « C’est cela même, dit le Saint en souriant ; supposez que nous soyons des poubelles. »


    Il glissa dans la main de l’employé un billet de cent pesetas, puis, guidés par lui, ils suivirent des couloirs obscurs, traversèrent une cuisine, rencontrèrent un garçon qui s’aplatit contre le mur pour les laisser passer, avant d’arriver devant une porte basse qui s’ouvrait sur une rue étroite.


    « Merci, dit le Saint au jeune homme. Si le garçon que nous avons rencontré dit un seul mot, je vous rase votre indéfrisable. Compris ? »


    ***


    David Keena les attendait lorsque le taxi s’arrêta devant la maison.


    « Après tout, dit-il au Saint, la vie, à Ténériffe, n’est pas aussi calme que vous l’aviez cru tout d’abord. »


    Simon hocha la tête en souriant et attendit d’être entré pour présenter David à Christine. Il expliqua à son ami ce qu’il attendait de lui, puis il tendit la main à la jeune fille.


    « À bientôt », dit-il en souriant.


    Elle le regarda sans comprendre.


    « Vous partez ?


    — C’est indispensable, petite fille. Graner peut m’appeler au téléphone. Mais rassurez-vous. Vous êtes en sécurité ici et je pourrai plus facilement retrouver Joris et Hoppy.


    — Vous me tiendrez au courant, n’est-ce pas ?


    — C’est tout naturel. Vous avez le téléphone ici. Aussitôt que j’aurai des nouvelles, je vous appellerai. Si même je n’ai rien appris, je téléphonerai pour bavarder avec vous. »


    Il retint sa main et sourit, puis brusquement il sortit, entraînant Keena.


    « Pourquoi êtes-vous si pressé ? demanda l’Anglais.


    — Pour quinze millions de raisons qu’il serait trop long de vous exposer. Vous savez dans quelles aventures invraisemblables et compliquées j’adore m’engager. Alors, pour le moment, ne soyez pas trop curieux.


    — J’ai lu, dans la Prensa, que des gangsters…


    — Moi aussi, coupa Simon. Patientez jusqu’à ce que j’aie le temps de vous raconter toute l’histoire. Installez la jeune fille chez vous et veillez à ce qu’elle ne manque de rien, puis retournez à votre bureau, comme s’il ne s’était rien passé. Christine ne doit pas sortir. Ne vous demandez donc pas où vous l’emmènerez dîner ce soir. Emportez une valise et allez coucher à l’hôtel. Vous direz que l’on repeint votre appartement. Pas un mot de Christine ou de moi. Compris ?


    — C’est idiot, cette histoire-là ! » dit Keena, déçu.


    Le Saint éclata de rire et ouvrit la porte de la rue.


    « Attendez donc de connaître toute l’histoire, dit-il. Au revoir. »


    Il sauta dans le taxi qui attendait et se fit reconduire à l’hôtel. Lorsqu’il arriva sur la place, il s’affaissa sur lui-même, à demi couché sur le siège, afin que l’on ne pût le voir de l’extérieur, et il demanda au chauffeur de prendre la Calle Doctor Allart : la rue dont il avait lu le nom sur la plaque, en sortant par la porte de service.


    Le chauffeur se retourna sur son siège.


    « Où est-ce ? » demanda-t-il.


    Simon expliqua où se trouvait la rue.


    « Ah ! fit le chauffeur, je comprends ; vous voulez dire la Calle del Sol.


    — La plaque porte « Calle Doctor Allart », dit le Saint.


    — C’est possible, mais nous l’appelons Calle del Sol. »


    Le Saint fit arrêter le taxi au coin de la rue, paya le chauffeur et se dirigea vers la petite porte. Une auto était arrêtée dans la rue déserte, un peu plus loin : une voiture qui ne ressemblait pas à la Buick de Graner. Simon n’avait jamais songé que le garage de la villa « Las Mariposas » pût contenir deux voitures. Il allait pousser la porte lorsqu’il entendit marcher derrière lui. Avant qu’il se fût retourné, il sentit que l’on appuyait contre son épaule gauche le canon d’un automatique.


    « Doucement, et pas de bêtises » murmura une voix.


    Le Saint tourna la tête et vit Mr. Palermo.

  


  
    CHAPITRE VI


    OÙ SIMON TEMPLAR DÉJEUNE SANS ENTHOUSIASME ET HOPPY RETROUVE SA BOISSON FAVORITE


    La pluie qui menaçait depuis le matin commençait de tomber. Simon Templar jeta un coup d’œil dans la rue déserte. À une centaine de mètres, un passant s’en allait sous l’ondée, sans se hâter. Aliston était au volant de la voiture.


    « Rien à faire », murmura Palermo.


    Le Saint n’était pas convaincu qu’il n’y eût rien à faire, mais il songea qu’un entretien avec Mr. Palermo ne manquerait pas d’être intéressant.


    « Que me voulez-vous ? demanda-t-il, feignant à merveille l’indignation.


    — Venez donc, et montez dans la voiture. Il vous dira tout ça plus tard. »


    Le passant avait tourné le coin de la rue, et il pleuvait toujours.


    « Pourquoi monterais-je dans cette voiture ? protesta Simon.


    — Parce que nous allons faire une petite promenade.


    — Comme en Amérique, quoi ? » fit le Saint, haussant les épaules.


    Il marcha vers la voiture, suivi de près par l’italien. Aliston se retourna et dit :


    « Deux cent soixante-sept. Un sept.


    — C’est bon, nous le retrouverons plus tard, répondit Palermo. Allons. »


    Il remit l’automatique dans la poche droite de son veston, tenant le canon pointé vers le Saint.


    « Où allons-nous ? demanda Simon.


    — Là où nous pourrons causer sans être dérangés.


    — Pourquoi pas à l’hôtel ?


    — Trop de monde.


    — Est-ce Graner qui vous a envoyés ? »


    Palermo ne répondit pas. Aliston parla, sans tourner la tête. :


    « Assez de questions, dit-il. Vous serez bientôt renseigné. »


    Le Saint haussa les épaules et ne dit plus rien.


    Graner, en rentrant chez lui, avait conféré avec ses complices. C’était un point de départ. Palermo et Aliston avaient certainement appris sans plaisir la capture de Christine. Ils craignaient que l’interrogatoire de la jeune fille ne révélât l’enlèvement de Joris. Quant à Lauber, il s’était demandé si, au cours de cet interrogatoire, Christine n’allait pas insister sur le fait que le billet avait disparu au cours de la bagarre. Dans ces conditions, il était probable que Palermo et Aliston agissaient pour leur compte personnel.


    La voiture avançait lentement dans les rues étroites et tortueuses du plus misérable quartier de la ville. Elle s’arrêta enfin devant une maison à un étage.


    « En avant », dit Palermo, poussant le canon de l’automatique dans les côtes de Templar.


    Simon descendit. La rue était déserte. Aliston avait ouvert la porte. Ils entrèrent dans une sorte de vestibule qui sentait l’huile rance et l’oignon frit. Ils gravirent un escalier et s’arrêtèrent sur le palier du premier étage. Aliston ouvrit une autre porte.


    « Par ici », dit-il.


    Le Saint entra le premier, examina la pièce. À droite, une petite fenêtre grillagée. À gauche, une porte fermée qui donnait sans doute sur une chambre. En face, un peu à gauche, une porte ouverte sur une cuisine où du linge séchait, jeté sur une corde tendue. Une jeune femme sortait de la cuisine. Elle portait un tablier à carreaux. Ses cheveux teints en roux étaient bruns près des racines. Elle était maladroitement maquillée, et son genre de beauté était bien celui qui semble plaire aux insulaires des Canaries : lourde et molle.


    « Tu peux servir », dit Palermo.


    Elle tourna sur ses talons et rentra dans la cuisine.


    Simon porta la main à sa poche, pour y prendre son étui à cigarettes.


    « Un instant ! » dit Aliston.


    Tandis que Palermo, automatique pointé, surveillait Simon, Aliston le fouilla, mais il ne pensa pas au poignard lacé contre le bras gauche du Saint. Il cherchait autre chose, qu’il ne trouva pas.


    « Il n’a rien », dit-il enfin, déçu.


    Palermo remit son pistolet dans sa poche et montra au Saint l’endroit où il devait s’asseoir : du côté de la table opposé à la porte d’entrée.


    Simon obéit, s’assit sur une lourde chaise de bois et tira son étui à cigarettes.


    Il lui vint une lassitude, et il songea brusquement au rythme accéléré des événements qui s’étaient déroulés. Il eut soudain envie de bière fraîche, de repos. Il aurait aimé écrire à Patricia et à ses amis de Londres, échapper à cette tragi-comédie où les situations se renversaient à chaque instant, où la plupart des acteurs portaient des faux nez de traîtres…


    Pendant quelques minutes, insensible à ce qui se passait autour de lui, il se plongea dans une sorte de rêve, et il en éprouva un singulier soulagement.


    Palermo, sans se hâter, sortait de son enveloppe de cellophane un cigare espagnol. Il l’alluma : ça sentait la paille brûlée.


    La femme entra et posa sur la table déjà mise une troisième assiette, devant Simon. Palermo et Aliston s’assirent. L’Anglais paraissait nerveux et préoccupé ; l’italien fumait tranquillement.


    « Vous n’ignorez pas, dit soudain Templar, que Graner sera furieux lorsqu’il apprendra que Christine est restée seule à l’hôtel.


    — Elle n’est pas à l’hôtel », répondit sèchement Aliston.


    Le Saint haussa les sourcils.


    « Où est-elle ? demanda-t-il.


    — C’est ce que vous allez nous dire », fit Palermo.


    Simon tira une bouffée de sa cigarette sans que l’expression de son visage changeât. La femme entrait, apportant une casserole pleine d’un ragoût de riz à la viande qu’elle posa devant Palermo. Elle retourna dans la cuisine et revint, tenant une assiette vide dans chaque main. Elle interrogea l’italien du regard : il ne bougea pas. Elle posa les deux assiettes sur le coin de la table et s’assit. Simon feignit de ne pas remarquer l’incident, mais il était désormais persuadé que Joris et Hoppy étaient dans la chambre.


    « Pourquoi saurais-je où elle est ? » dit-il enfin en se servant, lorsqu’on lui eut passé le plat.


    Palermo tenait son cigare de la main gauche et mangeait de la main droite. Simon se demandait s’il fumait pour atténuer le goût détestable de la nourriture ou s’il mangeait pour adoucir l’âcre puanteur du tabac.


    « C’est vous qui l’avez enlevée, répondit brusquement l’italien.


    — Moi ? »


    Palermo fit oui de la tête et avala une bouchée de riz.


    « Nous avons vu votre taxi, mais il ne nous était pas possible de vous arrêter. Nous sommes venus vous attendre dans la petite rue. Je connaissais la sortie de service de l’hôtel. Comment trouvez-vous le poulet ?


    — Nerveux, répondit le Saint en riant ; il devait être bien vieux.


    — C’était une poule qui ne pondait plus. On ne les tue qu’à ce moment-là », expliqua Palermo.


    Il posa sûr l’assiette du Saint un morceau de gésier, un morceau de cou, et Simon soupira.


    « Pour ce qui est de la jeune fille, dit-il, je crois que j’ai bien fait de l’emmener.


    — Pourquoi ?


    — Parce que – et je l’ai dit à Graner – la confiance ne semble pas régner dans votre bande où chacun d’entre vous cherche à trahir les autres.


    — Ah ? fit Palermo. Et vous, que cherchez-vous ?


    — Nous perdons notre temps, coupa nerveusement Aliston.


    — Mais oui, dit l’italien, très calme. Tombs et moi nous nous entendons très bien. C’est un bon type. Il n’a pas encore compris, c’est tout. N’est-ce pas, Tombs ? »


    Simon mâchait le gésier du poulet qui résistait mieux qu’un vieux morceau de pneu.


    « Vous vous trompez, dit-il ; j’ai compris. Quand je rencontre une canaille, je la reconnais rien qu’à l’odeur, qu’elle porte moustache, ou une belle cravate anglaise. »


    Mr. Aliston rougit, mais Palermo demeura impassible. Il pencha la tête et considéra fixement Simon.


    « Vous allez un peu fort, murmura-t-il enfin.


    — Je dis la vérité ; vous cherchez à me tromper et à tromper Graner. »


    ***


    Le silence retomba. Palermo avala quelques bouchées de ragoût et tira plusieurs fois sur son cigare avant de répondre.


    « Graner n’a pas fait grand-chose pour vous, dit-il. Je n’aurais, pas supporté qu’il me frappât au visage.


    — Vous auriez agi tout comme moi, dit Simon.


    — Avouez que cela ne vous a pas plu. Je serai franc avec vous, Tombs. C’est entendu, nous trahissons Graner. Cet homme a le don de l’organisation, mais il ne sait pas commander. Nous n’aimons pas ses manières autoritaires, Cecil et moi. Lorsque nous avons appris que le billet gagnait le gros lot, nous avons décidé de quitter la bande et de ne plus obéir à Graner.


    — Et moi ? demanda le Saint.


    — Nous avions l’intention de nous partager le montant du gros lot, poursuivit Palermo, essuyant lentement son assiette avec un morceau de pain. Nous n’avions pas pensé à vous. Mais vous tenez Christine. Nous voulons savoir ce qu’elle vous a dit. Nous paierons. Cela ne nous amuse pas, mais l’on n’a rien sans rien. Si vous restez fidèle à Graner, il ne vous donnera pas plus de deux millions de pesetas. Avec nous, vous aurez cinq millions. Qu’en pensez-vous ?


    — Je pense que c’est une excellente idée, répondit lentement Simon.


    — Parfait, dit Palermo. Où est Christine ?


    — Ah ! non, fit le Saint, ce n’est pas encore parfait.


    — Pourquoi ? N’êtes-vous pas décidé à vous joindre à nous ?


    — Si, momentanément.


    — Il faut que vous apportiez quelque chose.


    — Qu’apportez-vous vous-même ? » demanda le Saint.


    Palermo montra la porte de la chambre.


    « Vous le savez, dit-il. Puisque vous avez vu Christine, il est inutile que nous cherchions à nier.


    — Ils sont là tous les deux ? demanda le Saint.


    — Bien sûr.


    — Et je, tiens Christine, reprit Simon ; la partie paraît égale. Je n’ai pas l’intention de vous enlever Joris. Que chacun de nous garde son otage. Pourquoi les rassembler ? Si Joris réussit à s’échapper, il emmènera Christine. Si Graner découvre où ils sont, le résultat sera le même…


    — Oui, coupa Palermo, vous avez raconté une histoire de ce genre à Graner, mais je ne marche pas. Si vous vous joignez à nous, vous amenez votre prisonnière. Où est-elle ?


    — À l’hôtel Quisisana. »


    Palermo fit un signe à Aliston qui se leva et marcha vers la porte.


    « Où va-t-il ? demanda le Saint à Palermo.


    — Vérifier si Christine est au Quisisana et chercher à retrouver le taxi qui vous a ramené à l’hôtel. Si vous avez dit la vérité, tant mieux. Sinon… »


    Il ne prit pas la peine d’achever sa phrase.


    « Vous perdez votre temps, dit le Saint sans élever la voix. J’ai changé trois fois de taxi. D’ailleurs, si Christine voit Aliston, elle prendra peur.


    — Pourquoi n’iriez-vous pas la chercher vous-même ? suggéra Palermo.


    — Je vous l’ai déjà dit. Je n’ai pas confiance, et des associations comme celle que vous me proposez ne m’intéressent pas, Christine est en lieu sûr, c’est l’essentiel. Si nous parlions un peu du billet ? »


    L’Italien se pencha en avant.


    « Je vous ai proposé une affaire, dit-il. Si vous amenez Christine, nous travaillerons ensemble. Sinon, rien de fait. »


    ***


    Le Saint lança une bouffée de fumée au plafond. Il aurait aimé jouer avec Palermo le jeu qui avait si bien réussi avec Graner, mais l’italien n’avait pas l’intention de discuter. Simon comprit qu’il perdait son temps à tenter de le convaincre. Il était impossible de s’en tirer avec des mots. Dans ces conditions, il ne restait plus qu’à mettre le feu aux poudres.


    « Il n’y a rien de fait, dit-il doucement.


    — Ce n’est pas très malin », fit Palermo à voix basse.


    Il avait tiré son pistolet de sa poche.


    « Nous ne pouvons pas tous être malins, répondit Templar d’un ton méprisant. Avec la sale tête que vous avez, il vous faut bien des compensations. »


    Le regard vert de l’italien étincela, mais, sans répondre à l’injure, il dit à Aliston :


    « Attache-lui les mains derrière le dos, Cecil. »


    Aliston disparut dans la cuisine et revint avec la corde à linge. Simon fumait tranquillement, appréciant la distance qui le séparait de l’italien : un mètre cinquante environ, mais il fallait contourner la table. Il glissa une main sous celle-ci, pour la soulever et juger de son poids.


    « Laissez vos mains sur la table, dit Palermo. Maintenant, placez-les derrière votre dos. »


    Simon obéit, sans se presser. Aliston lui lia les poignets, serrant très fort les nœuds. Lorsqu’il eut fini, Palermo posa son arme sur la table et vint, tâter la corde. La femme était assise dans un coin et les regardait stupidement. L’Italien alla s’asseoir et se tourna vers elle.


    « Va faire chauffer une cuiller au feu ; qu’elle soit bien rouge. »


    La femme le regarda, ahurie. Palermo frappa du poing sur la table.


    « Tu as entendu ? » cria-t-il.


    Elle se leva. Aliston avait pâli ; son menton tremblait. Il ouvrit deux fois la bouche, comme s’il allait parler, mais sa protestation ne franchit pas ses lèvres.


    « Je… je vais aller rechercher ce taxi, Arturo, dit-il.


    — Oui, dit Palermo, d’un ton méprisant. Je m’occuperai de Tombs. »


    Aliston rougit, pâlit, ouvrit la bouche sans rien dire, puis se dirigea rapidement vers la porte. Palermo ricana.


    « Cecil est un brave garçon, mais c’est un tendre.


    — Ce n’est pas un défaut que l’on puisse vous reprocher, Arturo, murmura le Saint.


    — Moi, non. Quand je veux une chose, je la veux bien. Tant pis si ça blesse quelqu’un. Vous pourrez crier à votre aise pendant que je vous brûlerai la joue, ça ne m’impressionne pas. Je ne suis pas sentimental. Pourquoi ne parlez-vous pas avant que je commence ?


    — Vous avez choisi la mauvaise manière », dit le Saint en souriant.


    Tout en parlant, il tordait ses poignets serrés par les cordes, afin de pouvoir tirer, du bout des doigts, le poignard dont l’étui de cuir était lacé contre son avant-bras gauche. Son visage ne recélait aucune trace de l’effort. Tout soudain, derrière lui, il entendit la femme qui revenait de la cuisine, portant la cuiller à l’aide, d’un chiffon mouillé. Palermo la prit délicatement, la plaça à quelques centimètres de la paume de sa main gauche, et parut satisfait. La femme s’en alla à reculons, ouvrant de grands yeux horrifiés. Simon comprit qu’elle était restée debout sur le seuil de la porte. S’il tirait le poignard de sa gaine, elle le verrait.


    Palermo fit deux pas en avant, aussi calme et indifférent qu’un dentiste sur le point d’opérer.


    « Elle est gentille, cette petite, dit-il. Un peu bête et sentimentale, elle aussi. »


    L’Italien s’était arrêté, à gauche de Simon qui sentait la chaleur de la cuiller, à quelques centimètres de sa joue.


    « C’est votre dernière chance », murmura Palermo.


    Le Saint écarta les jambes et glissa ses pieds en arrière. Il était à califourchon sur le siège de la chaise. Portant les épaules en arrière, il tendit les bras de façon à les écarter du dossier. Puis, brusquement, il dit :


    « Allez au diable ! »


    Et il se leva.


    La cuiller effleura sa joue ; ses poignets demeurèrent accrochés pendant une fraction de seconde au bord du dossier, mais il les dégagea d’une secousse. Pivotant sur lui-même, il lança sa jambe droite derrière celles de Palermo, puis sa jambe gauche, et il se laissa tomber. L’Italien jura et s’effondra. Il lâcha la cuiller et tenta de saisir son pistolet, mais il dut user de ses mains pour amortir sa chute. Le Saint, d’un coup de reins, s’était placé perpendiculairement à la direction dans laquelle son adversaire était tombé et il assura nerveusement sa prise de jambes.


    Palermo gisait à plat ventre. Sa jambe gauche était prise entre les deux jambes du Saint. Simon n’avait qu’à pousser du talon gauche pour fracturer au genou la jambe de l’italien.


    ***


    La femme hurlait. Palermo cherchait à atteindre son arme. Simon appuya du talon. Arturo poussa un rugissement de douleur.


    « Si vous bougez, dit doucement Templar, je vous casse la jambe. »


    Il se tourna légèrement de côté pour tenter de tirer le poignard de sa gaine, mais il était couché sur le dos et le poids de son corps le gênait.


    Palermo s’était remis à hurler. Il se tut brusquement et s’adressa à la femme.


    « Maria ! cria-t-il, fais quelque chose.


    — Elle est bien trop sentimentale ! » ricana le Saint.


    Il avait parlé trop vite. Comme si ses paroles avaient rompu le charme, Maria se tut à son tour et saisit la chaise sur laquelle Templar était assis quelques instants auparavant. Elle la souleva très haut. Simon comprit qu’il devrait, en tout cas, desserrer sa prise de jambes. Il se jeta de côté en même temps qu’il décochait un violent coup de pied à la nuque de l’italien. La chaise s’abattit sur le parquet, manquant la tête du Saint, mais l’un des pieds le toucha à la tempe et, pendant quelques secondes, un voile noir sembla tomber devant ses yeux. Une seule chose demeurait dans son esprit : il était sûr que son coup de pied avait porté.


    Secouant la tête, il se mit à genoux. Maria s’était lancée vers lui et le frappait au visage, à coups de poing. Il se releva et, de la poitrine et des épaules, il la poussa contre le mur. Puis il tourna la tête. Palermo ne bougeait pas. Le coup de pied l’avait mis knock-out.


    Tout soudain, Maria, qui avait tenté vainement, de se dégager, se remit à hurler.


    « Assez ! » dit Simon.


    Elle hurla de plus belle.


    Baissant la tête, il lui porta un coup violent au crâne, avec son front. Elle se tut.


    « Cinq cents pesetas, si vous vous taisez », dit-il.


    Elle le regarda, les yeux brillants.


    Il fit un pas en arrière et tourna sur ses talons.


    « Coupez cette corde ! »


    Maria regarda Palermo.


    « Arturo me tuera.


    — Est-ce qu’il a l’air de vouloir tuer quelqu’un ? dit le Saint. Vous direz que vous avez perdu connaissance et que je suis parti. »


    Elle prit son couteau sur la table et coupa la corde. Aussitôt que ses mains furent libres, Simon tira de sa poche une liasse de billets, en compta cinq et les remit à Maria.


    « Qui occupe l’appartement du rez-de-chaussée ? demanda-t-il.


    — Personne.


    — Tant mieux. »


    Il se dirigea vers la porte de la chambre. Maria tenta de lui barrer la route, mais il l’écarta et ouvrit. Il vit Hoppy, bâillonné et ligoté. Les yeux de l’Américain semblaient sur le point de jaillir hors des orbites.


    Simon alla prendre un couteau sur la table et s’approcha du lit.


    « Non ! cria Maria, accrochée à son bras. Vous n’avez pas le droit de faire ça.


    — Je ne vais pas lui couper la gorge, rassurez-vous, expliqua patiemment le Saint.


    — Vous ne pouvez pas les emmener, dit-elle ; Arturo me tuerait.


    — Puisque vous êtes évanouie, répondit Simon, j’en ai fait à ma tête. Taisez-vous et restez tranquille. Avez-vous le téléphone ici ?


    — Non.


    — Eh bien, allez me chercher un taxi. »


    Il prit un autre billet dans sa poche, le déchira en deux parties et en remit une à Maria.


    « Allez, dit-il, vous aurez l’autre moitié quand vous reviendrez.


    — Est-ce que le señor veut un grand ou un petit taxi ?


    — Ça m’est égal. Ramenez un camion si vous voulez, mais faites vite. »


    Il se tourna vers le lit et délivra rapidement Hoppy et Joris Vanlinden.


    « J’ai une soif, patron ! gémit l’Américain, aussitôt qu’il eut retiré lui-même le bâillon qu’on lui avait enfoncé dans la bouche.


    — Toujours le même », grogna le Saint.


    Hoppy sortit. Joris Vanlinden, délivré de ses liens, ne bougeait pas. Il regardait le Saint d’un air indifférent. Simon alla emplir un verre d’eau et lui donna à boire.


    « Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il.


    — Où est Christine ? bégaya le vieillard.


    — Elle va bien.


    — Est-ce qu’ils l’ont enlevée aussi ?


    — Non. Elle est chez un de mes amis, en sécurité. »


    Des bruits venaient de la cuisine. Le Saint laissa Joris et alla voir ce qui se passait. Hoppy avait découvert, dans le placard, une bouteille de whisky qu’il montra triomphalement à Simon.


    « Je vais la déboucher pour toi », dit le Saint.


    Il tira le bouchon et versa du whisky dans un verre avant de rendre la bouteille à Hoppy, puis il revint dans la chambre et fit boire Joris qui, après avoir goûté, refusa, secouant la tête, et s’étendit de nouveau. Simon, inquiet, revint dans la pièce où gisait Palermo. Hoppy, assis sur la table, buvait.


    « Qu’est-ce que vous lui avez fait, patron ? demanda l’Américain, ôtant un instant le goulot de la bouteille de ses lèvres. Il est mort ?


    — Non, répondit le Saint, sa tête et mon pied se sont rencontrés. Il dort. C’est un de ceux qui vous ont amenés ici. »


    Hoppy demeura un instant pensif, puis il tira son automatique.


    « Il faut l’achever ? demanda-t-il.


    — Non. Où as-tu retrouvé ton pistolet ?


    — Il l’avait dans la poche ; je l’ai repris.


    — Comment as-tu pu te laisser rouler comme un gosse ? demanda le Saint, d’un ton de reproche. Je t’avais dit de n’ouvrir à personne.


    — Oui, patron, mais je ne savais pas que les garçons d’étage étaient avec « les autres ».


    — Celui qui a apporté ton déjeuner était un « des autres », comme tu dis.


    — C’est peut-être pour ça qu’il m’a assommé par-derrière.


    — C’est probable. Que s’est-il passé, après ?


    — Je n’en sais rien ; je me suis réveillé ici, sur le lit, avec le vieux.


    — Tu n’as rien entendu ?


    — Je vous ai entendu entrer et parler. Comment va-t-il, le vieux ?


    — Il s’en tirera », dit brièvement le Saint, que l’état de santé de Vanlinden inquiétait sérieusement.


    Les forces du vieillard baissaient. Outre les coups qu’il avait reçus, l’absence de Christine et la disparition du billet de loterie avaient épuisé la résistance de Joris Vanlinden. Et, pour cette raison, il importait d’agir rapidement. Maria ne revenait pas…


    Simon écrivit sur un papier l’adresse de David Keena et la remit à Hoppy.


    « C’est là que tu retrouveras Christine. Vas-y dès que nous sortirons d’ici, et ouvre l’œil. Les autres ont sans doute retrouvé le taxi qui nous a menés là-bas. Méfie-toi. Une fois dans la place, ne laisse entrer personne.


    — Je peux me servir de mon pistolet ?


    — Oui, mais rien que de la crosse. Ne tire pas, ou le gouverneur de l’île lance toute l’armée à tes trousses.


    — Bien, patron, soupira Hoppy.


    — J’espère que tu es convaincu qu’il est dangereux d’ouvrir les portes à des inconnus », insista Simon.


    Il consulta sa montre et rentra rapidement dans la chambre. Vanlinden n’avait pas bougé.


    « Croyez-vous que vous pourriez marcher ? » demanda doucement Simon.


    Le vieillard, immobile, ne répandit pas.


    « Christine voudrait vous voir », insista le Saint.


    Vanlinden sourit, se releva légèrement, se cramponna au bras de Simon.


    « Où est-elle ? demanda-t-il.


    — Nous allons vous ramener à l’hôtel, et c’est là qu’elle viendra vous voir. »


    Il soutint le vieillard et fit signe à Hoppy de le suivre. Lorsqu’ils furent dans le vestibule, au rez-de-chaussée, le Saint entendit une auto s’arrêter. Il s’approcha d’un judas grillagé ménagé dans la porte et regarda dans la rue. Il fit immédiatement un pas en arrière. L’auto n’était pas un taxi. C’était la Buick de Graner.

  


  
    CHAPITRE VII


    OÙ LA MALCHANCE DE M. PALERMO CONTINUE ET HOPPY UNIATZ EXÉCUTE À LA LETTRE LES ORDRES DONNÉS


    Simon se retourna vivement vers Hoppy qui soutenait Joris.


    Le vestibule était nu, et l’on n’aurait pu y cacher une souris. Rien que la porte de l’appartement du rez-de-chaussée. Le Saint bondit, tourna le bouton : la porte était fermée à clef. Il recula d’un pas et se rua en avant, faisant sauter la serrure. Puis il poussa Hoppy et Joris dans la pièce.


    « Mène-le à l’hôtel, dans la chambre qui touche à la mienne, dit-il à Hoppy. Puis va m’attendre à l’adresse que je t’ai donnée, et garde Christine. Aussitôt que je le pourrai, je viendrai te rejoindre. »


    L’Américain demeura un instant interdit, s’efforçant à comprendre.


    « Patron…


    — Ne discute pas », répondit Simon, tirant doucement le battant.


    Il s’élança sans bruit vers l’escalier, tandis qu’une clef tournait dans la serrure de la porte de la rue. Il comprenait tous les risques simultanés qu’il courait. Il ne pouvait envoyer Vanlinden avec Hoppy chez Keena, parce qu’Aliston avait peut-être déjà découvert la retraite de Christine : l’Américain aurait fort à faire pour régler la situation sans s’embarrasser d’un vieillard épuisé. L’hôtel était dangereux, puisque le chauffeur de Graner le surveillait, mais il n’empêcherait pas Vanlinden d’entrer, et celui-ci serait tranquille tant que la bande ne connaîtrait pas la chambre de Christine. Quant à Simon lui-même, il devait rester sur place pour se justifier aux yeux de Graner.


    Et, brusquement, alors qu’il était sur la cinquième marche de l’escalier, il tomba, comme s’il avait glissé, à l’instant même où la porte s’ouvrait. Une seconde immobile sur le parquet du vestibule, il entendit des pas rapides venir vers lui et une voix qui disait :


    « Haut les mains ! »


    C’était la voix de Graner.


    Le Saint se releva lentement, brossant son pantalon du revers de la main.


    « C’est vous, dit-il, très calme, comme si, en se faisant reconnaître, il dissipait tout malentendu. J’ai glissé sur une marche. »


    Lauber était entré derrière Graner. Les deux hommes tenaient chacun un pistolet, menaçant Templar.


    « Que faites-vous ici ? » demanda Graner.


    Le Saint feignit d’ignorer l’artillerie adverse.


    « Maria ne vous l’a donc pas dit ? » fit-il, étonné.


    Il jouait sur le fait que Maria, au lieu de chercher un taxi, avait téléphoné à Graner, et la réponse de celui-ci confirma son hypothèse.


    « Elle a dit que vous aviez à moitié tué Palermo.


    — C’est vrai, dit Simon froidement. Il n’est pas mort. Venez donc. »


    Il tourna sur ses talons et les précéda dans l’escalier.


    Palermo dormait toujours. Le Saint le retourna sur le dos et le souleva par le col de sa chemise, afin de le voir de plus près. L’Italien poussa un gémissement. Simon le lâcha et il retomba, inerte, sur le plancher.


    Graner et Lauber regardaient Palermo, mais leurs armes étaient toujours dirigées vers le Saint. Graner se retourna le premier.


    « Qu’est-ce que cela veut dire ? interrogea-t-il.


    — J’ai dit à Maria, de vous téléphoner.


    — Elle a demandé Aliston à l’appareil.


    — Parce qu’elle est idiote. Je lui ai dit de vous prévenir qu’Aliston était d’accord avec Palermo.


    — Vous lui avez expliqué ça en espagnol ? » demanda sournoisement Graner.


    Simon fit non de la tête et se mordit la langue. Il avait gaffé.


    « C’est sans doute parce que je lui ai expliqué la chose en anglais, appuyé de gestes, dit-il ; elle n’a pas dû très bien comprendre.


    — Elle a dit, reprit Graner, que vous alliez emmener les deux hommes qui sont ici.


    — Non, j’ai dit que vous les emmèneriez.


    — De qui parlait-elle ?


    — De Vanlinden et de son ami.


    — Ils étaient ici ?


    — Bien sûr. Palermo et Aliston les y avaient amenés, ce matin, après les avoir capturés à l’hôtel. »


    ***


    Les deux hommes ne répondirent pas tout de suite, mais leurs visages se transformèrent instantanément : ensemble, ils froncèrent les sourcils.


    Graner recouvra le premier son sang-froid.


    « Comment le savez-vous ? demanda-t-il.


    — Christine me l’a dit. Palermo et Aliston l’ont d’ailleurs reconnu. Je me méfiais. Les deux hommes ne seraient pas partis de bon gré sans emmener la jeune fille.


    — Elle savait donc où ils étaient ?


    — Non. Aliston et Palermo m’ont amené ici.


    — Pourquoi ? »


    Le Saint s’était assis sur la table.


    « Il est préférable que je reprenne mon récit au commencement, dit-il. J’ai d’abord causé avec Christine, quand elle s’est réveillée. Je lui ai raconté l’histoire que nous avions arrangée. Elle l’a crue. Elle a cru que je prenais son parti et elle a parlé. »


    Il s’interrompit pour allumer une cigarette, tandis que les deux autres attendaient sans chercher à cacher leur impatience. Les canons de leurs pistolets s’étaient abaissés.


    « Christine m’a dit, reprit le Saint, qu’elle avait une chambre, au-dessous de celle de Joris. Elle sortait de la salle de bains lorsqu’elle entendit la voix d’Aliston. Elle rentra aussitôt chez elle et, pendant une heure, elle n’osa pas se montrer et resta debout derrière la porte, légèrement entrouverte. Elle a vu descendre deux lourdes malles, puis Palermo et Aliston, qui causaient. Alors, Christine a couru à la chambre de Joris. Il n’était pas là ; son ami non plus. Elle a entendu des pas dans l’escalier. Elle a cru que Palermo et Aliston revenaient. Elle s’est enfermée dans la chambre voisine de celle de Vanlinden. C’était la mienne. Elle y est restée, n’osant pas sortir. C’est là que nous l’avons trouvée. »


    L’histoire était plausible.


    « Pourquoi vous ont-ils amené ici ? demanda Graner, après un long silence.


    — J’ai d’abord emmené Christine, répondit Simon. Je craignais que Palermo et Aliston n’eussent l’intention de l’enlever. Je les soupçonnais déjà de vous trahir.


    — J’avais dit à Manoël de vous suivre, si vous sortiez, murmura Graner.


    — Je le sais. Je l’avais vu lire son journal devant la grille du casino. Je suis sorti par la porte de service.


    — Aliston et Palermo la surveillaient.


    — Ils la surveillaient quand je suis revenu, dit le Saint. C’est là qu’ils m’ont pris et qu’ils m’ont amené ici, en me menaçant d’un automatique. Ils m’ont informé alors qu’ils avaient décidé de vous trahir et ils m’ont offert une part si je me joignais à eux, leur amenant Christine. »


    Graner regarda Palermo, inanimé.


    « Qu’avez vous répondu ? dit-il enfin.


    — Qu’ils pouvaient garder leur part et l’encadrer, répondit Simon, manifestant une vertueuse indignation. Alors, Palermo a décidé de me faire dire où était Christine en me caressant la joue avec une cuiller chauffée à blanc. Aliston n’a pas eu le courage de rester dans la chambre de torture. »


    Le Saint montra la légère brûlure qui marquait sa joue, puis la cuiller, que Palermo avait lâchée. Graner la poussa du pied : elle avait légèrement brûlé une lame du parquet.


    « Vous n’avez pas révélé ou était Christine ? demanda Graner, convaincu que Simon avait dit vrai.


    — Non. Il m’avait lié les mains, mais mes pieds étaient libres. Voyez le résultat. (Il montra Palermo du bout de sa cigarette.) Puis j’ai promis de l’argent à Maria si elle coupait la corde. Ensuite, je l’ai envoyée vous téléphoner et j’ai cherché Joris.


    — Il est ici ? »


    Le Saint, très lentement, fit non de la tête.


    « Il y était », répondit-il.


    Le canon du pistolet de Lauber se releva. Simon se dirigea vers la porte de la chambre, l’ouvrit et entra. Les deux autres le suivirent et s’immobilisèrent devant le lit sur lequel on voyait des fragments de corde.


    « Que sont-ils devenus ? demanda Graner.


    — Je les ai laissés partir », dit tranquillement le Saint.


    Le silence qui tomba brusquement, envahissant la pièce où s’entretenaient les trois hommes, ne saurait être décrit par des mots. Simultanément, les yeux de Lauber et de Graner semblèrent s’enfler, les muscles de leurs mâchoires se détendre, tandis qu’ils pâlissaient et rougissaient tour à tour.


    ***


    Le Saint n’ignorait pas qu’il avait porté à ses adversaires un coup qui les surprenait au point de les paralyser pendant plusieurs secondes. Templar savait qu’il devait, tôt ou tard, expliquer à Graner la disparition des prisonniers. Celui-là poserait inévitablement la question, aussi fatalement que le tonnerre succède à l’éclair. Et le Saint avait choisi la réponse la plus hardie, par goût du risque, rien que pour le plaisir de troubler les amateurs de diamants.


    Il attendit paisiblement la réaction et lut dans le regard de Graner une menace de mort, vite dissipée par la curiosité, qui finit par l’emporter.


    « Vous les avez laissés partir ? répéta Graner, lorsqu’il eut recouvré l’usage de la parole.


    — Naturellement, dit le Saint.


    — Et pourquoi ? »


    Simon haussa les sourcils, feignant la surprise.


    « Suis-je votre partenaire ? demanda-t-il, ou bien ai-je mal compris vos paroles ?


    — Mais…, objecta Graner.


    — Ils n’ont pas le billet, coupa le Saint. Je les ai fouillés. En outre, Christine m’a dit…


    — Vous mentez !… »


    C’était Lauber qui avait interrompu Simon, d’une voix rauque. Le canon de son automatique s’était relevé. Son visage exprimait une telle fureur que le Saint ne douta plus que le colosse détînt le fameux billet.


    Lorsque Graner, revenu à la villa « Las Mariposas », avait raconté à ses complices son entretien avec Tombs, Palermo et Aliston avaient douté du succès de leur tentative de trahison, et Lauber avait éprouvé la même crainte de voir échouer ses projets.


    Le Saint soutint le regard du colosse et parla pour lui, espérant qu’il comprendrait seul l’allusion.


    « Attendez d’avoir entendu ce que j’ai à dire, fit-il, avant de me traiter de menteur. »


    Lauber, interdit, réfléchit, retint son élan, comme un cheval brusquement arrêté par son cavalier au moment de franchir un obstacle. Il attendit.


    « Que vous a dit Christine ? reprit Lauber.


    — Que Joris et son ami n’avaient pas le billet, répondit le Saint. C’était évident. S’ils l’avaient eu, Palermo et Aliston le leur auraient enlevé. Ils l’ont donc caché. »


    Simon regarda de nouveau Lauber et ferma à demi les paupières, espérant qu’il comprendrait. Cette seconde allusion prévenait Lauber que le Saint mentait à Graner, décidé à favoriser la chance du colosse, si celui-ci acceptait cette nouvelle alliance.


    Lauber comprit, et le canon de son automatique s’abaissa lentement.


    Quant à Graner, que ces allusions laissaient indifférent, il poursuivit son interrogatoire.


    « Où avaient-ils caché le billet ? »


    Simon haussa les épaules.


    « Je l’ignore, dit-il. Ce que je sais, c’est qu’ils sont allés le chercher.


    — Et vous les avez laissés partir ! »


    Le Saint regarda Graner d’un air de pitié amusée.


    « Combien de fois devrai-je vous répéter que vous manquez de bon sens, murmura-t-il ; je tiens Christine. Ils ignorent en quel lieu je l’ai cachée. Je leur ai dit ce que je vous dis en ce moment : qu’elle me sert d’otage. Croyez-vous que Joris songera à me trahir tant que je tiendrai sa fille ? »


    Ce fut comme si Templar avait porté à Graner un violent coup à l’estomac. Il fit un léger pas en arrière.


    « Que leur avez-vous dit, après cela ? demanda-t-il.


    — Que je leur donnais jusqu’à minuit pour me montrer le billet. Sinon, tant pis pour Christine. L’idée m’est venue brusquement, tandis que Maria vous téléphonait.


    — Vous ont-ils entendu parler à Maria ?


    — Oui. Ils ont été vite convaincus que je les sauverais avant votre venue. Pourquoi ne les laisserions-nous pas travailler pour nous ? Je leur ai parlé du marché que j’avais fait avec Christine. Ils ont compris qu’ils étaient forcés d’accepter. Pas de billet, pas de fille ! »


    Graner semblait absorber les paroles du Saint et les digérer lentement. Simon le considérait d’un air d’encourageante affabilité. Il connaissait, désormais la faiblesse de Graner : son amour d’une affaire intelligemment conçue et habilement menée. De nouveau, Templar se révélait meilleur stratège que le chef de la bande.


    « Je vous dois des excuses, dit Graner, lentement, comme à regret. Je n’avais pas compris immédiatement vos intentions.


    — Vous comprendrez mieux mes façons d’agir, après un peu de temps », dit modestement le Saint.


    Graner regarda son pistolet avec une sorte d’étonnement et, après avoir considéré pendant quelques secondes, l’arme pointée vers le Saint, il la remit dans sa poche.


    « Si c’est ainsi que vous travaillez, dit-il, vous n’aurez pas de raisons de vous plaindre de moi. J’ai besoin d’un homme intelligent ; d’autant que… »


    Il s’interrompit et se tourna sans hâte vers Palermo qui venait de pousser un gémissement et se remettait sur son séant.


    « … d’autant que, poursuivit Graner, il y aura bientôt des places vides dans notre association. »


    Palermo leva les yeux vers les trois hommes qui le regardaient. Son visage était gris. Lauber se pencha vers lui, le saisit de sa grosse main par les revers de son veston et le souleva à demi, le secouant comme un pantin.


    « Salaud ! grogna-t-il.


    — Qu’est-ce que j’ai fait ? gémit l’italien. Ce n’est pas moi, c’est Tombs qui vous a trahis. »


    De sa main libre, Lauber frappa Palermo au visage.


    « Répète un peu, dit-il. Hier soir, tu m’accusais ; aujourd’hui, c’est Tombs qui trahit ! La prochaine fois, ce sera Graner ! »


    ***


    Les mains dans les poches, adossé à la porte, le Saint se réjouissait que la discorde se fût mise dans le camp ennemi. Mais Graner intervint rapidement.


    « Assez, Lauber, dit-il. Palermo, as-tu quelque chose à dire ?


    — C’est un coup monté, gémit l’italien.


    — Est-ce que Joris et son ami étaient ici ?


    — Je ne les ai jamais vus.


    — Tombs et Maria les ont vus.


    — Ils mentent.


    — Alors, pourquoi ces cordes, sur le lit ? Pourquoi as-tu voulu torturer Tombs ? »


    Palermo avala péniblement sa salive et s’efforça vainement à parler.


    « Je t’expliquerai… fut tout ce qu’il put dire.


    — Tu as pris beaucoup de temps pour inventer une explication, dit froidement Graner. Tu parleras à la maison. Je crois que nous ne te regretterons pas beaucoup. »


    Il se tourna vers Lauber.


    « Emporte-le dans la voiture. »


    L’Italien tenta de fuir, mais Lauber le saisit par son veston et l’attira contre lui, l’enserrant dans ses bras énormes. Palermo se débattait furieusement. Il porta une main à sa poche et, n’y trouvant pas son automatique, il poussa un cri désespéré.


    Simon avait ramassé la corde à linge et il lia les poignets de l’italien. Puis, il dit, s’adressant à Graner :


    « Aliston pourrait revenir.


    — J’y ai pensé, dit Graner. Ils avaient pris l’autre voiture, en partant de la maison.


    — Ils m’ont amené ici en auto, dit Simon. La voiture n’est plus là ?


    — Non.


    — Alors, Aliston l’a prise pour partir à la recherche de Christine.


    — A-t-il quelque indice qui lui permette de retrouver la jeune fille ?


    — Il connaît le numéro du taxi qui m’a ramené à l’hôtel, mais j’ai changé plusieurs fois de voiture. Aliston devra abandonner la piste et il reviendra sans doute ici. Je l’attendrai. »


    Graner réfléchit un instant, puis approuva.


    « Oui, attendez-le, dit-il. Lauber va rester avec vous. »


    Lauber sursauta.


    « Je ne puis pas rester ici, dit-il.


    — Pourquoi ?


    — Parce que tu ne peux pas, tout seul, emmener Palermo.


    — Mais si. Ligoté, il ne bougera pas.


    — Je pourrais vous l’endormir pour une demi-heure, suggéra gentiment le Saint.


    — C’est inutile, dit Graner. Manoël est devant l’hôtel où il n’a plus rien à faire. »


    Lauber, les sourcils froncés, ne paraissait pas approuver cette décision.


    « Tu te trompes, Graner, dit-il, il faut…


    — Est-ce que tu discuterais mes ordres ? » coupa Graner, à voix basse.


    Il avait plongé sa main droite dans sa poche. Lauber, les poings serrés, le regarda fixement pendant quelques secondes, puis baissa les yeux.


    Simon, certain d’avoir convaincu Graner de sa bonne foi et débarrassé de Palermo, désirait par-dessus tout s’entretenir seul à seul avec Lauber.


    « Il a raison, Lauber, dit-il ; restez avec moi.


    — C’est bon ! grogna le colosse. S’il arrive quelque chose, vous le verrez bien. »


    Il poussa rudement Palermo vers la porte, et les deux autres le suivirent.


    « Si Aliston revient ici, dit Graner à Templar, vous le ramènerez à la maison, dans la voiture. Si je n’ai pas de nouvelles de vous dans quelques heures, je vous enverrai des instructions. »


    Au-dehors, il pleuvait. Aussitôt que Lauber eut poussé l’italien, ligoté et bâillonné, dans la Buick, Graner se mit au voilant et la voiture s’éloigna dans la rue déserte.


    Lauber demeurait sombre et immobile. Simon lui toucha l’épaule.


    « Si nous remontions, proposa-t-il ; nous pourrions bavarder un peu. »


    Lauber tourna sur ses talons, sans mot dire, et remonta l’escalier.


    « Qu’avez-vous ? lui demanda le Saint, dès qu’ils furent revenus dans l’appartement. Je vous ai rendu un grand service, n’est-ce pas ?


    — Un service ?


    — Bien sûr. J’espère que vous n’allez pas perdre votre temps à me persuader que vous n’ayez pas le billet. Je vous ai tout expliqué à demi-mots, tout à l’heure, et vous avez compris. Où est le billet ? »


    Lauber était devenu cramoisi.


    « Je ne l’ai pas, dit-il brusquement. Il est dans l’auto !


    — Quoi ?


    — Je l’ai caché dans la Buick, hier soir. Toute la journée, j’ai tenté de le reprendre, et vous venez de laisser partir Graner. »


    Le Saint ne recouvra pas immédiatement son sang-froid et répéta :


    « Vous l’avez caché dans la Buick ?


    — Il n’y avait pas d’autre moyen, expliqua Lauber. Hier soir, l’un des amis de Joris m’a assommé, je ne sais comment, et j’ai repris connaissance dans la voiture.


    — Comment savez-vous que le billet est resté là où vous l’avez caché ? demanda Simon.


    — Il doit-y être. Personne ne songera à aller le chercher là.


    — Et le chauffeur ?


    — Il lave la voiture une fois par semaine, le lundi. Et il lave seulement l’extérieur.


    — Mais s’il l’avait trouvé, par hasard ?


    — Il aurait parlé. J’ai essayé, depuis ce matin, d’aller seul au garage, ou de sortir seul avec la Buick. Mais Graner ne nous laisse rien faire. Quand Maria a téléphoné, je pensais pouvoir venir sans Graner, mais il a décidé de m’accompagner. Et vous ne m’avez pas aidé, lorsque j’ai voulu retourner à la maison, avec Palermo. »


    Le Saint écoutait attentivement. Il ne partageait pas l’opinion de Lauber : le chauffeur pouvait avoir découvert le billet.


    « Palermo et Aliston avaient une autre voiture lorsqu’ils m’ont amené ici, dit-il. Est-ce la même qu’ils avaient prise, ce matin, pour aller chercher Joris à l’hôtel ?


    — Je ne sais pas, dit Lauber.


    — Lorsque le chauffeur est revenu en ville, la nuit dernière, demanda Simon, était-il au volant de la Buick ?


    — Oui.


    — Où avez-vous caché le billet ? »


    ***


    Lauber avait complètement recouvré son calme. Il devait regretter d’avoir si facilement révélé son secret.


    « C’est mon affaire, répondit-il. Cherchez un moyen de vous procurer la voiture et je retrouverai le billet.


    — Pourquoi n’avez-vous pas tenté de le reprendre en installant Palermo dans la Buick ?


    — Ce n’était pas possible.


    — En êtes-vous bien sûr ? dit le Saint, le regardant fixement. Je préférerais vous fouiller.


    — Je ne vous conseille pas d’essayer », dit Lauber, portant la main à la poche de son veston dans laquelle il avait glissé son automatique.


    Et son visage se contracta soudain, en une comique anxiété, car il retira sa main vide. Il aperçut son pistolet que le Saint tenait, négligemment, l’index passé dans le pontet.


    « J’aurais dû vous prévenir que j’étais aussi pickpocket, dit Simon en souriant. Levez gentiment les mains et soyez sage. ».


    Lauber ne discuta pas et se laissa fouiller. Le Saint eut vite fait de s’assurer qu’il n’avait pas le billet.


    « Voulez-vous votre joujou ? » dit-il, tendant l’arme à Lauber.


    Celui-ci la prit, d’un geste rapide. Interdit, il renonçait à comprendre.


    « Que pensez-vous faire ? » demanda enfin Lauber.


    Templar haussa les épaules.


    « La Buick est à la maison, avec Palermo et Graner, dit-il. Il faut ramener là-bas Aliston et le chauffeur. Lorsque tous seront rassemblés… »


    Il s’interrompit, écoutant avec attention : quelqu’un montait l’escalier. Le Saint fit le tour de la table, se plaça derrière la porte et, d’un signe, invita Lauber à ne pas bouger.


    « Restez là, murmura-t-il. Je le ceinturerai par-derrière. »


    L’homme entra : c’était le chauffeur.


    « Don Reuben m’envoie, expliqua-t-il.


    — Pour quoi faire ? grogna. Lauber.


    — Je surveillais l’hôtel Orotava, répondit Manoël. J’ai vu entrer le señor Vanlinden, avec un autre señor qui est ressorti un peu plus tard. Il a pris un taxi. J’ai entendu le chauffeur répéter l’adresse : 80, Calle San Francisco. Donc Reuben a dit au téléphone que l’un de vous devait aller à cette adresse. Je dois rester ici avec l’autre. »


    Lauber regarda le Saint qui fit un pas en avant et, par-derrière, saisit les bras de Manoël. Le chauffeur poussa un cri et tenta de se retourner pour voir qui le tenait.


    « Fouillez-le et faites vite, grogna Simon. Il pue l’ail. »


    Lauber fouilla Manoël qui se tordait vainement sous l’étreinte de Simon. Il ne trouva pas le billet.


    « Qu’est-ce qu’il a dit ? » demanda Simon, feignant de continuer à ignorer l’espagnol.


    Lauber traduisit le message. Il regardait Manoël d’un air méfiant.


    « Il peut avoir caché ce billet en ville, grogna-t-il.


    — C’est possible, dit Simon. Vous allez essayer de le faire parler pendant que j’irai là-bas. »


    Lauber fronça les sourcils.


    « Nous allons essayer de le faire parler, et puis nous irons là-bas », dit-il.


    Simon haussa les épaules.


    « Vous n’avez pas compris, dit-il. Pourquoi Graner veut-il que nous surveillions l’ami de Joris ? Parce qu’il imagine que cet homme sait où est le billet. Nous sommes sûrs qu’il l’ignore. D’autre part, Joris et son ami ne me connaissent pas. S’ils vous voient, ils se méfieront. Restez ici, pour attendre Aliston.


    — Vous avez peut-être raison, dit Lauber. Tout de même, je ne vous laisserai pas aller là-bas tout seul. »


    Il avait glissé sa main droite dans la poche de son veston. Le Saint regretta son beau geste : il n’aurait pas dû lui rendre son arme. Mais le temps pressait. Lauber pouvait rester seul, mais il importait de savoir ce qu’il était advenu de Christine. Un seul argument pouvait toucher Lauber. Simon calcula la distance qui le séparait du colosse.


    « Tu me raconteras ton histoire un autre jour », murmura-t-il.


    En même temps, son bras se détendait, et il frappait, soudain projeté en avant, appuyant le coup de tout son poids. Son poing toucha Lauber au creux de l’estomac. L’homme toussa, se pencha en avant et reçut à la pointe du menton un second coup qui sembla lui couper les jambes. Il s’effondra, adossé au mur. Le Saint se ruait vers la porte, lorsque Manoël tenta de lui barrer le passage. L’infortuné chauffeur reçut un coup sur le nez qui l’envoya sous la table. Simon partit en courant et s’arrêta, après une centaine de mètres, devant une file de taxis.


    « 80, Calle San Francisco. »


    Le taxi s’arrêta devant la porte de David Keena. Simon demanda au chauffeur d’attendre et monta rapidement l’escalier. Il heurta à la porte. Après quelques secondes, le battant s’entrouvrit, et le Saint vit le canon de l’automatique de Hoppy.


    « C’est vous, patron ? » dit l’Américain.


    Templar entra et s’arrêta net, considérant l’homme qui gisait sur le plancher.


    C’était David Keena.


    « Vous le connaissez ? demanda Hoppy.


    — Si je le connais ! Imbécile, c’est mon ami. Où est Christine ?


    — Elle n’est pas ici.


    — Alors, Aliston a retrouvé le taxi », soupira le Saint.

  


  
    CHAPITRE VIII


    OÙ HOPPY NE COMPREND PLUS RIEN AUX COUPS DE CROSSE ET SIMON TEMPLAR RENCONTRE UN CIREUR DE BOTTES


    Hoppy ne comprenait pas.


    « Quel taxi ? demanda-t-il.


    — Celui dans lequel je l’ai amenée.


    — Vous l’avez amenée ici, patron ?


    — Oui.


    — Christine ?


    Oui.


    — En taxi ? » insista l’Américain qui semblait décidé à aller jusqu’au fond des choses.


    Simon soupira et répondit, patiemment :


    « Oui, Hoppy. J’ai amené Christine ici, en taxi, avant de rencontrer Palermo et Aliston qui m’ont, à leur tour, amené à la maison où je t’ai retrouvé. J’ai demandé à Christine de ne pas sortir.


    — C’est peut-être ce type qui l’a emmenée ? suggéra Hoppy, montrant Keena allongé sur le canapé.


    — Non. Celui-là est le propriétaire de l’appartement.


    — Alors…


    — Il m’a prêté l’appartement. C’est un ami. Et tu le descends d’un coup de crosse, idiot ! »


    Il s’approcha du canapé. David Keena poussait des grognements. Le Saint le frictionna, aspergea son visage d’eau fraîche et, quelques minutes plus tard, David était mis sur son séant et palpait légèrement, du bout des doigts, la bosse qui enflait sa nuque. Son regard se posa sur Hoppy.


    « C’est un malentendu, David, expliqua Simon. Hoppy est un ami. Il n’avait pas l’intention de vous faire du mal.


    — Alors, pourquoi m’a-t-il assommé ?


    — Je l’avais envoyé pour veiller sur Christine. Il ne vous connaissait pas. Lorsque vous avez voulu entrer, il vous a pris pour un des gredins contre qui nous sommes entrés en lutte. Je vous avais bien dit de ne pas revenir. »


    David hocha la tête sans répondre.


    « Va lui chercher à boire », dit le Saint à Hoppy.


    ***


    Tandis que David buvait, Simon tentait de comprendre ce qui s’était passé. Aliston avait retrouvé le taxi et l’adresse, mais comment avait-il enlevé Christine ? Où l’avait-il emmenée ? Pas à la maison de Graner. L’explication jaillit soudain, lumineuse ; Aliston n’avait pas amené Christine chez Maria parce que la Buick de Graner était restée trois quarts d’heure devant la porte. L’Anglais avait fui, en auto, avec la jeune fille, qui sait où. Il ne serait pas facile de le retrouver.


    David Keena paraissait aller mieux.


    « Comment vous sentez-vous ? demanda Simon.


    — Ça ira, murmura David, si vous me trouvez encore un peu de whisky.


    — Tout à l’heure, dit le Saint. Je voudrais, auparavant, vous poser quelques questions. Pourquoi êtes-vous revenu ?


    — Je voulais voir comment Christine était installée ; je n’avais pas pris au sérieux votre interdiction.


    — Vous avez eu le bonheur de rencontrer Hoppy, dit le Saint en souriant. Si c’eût été un des gredins, nous nous demanderions sans doute en ce moment comment disposer de votre cadavre.


    — Où est Christine ?


    — Ils l’ont enlevée, avant l’arrivée de Hoppy. »


    Simon parcourait la pièce. Rien n’était déplacé.


    Aucune trace de lutte.


    « Comment était la porte, lorsque tu es arrivé, Hoppy ?


    — Ouverte. J’ai tourné le bouton et je suis entré.


    — Vous n’avez rien remarqué de suspect, en venant, David ? Pas de rassemblement, pas de voiture arrêtée ?


    — Rien. »


    Simon s’assit, fuma un moment en silence, puis se leva brusquement.


    « Nous n’avons plus rien à faire ici, dit-il. Les autres connaissent l’adresse de la maison, d’ailleurs, et ils viendront bientôt.


    — Quand pourrai-je reprendre mon appartement ? demanda Keena.


    — Aussitôt que j’aurai réglé le compte de l’opposition. Jusque-là, restez à l’hôtel. Si vous nous rencontrez, feignez de ne pas nous reconnaître. Partez le premier. »


    ***


    « Allons », dit le Saint, après avoir consulté sa montre.


    Le Saint héla un taxi. Personne ne parut remarquer le départ du véhicule.


    « Hôtel Orotava », dit Simon.


    Lorsque le taxi arriva sur la place, les flâneurs habituels occupaient leur poste préféré, au pied de la statue de la vierge de Candelaria. Un autobus s’arrêtait pour prendre des passagers. Des gamins vendaient des journaux, mais personne ne semblait surveiller l’hôtel.


    L’ascenseur emporta Simon jusqu’à l’étage où était la chambre de Vanlinden. Joris dormait paisiblement, étendu sur le lit. Le Saint le considéra pendant quelques secondes, puis il se dirigea vers sa chambre, sur la pointe des pieds, et décrocha l’écouteur de l’appareil téléphonique.


    La voix sèche et nette de Graner répondit.


    « Ici, Tombs, dit le Saint.


    — Oui ? fit Graner.


    — Le chauffeur nous a communiqué votre message. Je me suis rendu à l’adresse indiquée. La maison se compose de deux appartements. Je n’ai vu personne.


    — Aliston était-il revenu, lorsque vous avez quitté Lauber ?


    — Non. Savez-vous où il est ?


    — Je l’ignore absolument ; il n’a pas téléphoné.


    — Alors, que faut-il faire ? Pourquoi surveiller l’ami de Vanlinden ?


    — C’est plus sûr, dit Graner. D’où me téléphonez-vous ?


    — D’un magasin.


    — Quel numéro ?


    — 39-86, dit le Saint au hasard, espérant que Graner ne connaissait pas ce numéro.


    — Attendez encore une demi-heure. S’il sort, suivez-le. S’il n’est pas sorti dans une demi-heure, pénétrez dans les deux appartements. Si vous ne trouvez personne, rejoignez Lauber. Je vous téléphonerai au numéro que vous m’avez donné. Prévenez le magasin.


    — Entendu. »


    Simon raccrocha. Il n’avait rien appris de nouveau. Lauber et Manoël n’avaient pas encore donné signe de vie.


    Machinalement, Simon tira son étui à cigarettes et l’ouvrit. Il était vide.


    « Zut ! fit-il ! Hoppy, as-tu des cigarettes ?


    — J’ai des cigares, proposa spontanément l’Américain.


    — Non, merci, je vais acheter des cigarettes.


    — Je viens avec vous, dit Hoppy ; on pourrait peut-être aller jusqu’au bar : j’ai une soif. »


    Simon allait protester lorsqu’une idée traversa son esprit. Il alla voir, par la porte qui séparait les deux chambres, si Joris dormait. Le vieillard respirait doucement. Le Saint tira le battant.


    « Tu pourras aller boire, dit-il à Hoppy, mais il ne faut pas que l’on nous voie ensemble. Je pars devant ; dans quelques minutes, tu sortiras. Tu iras au German Bar, de l’autre côté de la place, là où tu vois une terrasse abritée par une tente. Je viendrai te rejoindre dans une heure et demie environ. Si je ne te parle pas le premier, ne bouge pas. Si je ne suis pas là à six heures et demie, reviens ici. Compris ?


    — Compris, patron. Lorsque je serai revenu ici, je dois assommer ceux qui voudront entrer ?


    — Heu !… oui », dit le Saint.


    Il descendit rapidement l’escalier. Le jeune homme blond, assis derrière le bureau, lui adressa un beau sourire. Il considérait, désormais, l’approche du Saint comme un miracle financier sans cesse renouvelé.


    « Vous avez vu le vieillard qui est venu tout à l’heure avec mon ami ? demanda Simon.


    — Oui, monsieur.


    — Quelqu’un est-il venu, depuis, se renseigner sur lui ?


    — Non, monsieur.


    — Bien. Écoutez-moi. Dans quelques minutes, mon ami sortira, seul. Si on vous questionne sur le vieillard, dites qu’il est sorti avec mon ami. Si l’on vous demande le numéro de sa chambre, donnez celui d’une chambre vide, à un autre étage. Quant à moi, je ne suis pas venu à l’hôtel ; vous ne m’avez pas vu. Compris ?


    — Oui, monsieur », dit le jeune homme, les yeux fixés sur les mains de Templar.


    Il ne devait pas être déçu : un nouveau billet de cent pesetas surgit. Le jeune blond songea que, si cela durait encore quelques jours, il pourrait abandonner son poste pour acheter la plantation qui hante les rêves de tous les insulaires des Canaries.


    « Lorsque vous serez remplacé par le concierge de nuit, faites-lui part de ces instructions », ajouta Simon.


    Il se dirigeait vers la porte, lorsque l’employé le rappela :


    « Monsieur, il y a une lettre pour vous. »


    Le Saint revint vers le bureau, prit l’enveloppe et l’examina, les sourcils froncés. Elle portait le timbre d’Angleterre. Il déchiffra les dates des cachets et, brusquement, éclata de rire. Cette lettre lui avait été adressée par avion, quelques mois auparavant, lorsqu’il était venu à Ténériffe pour la première fois.


    Lorsque le Saint fut revenu de sa surprise, persuadé de la fulgurante rapidité avec laquelle le courrier arrivait à destination, il empocha la lettre et dit au jeune homme blond :


    « Un paquet de livres devait accompagner cette lettre, mais il a été expédié, en même temps, par les voies ordinaires. J’imagine qu’il arrivera dans quelques mois. »


    Il sortit et se dirigea vers l’agence de voyages Camacho, dont les bureaux donnaient sur la place. L’activité touristique ayant sensiblement diminué, l’agence avait adjoint à son bureau de voyages un débit de tabac et de journaux.


    « Holà ! Georges », appela le Saint.


    Le Portugais, qui était assis derrière le comptoir, leva la tête, reconnut Simon Templar et sourit.


    « Bonjour, señor. Comment allez-vous ? Vous êtes revenu à Ténériffe ?


    — Oui, Georges, mais je voudrais bien m’en aller. Donnez-moi un paquet de cigarettes, puis vous examinerez la liste des bateaux en partance.


    — Vous désirez partir immédiatement ? demanda Georges d’un air d’incrédulité.


    — Le plus tôt possible.


    — Il y a un bon bateau qui part le 15, dit-il enfin.


    — Le 15 ? Le 15 du mois prochain ? Je vous ai dit le plus tôt possible.


    — Il y en a un qui part après-demain.


    — Et ce soir ? »


    ***


    Georges se replongea dans l’étude de ses listes et le Saint déplia un journal local. L’attaque des gangsters y était développée avec de nouveaux détails : le journal publiait les interviews de tous les habitants de la ville qui se trouvaient dans un rayon de cinq cents mètres du lieu où la bagarre avait éclaté. Des policiers avaient failli s’entretuer. Un chauffeur de taxi ayant négligé de s’arrêter devant les injonctions des gardes civils avait été grièvement blessé… En présence d’événements aussi graves, le gouverneur avait publié une proclamation et décrété l’état de siège. Les cafés, théâtres et cinémas seraient, jusqu’à nouvel ordre, fermés à minuit. Les citadins devraient être rentrés chez eux à minuit et demie. Les policiers ne circuleraient plus par deux, mais par six ; chaque patrouille étant commandée par un sous-officier. Enfin l’échappement libre des voitures était rigoureusement interdit. Tout chauffeur dont le véhicule émettrait un bruit ressemblant à celui d’un coup de feu serait arrêté sur-le-champ.


    « Il y a un bateau qui part ce soir, à dix heures », dit enfin Georges.


    L’idée que l’on ne remît pas un départ au lendemain semblait le terrifier.


    « Deux cabines, dit le Saint. Deux autres cabines sur le bateau qui part après-demain. »


    Il écrivit les noms de Joris et de Christine Vanlinden sur les fiches portant le nom du bateau qui levait l’ancre le soir même. Il ne remplit pas celles qui se rapportaient au départ du surlendemain.


    Georges se mit en rapport, par téléphone, avec les bureaux des deux lignes, et, après avoir réussi à secouer l’apathie de ses interlocuteurs, il raccrocha et annonça que les billets allaient être apportés sans retard. Simon attendit patiemment. Il ne s’était pas écoulé plus d’une heure lorsqu’il glissa les billets dans son portefeuille.


    Le Saint consulta sa montre. S’il voulait suivre les instructions de Graner, il devait rejoindre Lauber, mais il se dit qu’il pourrait se tirer d’affaire en prétendant qu’il avait suivi l’ami de Joris, lorsque celui-ci avait quitté l’appartement où Christine était prisonnière. Cependant, il décida de retourner chez Maria, ne serait-ce que pour constater ce qu’il était advenu de Manoël et de Lauber.


    Il retrouva assez facilement la rue où quelques piétons circulaient. Des fenêtres s’éclairaient, çà et là, mais celle de Maria était noire. Personne aux abords de la maison.


    Simon poussa la porte : elle n’était pas fermée à clef. Le vestibule était plongé dans l’obscurité, et il dut user de la minuscule lampe électrique qu’il portait dans sa poche, en guise de stylo.


    Sur le palier, il s’arrêta un moment, immobile. Il n’entendit aucun bruit. Il décida d’ouvrir la porte, et il tourna lentement le bouton. Puis il poussa brusquement. Rien ne bougea dans la pièce obscure.


    Simon alluma sa lampe.


    Sur le plancher, entre lui et la table, il vit un corps étendu. Il se pencha et reconnut Manoël.


    Le chauffeur était mort.


    La balle avait fait un trou net au milieu du front. Simon souleva la tête. La joue était encore tiède contre la paume de sa main.


    Il se releva et alla visiter la chambre.


    Elle était vide.


    Il revint dans la salle à manger et donna l’électricité. Il chercha longuement, dans la pièce, quelque trace qui lui permît de découvrir comment les choses s’étaient passées. La table n’avait pas été déplacée ; les assiettes contenant des reliefs de nourriture et de graisse figée étaient encore là. Dans le cendrier des bouts de cigarettes de deux sortes : celles que fumait Simon et des cigarettes espagnoles, toutes de la même marque. Palermo avait fumé un cigare. Les autres cigarettes étaient celles de Lauber, ou d’Aliston. Qui, des deux, avait assassiné Manoël ? Simon avait son idée, mais il aurait aimé qu’un indice la précisât.


    Il n’avait pas d’appareil permettant de relever et d’examiner les empreintes digitales. Il songea brusquement que ses propres empreintes étaient mêlées à celles des gens que la police pourrait soupçonner. Il alla prendre une serviette, dans la cuisine, et il essuya soigneusement tous les objets qu’il avait touchés, tous ceux que Hoppy avait touchés sans excepter la bouteille de whisky et les verres. Si les détectives de Santa Cruz avaient entendu parler d’empreintes digitales – rien n’était moins sûr –, ils s’arrangeraient avec les amateurs de bijoux.


    ***


    Presque instinctivement, Simon Templar sentit que la tranquillité silencieuse, au sein de laquelle il venait d’agir, était brusquement troublée. L’instant d’après, il perçut un bruit vague, montant de la rue. Il écouta attentivement et distingua la sourde vibration d’un moteur d’automobile, tournant au ralenti, au point mort, la voiture arrêtée. Puis il y eut un bruit de voix.


    Le Saint marcha rapidement vers la fenêtre, sur la pointe des pieds.


    Dans la rue, il aperçut l’automobile, une grande torpédo. Des gardes civils, armés jusqu’aux dents, en descendaient. Une femme était assise sur la banquette arrière. À la teinte fauve de ses cheveux, Simon reconnut Maria.


    Quelques secondes plus tard, des pas résonnaient dans le vestibule.


    Quelques heures auparavant, bloqué dans la maison par l’arrivée inattendue de Graner, le Saint avait songé qu’il était inutile de chercher à fuir par la partie supérieure de l’immeuble, et voici qu’il était amené à envisager de nouveau ce problème. Mais, cette fois, il n’était pas handicapé par la présence d’un vieillard épuisé.


    Il entra rapidement dans la chambre, ferma la porte et ouvrit la fenêtre. Monté sur l’appui, il pouvait en élevant les bras toucher la corniche qui bordait le toit en terrasse. Il s’accrocha, du bout des doigts, s’éleva sans bruit, lançant ses jambes en avant, et, l’instant d’après, il était à plat ventre sur le toit.


    Il s’éloigna prudemment, sautant de terrasse en terrasse, jusqu’à une maison à quatre étages qui interrompait brusquement le développement des toits de même hauteur.


    Simon était désormais à deux cents pas de la maison de Maria et il sauta tranquillement sur un auvent de porte, puis, de là, dans une cour, et il gagna la rue.


    Après avoir marché pendant quelques minutes, il s’aperçut qu’il se trouvait dans la rue sur laquelle donnait l’entrée de service de l’hôtel Orotava. Lorsqu’il eut retrouvé la petite porte, il la poussa, s’engagea dans le dédale des couloirs, traversa la cuisine sans hâte et déboucha enfin dans le hall.


    Joris Vanlinden ouvrit les yeux lorsque le Saint referma la porte de la chambre, mais il ne bougea pas. Simon s’approcha du lit : le vieillard le regarda d’un regard sans expression.


    Les lèvres de Vanlinden bougèrent légèrement : il murmura qu’il était bien, qu’il voudrait revoir Christine.


    « Vous allez la revoir, dit le Saint.


    — Quand ? dit-il, dans un souffle.


    — Bientôt. Vous allez quitter l’île. Sur un bateau. Avec Christine. Ce soir. Vous partirez ensemble. »


    Vanlinden approuva de la tête et tenta de se relever. Le Saint l’aida et l’accompagna jusqu’au bas de l’escalier. Le vieillard se laissait mener sans résistance.


    Dans le hall, Simon appela le jeune homme blond, qui consentit à quitter son bureau.


    « Le señor part ce soir, dit le Saint. Il s’embarque sur l’Atlantic-Star… Vous allez l’accompagner à bord.


    — Mais, protesta le jeune homme, je ne puis quitter l’hôtel… »


    Simon déplia un nouveau billet de cent pesetas, évocateur de la future plantation de bananes.


    « Vous le conduirez jusqu’à sa cabine, dit-il. Il n’est pas en très bonne santé et je vous demande de prendre grand soin de lui. Vous lui répéterez qu’il va revoir la señorita Christine. Voici les billets. Vous partirez dès que je serai sorti de l’hôtel.


    — C’est entendu », dit le jeune homme blond.


    Simon se tourna vers Vanlinden.


    « Il va vous accompagner jusqu’au bateau. Vous attendrez Christine dans votre cabine. Elle vous rejoindra bientôt. »


    Il consulta sa montre en descendant les marches du perron et constata qu’il restait à peine trois heures avant que le bateau quittât le port.


    Il alluma une cigarette et, sans se presser, traversé obliquement la place. Si quelqu’un surveillait l’hôtel, il suivrait le Saint, tandis que Joris et le concierge gagneraient le port sans être vus…


    Simon allait très lentement, s’arrêtant devant les vitrines éclairées, et il entra au German Bar lorsqu’il estima que Joris et son escorte avaient quitté l’hôtel.


    Hoppy n’était pas dans la salle du bar.


    Pourquoi Maria avait-elle prévenu la police ? L’avait-elle fait à l’instigation de Graner ? Non. La bande aurait pu enlever facilement le corps du chauffeur. Il était plus vraisemblable de supposer que la fille aux cheveux roux était revenue chez elle et qu’elle avait pris peur en découvrant le cadavre de Manoël. Une seule ombre au tableau : Maria pouvait donner à la police le signalement du Saint. À la réflexion, il était certain qu’elle n’y manquerait pas.


    Pendant ce temps, que se passait-il chez Graner ? Lauber était-il retourné à « Las Mariposas », raconter comment Manoël avait été assassiné ? Il n’était pas difficile de présumer que le colosse avait rejeté toute la responsabilité sur un certain Sébastien Tombs.


    Simon haussa les épaules et, désireux de ne plus penser pendant quelques minutes à la complication des événements, il oublia le billet, les diamants, Graner et les amis, pour songer à autre chose, à n’importe quoi.


    « Buenas noches ! »


    Le Saint releva brusquement la tête. Un cireur, appuyé sur une béquille, se tenait debout devant lui et le regardait avec un large sourire et des yeux brillants. Simon Templar sourit à son tour.


    « Que fais-tu ici, Julian ? demanda-t-il, tendant la main à l’infirme.


    — Je suis là, comme toujours.


    — Et le gosse ? demanda Simon.


    — Il est en parfaite santé. Il grandit tous les jours… »


    Simon Templar avait partout d’étranges amis. En quelque lieu qu’il séjournât, sa générosité lui gagnait d’inaltérables dévouements. Lors de son dernier voyage à Ténériffe, il avait causé avec le cireur. Il avait appris que Julian était marié, qu’il attendait un enfant. Un jour, il était allé chez l’infirme et, à la vue de la pauvreté de cette maison, son cœur s’était serré. Depuis ce jour, un homme et une femme de Santa Cruz avaient placé Simon Templar immédiatement après le Bon Dieu. Et l’enfant avait été prénommé Simonito.


    Le Saint causa avec Julian et oublia pendant quelques secondes les dangers qui le préoccupaient.


    « Vous restez plus longtemps, cette fois ? » demanda Julian.


    Simon haussa les épaules.


    « Je ne sais pas, dit-il ; cela ne dépend pas de moi.


    — Il faut venir voir Simonito. Je préviendrai ma femme.


    — Oui, je viendrai, aussitôt… »


    Le Saint n’acheva pas la phrase qu’il avait commencée et son regard se durcit : Reuben Graner venait d’entrer dans le bar et marchait vers sa table.

  


  
    CHAPITRE IX


    OÙ SIMON TEMPLAR PLAISANTE ET MR. LAUBER N’EST PAS CONTENT


    À l’instant du danger, l’esprit humain réagit souvent de curieuse façon. Pendant une fraction de seconde, Simon se demanda si Graner l’avait entendu parler espagnol : il lui semblait, en effet, entendre se répercuter l’écho des dernières paroles qu’il avait prononcées dans cette langue en s’adressant au boiteux. Presque immédiatement, il s’aperçut que plusieurs hommes, debout près du bar, discutaient à tue-tête les promesses de la future récolte de bananes et que cette bruyante altercation avait certainement couvert tous les sons environnants. En même temps, une autre idée étrange s’éveilla dans l’esprit du Saint : il songea soudain aux deux billets qu’il avait écrits le matin même et enveloppés dans deux coupures de vingt-cinq pesetas, dans la mansarde de la villa de Graner.


    Il plongea une main dans sa poche et tira un des billets sans savoir exactement ce qu’il allait faire ensuite. Mais Graner approchait et il était indispensable d’agir, de dire ou de faire n’importe quoi. Le visage de l’amateur de bijoux était impassible ; ses yeux de lézard brillaient derrière les verres des lunettes, mais Templar savait que le gong venait de résonner pour annoncer le dernier round de la rencontre.


    Il tendit le billet à Julian, qui refusa du geste.


    « Prends », insista le Saint en espagnol.


    Puis il ajouta, en anglais, comme Graner s’arrêtait devant eux :


    « Allez me chercher de la monnaie. »


    Graner traduisit en espagnol la phrase que Simon avait prononcée et le boiteux s’éloigna. Templar montra une chaise à Graner.


    « Asseyez-vous, Reuben, dit-il. Avez-vous soif ?


    — Un porto », dit Graner au garçon qui s’était approché.


    L’amateur de bijoux fixa méticuleusement un cigare dans son fume-cigare d’ambre.


    « Je vous ai vu par hasard, en passant devant la porte, dit-il à Simon. Où diable avez-vous été ? »


    Simon gratta une allumette et offrit du feu à Graner, tandis qu’il réfléchissait à ce qu’il allait répondre.


    « J’ai flâné une bonne heure dans la Galle San Francisco, répondit-il. L’homme est sorti et je l’ai suivi. Il est entré dans trois ou quatre magasins, puis au casino. J’ai attendu devant la grande porte, et je me suis demandé s’il n’existait pas une autre sortie. Je me suis renseigné : il existe une autre sortie.


    — Alors, vous avez rejoint Lauber, coupa Graner.


    — Oui.


    — Qu’est-ce qui s’est passé, là-bas ? »


    Le Saint alluma une cigarette, pour se ménager quelques secondes de répit et répondre sans se compromettre. Il importait d’attendre que Graner parlât le premier de choses sérieuses.


    « J’ai failli y rester, dit-il enfin.


    — Pourquoi ?


    — Parce que, tout d’abord, il vous faudra chercher un autre chauffeur. Quand je suis arrivé là-bas, il n’y avait plus que Manoël, mais il était mort.


    — Manoël ? »


    Le Saint fit oui de la tête.


    « Une balle entre les deux yeux, dit-il. Il était encore tiède. J’ai fouillé l’appartement sans rien découvrir et, à ce moment, les gardes sont arrivés. Maria était avec eux. Elle a dû découvrir Manoël et prévenir la police. J’ai filé, par les toits. »


    ***


    Le visage de Graner ne révélait aucune émotion. Il tirait régulièrement sur son cigare. Son regard ne quittait pas les yeux de Simon.


    « Que penseriez-vous, murmura-t-il enfin, si je vous disais que Lauber vous accuse d’avoir assassiné Manoël ? »


    Julian interrompit la conversation.


    « Voici la monnaie », dit-il.


    Il posa des pièces d’argent sur la table de marbre, devant le Saint qui lui remit une peseta et le regarda fixement. Le boiteux ferma un instant les yeux. Il avait certainement lu le message. Simon lui tourna brusquement le dos, espérant qu’il comprendrait et ne dirait pas un mot.


    « Je ne serais pas surpris du tout, dit le Saint, s’adressant à Graner. Au contraire, cela me persuaderait de la culpabilité de Lauber.


    — Vous n’aimez pas Lauber ? »


    Simon haussa les épaules.


    « Vous devez vous être fait une opinion sur cet accident, répondit-il. Je vous dis ce que j’en pense. Qu’est-ce qu’il raconte, Lauber ?


    — Que vous avez insisté, après l’arrivée de Manoël, pour aller seul à la Calle San Francisco. Lauber s’est méfié ; il a voulu vous empêcher d’y aller ; vous l’avez descendu d’un coup de poing. Il suppose que Manoël a tenté, à son tour, de s’opposer à votre départ, et que vous l’avez tué.


    — C’est la seule version qui ait pu se présenter à l’esprit de Lauber, dit tranquillement le Saint. Ce n’en est pas moins un mensonge. Lauber a voulu au contraire rester là-bas pour attendre Aliston. Mais, si vous êtes convaincu qu’il dit la vérité, pourquoi ne prévenez-vous pas la police ?


    — Nous parlerons de cela tout à l’heure, répondit Graner. J’ai vu Aliston. »


    Templar sentit son cœur se serrer et il ne parla pas tout de suite, tant il craignait que son adversaire remarquât l’altération de sa voix.


    « C’est quelque chose, murmura-t-il enfin.


    — Il était avec Christine. »


    Simon reçut le second coup sans broncher.


    « De mieux en mieux, dit-il, très calme. Où l’avez-vous vu ?


    — À la maison. »


    Ce troisième choc était inutile.


    « Quand ? demanda Simon.


    — Aliston était rentré lorsque je suis revenu avec Palermo.


    — Il a prétendu aussi que j’avais tué quelqu’un ? ricana le Saint.


    — Non, il m’a dit qu’il avait retrouvé le taxi qui vous avait amené avec Christine à la Calle San Francisco. C’est là qu’il a repris la jeune fille, au n° 80, où s’est rendu l’ami de Joris.


    — C’est impossible, assura Simon ; à moins qu’elle n’ait quitté l’appartement où je l’avais laissée. D’ailleurs, si l’ami de Joris n’avait pas trouvé Christine à cette adresse, pourquoi serait-il resté si longtemps dans la maison ? Pourquoi serait-il allé faire des achats dans plusieurs magasins ?


    — C’est vous qui prétendez qu’il a agi ainsi, observa froidement Graner.


    — Et Aliston prétend que j’ai menti, riposta le Saint. Vos amis sont des types étonnants, Reuben.


    — J’ai voulu que vous connaissiez la version d’Aliston, dit simplement Graner.


    — Et il prétend aussi, sans doute, que j’ai enlevé Joris et son ami, ce matin, pour les transporter chez Maria ?


    — Non. Aliston ne nie pas qu’il ait aidé Palermo à enlever Vanlinden et son ami. Il explique assez ingénieusement cette étrange opération. Palermo et lui se méfiaient de vous, mais ils n’osaient pas discuter mes ordres, quoiqu’ils fussent convaincus que, je commettais une lourde faute en vous faisant confiance. Ils avaient donc décidé d’enlever Joris et son ami afin de détenir un atout et de pouvoir discuter avec moi. Lorsqu’ils vous ont capturé, c’était pour tenter de vous faire parler. Ils n’ont jamais eu l’intention de me trahir. Aliston a prétendu le prouver en amenant Christine à la maison.


    — Et Palermo ?


    — Il a confirmé les dires d’Aliston.


    — Pourquoi n’a-t-il pas parlé lorsque vous l’avez interrogé, chez Maria ?


    — Il prétend qu’il avait perdu la tête, après les coups que vous lui aviez portés.


    — N’importe qui aurait pu trouver cette explication, répondit le Saint. Ce qui m’intéresse, c’est votre opinion.


    — Quelle est la vôtre ? » demanda Graner.


    Simon le regarda fixement. Où diable voulait-il en venir ? Il n’avait pas encore manifesté d’hostilité, et cela surprenait le Saint. Mais il ne pouvait éviter de répondre.


    « Si vous voulez mon opinion, dit-il enfin, la voici. Lauber a trahi le premier. Les autres le soupçonnaient, dès hier soir, d’avoir volé le billet. Je crois que Lauber a voulu s’associer avec Manoël, que ce dernier a refusé, a menacé de vous révéler la vérité et que Lauber l’a assassiné.


    — Et l’histoire d’Aliston ?


    — C’est encore plus facile. Il a rencontré Christine. Il avait l’intention de la ramener chez Maria, mais il a vu votre Buick arrêtée devant la porte. Après une longue délibération, comprenant que la trahison était démasquée, il a décidé de venir se jeter à vos pieds en vous livrant sa captive. Cela ressemble à Aliston qui ne me paraît pas très courageux. S’il vous plaît d’avaler des sornettes de ce genre, c’est votre affaire, après tout.


    — Non, je ne m’y suis pas laissé prendre, répondit Graner, et je partage entièrement votre opinion. »


    Simon n’en croyait pas ses oreilles.


    « Est-ce à dire, murmura-t-il, que vous commencez à estimer à leur juste valeur les filous qui n’ont cessé de vous trahir ? »


    Graner fit oui de la tête.


    « Absolument, dit-il, et j’espère que vous m’aiderez à me débarrasser d’eux. »


    ***


    Simon Templar dut faire effort pour ne pas éclater de rire. Le poids qui semblait écraser sa poitrine depuis quelques minutes sembla se volatiliser. Le coup de théâtre était prodigieux et inattendu. Le pique-nique de voleurs se transformait en un véritable vaudeville.


    « Pourquoi pas ? »


    Tous les acteurs n’avaient-ils pas évolué au sein de complications sans cesse renouvelées ? Tous : Lauber, le premier ; puis Aliston, Palermo ; le Saint, tout comme les autres. L’enchevêtrement de l’intrigue, avec trahisons et contre-trahisons, aurait fait pâlir d’envie des diplomates de carrière. Pourquoi Graner, à son tour, n’aurait-il pas décidé de tirer son épingle du jeu et de sauvegarder ses intérêts personnels ?


    Le chef des amateurs de bijoux ne pouvait avoir manqué d’être frappé par la franchise de Templar. Simon avait en effet donné l’impression de demeurer le seul honnête homme de cette équipe de coquins. Cette franchise apparente s’expliquait, bien entendu, par l’habileté que le Saint avait apportée à la justification de ses actes et de ceux de ses ennemis, mais il était logique que Graner s’y fût » laissé prendre. Ne se sentait-il pas trahi par ses complices ? Le Saint devait lui apparaître comme un sauveur : le seul homme capable de l’aider à sauvegarder son butin !


    En dépit de la joie qui le bouleversait, Simon réussit à garder son calme.


    « En somme, dit-il d’une voix lente, vous aimeriez les payer de retour.


    — Absolument. Il n’existe pas d’autre façon d’agir. Ils ont perdu la tête depuis l’affaire du billet de loterie et la discipline qui régnait dans l’organisation que j’avais créée n’est plus qu’un vain mot. Nous allons nous débarrasser de ce trio d’imbéciles et repartir ensemble, vous et moi. Je suis persuadé que nous ferons de grandes choses. Vous n’êtes pas fait pour tailler des pierres précieuses, Tombs. Vous valez mieux que ça. »


    Graner ne parlait plus aussi sèchement, mais avec une sorte de déférence.


    « En bref, nous nous débarrassons d’eux et nous gardons le butin », dit Templar.


    Graner fit oui de la tête.


    « C’est tout ce qu’ils ont mérité, affirma-t-il.


    — Je suis entièrement de votre avis, mais que leur avez-vous raconté ?


    — J’ai feint d’accepter les propositions d’Aliston et de Palermo. Puis j’ai enfermé Christine dans la mansarde, et j’ai longuement réfléchi.


    — Où en étiez-vous quand je vous ai appelé au téléphone ? demanda Simon.


    — Je n’avais pas encore pris de décision, répondit Graner. J’avais entendu l’histoire d’Aliston et de Palermo, et j’étais persuadé qu’ils avaient menti. Lauber est arrivé un peu plus tard.


    — Et vous avez feint de croire ce qu’il disait ?


    — Oui. C’était plus sage. Ainsi, je conservais un certain avantage sur eux. Je les ai laissés ensemble, et j’ai quitté la maison en annonçant que je vous ramènerais. Je leur ai expliqué que j’avais beaucoup de chances de réussir du fait que vous n’éprouviez aucune méfiance.


    — Ce n’était pas mal raisonné, approuva le Saint.


    — D’ailleurs, poursuivit Graner, je n’ai pas l’intention de vous fixer une règle de conduite. Si vous acceptez ma proposition, vous agirez comme bon vous semblera. Je vous donne carte blanche. »


    ***


    Le Saint fuma tranquillement pendant près d’une minute.


    « Comment Aliston a-t-il pris Christine ? demanda-t-il enfin.


    — Il lui a dit – je vous rapporte ses paroles – que Joris, son ami et vous, aviez été pris par la bande, qui connaissait l’adresse de la Calle San Francisco. Il a ajouté qu’il s’était querellé avec nous et que nous le recherchions également. Ainsi, il lui proposait de s’associer avec elle. Aliston est un excellent comédien.


    — Pas au point de la persuader de retourner de bon gré chez vous, objecta Simon.


    — Il ne lui a pas dit qu’il la ramenait à « Las Mariposas », poursuivit Graner, mais ailleurs. Sur la route de Saint-Andres, qui est peu fréquentée, il a sauté sur Christine et il l’a ligotée et bâillonnée. »


    Ce nouvel aspect de la question amusait le Saint. Il apparaissait probable maintenant qu’Aliston était venu chez Maria pour prévenir Palermo et qu’il avait aperçu la Buick de Graner stationnant devant la porte. Il avait compris que la combinaison était découverte, qu’il ne pourrait soutenir seul la bataille contre le reste de la bande. Alors, il avait décidé de se rendre, avec sa prisonnière. Mais cela avait bien peu d’importance.


    « Et Joris ? demanda Simon.


    — Lorsque je suis parti, expliqua Graner, les trois autres discutaient sur la meilleure façon de le capturer de nouveau. Nous résoudrons facilement ce problème dès que nous nous serons débarrassés des gêneurs. Je compte sur votre habileté.


    — Et l’autre homme ?


    — Je ne sais rien de lui, mais vous saurez bien le retrouver. »


    Simon respira longuement, d’un air satisfait. Il possédait désormais assez de renseignements pour agir sans commettre d’erreur. Il tenait tous les fils dans sa main. Joris était à bord du bateau ; Hoppy à l’hôtel ; restaient Christine… et le billet de loterie.


    En dépit de sa froideur accoutumée, Graner laissait apparaître son anxiété, comme s’il doutait que le Saint acceptât sa proposition.


    Enfin le visage de Simon se détendit.


    « Tout cela est parfait, dit-il ; allons.


    — Vous savez ce que vous allez faire ? » demanda Graner, très intéressé.


    Simon appela le garçon du geste et paya les consommations.


    « Nous allons chez vous, déclara-t-il tranquillement lorsqu’il eut empoché la monnaie. C’est là que nichent les vautours, n’est-ce pas ? Puisqu’ils espèrent que vous allez me ramener, il est inutile de les décevoir.


    — C’est qu’ils ont l’intention de vous faire prisonnier.


    — Tant mieux. Vous les laisserez agir à leur guise. L’essentiel, c’est qu’ils ne nous menacent pas tous deux à la fois. Je ne pense pas qu’ils s’attaquent immédiatement à vous ; ils ne le feraient que s’ils étaient absolument d’accord, et ils n’y parviendront pas facilement. Vous feindrez de jouer leur jeu. Tout ce que je vous demande, c’est de me permettre de sauter sur votre pistolet au moment opportun. Si je dois vous menacer à mon tour, ne craignez rien. Partons tout de suite, afin d’être là-bas avant qu’ils aient trouvé une formule d’entente. »


    ***


    Il se leva et Graner l’imita, avec une parfaite soumission, comme subjugué par l’initiative hardie de Simon.


    Celui-ci sortit le premier du bar, d’un pas élastique et décidé. Il allait enfin vivre un de ces quarts d’heure qui étaient pour lui comme le sel de la vie : un quart d’heure qu’il préparait depuis la veille, au cours duquel il engageait la bataille à découvert ; le flibustier hisserait son pavillon d’aventure !


    Ils sortirent sur la place, et Simon aperçut la Buick arrêtée contre le trottoir.


    Ce détail achevait de rassurer Templar. Il s’était demandé quelques minutes auparavant si Lauber n’avait pas profité de l’absence de Graner pour se glisser jusqu’au garage et voir quelle voiture y restait. Mais la Buick était sur la place. Lauber devait tourner comme un lion en cage, tandis que les paisibles habitants de Santa Cruz de Ténériffe défilaient nonchalamment devant une auto qui valait des millions.


    Graner lança le moteur. La Buick s’ébranla et fit le tour de la place. Simon se demanda où Lauber était assis, lorsque les trois gladiateurs, après leur défaite, la nuit précédente, avaient regagné la maison. S’il avait occupé le siège de devant, près du chauffeur – celui que Simon occupait – il aurait pu fouiller la cachette, en revenant avec Graner, dans l’après-midi. Il devait donc s’être assis derrière, la veille au soir. Ou bien il n’avait pas osé se baisser, craignant d’attirer l’attention de son chef. Simon, lui, n’hésita pas. Il fouilla la pochette de la portière et passa le bout des doigts sous le tapis, feignant de renouer le lacet de son soulier.


    Il n’y avait rien.


    Le billet devait être quelque part à l’arrière. Lauber n’avait pas osé le reprendre en ramenant Palermo, de peur que l’italien ne comprît.


    Le Saint se détendit. La voiture roulait sur la route de la Lagune. Du coin de l’œil, Simon observait Graner, silencieux. Un instant, il fut tenté de saisir l’homme à la nuque, de prendre sa place au volant, après avoir déposé l’homme aux bijoux, évanoui, au creux d’un fossé. Il aurait vite fait de découvrir le billet… Mais il importait, avant tout, de sauver Christine. D’ailleurs, le billet n’était peut-être plus dans la voiture.


    Simon s’efforça de penser à autre chose.


    Quelques minutes s’écoulèrent et la Buick vint s’arrêter devant la porte de la villa. Graner tira une clef de sa poche et la tendit au Saint.


    « Voulez-vous ouvrir ? dit-il.


    — Et les chiens ? demanda Simon.


    — Ils sont enchaînés. Si vous ne vous approchez pas d’eux, vous ne courez aucun risque. »


    Simon descendit et, à la lueur des phares, ouvrit les battants du grand portail. La voiture entra lentement. Il referma les portes et poussa les verrous très fort, de façon que Graner entendît nettement le bruit des tiges de fer pénétrant dans leurs logements. Ce que Graner ne remarqua pas, ce fut que, lorsqu’un verrou était poussé à grand-bruit, un autre, en même temps, était retiré en arrière.


    Le Saint rejoignit Graner devant la maison. Il entendit, en passant sur le sentier dallé, le halètement sinistre des chiens enchaînés à leur poteau.


    Il y avait de la lumière dans le salon qui donnait sur le hall, et la porte de cette pièce était ouverte. Les occupants de la pièce s’étaient tus en entendant des pas.


    Simon entra le premier et sourit en apercevant les trois complices de Graner.


    « Bonsoir, garçons, murmura-t-il. Je vois avec plaisir que vous êtes de nouveau réunis. »


    Aucun des trois hommes ne daigna sourire. Il y avait dans leur silence et leur immobilité une sorte de menace qui rappela au Saint leur première rencontre, la veille au soir. Cette fois, ils étaient assis face à la porte et ils le regardaient comme des félins qui attendent avec impatience l’occasion de bondir. Palermo, un œil poché et fermé, ouvrait l’autre, démesurément. Il fumait un de ses cigares à odeur de paille brûlée. Aliston était très pâle. Lauber, assis entre ses deux amis, fronçait les sourcils. Il avait bougé légèrement en voyant le Saint, et, prenant un automatique dans sa poche, il l’avait braqué sur lui.


    « Haut les mains », dit-il.


    Simon obéit. Aliston se leva et, par-derrière, avec des précautions infinies, il fouilla les poches de Templar, qui éclata de rire et se tourna vers Graner.


    « Est-ce ainsi que vous recevez vos invités, Reuben ? » demanda-t-il.


    Le regard de Graner se posa froidement sur Simon.


    « Vous n’êtes pas mon invité, monsieur Tombs », dit-il, d’une voix si sèche que, pendant une fraction de seconde, le cœur du Saint cessa de battre.


    Graner allait poursuivre, lorsque Aliston poussa un cri de triomphe et leva le bras.


    Simon vit qu’il brandissait une enveloppe. Il la reconnut immédiatement. C’était celle de la lettre que le concierge lui avait remise tardivement. Il l’avait oubliée.


    Aliston, les yeux écarquillés, lut l’adresse et pâlit encore davantage. Il jeta l’enveloppe sur la table.


    « Tombs ! s’écria-t-il d’une voix rauque. Il ne s’appelle pas Tombs. Il s’appelle Simon Templar. Vous savez ce que cela veut dire. C’est lui le Saint ! »


    Simon Templar, quoiqu’il fût profondément contrarié, à cause de l’erreur grossière qu’il avait commise, éprouva une sorte de satisfaction à constater que son nom et sa réputation avaient un instant désemparé les quatre hommes. Palermo et Lauber le regardaient fixement, bouche bée. Aliston tremblait.


    Graner fit un pas en avant et considéra longuement le Saint.


    « Vous ! » ricana-t-il.


    Il était, lui aussi, légèrement ému par le choc.


    Simon fit oui de la tête.


    « C’est vrai, dit-il, comprenant qu’il était inutile de nier. Je vais vous révéler mon secret. D’ailleurs, je n’aime pas le nom de Tombs, et je ne le porte jamais très longtemps. »


    Graner avait recouvré son sang-froid. Il dit, d’une voix redevenue égale :


    « Dans ce cas, notre succès est beaucoup plus important que nous l’avions prévu.


    — Certainement, dit le Saint. Vous êtes un habile homme, Reuben. »


    Il comprenait tout à coup que Graner l’avait pris au piège, avec beaucoup d’habileté. Il avait levé la trappe et Simon était entré, sur la pointe des pieds. Graner était beaucoup plus fort que le Saint l’avait pensé. À la réflexion, Simon aurait dû songer qu’un homme qui amasse la collection de bijoux qui garnissait le coffre de la mansarde n’était point sot. Certes, à un moment, Graner s’était trompé, il s’était lancé sur une fausse piste mais, aussitôt qu’il avait compris son erreur, il avait manœuvré en tacticien consommé, imaginant l’histoire qui avait convaincu le Saint, la seule histoire qui pût convaincre un aventurier aussi averti que Simon Templar. Graner avait si habilement mené le jeu qu’il n’avait même pas suggéré que son nouvel associé l’accompagnât à la maison. Il avait attendu que Tombs proposât d’y aller. Oui, Graner était très fort. Simon l’admirait.


    Après avoir ainsi, mentalement, soulevé son chapeau, il songea à parer le coup droit que l’amateur de bijoux venait de lui porter. Les trois complices avaient recouvré leur sang-froid et attendaient.


    « Voulez-vous prendre la peine de vous asseoir, monsieur Templar ? dit doucement Graner.


    — C’est une excellente idée, Reuben, répondit le Saint. Puisque nous sommes réunis pour une conférence…


    — Il est inutile que vous poursuiviez sur ce ton », coupa Graner.


    Palermo avait sauté sur ses pieds.


    « Attendez, ricana-t-il ; laissez-moi faire.


    — Un instant, dit Graner, arrêtant l’italien du geste.


    — Je vais lui…, insista Palermo.


    — Un instant ! répéta sèchement Graner.


    — Mais oui, Arturo, dit doucement Simon. Vous avez tout le temps. Songez que je ne pourrai plus abîmer qu’un côté de votre sale tête.


    — Si vous essayez de toucher quelqu’un…, grogna Lauber.


    — Oui, je sais, vous avez un automatique, mon gros, plaisanta Simon. Mais vous ne me tuerez pas tout de suite, vous avez beaucoup trop de questions à me poser. »


    Graner s’assit.


    « Je ne vous conseille pas de compter beaucoup là-dessus, dit-il. Si vous tentez d’user de vos poings, vous serez abattu à coups de pistolet. »


    Le Saint hocha la tête, d’un air de reproche, mais, intérieurement, il sentait bien que la révélation de son identité lui rendait la tâche plus difficile. Cependant, il se lança à l’attaque comme s’il était sûr de vaincre.


    « Vous concluez trop vite, dit-il. Il est certain que je me suis mêlé de vos affaires, mais vous étiez si bien engagés dans votre petit jeu de trahisons réciproques qu’il était impossible de résister au plaisir de participer aux réjouissances. Parce que vous avez découvert que je n’étais pas le jeune idiot que vous attendiez, il ne s’ensuit pas nécessairement que vous soyez sans reproche. Essayez donc de vous regarder les uns les autres, pendant une minute, sans rire…


    — Je préfère mener désormais la conversation », coupa Graner sèchement.


    Le Saint étendit les mains, en un geste d’acquiescement.


    « Bien sûr, dit-il, et je parie que vous avez l’intention de me poser un certain nombre de questions. Allons, avouez.


    — Certainement. Et je vous assure que vous répondrez à mes questions.


    — Ça, c’est une autre histoire, dit tranquillement Simon. Oui, je sais, vous allez ricaner : « Ah ! ah ! mon garçon, nous connaissons des « moyens de vous faire parler ! » Alors, mon corps se couvre d’une sueur froide, tandis que vous traînez au milieu de la pièce la caisse qui contient les cobras.


    — Les moyens que nous emploierons sont très efficaces.


    — J’en doute, Reuben. Je ne suis pas facile à persuader. D’autre part, vous dites « nous ». Est-ce que vous parlez aussi au nom des trois autres inquisiteurs ?


    — Certainement ! » lança Aliston.


    Le Saint hocha la tête et sourit. Il jouait ses derniers atouts et il n’avait pas l’intention de les abattre sans profit. Contre les quatre hommes unis, il n’avait aucune chance, mais leur entente était récente et, sans doute, précaire… Il fallait trouver le trou et foncer.


    « Oui, je sais, mon petit, répondit-il. Je vous vois, tous les quatre. Cependant, pour dire « nous », lorsqu’on est quatre, il est indispensable qu’un accord sérieux et profond existe entre les quatre cerveaux et les quatre cœurs. Existe-t-il, cet accord ? Parlons un peu de notre ami Arturo, par exemple, qui est si gentil, avec son œil poché. »


    L’Italien sursauta.


    « Enfant de…, grogna-t-il.


    — De Marie, de Marie ! coupa gentiment le Saint ! c’est le mot que vous cherchiez, n’est-ce pas ?


    — Vous, lorsque je vous tiendrai dans un coin, ricana Palermo, livide, vous ne serez pas si fier.


    — Allons, asseyez-vous, Arturo, dit tranquillement Simon ; ou bien l’oncle Reuben va vous donner la fessée. Puisque vous êtes si ombrageux, nous allons examiner le cas du camarade Lauber.


    — Je ne vous le conseille pas », grogna le colosse.


    Le Saint poussa un soupir.


    « Vous voyez ? dit-il. Si vous n’étiez pas tous des cachottiers, si vous n’aviez pas tous quelques petits secrets que vous refusez, de révéler à vos associés, vous ne parleriez pas ainsi. L’oncle Reuben lui-même m’a fait une étrange proposition.


    — Je l’ai faite pour une seule raison, dit Graner.


    — Je sais. Mais vous l’avez présentée avec tant de conviction que je ne puis m’empêcher de penser qu’elle ne vous déplaisait pas. Elle a servi à m’amener ici, direz-vous. C’est entendu. Mais, si la situation… »


    ***


    « Assez, coupa Graner ; vous parlez trop. Écoutez ce que j’ai à vous dire. »


    Il avait parlé d’une voix sèche, mais qui chevrotait un peu, et Simon comprit que le dernier coup qu’il venait de porter n’avait pas complètement manqué le but. Une sorte de tension électrique flottait de nouveau. Les trois complices de Graner regardaient fixement le Saint, comme s’ils craignaient qu’il n’allumât brusquement une nouvelle bombe.


    « Je vous écoute, Reuben, dit poliment Simon. J’espère que vos amis profiteront de vos observations.


    — Nous écoutons tout comme vous, dit Lauber.


    — Il viendra sans doute un moment où chacun de vous éprouvera une certaine surprise à écouter ce que j’aurai à dire à propos des trois autres, répondit Templar.


    — Il n’est pas question de cela, dit Graner.


    — Mais si, insista le Saint. Réfléchissez. Tout d’abord, pourquoi ne nous entendrions-nous pas, puisque nous sommes tous réunis, au lieu de chercher à nous couper la gorge ? Vous avez Christine, c’est entendu. Je tiens encore Joris et son ami… »


    Aliston éclata de rire.


    « Vous nous prenez pour des enfants ? ricana-t-il.


    — Pourquoi ? lui répondit le Saint. Vous préférez faire confiance à votre cher Arturo ? Ou bien à Lauber ? Vous, Palermo, Aliston vous a lâché quand il s’est cru perdu. Lauber ne vous a pas ménagé lorsqu’il a constaté que vous trahissiez. Quant à vous, Lauber, vous n’étiez pas très fier, hier soir, lorsque Palermo et Aliston vous interrogeaient. Et Graner ?


    — Assez ? »


    Graner avait presque crié. Il s’était levé, comme pour reconquérir l’influence qu’il sentait lui échapper.


    « C’est bon, dit le Saint, élevant la voix à son tour. Posez vos questions, et nous allons rire.


    — Avez-vous décidé de répondre ?


    — Certainement, mais ne m’en veuillez pas si les réponses vous déplaisent.


    — Où est Joris ?


    — La dernière fois que je l’ai vu, il était à l’hôtel.


    — Et son ami ?


    — Je vous ai dit que je l’avais perdu de vue, au casino.


    — Est-ce la vérité ?


    — Non Reuben.


    — Alors, où est-il ?


    — Je l’ignore.


    — Quand devez-vous les revoir ?


    — Je ne dois pas les revoir.


    — Que savez-vous du billet de loterie ?


    Beaucoup de choses. »


    Lauber recula brusquement sa chaise et se leva d’un bond.


    « Laissez-moi lui parler », dit-il.


    Le Saint éclata de rire.


    « Je vous avais prévenus, ricana-t-il, que mes réponses ne plairaient pas à tout le monde. Tant pis pour vous.


    — Je…


    — Assez, Lauber ! dit Graner. C’est moi qui interroge. »


    Il se tourna vers le Saint.


    « Répondez, Templar. Où est le billet ?


    — Là où Lauber l’a caché.


    — Il ment ! » cria Lauber.


    Simon sentait monter, par degré, la colère des quatre associés.


    « Pourquoi n’écouterions-nous pas Templar, s’il peut prouver ce qu’il avance ? déclara froidement Graner. Où pensez-vous que Lauber ait caché le billet ?


    — Dans l’auto.


    — Laquelle ?


    — La Buick, celle dont on s’est servi hier soir pour tenter de rattraper Joris et Christine.


    — Si le billet est là, c’est qu’il l’y a mis ! s’écria Lauber, furieux. Vous ne comprenez donc pas qu’il veut nous monter les uns contre les autres ?


    — C’est vraiment inutile ; vous n’avez pas besoin qu’on vous pousse bien fort, dit le Saint. En tout cas, la voiture est au garage. Pourquoi l’un d’entre vous n’irait-il pas vérifier ce que j’avance – si, toutefois, les autres lui font confiance ? Aliston, quelle place occupait Lauber, hier soir, dans la voiture, après la bagarre ?


    — Il était assis derrière, dit l’Anglais, après une courte hésitation.


    — C’est là qu’il a dû cacher le billet, dit Simon. Il espérait en profiter seul. Cherchez sous les coussins, sous le tapis. Ce ne sera pas long.


    — C’est lui qui l’a caché, en revenant tout à l’heure, avec Graner ! cria Lauber.


    — Comment aurais-je pu le cacher à l’arrière ? dit Simon. Reuben, où étais-je assis, en venant ? Pouvais-je atteindre l’arrière de la voiture sans attirer votre attention ! M’avez-vous quitté un seul instant ? N’étiez-vous pas au volant pendant que j’ouvrais le portail ? Ne sommes-nous pas entrés ensemble dans la maison ? »


    Aliston et Palermo regardaient fixement Graner, qui ne quittait pas des yeux le visage du Saint. Et Simon comprit que l’amateur de bijoux regrettait amèrement de ne pas avoir lâché ses complices pour associer Templar à sa fortune.


    Il répondit enfin :


    « Non. »


    Le monosyllabe tomba dans le silence comme une pierre tombe au fond d’un puits. Aliston et Palermo poussèrent un long soupir.


    Lauber s’était levé. Il n’avait pas lâché son arme. Il fit un bond en arrière, vers le mur ; le canon de l’automatique menaçait également les quatre hommes.


    Simon n’avait pas bougé. La manœuvre de Lauber ne l’étonnait pas. Elle était fatale.


    « Oui ! ricana le colosse – qui avait reculé jusqu’à la porte donnant sur le vestibule. Oui, j’ai caché le billet dans la voiture. C’est tout ce que vous méritez. Puisque nous jouions au plus malin, pourquoi n’aurais-je pas tenté, moi aussi, de prendre le billet, de le garder pour moi seul ? Je vais le chercher. Le premier qui tentera de sortir de la maison, je le traiterai comme je traite le Saint… »


    ***


    Simon plongea au moment précis où Lauber appuyait sur la détente. Le coup partit, la balle traversa le plateau d’acajou de la table. La porte s’ouvrit et se referma rapidement.


    Graner s’était rué en avant, pistolet au poing. Il tenta d’ouvrir la porte. Lauber l’avait fermée à clef. Graner approcha le canon de son automatique du trou de la serrure et tira plusieurs fois. Le pêne sauta.


    Au même instant, on entendit la porte qui donnait sur la cour se refermer avec un claquement.


    Graner était dans le vestibule. Aliston cria :


    « Attention ! Attends ! Il nous guette au bas de l’escalier. Il tirerait certainement ! »


    Graner haussa les épaules et, lentement, marcha vers le mur.


    Il leva la main vers un bouton et appuya, sans se presser.


    On entendit, au-dehors, un coup de feu. Un seul. Puis, un long cri de terreur, tout de suite étranglé. Puis, plus rien.


    Simon sentit une sueur froide lui glacer la nuque. Il se souvint que les chiens de Graner tuaient en silence.


    Devant lui, il voyait Aliston ricaner et Graner, impassible, appuyé au mur. Brusquement, il se demanda où était l’italien et il allait se retourner, lorsqu’il reçut un violent coup à la nuque.


    Il tomba. Il lui sembla qu’il s’enfonçait dans un puits sans fond.

  


  
    CHAPITRE X


    OÙ SIMON TEMPLAR PAIE SA DETTE : ET CHRISTINE VANLINDEN SE SOUVIENT DE LA SIENNE


    « Êtes-vous blessé ? demanda Christine.


    — Non, répondit le Saint, furieux ; c’est ma faute. Deux gaffes en une heure, c’est trop. J’avais oublié Palermo, et c’est lui qui m’a frappé, par-derrière. »


    Il était allongé sur le parquet de la mansarde, pieds et poings liés. Christine Vanlinden, également ligotée, devait à son sexe le privilège d’être attachée à une chaise.


    Simon n’avait pas été touché très durement. En fait, il avait repris connaissance après quelques minutes, pendant qu’on le transportait dans l’ancien atelier de Joris. Le choc qu’il avait ressenti en tombant sur le parquet, lorsque Palermo et Aliston l’avaient lâché sans ménagements, lui avait rendu toute sa lucidité. Il avait entendu la porte se refermer.


    « J’ai été bien sotte, moi aussi », dit amèrement Christine.


    Le Saint sourit.


    « Cela nous arrive à tous, mais vous aviez des excuses, dit-il.


    — Où vous gardaient-ils prisonnier ? demanda-t-elle.


    — Je n’ai jamais été longtemps prisonnier, répondit-il. Aliston vous a raconté une histoire. Cependant, c’est la troisième fois qu’ils me prennent. »


    Il la mit au courant de ce qui était arrivé.


    Tout en parlant, il tentait, en tordant les poignets, d’atteindre le poignard qu’il portait dans l’étui lacé contre son avant-bras. Cette fois, il n’était pas surveillé et il se livrait à la gymnastique qu’il avait tant de fois pratiquée pour saisir le manche du poignard, malgré les liens qui emprisonnaient ses poignets.


    « Je vous avais dit que Graner était très fort, murmura Christine. Vous l’avez trompé une fois : Lorsqu’il a compris, il a repris immédiatement l’avantage.


    — Vous, au moins, dit le Saint, vous ignorez la flatterie. »


    Il tenait maintenant entre ses doigts le poignard dont la lame était sortie de la gaine de cuir, et il retournait la lame de façon que le fil pût entamer les fibres de la corde. Les muscles de ses avant-bras lui faisaient très mal, mais il oubliait la douleur en songeant à la délivrance proche.


    Une chose le préoccupait cependant. Tout en se tordant sur le plancher, et tandis qu’il parlait à Christine, une pensée obscure cheminait dans son esprit.


    ***


    Il reprit son récit :


    « Reuben a appuyé sur le bouton qui libérait les chiens. Lauber n’avait pas pensé à ça.


    — Les chiens l’ont tué ?


    — Si j’en juge par les derniers bruits que j’ai entendus, ils l’ont dévoré. Et Graner a laissé faire. »


    Il se tordit sur le plancher.


    « Êtes-vous sûr que vous n’avez pas mal ? demanda Christine, inquiète.


    — Mais non », dit-il en souriant.


    Les fibres de la corde cédaient, les unes après les autres. Simon souffla pendant quelques secondes, puis se remit à l’œuvre.


    L’obscure pensée qui, avait cheminée dans son esprit se précisait. Pourquoi l’avait-on enfermé dans la mansarde, avec Christine ? Les chiens avaient tué Lauber, et Reuben ne s’était pas aventuré à l’extérieur avant d’être sûr que son complice était hors d’état de nuire. Palermo avait commencé de se venger en assommant celui qui l’avait battu et bafoué. Mais pourquoi ne l’avait-on pas laissé en bas, au salon, pour lui demander des nouvelles de Joris ?


    « Où est Joris ? » demanda brusquement Christine.


    Simon n’ignorait pas que la jeune fille poserait tôt ou tard cette question.


    « Je l’ai laissé à l’hôtel Orotava », répondit-il.


    Tout en parlant, il cligna de l’œil. Au même instant, la lame du poignard sectionnait la dernière fibre de la corde. Simon, les mains libres, posa un doigt sur ses lèvres, avant que Christine ait le temps de répondre.


    « J’ai pensé, poursuivit le Saint, qu’on ne le chercherait pas à l’hôtel, puisqu’il y a déjà été une fois. »


    D’un coup de poignard, il trancha les cordes qui liaient ses chevilles. Christine le regardait d’un air émerveillé ; une lueur d’espoir brilla dans ses yeux. Simon prit dans sa poche un crayon et un carré de papier. Il écrivit rapidement :


     


    Attention, la maison est truquée : il y a des appareils électriques partout. Je crois qu’ils nous écoutent.


     


    Il lui montra le papier. Elle lut, approuva de la tête et sourit.


    « Un aéroplane, reprit-il, partira de Las Palmas pour Séville après-demain lundi. J’ai réservé une place pour Joris, il quittera Santa Cruz demain soir, par le bateau de Las Palmas. »


    À mesure qu’il parlait, il écrivait sur le papier :


     


    Vos cabines sont retenues sur l’Alicante-Star, qui part ce soir à dix heures. Joris est déjà à bord.


     


    Il s’approcha d’elle et trancha rapidement ses liens pendant qu’elle lisait. Elle leva la tête vers lui. On eût dit qu’elle allait à la fois rire et éclater en sanglots. En se levant, elle s’accrocha aux épaules du Saint. Elle tremblait.


    « Vous avez fait tant de choses pour nous », dit-elle, dans un souffle.


    Il hocha la tête.


    « Ce n’est pas fini », murmura-t-il, se dégageant doucement.


    Il marcha vers la fenêtre, consulta sa montre. Elle marquait huit heures quinze. Le message qu’il avait passé à Julian informait le boiteux qu’il devait attendre jusqu’à sept heures trente. Mais Julian n’avait pas de montre, et le Saint espéra que la nonchalance insulaire jouerait cette fois en sa faveur… Il retint un cri de triomphe en apercevant, au pied du mur, le fidèle cireur appuyé sur sa béquille.


    Simon prit une autre feuille de papier et écrivit, en espagnol :


     


    Porte cette lettre à l’hôtel Orotava. Demande le señor Uniatz, chambre 50. Attends-le et ramène-le ici. Prends un taxi dès que tu le pourras. Tu en rencontreras peut-être un sur ta route.


     


    Au-dessus, il écrivit, en anglais :


     


    Je suis chez Graner, prisonnier. Viens. Prends un taxi. Le porteur de ce mot est un ami. Il te conduira. Viens armé. Entre dans la maison et casse tout. Le grand portail est ouvert. Si tu vois des chiens dans la cour, tire ou ils te dévoreront.


     


    Il signa le message du petit dessin représentant un bonhomme coiffé d’une auréole. C’était la seule signature qui pût convaincre Hoppy. Christine lisait par-dessus son épaule. Il fouilla dans ses poches, prit un douro qu’il enveloppa dans le papier. Puis il siffla doucement et vit Julian lever la tête.


    Le papier tomba aux pieds du boiteux qui le ramassa, le lut, leva la tête, fit un signe amical et s’en alla le long de la route en une suite de bonds souples et rapides…


    L’aventure était désormais entre les mains des dieux. Si Hoppy arrivait à temps, s’il agissait avec vigueur, on pouvait encore remporter une éclatante victoire.


    Simon Templar sourit. Il était libre. Mais Christine était avec lui et, dans la maison, les trois bandits avaient recouvré le billet de loterie. Au dehors, les chiens et tous les pièges électriques que l’ingénieux Graner avait tendus pour garder sa forteresse. Dans quelques minutes, les amateurs de bijoux allaient passer à l’action…


    ***


    Le Saint n’était pas ému à la pensée de la bataille inégale qu’il allait soutenir. Il n’avait jamais envisagé la possibilité d’une défaite. Seule, la victoire était possible.


    Il tourna lentement la tête vers le coffre-fort.


    L’énorme armoire d’acier contenait un véritable trésor. Malheureusement, il suffisait de toucher un bouton manœuvrant la combinaison pour déclencher le hurlement de la sirène.


    Graner, en révélant le secret de l’appareil avertisseur, avait commis une lourde faute.


    Certes, la maison était munie d’un réseau électrique parfait, commandant un appareillage compliqué, mais il était toutefois peu vraisemblable que les électriciens de Ténériffe eussent poussé la conscience professionnelle jusqu’à installer plusieurs relais de fusibles. S’il n’existait qu’un seul fusible, tout le système était à la merci d’un léger accident.


    Simon regarda les deux lampes qui éclairaient l’atelier : une au plafond, l’autre suspendue au-dessus de l’établi.


    Le Saint s’approcha de cette dernière, ôta l’ampoule, prit dans sa poche une petite pièce de monnaie, la posa au fond de la douille. Puis il engagea de nouveau l’ampoule. Il y eut un sifflement et la lampe du plafond s’éteignit.


    Dans l’obscurité, la main de Christine toucha le bras du Saint.


    « Pourquoi avez-vous fait cela ? » murmura-t-elle, inquiète.


    Elle entendit son rire.


    « Laissez donc, dit-il ; l’électricité, ça me connaît. Espérons qu’il y a un seul fusible. »


    Il s’éloigna vers la porte, sur la pointe des pieds. À deux pas du battant, il s’accroupit et regarda, au ras du parquet, s’il ne venait pas de lumière du palier… Il ne vit rien.


    Se relevant, il s’approcha de la porte et colla son oreille contre le panneau de bois. Du rez-de-chaussée montait un murmure confus de voix.


    Les ampoules s’étaient vraisemblablement éteintes dans la maison tout entière. En même temps, le système compliqué des pièges et avertisseurs avait cessé de fonctionner. Une simple expérience permettait de vérifier l’exactitude de cette dernière théorie. Simon tourna le dos à la porte et marcha vers le coffre-fort.


    Ses yeux s’étaient rapidement accoutumés à l’obscurité. Il s’arrêta devant l’armoire d’acier et chercha le bouton en relief qui commandait la combinaison. Il le saisit et le fit tourner.


    La sirène demeura muette..


    « Où êtes-vous ? »


    Le Saint, à genoux, répondit sans émoi :


    « Ici. »


    Il étendit le bras gauche, toucha Christine et l’attira vers lui. Sa main droite manœuvrait déjà le bouton.


    « Que faites-vous ? demanda-t-elle d’une voix qui chevrotait.


    — J’ouvre le coffre, répondit-il, très simplement.


    — Est-ce que vous aurez le temps ?


    — Petite fille, dit le Saint, la dernière fois que j’ai vu ouvrir cette armoire, elle contenait une collection de joyaux qui m’a ébloui. Je ne prétends pas qu’elle vaille autant que votre billet de loterie, mais la différence ne doit pas être très importante. Avouez que l’on peut se laisser tenter…


    — Mais Graner va venir…, dit-elle.


    — Pas encore. Je l’espère, à tout le moins. Ils m’ont laissé ici évanoui, ligoté, sans armes. Ils vont penser que le fusible a sauté accidentellement. Ils tenteront de le réparer, mais ils n’y parviendront pas. Aussitôt qu’ils auront placé un nouveau fil de plomb, celui-ci sautera comme le précédent. Alors, peut-être finiront-ils par se méfier et se demanderont-ils ce que nous faisons ? En attendant, laissez-moi travailler. »


    L’oreille posée contre la paroi d’acier, il écoutait le cliquetis des crans. Manœuvrant le bouton de droite à gauche, puis de gauche à droite, il auscultait patiemment le mécanisme, comme s’il disposait de plusieurs heures pour découvrir le secret de la combinaison. Il entendait le souffle précipité de Christine, énervée par le tic tic tic incessant. Les minutes coulaient lentement.


    Après un moment, la jeune fille n’y tint plus. Elle saisit le bras de Simon.


    « Je vous en supplie », implora-t-elle.


    Il éclata de rire.


    « Je vous assure que je ne perds pas une seconde, répondit-il.


    — Vous essayez depuis plus d’une demi-heure.


    — Non, fit-il, consultant le cadran lumineux de sa montre-bracelet, seize minutes exactement. Ayez encore un peu de patience. J’ai ouvert des coffres dont la combinaison était beaucoup plus compliquée. »


    Enfin, le Saint poussa un soupir, et Christine entendit le bruit de la porte qui s’ouvrait.


    « Ça y est ! » fit-il.


    Simon avait pris dans sa poche sa lampe électrique qui ressemblait à un porte-plume réservoir et lançait un mince fuseau de lumière. Il le dirigea sur les plateaux. On eût dit, à mesure, que les joyaux multicolores revenaient à la vie.


    « Cela valait vraiment de patienter un peu, murmura le Saint.


    — Je ne savais pas, dit Christine, émerveillée. Joris m’en avait parlé, mais je n’aurais jamais imaginé…


    — Vingt-trois minutes, exactement, coupa le Saint. Maintenant, je vais vous demander de tenir la lampe. »


    Elle obéit. Il rafla successivement le contenu des plateaux, empochant les pierres scintillantes. Lorsqu’il eut tout pris, il inspecta une seconde fois les étagères et trouva dans un coin une émeraude grosse comme un œuf. Il la tendit à Christine.


    « Un souvenir, dit-il. Quant au reste, je le garde. Votre billet de loterie vous permettra d’acheter tous les bijoux qui vous plairont… »


    ***


    Il s’interrompit brusquement, cessa de sourire, et la jeune fille vit son regard se glacer. L’instant d’après, il avait éteint la lampe.


    Dans l’obscurité, elle entendit le bruit que le Saint avait perçu quelques secondes auparavant : un bruit de pas dans l’escalier. Elle étendit les bras, pour chercher Simon et se rassurer, mais ses mains ne rencontrèrent que le vide.


    Le Saint était tout près de la porte. Il s’était accroupi de nouveau pour juger de la nature de la lumière qui brillait dans l’escalier. Ce n’était pas celle d’une bougie : une lampe électrique, sans doute. Les trois associés avaient dû découvrir que la panne n’était pas naturelle, et ils envoyaient l’un d’eux à la découverte. Simon se demanda où était Hoppy, s’il avait reçu son message.


    Le bruit de pas s’était arrêté devant la porte. L’homme écoutait.


    « J’espère qu’ils vont nous redonner de la lumière », dit le Saint à haute voix, sur le ton de la conversation.


    Comme si cette phrase avait rassuré le visiteur, celui-ci ouvrit la porte et poussa brusquement le battant. Le faisceau lumineux d’une forte lampe électrique se posa à l’intérieur du coffre vide, puis, à gauche, sur Christine Vanlinden, debout près de l’établi. Simon se tenait près de la porte et hors du faisceau lumineux, mais il voyait suffisamment pour reconnaître Palermo qui tenait un automatique dans sa main droite.


    L’Italien poussa une exclamation étouffée au moment précis où le Saint bondit. Mais, comme la distance séparant les deux hommes était de cinq ou six pieds, Simon Templar avait d’abord lancé son poignard. Il avait l’intention de toucher Palermo au poignet droit, afin que l’Italien lâchât son arme. Malheureusement, Palermo avait bougé, cherchant à pivoter sur ses talons…


    Lorsque le Saint acheva son bond et saisit son adversaire entre ses bras, Palermo s’affaissa, sans résistance. Simon ramassa la lampe électrique, dirigea le rayon vers l’homme étendu et comprit.


    Il leva la tête et aperçut Christine, immobile.


    « Est-ce qu’il est mort ? demanda-t-elle.


    — Je n’en sais rien, dit le Saint, se relevant et reprenant son poignard qu’il glissa dans sa gaine. Filons, car les autres auront entendu. »


    Il lui prit la main et ils descendirent l’étroit escalier qui menait à la galerie dominant la cour. Sur la galerie, une lueur vague se déplaçait. Simon laissa Christine à l’intérieur de l’escalier et marcha vers l’homme qui venait vers lui, une bougie à la main. C’était le domestique qui lui avait apporté son petit déjeuner.


    « Buenas noches », dit poliment le Saint.


    Le domestique, affolé, tourna sur lui-même et s’enfuit. Simon, d’un léger coup de pied, qui toucha le fuyard au talon, arrêta cette course éperdue. L’homme se fit à lui-même une sorte de croc-en-jambe, lâcha la bougie et s’étala à plat ventre. Un instant accroupi, du tranchant de la main, Simon lui porta à la nuque deux coups secs qui devaient l’endormir pour une bonne demi-heure.


    Alors il se releva, tenant l’Espagnol sous les aisselles, le portant devant lui comme un bouclier. Il n’avait pas lâché la lampe électrique de Palermo, dont le faisceau éclaira soudain le buste d’Aliston qui montait l’escalier, venant du rez-de-chaussée.


    « Ne tirez pas, Cecil, dit le Saint à voix basse, sinon vous préparerez vous-même votre café au lait demain matin. »


    Aliston, bouche bée, n’entendit pas ou ne comprit pas la plaisanterie. Peut-être, aveuglé par la lueur de la lampe et sentant que le Saint avançait, perdit-il tout simplement son sang-froid. Il tira, au hasard. Simon entendit siffler les balles autour de lui. Au cinquième coup de feu, il sentit mollir le serviteur dans ses bras. Un sixième, puis un septième coup, et le chargeur d’Aliston était vide. L’Anglais considéra un instant son arme d’un air stupide, puis il la lança à la tête du Saint. Elle alla tomber sur le carrelage de la véranda. Aliston tourna sur ses talons et se précipita dans l’escalier.


    « Hé, Cecil ! cria le Saint. Je vous avais prévenu. Voyez donc ce que vous avez fait. »


    Mais Aliston, un instant immobilisé, reprit sa dégringolade. Il rencontra Graner qui montait et faillit le renverser. Les deux hommes luttèrent un instant pour tenter de recouvrer leur équilibre. Sur la marche supérieure, Simon élevait à bout de bras le corps inanimé du domestique.


    « Voilà votre café au lait qui descend ! » cria-t-il, lançant son projectile humain vers les deux bandits.


    En même temps, il glissa sur la rampe et se lança dans la mêlée. Il lui sembla, à cet instant précis, qu’il entendait des coups de feu, au-dehors, mais il n’y prêta aucune attention. Il arriva au bas de l’escalier en même temps que Graner qu’il saisit par le col de son veston. Il le retira de la mêlée, comme s’il eût été un petit chat.


    « Je vous dois une gifle, tout d’abord, murmura-t-il, et vous l’aurez double. »


    Il le frappa du plat de la main sur une joue, puis sur l’autre, et couronna le tout d’un violent coup de poing sur le nez de Reuben. Il entendit craquer le cartilage.


    L’amateur de bijoux fut envoyé par le choc contre le mur du hall, comme s’il eût été lancé par une catapulte. Il s’écroula. Simon se ruait de nouveau sur lui, lorsque Aliston le saisit par le pied.


    Emporté par son élan, Simon tomba sur l’épaule et se mit à ruer de toutes ses forces pour dégager sa jambe. Mais Aliston s’accrochait avec l’énergie désespérée d’un homme qui va se noyer. Simon roula sur lui-même, frappa de son talon libre les mains de l’Anglais…


    C’est alors qu’il vit Graner se relever à demi et pointer sur lui son automatique.


    Le Saint comprit qu’il allait mourir et il sourit. Après tout, c’avait été une belle bataille !


    Il ferma les yeux.


    « Clac ! Clac ! »


    Il ne ressentit aucune douleur, aucun choc. Il continuait de penser et, sans doute parce que son âme montait vers le Ciel, il s’aperçut que sa cheville n’était plus retenue par l’étreinte d’Aliston. La mort, ce n’était pas si terrible.


    Il rouvrit les yeux, Graner était étendu sur le sol, sa main tenait encore l’automatique. Sa tête était tournée de côté ; les yeux étaient fixes.


    Dans le cadre de la porte du vestibule, une ombre se tenait immobile. L’ombre souriait : un sourire grotesque de gargouille.


    Simon regarda Hoppy d’un air de reconnaissante admiration et, tout de suite, le visage de l’Américain s’assombrit.


    « Patron, grogna-t-il, anxieux, vous n’allez pas me dire que je me suis trompé, cette fois ? »


    ***


    La sirène de l’Alicante-Star poussa son dernier avertissement. Un steward, frappant à tour de bras sur un gong, prévenait les personnes qui avaient accompagné les passagers que l’on allait lever l’ancre. Les derniers touristes gravissaient la passerelle. Sur le quai les marchands de tapis agitaient leur camelote et criaient des chiffres.


    Le Saint, appuyé contre le bastingage, soupira.


    « Je m’en vais, dit-il.


    — Pourquoi ne restez-vous pas ? dit Christine d’une voix qui tremblait.


    — Je n’aurais, pas le temps de faire embarquer ma voiture, dit-il en souriant. Nous partirons lundi. J’ai promis d’aller voir mon filleul, demain matin.


    — Mais, murmura-t-elle, la police…


    — La police cherche à m’arrêter depuis de longues années, répondit Simon. Des détectives beaucoup plus forts que ceux des îles Canaries n’y ont pas réussi. »


    Elle comprit qu’il disait vrai.


    « Mais, qu’allons-nous faire, Joris… et moi ?


    — C’est facile, dit le Saint, je vais câbler à un ami de Londres, qui prendra l’avion et vous attendra à Lisbonne, avec deux passeports en règle. Vous n’aurez plus qu’à inscrire les noms que vous aurez choisis. Descendez donc à Lisbonne, avec les passagers qui désirent profiter de l’escale pour visiter la ville. Vous ne remonterez pas à bord. Vous prendrez le train pour la France. Joris ne sera pas inquiété. La police internationale, après plusieurs années, ne le recherche pas avec beaucoup d’ardeur. S’il se tient tranquille, il ne court aucun risque. N’importe quelle banque encaissera le montant de votre billet. À propos, j’oubliais de vous le remettre. »


    Il le tira de sa poche. La feuille supérieure était légèrement tachée de rose, mais le Saint avait essuyé la tache de sang lorsqu’il avait pris le billet, dans la poche intérieure de Graner.


    « Une partie de cet argent vous revient », dit Christine.


    Il secoua la tête.


    « Non, j’ai les bijoux.


    — Je vous ai promis aussi… insista-t-elle.


    — Non », répéta-t-il doucement.


    Elle s’approcha tout contre lui.


    « Je vous ai promis…, dit-elle encore ; vous avez pris une telle place dans ma vie. Personne ne pourra jamais…


    — Si, coupa-t-il, vous êtes jeune… Il y aura un jour quelqu’un…


    — On enlève la passerelle ! cria le steward.


    — Jamais », murmura Christine.


    Il la prit aux épaules.


    « Je ne veux pas que vous teniez cette promesse, dit-il d’une voix ferme. Laissez-moi à ma vie d’aventures. »


    Il l’embrassa, la repoussa doucement et, d’un bond, s’élança vers la passerelle au moment précis où celle-ci glissait sur le quai. Elle le vit descendre, rejoindre Hoppy Uniatz qui attendait, assis sur une borne, une bouteille à la main. Et elle comprit qu’elle n’oublierait jamais Simon Templar.


    Hoppy Uniatz ôta son cigare de ses lèvres épaisses.


    « Ces femmes sont toutes les mêmes, patron, dit-il d’un air de sympathie.


    — Ces hommes aussi ! » murmura le Saint.


     


    FIN


     MAIS LE SAINT REVIENDRA…


     

  


  
    

    


    
      [1] Voir Le Saint et l’Archiduc.
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