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    CHAPITRE PREMIER


    OÙ SIMON TEMPLAR SUCCOMBE À LA TENTATION ET STANISLAS N’A PAS DE CHANCE


    Trois semaines s’étaient écoulées depuis la dernière aventure du Saint. Simon Templar et Patricia Holm, après avoir traversé à pied la petite ville de Lenggries, en Bavière, se dirigèrent à travers bois vers Achenwald, en Autriche. Quelques heures plus tard, ils arriveraient à Innsbruck.


    C’est là qu’ils rencontrèrent inopinément un ami du Saint, Monty Hayward, qui joue un rôle important dans cette aventure. En fait, Simon Templar a toujours soutenu que Monty était la cause de tout.


    Ils dînèrent tous les trois à l’auberge du Tyrol et burent de la bière sans discrétion. Il était très tard dans la nuit lorsqu’ils regagnèrent leur hôtel en suivant la route qui borde l’Inn. Le plus drôle de l’histoire, c’est que le Saint, ce jour-là, avait fait le serment de ne plus se mêler des affaires des autres.


    La chose commença de façon si soudaine qu’il était impossible de songer à y résister : on ne résiste pas à une avalanche. Ce fut comme l’explosion qui fait sauter un barrage et déchaîne des masses d’eau sur le pays environnant. Le Saint continue de jurer qu’il s’était efforcé de résister à la tentation, mais que c’était chose impossible.


    Sur le pont de l’Inn, une douzaine de pas devant, quatre hommes luttaient furieusement. Le Saint s’arrêta, une main posée sur le bras de Monty Hayward, l’autre posée sur celui de Patricia, le regard fixé sur la rixe qui se développait devant eux.


    Le changement survenu dans ce coin tranquille de la petite ville autrichienne avait été stupéfiant. Quelques secondes auparavant, les trois promeneurs voyaient, devant eux, un petit homme à l’air inoffensif qui s’éloignait sur le pont. Il portait à la main, par la poignée, une serviette de cuir. Puis, tout soudain, sans avertissement ni discussion, les trois agresseurs, surgissant de l’ombre, s’étaient jetés sur lui. En une fraction de seconde, ils l’avaient entouré, poussé contre le parapet, et les coups pleuvaient comme grêle sur le promeneur solitaire.


    Le Saint se dressa sur la pointe des pieds et siffla doucement de surprise. Monty Hayward se tourna vers lui et les regards des deux hommes se croisèrent.


    « Je ne sais jusqu’à quel point nous pouvons tolérer ça », murmura Monty.


    Simon Templar approuva de la tête.


    « Je me posais la même question », dit-il.


    Devant eux, sur le pont, le groupe enchevêtré des quatre hommes tournoyait. On entendait le bruit sourd des coups, des jurons étouffés, des cris de douleur.


    Simon allait s’élancer lorsqu’il s’aperçut que Patricia lui avait saisi le poignet.


    « Ecoute, Simon, dit-elle, tu as juré tout à l’heure d’être sage. »


    Le Saint s’immobilisa et la regarda, souriant. Il entendait le bruit de la lutte avec une sorte de ravissement. La cause était entendue.


    « Oui, petite fille, répondit-il distraitement. Je serai sage. Je veux seulement voir, veiller à ce qu’il n’y ait pas de brutalités. C’est cela, je vais leur demander une explication, discuter… leur faire des remontrances. »


    Il s’approcha du groupe d’un air pensif et circonspect à la fois, comme un entomologiste qui observe un combat de scorpions. Déjà, Monty Hayward avait disparu, confondu avec le groupe des combattants auquel il avait apporté un appoint nouveau et une turbulence inattendue.


    Il était difficile, dans cette mêlée sans cesse en mouvement, de distinguer les combattants. Le Saint avança le bras à tâtons et sentit sa main se poser sur une large nuque. Il saisit l’homme par le col de son habit, l’arracha au groupe et examina son visage. Il conclut rapidement qu’il ne devait pas exister de trogne plus antipathique au sud de Munich… et il ne put résister au plaisir d’écraser d’un coup de poing le nez de l’inconnu.


    C’est à cet instant précis que le Saint succomba à la tentation.


    Les psychologues vous expliqueront ces relations de cause à effet, aussi automatiques que le cri d’un pékinois à qui l’on écrase la queue par mégarde. Au son de la trompette le vieux cheval de troupe hennit ! Le vieillard s’attendrit en entendant le gramophone nasiller une vieille romance. C’est la vie.


    Ainsi le Saint devait renier son serment. Au fond, il était ravi que le hasard lui en ait fourni l’occasion, et, afin que la chose devînt irréparable, il acheva d’écraser le nez adverse d’un deuxième coup de poing.


    L’inconnu, rejeté un instant contre le parapet du pont, se rua à l’attaque. Le Saint l’accueillit par un coup violent à la base des côtes, doublé d’un gauche au plexus solar sous lequel l’homme au nez écrasé abandonna la partie et s’effondra.


    Le Saint rajusta son veston et regarda autour de soi.  quelques pas, Monty Hayward « s’expliquait » vigoureusement avec le second agresseur, tandis que le troisième, un genou sur la poitrine du petit homme renversé, le maintenait d’une main, et, de l’autre, fouillait indiscrètement les poches de sa victime.


    Et cela explique la surprise que devait éprouver le troisième larron au cours des secondes qui suivirent. Deux mains nerveuses le saisirent au cou, nouées sous le menton, l’arrachèrent du sol avec violence et le lancèrent à quelques pas de là. L’homme roula sur lui-même, et sa main se porta à sa poche-revolver.


    Le Saint éclata de rire. Il attendait ce geste classique pour se ruer de nouveau sur son adversaire qui avait mis un genou en terre.


    L’automatique ne sortit pas de la poche. Le coup de poing du Saint arriva, sec et net. L’homme renversa la tête en arrière et s’assit doucement.


    Simon, debout au-dessus de lui, vit l’eau noire de la rivière : l’Inn est un fleuve rapide. Le Saint eut un léger sourire et se baissa pour ramasser son adversaire.


    « Le samedi soir, il est bon de prendre un bain, mon vieux », murmura-t-il.


    L’homme, sans résistance, se laissa enlever et s’abîma dans l’eau grondante.


    Le Saint regarda un instant le remous causé par la chute du corps et il éprouva soudain un étrange soulagement. Les dés étaient jetés de nouveau : l’aventure recommençait.


    Il se retourna en poussant un léger soupir. Le bruit et l’agitation avaient cessé. L’agresseur au nez écrasé, quoique exceptionnellement vigoureux, n’était pas encore en état de reprendre la discussion. Le petit homme assis, adossé au parapet, tenait sa tête dans ses mains. Monty Hayward, agenouillé sur la poitrine de son adversaire, regardait ses phalanges qui saignaient.


    « Je crois, dit-il à Simon, qu’un bain froid ne ferait pas de mal à celui-ci. »


    Templar se baissa et saisit l’homme sous les aisselles. Monty le prit aux chevilles. Un balancement, et il fut lancé dans l’espace, comme un pigeon d’argile sortant de sa trappe.


    Cependant, l’homme au nez écrasé, le dernier des Mohicans, avait repris son souffle et sa main droite se glissait vers sa hanche. Monty et Simon bondirent ensemble. Il y eut un troisième envol, un troisième « plouf » dans l’eau noire et bondissante.


    « Je crois, dit le Saint, que nous avons, cette fois, réduit l’opposition au silence. Voyons maintenant qui nous avons sauvé. »


    Il saisit le petit homme, le releva et l’approcha d’un réverbère. Il avait un visage pâle et étroit, des yeux bruns dont les paupières battaient. Simon l’observa d’un air intrigué.


    « Où allais-tu, mon vieux Stanislas ? » demanda-t-il.


    Le petit homme secoua la tête.


    « Nulle part, répondit-il en allemand.


    — Comment, nulle part ?


    — Je ne veux rien dire. »


    Simon fronça les sourcils.


    Quelque part, de l’autre côté du pont, un coup de sifflet déchira le silence nocturne. Monty et Patricia détournèrent la tête, mais Simon ne parut point s’alarmer. Il observait la bouche aux lèvres minces – qui refusait de répondre. Un petit homme inoffensif se hâte de rentrer chez lui, avec sa serviette qui contient ses appointements de la semaine. Trois inconnus l’attaquent. Vous intervenez et vous vous préparez à réconforter votre protégé qui, aussitôt rentré chez lui, se hâtera de vous coucher sur son testament. C’est tout naturel. Le bon Samaritain s’était sans doute informé de l’endroit où se rendait celui qu’il avait arraché aux voleurs.


    Et celui-là semblait offensé d’avoir été secouru. Il avait répondu d’un ton bref et sec, avec un regard menaçant.


    Le Saint éclata de rire.


    « Allons, mon vieux, dit-il doucement ; vous ne risquez plus rien. Nous avons envoyé au bain les trois méchants garçons. Freunde ! Kamerad ! Gott mit uns. »


    Les nerfs du petit homme avaient dû être sérieusement ébranlés puisque, au lieu de répondre, il s’arracha à l’étreinte du Saint et le regarda d’un air terrible.


    « Allons, allons, Stanislas ! murmura Simon, saisissant de nouveau le poignet de l’inconnu.


    — Dis donc, interrompit Monty, il y a un type en casque qui arrive au grand trot. Crois-tu qu’il soit de nos amis ? »


    Le Saint releva la tête.


    À une centaine de pas, sur la route, un homme en uniforme accourait, soufflant éperdument dans son sifflet de métal. La Loi voulait intervenir. Son représentant arrivait, sur ses grands pieds plats, important, essouflé. Mais le Saint venait brusquement de décider que, dans cette affaire, l’intervention de la Loi devait être jalousement évitée.


    Sous son étreinte, le petit homme se tordait comme une anguille. Il tenta de porter à Simon un violent coup de la serviette de cuir qu’il n’avait pas lâchée. Le Saint esquiva le coup et, sans hâte, il décocha un coup de poing au menton de son irascible ami qui s’affaissa mollement.


    Alors le Saint se retourna.


    « Il est encore trop tôt pour que nous laissions quelqu’un interrompre ce pique-nique », murmura-t-il.


    Il se baissa, prit le petit homme par le col de son veston et le jeta sur son épaule, comme un sac de charbon. La serviette de cuir resta pendue au poignet de l’inconnu, par une chaînette. Le Saint ne manifesta aucun étonnement, il se contenta de sourire et de ramener la serviette sous son aisselle. Puis il se mit à courir. Vers le bout du pont, il rattrapa Patricia, lui prit le bras et l’entraîna avec lui. Un mur bas prolongeait le parapet à angle droit et descendait vers la rive de l’Inn. Simon le montra à Pat.


    « Saute », dit-il.


    Sans un mot, la jeune femme franchit l’obstacle, comme un écolier jouant à saute-mouton.


    « Monty, dans dix minutes, à l’hôtel », murmura le Saint.


    Il enjamba le mur sans lâcher son fardeau et disparut dans l’ombre.


    Monty Hayward sprinta. Quelques secondes plus tard, le policeman aux lourdes bottes passa, en sifflant, sur le pont. Il ne s’arrêta pas.


    Le Saint attendit que le bruit des pas du représentant de la Loi et celui de son sifflet se fussent perdus dans le lointain. Alors, il regarda par-dessus le mur. Aucun signe des renforts que le sifflet avait énergiquement réclamés. Simon franchit de nouveau le mur et tendit la main à Patricia.


    « Je te l’avais bien dit, murmura-t-elle, que tu finirais par aller en prison. Cette fois, tu n’y échapperas pas. »


    Le Saint la regarda d’un air d’innocence.


    « Et pourquoi ? demanda-t-il. Que fallait-il faire ? La Loi passait et nous n’avions pas l’intention de rester sur son chemin. Nous nous sommes cachés. Stanislas m’intéresse et je désire lui poser quelques questions. Je l’emmène. C’est pourtant bien simple.


    — Ce sont des choses que ne font pas les gens sérieux, dit Patricia d’un ton de reproche.


    — Je les fais, moi », dit le Saint.


    Il prit le bras de Patricia et, souriant, lui raconta, à propos du nom de Stanislas, l’histoire d’un savant de ce nom qui avait découvert le moyen de propulser un navire en pleine mer à l’aide d’une machine composée d’un gigantesque rouleau de papier buvard…


    Patricia éclata de rire et ne protesta plus : il était impossible de discuter sérieusement avec Simon lorsqu’il s’était mis quelque idée en tête.


    « Alors, demanda-t-elle, très calme, où allons-nous maintenant ?


    — Nous rentrons à l’hôtel, dit le Saint, et nous ferons une enquête sur la vie privée de Stanislas. Bon Dieu, Pat, je pense à la vie monotone que nous aurions menée ces jours-ci si nous n’avions pas rencontré Stanislas. Cet homme est pour moi comme un rayon de soleil. »


    Elle sourit sans répondre. Elle savait que, désormais, les reproches et les objurgations étaient inutiles. Un homme qui se promène la nuit, en pays étranger, portant sur son épaule un inconnu qu’il a baptisé Stanislas, et qui va son chemin sans révéler le moindre symptôme d’agitation…


    Patricia soupira, se demandant s’il existait sur la terre un pouvoir qui pût ébranler la foi que Simon éprouvait en son ange gardien. Pendant les quelques centaines de mètres qui séparaient le pont de l’hôtel, le Saint marcha d’un pas léger et sans l’apparence du moindre souci. Il paraissait heureux de se lancer dans une nouvelle aventure, et il allait de l’avant avec une enfantine simplicité, comme s’il suivait la route tracée par sa bonne étoile, portant sur son épaule Stanislas et son secret.


    Ils ne rencontrèrent personne. Les rues d’Innsbruck demeurèrent silencieuses. On n’entendait plus le sifflet du policier de ronde.


    Simon s’arrêta sous le mur d’enceinte de l’hôtel ; il jeta un coup d’œil à droite et à gauche dans l’allée déserte.


    « Tu vois bien, remarqua-t-il, que la vertu est toujours récompensée. »


    Ce disant, il hissa le corps inanimé du petit homme sur la crête du mur. Patricia se sentit à son tour enlevée comme une plume. Avant qu’elle se fût rendu compte qu’elle était assise près de Stanislas, Simon la rejoignit et, rapide et silencieux comme un énorme chat gris, il sauta à l’intérieur du jardin. Elle vit dans l’ombre briller ses dents blanches lorsqu’il leva son visage vers elle et lui tendit le bras.


    « La vie est belle ! Pat », murmura-t-il.


    Devant eux, un peu à droite, se dressait l’ombre massive de l’hôtel Kœnigshof que le Saint avait choisi, la veille, pour son quartier général. Templar, toujours à l’affût de quelque aventure nouvelle, avait loué au rez-de-chaussée un appartement dont les fenêtres donnaient sur le jardin.


    « Va devant, petite fille, murmura le Saint à l’oreille de Pat. Je te rejoins aussitôt que j’aurai descendu Stanislas de son piédestal. »


    Elle se mit en marche, à tâtons, il travers les massifs et les plates-bandes. Malgré son fardeau, il eut vite fait de la rejoindre, et il gagna rapidement les fenêtres du salon qui étaient demeurées entrebâillées. Il entra le premier et elle l’entendit ouvrir une porte. Lorsqu’elle tourna le commutateur électrique, elle constata qu’elle était seule dans la pièce.


    Lorsque Simon revint et referma le battant de la porte qui communiquait avec la chambre, il regarda Patricia d’un air de reproche.


    « Allons, Pat, fit-il, comment peux-tu oublier si vite ce que je t’ai appris, et pourquoi illuminer ? »


    Il s’approcha de la fenêtre et croisa rapidement les épais rideaux.


    « La prudence est préférable à l’optimisme », déclara-t-il gravement.


    Puis il sourit, prit Pat aux épaules.


    « Je crois que nous avons bien mérité une cigarette », dit-il, poussant la jeune femme vers un fauteuil.


    Il s’assit. Pat prit place sur le bras du fauteuil.


    « Tu as laissé Stanislas tout seul dans la chambre ? » demanda-t-elle.


    Simon fit oui de la tête.


    « Il y est en effet, dit-il ; il dort du sommeil du juste. Je lui ai passé les menottes, que j’ai fixées au cadre du lit. Pendant qu’il rêve nous déciderons de son sort.


    — Mais, dit-elle, s’il se réveille et se met à crier ? »


    Le Saint, souffla lentement une bouffée de fumée.


    « Stanislas ne criera pas, déclara-t-il. Il poussera peut-être quelques gémissements très doux. Je parie même que le bruit qu’il fera en se réveillant ressemblera plutôt à l’accompagnement musical synchronisé d’un film représentant une partie d’échecs dans un couvent de trappistes. »


    Quelqu’un frappa un coup léger à la porte extérieure de l’appartement, celle qui donnait sur le couloir. Simon consulta sa montre et se leva. Il était trois heures moins cinq.


    Le Saint entrouvrit la porte, reconnut le visage familier et la moustache en brosse à dents de Monty Hayward et ouvrit complètement le battant pour laisser entrer son ami. Puis il referma soigneusement la porte, poussa le verrou et revint au salon où Monty l’avait précédé.


    «  Eh bien, murmura Simon d’un air joyeux, comment as-tu trouvé la petite séance de culture physique ?


    — Je ne t’adresserai plus la parole, répliqua Monty. Tu n’es pas sortable. »


    Le Saint le regarda, haussant les sourcils d’un air moqueur.


    « Allons, dit-il ; toi aussi ? Tu vas te repentir et confesser publiquement tes péchés ? »


    Monty rit, prit une cigarette dans l’étui que lui tendait le Saint, et se versa du whisky.


    « C’est très joli, déclara-t-il. Tu es un aventurier, et tu adores toutes ces histoires dangereuses et extraordinaires, mais pourquoi veux-tu m’entraîner dans la bagarre ?


    — C’est excellent pour le foie, déclara Simon. D’autre part, tu es très doué pour la course à pied. Vu de dos, fuyant devant le bruit de bottes, tu étais irrésistible. »


    Monty saisit un coussin, le lança à la tête de Simon et alla s’asseoir sur le bras du fauteuil que Patricia occupait.


    « Et vous le laissez faire ? dit-il d’un ton de reproche.


    — Je le laisse faire quoi ? demanda-t-elle.


    — Toutes ces folies. Compromettre un respectable éditeur dans des rixes et des enlèvements. Vous n’avez donc pas remarqué ce qu’il a fait ce soir ? Il jette les gens dans la rivière, il emporte un homme sur son épaule, et ses amis doivent fuir à toutes jambes devant un policier irrité, tandis qu’il se cache lui-même derrière un mur !


    Puis il arrive ici, heureux comme un chien qui gratte ses puces ! Voilà les choses qu’il fait et vous le laissez faire.


    — Oui », dit tranquillement Patricia.


    Le Saint alla remplir son verre et s’assit sur la table. Du bout des doigts, il envoya un baiser à Patricia, puis il considéra Monty Hayward d’un air grave.


    « Tu as raison, mon vieux, déclara-t-il. Nous te devons notre salut. Tu as attiré la cavalerie ennemie avec un courage stoïque. Quel dommage que tu veuilles déjà déposer les armes ! J’aurais aimé t’avoir près de moi. Mais si tu as vraiment décidé d’être sage…


    — Ce n’est pas cela ! coupa Monty, haussant les épaules. J’avais décidé de prendre quelques jours de vacances, je te l’ai dit hier soir, mais je ne me soucie pas, après ces quelques jours, de passer une dizaine d’années dans une prison. À part ça, qu’est devenu Stanislas ? »


    Le Saint montra du geste, par-dessus son épaule, la porte de la chambre.


    « Il est là, dit-il. Lorsqu’il aura repris connaissance, j’espère qu’il nous renseignera sur les points ténébreux de cette histoire. J’attendais ton arrivée pour hâter son réveil. Je ne voulais rien faire hors de ta présence. »


    Il se leva, écrasa sa cigarette, sur un cendrier.


    « Nous allons donc entendre Stanislas », poursuivit-il.


    Monty approuva de la tête. Simon ouvrit la porte qui donnait sur la chambre. Il avait fait deux pas en avant lorsqu’il sentit un courant d’air frais lui frapper le visage. Quand ses yeux se furent accoutumés à l’obscurité, il aperçut le rectangle qui correspondait à la fenêtre et encadrait un coin de ciel étoilé. Il fit un pas en arrière et sa main se posa sur le bras de Monty à l’instant précis où celui-ci allait tourner le commutateur électrique.


    « Pas encore ! dit-il doucement. Pat a commis tout à l’heure cette même faute. »


    Il s’enfonça dans l’obscurité. Après quelques secondes, Monty entendit qu’il fermait la fenêtre. Il aperçut la silhouette de Simon se découpant sur la lueur vague du ciel. Le Saint n’ignorait pas qu’il avait lui-même fermé cette fenêtre quelques minutes auparavant, après qu’il avait déposé sur le lit le corps inerte de Stanislas. Mais le Saint ne manifesta aucune mauvaise humeur. Il croisa tranquillement les rideaux, se retourna et parla dans l’obscurité.


    « Tu peux allumer, Monty. »


    La lumière se fit dans la pièce, tombant d’un lustre encastré dans le plafond, jaillissant de deux lampes d’albâtre fixées contre le mur, éclairant les lourds rideaux verts, le tapis persan, et la blancheur éclatante de la couverture du lit de chêne sculpté. Au centre de cette blancheur gisait le corps recroquevillé du petit homme.


    Le manche d’ivoire d’un poignard se détachait sur sa chemise souillée de sang. Les yeux révulsés étaient fixes. La main droite pendait, au bord du lit et, au bout de la chaînette fixée au poignet, ils virent la serviette de cuir.

  


  
    CHAPITRE II


    OÙ LES RÉJOUISSANCES CONTINUENT, ET SIMON TEMPLAR RENONCE DÉFINITIVEMENT À SE REPENTIR


    I


    Simon ouvrit le cadenas qui fermait les menottes et glissa les bracelets d’acier dans sa poche. Le Saint avait trop souvent vu en face la mort soudaine et violente pour s’attendrir ou éprouver quelque émotion. Cependant, il sentit un frisson lui glacer le dos. La mort avait frappé si tôt ! C’était à la fois une menace et un défi dont il était impossible de ne pas tenir compte.


    « Comment est-ce arrivé ? demanda Pat, rompant le silence.


    — Très simplement, répondit le Saint. Nous avons été suivis par l’un des complices des trois baigneurs. Il a pénétré dans la chambre pendant que nous nous désaltérions dans le salon. L’homme n’a pas fait beaucoup de bruit : je tendais l’oreille et je n’ai rien entendu. Mais, si tu demandes pour quelle raison Stanislas a été assassiné, il sera plus difficile de répondre. »


    Il considérait sans émotion le cadavre du petit homme. Il ne le connaissait pas, et la victime, avant sa mort, n’avait manifesté aucune sympathie pour celui qui l’avait sauvé. D’autre part, le Saint estimait que la mort de Stanislas ne causerait pas beaucoup de larmes et de lamentations.


    Simon releva la tête et son regard se posa, moqueur, sur celui de Monty Hayward.


    « Alors, avais-je raison, oui ou non ? interrogea le Saint.


    — Pourquoi raison ?


    — Alors, avais-je raison lorsque j’ai décidé d’enlever Stanislas ? poursuivit Simon. Vous pensiez tous les deux que j’étais fou, que j’allais trop loin. Vous m’avez laissé faire parce que vous étiez incapables de réagir. Et maintenant…


    — Et maintenant, coupa Monty, qu’allons-nous faire ?


    — Nous allons mener une petite enquête sur les faits et gestes de Stanislas avant de poursuivre la discussion. »


    Déjà, il s’était penché pour examiner la serviette du petit homme. Du premier coup d’œil, il constata que le cuir avait été entaillé par une lame. Ce qu’il vit au-dessous du cuir expliquait le poids anormal de la serviette. Le cuir n’était qu’un camouflage recouvrant une boîte d’acier bleui. La chaînette était rivée à cette boîte. En deux coups de canif le Saint arracha la gaine souple et découvrit la cassette : un petit coffre-fort portatif, le plus parfait que Simon ait jamais vu.


    Il examina la boîte d’acier poli avec attention. Le couvercle était ajusté avec tant de précision qu’il était difficile de découvrir les joints. On n’aurait pu y passer une laine de rasoir, ni par conséquent l’arête fine d’une pince monseigneur. Le seul relief était constitué par la serrure à combinaison composée de quatre disques d’acier chromé, marqués de lettres.


    « Tu peux l’ouvrir ? » demanda Monty.


    Le Saint fit non de la tête.


    « Pas avec les outils dont je dispose, répondit-il. Le type qui a construit cette boîte à sardines connaissait son métier. »


    Il ouvrit une de ses valises et prit une lourde trousse de toile qu’il déplia sur le lit. Il en tira une lime très fine qu’il ploya sur l’ongle de son pouce et remit en place avec un haussement d’épaules. Il saisit alors une sorte de fiole de caoutchouc durci dont il ôta le bouchon. Avec une tige de caoutchouc, il préleva quelques gouttes d’un liquide jaune paille qu’il déposa sur l’un des maillons de la chaînette. Monty observait l’opération avec une curiosité qu’il ne tentait pas de dissimuler.


    « C’est plus facile, et ça ne fait pas de bruit, murmura le Saint replaçant le flacon dans la gaine fixée à la trousse. C’est de l’acide fluorhydrique. Ça dévore le métal et le verre. »


    Monty haussa les sourcils.


    « Ça n’ouvrirait pas la boîte de sardines ?


    — Non. On connaît l’acide fluorhydrique et l’on a pris des précautions pour ce qui est de l’acier des coffres forts. Quant à la chaîne, elle n’est pas de même métal et nous devons nous en féliciter. Nous aurions éprouvé quelque difficulté à déambuler avec le coffre-fort sous le bras, traînant dans notre sillage le cadavre de Stanislas. Ce n’aurait pas été très hygiénique. »


    Il alluma une cigarette et, pensif, arpenta la pièce pendant près d’une minute. Une fois, il interrompit ses allées et venues pour ouvrir la porte qui donnait sur la chambre, et il écouta, puis il reprit sa promenade régulière.


    « Il est un point qui apparaît très clairement, dit-il sans s’arrêter. C’est que la clef du mystère est contenue, si je puis m’exprimer ainsi, dans la boîte à sardines. Les troupes de choc qui ont assailli Stanislas voulaient lui prendre la boîte. D’autre part, le petit homme a été assassiné parce qu’il détenait le coffre, ou bien parce que les autres craignaient qu’il ne parlât. L’homme qui a porté un coup de poignard a tenté de s’emparer de la serviette. En constatant qu’elle contenait un coffre attaché par une chaîne au poignet de la victime, l’assassin a pris le large. En outre, dites-vous bien que le contenu de la boîte est le produit de quelque vol ou, en tout cas, quelque chose dont on n’a pas envie de parler à la police.


    — Il y a des caissiers de banque qui transportent des portefeuilles fixés à leur poignet par une solide chaînette, observa Monty.


    — Oui, ricana Simon ; et ces caissiers se promènent dans des rues désertes, entre deux et trois heures du matin ! Il y a aussi des diplomates qui transportent de la même façon des documents précieux. Les uns et les autres, lorsqu’ils sont attaqués, n’appellent pas au secours et engueulent le bon Samaritain. Si c’est cela que tu veux dire, Stanislas devait être au moins ambassadeur.


    — Je comprends, dit Monty, hochant la tête. Tu veux dire que Stanislas était aussi un bandit. »


    Le Saint éclata de rire, tourna le dos à Monty et se dirigea vers le lit. Il saisit la chaînette, examina le maillon sur lequel il avait déposé quelques gouttes d’acide, puis il enroula la chaînette autour de son bras, tira, et rompit l’anneau de fer aussi facilement qu’il l’aurait fait d’une boucle de laine. Puis il prit la boîte dans ses mains, alla s’adosser à la commode et regarda Monty Hayward d’un air moqueur.


    « Tu as deviné, mon vieux ! dit-il enfin. Stanislas était un voleur. Et qui l’a tué ? »


    Monty réfléchit.


    « Un de ceux que nous avons jetés à l’eau, dit-il enfin. Ils s’en sont certainement tirés. Ils doivent appartenir à une bande rivale. »


    Simon secoua la tête.


    « Si c’est l’un des baigneurs, dit-il, il s’est séché bien rapidement. Il n’y a pas trace d’humidité dans la pièce. Nous écartons le trio des baigneurs. Il s’agit vraisemblablement d’une partie de la bande que nous n’avons pas encore eu le plaisir de rencontrer. On nous a observés et suivis. Quant aux baigneurs, sais-tu qui ils sont ?


    — Non, et toi ?


    — Je crois que je le sais », dit tranquillement Simon.


    Patricia prit une cigarette dans son étui et, machinalement, l’alluma. Elle connaissait le Saint mieux que personne, et elle savait que son apparente tranquillité dissimulait une joie malicieuse.


    « C’étaient des policiers », répondit enfin Simon.


    Les mots semblèrent éclater comme une détonation. Monty Hayward se roidit, n’en croyant pas ses oreilles.


    « Qui ?… bégaya-t-il. Tu veux dire…


    — Exactement, répondit le Saint en riant.


    — En es-tu bien sûr ? »


    Simon posa la boîte d’acier sur la commode.


    « Il est impossible qu’il en soit autrement, dit-il. Stanislas n’a pas appelé au secours : on n’appelle pas au secours lorsqu’on est sur le point d’être arrêté. Lorsqu’il a répondu fort impoliment à mes questions, il a déclaré qu’il ne voulait rien dire, me prenant aussi pour un détective. »


    Monty eut un battement de paupières.


    « Alors, grogna-t-il, j’ai risqué ma peau pour sauver un escroc anémique des mains de la police. Je t’ai aidé à jeter à l’eau trois respectables détectives ?


    — Exactement, répéta le Saint. J’irai plus loin. C’est toi qui as engagé la bataille. C’est toi qui m’as guidé sur le chemin du péché. Et nous voici maintenant menacés par la police, par les amis de Stanislas et par la bande rivale, avec un cadavre sur le bras et une boîte qu’il est impossible d’ouvrir. Et moi qui avais juré de me tenir tranquille ! »


    Monty posa son verre sur un guéridon et se leva. Simon n’avait jamais vu son ami perdre son sang-froid. Cependant, cette fois, il espéra quelque accès de violence.


    « Je n’aime pas ce genre de plaisanteries », se contenta de déclarer Hayward.


    Le Saint, déçu, haussa les épaules.


    Déjà son esprit poursuivait sa course en avant, envisageait de nouvelles hypothèses. Il avait résumé la situation telle qu’elle venait de lui apparaître, et il ne s’était pas longtemps attardé au regret d’avoir succombé à la tentation. L’aventure nouvelle se présentait, dès l’abord, dans des circonstances extrêmement intéressantes. Certes, le cadavre de Stanislas était gênant, mais cet assassinat prématuré prouvait que le Saint aurait à combattre des adversaires décidés et, en un sens, dignes de lui.


    Patricia et Monty le regardèrent, l’air à la fois inquiet et interrogateur. Simon poursuivit ses réflexions à haute voix.


    « Il est encore temps d’abandonner la partie, dit-il ; c’est-à-dire que si l’un de vous désire se retirer, il peut le faire. Ceux qui ont assassiné Stanislas ont encore leur mot à dire, et ils ne tarderont pas à parler. Le meurtrier est allé rendre compte de sa mission et la deuxième attaque ne saurait tarder. Il est peut-être… »


    Simon s’interrompit, tête penchée, et tendit l’oreille.


    Dans le silence, on entendait un bruit très léger, le bruit de quelqu’un grattant à la porte extérieure de l’appartement. Par degrés, ce bruit allait augmentant. Le Saint fronça les sourcils, puis, tranquillement, il acheva la phrase qu’il avait commencée.


    « … Il est peut-être déjà trop tard.


    — Qui frappe ? dit Monty : la police, les amis de Stanislas ou ceux de l’homme au poignard ?


    — Nous allons le savoir tout de suite », dit le Saint.


    L’éclat métallique d’un automatique brilla dans sa main : un Webley court, dont la crosse épousait les courbes de la paume. Simon arma le pistolet. Sans lâcher l’arme, il glissa sa main droite dans la poche de son veston, et marcha rapidement vers la porte. Brusquement, le bruit venait de cesser.


    Le Saint s’arrêta, intrigué. Le bruit n’avait jamais eu le caractère péremptoire que Simon attendait, mais, au contraire, une persistance patiente et polie.


    « Pas de violence, s’il vous plaît », dit soudain, en anglais, une voix mielleuse.


    Le Saint regarda du côté d’où venait la voix.


    Sur le seuil de la porte qui faisait communiquer la chambre et le salon, un homme jeune, élégant, en smoking, venait d’apparaître. Il n’était pas armé et tenait dans sa main droite gantée de blanc un jonc à pomme d’or.


    Pendant quelques secondes, le Saint, les yeux écarquillés, considéra le nouveau venu d’un air d’incrédulité. Puis, à la grande stupeur de Monty Hayward, Simon s’appuya au mur et se mit à rire.


    « Par la barbe du prophète Ezéchiel, s’écria-t-il, c’est l’archiduc Rodolphe ! »


    II


    Le prince effleura du bout des doigts sa moustache fine et soyeuse. Il eut un léger sourire.


    « Quel plaisir inattendu ! dit-il. Lorsqu’on m’a rapporté tout à l’heure votre signalement, j’ai refusé de croire que j’allais de nouveau vous rencontrer. »


    Simon le regardait comme à travers une sorte de brume. La mémoire du Saint le ramenait rapidement en arrière, aux jours où il avait combattu le prince et son âme damnée, le docteur Marus. Tous ces souvenirs revenaient se former dans sa mémoire, se déroulaient, composant un film rapide, mouvementé, où Rodolphe, l’homme d’acier et de velours, souple et froid comme une lame, passait en souriant[1]…


    Le Saint fit effort pour s’arracher à ses souvenirs. Une seule chose importait. Si l’archiduc était mêlé à l’affaire de la cassette, celle-ci prenait une signification singulière. Les environs d’Innsbruck allaient devenir le théâtre d’une aventure digne de ce nom. Le coffre d’acier ne contenait pas le produit d’un vol ordinaire – comme Templar l’avait cru – mais quelque butin extraordinaire dont Rodolphe était seul à posséder le secret.


    « Mon cher Rodolphe, dit enfin Simon, combien je suis heureux de vous revoir ! Monty, permets-moi de te présenter à Son Altesse Absolue, l’Archiduc et Prince Rodolphe, en personne, avec qui j’ai eu dernièrement les démêlés que tu sais. Rodolphe, je vous présente Saint Montague Hayward, éditeur, récemment canonisé pour avoir empoisonné un nombre considérable de lecteurs. Et maintenant, que pouvons-nous faire pour vous, Altesse ? »


    Le prince regardait d’un air de légère désapprobation la poche droite du veston du Saint, d’où la main de Simon n’était pas sortie. Rodolphe n’ignorait pas la menace qu’elle recélait, malgré les plaisanteries innocentes de son interlocuteur.


    « J’espère sincèrement, cher monsieur Templar, dit-il, que vous n’avez pas décidé de recourir à la violence. Il sera déjà très gênant d’expliquer la présence d’un cadavre dans votre chambre. Même pour un jeune homme aussi audacieux que vous, et plein de ressources, un second cadavre serait trop encombrant.


    — Détrompez-vous, dit gravement le Saint. Je collectionne les cadavres. Cependant une chose m’intéresse davantage : c’est d’apprendre que vous n’êtes pas étranger à la mort du petit homme. N’est-ce pas ? »


    L’archiduc approuva de la tête.


    « Je dois avouer, déclara-t-il froidement, que l’un de mes hommes est responsable de cet accident stupide ; Emilio avait reçu l’ordre de suivre Weissman et de me prévenir aussitôt que ce dernier serait arrivé à destination. Lorsque Weissman a été arrêté, sauvé par vous, puis a disparu, emporté par vos soins, Emilio a perdu la tête. Disons qu’il a pris une initiative malheureuse. »


    Rodolphe eut un geste indifférent de la main, comme si le meurtre n’avait aucune importance.


    « Cependant, reprit-il, cette faute n’est pas irréparable – sauf pour Weissman. Quant à Emilio, on n’entendra plus parler de lui. Est-ce que votre curiosité est satisfaite ?


    — Pas encore, dit le Saint. Ce n’est qu’un commencement. Qui était Weissman ? »


    L’archiduc, surpris, haussa les épaules.


    « Vous êtes extrêmement curieux, cher monsieur Templar, murmura-t-il.


    — J’absorbe les renseignements comme une éponge absorbe l’eau, répondit le Saint. Pourquoi se bat-on ?


    — Je ne comprends pas.


    — Qu’est-ce que contient la boîte ? Quelle variété de sardines ? Vous comprenez l’anglais, n’est-ce pas ? En quoi consiste le gros lot du sweepstake ? Nous avons pris nos billets, que diable. Nous avons le droit d’être renseignés. »


    Pendant une fraction de seconde, le visage immobile de Rodolphe changea d’expression, mais ce ne fut qu’un éclair : il reprit immédiatement son impassible froideur.


    « Vous paraissez oublier votre situation, cher monsieur Templar.


    — Pas possible !


    — Vous oubliez, mon jeune et impétueux ami, que je dirige cet entretien. Vous êtes curieux, mais vous n’êtes peut-être pas aussi ignorant de la situation que vous voulez bien le prétendre. Cela n’a du reste pas grande importance. Si vous ne savez rien, je puis vous assurer qu’il serait plus avantageux pour vous de demeurer dans cette ignorance. »


    Il consulta sa montre.


    « Nous avons assez perdu de temps, reprit-il. Monsieur Templar, lorsque vous avez enlevé Weissman, il portait un petit coffre d’acier. Je vois que vous l’avez détaché de sa chaînette. Cette boîte, monsieur Templar, est ma propriété, et je serais très heureux de la recouvrer. »


    Le Saint s’appuya négligemment au mur.


    « Je n’en doute pas, Altesse », dit-il, rêveur.


    Simon réfléchissait rapidement, et se disait que l’entretien n’avait pas pris la tournure attendue. Aucune des plaisanteries du Saint n’avait réussi à ébranler le calme de Rodolphe, et Simon éprouvait l’impression que doit subir un acteur devant un public glacé, qui ne « rend » pas.


    « Encore quelques minutes, mon jeune ami, poursuivit Rodolphe, et je serai persuadé que vous ignorez vraiment tout de cette affaire. Ou bien que vous faites tort à votre réputation. Lorsque j’ai décidé de venir moi-même vous trouver ici, j’ai un instant hésité, à la pensée du danger que je pouvais courir. Ma curiosité l’a emporté. Et je comprends maintenant que j’avais exagéré l’importance du risque. Dommage…


    — Oh ! il est encore temps, murmura le Saint en souriant. Après tout, un cadavre de plus ou de moins ! Bien sûr, je ne tire plus comme naguère…


    — Je n’ai pas l’intention, coupa Rodolphe, de courir le moindre risque. »


    Il leva légèrement une main, comme pour donner un signal. Le mouvement apparut si naturel que le Saint n’y prit point garde. Lorsqu’il comprit, il était trop tard.


    Il avait oublié le bruit persistant, le grattement contre la porte d’entrée, alors que Rodolphe avait certainement pénétré dans l’appartement par la fenêtre du salon. Un complice avait-il voulu attirer l’attention, la détourner du salon ? Le Saint comprit trop tard qu’il avait été joué comme un enfant. Il sentit, dans le dos, à hauteur des côtes, se poser un objet dur dont il connaissait parfaitement la nature : on n’oublie pas facilement la sensation d’un canon de pistolet que l’on vous pousse contre les côtes. Mais Simon ne bougea pas.


    « Oui, reprit doucement le prince ; je suis déçu. Il me souvient de certains jours où vous m’avez donné beaucoup de mal. »


    Sans hâte, il traversa la pièce et prit le petit coffre. Le Saint le regardait froidement ; ses yeux brillaient comme des saphirs : un regard brûlant de colère. Oui, le prince avait raison. Jamais le Saint ne s’était laissé prendre aussi facilement.


    La bouche de Templar s’était durcie. Il eut brusquement l’impression qu’il s’éveillait d’un rêve au cours duquel il avait marché au sein d’une brume épaisse. La brume s’était dissipée. Une seule idée se faisait jour dans l’esprit de Simon : endommager à coups de poings le beau visage froid et railleur de celui qui l’avait bafoué.


    Rodolphe souriait.


    « Je vous répète, cher monsieur Templar, poursuivit-il, qu’il est des fois où l’ignorance est un don du Ciel et la curiosité un coûteux passe-temps. Surtout lorsque l’on a perdu une partie de ses moyens… »


    Simon respira profondément… et tira.


    La détonation se confondit presque avec l’éclatement du commutateur de porcelaine fixé près de la porte. La pièce fut brusquement plongée dans une obscurité impénétrable. En même temps qu’il tirait, le Saint se jeta de côté. Il entendit, derrière lui, le « plop » d’un pistolet muni d’un silencieux. Il étreignit deux jambes. Puis il y eut un cri étranglé, le bruit d’une chute, le claquement d’une porte.


    Dans le silence qui venait de s’établir dans la pièce, un gémissement s’éleva.


    Monty Hayward gratta une allumette et, prudemment, regarda autour de soi.


    Patricia Holm, très calme, était restée debout près du lit. Sur le tapis, un homme se tordait en gémissant. L’archiduc Rodolphe et le Saint avaient disparu.

  


  
    CHAPITRE III


    OÙ SIMON TEMPLAR VOYAGE ET L’ARCHIDUC RODOLPHE PARLE DE SON APPENDICE


    I


    Le Saint franchit d’un bond la fenêtre du salon et se reçut sur la pelouse. Il demeura un instant accroupi comme un jaguar qui guette sa proie. Son regard fouillait l’obscurité environnante, cherchant l’ombre qui fuyait dans le jardin.


    La correction qu’il avait infligée à l’homme au pistolet avait procuré au Saint un singulier soulagement. L’infortuné agent de Rodolphe, saisi aux chevilles, avait été projeté violemment en l’air, vers le plafond. Puis, la pesanteur reprenant ses droits, il était retombé pantelant sur le tapis de la chambre.


    Simon avait été immédiatement tenté de faire subir au prince le même traitement, mais l’esprit triompha ; de la chair, et le Saint décida, à force de volonté, de remettre à plus tard ce règlement de comptes.


    Dix pas devant, Simon distingua une tache mouvante qui se détachait sur la grisaille du mur : la tache blanche d’un plastron. Cela dura une fraction de seconde, comme l’on aperçoit dans une lagune, la nuit, le reflet pâle du ventre d’un requin. Le Saint se glissa vers le mur, sans bruit, sur la pointe des pieds.


    Devant lui, il entendait le bruit léger des escarpins foulant le sable de l’allée. Puis le prince effleura de l’épaule les feuilles d’un massif de lauriers. Simon se rapprochait de l’ombre. Il entendait la respiration de Rodolphe.


    Une seconde plus tard, le grincement d’une porte sur ses gonds fit sursauter Templar. Devant lui, il distingua une tache sombre dans le mur. La silhouette du prince apparut un instant sur le fond de ce rectangle, puis les gonds grincèrent de nouveau.


    Simon fronça les sourcils. Cette porte le gênait. Il ne pourrait l’ouvrir à son tour sans que l’on entendît une troisième fois grincer les gonds.


    Il fit deux pas en arrière et leva la tête.


    Le mur avait sept pieds de haut. Sa crête unie se détachait sur le ciel étoilé. C’était le seul espoir qui demeurait. Le Saint bondit, s’accrocha des doigts à la crête du mur, et un rétablissement lui permit d’atteindre le sommet.


    Immédiatement au-dessous de lui, il vit une grande limousine arrêtée, phares éteints. Le moteur vibrait doucement. Un homme en livrée fermait la portière, Simon entendit Rodolphe donner un ordre bref. Le chauffeur reprit sa place derrière le volant. Les phares brusquement allumés creusèrent dans l’obscurité de la rue déserte une tranchée de lumière.


    Sans hésiter, le Saint abandonna la crête du mur et sauta légèrement sur le toit de la voiture.


    Il demeura étendu à plat ventre, comme un grand oiseau écartelé.


    Il n’ignorait pas que c’était folie. La voiture s’en allait peut-être au fin fond de l’Europe. Elle pouvait parcourir deux ou trois cents kilomètres avant de s’arrêter, et, à chacun de ces kilomètres, précipiter, à cent à l’heure, son passager clandestin qui – à tout le moins – risquait d’être rapidement découvert. En outre, Simon laissait à l’hôtel Kœnigshof, Monty et Pat avec un cadavre et un prisonnier, sans la moindre indication sur ce qu’il fallait faire de l’un et l’autre.


    Mais le Saint se consola en songeant que ses amis, embarqués dans le même bateau, devaient comme lui tirer sur leur aviron. Ils s’arrangeraient. Patricia avait fait ses preuves, et Monty était une recrue de valeur. Ils résoudraient le problème.


    Cependant la limousine avait pris sa vitesse de route, et Simon dut concentrer ses réflexions sur les moyens de résister vigoureusement à la nouvelle épreuve qu’il s’était imposée. Il avait d’abord constaté avec satisfaction que le dessus plat de la voiture présentait quatre gouttières et deux tringles fixées à l’avant et à l’arrière, qui lui permettaient de caler ses pieds et d’assurer la prise de ses mains, mais il ne tarda pas à se persuader que sa position ressemblait étrangement à celle de certains suppliciés dans une chambre de torture du Moyen Age. À chaque virage, il devait tendre ses muscles contre le glissement causé par la force centrifuge ou centripète – il ne savait plus exactement laquelle…


    La voiture roulait vers l’est, sur la route de Salzbourg, qui suit la vallée de l’Inn, serpente, tourne, franchit des ponts. Elle est couverte d’une épaisse couche de poussière blanche et, à mesure que la vitesse du véhicule augmentait, le Saint était enveloppé d’un nuage. Collé comme un mollusque à un rocher, Simon se demandait s’il ne serait pas possible de respirer par les oreilles – et il rêvait d’un lit de plumes, et de bière fraîche.


    Cependant, à la faveur d’une ligne droite, il résolut d’observer l’intérieur de la voiture. Au centre du plafond, exactement sous la boucle de la ceinture du Saint, s’ouvrait un minuscule regard. Simon se recroquevilla, abandonna la prise de l’une de ses mains et jeta un rapide coup d’œil au-dessous de lui.


    L’intérieur de la voiture était éclairé par quatre ampoules électriques disposées dans les coins. Le prince était mollement assis et tenait sur ses genoux le petit coffre d’acier.


    Le Saint reprit immédiatement sa position première, car un virage approchait… et il réfléchit.


    Il pouvait maintenant relier entre eux les faits épars, les articuler en un enchaînement logique.


    « Émilio suivait Stanislas et le surveillait, attendant qu’il apportât le coffre à celui qui l’attendait, se dit le Saint. Lorsque j’ai enlevé Stanislas, Émilio n’a pas tenté de le secourir. Au contraire, aussitôt qu’il a pu le faire, il l’a tué. Puis Rodolphe entre en scène et s’empare de la boîte de sardines. Très simple. »


    La grosse voiture roulait toujours à vive allure, et le temps qui s’écoulait n’était plus pour Simon qu’une suite de douleurs et de crampes. Ils traversèrent la petite ville de Pill. À Schwarz, ils prirent une route qui tournait à droite et s’élevait vers les montagnes. Peu de temps après, la route devint mauvaise, se transforma en une sorte de sentier muletier bordant un précipice sinueux.


    Le chauffeur appuyait toujours sur l’accélérateur et prenait sur deux roues les virages les plus dangereux. Après les premiers kilomètres parcourus sur cette route infernale, Simon ne chercha plus à rien voir. À chaque instant il sentait la voiture osciller dangereusement et s’attendait à être précipité dans l’abîme au premier coup de freins.


    Enfin, après une dernière ruée vers le sommet de la côte, la limousine atteignit une route en palier et le chauffeur daigna ralentir.


    Le Saint leva la tête, comme un noyé qui remonte à la surface de l’eau pour la quatrième fois.


    Droit devant, il distinguait une masse noire, pareille à une forteresse. Les phares de la voiture projetaient un cercle de lumière sur une porte basse flanquée de bastions. Un homme ouvrait les grilles. À droite et à gauche, les murs du château se prolongeaient jusqu’à une tour de coin.


    L’auto allait très lentement ; le Saint se releva à demi. Le concierge, aveuglé par l’éclat des phares, ne pourrait le voir. Il fallait donc mettre à profit les quelques secondes qui allaient s’écouler. Une fois à l’intérieur du château, le Saint courrait beaucoup trop de chance d’être immédiatement découvert.


    L’entrée, massive et basse, constituait le point vulnérable du mur d’enceinte. Elle était dominée par un parapet bas. Lorsque la voiture fut sur le point de s’engager sous la voûte, Simon prit son élan, bondit, s’accrocha des deux mains au relief du parapet et, en un effort surhumain, se hissa sur l’étroite terrasse qui dominait l’entrée.


    C’était une sorte de balcon qui surplombait la porte et se terminait de part et d’autre par une petite tourelle à jour, communiquant par un boyau perpendiculaire avec une terrasse pareille qui dominait la face intérieure de l’entrée, du côté de la grande cour.


    Simon suivit le couloir. Il vit l’auto s’arrêter dans la cour, devant un perron. Au-dessus de la porte massive, une lanterne de fer forgé se balançait. Le prince descendit rapidement de la limousine. Comme il gravissait le perron, la porte s’ouvrit. La lumière venue de l’intérieur projeta sur les marches l’ombre immense et grotesque d’un valet de pied. Rodolphe entra, et le lourd battant se referma sur lui.


    Le regard de Simon se posa sur la façade principale de la vieille maison. Au premier étage, il vit une étroite bande de lumière filtrer entre des rideaux fermés. Pendant qu’il observait cette fenêtre, la fenêtre voisine s’éclaira brusquement.


    « Voici le but de la deuxième étape », murmura Simon.


    Il se retourna, regagna la tourelle qui s’élevait à sa droite, et qu’il avait traversée pour venir observer la cour intérieure. Un escalier en colimaçon s’élevait contre les parois de pierre de la tour et menait à un mur de ronde qui faisait le tour du château. Simon s’y engagea et domina rapidement la bâtisse centrale contre laquelle le mur de ronde venait s’appuyer. Le Saint bénit dans son cœur l’architecte inconnu qui avait édifié ce précieux chemin. À hauteur du deuxième étage, une ceinture de pierre courait, au niveau de l’appui des fenêtres, contre le mur où grimpait un lierre qui datait au moins de Charlemagne.


    Ce fut un jeu pour Simon de s’avancer sur cette corniche, exactement au-dessus de la fenêtre éclairée. Là, il s’immobilisa un instant, sourit et, face au mur, descendit avec précaution en s’aidant de l’épais lacis végétal qui couvrait la pierre.


    C’est alors qu’il entendit le cri. Le cri le plus horrible qu’il eût jamais entendu. Aigu à la fois et chevrotant, exprimant une horrible terreur, il se répercuta dans l’immense cour vide. Le cri d’un homme torturé au-delà des limites de l’endurance humaine. Il sembla au Saint que mille pointes d’aiguilles piquaient sa nuque ; un brusque frisson le secoua.


    II


    Le cri se prolongea pendant quatre ou cinq, secondes, puis le silence retomba sur le château.


    Le Saint ne pouvait être accusé de sensiblerie, et cependant une sueur froide perlait sur son front et ce cri terrifiant semblait avoir liquéfié la moelle de ses os. Il savait qu’une seule chose avait pu causer ce cri inhumain : l’application d’une impitoyable et cruelle torture. Il songea soudain aux mystères des vieux donjons, puis reprit son sang-froid et continua de descendre le long de la paroi verticale.


    Au-dessous de lui, dans la pièce éclairée, les événements se précipitaient ; l’énigme de la boîte à sardines était sur le point d’être résolue, et Simon avait décidé, dans son cœur, qu’il avait droit à un fauteuil d’orchestre. Il méritait bien cela, après avoir résisté à la tentation de saisir aux chevilles l’élégant Rodolphe.


    Il descendit plus vite. Une tige de lierre se rompit sous sa main et il demeura un instant suspendu dans le vide. Lorsqu’il eut agrippé une autre tige, il baissa la tête et vit l’appui de la fenêtre à quelques pouces de ses pieds. L’instant d’après, aplati contre le cadre de la croisée, il jetait un coup d’œil dans la pièce.


    Dans une chaise de bois sculpté, à haut dossier, au bout d’une longue table de chêne placée au centre d’une luxueuse bibliothèque, l’archiduc était assis. Il serrait entre ses dents un long fume-cigarette de jade et, la tête baissée, il dessinait distraitement des arabesques sur le bois, avec un mince crayon à monture d’or. À l’autre bout de la table, un homme corpulent occupait une chaise pareille à celle de Rodolphe. L’homme était seulement vêtu d’un pantalon et d’une chemise. Ses poignets étaient attachés aux bras de la chaise par des bracelets de métal. Sa tête était emprisonnée dans une sorte de casque d’acier brillant.


    Rodolphe parla, en allemand.


    « Soyez raisonnable, mon cher Krauss, dit-il. Je ne souffrirai pas que votre entêtement s’oppose à l’exécution du plan que j’ai conçu. Pour moi vous n’êtes qu’un outil. Je n’ai plus besoin de vous que pour ouvrir cette boîte. Vous me rendrez un service très important qui ne vous coûtera qu’un léger effort. Cela me dispensera de perdre un temps précieux à mander un spécialiste. Acceptez et vous serez immédiatement soulagé. Votre refus est absurde. »


    L’homme se tordait dans la chaise. Un filet de sang coulait de son poignet déchiré par l’arête du bracelet de fer.


    « Non, ricana-t-il. Est-ce ainsi que vous avez traité Weissman ?


    — Ce n’a pas été nécessaire, reprit doucement Rodolphe. Emilio – vous vous souvenez d’Emilio ?  – nous a débarrassés de votre ami Weissman. Celui-ci avait été arrêté par la police d’Innsbruck et délivré d’étrange façon par un jeune homme de mes amis : un Anglais qui était, naguère, aussi habile qu’audacieux. Par bonheur pour nous, ce jeune homme semble avoir perdu ses belles qualités et nous avons pu recouvrer facilement votre boîte d’acier. Je vous présenterai un jour à mon jeune ami : tout comme vous il a perdu ses brillants moyens, et vous pourrez échanger des souvenirs ; cela vous consolera de votre double échec. »


    Le prisonnier se pencha en avant.


    « Un jour, dit-il, vous apprendrez que le vieux renard est plus fort que le jeune chacal. »


    Le prince fit claquer son pouce contre son index.


    « Laissons ces prophéties ! mon cher ami, dit-il. Ne parlons pas des jours qui ne viendront jamais. Non, Krauss, revenons au présent. Vous m’aurez été très utile – à votre insu, certes – mais vous en garde la même reconnaissance. Au point que je vous laisserai quitter le château lorsque vous aurez accédé à ma demande. J’oublierai même vos insultes et vos menaces. Je n’ai pas l’intention de vous nuire. Votre cadavre me gênerait. La persuasion… spéciale dont j’use en ce moment à votre égard, ne me réjouit point, croyez-le. Vos cris sont vraiment insupportables. Ne perdons pas de temps. Faites ce que je vous demande…


    — Tu attendras longtemps ! cria le prisonnier, d’une voix aiguë.


    — Non, mon cher Krauss, j’ai déjà trop attendu. Je connaissais depuis trois mois les détails du plan que vous aviez imaginé pour vous emparer du coffre et de son contenu. Tout d’abord, j’ai été furieux. Je dois même avouer que j’ai envisagé les moyens de me débarrasser de vous : un accident mortel dont vous eussiez été victime. Puis, il m’est venu à l’esprit une solution bien plus avantageuse. Je vous ai laissé entreprendre l’expédition. Votre ruse et votre audace ont tiré les marrons du feu. À l’arrière-plan, j’admirais et j’applaudissais. Lorsque vous avez enfin réussi, lorsque vous n’attendiez plus que le messager chargé de vous remettre la boîte, je suis intervenu. Mon plan a été couronné de succès, vous le constatez. »


    Le prince s’interrompit, ôta son fume-cigarette de ses lèvres et secoua la cendre au-dessus d’un cendrier.


    « Une seule chose m’arrête désormais, reprit Rodolphe ; la combinaison qui permet d’ouvrir cette boîte un peu encombrante, et d’en tirer le contenu. Je suis certain que vous allez me révéler cette combinaison.


    — Jamais, ricana Krauss. Je mourrais plutôt.


    — Vous mourrez… un jour, coupa le prince très calme. Mais il ne s’agit pas de mourir, Fritz ! »


    L’homme qui se tenait derrière la chaise de Krauss regarda Rodolphe. L’archiduc alluma tranquillement une nouvelle cigarette. Son visage demeurait immobile. Ses yeux fixaient le prisonnier. Comme Fritz se plaçait derrière la chaise et saisissait le casque à l’intérieur duquel la tête de Krauss était emprisonnée, Rodolphe leva la main.


    « Un instant, murmura-t-il. Herr Krauss a peut-être changé d’avis. »


    La respiration du prisonnier ressemblait à un sifflement.


    « Nein », dit-il.


    Le prince haussa les épaules.


    Aplati contre la croisée, Simon vit Krauss se roidir dans la chaise, à mesure que Fritz tournait la roue qui manœuvrait la vis de serrage du casque. La victime poussa un long gémissement : ses talons frappaient spasmodiquement la barre de la table. Rodolphe ne bougeait pas.


    Le Saint dut faire effort pour réagir et s’arracher à l’horrible fascination qui le paralysait. Il tira son automatique de sa poche. Le prince leva la main de nouveau.


    « Est-ce que vous consentez, mon cher Krauss ? » demanda-t-il.


    Le prisonnier secoua la tête avec une lenteur infinie comme s’il avait besoin de toutes ses forces pour exécuter ce léger mouvement.


    « Nein », dit-il, dans un souffle.


    Il avait parlé si bas que le Saint l’entendit à peine. Rodolphe sourit sans manifester la moindre impatience. Il se pencha en avant et poussa la boîte vers l’autre extrémité de la table.


    « Le coffre est à portée de votre main, dit-il. Acceptez de l’ouvrir et Fritz libérera votre poignet droit. Je préfère que vous opériez vous-même. L’ouverture de la boîte peut cacher un piège. Aussitôt qu’elle sera ouverte vous serez libre de vous en aller. »


    Sur un signe de Rodolphe, Fritz donna un tour de roue, et le cri terrible, inhumain, retentit de nouveau.


    Le Saint, les dents serrées, avança sur l’appui de la fenêtre. Certes, il avait usé, lui aussi, à l’occasion, de moyens de « persuasion ». C’était compris dans le jeu de l’aventure. Mais demeurer là, tranquille et froid, à considérer l’œuvre effroyable d’une machine, c’était insupportable.


    Au moment où le Saint allait pousser les battants de la croisée entrouverte, il vit Fritz quitter sa place et desserrer l’un des bracelets de fer. La main tremblante de Krauss se déplaça, vers la boîte. Ses doigts manœuvrèrent les disques. Simon hésitait. Tout soudain le couvercle se releva, mû par un ressort, et le Saint sauta dans la pièce.


    Fritz se retourna, poussa un cri et marcha vers l’intrus. Simon tira sans hésiter. Le valet tomba.


    « Ne bougez pas, Rodolphe, dit le Saint d’une voix sèche ; sinon je vous envoie rejoindre votre fidèle serviteur. »


    Le prince s’était levé. Son visage ne bougea pas tandis que le Saint, à reculons, faisait le tour de la table. Krauss s’était affaissé dans la chaise. De la cigarette de Rodolphe immobile montait un filet de fumée aussi droit que le cordeau d’un fil à plomb.


    Simon manœuvra la roue de serrage, à l’envers jusqu’à ce que le casque oscillât sur la tête de Krauss.


    « Je vous assure, monsieur Templar, dit Rodolphe d’une voix mielleuse, que cette machine ne présente aucun danger. Elle ne laisse aucune trace…


    — J’ai bien envie de vous en coiffer, dit le Saint.


    — Etait-ce là l’objet de votre visite ? demanda le prince.


    — Non, Rodolphe. Vous pourrez tout à l’heure échanger des souvenirs avec Herr Krauss, cela vous consolera de votre double échec… dit Simon en souriant. Vous étiez naguère habile et audacieux, mais vous semblez avoir perdu vos belles qualités… »


    Le prince aspira lentement une bouffée de tabac.


    « Je croyais que vous n’entendiez pas l’allemand, monsieur Templar, remarqua-t-il.


    — On croit beaucoup de choses, répondit le Saint ; puis l’on s’aperçoit qu’il est trop tard. J’ai assisté à toute la scène et j’ai tout entendu. Que voulez-vous, la vie a des hauts et des bas, comme disait avec philosophie mon oncle l’évêque.


    — Je vous dois en tout cas des excuses, dit tranquillement Rodolphe. Je ne vous ai pas estimé à votre juste valeur. C’est une erreur que j’ai commise.


    — Mon pauvre ami, ricana le Saint. Je ne pouvais ouvrir cette boîte et je me suis servi de vous comme d’un outil. Lorsque vous me l’avez prise tout d’abord, j’ai été furieux. Je dois même avouer que j’ai envisagé les moyens de me débarrasser de vous ; un accident mortel…


    — Inutile d’insister, dit Rodolphe. J’ai compris ; ne retournez pas le couteau dans la plaie. »


    Le Saint jeta un regard sur la boîte ouverte.


    « Il ne me reste plus qu’à vous remercier », murmura-t-il.


    Leurs regards se croisèrent comme des épées. Chacun d’eux savait exactement ce qui se passait dans l’esprit de l’autre, sous un masque d’impassibilité. Le premier, le prince baissa les yeux.


    « Si j’appelais au secours, monsieur Templar, murmura-t-il. Croyez-vous que vous vous procureriez quelque avantage en me tuant ?


    — Je ne sais pas. Je sais que je ne gagnerais rien à ne pas vous tuer. Vous feriez une étrange grimace si vous sentiez brusquement un morceau de plomb traverser votre appendice.


    — Ces situations tendues à l’extrême m’ont toujours paru intéressantes », répondit Rodolphe, ôtant délicatement de son fume-cigarette le bout éteint d’une Muratti.


    Il allongea le bras, comme pour atteindre le cendrier, et son geste fut si naturel que Simon s’y laissa prendre. Rodolphe dépassa le cendrier et brusquement, rabattit le couvercle de la boîte.


    « D’autre part, dit-il en souriant, sachez que je n’ai plus d’appendice. Il doit être à Budapest, où l’on m’a opéré. »


    Il savait que sa vie ne tenait qu’à un cheveu, mais son visage demeura immobile et froid. Pendant une fraction de seconde il lut dans les yeux du Saint son arrêt de mort. Puis brusquement, Simon éclata de rire. Il ne pouvait s’empêcher d’admirer le sang-froid de son adversaire.


    « Vous rendriez des points à un iceberg, dit le Saint. Mais je ne vous donnerai pas l’occasion de répéter vos froides plaisanteries. Allez vous adosser au mur et levez les mains. »


    Le prince obéit, avec une lenteur insultante.


    Adossé à une bibliothèque, menacé par l’automatique de Templar, il parla de la même voix mielleuse.


    « Vous pouvez user à votre tour de mon invention pour obliger Krauss à rouvrir la boîte. » Le Saint haussa les épaules, attira du bout du pied une chaise près de lui et, sans cesser de regarder Rodolphe, il décrocha le récepteur de l’appareil téléphonique.


    « Innsbruck achtundzwanzig neun dreizehn », appela-t-il.


    Quelques secondes plus tard, l’hôtel Kœnigshof répondait et passait l’appartement de Simon.


    « Allô, Pat ? Comment va, petite fille ?… Où je suis ? Je me promène… Une excursion dans les Alpes autrichiennes. Des montagnes partout, c’est ça. Oui, Rodolphe m’a invité… Donnez-moi de vos nouvelles… Quoi ? »


    Les sourcils froncés, il écouta, plusieurs minutes durant, prononçant de temps à autre quelque monosyllabe. Puis il sourit.


    « Qu’est-ce que tu dis ?… Pat, tu es un ange… Passe-moi cet animal… »


    Il consulta sa montre. Il était cinq heures moins vingt : le jour se lèverait dans une heure. Il entendit la voix de Monty.


    « C’est toi, Monty ?… Le type qui voulait être sage ? Tu vas partir immédiatement, avec la première auto que tu pourras trouver. Tu me rencontreras sur la route de Jenbach. Oui, en voiture… Vite… »


    L’automatique du Saint claqua. La balle s’enfonça dans le montant de la bibliothèque qui venait de tourner sur ses gonds et se refermait. Le prince avait disparu.


    « Quoi ? Qu’est-ce que c’était… ? reprit le Saint. Rien. Rodolphe vient de sortir, côté jardin. J’ai tiré et je l’ai manqué. Ça n’a pas d’importance. Fais ce que je te demande, immédiatement. »


    Il raccrocha, se leva et glissa la boîte dans la poche de son veston. Puis il gagna le couloir et pénétra dans une pièce dont la porte était ouverte. Il franchit l’appui de la fenêtre et s’en alla, en suivant l’étroite corniche qui bordait le mur à hauteur du premier étage.

  


  
    CHAPITRE IV


    OÙ MONTY HAYWARD POURSUIT L’ŒUVRE DU SAINT


    Lorsque Simon Templar avait disparu, dans les ténèbres, comme si une catapulte l’eût lancé dans le jardin, Monty Hayward, après avoir reconnu l’état des lieux à la lueur vacillante d’une allumette, s’était mis à l’œuvre avec une agilité remarquable chez un homme aussi flegmatique.


    Sautant sur le pistolet que la victime du Saint avait lâché, il saisit l’homme pantelant par le col de son veston et le traîna vigoureusement dans le salon, où les lampes électriques étaient demeurées intactes. Là, afin d’annihiler toute tentative de contre-attaque de la part du guerrier désarmé, il renversa sur la poitrine de celui-ci un lourd canapé Chesterfield. Puis il alluma une cigarette et considéra d’un air sombre Patricia qui l’avait suivi.


    « Pourquoi ne criez-vous pas ? Dites quelque chose ? demanda-t-il, morose. Ça me soulagerait. »


    Elle éclata de rire.


    « Mieux vaut nous occuper de ce gêneur », dit-elle.


    Monty baissa les yeux. Le bandit semblait respirer presque normalement.


    « Qu’est-ce qu’on fait ? On le tue ? demanda tranquillement Monty.


    — On pourrait le ligoter, proposa Patricia.


    — Oui, je sais. On déchire un rideau en longues bandes.


    — Non, dit-elle. Il y a des cordelettes dans la valise de Simon ; je vais les chercher.


    — Je suppose que Simon voyage avec un équipement complet d’aventurier, dit Monty. Il devrait emporter une potence démontable, ce serait plus pratique lorsque la police nous arrêtera. »


    Le « tueur » du prince Rodolphe était incapable de résister, et Monty tenta de se remémorer les différents nœuds marins qu’il avait appris à confectionner pendant quelques week-ends consacrés au yachting. Il les adapta tant bien que mal à un corps humain et réduisit finalement sa victime à une immobilité relative, troublée seulement par quelques sursauts et les jurons étouffés que poussait l’Autrichien.


    « Maintenant, le bâillon, dit Monty se relevant. Pat, avez-vous jamais bâillonné quelqu’un ?


    — Je l’ai vu faire, dit-elle. Prêtez-moi votre mouchoir, et aussi l’autre, celui de la poche supérieure de votre veston. »


    Elle se pencha sur le prisonnier qui invoquait avec véhémence le nom du Seigneur, et le chapelet de blasphèmes se mua soudain en une sorte de gargouillement. Monty admirait sans rien dire.


    « Je n’aurais jamais pu m’en tirer tout seul, avoua-t-il. Dire que j’édite des romans policiers ! Mes auteurs ne donnent jamais de détails. Ils écrivent : Lionel Strongharm ligota et bâillonna «  le bandit… » C’est tout. Où avez-vous appris tout ça, Pat ? »


    — Simon me l’a appris, dit-elle en riant. La maladresse et l’inexpérience de ses amis le rendent fou. Il vous explique les choses une fois, certain que vous ne les oublierez plus jusqu’à votre lit de mort. Avec lui, il faut être constamment sur le qui-vive. Il est ainsi fait, et il voudrait que tout le monde réagît comme lui. Les premiers temps je perdais la tête. Ça va mieux maintenant. J’ai eu vite compris que j’avais passé la plus grande partie de ma vie à dormir debout, comme la plupart des gens. C’est Simon qui a raison. »


    Monty se dirigea vers le guéridon et se versa à boire.


    « Je ne désespère pas, dit-il, de pénétrer enfin les secrets de la technique d’un aventurier moderne. Est-ce que, par hasard, vous sauriez ce qu’il convient de faire, la nuit, dans un hôtel, avec un cadavre sur le lit et un prisonnier sous un canapé ?


    — Cela, dit Patricia doucement, c’est un exercice élémentaire d’initiative personnelle. »


    Monty fit la grimace.


    « Certainement, dit-il ; il faut prendre une initiative. Simon peut être absent pendant une semaine, et Stanislas finira par ne plus sentir très bon. »


    Il pénétra, pensif, dans la chambre à coucher, s’efforçant de se persuader que la situation était désespérée. Cependant, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une certaine fierté. À plusieurs reprises, naguère, il avait affirmé au Saint qu’il adorait l’aventure à condition de la suivre, en esprit, bien enfoncé dans un fauteuil. Et voici qu’il était lancé du premier coup au plus fort de la bataille. Simon n’était pas raisonnable. Il aurait dû ménager à son ami une initiation graduelle. Mais, puisque le respectable éditeur était invité à ce pique-nique d’aventuriers, où bâillonner les gens et faire disparaître des cadavres constituaient des exercices élémentaires, Monty se lança tête baissée dans la mêlée.


    Arrivé près du lit, il fouilla les poches de Weissman avec une désinvolture quasi professionnelle et apporta son butin sur la table du salon.


    « Pendant que vous étudiez quelque initiative personnelle, dit-il à Pat, nous pourrions examiner le contenu des poches de Stanislas. »


    Elles contenaient des papiers. Deux lettres parfumées, adressées à Heinrich Weissman, au « Dôme », à Paris. Une lettre de crédit de deux mille marks, émise par la Dresdner Bank de Cologne. Le talon d’un billet wagon-lit pour le trajet Zurich-Milan. Une note acquittée d’un hôtel de Bâle.


    « Il a couvert du terrain, remarqua Monty. Mais cela ne nous renseigne guère.


    — Et, ça ! » dit Pat, saisissant l’une des enveloppes parfumées.


    Sur le revers de l’enveloppe, Monty lut :


    Zr 12 H Kœnigshof


    « Appartement 12, Hôtel Kœnigshof, traduisit-il rapidement. C’est ici qu’il venait.


    — Etrange coïncidence, murmura Patricia.


    — Pourquoi ? Stanislas avait simplement noté l’endroit où il devait délivrer son butin. Il n’y avait pas de raison pour que ce ne fût pas au Kœnigshof. C’est l’hôtel le plus important d’Innsbruck, celui qu’un aventurier a le plus de chances de choisir. »


    Monty fronça les sourcils et leva la tête.


    « Et l’homme qui attendait la boîte est peut-être logé exactement au-dessus de nous », ajouta-t-il.


    Patricia s’était levée d’un bond.


    « Exactement ! s’écria-t-elle. L’appartement 12 est au premier étage. À notre arrivée on nous a offert le 11, mais Simon n’en a pas voulu. Il a essayé d’avoir le 12, à cause de la proximité du jardin.


    — Inutile de nous exciter, dit Monty doucement. Si tout cela est vrai, il faut simplement nous attendre, d’un instant à l’autre, à une nouvelle invasion des bandits et à quelques meurtres supplémentaires.


    — Je vais grimper à cette échelle de secours et voir ce qui se passe au 12 », déclara Patricia.


    Monty la considéra d’un air ahuri.


    Revenu à soi, il songea qu’elle bluffait, mais il vit son sourire, la lueur audacieuse et insouciante qui s’était allumée dans ses yeux, et il comprit qu’elle parlait sérieusement. Il sourit à son tour.


    « Simon a de la chance, murmura-t-il ; mais vous ne monterez pas à cette échelle. J’y vais. »


    Il sauta par-dessus l’appui de la fenêtre. Sur la pelouse, il s’orienta, trouva, à tâtons, les crampons de fer de l’échelle de sauvetage, et monta posément. Une seule fenêtre du premier étage répondait à la description. Elle n’était pas éclairée. Monty s’arrêta sur l’étroite plate-forme de métal, à hauteur de l’appui, et se demanda ce qu’il allait faire. Gravir les échelons de fer, à une heure avancée de la nuit et redescendre pour annoncer qu’une fenêtre est légèrement entrouverte sur une pièce plongée dans l’obscurité, cela n’apprend rien à personne. Il était d’autre part impossible de rien distinguer à l’intérieur de la chambre. Restait l’intrusion pure et simple.


    Monty poussa doucement le battant de la croisée et récita mentalement une prière. Puis il décida brusquement que, s’il était pris, il simulerait l’ivresse.


    Le bruit des mouvements qu’il faisait lui apparaissait centuplé. La monnaie qui cliquetait dans sa poche, c’était comme si l’on avait frappé une enclume à grands coups de marteau de forgeron. Le froissement de ses habits ressemblait au sifflement d’un vent violent dans les arbres, et le bruit de sa respiration paraissait assez fort pour éveiller les Sept Dormeurs d’Ephèse.


    Soudain, il heurta du tibia une chose dure. À tâtons, il découvrit qu’il avait été arrêté par une chaise renversée. Il distinguait la blancheur du lit. Brusquement, il marcha vers la porte et donna l’électricité…


    Trois minutes plus tard, il pénétrait de nouveau dans le salon du rez-de-chaussée.


    « Je ne comprends rien à ce qui se passe, déclara-t-il à Patricia. L’appartement est vide. L’homme qui l’occupait a disparu en toute hâte. Il a laissé sur le lit son veston et sa cravate.


    — Il n’était pas dans la salle de bain ? demanda Patricia.


    — Non. La porte de l’appartement qui donne sur le palier était fermée. La clef était posée sur la table de nuit. Il doit être parti par la fenêtre.


    Mes auteurs de romans policiers appellent ça de la déduction. »


    La jeune femme s’assit sur le bras d’un fauteuil. Les sourcils froncés, elle réfléchissait.


    « Si nous restons ici à ne rien faire, nous serons bientôt assassinés, déclara-t-elle après un long silence.


    — Pat, dit Monty Hayward, nous sommes pris entre deux feux. N’oubliez pas que la police nous recherche. Il faut nous ménager une ligne de retraite. Que ferait le Saint en pareille circonstance ?


    — Il insisterait tout d’abord sur le fait qu’il ne faut point laisser d’indices derrière soi, répondit-elle.


    — Parfait. Le seul indice vraiment important, c’est le cadavre de Stanislas. Nous ne pouvons pas le laisser dans la chambre. Puisque nous savons où il allait, et puisque l’appartement n° 12 est vide, il ne nous reste plus qu’une chose à faire.


    — Le porter au premier étage ? demanda Patricia, pensive.


    — Exactement. Ceux de sa bande prendront soin de lui. Il est temps qu’ils aient leur part de soucis.


    — Et celui-ci ? fit Pat, désignant le prisonnier du bout de sa cigarette.


    — Nous lui laisserons un couteau et il s’arrangera. S’il est pris, il ne parlera pas. Stanislas n’était pas de ses amis, et il devrait lui-même expliquer sa présence dans l’appartement, ce qui ne serait pas très facile.


    Le raisonnement de Monty paraissait inattaquable. Patricia n’y trouva rien à redire. Il importait surtout d’agir rapidement : à chaque minute le danger s’accroissait. »


    Elle entra la première dans la chambre et alluma la lampe électrique portative qu’elle avait prise dans la valise du Saint. La blessure de Stanislas n’avait presque pas saigné. Les couvertures n’étaient pas tachées. Monty prit dans ses bras le cadavre roidi du petit homme et sortit de la pièce sans dire un mot. Derrière lui, Pat arrangea les oreillers et les couvertures.


    Lorsque Monty Hayward gravit pour la seconde fois les échelons de fer, des idées contradictoires tourbillonnaient, se heurtant dans sa tête. Il se disait bien qu’il avait peur, une peur horrible, et cependant il éprouvait aussi une sorte de joie morbide. Il se demanda pendant quelques secondes s’il n’avait pas gâché sa vie en choisissant la respectable profession d’éditeur. Mais la perspective d’être pendu par le cou pour un meurtre qu’il n’avait pas commis le rendit à une plus saine conception des choses. Il se jura solennellement que, la prochaine fois qu’il rencontrerait un petit homme attaqué par trois brutes, il passerait sur l’autre trottoir en soulevant poliment son chapeau. Tout de suite, il pensa à la victoire qu’il avait remportée de haute lutte sur son adversaire direct. Comme tout cela était compliqué ! Arrivé au haut de l’échelle avec son funèbre fardeau, Monty Hayward se demanda s’il était bien le même homme qui, quelques heures auparavant, vidait tranquillement des chopes de bière dans le calme d’une auberge tyrolienne.


    Il posa le cadavre de Stanislas sur le tapis, près de la chaise renversée, et il essuya de sa manche, avec précaution, les empreintes digitales qu’il aurait pu laisser sur le bois. Puis il coupa l’électricité et se prépara à redescendre – ignorant qu’à cet instant précis son ange gardien, là-haut, retenait sa respiration !


    Monty allait sauter du troisième échelon sur la pelouse lorsqu’une voix rauque cria, dans l’obscurité :


    « Wer da ? »


    Monty eut l’impression que son cœur lui remontait dans la gorge.


    Il descendit pourtant et, titubant, bredouilla :


    « Hello ! vieux frère ! (Hoquet.) C’est toi le gardien du phare ? (Hoquet.) Parce que, si c’est toi… (Hoquet.) »


    La lueur jaillie d’une lampe électrique se posa soudain sur le visage du prétendu pochard. Puis la voix s’écria :


    « Gott in Himmel ! Der Engländer, der mich in den Fluss geworfen hat. »


    Monty comprit et demeura un instant bouche bée.


    Mais, presque immédiatement, comme cela était arrivé un peu plus tôt cette nuit-là à Simon Templar, Monty sentit ses dernières résolutions vertueuses s’évanouir. S’il était destiné à la potence, on verrait bien.


    Il écarta la lampe d’un geste rapide et aperçut dans la pénombre le visage de l’homme. C’était celui-là même qu’il avait combattu sur le pont. Monty replia son bras gauche et lança de toutes ses forces un crochet vers le menton carré. Il entendit la chute du policier qui tomba comme un bœuf assommé.


    Monty se baissa, ramassa sa victime qu’il apporta au salon. L’éditeur souriait : ce crochet du gauche lui avait procuré une satisfaction infinie.


    « Il était temps, dit-il ; cet hôtel devient inhabitable. »


    Pat le regardait sans chercher à dissimuler sa surprise.


    « Où était-il, celui-là ? demanda-t-elle.


    — Il m’attendait au bas de l’échelle. Il appartenait au trio qui a attaqué Stanislas et que nous avons jeté à l’eau. Je comprends ce qui est arrivé. Si la police recherchait Stanislas, elle devait être renseignée sur la présence de son complice à l’hôtel. Ils sont venus ici aussitôt qu’ils ont eu rendu compte de leur mission… et changé de vêtements. L’obscurité qui régnait sur le pont ne nous a pas permis de voir qu’ils étaient en uniforme. Remarquez que le pantalon et la tunique de celui-ci sont beaucoup trop petits pour lui. Il m’attendait donc au bas de l’échelle tandis que ses deux amis interrogeaient sans doute le directeur de l’hôtel. Ils vont faire sauter la porte du 12. »


    Patricia alluma une cigarette sans hâte.


    « Si cet uniforme est trop petit pour lui, dit-elle enfin, il vous irait à merveille. »


    Monty, surpris, haussa les sourcils. Après un peu de temps, il considéra le policier, puis il releva la tête, les yeux brillants.


    « Est-ce là ce que le Saint aurait fait ? demanda-t-il.


    — Oui. Il n’y a pas d’autre moyen de nous tirer d’ici.


    — Alors, essayons. »


    Il s’agenouilla et emprunta sur-le-champ au policier son pantalon et sa tunique. Il passa le pantalon par-dessus le sien, enfermant son veston dans la ceinture. Puis il endossa la tunique qui avait été coupée pour la carrure d’un gendarme teuton.


    Il bouclait le ceinturon lorsque la sonnerie du téléphone résonna.


    « Si c’est le Saint, grogna Monty, dites-lui que je refuse de lui parler. »


    Patricia s’était précipitée vers l’appareil.


    « Allô ?… Simon ?… Où es-tu ?… Non, ne plaisante pas… ! La police est ici… La police ! Ecoute, je vais te raconter rapidement… »

  


  
    CHAPITRE V


    OÙ SIMON TEMPLAR POURSUIT LE SAINT ET MONTY SE DISTINGUE


    I


    Simon Templar se laissa glisser en souplesse sur le toit de la limousine qui passait au-dessous de lui…


    Aussitôt qu’il se fut de nouveau étendu à plat ventre, il fut secoué par un accès de rire silencieux. Avoir obligé un homme de la valeur du prince Rodolphe à transporter son adversaire à l’intérieur de son château, avoir interrompu son entretien avec Herr Krauss, lui avoir enlevé le coffre précieux, c’étaient là des exploits dont on pouvait s’enorgueillir ! Mais, user des mêmes moyens pour quitter le repaire de Rodolphe, c’était vraiment amusant.


    C’était pourtant ce que le Saint venait de faire. Il y avait pensé en écoutant Patricia au téléphone et il avait décidé de rencontrer Monty en voiture, dans la limousine du prince puisque celui-ci refusait, par sa disparition inattendue, de livrer son auto à son adversaire. Accroupi sur le bord du parapet de pierre qui dominait la porte d’entrée, il s’était élancé, avec la même légèreté que naguère, sur le toit de la voiture.


    Pour la première fois de sa carrière, le Saint se trouvait à bord du véhicule qui poursuivait Simon Templar.


    Si le voyage aller avait été quelque peu mouvementé à cause de l’état de la route et de l’audace du chauffeur, le retour-poursuite se révéla immédiatement beaucoup plus dangereux. Le Saint se demandait à chaque instant comment la limousine arrivait à tenir la route et il se promettait d’interroger le chauffeur sur la marque des extraordinaires pneus qu’il employait. Le fait que Simon, lorsqu’il était au volant de sa propre voiture, conduisait avec le même mépris de la mort, ne le consolait pas. Les risques que l’on court de gaieté de cœur, les imprudences que l’on commet lorsqu’on a le volant entre les mains, on les réprouve toujours lorsqu’un autre conduit, et on le taxe de folie. D’autre part on éprouve, assis sur les coussins arrière, un calme relatif. Etendu à plat ventre sur le toit de la voiture, le plus téméraire est fondé à ressentir quelque inquiétude. L’unique avantage de l’allure infernale soutenue par le chauffeur de Son Altesse consistait à réduire la durée du supplice que Simon s’était à lui-même infligé, et Simon commença de respirer plus librement lorsque la limousine eut franchi le passage dangereux et s’engagea sur la route qui menait à Schwarz. Avec un sourire de triomphe le Saint s’étira et prit quelques instants de repos.


    L’auto avait nettement ralenti. Simon colla son oreille contre le toit et entendit la voix impatiente de Rodolphe.


    « Allez, imbécile ! Il doit certainement conduire comme un fou, mais nous le rattraperons. Prenez la route de Jenbach. »


    Simon se roidit lorsque, une centaine de mètres plus loin, la voiture tourna brusquement à droite et fonça vers l’est.


    À la faveur d’une ligne droite, il répéta la manœuvre dont il avait usé à l’aller et, par le minuscule regard du plafond, considéra ce qui se passait à l’intérieur de la voiture.


    L’archiduc était assis, penché légèrement en avant, les yeux fixés sur la portion de la route éclairée par la nappe des phares. Sa main droite était enfoncée dans sa poche. L’autre tapotait machinalement son genou. À l’exception de ce geste fébrile, Rodolphe apparaissait aussi immobile qu’une statue. Son visage pâle était sans expression. Et cependant, il n’émanait plus de lui ce calme souverain que le Saint avait toujours admiré.


    De nouveau Simon sentit une vague de folle gaieté le submerger.


    « Vas-y, dit-il à mi-voix. Appuie sur le champignon, Adolphe ! Nous le rattraperons ! »


    Puis, rasséréné, Simon songea à ce que Patricia lui avait raconté. Monty Hayward s’était révélé digne des plus habiles lieutenants du Saint. Il avait agi avec courage et décision. Cependant les circonstances étaient particulièrement graves et il serait difficile de se constituer un sérieux alibi. La police autrichienne serait lancée à leurs trousses avant le jour. Une nation de plus qui mettrait le Saint hors la loi.


    Simon consulta sa montre et fit un rapide calcul. Si Monty n’avait pas perdu de temps, on le rencontrerait bientôt, aux environs de Jenbach… à condition qu’il ait pu se procurer une auto, et ne fût pas tombé en panne. Il était très important que le Saint fût prêt à agir au moment précis de la rencontre des deux voitures.


    La nappe des phares éclaira une borne : Jenbach à 2 kilomètres.


    Le Saint tira son automatique de sa poche et se glissa prudemment jusqu’au bord du toit. Il étendit le bras et le plaça de façon que le canon fût dirigé vers l’aile qui protégeait la roue arrière droite. Le bruit de la détonation se confondit avec l’éclatement du pneu. La voiture pencha vers la droite, ralentit et s’arrêta. Avant qu’elle se fût immobilisée, Simon avait sauté, par-derrière, et avait immédiatement disparu dans le fossé. Il vit descendre le chauffeur qui vint examiner le bandage puis alla décrire l’accident à Son Altesse. Le prince descendit à son tour et regarda la roue.


    « Ce doit être un clou, Altesse », dit le chauffeur.


    Le prince, immobile, tourné du côté de la nappe lumineuse des phares, observait la route. Il ne répondit pas tout de suite. Simon admira une fois de plus le sang-froid de cet homme qui ne jurait pas, qui ne se mettait jamais en colère. Il y avait dans cette froideur quelque chose de terrifiant. Lorsqu’il décida de parler, il le fit sans humeur.


    « Changez la roue », dit-il.


    Le Saint pensa que l’on était un peu trop avare de paroles, sur cette route déserte, et il résolut de provoquer un entretien qui apporterait au prince quelque distraction, en attendant que la roue fût remplacée.


    Il fit quelques pas en avant, vers la lueur rouge de la lanterne arrière. Il montrait ostensiblement qu’il tenait à la main un automatique. Il s’arrêta et toussota.


    Les deux hommes se retournèrent ensemble, comme si on les avait piqués de la même aiguille. Le Saint leur adressa un sourire.


    « C’est étrange, dit-il, cette insistance que nous mettons à nous poursuivre réciproquement. Si cela continue, vous allez penser que je vous ai suivis… »


    L’archiduc n’avait pu réprimer un mouvement de surprise, mais il recouvra tout de suite son sang-froid.


    « Je ne peux pas comprendre comment nous ne vous avons pas vu, cher monsieur Templar, dit-il. Est-il arrivé quelque accident à votre voiture ?


    — Oui, un pneu crevé, puisque ma voiture est la vôtre, dit Simon en riant. À vrai dire, je n’en ai jamais eu d’autre. Je tiens cependant à vous prévenir, puisque vous avez amené la conversation sur ce sujet, que la prochaine fois que vous désirerez m’emmener, je n’accepterai que si vous avez fait visser des poignées sur le toit. Il serait bon d’y faire attacher aussi quelques coussins…


    — Ah ! » fit simplement Rodolphe.


    Mais une lueur ardente avait brûlé dans ses yeux, et filtré entre les paupières à demi fermées.


    « Vous ne nous avez donc pas quittés ? » murmura-t-il.


    Simon approuva de la tête.


    « Vous l’avez dit, mon cher Rodolphe ! Voulez-vous avoir l’obligeance de vous retourner afin que je vous débarrasse de votre automatique ? »


    Il s’en empara et agit de même avec le chauffeur, puis il fit quelques pas en arrière et considéra en souriant les deux hommes.


    « Nous avons en vérité, dit-il, passé une nuit fort agréable. Nous n’avons pas dormi beaucoup, mais l’on ne saurait tout avoir. »


    Il frappa de son index replié la boîte d’acier placée dans la poche gauche de son veston.


    « Je vous ferai incessamment établir un catalogue des objets contenus dans ce coffret, dit-il. Un catalogue de grand luxe, avec les prix en regard. Je vous en enverrai un avec plaisir, mon cher Rodolphe. Peut-être désirez-vous acquérir quelques-unes de ces babioles ? »


    Pendant quelques secondes, le prince regarda fixement Templar sans rien dire. Enfin, il se dérida.


    « Vous gagnez, cher monsieur Templar, déclara-t-il. Acceptez mes félicitations. »


    Après un court instant d’hésitation, il tira de la poche intérieure de son veston un étui de cuir.


    « Si je ne craignais pas de vous voir éclater de rire, dit-il doucement, je vous demanderais d’accepter un cigare.


    — Ne me tentez pas, Rodolphe, ricana le Saint.


    — Allons, dit le prince. Vous ne me croyez pas capable d’user d’une grossière attrape. Ce serait puéril. »


    Il tendit l’étui ouvert.


    Simon baissa les yeux et regarda.


    Avant qu’il ait pu faire le moindre geste de protection, un jet d’ammoniaque le frappa entre les deux yeux. Une douleur atroce lui brûla les paupières. Il ne voyait plus : Il avait aspiré une bouffée de vapeur d’ammoniaque qui lui brûlait la gorge. Il chancela et tira, par deux fois. Puis il sentit qu’on lui arrachait son arme. L’instant d’après, il était couché sur la route, écrasé sous le poids du corps du chauffeur. Deux mains nerveuses le serraient à la gorge. Il chercha à se défendre, mais l’atroce douleur le paralysait. Le sang battait à grands coups dans sa tête…


    Alors il entendit, comme si elle venait de très loin, la voix de Rodolphe.


    « C’est suffisant », Ludwig.


    Imperceptiblement, l’étreinte des doigts se desserra et Simon put respirer. Le poids qui écrasait sa poitrine pesa moins lourdement. Il roula de côté, les mains sur les yeux.


    De nouveau, Rodolphe parlait :


    « Vous m’avez réduit à ce grotesque expédient, mon cher ami, mais vous m’aviez placé vous-même dans une situation ridicule. Tranquillisez-vous, cette douleur s’apaisera bientôt. »


    Simon demeurait immobile, haletant. Il entendit gratter une allumette, dont il ne put distinguer la flamme.


    « Il vaut mieux que vous entriez dans la voiture », dit Rodolphe poliment.


    Simon le voyait par la pensée, très calme, glissant une cigarette dans son fume-cigarette de jade.


    « Je crois que votre attitude serait susceptible d’attirer la curiosité d’un passant éventuel », ajouta le prince.


    Le chauffeur aida Simon à se relever et le poussa dans la limousine.


    Templar obéit sans résistance. Il savait la futilité d’une tentative qui épuiserait ses forces sans résultat, alors qu’il était aveuglé et désarmé. Il s’effondra dans un coin et sentit que Rodolphe s’installait auprès de lui.


    Simon tenta d’ouvrir les yeux. Il y réussit enfin, et aperçut au loin, sur la route, le double éclat des phares d’une auto qui approchait.


    II


    « Je crois inutile de vous informer, dit Rodolphe à voix basse, de ce qui arriverait si vous tentiez d’attirer l’attention. »


    Simon ne répondit pas.


    La lueur des phares approchait. Le conducteur de la voiture avait certainement aperçu la limousine arrêtée sur le bord de la route. Le chauffeur, s’aidant d’une lampe portative, se hâtait de mettre en place la roue de secours. L’accident, purement mécanique, était banal, cependant l’auto qui venait ralentit l’allure et s’immobilisa.


    Le prince regarda froidement le Saint et secoua son fume-cigarette au-dessus du cendrier.


    « Si c’est votre ami, dit-il, vous devrez agir avec une extrême discrétion. »


    Un homme descendit de l’auto et marcha vers la limousine. À mesure qu’il avançait, ils distinguèrent les détails de son uniforme sombre. Il s’arrêta près de la portière et l’ouvrit. Son visage demeurait dans l’ombre.


    « Entschuldigen Sie mich, mein Herr… »


    Le Saint ne bougea pas, mais, dans son cœur, il entendait une musique délicieuse. L’accent était irréprochable, mais Simon avait reconnu la voix de Monty Hayward.


    « Excusez-moi, monsieur, disait le policier : connaissez-vous cet homme ? »


    Il s’adressait au prince et montrait Templar du geste.


    Rodolphe sourit.


    « Je ne puis pas dire, répondit-il, qu’il soit de mes amis.


    — Votre nom, s’il vous plaît ? » demanda le policier.


    Le prince tira une carte de son portefeuille. L’homme la prit, tourna le dos, fit deux pas vers les phares et lut. Il revint et s’immobilisa après un claquement de talons.


    « Je demande pardon à Son Altesse, dit-il… Sans doute Son Altesse ignore-t-elle l’identité de cet individu ?


    — En effet.


    — C’est un criminel dangereux que l’on a surnommé le Saint. Il a cette nuit assassiné un homme et jeté à l’eau trois policiers. Nous avons reçu l’ordre de le rechercher et de surveiller particulièrement les routes. »


    Alors Rodolphe sortit de sa poche son automatique et le montra au représentant de la loi.


    « Je n’en suis pas surpris, déclara-t-il. En fait, cet homme a tenté de me voler… »


    Il posa une main sur le coffret d’acier qu’il avait placé à côté de lui.


    « J’ai là des objets précieux qu’un voleur pouvait facilement convoiter. Grâce à l’aide de mon chauffeur, nous avons pu maîtriser cet homme. Nous allions le conduire au poste de Jenbach. Vous pourrez peut-être nous épargner cette démarche ? »


    De nouveau Monty se roidit, claqua des talons.


    Le Saint n’ignorait pas que son ami avait passé trois ans à l’université de Bonn, mais il découvrait pour la première fois son talent de comédien.


    « Je serai très honoré, dit celui-ci, de rendre service à Son Altesse. »


    À ce moment, le Saint décida d’intervenir.


    « Il ment ! s’écria-t-il. Son Altesse veut me voler ce coffret qui m’appartient ! Je puis vous emmener au château de Son Altesse et vous y verrez des choses extraordinaires…


    — Assez ! tonna le policeman. Vous aggravez votre cas en insultant le descendant d’une noble famille. »


    Il se tourna vers l’archiduc.


    « Je vais débarrasser immédiatement Son Altesse de ce triste individu. »


    Rodolphe tira quelques billets de son portefeuille et les glissa dans la main à demi tendue de Monty.


    « Vous comprenez, dit-il, que je ne désire pas être mêlé à un scandale… »


    Monty s’inclina.


    « C’est entendu, dit-il. Le nom de Son Altesse ne sera pas mentionné. Je suis très fier d’avoir été utile à Son Altesse. »


    Il se tourna vers le Saint.


    « Vous, sortez !


    — Ecoutez-moi, cria le Saint. Vous ne comprenez donc pas que si vous laissez partir Son Altesse, je ne reverrai pas mon coffret ? Amenez Son Altesse au poste avec moi, afin que l’on enquête sur les droits de propriété que je revendique…


    — Ce coffret appartient à Son Altesse ; sa parole me suffit », déclara tranquillement le policier.


    Simon serra les poings.


    « Vous ne pouvez pas m’arrêter sans saisir le coffret ! s’écria-t-il.


    — Vous n’aurez pas besoin du coffret en prison, trancha Monty. Allez-vous sortir, ou dois-je venir vous chercher…


    — Je refuse… »


    Simon s’interrompit tout net. Le canon du revolver du policier était dirigé vers sa poitrine.


    Le Saint bondit, tentant de bousculer Monty, mais, par-derrière, le chauffeur le ceintura, tandis que le policier lui passait les menottes.


    Simon, immobile, vit Monty se diriger vers la portière, se mettre au garde-à-vous.


    « Votre serviteur, Altesse. »


    Monty fit demi-tour en principe, prit le Saint par le bras et le poussa rudement vers la deuxième voiture. Simon obéit, se laissa bousculer, et monta sur le siège avant. Le policier se mit au volant et tout de suite, l’auto s’ébranla, tourna et s’éloigna rapidement sur la route.


    Elle avait parcouru près d’un kilomètre lorsque le Saint parla.


    « Tu fais un drôle d’associé, pour l’aventure, Monty ! » grogna-t-il.


    Monty tenait son regard fixe sur la route.


    « Toi, tu es un drôle d’aventurier, répondit-il. Si tu n’es pas plus fort que ça, je me demande comment tu n’as pas été arrêté et condamné lorsque tu as volé ton premier shilling. Tu te fourres dans le pétrin, puis tu attends que je vienne à ton secours ! »


    Patricia, assise à l’arrière, se pencha vers Simon.


    « Monty a fait ce qu’il a pu, Simon, dit-elle. Nous étions pressés par le temps. Je trouve qu’il a été merveilleux. »


    Simon leva les bras.


    « Oh ! oui, merveilleux ! dit-il amèrement. Sa devise, c’est : sauvons notre peau, à n’importe quel prix. Sacrifions tout le reste. Tant pis pour le butin.


    — Exactement, dit Monty. La prochaine fois, tu agiras avec un peu de mesure avant d’entraîner tes amis dans une affaire de ce genre.


    — Mais, idiot ! cria le Saint. Nous avions presque gagné.


    — Gagné quoi ? Qu’est-ce que c’était que ce fameux butin ? Tu nous lances à la poursuite de cette sacrée boîte et tu ignores toi-même ce qu’elle contient. »


    Simon s’enfonça un peu dans le siège et ferma les yeux.


    « Je vais vous dire ce qu’elle contenait, murmura-t-il. J’ai vu. Ce sont les joyaux de la couronne du Monténégro. Ils ont été volés, il y a six semaines, alors qu’on les transportait à Londres pour les vendre aux enchères publiques. J’avais même songé à m’en emparer à ce moment-là. Nous aurions pu les prendre tout à l’heure.


    — Ça m’est égal, dit Monty, je n’ai jamais porté de couronne. Tu devrais remercier le Ciel d’être avec nous, sain et sauf. »


    Simon soupira.


    « C’est bon, dit-il. Après tout, si tu méprises ta part de butin, je garderai tout. »


    Il leva les yeux vers le ciel.


    « Il est étrange, reprit-il, de constater combien des gens très intelligents peuvent commettre de bévues. Prends Rodolphe, par exemple. Il aurait dû savoir, ou ne pas oublier que, lorsqu’on referme une serrure à combinaison, il est indispensable de brouiller cette combinaison, en manœuvrant les disques au hasard, pour assurer la fermeture définitive. Sinon le coffre demeure ouvert. Eh bien, il avait oublié ce détail ! »


    Et le Saint plongea une main dans la poche de son veston. La voiture fit une embardée. Monty Hayward, ébloui, regardait fixement le monceau de joyaux qui étincelait sous la lune dans la main de Simon.

  


  
    CHAPITRE VI


    OÙ MONTY HAYWARD DORT MAL ET SIMON TEMPLAR RACONTE L’HISTOIRE D’UN VER DE TERRE


    I


    « Prends la première route à gauche, dit le Saint.


    — Entendu, fit Monty ; si tu n’y vois pas d’inconvénient, nous tournerons au carrefour, pas avant : il y a un fossé. »


    Il releva légèrement son pied, qui appuyait sur la pédale de l’accélérateur. La voiture ralentit. Monty parla sans cesser de regarder la route.


    « Je voudrais comprendre, dit-il. Est-ce que tu as pris tous les joyaux contenus dans le coffret ?


    — Bien sûr, répondit Simon.


    — Alors, l’archiduc retourne à son château avec une boîte vide ?


    — Exactement.


    — C’est gai ! soupira Monty. Non seulement la police nous recherche pour meurtre, attaque nocturne et vol de voiture automobile, mais ton ami Rodolphe va faire demi-tour et se lancer sur notre piste avec l’intention de nous couper la gorge.


    — Tu oublies quelqu’un, dit doucement le Saint. Le camarade Krauss va se lancer aussi sur le sentier de la guerre, et je t’assure qu’il soulèvera un nuage de poussière. Je l’ai laissé à l’intérieur du château, mais libre d’en sortir à la faveur de l’émoi que j’ai causé par ma brutale intervention. Dans ces conditions, nous allons nous distraire. »


    Ce troisième aspect du problème était nouveau pour Monty et Patricia. Simon leur expliqua brièvement ce qu’il avait fait tandis que ses amis demeuraient au Kœnigshof. Il était facile d’identifier le camarade Krauss à l’homme qui avait disparu de l’appartement 12, abandonnant sur le lit sa cravate et son veston.


    « Tout le monde est renseigné, maintenant, dit le Saint, éclatant de rire. Vous vouliez des vacances tranquilles !


    — C’est une idée toute personnelle que tu te fais de la tranquillité, grogna Monty d’un air morose. J’ai une femme et trois enfants en Angleterre. Que vont-ils penser ?


    — Télégraphie. Demande-leur de venir nous rejoindre. Avant peu nous aurons besoin de recruter quelques auxiliaires. »


    Monty ne répondit pas. Les yeux fixés sur la route, il conduisait très vite, vers le nord. Ils venaient de traverser Maurach et suivaient maintenant la rive orientale de l’Achensee. La lune brillait, très haut au-dessus de la crête des monts, et sa lueur transformait les eaux calmes du lac en une plaque immobile d’argent poli. Au loin, au-delà du lac et des collines assombries, un pic au sommet couvert de neige élevait dans le ciel sa pointe étincelante. Les lumières de la petite ville de Pertisau, réfléchies dans les eaux du lac, étaient comme éteintes par cet éclat. La nuit était calme, transparente, magnifique. Simon, plongé dans l’admiration, sentit que Pat s’était penchée par-dessus le dossier et ouvrait le cadenas des menottes. Le Saint garda un instant dans la sienne la main de Patricia et murmura :


    « C’est plus beau que tout ! »


    Elle sourit et répondit :


    « Simon, je t’aime quand tu parles ainsi.


    — Pas moi, grogna Monty. Je ne l’ai jamais aimé. Je le détesterais un peu moins, cependant, s’il voulait bien nous dire où nous allons. »


    Le Saint alluma une cigarette et se pencha en avant pour consulter sa montre à la lueur de la minuscule ampoule qui éclairait le tableau de bord.


    « À la frontière, répondit-il enfin. C’est la première étape. Prions Dieu qu’elle ne soit plus très loin. Lorsqu’on éprouve le moindre doute sur la route à suivre, on se dirige vers la frontière, cela présente l’avantage inappréciable de distancer la police et les autres poursuivants. »


    Tout en parlant, il maniait les bijoux qu’il prenait l’un après l’autre dans sa poche. À l’aide d’un canif, il dégageait les pierres de leurs montures et les posait à mesure dans un mouchoir qu’il avait étendu sur ses genoux. De ses mains agiles, rubis, perles, saphirs et diamants tombaient en cascade, formant un petit tas scintillant et multicolore. L’œil expert du Saint évaluait la valeur totale du butin à deux cent cinquante mille livres, sterling. Il posa sur le tas les cinq émeraudes de Maloresco arrachées à leurs montures filigranées : cinq losanges gros comme des œufs de pigeon. Enfin, l’énorme diamant bleu, le célèbre Ullsteinbach, cadeau de mariage de l’empereur François-Joseph à l’archiduc Michel de Presc.


    Le mouchoir se creusait sous le poids de la pyramide scintillante. Dépouillées de leurs montures, dans leur magnifique nudité, les pierres semblaient prendre un éclat nouveau.


    Mais le Saint ne se troublait point ; il était comme un chirurgien qui demeure insensible à la beauté d’une femme qu’il opère. Chaque monture était en soi une œuvre d’art que Simon arrachait rapidement et jetait sur la route. La frontière était proche ; il était indispensable d’agir rapidement. Simon avait à peine achevé de fumer sa cigarette lorsque les dernières parcelles d’or disparurent dans l’obscurité.


    Patricia regardait, par-dessus l’épaule de Simon.


    « Qu’est-ce qu’il vaut, tout ce tas ? » demanda-t-elle.


    Le Saint rit doucement.


    « Assez d’argent pour t’acheter une paire de bottines à élastiques, répondit-il. Et aussi un bonnet de nuit brodé à la main, pour Monty. Après, il en resterait assez pour tirer deux gros chèques, chacun de six chiffres, en livres sterling – et aussi acheter deux yachts et une Rolls… »


    Il s’interrompit et soupira.


    « Tout ça, reprit-il, si on pouvait vendre ou versaient les pierres. Mais cette vieille canaille de Van Rœper n’en offrira sans doute pas plus de deux millions de guilders. Dans ces conditions, on ne pourra plus tirer qu’un seul chèque et nous n’achèterons pas le bonnet de Monty. Tout de même, petite fille, c’est du Butin. Avec un grand B. »


    Il noua solidement les coins du mouchoir, le lança en l’air, le rattrapa d’une main et l’enfouit dans sa poche. Puis il s’enfonça au plus profond du siège et alluma une cigarette.


    Monty Hayward ne semblait pas partager l’insouciance de Simon. Il ne se gêna pas pour le dire.


    « Si tu avais laissé ces joyaux comme ils étaient, idiot, nous aurions pu dire à la police que nous les avions trouvés sur la route et que nous avions l’intention de les rendre à leur propriétaire. »


    Le Saint fit non de la tête.


    « Nous n’aurions pas pu dire ça, Monty.


    — Pourquoi ?


    — Parce que ç’aurait été un mensonge, Monty. Mentir, ce n’est pas beau.


    — Quelle brute ! » grogna Monty qui se replongea dans son cauchemar.


    C’était dans un véritable cauchemar que le sympathique éditeur vivait depuis quelques heures. Il avait désormais perdu la force de protester. Lorsque le Saint l’y invita, il arrêta docilement la voiture, dépouilla son uniforme de policier qu’il jeta au plus profond du fossé. Puis il remit la voiture en marche, sur l’ordre de Simon, qui le pria de rouler sans hésitation vers le poste frontière dont ils aperçurent quelques minute plus tard les lumières barrant la route. Mont stoppa devant le poste et attendit, résigné. Le garde-frontière arriva sans se presser. Mont éprouvait l’envie maladive de fuir à tout prix sauter de la voiture, foncer vers le bois sombre qui s’élevait de l’autre côté, en Allemagne. Il fut même tenté, pendant une fraction de seconde, de lancer l’auto contre la barrière qui traversait la route. S’il ne le fit pas, ce fut sans doute à cause de l’atmosphère de cauchemar au sein de laquelle il était plongé, et qui paralysait ses mouvements. Immobile derrière son volant, il se fit tout petit, tandis que le Saint présentait des passeports et des papiers qu’il avait tirés de la pochette ménagée dans la portière de la voiture. Simon causait tranquillement avec le garde. Cela sembla durer plusieurs années. Enfin, l’homme salua et fit deux pas en arrière tandis qu’un autre ouvrait la barrière. La voiture s’ébranla. Simon Templar soupira et chercha son étui à cigarettes.


    « J’espère que tu sais ce que tu fais, dit Monty d’une voix chevrotante, aussitôt qu’ils eurent parcouru quelques mètres. Moi, je n’y comprends plus rien.


    — Il était impossible d’agir autrement, mon vieux, expliqua le Saint. Il fallait courir notre chance, contre la montre. Tu as sans doute endormi pour un bon quart d’heure le type qui t’a prêté son uniforme, et cela nous a ménagé un quart d’heure de grâce. Nous avons encore quelques secondes d’avance sur le peloton qui «  chasse » éperdument derrière nous. Cependant, je puis te rassurer, rétrospectivement. Pendant mon entretien avec le garde, je n’ai pas lâché mon automatique. Si le brave homme avait refusé de nous laisser passer, ce qui serait arrivé… ne regarde personne. »


    Monty était trop ahuri pour répondre. Il jeta un regard de côté vers le visage du Saint, et il sourit.


    « Peut-être, murmura-t-il, en nous relayant au volant, pourrions-nous atteindre avant ce soir la frontière hollandaise. Serait-ce aussi simple que je le suppose ?


    — Nous ne franchirons pas d’autre frontière aujourd’hui, répondit Simon, et j’espère que nous n’aurons plus affaire à des gens en uniforme. Ce serait trop dangereux. Avant l’heure du déjeuner, tous les policiers d’Europe Centrale connaîtront nos exploits. Tu pensais que la pièce était finie et que le rideau allait tomber. Ça ne fait que commencer, mon vieux. »


    Monty hocha la tête.


    « Ecoute, poursuivit le Saint, tu imagines, parce que tu édites des romans policiers, que tu connais l’aventure et le crime. Non. Tes auteurs n’y entendent rien : ils commettent tous la faute que tu as commise, et concluent trop vite. Le premier imbécile venu peut descendre un policeman d’un coup de poing, ou empocher un coffret à bijoux, ou bluffer un fonctionnaire pendant une dizaine de minutes. Ce qu’il nous reste à accomplir, c’est tout autre chose. Le rideau vient seulement de se lever. »


    Monty ne répondit pas. Il conduisait toujours très vite, jetant de temps à autre un coup d’œil inquiet sur le rétroviseur. Il tremblait de voir apparaître sur le rectangle noir les points lumineux des phares des poursuivants. L’aventure de la nuit, la fièvre de la poursuite semblaient avoir annihilé son jugement. Il n’était plus l’homme flegmatique et sensé de naguère, mais le compagnon d’un fou qui l’entraînait dans sa course à l’abîme. Par moments, il s’abandonnait à une sorte de joie en se remémorant la bagarre avec les policiers, la comédie jouée à Rodolphe. Puis le désespoir revenait, lancinant…


    Monty jeta un coup d’œil sur le Saint.


    Simon s’était endormi.


    Vers l’est, au bord du ciel, une lueur pâle montait, annonçant le jour. La voiture franchissait les dernières collines qui la séparaient de Munich. Déjà, les faubourgs apparaissaient, estompés dans la brume matinale.


    Lorsque le soleil se leva, Simon ouvrit les yeux, s’étira et alluma sa première cigarette de la journée. L’auto s’engageait dans la ville, le long des rues étroites. Le Saint dirigea Monty et ils arrivèrent bientôt devant l’Ostbahnhof. Un tramway matinal venait de s’arrêter près de la gare. Des ouvriers en descendaient, se dirigeant d’un pas lent vers la station. Simon posa la main sur le bras de Monty et lui fit signe de s’arrêter. Il descendit et prit les deux valises que Pat avait emportées du Kœnigshof. Pat le rejoignit sur le trottoir.


    « Descends aussi, Monty, dit Simon. Laissons la voiture. Nous allons momentanément nous séparer. Saute dans ce tramway. Il te mènera jusqu’au Hauptbahnhof. L’hôtel Métropole est en face. C’est là que nous descendons. »


    Monty les regarda s’éloigner, puis obéit et prit le tramway qui le mena au Métropole. Patricia et Simon l’attendaient dans le hall. Monty était trop las pour discuter. S’il eût été seul, il n’aurait eu qu’un souci : fuir, jusqu’à ce qu’il tombât de fatigue, fuir la vengeance et le châtiment. Cependant, lorsqu’il se coucha, une demi-heure plus tard, il se dit qu’il avait bien gagné quelques heures de repos. Il y a dans la fatigue physique, surtout lorsqu’elle résulte de dangers courus, une sorte de satisfaction primitive qui incline à la philosophie, à l’oubli du monde civilisé, et procure à l’homme une paix animale et un sommeil d’enfant.


    Monty Hayward aurait donc dormi comme un enfant… si sa chambre n’avait dominé une rue ou des tramways défilaient, à quelques minutes d’intervalle les uns des autres, dans un vacarme assourdissant de cloches, de timbres, de freins serrés, de tôles secouées en un bruit de tonnerre : la symphonie complète des grandes villes du continent.


    Monty abandonna la lutte vers midi et partit à la recherche d’une salle de bain. Rasé, habillé, il se sentit mieux et descendit au restaurant où il commanda des œufs au bacon. Le garçon venait de s’éloigner lorsque le Saint apparut, si joyeux et si frais que Monty lui aurait flanqué des gifles.


    « C’est ça, dit Simon, restaure-toi, car nous allons repartir.


    — Tu as volé une autre voiture ? demanda Monty, résigné. Autant valait garder la première. Elle ne marchait pas mal. »


    Le Saint lui rit au nez.


    « Les voitures volées, on les signale, dit-il ; et cela ne facilite pas les choses. D’autre part, on ne tombe pas tous les jours sur une auto qui emporte ses papiers, tryptique et tout, dans la pochette de la portière avant. Sans ces pièces indispensables que j’ai trouvées pendant que tu quittais ton uniforme, nous aurions dû franchir la frontière à pied. Ne parlons donc plus d’auto. Il y a d’excellents trains.


    — Où est Pat ? demanda Monty.


    — Elle déjeune au lit. Elle vient à peine de s’éveiller.


    — Elle doit être sourde, grogna Monty. Il est impossible de dormir ici, en plein jour. J’ai compté quatre mille tramways qui défilaient sous ma fenêtre et que l’on semblait démonter à l’aide de marteaux et d’une scie circulaire. Où allons-nous ?


    — À Cologne, dit le Saint. Oui, là où l’on fabrique la fameuse eau. »


    Il alluma une cigarette et jeta un coup d’œil dans la glace accrochée au mur, derrière Monty. Il regardait l’image des deux hommes qui venaient de pénétrer dans la petite pièce d’encoignure où Monty déjeunait. L’aspect des deux inconnus n’était, pas rassurant.


    Le Saint fronça les sourcils, puis dit :


    « À Cologne… si nous sortons d’ici. »


    II


    La cigarette aux lèvres, Simon Templar s’assit, croisa les jambes, sans quitter du regard la glace placée derrière Monty.


    La surface polie du miroir réfléchissait l’image des deux hommes qui s’étaient arrêtés sur le seuil de la baie. Le Saint n’avait pas besoin qu’on le renseignât sur la profession des intrus. Ils portaient ces renseignements sur leur visage et dans leur costume. Lorsqu’on a joué à cache-cache avec la Loi, pendant une dizaine d’années, comme c’était le cas de Templar ; lorsque, au cours des trois dernières de ces années, on a été considéré comme le renard le plus dangereux, celui qui met toujours la meute en défaut, il est bien naturel que l’on flaire de très loin l’odeur des chiens.


    Mais comment diable les deux détectives avaient-ils déjà été renseignés ? Le Saint n’arrivait pas à le comprendre.


    Certes, la vie tranquille d’Innsbruck avait été troublée la nuit précédente ; un homme avait été assassiné ; un regrettable malentendu avait causé une bagarre entre la police locale et deux étrangers ; les policiers avaient pris un bain forcé, et on avait volé une automobile. On pouvait soupçonner Monty d’avoir assommé un policier. Et puis ? On ne savait rien des joyaux. La fuite vers le nord s’était déroulée normalement. Oui, on avait signalé, après coup, le passage de la voiture, mais là, la piste devenait difficile à suivre. La police bavaroise avait donc merveilleusement travaillé. Si, découvrant la voiture abandonnée près de la gare, elle avait si rapidement retrouvé ses occupants, cela devenait décourageant. Le Saint n’avait jamais vu ça.


    De l’autre côté de la table, Monty, la fourchette levée, considérait le visage du Saint et son regard fixe. Il se retourna à demi et commença à comprendre.


    L’image des deux hommes s’était étendue ; elle occupait presque entièrement la surface de la glace. Simon jugea qu’ils étaient tout près : un ou deux pas derrière lui. Sans se retourner, il sentait leur présence ; un frisson courait dans son dos.


    Il ôta sa cigarette de ses lèvres et regarda Monty, qui ouvrit de grands yeux et considéra avec un étonnement ahuri le changement soudain qui venait de transformer le visage de son ami ; le regard froid et bleu avait durci, et cependant, comme un rayon de soleil, une lueur brillait au fond des prunelles, une lueur arrogante et moqueuse.


    « Il y a très longtemps, Monty, dit le Saint d’une voix basse et distincte, que j’avais l’intention de te raconter les Aventures Extraordinaires de Wilbraham, le Ver de Terre. Or donc, Wilbraham était sur le point d’être dévoré par un perdreau nommé Théobald, lorsque le cruel gallinacé tomba sous le plomb heureux d’un chasseur, un certain Mr. Hugglesboom, qui exerçait la profession de sourcier et passait pour un original. J’ai dit « le plomb heureux », parce que Mr. Hugglesboom croyait tirer un lapin qui en voulait aux laitues de son jardin. En ramassant l’oiseau inerte, Mr. Hugglesboom découvrit que le perdreau tenait encore Wilbraham gigotant dans son bec, et à demi mort de peur. Mr. Hugglesboom avait très bon cœur et il délivra le malheureux ver. Wilbraham conçut à l’égard de son bienfaiteur une reconnaissance émue et profonde. Il suivit Mr. Hugglesboom chez lui et le cœur de cet homme en fut touché. Célibataire, il adopta Wilbraham et l’emmena désormais avec lui. Le ver suivait son maître comme un chien fidèle. Il en vint même à lui apporter un secours précieux pour la découverte des sources… »


    Le visage de Monty Hayward, à mesure que se développait l’étrange récit de Simon, avait revêtu successivement une série d’expressions allant de la surprise à la complète incompréhension. Cette accumulation d’idioties le laissait tout pantois. Pendant quelques secondes, il pensa que le Saint était devenu fou.


    Puis, son regard se posa sur les visages des deux hommes qui écoutaient, immobiles, derrière Simon Templar, et il y lut la même stupéfaction ahurie.


    Il comprit que les deux hommes écoutaient, qu’ils comprenaient l’anglais et qu’ils éprouvaient les mêmes sentiments qui l’avaient lui-même agité. Bouche bée, ils suivaient le déroulement de la fable fantastique. Monty Hayward se demanda alors s’il ne perdait pas lui-même la tête.


    Le Saint poursuivait son récit d’une voix lente, articulant chaque syllabe avec une sorte d’affectation.


    « La catastrophe se produisit, poursuivit-il, au cours d’une garden-party organisée par Lady Tigworthy. Mr. Hugglesboom fut invité à donner une démonstration de son art en repérant un récipient d’eau dissimulé dans le jardin. Comme il avait accoutumé de le faire en pareille circonstance, Mr. Hugglesboom reçut le rapport de son ver sur l’exacte situation du récipient. Malheureusement, le sourcier était très myope. Le globe rose qu’il découvrit derrière un buisson était le crâne chauve de Lord Tigworthy qui s’était retiré à l’abri du massif pour faire sa sieste. Ce fut un scandale. Mr. Hugglesboom fut expulsé ainsi que son ver. En arrivant chez lui, le vieux garçon découvrit que le ver qui l’avait accompagné n’était pas Wilbraham… »


    Le Saint marqua une légère pause et regarda Monty dans les yeux.


    « C’était, poursuivit-il, le frère de Wilbraham, son frère jumeau, qui, jaloux des succès de son frère, avait résolu de le perdre en même temps que son bienfaiteur… »


    Derrière Simon, l’un des deux détectives toussota, et le Saint se retourna légèrement. Il regarda sans hâte les deux policiers comme s’il venait seulement de constater leur présence. Il eut un sourire interrogateur qui lui coûta plus d’efforts que le plus athlétique des exploits qu’il avait accomplis la nuit précédente.


    Le détective toussota de nouveau.


    « Excusez-moi, messieurs, dit-il en un anglais excellent, je suis inspecteur de police et je voudrais vous demander certains renseignements… » Monty Hayward se sentit pris d’une folle envie de rire. Le contraste entre l’allure résolue des policiers à leur entrée dans la pièce et leur présente gêne était si comique que Monty en oubliait le danger.


    Avec une froideur polie, le Saint fit pivoter sa chaise et montra des fauteuils aux inspecteurs.


    « Asseyez-vous, Sherlock, murmura-t-il, et racontez-nous votre petite histoire. Que se passe-t-il ? La guerre est déclarée ? »


    D’un air embarrassé, le détective s’assit et son camarade l’imita. Ils se regardèrent d’un air de doute, puis le premier qui avait parlé tenta d’expliquer l’objet de sa mission.


    « Voici, messieurs. C’est à propos d’un crime qui a été commis à Innsbruck, la nuit dernière. Nous avons reçu des renseignements précis nous informant que les criminels ont gagné Munich, et l’enquête que nous avons personnellement menée nous a conduits à l’hôtel Métropole… Le signalement des criminels nous a été télégraphié d’Innsbruck. Vous m’excuserez, messieurs, mais une ressemblance frappante… »


    Le Saint leva les sourcils.


    « Mon Dieu ! coupa-t-il ; vous ne voulez pas dire que vous allez nous arrêter ? »


    La protestation d’innocence était parfaitement naturelle.


    Le détective haussa les épaules.


    « Avant de vous aborder, dit-il, je me suis permis d’écouter votre conversation. J’espérais apprendre quelque détail qui nous aurait aidés. Après vous avoir écouté…


    — Si j’ai bonne mémoire, interrompit doucement le Saint, je racontais à mon ami l’histoire fabuleuse d’un ver nommé…


    — Wilbraham ! coupa son tour l’inspecteur en souriant. J’avoue que je n’ai pas très bien compris le Bedeutung, comment dites-vous cela ?… Mais c’est sans importance. J’ai une certaine expérience du crime et des criminels et je sais qu’un homme qui vient de commettre un crime et s’attend d’une minute à l’autre à être arrêté, ne parlerait pas ainsi. D’autre part, vous n’avez pas cherché à traduire le mot Bedeutung, ce que les criminels que nous recherchons n’auraient pas manqué de faire, car ils parlent tous deux couramment l’allemand. »


    Simon le regarda d’un air d’admiration.


    « Vous êtes très fort, dit-il. Ces petits trucs doivent être très utiles à connaître dans votre métier. »


    Il posa le bout de sa cigarette dans une soucoupe et appela du geste un garçon qui passait.


    « Vous prendrez un peu de schnapps avec nous, n’est-ce pas, messieurs ? et nous verrons si nous pouvons éclaircir le mystère. »


    L’inspecteur fit oui de la tête.


    « Avez-vous vos passeports ? » demanda-t-il.


    Simon tira de sa poche une sorte de carnet mince à couverture bleue et le posa sur la table. Le détective se tourna courtoisement vers Monty Hayward qui, au même instant, sentit quelque chose que l’on pressait contre sa cuisse. Il glissa d’un geste naturel sa main sous la table, prit l’objet, le ramena derrière son dos et sembla le tirer de nouveau comme s’il l’avait pris dans sa poche-revolver. D’où venait ce passeport, Monty n’en avait aucune idée. Il avait compris le bluff du Saint et son esprit en éveil suivait, prêt à intervenir au moment opportun.


    Le détective tourna les pages du passeport de Simon. Lorsqu’il examina celui de Monty, celui-ci se pencha vers lui et apprit qu’il s’appelait George Shelston Imgram, architecte, demeurant à Lowestoft. La photographie était la sienne. Monty songea brusquement aux précautions que le Saint avait prises le matin, au miracle qu’il avait accompli quelques heures auparavant en contrefaisant le cachet en relief du Foreign Office – du moins la partie imprimée sur la feuille du faux passeport.


    Après un rapide examen, le détective rendit les passeports à leurs propriétaires avec un léger salut de la tête.


    « Je me suis excusé tout à l’heure, dit-il brièvement. Monsieur Imgram, pouvez-vous me donner quelques détails sur votre emploi du temps pendant la journée d’hier et la nuit dernière ? Un de nos hommes vous a aperçu ce matin à l’Ostbahnhof ; un autre vous a vu arriver ici. Ils s’en sont souvenu lorsque votre signalement a été affiché dans tous les postes de police. D’autre part, c’est tout près de l’Ostbahnhof que l’automobile volée à Innsbruck a été abandonnée par les criminels.


    — Je vais vous raconter ce que j’ai fait, répondit Monty sans se troubler. J’ai parcouru ces jours-ci, en touriste, le sud de la Bavière. Hier soir, j’étais à Siegerstbrun. Après le dîner j’ai reçu un télégramme de mon frère qui me demandait de le rencontrer à Munich ce matin, pour une raison très importante, une question de vie ou de mort. J’ai pris le train ce matin et je suis venu ici.


    — Votre frère ? »


    Le détective semblait avoir soudain perdu son sang-froid. Il s’était penché en avant.


    Monty hocha la tête.


    « Oui, dit-il, mon frère jumeau.


    — Donnerwetter ! Où devait-il vous rencontrer ?


    — Ici même, à l’hôtel Métropole, à dix heures, mais il n’est pas encore arrivé.


    — Avez-vous le télégramme ?


    — Non, on m’en a téléphoné la teneur à l’hôtel.


    — D’où venait-il ? On a dû vous le dire ?


    — De Jenbach. »


    Monty avait, sans faiblir répondu aux questions rapides de l’inspecteur, mais il jugea bon d’obtenir un peu de répit en laissant éclater son indignation.


    « Bon Dieu ! s’écria-t-il ; j’espère que vous n’allez pas insinuer que mon frère est un assassin ? »


    L’inspecteur haussa lentement les épaules. Son visage s’était durci. Il répondit presque brutalement :


    « C’est probable. Vous vous ressemblez sans doute comme des jumeaux. Le télégramme est parti de Jenbach, où l’on a aperçu les criminels pour la dernière fois. Enfin, il est certain que c’est en effet, pour eux, une question de vie ou de mort. »


    Dans le silence qui suivit, le garçon revint et posa les verres de cognac sur la table. Simon jeta un billet sur le plateau et remercia le garçon du geste. Puis il prit successivement les verres et plaça les deux premiers devant les policiers. Il regarda Monty, puis les verres, puis encore Monty, longuement.


    « C’est très grave, dit enfin Simon. Etes-vous bien sûr que l’on n’a pas commis une erreur grossière ?


    — C’est possible. Je suis cependant surpris que le frère de Mr. Imgram ne soit pas encore arrivé. »


    Simon et Monty répondirent poliment qu’ils étaient également surpris, et le silence retomba.


    Le Saint prit une cigarette dans le paquet posé sur la table, l’alluma en observant les deux Allemands de son œil d’aigle. Aucun muscle de son visage ne bougeait. Il ramena lentement son bras droit en arrière, le coude appuyé sur le dossier bas de la chaise. Sa main se balançait à un demi-pouce de sa poche-revolver.


    « Ça me paraît très étrange », murmura-t-il.


    Le regard aigu du détective qui avait parlé se posa sur le visage du Saint et l’examina avec attention.


    « Vous voyagez avec Mr. Imgram ? demanda-t-il poliment.


    — Oui. »


    Simon Templar saisit son verre à pied et en fit lentement tourner la tige entre ses doigts. Sa main était ferme comme un roc. Son regard soutenait celui du détective. Et cependant, il sentait son cœur battre plus vite. Il savait combien était ténu le fil auquel était suspendu le succès de leur fuite. Le bluff avait réussi, pendant quelques minutes, mais il ne saurait être soutenu plus longtemps. Encore quelques secondes peut-être. On avait gagné un quart d’heure, mais les détectives ne paraissaient pas encore disposés à abandonner la partie.


    « Vous êtes venus ensemble de Siegertsbrun ? » Simon soutint le regard interrogateur sans broncher.


    « Oui, dit-il. À votre santé ! »


    Il leva son verre. Machinalement, les trois autres l’imitèrent. Les deux inspecteurs regardaient toujours le Saint. Templar suivait la double évolution qui, parallèlement, se poursuivait dans leur esprit. Ils revenaient de leur surprise, de leur confusion ; ils préparaient les questions qu’ils allaient poser afin de confondre ceux qui avaient voulu se jouer d’eux.


    Et, cependant, ils burent, après une légère inclination de tête.


    En même temps qu’eux, Simon posa son verre sur la table. Il prit une autre cigarette, l’alluma puis se mit à rire doucement.


    « Non, mon vieux, dit-il au détective stupéfait, nous nous sommes amusés comme des fous à Innsbruck. »


    Il sourit en voyant les yeux exorbités du policier.


    « C’est très aimable à vous d’être venus nous voir, poursuivit Templar. J’espère que vos supérieurs auront le bon goût de ne pas vous tenir rigueur de l’échec de votre démarche. »


    L’inspecteur tenta de se lever ! Le Saint fit un bond et saisit l’homme au moment où il retombait, inerte sur son fauteuil.


    Il lui prit la main et lui tapota affectueusement le dos. Puis, le saisissant aux épaules, il l’enfonça dans le fauteuil, le corps légèrement penché en avant, le bras replié soutenant le menton, en une attitude de profonde contemplation.


    Du coin de l’œil, Simon constata que Monty l’imitait.


    Ils quittèrent ensemble l’encoignure et traversèrent la salle encore déserte du restaurant. À la porte, ils se retournèrent. On ne pouvait voir facilement ce que faisaient les deux détectives, dont on apercevait seulement le dos incliné.


    « J’ai eu chaud », soupira le Saint.


    Ils pénétrèrent ensemble dans le hall. Simon jeta autour de soi un regard circulaire qui s’arrêta sur un homme penché sur le bureau du portier, près de la grande porte d’entrée. Cet homme tenait entre ses doigts minces un long fume-cigarette de jade.

  


  
    CHAPITRE VII


    OÙ SIMON TEMPLAR EMPRUNTE UNE AUTO ET DÉCIDE D’ÊTRE RAISONNABLE


    I


    Le bras du Saint se détendit vivement et saisit Monty à l’épaule, l’arrêtant et le faisant pivoter vers lui, du même mouvement. Les yeux de Simon souriaient.


    « Doucement ! mon vieux, murmura-t-il. Tu vas remonter dans ta chambre. »


    Monty fronça les sourcils, sans comprendre. Et le Saint éclata de rire, un rire presque silencieux.


    « Tu partiras avec Pat et les bagages, reprit le Saint d’une voix si basse que, seul, Monty pouvait l’entendre. Vous descendrez par l’échelle de secours en cas d’incendie. Tu t’es entraîné hier soir, au Kœnigshof. Je vous rejoindrai à la gare. Il tira de sa poche des billets de chemin de fer qu’il glissa dans la main de Monty.


    Si tu veux savoir pourquoi je vous abandonne momentanément, poursuivit Simon, regarde, écoute, en montant l’escalier. Pas très longtemps. Le train part dans un quart d’heure. Au revoir. »


    Il lâcha l’épaule de Monty, le poussant de la paume de la main, puis il tourna sur ses talons et se dirigea à pas lents vers l’entrée du hall.


    Monty le vit derrière l’homme qui parlait au portier. Simon, les mains dans les poches, s’arrêta à deux pas du bureau, et dit :


    « Hello ! »


    L’homme qui parlait se retourna.


    Sa maîtrise de soi était telle qu’il avait replacé entre ses lèvres le bout de son fume-cigarette avant d’exécuter son demi-tour. Il se retourna sans hâte. En reconnaissant le Saint, il eut à peine un léger haussement de sourcils.


    « Cher monsieur Templar ! » murmura-t-il.


    Simon enfonça plus profondément ses mains dans ses poches.


    « Cher Rodolphe ! répondit-il, imitant le ton du prince. Vous êtes descendu au Métropole ? »


    L’extrémité de la cigarette qui brûlait dans le fume-cigarette de jade s’embrasa pendant une seconde.


    « Je cherchais un ami », dit enfin l’archiduc.


    Simon le considérait d’un air moqueur. Il ne s’était pas attendu à rencontrer si tôt son adversaire. Cependant, la conversation tenue avec les deux hommes paisiblement endormis dans un coin du restaurant avait éveillé la méfiance du Saint qui connaissait bien la rapidité d’action de Rodolphe. Les policiers n’auraient pas été si bien renseignés si le prince n’était pas intervenu pour hâter les choses. Et le Saint se demanda quelle nouvelle manœuvre subtile Rodolphe avait imaginée ; quels fils nouveaux il allait tenter d’enchevêtrer dans la trame déjà compliquée de l’affaire.


    Mais, alors que Simon réfléchissait rapidement, son visage n’avait pas changé d’expression.


    « Vous avez donc des amis ? » demanda-t-il d’un air innocent.


    Le prince daigna rire. Il prit le bras du Saint.


    « Venez, dit-il. Il y a là-bas un coin tranquille où nous pourrons causer. Je vous assure que vous ne perdrez pas votre temps.


    — Vous croyez ça », ricana Simon.


    Il se laissa entraîner vers une sorte d’alcôve où, sur une grande table recouverte d’une plaque de verre, on avait disposé des journaux. Avant d’y entrer, le Saint jeta un coup d’œil sur l’escalier. Monty avait disparu. Mais la grande pendule électrique placée au fond du hall attira aussi l’attention de Simon. Deux minutes s’étaient déjà écoulées depuis qu’il était dans le hall. Il lui restait treize minutes pour aller à la gare et sauter dans le train. L’effet de la poudre qu’il avait adroitement jetée dans les verres des policiers se prolongerait pendant cinq à six minutes de plus. Il était de même possible qu’un garçon trop zélé réveillât les dormeurs, et ranimât ainsi l’activité des policiers lancés sur la piste – du Saint. Six minutes restaient donc, au cours desquelles Simon devrait s’efforcer de connaître la pensée de Rodolphe et préparer une riposte à son attaque.


    À ce moment précis des réflexions du Saint, la main du prince, celle qui lui tenait le bras, s’appuya légèrement contre l’aisselle de Templar puis glissa vers le coude, explorant les cachettes où les joyaux auraient pu être dissimulés.


    Le Saint éclata de rire et s’assit dans un fauteuil.


    « Rodolphe ! murmura-t-il, vous abaisser à cela ! Ce n’est pas digne de vous. Je suis très chatouilleux, et j’aurais pu crier ! »


    Le prince s’assit et croisa les jambes.


    « Je n’ai pas l’intention de vous retenir longtemps, dit-il. Je suppose que votre temps est précieux.


    — Avez-vous une chose vraiment intéressante à me dire ? »


    Rodolphe le regarda avec attention.


    « C’est la troisième fois que vous vous mêlez de mes affaires, monsieur Templar. J’ai eu l’occasion de vous dire que cette insistance pourrait m’obliger à user de certaines méthodes propres à vous décourager définitivement. Croyez-moi, mon cher ami, seule votre obstination me pousserait à des mesures que je regretterais moi-même sincèrement.


    — Par exemple, répondit le Saint, confier la poursuite de notre vendetta à deux policiers ! Je suis très déçu, Rodolphe !


    — Je n’ai pas pu agir autrement, expliqua le prince. Il était indispensable de vous retrouver rapidement. La police dispose de moyens efficaces…


    — Je comprends, dit le Saint en souriant. Pendant ce temps, vous vous tenez à l’écart ; vous êtes celui à qui l’on a causé un tort considérable et qui réclame justice. Ce n’est pas mal, Rodolphe, mais qu’auriez-vous fait si l’on m’avait arrêté et que l’on ait trouvé sur moi le butin ?


    — J’avais envisagé cette éventualité, expliqua l’archiduc. Vous avez peut-être oublié que je jouis dans ce pays d’une certaine notoriété… et de quelque influence. Je me serais arrangé. »


    Il haussa les épaules.


    « Mais vous avez toujours été, monsieur Templar, ajouta-t-il, un homme décidé et entreprenant.


    — Pourquoi user du temps passé ? » protesta doucement le Saint.


    Rodolphe lissa sa moustache d’un air pensif.


    « Vous êtes une sorte de quantité inconnue, un X déconcertant, dit-il à voix basse.


    — Il y a encore des policiers à Munich, suggéra Simon. Vous pourriez les appeler au secours en chantant une tyrolienne.


    — C’est inutile, dit froidement l’archiduc, secouant la cendre de sa cigarette. Je sais maintenant que les joyaux ne sont plus en votre possession. »


    Simon se redressa, surpris, et battit des paupières.


    « Je n’ai pas encore vu transporter de cadavre, fit-il. Si l’un de vos mousquetaires avait tenté de fouiller mon appartement, il aurait trouvé à qui parler. Il y a là-haut une femme qui se sert très habilement d’un automatique. Alors, il faut chercher quelque autre histoire si vous voulez m’émouvoir au point de faire passer mon hoquet. »


    Rodolphe sourit longuement.


    « Heureusement, dit-il, le portier de l’hôtel a une excellente mémoire.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Que vous êtes sorti à onze heures avec un paquet, et que vous êtes revenu les mains vides. »


    Simon lui lança un regard rapide et se remémora ce qu’il avait vu en pénétrant dans le hall : l’archiduc penché sur le bureau du portier. Il comprit immédiatement ce qui s’était passé. Il imaginait la conversation, l’habile interrogatoire. (L’ami de Son Altesse s’était chargé de délivrer un paquet pour Son Altesse. Un petit paquet. Ce paquet devait être livré à son destinataire avant midi. Le concierge avait-il vu l’ami de Son Altesse passer avec ce paquet ?…) Cet interrogatoire, Rodolphe l’avait mené avec son habileté et sa finesse coutumières. Si la réponse du portier avait été négative, l’enquête de Rodolphe n’eût pas paru extraordinaire. Le Saint admira, une fois de plus, la manœuvre de son adversaire.


    « Je ne chercherai pas à vous égarer plus longtemps, dit-il ; nous nous sommes en effet séparés de l’enfant.


    — D’autres avaient déjà constaté qu’il était dangereux à garder, murmura Rodolphe.


    — C’est ce que j’ai pensé, répondit le Saint sans se départir de son calme. J’ai acheté trois grandes boîtes de cigarettes. Je les ai vidées de leur contenu. J’ai placé les joyaux dans les boîtes de carton, bien calés avec de l’ouate. J’ai enveloppé le tout d’un papier d’emballage. Une étiquette, une adresse, et j’ai apporté le paquet à la poste. Je ne l’ai même pas recommandé. Il m’attendra là où j’ai choisi de l’envoyer. »


    Le Saint regarda Rodolphe en souriant, à travers un nuage de fumée.


    « Avez-vous quelque chose à ajouter ? » demanda-t-il.


    La pendule du hall marquait le quart. Le temps pressait. Simon avait appris tout ce qu’il voulait savoir. Il n’attendait plus qu’une chose : la contre-attaque. Il l’attendait, les muscles et les nerfs tendus comme un félin qui guette sa proie.


    Rodolphe se pencha vers lui.


    « Mon cher ami, nous n’allons pas tarder à nous couper la gorge, si nous menons ainsi cette affaire. Vous avez disposé des joyaux, temporairement, mais il vous faut maintenant les recouvrer. Si vous étiez arrêté, ce serait impossible, et j’avoue que cela me gênerait également. Mes intérêts et les vôtres semblent donc devoir se confondre. Cependant, il faut reconnaître que vous n’avez pas une chance sur deux mille de fuir sans être arrêté.


    — C’est décourageant, ricana le Saint.


    — C’est un fait. En Angleterre, vous n’échapperiez pas à Scotland Yard. Vous êtes peut-être tenté de croire que la police du continent ne connaît pas son métier. Détrompez-vous. Il vous reste des centaines de kilomètres à parcourir. Les frontières seront surveillées. À chaque kilomètre, à chaque minute, le danger ira s’accroissant. Vous vous êtes débarrassé de deux inspecteurs qui venaient vous arrêter. Je ne vous demande pas comment vous l’avez fait, mais je vous assure que notre police n’oublie pas ceux qui tentent de la ridiculiser. Tous les détectives allemands mettront désormais leur point d’honneur à concourir à votre arrestation.


    — Alors ? »


    Le Saint avait interrompu sèchement le monologue de Rodolphe.


    Le prince demeura un instant pensif, puis il regarda de nouveau Simon.


    « Je vous offre une alliance, dit-il enfin. Je vous offre le secours de mon influence. Je puis vous cacher, vous protéger, assurer votre fuite. Je vous ai dit que, dans ce pays, l’autorité n’avait rien à me refuser. Monsieur Templar, je vous offre mon amitié, et nous partagerons le butin. » Les yeux du Saint ne bougèrent pas, mais ses lèvres se détendirent.


    « Notre association commencerait quand ? demanda-t-il.


    — Ma voiture est devant le perron. Elle est à votre disposition. Vous pourrez quitter Munich sans être inquiété… vous et vos amis. »


    Pendant une seconde, le Saint considéra sa cigarette, souriant à demi. Puis il se leva et dit :


    « J’aimerais user de votre voiture. »


    Il se dirigea vers la sortie, d’un pas rapide. Le prince marchait à côté de lui. Ils sortirent, dans la Bayerstrasse ensoleillée. Simon jeta un coup d’œil à droite et à gauche. Les gens qu’il aperçut ne paraissaient pas suspects : un vendeur de journaux, un balayeur, un mendiant manchot… Aucun ne ressemblait à un policier déguisé. Les autorités avaient compté sur les deux inspecteurs qui avaient pénétré dans l’hôtel. Le Saint, dont la main droite n’avait pas quitté, à l’intérieur de sa poche, la crosse de son automatique, fut presque déçu de ne pas rencontrer une escouade d’agents alignés sur les marches du perron..


    « Vous vous méfiez », dit Rodolphe.


    Simon fit oui de la tête, sans se retourner.


    Son regard s’était posé sur la voiture arrêtée contre le trottoir : une Rolls-Royce de couleur crème, aux coussins de cuir rouge. L’auto était découverte. Le moteur tournait. Sur la porte, l’écusson de Rodolphe. Le chauffeur, en livrée, descendit aussitôt qu’il vit son maître et tint la portière ouverte. Simon reconnut l’homme qui avait fait son possible pour l’étrangler quelques heures auparavant, sur la route de Jenbach. Il lui adressa son plus doux sourire.


    « Je conduirai », dit Simon.


    Il repoussa le bras du chauffeur, ferma la portière, ouvrit rapidement celle de devant et s’assit derrière le volant.


    Comme il manœuvrait le levier des vitesses, l’homme lui posa une main sur l’épaule. Simon lâcha le volant, sourit, saisit entre ses doigts le gros nez du chauffeur, le tordit vigoureusement, et, d’une poussée de la paume, envoya l’homme en livrée dans les bras de Rodolphe.


    L’instant d’après, la Rolls démarrait, rasait dangereusement un tramway et fonçait dans la Bayer-strasse.


    II


    Le chemin que Monty Hayward dut parcourir, de l’hôtel à la gare, demeura dans son esprit comme la plus désagréable aventure de sa vie :


    Il aurait éprouvé une gêne bien compréhensible, même s’il avait pu déjeuner tranquillement, mais, depuis la visite des policiers, la mesure était comble. Persuadé que son signalement avait été largement diffusé, il s’affolait à la pensée qu’il avait été reconnu deux ou trois fois. Il serait pendu tôt ou tard, mais il ne lui apparaissait pas indispensable de glisser lui-même sa tête dans le nœud coulant.


    Dans la chambre, Patricia le regardait en riant doucement. Elle lui tendit l’un des rasoirs du Saint.


    « Vous serez méconnaissable lorsque vous aurez rasé votre moustache et que vous aurez mis ces lunettes à monture de corne, dit-elle. Faites vite. »


    Monty se rasa, avec un air de résignation.


    Lorsqu’il sortit dans la rue, il éprouva la sensation d’un homme qui se promène en caleçon sur un boulevard fréquenté. Il imaginait que tous les regards l’examinaient. Il sursautait dès qu’il entendait une voix s’élever d’un demi-ton au-dessus de la normale. Sa chemise était collée à sa peau.


    S’il n’y avait pas de policiers dans la Bayer-strasse, deux inspecteurs se tenaient debout de chaque côté de l’entrée du quai où attendait le train de Cologne. Ils ne se cachaient pas et causaient avec le contrôleur. Monty céda la valise qu’il tenait à la main à un porteur tenace, et il regarda Patricia d’un air désespéré. Les mains libres, ils pourraient peut-être tenter de fuir.


    Pat céda à son tour sa valise au porteur et se dirigea vers la barrière. Elle avait noirci ses sourcils et modifié le maquillage de ses lèvres. Elle portait aussi des lunettes à monture de corne. Elle s’arrêta devant le contrôleur et les policiers, en une attitude grotesque, les pieds en dedans, et cria d’une voix stridente :


    « Dites donc, vous, c’est le train qui va à Heidelberg ?


    — In Mainz umsteigen.


    — Qu’est-ce qu’il a dit, Hiram ? » cria Pat à Monty.


    Elle avait parlé avec un accent américain prononcé. Un des inspecteurs traduisit :


    « À Mayence, il faut changer de train.


    — Vos billets ? » demanda le contrôleur.


    Monty avala péniblement un peu de salive et prit les billets dans sa poche.


    On les laissa passer. Monty ne comprenait pas que c’eût été si simple. Il regardait le porteur amusé qui plaçait les valises dans le filet. Il lui donna un pourboire princier et s’assit, épuisé, essuyant son front couvert de sueur. Puis il regarda Patricia en ébauchant un sourire.


    « Vous n’allez pas me raconter que c’est tous les jours comme ça, l’aventure ?


    — Non. Il y a aussi la morte-saison. Vous êtes bien tombé.


    — C’est terrible, murmura Monty, prenant une cigarette dans l’étui que Patricia lui tendait.


    — Au fond, vous ne vous êtes jamais autant amusé, avouez-le, dit-elle. Pourquoi retourner à Londres et vous enfermer dans un bureau ? Simon vous offrirait une excellente situation. Restez avec nous.


    — J’y resterai sans doute par force, dit-il. J’espère qu’on nous fourrera dans la même prison. Cependant, je suis prêt à examiner vos propositions. Quel rôle joueriez-vous personnellement dans l’affaire ? »


    Elle sourit.


    « Je pourrais vous laisser tenir ma main quand vous seriez triste, dit-elle.


    — Et je suppose que j’aurais le droit de vous embrasser lorsque j’aurais occis deux ou trois adversaires de marque, ricana-t-il.


    — Ce serait à voir.


    — Ce n’est pas suffisant pour me tenter, déclara Monty.


    — J’avais toujours pensé que vous étiez extrêmement intéressé, dit Pat. Nous parlerons de tout cela à Simon. »


    Elle se leva et sortit dans le couloir pour regarder, par la portière, si elle ne voyait pas venir le Saint. Elle consulta l’horloge : le train devait partir dans une minute. On entendait déjà des claquements de portières, et des voyageurs attardés cherchaient des places. Derrière Patricia, un vieillard qui avait l’air d’un ecclésiastique s’arrêta sur le seuil du compartiment. Il avait un visage rosé et des favoris blancs. Monty fit une horrible grimace. Le vieillard s’en alla plus loin… Un contrôleur passa, vérifiant les billets.


    Patricia, inquiète, tapotait de la pointe d’un soulier le talon de l’autre, nerveusement. Elle se retourna à demi et parla à Monty, par-dessus son épaule.


    « Qu’est-ce qui peut l’avoir retardé ? demanda-t-elle.


    — Plusieurs choses, dit Monty avec une feinte rudesse. Il aurait mieux fait de venir avec nous, au lieu de perdre son temps à écouter ce Rodolphe.


    — Il voulait se renseigner », expliqua Patricia.


    À ce moment, un voyageur se glissa dans le compartiment. C’était Simon Templar. Il agrippa d’une main la tringle du filet porte-bagages et regarda ses amis en riant. Ils ne l’avaient pas reconnu tout de suite. Il portait un chapeau de paille et un monocle qui avaient profondément modifié l’aspect de son visage et lui donnaient un air de suffisance idiote. Il portait à sa boutonnière un œillet énorme. Sa cravate, dont il avait étroitement resserré le nœud, bouffait outrageusement dans l’échancrure de son gilet. Patricia se souvint brusquement qu’elle avait aperçu Simon, un peu de temps auparavant, sur le quai, et qu’elle ne l’avait pas reconnu.


    « Comment va ? » dit le Saint.


    Monty Hayward recouvra premier son sang-froid.


    « Que viens-tu faire ici ? grogna-t-il. Je croyais que nous étions définitivement débarrassés de toi. Nous nous entendions très bien, Pat et moi. »


    Le Saint lui rit au nez.


    « Qu’est-ce que tu as fait de la brosse à dents que tu portais sur la lèvre supérieure ? demanda-t-il. Elle a été mangée par les mites ?


    — Je l’ai rasée à la prière de Patricia, répondit dignement Monty. Il paraît que ça chatouille.


    — Où étais-tu ? Qu’as-tu fait ? » demanda vivement la jeune femme.


    Le Saint éclata de rire, embrassa Pat, desserra sa cravate, ôta son monocle et jeta son chapeau de paille dans le filet. Il offrit gentiment l’œillet à Monty et se jeta dans le coin du compartiment après avoir volé la cigarette que Pat venait d’allumer.


    « J’ai ajouté, dit Simon, une nouvelle inculpation à la liste de nos méfaits. Rodolphe sait que j’ai confié les joyaux à la poste : il l’avait deviné, et le portier, habilement interrogé, a confirmé ses soupçons. Je n’ai pas nié. Alors, Son Altesse m’a proposé une alliance, contre le partage des biens. Le temps pressait et, lorsqu’il m’a informé que sa voiture était devant la porte de l’hôtel, à ma disposition, je lui ai dit sincèrement que j’en userai avec plaisir. Il a dû se méprendre sur le sens de mes paroles, car il a fait une drôle de tête quand je suis parti seul dans la Rolls. J’ai laissé l’auto dans une petite rue derrière la gare. J’ai eu ensuite le temps d’acheter un chapeau, et une vieille femme m’a vendu l’œillet, pour deux marks, parce que j’avais un visage qui portait bonheur. Au fond, c’est vrai. Qu’en dis-tu, Monty ? »


    Monty hocha la tête.


    « Je dis que tu auras de la chance si tu échappes à Rodolphe. S’il te rattrape, il te cuira à petit feu.


    — Il en serait capable, dit le Saint. Mais sache que nous le tenons à notre merci, le bel archiduc. Il sait que les bijoux n’ont pas quitté l’Allemagne : je ne pouvais courir le risque de les envoyer à l’étranger, à cause de la curiosité de l’administration des douanes. Il va donc me suivre et attendre que j’aie de nouveau le butin. Il ne veut à aucun prix nous faire arrêter par la police, car les bijoux seraient perdus pour lui. Il supportera donc tous nos caprices. Nous pouvons tuer ses hommes, emprunter ses voitures, lui verser du bouillon brûlant dans le cou – il devra sourire et s’écrier qu’il adore les plaisanteries de ce genre. »


    Monty et Pat cherchaient à saisir la vérité en écoutant les paroles du Saint, entrecoupées de rires. Simon repartait déjà :


    « Autre chose, reprit-il ; vous avez été suivis de l’hôtel à la gare. Les compagnons de Rodolphe surveillaient étroitement l’immeuble et ce ne sont pas des gens qui négligent les échelles de sauvetage. Le type que j’ai envoyé au plafond, hier soir, au Kœnigshof, est dans le train. Je l’ai vu. Je me demande s’il a eu le temps de prévenir Rodolphe. Et puis, il y a l’évêque…


    — L’évêque ! coupa Monty qui suivait difficilement. Quel évêque ?


    — Oui, l’évêque. Celui-là… »


    Simon s’interrompit. Une énorme femme, une Américaine qui portait une couverture de voyage sur un bras et un pékinois sous l’autre, entra dans le compartiment et s’assit dans le coin demeuré libre.


    Le Saint jeta un regard furieux à Monty et se mit à gesticuler.


    « … Oui ! cria-t-il, on devrait enfermer des types comme toi ! C’est à l’hôpital que tu devrais être en ce moment ! On ne se promène pas dans un train quand on a la fièvre scarlatine ! Si les autorités de ce pays étaient au courant, ce n’est pas à l’hôpital qu’on t’emmènerait mais dans un asile d’aliénés ! Et moi ! Je vais attraper la scarlatine pour te faire plaisir… »


    Un cri de terreur l’interrompit. Il se retourna. La grosse dame avait tourné bride. Son volumineux séant ondulait, fuyant dans le couloir.


    Simon se rassit et s’épongea le front.


    « L’évêque… dit Monty.


    — Ah ! oui, l’évêque. Il n’est pas plus évêque que toi mais il en a la tête et la démarche. Vous devez l’avoir vu. Un visage rosé comme une crevette, et un peu de fourrure blanche sous les oreilles. J’ai joué à cache-cache avec lui, dans les couloirs et les lavabos, pour éviter de le rencontrer, lui et l’homme de Rodolphe. Eh bien, le pseudo-évêque, je l’ai vu pour la dernière fois dans le château de Son Altesse. Il était assis dans une grande chaise gothique, à bras, et solidement attaché. On l’avait coiffé du casque d’acier dont je vous ai parlé. Sa Grandeur s’appelle en réalité Josef Krauss, l’homme qui le premier a volé les bijoux.


    — Il n’a pas pu nous reconnaître, dit Patricia ; il ne nous avait jamais vus.


    — Je me demande ce qu’il fait dans le tram ? dit Simon. Encore un qui ne porte pas le prince dans son cœur. En tout cas, nous aurons certainement un voyage mouvementé. »


    Il semblait se réjouir en songeant aux nouvelles difficultés qui venaient de surgir. Il était dans son élément, ses yeux bleus étincelaient.


    « Alors, qu’allons-nous faire ? » demanda Patricia.


    Elle occupait le coin opposé. À demi couchée, elle avait allongé ses jambes fines, posé ses pieds sur l’autre banquette. Elle avait glissé ses mains dans la large ceinture de cuir à boucle d’argent qu’elle portait par-dessus la jaquette de son tailleur de tweed. Ce n’était pas une ceinture de femme mais plutôt une ceinture de corsaire ou de boucanier.


    Le Saint contempla un instant les cheveux d’or, ébouriffés, puis il dit :


    « Si nous faisions une ronde, pour voir où s’est retranché l’ennemi ?


    — Pourquoi ne pas rester tranquillement ici, dit Monty, au lieu d’aller chercher noise à ces gens ? Réfléchis donc un peu au moyen de nous faire franchir sains et saufs la frontière, nous et les bijoux. À propos, où sont-ils, ces bijoux ?


    — Ils nous attendront à Cologne, à la poste restante.


    — Tu les as vraiment expédiés ? demanda Monty.


    — Bien sûr. Un paquet sans prétention, du papier brun et de la ficelle. Le paquet est en route. Il est peut-être dans ce train. En tout cas, aucun détective ne pourrait prouver que je suis l’expéditeur.


    — Allons », dit Patricia, se levant.


    Le Saint se leva aussi.


    « Par qui allons-nous commencer ? dit-il ; par l’archidiacre ou l’homme avec qui j’ai jonglé la nuit dernière ? »


    C’est alors qu’il aperçut le trou récemment percé dans la cloison du compartiment, un peu au-dessous du niveau du filet à bagages.


    Il baissa les yeux et vit de légers copeaux, sur le bord du coussin, contre la cloison.


    « Nous pourrions peut-être rester ici », dit-il, soudain grave.


    Monty le regarda, surpris et satisfait.


    « À la bonne heure, dit-il. Reste donc un peu tranquille.


    — Mais… » murmura Patricia.


    Le Saint posa une main sur l’épaule de la jeune femme ; son autre main montra le trou percé dans la cloison.


    « Doucement, petite fille, dit-il d’une voix redevenue naturelle, mais qu’on entendait à peine. Inutile de compliquer les choses. Monty a raison. Prenons un peu de repos. »


    Il s’assit lourdement dans le coin en poussant un profond soupir.


    « Bonsoir », dit-il, étouffant un bâillement.


    Mais, en même temps, il se levait, sans bruit. Il était à peine debout lorsqu’ils entendirent de l’autre côté de la cloison le bruit sourd d’une chute.


    « … Et pas de mauvais rêves ! » ajouta Simon en se glissant hors du compartiment.


    Vers le fond du couloir, il vit le dos d’un homme qui fuyait. Il allait s’élancer derrière lui, lorsqu’il jeta un regard de côté sur le compartiment voisin du sien, celui d’où était venu le bruit. Ce qu’il vit le fit sursauter. Il tira la portière coulissante et entra doucement, mais sans hésiter. Un homme était assis dans le coin et regardait le Saint d’un air calme, de l’air calme de ceux qui vont dire adieu à ce monde. C’était Josef Krauss. Il étreignait son flanc d’une main. La pâleur de la mort, envahissait son visage.

  


  
    CHAPITRE VIII


    OÙ SIMON TEMPLAR FAIT PREUVE DE DISCRÉTION ET MONTY HAYWARD RENCONTRE UNE INCONNUE


    I


    Le Saint ferma derrière lui la porte coulissante et s’approcha du blessé. Il déboutonna le gilet noir taché de sang. Krauss eut un pâle sourire.


    « Ce n’est plus la peine, murmura-t-il ; le vieux renard est pris. »


    Simon avait compris. Il s’assit près de Krauss et le soutint de son bras passé autour des épaules. Le mourant le regarda d’un air doux et calme.


    « Je ne vous ai vu qu’une fois, Herr Templar, dit-il à voix basse : lorsque vous m’avez sauvé de cet horrible casque. Si j’avais survécu, j’aurais sans doute tenté de vous voler les bijoux, pour vous payer de votre bonne action…


    — Cela n’a pas d’importance », dit le Saint.


    Krauss hocha la tête ; des gouttelettes de transpiration se formaient sur son visage, traversant le maquillage rosé. L’homme respirait difficilement.


    « Non, dit-il, dans un souffle ; il est trop tard maintenant. »


    Simon le prit sous les aisselles et le souleva doucement pour mieux l’accoter dans le coin du compartiment. Il savait que Krauss n’avait que quelques minutes à vivre. Quant à lui, il disposait encore d’un peu de temps. L’homme qui avait tiré, et qu’il avait vu fuir dans le couloir, pouvait bien attendre. Le Saint le retrouverait vers la queue du train – à moins que le tueur n’ait couru le risque de sauter sur la voie et de se rompre le cou. Simon avait compris la prière muette de Krauss. Il ne voulait pas laisser mourir seul le vieux renard : il ignorait qu’en agissant ainsi il découvrirait une nouvelle piste.


    Son regard s’abaissa et se posa sur les copeaux tombés du trou percé dans la cloison.


    « Je suppose que vous aviez entendu notre conversation », dit-il.


    La réponse de Krauss le surprit. Un sourire amer détendit le visage du mourant.


    « Je n’ai rien entendu, dit-il ; c’est Marcovitch qui écoutait – un de ceux qui sont au service du jeune chacal. Si mon automatique ne s’était pas accroché dans ma poche, c’est Marcovitch que vous auriez découvert ici.


    — Il écoutait donc lorsque vous êtes arrivé ?


    — Oui. Il a dû entendre beaucoup trop de choses. Débarrassez-vous de lui, Herr Templar, et vite ! Il est dangereux. »


    Krauss toussa et porta à ses lèvres un mouchoir qu’il retira taché de sang. Il leva les yeux et aperçut l’uniforme d’un contrôleur, dans le couloir. Le mourant eut un pâle sourire. Lorsque la portière s’ouvrit, en un suprême effort, il se redressa dans son coin croisa les bras. Il regarda le Saint et parla d’une voix basse et ferme, comme s’il poursuivait une discussion.


    « Après tout, dit-il, lorsqu’on est poussé à bout, il convient de payer ses dettes, de bonne grâce. »


    Simon tira son ticket de sa poche et le présenta au contrôleur.


    Et Josef Krauss fit le même geste. Il paya ainsi sa dette de reconnaissance, avec un sourire ecclésiastique, jouant son rôle jusqu’au bout.


    « Nous arrivons à Cologne à onze heures trente, n’est-ce pas ? demanda-t-il au contrôleur.


    — À onze heures trente-huit exactement, Mein Herr.


    — Merci. Je suis un peu fatigué. Est-ce que vous allez revenir, à Wurzburg et à Mayence ? »


    Il avait tiré un billet de banque de sa poche, et il le tendit au contrôleur qui l’accepta.


    « Voulez-vous, dit celui-ci, me confier votre ticket ; ainsi je ne vous dérangerai pas avant Cologne.


    — Merci beaucoup. »


    Le contrôleur s’inclina. Il avait reçu un pourboire princier qu’il n’attendait pas d’un modeste ecclésiastique. Il referma doucement la portière.


    « J’espère que je mourrai tranquille, murmura Krauss, et que vous ne serez pas inquiété. »


    Tout soudain, après l’effort qu’il venait d’accomplir, il s’affaissa dans son coin et soupira.


    Simon, penché sur lui, essuya un filet de sang qui coulait dans la commissure des lèvres. Le regard devenait fixe ; Krauss respirait avec peine. Il prononça encore quelques mots, d’une voix si basse que le Saint les entendit à peine.


    « Adieu ! Prenez garde au diamant bleu… Il n’a pas de prix ! »


    Puis il mourut.


    Simon Templar lui ferma les yeux et se releva. Il se retourna et vit Monty Hayward qui avait poussé la portière. Patricia était debout derrière lui.


    « Ecoute, Simon, dit Monty, si tu me montres encore quelques cadavres, je vais m’y accoutumer… »


    Sans répondre, le Saint alluma une cigarette.


    « Qu’est-ce qu’a dit le contrôleur ? demanda Patricia.


    — Il n’a rien dit, répondit Simon. Il n’avait rien à dire. Josef estimait qu’il avait une dette à payer. Il a demandé au contrôleur de ne pas le déranger jusqu’à Cologne. »


    Par degrés, ils comprenaient l’importance de cette brève explication.


    « Est-ce Josef qui a percé le trou ? demanda Monty Hayward après un silence.


    — Non. C’est un certain Marcovitch, celui qui vous a « filés » depuis l’hôtel Métropole. Josef l’a surpris. Marcovitch a tiré le premier. Je l’ai vu, de dos, il fuyait vers le fourgon aux bagages. Je vais le chercher. »


    Simon, les mains dans les poches, gagna le couloir. Ses deux amis le suivirent.


    « Pas tous les trois, dit le Saint. Pat, tu vas me suivre, à une longueur de wagon. Sois prudente. Attention aux tournants du couloir. En cas de danger, replie-toi sur Monty.


    — Bien, chef.


    — Monty, reste ici, poursuivit le Saint. Cherche quelqu’un à qui parler. Ça t’occupera. Tu es en réserve. Si nous ne sommes pas revenus dans vingt minutes, viens nous chercher. Tiens ton automatique prêt.


    — Entendu.


    — Et n’oublie pas que tu as une femme et des enfants », ajouta doucement Simon.


    Il tourna légèrement sur ses talons et s’éloigna en sifflotant. Il éprouvait cette sensation de légèreté et de bien-être qui, pour lui, annonçait le danger. Et, cependant, une perplexité dont il ne réussissait pas à se délivrer le gênait, revenant sans cesse hanter son esprit. Cela l’irritait, semblait poser infatigablement une sorte de point d’interrogation, après une question vague dont Simon n’arrivait pas à concevoir les termes.


    Il secoua cette préoccupation en songeant qu’il aurait un peu plus tard le loisir de réfléchir après l’action.


    Il arrivait au bout du wagon. Prudemment, il franchit le tournant du couloir et s’avança dans l’espèce de soufflet qui réunit deux voitures. Arrivé dans le wagon suivant, Simon jeta un regard rapide dans le couloir. Il n’y vit qu’une fillette aux nattes blondes qui, agrippée à la barre de cuivre, contemplait le paysage.


    De nouveau, les paroles que Josef Krauss avait prononcées avant de mourir revinrent bourdonner dans l’esprit du Saint, accompagnées par le bruit monotone et rythmé des boggies sur les rails. Ces mots se répétaient, semblant s’inscrire sur un écran imaginaire, se séparer, s’assembler de nouveau, sans qu’il fût possible de leur prêter un sens précis.


    Les mains dans les poches, Simon s’avança lentement dans le couloir. À mesure qu’il passait devant un compartiment, il jetait un rapide coup à droite : il ne vit pas Marcovitch.


    Et le Saint arriva en face du dernier compartiment du dernier wagon sans avoir aperçu l’homme qu’il cherchait.


    Simon s’arrêta, jeta sa cigarette, l’éteignit sous son pied et réfléchit pendant quelques secondes.


    Devant lui, il ne restait plus que la porte fermée qui donnait accès au fourgon à bagages. Simon comprit immédiatement les intentions des hommes de Rodolphe. Il allait allumer une cigarette et regardait la poignée de cuivre de la porte, lorsqu’il vit cette poignée bouger, s’abaisser. Il fit un bond en arrière et s’abrita derrière le tournant du couloir. Il vit sortir un homme blessé à la tête. Cet homme portait l’uniforme des employés de chemin de fer. Il poussa un cri de terreur.


    Simon ne prit pas le temps de réfléchir. Il saisit le poignet de l’homme à l’instant où celui-ci passait devant lui.


    « Doucement », murmura-t-il.


    Ils demeurèrent une seconde face à face : l’employé, incapable de parler, ouvrait de grands yeux terrifiés.


    « Venez », dit le Saint.


    Il força l’homme à se retourner et le poussa devant lui, vers le fourgon. Le battant de la porte était resté entrouvert. Une détonation claqua lorsque l’employé pénétra de nouveau dans le wagon. Simon lâcha son prisonnier qui tomba de côté, et il referma la porte d’un coup de talon.


    « Bonjour, Marcovitch », dit-il.


    Marcovitch le visait froidement. Un rictus découvrait ses dents blanches. Quatre hommes étaient avec lui, armés. Derrière eux s’amoncelaient des sacs éventrés, des paquets ouverts, des enveloppes déchirées.


    « C’est une fabrique de confetti ? » demanda doucement le Saint.


    Les cinq hommes hésitaient, mais la partie n’était pas égale. Certes, Simon, la main dans la poche de son veston, serrait la crosse de son pistolet, prêt à tirer à travers le drap. Mais à quoi bon ? Ils comprendraient rapidement qu’ils avaient affaire à un isolé. Alors ?


    « Eh bien ? ricana Marcovitch.


    — Eh bien, je suis ravi de vous rencontrer, murmura Simon. Je parie que vous cherchez quelque chose ?


    — Et vous ?


    — Moi aussi. Des joyaux. Les joyaux de la couronne. Mais je vois que vous m’avez précédé. »


    Son regard s’arrêta sur la poche du veston de Marcovitch. Elle était gonflée, alourdie. Puis, Simon baissa les yeux et aperçut quelque chose qui brillait, entre deux lames du parquet.


    « Je crois que vous n’avez pas tout pris. Vous oubliez quelque chose. »


    Il fit un pas en avant et se courba comme s’il allait ramasser la pierre précieuse… et il s’élança en avant, tête basse, saisissant aux genoux l’homme qui se tenait à droite de Marcovitch. Celui-ci tira, et manqua. Le Saint se relevait, tenant devant lui l’homme comme un bouclier.


    Il recula vers la porte, couvert par l’homme pantelant qu’il serrait du bras gauche, à la base des côtes. De la main droite, il abaissa la poignée de la porte et ouvrit le battant. Son prisonnier tenta de résister. Simon le lâcha et le poussa en avant en même temps qu’il disparaissait dans le couloir. Une balle fit sauter un éclat de bois à deux pouces de son épaule.


    Simon avait tourné le coin du couloir, et il faillit renverser Patricia qui l’attendait.


    « Cours ! » lui dit-il.


    Il la poussait devant lui lorsqu’il aperçut le casier vitré au fond du couloir et qui contient quelques outils dont il est possible d’user en cas d’accident. Il brisa la vitre d’un coup de coude et décrocha une hachette. Puis il se replia dans le couloir, à reculons. Lorsque le premier des bandits franchit le tournant, Simon lança la hache. L’homme jura, recula. Le Saint tourna sur ses talons. Pat avait disparu. Simon sauta de côté dans un compartiment dont la porte coulissante était ouverte.


    Une seule personne l’occupait : la corpulente Américaine au pékinois.


    Elle jeta à l’intrus un regard indigné.


    « Encore vous ! s’exclama-t-elle. Vous, et vos sales microbes ! »


    Elle s’interrompit et demeura bouche bée en voyant que le Saint tenait un pistolet à la main. Puis, brusquement, elle se jeta sur la sonnette d’alarme en poussant un cri de terreur.


    Simon Templar sourit et considéra tranquillement, à travers la glace de la portière, le terrain environnant : la voie, en remblai, traversait un bois épais. Le Saint n’aurait pas trouvé un endroit plus favorable pour arrêter le convoi.


    « Merci », murmura-t-il.


    Il gardait son automatique au poing et en dirigeait le canon vers la portière qui donnait sur le couloir. Le train ralentissait. Pat, revenue sur ses pas apparut à la portière.


    « Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle.


    — Ça va, dit-il ; j’ai rencontré tout à l’heure un petit groupe qui avait juré de nous tuer, mais cela nous est déjà arrivé, n’est-ce pas ?


    — Alors, pourquoi as-tu fait arrêter le train ?


    — Parce que j’ai pensé brusquement que c’était demain le Derby et que j’avais oublié de parier avant de quitter Munich. Il y a justement un cheval qui court et qui s’appelle l’Archiduc. »


    Il baissa la glace du compartiment, du côté de la voie. Le train s’arrêtait, dans un grincement de freins. Dans le coin, la grosse dame serrait sur son vaste sein son pékinois gémissant. Simon caressa la bête puis, s’agrippant de chaque côté aux barres des filets à bagages, il s’enleva et sauta par la portière.


    II


    Monty Hayward se trouvait deux wagons plus loin, vers la tête du train, lorsque le convoi s’arrêta.


    Aussitôt après que Patricia l’avait quitté, il était resté une minute immobile, pensif, puis il s’était dirigé lentement vers la queue du train. Le Saint l’avait invité à causer avec quelqu’un. Monty se dit que ce serait là une sorte de dérivatif qui lui ferait oublier la gravité de la situation.


    Il dépassa un groupe d’italiens qui fumaient et discutaient en gesticulant, et il s’arrêta près d’une jeune femme qui, debout devant la glace, regardait défiler la campagne allemande. En voyant approcher Monty, elle fit un pas en arrière et s’effaça pour le laisser passer. Mais Monty Hayward ne paraissait pas pressé.


    « C’est en se tenant debout très longtemps que les policiers finissent par avoir les pieds plats, dit-il en anglais, d’un ton de reproche. Je parie que vous l’ignoriez. »


    La jeune femme – il ne savait pas si c’était une jeune femme ou une jeune fille – le regarda d’un air sévère pendant quelques secondes, sans baisser les yeux, sans un battement de paupières. Une mèche blonde dépassait le bord de son petit chapeau de feutre. Sa bouche était bien dessinée, un peu railleuse. Elle se décida enfin à sourire et dit, en anglais elle aussi :


    « Savez-vous le nom de la station que nous venons de traverser ?


    — Ausgang ! dit Monty ; je l’ai vu écrit sur un panneau. »


    Elle éclata de rire.


    « C’est idiot ! fit-elle. Ça veut dire : SORTIE.


    — Pas possible ! » protesta Monty d’un air innocent.


    Il lui tendit son étui à cigarettes ouvert.


    « Je suis sûr, dit-il, que ce n’est pas la première fois que vous visitez l’Allemagne. »


    Elle accepta la cigarette, du feu, avec une parfaite simplicité.


    « Je devrais savoir parfaitement l’allemand, dit-elle ; mon père est né à Munich – il n’est devenu citoyen des Etats-Unis d’Amérique qu’à l’âge de trois ans. En fait, je viens de passer trois semaines dans sa famille. C’était pour moi une excellente excuse qui me permettait de traverser l’Atlantique.


    — Mon père appartenait à la confrérie des « Fils de Plymouth », répondit Monty sans rire. Il avait d’abord eu l’intention d’aller évangéliser les nègres païens, mais ma mère s’y est refusée. S’il eût été Bavarois, nous aurions pu être cousins, vous et moi, et ç’aurait été une tout autre histoire.


    — Pourquoi ?


    — Parce que j’aurais insisté pour qu’on ne vous laissât pas voyager seule.


    — Pas possible !


    — Si. Je me serais proposé immédiatement comme chaperon. Il n’est peut-être pas trop tard, d’ailleurs. Est-ce qu’un bon chien de garde, parfaitement dressé, aimant les enfants, et tout, vous intéresserait ? »


    Elle le regarda d’un air malicieux.


    « Avez-vous des références ? demanda-t-elle.


    — Certainement. J’ai été quatre ans dans ma dernière place.


    — Ce n’est pas mal.


    — Je devais y rester sept ans, à en croire le juge, mais il y a eu une révolte et j’ai sauté le mur de la prison. »


    Elle rit de nouveau : un rire clair, argentin, qui découvrait des dents éclatantes. Les yeux d’améthyste riaient aussi. Monty décida que la jeune femme était beaucoup trop gentille pour voyager seule.


    Elle consulta sa montre-bracelet.


    « Croyez-vous que l’on sert du thé, au wagon-restaurant ? demanda-t-elle. J’ai soif… et on ne paraît pas s’en inquiéter, dans ce pays. »


    L’espoir de Monty tomba brusquement. Il venait d’apprécier les avantages de l’audace aventureuse qui s’était développée en lui depuis qu’il fréquentait le Saint ; il avait réussi à engager la conversation avec l’inconnue et… il lui était impossible de l’accompagner au wagon-restaurant : il avait un poste à garder, une mission à remplir.


    « Je crois que vous avez trouvé le défaut de la cuirasse, murmura-t-il. Je ne puis bouger d’ici avant le retour de Simon.


    — Qu’est-ce qu’il fait, votre Simon ? demanda-t-elle.


    — Il cherche à s’emparer de nouveau des joyaux de la couronne. S’il est tué j’ai reçu l’ordre de poursuivre l’accomplissement de sa mission. »


    Elle fronça les sourcils.


    « Cette plaisanterie-là, je ne là comprends pas, avoua-t-elle.


    — Moi non plus, confessa Monty, mais je m’efforce de n’y pas penser. Est-ce que j’ai vraiment l’air d’un bandit ? »


    Elle le regarda avec une curiosité amusée. Monty l’examinait aussi. Elle avait du sang allemand, sans doute, mais aussi un sang-froid essentiellement américain. Il soutint son regard et, brusquement, se demanda ce qu’elle penserait si elle savait que la police le recherchait pour avoir commis un meurtre.


    « Vous n’avez pas l’air d’un fou, dit-elle enfin.


    — C’était aussi mon avis, répondit Monty. Mais depuis que je me jette sur les facteurs des postes pour les mordre aux mollets, je ne suis plus très sûr d’être parfaitement équilibré.


    — Alors, vous pourriez m’expliquer ce que tout cela veut dire.


    — J’expliquerais bien des choses, si j’en avais la permission, soupira-t-il, mais ce secret ne m’appartient pas.


    — Vous a-t-on jamais dit, menaça-t-elle, qu’il est dangereux d’exciter la curiosité d’une femme ? »


    Il allait répondre lorsque l’arrêt brutal du train lança la jeune femme en avant. Monty la reçut dans ses bras.


    Il la repoussa doucement et plongea sa main dans la poche de son veston, pour y tâter la crosse de son automatique. La fraîcheur du métal lui rappela soudain qu’il courait un danger, que sa liberté et sa vie dépendaient de son sang-froid et de sa vigilance. Instinctivement, il avait compris que l’arrêt brutal du train n’était pas un événement fortuit, mais le signal qu’il attendait, le signal qui allait déclencher la bataille.


    Près de lui, la jeune femme parlait, mais il n’écoutait pas. Il se demandait comment l’orage allait éclater. Pendant une fraction de seconde il ressentit l’angoisse que doit éprouver celui qui vient de voir une fusée allumée s’enfoncer dans un baril de poudre. Puis il entendit le sifflement des freins Westinghouse et le murmure des voix qui s’éleva dans le silence qui suivit.


    Brusquement, une porte s’ouvrit au fond du couloir, du côté de la locomotive, et Monty entendit un bruit de pas. Du coin de l’œil, il aperçut des hommes en uniforme qui arrivaient. Ils s’arrêtèrent au premier compartiment et jetèrent une question. Le groupe des Italiens s’était tu. Monty entendit les contrôleurs répéter leur question, plus près.


    Il sentit que la jeune femme lui avait saisi le bras et il se tourna vers elle pour l’écouter.


    « Vous demeurez donc toujours aussi froids que du marbre, vous autres, Anglais, dit-elle. Quelqu’un a tiré la sonnette d’alarme. Vous ne trouvez pas ça excitant ? »


    Monty fit oui de la tête. Le groupe des employés de chemin de fer approchait. L’un d’eux se tourna vers Monty et lui posa la question.


    « Nein, répondit-il, ich habe nichts gehôrt. »


    Le groupe passa. Derrière lui, dans les compartiments, le bruit des conversations s’élevait de nouveau. Monty s’aperçut soudain que la jeune Américaine le regardait d’un air indigné.


    « Pourquoi m’avez-vous dit tout à l’heure que vous ne saviez pas l’allemand ?


    — Moi ? Je ne vous ai pas dit cela.


    — Vous m’avez répondu de façon à me laisser croire que vous ignoriez cette langue. En tout cas, je vais voir ce qui se passe.


    — À votre place, je ne bougerais pas », dit-il.


    Il passa devant elle, sans lui laisser le temps de répondre, et se dirigea vers le fond du couloir. Il se disait, sans y avoir réfléchi, que l’arrêt du train devait avoir, au-dehors, une répercussion, quelle que fût la personne qui ait donné l’alarme. Il ouvrit une portière, descendit une marche et ne vit rien. Alors, il remonta, traversa le wagon et ouvrit la portière opposée. Tout de suite il aperçut Simon, au pied du remblai, qui franchissait sans hâte le court espace découvert qui le séparait du bois. Une seconde plus tard il vit Patricia qui le suivait. Le Saint allait très lentement, se retournant pour regarder par-dessus son épaule.


    Il cherchait Monty Hayward. Aussitôt qu’il l’aperçut il poussa un soupir de soulagement.


    « On sera mieux dans le bois, Pat, murmura-t-il, lorsqu’elle l’eut rejoint. Je ne crois pas que Marcovitch se risque à tirer en ce moment, mais il est préférable de prendre quelques précautions. »


    Il la poussa vers la futaie et revint lentement sur ses pas, comme s’il se promenait en attendant que le train repartît. Il fit signe à Monty de venir le rejoindre. Alors, ensemble, ils gagnèrent le couvert à pas lents.


    « Je crois qu’il faut dire adieu à nos bagages, murmura le Saint.


    — C’est si grave que ça ? » demanda Monty.


    Simon éclata de rire.


    « On s’est amusé », dit-il.


    Ils atteignirent tout de suite une clairière sur le bord de laquelle Patricia Holm, adossée à un arbre, les attendait. De là ils pouvaient découvrir, sans être vus, la voie et le train. Des voyageurs étaient descendus et s’étaient dispersés sur la bande de terrain qui séparait le remblai de la lisière du bois. Quelques-uns dirigeaient leurs regards vers la futaie, mais la plupart se hâtaient vers la queue du train où un groupe s’était formé, au pied du fourgon aux bagages.


    On y gesticulait éperdument. Les principaux acteurs étaient Marcovitch, les deux contrôleurs en uniforme et la grosse Américaine au pékinois. Les bras levés vers le ciel aussitôt que les mots leur manquaient, ils vociféraient infatigablement. La grosse dame, cramoisie, abandonna la première, à bout de souffle. C’était l’instant précis que le pékinois attendait pour participer à la conférence, et ses jappements stridents soutinrent avantageusement l’honneur américain.


    Simon entendait la voix de Marcovitch qui s’élevait, parlait de bandits, de voleurs, d’assassins, de périls, de poursuites et de coups de feu. La pantomime expliquait tout le reste.


    « Ce Marcovitch va finir par être décoré, murmura le Saint. Il rendrait des points à un Marseillais.


    — Qu’est-ce qui est arrivé, en somme ? demanda Monty.


    — Il n’y a pas de quoi crâner, répondit Simon : Marcovitch nous a forcés à quitter le train. Il avait dévalisé le fourgon : les joyaux voyageaient avec nous. Le Russe en avait plein les poches et j’ai même aperçu un diamant sur le plancher du wagon. Mais j’ai dû battre en retraite. Ils étaient cinq qui n’avaient pas la moindre envie de me voir mourir de vieillesse. »


    Simon Templar sourit et demeura attentif, les yeux fixés sur le train. Il n’avait pas protesté. La chance ne l’avait pas favorisé, voilà tout. Il n’évoqua pas ce qui se passerait sans doute lorsqu’il aurait l’occasion de revoir Marcovitch. Il pensait de nouveau aux dernières paroles de Josef Krauss : elles se répétaient dans son esprit comme si elles eussent été gravées dans un disque et que l’aiguille du gramophone n’ait pu réussir à se dégager de ce sillon profondément creusé dans la cire.


    Cependant l’ardeur du groupe gesticulant qui s’agitait au pied du fourgon semblait s’apaiser. Brusquement, l’un des contrôleurs se mit à courir en remontant vers la locomotive, invitant de la voix et du geste les voyageurs à reprendre leurs places. L’Américaine, tirée et poussée, regagna son compartiment, serrant contre son sein le pékinois aphone. Le second contrôleur, apaisant Marcovitch du geste, le persuada de remonter dans le train qui absorba ses occupants comme un énorme aspirateur avale des débris épars sur un plancher. La locomotive revint brusquement à la vie, souffla, cracha. Un sifflement donna le signal du départ et l’express reprit son voyage interrompu.


    Simon tourna le dos à la voie et haussa les épaules. Il ne s’était pas attendu à être poursuivi. Des touristes peu aguerris ne se lancent pas aux trousses d’un bandit armé, dans un bois désert, et les trains rapides ne stationnent pas indéfiniment sur les voies tandis que leurs occupants organisent une sorte de chasse à courre. On alerterait la police à la prochaine station, qui se trouvait à une trentaine de kilomètres de là.


    Le Saint se coucha contre un talus herbeux et, les mains à la nuque, il regarda le ciel à travers le lacis des branches et des feuilles.


    « Après tout, dit-il, la vie est belle. »


    Patricia, accotée au tronc d’un arbre, enfonçait la pointe de son pied dans la mousse.


    « Tu aurais pu emprunter l’automatique de Monty et descendre Marcovitch pendant qu’il expliquait son vol, dit-elle.


    — Bien sûr. Et l’on n’aurait même pas eu besoin de le fouiller. En tombant, il aurait répandu autour de lui des cascades de bijoux, comme dans un rêve. Non, il nous serait devenu trop difficile de récupérer les joyaux.  »


    Monty Hayward avait tiré une pipe de sa poche, et il grattait l’intérieur du fourneau avec la lame de son canif.


    « Les reprendre à Marcovitch, déclara-t-il, sera un jeu d’enfant.


    — C’est beaucoup trop d’histoires pour un diamant bleu », murmura Patricia.


    Le silence tomba. Puis, d’une voix ferme et distincte, Simon dit :


    « Zut !


    — Je comprends, mon vieux », murmura Monty d’un air de sympathie.


    Il s’interrompit aussitôt, car le Saint s’était relevé sur un coude, les yeux brillants.


    « Mais non, tu n’as pas compris ! s’écria-t-il. Nous avons sauté du train heureux de nous en tirer à si bon marché. Et pourquoi ? Dieu des batailles, à quoi avons-nous pensé ! Depuis le début de cette aventure nous rêvons éveillés ! Nous nous sommes complètement trompés sur Rodolphe.


    — Eh bien, quoi ? fit Monty. C’est un voleur !


    — Non. Et c’est là la faute grossière que nous avons commise. Rodolphe est riche, immensément riche. Lorsque j’ai lutté contre lui et son complice Marus[2], c’était pour un enjeu plus important qu’une poignée de pierres précieuses. C’était pour une guerre, Monty. Bien sûr, Marus y aurait gagné beaucoup d’argent : des centaines de millions, mais Rodolphe ne jouait pas le jeu pour l’argent, Rodolphe est un type dangereux : un patriote ! »


    Patricia, tête baissée, creusait toujours des trous dans la mousse.


    « Alors, dit-elle, lorsque nous avons appris que Rodolphe était notre adversaire…


    — Nous aurions dû nous méfier, coupa le Saint. Au contraire, nous nous sommes endormis. Nous avons vu Rodolphe remuer ciel et terre pour reprendre les joyaux. Il a tué, torturé, sans hésitation. Il est même allé jusqu’à me proposer une association, alors que ses hommes avaient reçu d’autre part l’ordre de me tuer comme un chien. Et nous n’avons pas compris. Nous avons été menacés de mort depuis que nous avons enlevé Stanislas. Dans le fourgon, si je ne l’avais pas surpris, Marcovitch aurait tiré sur moi sans explication. Il aurait tiré sur vous deux, le cœur léger. Il avait des ordres, j’en suis sûr maintenant… »


    Il s’interrompit, hochant la tête.


    « J’ai failli comprendre, dit-il, au début de l’affaire. Depuis, nous n’avons pas eu beaucoup de temps pour réfléchir. Lorsque Rodolphe est venu nous voir, au Kœnigshof, je me suis demandé pourquoi ? J’ai pensé que l’aventure dans laquelle nous venions de nous lancer ne serait pas ordinaire. Et, parce qu’un quart de million de livres de joyaux était contenu dans cette boîte à sardines, nous avons décidé que cela seul était important. Je m’y suis laissé prendre tout comme vous.


    — As-tu appris récemment quelque chose de nouveau ? » demanda Monty.


    Simon le regarda gravement.


    « Ce que j’ai appris, je vais vous le dire » répondit-il. Josef Krauss m’a indiqué la piste avant de mourir. Il a dit : « Prenez garde au  diamant bleu… Il n’a pas de prix… » Lorsque nous aurons compris le sens exact des paroles de Krauss, Monty, nous saurons pourquoi Rodolphe considère que nous sommes si dangereux, pourquoi il a décidé de nous faire mourir. »

  


  
    CHAPITRE IX


    OÙ SIMON TEMPLAR A UNE IDÉE ET SE CROIT AU PARADIS TERRESTRE


    I


    Monty Hayward avait tiré sa blague à tabac de sa poche et il en examinait tranquillement le contenu. Son esprit calme et pondéré refusait de suivre l’imagination ardente et vagabonde du Saint.


    « Peut-être, dit-il après un moment de réflexion, peut-être Josef, estimant que tu ne connaissais pas la valeur des joyaux, voulait-il suggérer que le diamant bleu était la pièce la plus précieuse de la collection.


    — Peut-être », murmura Simon.


    Il se leva d’un bond, souple comme une liane, serrant sa ceinture d’une main, rejetant en arrière, de l’autre, ses cheveux noirs. Le doute et l’incrédulité de ses amis ne l’impressionnaient pas. Un optimisme que rien ne pouvait abattre brûlait dans son regard. Il éclata de rire.


    « Allons ! » dit-il.


    Monty Hayward acheva de bourrer sa pipe et poussa un long soupir.


    « Où allons-nous ? demanda-t-il.


    — N’importe où, mais partons d’ici, dit Simon. Le train va bientôt arriver à Treuchtlingen. Un quart d’heure après, la police et la gendarmerie vont infester le voisinage… et j’ai l’intention de retrouver Marcovitch. »


    Il subtilisa adroitement l’automatique que Monty portait dans sa poche et le glissa dans la sienne. Relevant les yeux, il aperçut derrière Monty une tache colorée qui se déplaçait entre les arbres.


    « Bon Dieu ! s’exclama le Saint. Qu’est-ce que c’est ? »


    Monty se retourna.


    À l’instant précis où il venait de se retourner, Monty Hayward éprouva une des surprises les plus désagréables de sa vie. Il faut avouer que les dieux portaient un odieux croc-en-jambe à l’homme qui se vantait de son flegme, du respect des usages établis et du sérieux de son caractère.


    Immobile, il regardait approcher sa honte, avec la fureur intérieure que doit éprouver, à une réunion de tempérance, l’orateur bien pensant qui découvre, au moment de se rafraîchir d’un verre d’eau, qu’un mauvais plaisant a empli de gin la carafe traditionnelle.


    Et cependant, la jeune femme qui débouchait tranquillement dans la clairière souriait, sans se douter de rien.


    « C’est… bredouilla enfin Monty… c’est quelqu’un que j’ai rencontré dans le train. »


    Simon et Patricia s’étaient appuyés au même tronc d’arbre et riaient éperdument, épaule contre épaule.


    « Bonjour, monsieur le Bandit », murmura l’Américaine.


    Le Saint, les yeux troublés de larmes de jubilation, s’approcha enfin de Monty.


    « Qu’est-ce qu’on lui demande, dit-il ; la bourse ou, la vie ? Ou bien préfères-tu nous présenter ?


    — Je crois que cela vaudrait mieux », approuva la jeune femme.


    Monty recouvrait son sang-froid.


    « Je m’appelle Monty Hayward, dit-il. Voici Patricia Holm. Cet idiot qui ricane, c’est Simon Templar. Ils sont tous deux enchantés de faire votre connaissance. Maintenant, pouvons-nous savoir à qui nous avons l’honneur ?


    — Je m’appelle Nina Walden », dit l’Américaine sans quitter des yeux Simon Templar.


    Elle lui demanda :


    « Vous êtes le Saint, n’est-ce pas ? »


    Il s’inclina.


    « Je vois, dit-il en riant, que vous connaissez les célébrités de réputation internationale. Vous fréquentez certainement des gens intelligents…


    — Bien sûr, coupa-t-elle, puisque je suis reporter pour l’Evening Gazette, de New York – je m’occupe spécialement des grandes affaires criminelles. J’ai reconnu votre nom. »


    Elle avait pris dans son sac un paquet de cigarettes. Elle en tira une, la porta à ses lèvres et, haussant les sourcils, elle attendit qu’on lui offrît du feu.


    Le Saint lui présenta son briquet allumé.


    « Le train vous a oubliée, après la bagarre ? demanda-t-il.


    — Je me suis arrangée pour que l’on m’oubliât. Votre ami m’avait intriguée, avec ses histoires d’un drame qui allait éclater. Il n’avait pas l’intention de livrer son secret mais, lorsque le train s’est arrêté, il a prononcé quelques mots de trop. Lorsque je l’ai vu sauter sur la voie, je n’ai pu résister à la tentation. C’était comme si j’avais négligé d’être témoin d’un crime qui se serait déroulé devant ma porte. Tout le monde était descendu du même côté, aussi en ai-je profité pour descendre à contre-voie. Cachée au niveau du remblai, je vous ai vus gagner le bois. Je croyais que vous étiez partis d’ici depuis longtemps. C’est gentil à vous de m’avoir attendue. »


    Sans baisser les yeux, elle sourit en regardant Simon.


    « C’est merveilleux, dit-elle ; je savais bien que j’allais tomber sur un reportage extraordinaire ! »


    Le Saint remit lentement son briquet dans sa poche. À sa gauche, Monty, silencieux, regardait Nina Walden d’un air de reproche. À droite, Patricia, restée un peu à l’écart, les mains passées dans sa large ceinture de boucanier, s’amusait énormément. Mais Simon voyait plus loin, au-delà de la scène et de l’heure présentes. Plus tard, à loisir, il se réservait de faire enrager Monty Hayward sur ses manières, et la façon qu’il avait d’aborder les femmes sans leur avoir été présenté – mais, à l’instant, il lui était venu une idée qu’il avait l’intention d’exploiter sans désemparer. Nina Walden était là, et elle avait du cran.


    « Ainsi, vous êtes reporter ? demanda-t-il.


    — Oui, monsieur.


    — Et vous avez des pièces d’identité qui vous permettent de circuler librement dans ce pays ?


    — Certainement.


    — Et vous désirez écrire un « papier » retentissant : trois colonnes en première page, et un titre en caractères gros comme ça ?


    — Je l’espère », dit-elle en souriant.


    Le Saint sourit à son tour.


    « Nina, dit-il, vous aurez votre histoire ! J’ai toujours secrètement désiré qu’un grand journal racontât une de mes aventures. Mais voilà, l’histoire n’est pas finie. Vous n’en saurez jamais la fin si vous êtes pressée. Nous allions partir pour l’achever. Venez avec nous. Je ne sais encore comment cela finira, mais je vous assure que vous serez satisfaite. Aidez-moi. Ne soyez pas aussi idiotement scrupuleuse que notre ami Monty et tout ira bien. Ça va ?


    — Un reporter ne s’embarrasse pas de scrupules, déclara-t-elle. Ça va.


    — Alors, nous partons », dit le Saint.


    Il prit Patricia par la taille et l’entraîna dans le sentier qui sortait de la clairière, du côté opposé à la voie du chemin de fer : un sentier herbeux où ils pouvaient tous deux aller de front. Le Saint rayonnait. Marcovitch avait disparu, emportant les joyaux. Rodolphe, aux aguets, attendait l’occasion de faire assassiner Simon et ses amis, perdus dans un bois, en un pays étranger où la police allait bientôt les traquer ! N’importe !


    « Pat, dit Simon, lorsque nous aurons réglé cette affaire, nous retournerons à Londres. Claude Eustace Teal me manque. »


    Elle savait qu’il parlait sérieusement.


    « Et Monty ? demanda-t-elle.


    — J’aurais bien voulu le garder avec nous, mais il est père de famille », murmura-t-il.


    À mesure qu’ils marchaient vers l’ouest, la futaie s’éclaircissait, découvrant au loin, entre les troncs d’arbres, des champs verts et des fermes. Le soleil jetait sur le sentier des taches mouvantes de lumière. Une alouette volait devant eux, semblable à une feuille d’automne emportée dans le vent. Très loin, sur une crête, un attelage se découpait, minuscule, sur le fond du ciel. Il semblait incroyable que ce calme dût être, avant peu de temps, troublé par des patrouilles de policiers et de gendarmes.


    Brusquement le Saint s’immobilisa. Il venait d’apercevoir une route et d’entendre un bruit de voix.


    « Attends », murmura-t-il.


    Il se glissa en avant, profitant de l’abri des arbres. Pat se retourna. Monty et Nina Walden arrivaient, silencieux, l’air interrogateur. Elle leur fit signe de se taire et de ne pas bouger.


    Le Saint revint après quelques minutes. Il souriait.


    « Il y a sur le bord de la route, dit-il, un véhicule qui ferait bien notre affaire. L’équipage se restaure sur le bord d’un fossé. Ils ont un Thermos et boivent du thé chaud. C’est le Ciel qui nous les a envoyés. Allons. »


    Il tourna sur ses talons.


    Monty Hayward s’élança derrière lui. Le respectable éditeur, poussé à bout par sa dernière aventure, avait brusquement décidé qu’il en avait assez de ces histoires de respectabilité.


    À la lisière, Simon attendait Monty. Il lui toucha l’épaule et lui montra la route. Un gros camion à six roues était arrêté sur le bord. De l’autre côté, immédiatement au-dessous du Saint et de Monty, deux hommes en salopette bleue s’étaient assis contre le talus, à l’ombre du bois.


    Chacun d’eux tenait d’une main un sandwich et de l’autre un gobelet fumant.


    « Il ne faut pas que ça traîne », murmura Templar.


    Il se glissa jusqu’au bas du talus et se jeta sur l’un des hommes.


    Patricia, qui s’était approchée, entendit le bruit d’une lutte, et s’avança jusqu’au bord. Simon avait disposé de son adversaire et le débarrassait sans façon de sa salopette. Monty se relevait, brossant son pantalon : dans sa main droite il tenait le gobelet – encore miraculeusement plein – comme si c’eût été un étendard capturé sur l’ennemi. En un geste théâtral, il l’offrit à Nina Walden.


    « Le thé que vous aviez réclamé », dit-il fièrement.


    Ces quelques secondes de triomphe avaient transformé Monty. Rouge d’orgueil, les yeux brillants, il ne regrettait plus rien. Nina Walden descendit sur la route et accepta la coupe offerte, aussi gravement que la reine Elisabeth accepta l’hommage de l’invincible Armada.


    « On ne peut pas dire que vous ne travaillez pas proprement », dit l’Américaine.


    Monty haussa les épaules.


    « On fait ça tous les jours », déclara-t-il.


    Le Saint éclata de rire.


    « Bravo, Monty. Tu commences à comprendre. Enfile la salopette du bonhomme. Pat, vois un peu, sous la toile goudronnée, de quoi se compose la cargaison. C’est peut-être aussi des joyaux.


    — C’est de la fonte ! répondit Patricia après un rapide examen. Des je-ne-sais-quoi en fonte.


    — Vous pourrez trouver là une petite place. Je regrette qu’ils n’aient pas transporté des édredons. »


    Tout en parlant, le Saint se transformait rapidement en chauffeur de camion. Son complet avait disparu sous les « bleus » tachés d’huile ; ses chaussures étaient dissimulées dans ses poches et remplacées par les souliers poussiéreux et fatigués de l’Allemand. Ses cheveux, généralement aplatis en arrière étaient en désordre : une mèche négligée pendait sur son front. Mais il avait surtout pris l’attitude d’un chauffeur par ses gestes et la transformation de son visage. Simon Templar, en matière de déguisement, était d’avis qu’il faut avant tout se mettre dans la peau du personnage, et que le camouflage extérieur n’est qu’accessoire.


    « Il faut vous mettre dans la tête, dit-il, que la barbe la plus touffue du monde ne vous sera d’aucun secours si vous ne vous sentez pas une âme de barbu. »


    Maintenant, il se maquillait, devant le capot relevé, enduisant avec précaution ses mains et ses ongles de graisse et de crasse noire, et passant le bout de ses doigts sales sur ses joues, son cou et son front. Lorsqu’il eut fini, Simon Templar était un chauffeur de camion, avec un passé, un présent et un futur… et une vieille tante à Francfort, à qui il envoyait tous les ans, pour Noël, une carte postale illustrée.


    Monty Hayward avait enfilé la salopette de son adversaire et Simon le maquilla en quelques secondes.


    « Voilà, dit-il, tu n’auras rien à dire. Si tu as envie de te moucher, essuie ton nez sur ta manche.


    Compris ? Maintenant, il faut transporter les deux hommes sous bois. »


    Ils les emportèrent au plus épais d’un taillis, ligotés et bâillonnés. Avant de les abandonner, le Saint épingla à leur chemise un billet de cent marks. Ces pauvres gens n’avaient rien fait de mal : il était juste qu’ils fussent indemnisés. Au coin de chaque billet, le Saint dessina le petit bonhomme coiffé d’une auréole, cette signature qui exaspérait tant le brave inspecteur Teal.


    Lorsqu’ils regagnèrent la route, Patricia et l’Evening Gazelle – comme l’appelait Simon – avaient pris place sous la bâche. Simon mit le moteur en marche, à la manivelle, et monta sur le siège, près de Monty. Il prit le volant.


    Ils avaient parcouru deux ou trois kilomètres, à grand bruit, lorsque le Saint aperçut une voiture de tourisme, découverte, qui venait sur la route, à leur rencontre. La voiture freina et se mit en travers de la route. Un homme en uniforme en descendit. L’étui de cuir qui contenait son revolver était ouvert. Il marcha d’un pas rapide et décidé vers le camion que Simon avait arrêté.


    « D’où venez-vous ? » demanda-t-il, d’une voix sèche.


    Le Saint passa sa main sale sur son front mouillé de sueur.


    « D’Ingolstadt, mon capitaine.


    — Vous n’avez pas vu deux hommes et une femme ? Des Anglais ? »


    Il décrivit minutieusement les fuyards.


    « Si.


    — Kolossal ! s’exclama l’officier, tirant un carnet de sa poche.


    — Où les avez-vous vus ? Où allaient-ils ? »


    Simon lâcha le volant et, montrant du geste un point derrière lui, dans les champs.


    « Ils sont sortis du bois, dit-il. Nous les avons vus traverser la route et se diriger vers le sud, comme s’ils voulaient longer la voie du chemin de fer.


    — C’est bien. Votre nom ?


    — Franz Schneider.


    — Adresse ?


    — 16, Juliusstrasse, Nüremberg. »


    L’officier regagna sa voiture en courant et fit signe à son chauffeur d’avancer. En croisant le camion, il cria :


    « Si nous les retrouvons, vous recevrez une récompense. »


    Simon se retourna lentement sur son siège et regarda disparaître la voiture de police. Puis, sans hâte, il mit en première, embraya, et le lourd camion repartit.


    Le Saint n’était pas bavard. Monty, excité par le succès de la rencontre, se tenait à quatre pour ne pas rire et clamer sa joie. L’imperturbable gentleman avait définitivement renoncé à la respectabilité, et il cria à tue-tête, afin de dominer le bruit du moteur :


    « Kolossal ! Ils sont partis vers là-bas ! Et nous les avons vus ! Oui, mon capitaine ! Et si on les prend nous toucherons une prime ! Ça, alors ! »


    Il allongea une bourrade à Simon.


    « Où allons-nous nous faire inscrire, pour cette prime ? demanda-t-il.


    — À Treuchtlingen, dit Simon. Ils ont dû garder Marcovitch pour enregistrer sa déposition.


    Le train ne l’a pas attendu. Il prendra le suivant. J’espère que nous arriverons à temps pour lui offrir quelques fleurs. »


    II


    Le camion roulait bruyamment vers le nord-ouest, à quarante kilomètres à l’heure. Simon, secoué sur son siège, se demandait ce qu’il allait faire des deux femmes.


    Il ne se dissimulait pas la difficulté de la tâche qu’il avait entreprise. Certes, d’autres que lui avaient réussi à fuir et à se sauver, même dans un pays hostile, mais ç’avaient été généralement des hommes, audacieux, vigoureux, infatigables. Le Saint cherchait vainement dans sa mémoire : jamais une femme n’avait pris part à l’une de ces fuites éperdues. Ou alors, la police avait rattrapé les fuyards, alourdis, freinés par la présence d’un être incapable d’une résistance soutenue.


    Simon Templar avait conscience de sa propre valeur, et sa fertile imagination cherchait un moyen de supprimer le handicap que le sort lui imposait dans cette course-poursuite. Une chose demeurait certaine : Patricia Holm ne pouvait pas rester dans le camion jusqu’à Treuchtlingen. On courait tout d’abord le risque qu’elle fût découverte si l’on arrêtait le véhicule pour le fouiller. D’autre part, émerger d’entre des blocs de fonte, en tailleur gris venant tout droit de Bond Street – la rue de la Paix de Londres – n’aurait pas manqué d’attirer l’attention des curieux de la petite ville allemande. Marcovitch avait donné à la police le signalement détaillé des trois fuyards. Il ne s’était pas laissé prendre à la burlesque comédie que Pat avait jouée, en lunettes de corne et affligée d’un nasillement yankee, pour franchir la barrière du quai dans la gare de Munich.


    Il fallait trouver quelque chose, et Simon y réfléchissait sérieusement.


    Par intervalles, les molles ondulations du terrain découvraient le cours de l’Altmühl, une rivière qui se jette dans le Danube, et qui coulait lentement, comme un ruban argenté, sur le fond des prairies.


    Le camion parcourut encore une douzaine de kilomètres, le long de la rivière… et Simon trouva subitement la solution du problème.


    Tandis que son regard plongeait distraitement vers le fond de la vallée, il distingua deux tentes blanches, dressées à l’abri d’un bouquet d’arbres, sur le bord de l’eau. Une femme en sortit, en costume de bain, et courut jusqu’à la rivière…


    Simon donna un coup de volant à droite, rangea le camion sur le bord de la route et l’arrêta.


    « Tu vas garder la forteresse une minute, Monty, je reviens. J’ai vu une femme. »


    Il sauta sur le macadam, et Monty, sans comprendre, se mit au volant. Il regarda le Saint d’un air interrogateur.


    « Tu as vu quoi ? demanda-t-il.


    — Une femme, répondit le Saint ; mais je te rappelle que tu es marié, et par conséquent sérieux par définition. »


    Il fit au revoir de la main, traversa la route et disparut sur la pente qui descendait vers la rivière. Le paysage était charmant ; la scène dont Simon fut témoin l’était plus encore. En toute autre circonstance, le Saint se fût assis pour écrire un poème.


    Cependant, il se roidit contre la tentation et se glissa comme un Indien jusqu’aux toiles blanches des tentes.


    Dix minutes plus tard, il revenait, portant un ballot formé d’une toile dont il avait noué les quatre coins. Il jeta le ballot sur le siège, sur les genoux de Monty, qui soupira.


    « Tu ne vas pas me dire que tu lui as pris ses vêtements ? » dit-il enfin.


    Simon ne l’avait pas entendu, à cause du bruit, et Monty répéta sa question à tue-tête.


    « Hélas ! si ! cria le Saint. Non seulement les siens, mais aussi ceux de son amie. Au fond, elles ne s’en servaient pas. La brune était charmante, Monty. Repère l’endroit ; tu auras peut-être l’occasion de revenir ici. Comme tu parles à toutes les femmes que tu rencontres, sans leur avoir été présenté… »


    Quatre kilomètres plus loin, le Saint arrêta le lourd véhicule à hauteur d’un petit bois qui bordait la route. Il descendit de son siège et alla relever la bâche. Patricia sauta dans les bras de Simon, puis Nina Walden, toujours souriante et amusée, l’imita.


    « Monty, descends et apporte le ballot », dit Simon.


    Le Saint posa le paquet aux pieds de Patricia.


    « Vous allez vous transformer immédiatement en deux jeunes Allemandes qui voyagent à pied, dit-il. Emportez ces vêtements sous le couvert et revêtez-les. Vous trouverez aussi deux sacs tyroliens, à l’intérieur desquels vous avez la permission de serrer les vêtements que vous portez en ce moment. Allez, et ne traînez pas ; nous ne pouvons guère rester ici plus d’une semaine. »


    Patricia considérait fixement le ballot d’un air méfiant.


    « Où as-tu trouvé ces vêtements ? » demanda-t-elle.


    Simon lui prit le bras en riant et la poussa vers le bois.


    « Ne perds donc pas ton temps à poser d’indiscrètes questions, dit-il. Je les ai ramassés. Je te jure que je n’ai déshabillé personne. »


    Il se mit à arpenter le bord du talus, fumant une cigarette en attendant le retour des deux jeunes femmes. Il réfléchissait aux deux incidents heureux qui leur avaient permis de gagner un peu de terrain. La police n’avait pas découvert les deux chauffeurs. Simon avait d’ailleurs tout fait pour cela puisqu’il avait indiqué une fausse piste à Treuchtlingen, la ville même où l’on avait donné l’alarme. La poursuite aiguillée vers l’ouest, s’étendrait jusqu’à la frontière française, que Simon n’avait pas l’intention de franchir.


    Il n’avait pas fini de fumer sa cigarette lorsque Patricia Holm émergea du couvert et vint présenter son nouveau costume.


    « Si nous restons ici une semaine, j’ai aussi droit à une cigarette », dit-elle.


    Simon lui tendit son étui. Pat portait une courte jupe de cuir et un pull-over de laine à col roulé. Ses jambes étaient nues ; ses pieds chaussés de sandales découvertes. Elle avait essuyé complètement rouge et poudre de riz, et son nez luisait. Ses cheveux étaient tirés en arrière. Le Saint remarqua qu’elle n’avait pas oublié d’ôter sa montre-bracelet en or, et il eut un sourire d’approbation.


    « Très bien, petite fille, dit-il, je n’aurai bientôt plus rien à t’apprendre. »


    Nina Walden arrivait, accoutrée comme Pat. Simon lui montra comment on ajustait les bretelles du sac tyrolien. Puis, brusquement, il la prit dans ses bras et l’embrassa. La jeune Américaine demeura immobile, comme pétrifiée, pendant deux ou trois secondes, puis elle retrouva enfin l’usage de la parole.


    « Dites donc, vous, protesta-t-elle ; en voilà des manières !


    — C’était pour ôter le rouge qui restait sur vos lèvres, dit-il. Les jeunes touristes allemandes ne mettent pas de rouge. »


    Il posa les deux mains sur l’arrière du camion, s’enleva, retomba assis, et joyeux, donna des ordres.


    « Voici, dit-il ; vous allez partir à pied, toutes les deux. Si j’en crois les bornes, nous sommes à six kilomètres de la ville. Il fait beau, et la marche vous fera du bien. Je n’ai pas l’intention de transporter tous nos œufs dans le même panier. Entrez hardiment dans Treuchtlingen et dirigez-vous vers la gare. Avant d’y arriver, Nina, vous laisserez Pat dans un salon de thé ou une confiserie, où elle mangera des gâteaux pour passer le temps. Vous irez à la gare. Prenez un billet pour Ansbach. Un aller et retour. Puis, cherchez les lavabos. Poussez la porte marquée : Dames, remettez les vêtements que vous portiez tout à l’heure. Faites un paquet de ceux-ci. Vous trouverez bien du papier d’emballage. Alors, vous attendrez que le prochain train qui s’arrêtera ait quitté la gare. Traversez la voie, sortez de l’autre côté, en donnant votre billet de retour. Compris ?


    — Oui, je comprends, dit Nina, mais pourquoi cette comédie ?


    — J’ai du travail pour vous, répondit le Saint. Vous voulez connaître dans tous ses détails l’histoire des joyaux de la couronne ? Eh bien, tout cela en fait partie. Vous vous rendrez ensuite au bureau de police et vous vous présenterez comme une journaliste américaine en vacances, qui vient d’entendre parler du vol commis dans le train de Cologne. Il faut que nous sachions ce qu’il est advenu de Marcovitch et de sa troupe. La seule façon de le trouver, c’est de descendre dans la fosse aux lions. Vous pouvez le faire sans danger. »


    Simon la regardait, tranquillement, avec douceur, mais dans ses yeux dansait une lueur malicieuse. Monty la considérait fixement et il comprit soudain l’attraction que cet homme avait pu exercer sur la bande qu’il avait, quelques années auparavant, menée à l’assaut de la pègre internationale, au mépris des lois et du danger. Ces aventures que Monty avait entendu raconter, il en comprenait maintenant toute la valeur. Et Monty Hayward, l’insensible et le flegmatique Hayward, frissonna, les yeux brillants. Si un jour le Saint reconstituait son équipe, eh bien, Monty en serait, N… de D… !


    « Ce que je vous demande de faire, reprit doucement le Saint, ne constitue même pas un délit. Vous êtes journaliste et vous êtes à la recherche de renseignements. S’il advient que vous les communiquiez à un ami, qui peut vous en vouloir ?


    — Ce n’est pas cela qui m’inquiète, répondit Nina Walden ; mais je voudrais savoir quand je connaîtrai la fin de l’histoire.


    — Aussitôt que nous la connaîtrons nous-mêmes. Je vous l’ai promis et je tiendrai parole. Mais auparavant, il faut que vous nous aidiez. Nous avons besoin de ces renseignements. Si nous ne retrouvons pas la trace de Marcovitch, l’histoire tourne court, je perds les joyaux et vous perdez votre reportage. Vous seule pouvez nous sauver. Vous êtes journaliste ; allez faire votre métier. »


    Monty et Pat, immobiles et muets, attendaient. Ils comprenaient maintenant le sens des paroles que Simon avait prononcées dans la clairière, en apprenant la profession de Nina Walden. Ce diable d’homme avait spontanément sauté sur l’occasion. Il n’avait jamais accepté la défaite. Pourchassé, il ne pensait plus à fuir, mais à contre-attaquer à la faveur du secours hasardeux que la fortune jetait sur sa route. Et il faisait cela dans la joie, avec un enthousiasme communicatif. À le voir et à l’entendre, on eût cru assister au défilé d’un régiment, musique en tête, drapeaux claquant au vent…


    « Vous voulez essayer ? »


    Nina Walden posa sur lui le regard profond de ses yeux d’améthyste.


    « Je veux bien le faire pour vous, Saint. »


    Il sauta sur la route et tendit à Nina sa main ouverte.


    « Merci, dit-il. Dès que vous aurez les renseignements, rejoignez Pat qui vous attendra chez le confiseur ou au salon de thé. Nous nous serons débarrassés du camion, Monty et moi, et nous saurons bien vous retrouver. Je vous promets un reportage du tonnerre. Merci, Nina. »


    Il prit un instant Pat dans ses bras, l’embrassa et grimpa sur son siège.


    L’instant d’après le camion s’ébranlait de nouveau, laissant les deux femmes sur la route.

  


  
    CHAPITRE X


    OÙ SIMON TEMPLAR BLAME LA PROHIBITION, ET PATRICIA HOLM TROUVE UNE ESCORTE


    I


    Simon lança hardiment le camion à six roues dans la rue principale de Treuchtlingen et traversa la ville tout entière. En deuxième vitesse, l’énorme véhicule faisait un bruit d’enfer, ébranlait les maisons sur leurs fondations et faisait tressauter les carreaux des fenêtres. Les passants levaient la tête et quelques boutiquiers s’avancèrent jusque sur le pas de leur porte.


    Le Saint ne voyait à cela aucun inconvénient.


    Au contraire, il considérait comme une habile manœuvre ce bruyant défilé en pleine ville. Deux policiers chargés de la circulation avaient remarqué le passage du camion. Si le vol du véhicule était prématurément découvert, on chercherait les voleurs au-delà de l’agglomération. Quoi qu’il arrivât on n’oserait jamais penser que les fuyards se fussent réfugiés dans la ville même où résidait le chef de la police du district.


    Lorsqu’ils eurent parcouru sept ou huit kilomètres au-delà de Treuchtlingen, sur la route d’Ansbach, Simon et Monty abandonnèrent le camion à quelque distance d’un embranchement, afin de compliquer la tâche des poursuivants. Puis les deux hommes revinrent sur leurs pas, à travers champs.


    « Je parie que la police allemande va finir par me détester », dit le Saint.


    Il éclata de rire et posa une main sur l’épaule de son ami.


    « Que comptes-tu faire de ta part du butin, Monty ? » demanda-t-il.


    Monty Hayward n’avait jamais envisagé cette éventualité. Comment aurait-il pu songer à la part qui lui reviendrait sur des bijoux que Simon avait de nouveau perdus.


    « Je n’ai pas eu le temps d’y penser, dit-il. Je suppose que je consacrerais la plus grande partie de la somme à fuir par les moyens les plus rapides. »


    La liste des crimes et délits que la police allemande reprochait à Monty Hayward s’était estompée dans sa conscience – comme un vieux soldat oublie ses vieilles blessures. Quant à l’avenir, il lui apparaissait aussi vaguement, et sans joie, comme un lointain rendez-vous avec le dentiste. Et cependant, jetant un regard de côté sur le visage tendu de Simon, Monty comprit que son ami pensait à l’avenir.


    Ils marchaient tous deux sans rien dire, en proie à une sorte de rêverie.


    Monty Hayward savait que le Saint réfléchissait aux moyens de sauver au moins son ami, et Monty espéra, osa imaginer que cet espoir si ténu pourrait être réalisé par un homme qui était toujours prêt à défier et à vaincre les hommes et les dieux. Et si le miracle s’accomplissait ? Si Monty échappait sain et sauf à l’impitoyable poursuite ?… Il savait ce qui se passerait. Un silence d’une semaine… deux peut-être, puis Monty recevrait une lettre du Saint, annonçant le succès final de l’expédition, annonçant que Simon avait repris le butin, que la part de Monty, mystérieusement convertie en livres sterling, venait d’être versée à son compte, à sa banque. Et la lettre demanderait que la femme de Monty, Anne, préparât, pour la prochaine visite du Saint, les petits gâteaux salés dont il était si friand ! Et il serait impossible de refuser : Simon s’arrangerait toujours pour qu’il fût impossible de refuser.


    Et puis ?


    Le bureau – tous les jours, à heures fixes. Les week-ends monotones. L’interminable discussion d’intrigues policières, avec des auteurs anémiques ; les soucis du tirage, de la vente ; le coup d’œil jeté, tous les lundis, sur les chiffres. Au bout de cela, la retraite : le cottage à la campagne, la voiture de grand sport, le petit yacht, la croisière en Méditerranée, les snobs qui ne s’intéressent qu’aux courses de chevaux ou aux matches de tennis. La vaine recherche d’un but à la vie, alors qu’il en avait goûté tout le prix en quelques heures de fuite à travers la Bavière.


    Et cette pensée procurait à Monty une sensation de vide et d’impuissance.


    Il parla très peu en regagnant la ville.


    Simon Templar n’avait d’ailleurs fait aucun effort pour amorcer une conversation. Le sort de Monty l’avait toujours préoccupé mais il avait écarté cette pensée à plusieurs reprises. Cependant elle était demeurée prête à surgir à nouveau. À mesure que le cercle se resserrait Simon comprenait qu’il ne pouvait plus se dérober. Il avait, lui aussi, une dette à payer.


    Il allait deux pas devant, choisissant instinctivement l’itinéraire le mieux défilé. Monty Hayward n’aurait jamais cru qu’il fût possible de cheminer ainsi en plein jour sans être aperçu de personne, et cependant le Saint accomplit ce miracle. Sa démarche était souple et aisée, mais son visage tendu révélait une implacable décision. Pour lui, l’aventure ne pouvait avoir qu’un seul dénouement. Mais il fallait se hâter : c’était une lutte contre le temps, et les minutes coulaient. Trois heures environ, encore trois heures avant que la police et la gendarmerie revinssent de leur poursuite inutile. Après, en haut lieu, on emploierait les grands moyens, à grand renfort de coups de téléphone. On disposerait un cordon serré autour de la province. On fouillerait tous les passants, tous les touristes. La moustache hérissée, les policiers allemands repartiraient sur le sentier de la guerre pour venger l’affront que leur avait infligé le Saint.


    Mais celui-ci espérait bien en avoir fini avant que se déclenchât l’implacable machine.


    Il était six heures lorsqu’ils pénétrèrent dans Treuchtlingen, gagnant la rue principale par une étroite ruelle. Il s’était écoulé quatorze heures depuis l’instant où Monty Hayward, sur le pont d’Innsbruck, s’était élancé dans la bagarre et avait donné le départ de l’extraordinaire steeple-chase.


    La ville paraissait tranquille, de même qu’il existe, au centre de pression d’un cyclone, un point de calme parfait tandis qu’à l’entour tourbillonnent les éléments déchaînés.


    Le Saint et Monty entrèrent comme si le bourgmestre était leur meilleur ami. Personne ne prit garde à eux. Simon n’en fut pas surpris. Il faudrait attendre au lendemain pour que la presse annonçât en même temps les exploits des fuyards et l’indignation qu’elle avait soulevée en haut lieu. En attendant, Treuchtlingen vivait paisiblement, laissant aux fonctionnaires appointés à cet effet, le soin de sauvegarder la tranquillité publique. Les communautés délèguent machinalement leurs émotions, leur colère et leur vengeance à une poignée d’hommes responsables : le Saint connaissait trop bien son métier pour ignorer et Négliger cet état de choses.


    Mais, une fois à l’intérieur de la ville il devenait beaucoup plus difficile de se cacher. Il fallait aller de l’avant. Ils trouvèrent aisément l’immeuble où était installé le bureau central de la police. Un peu plus loin, dans la rue principale, Monty tomba brusquement en arrêt devant un débit de boissons et se sentit la gorge parcheminée. La tentation se glissa en lui, terrible : il était comme un rabbin affamé devant une succulente tranche de jambon.


    « Pourquoi n’entrerions-nous pas ? dit le Saint. Nous n’allons pas errer interminablement dans la rue, ni pénétrer dans un salon de thé où nos salopettes feraient sensation. Entrons. »


    Ils s’approchèrent du comptoir, demandèrent des saucisses et de la bière et allèrent s’asseoir dans un coin. Simon tira de la poche de son pantalon bleu une cigarette et l’alluma : elle répandait une fumée empestée. Monty regrettait déjà d’avoir cédé. Il voyait le Saint sourire : un sourire qui ne prédisait rien de bon.


    « Il m’est venu une idée », dit Simon.


    Il s’interrompit, car on leur apportait ce qu’ils avaient commandé. Le Saint adressa un charmant sourire à la servante, puis il se tourna vers Monty et leva sa chope. Ils étaient dans un coin désert où personne ne pouvait entendre leur conversation.


    « Il m’est venu une idée, répéta Simon.


    — J’imagine que tu penses, à l’occasion », ricana Monty.


    Il but, d’un air satisfait. Il ne semblait pas pressé de connaître l’idée du Saint.


    « Pourquoi diable ne fait-on pas d’aussi bonne bière en Angleterre ? remarqua-t-il, pour tenter de détourner la conversation.


    — Parce que, répondit patiemment le Saint, les pays où l’on réprouve l’alcoolisme ne se soucient pas de la qualité des boissons et des spiritueux. En Amérique, lors de la prohibition, la bière était imbuvable. En Angleterre, où les heures de vente sont strictement réglementées, c’est tout pareil. Ici, ils sont fiers de la qualité de leur bière, et la fraude est sévèrement punie. Je crois que, chez nous, on estime que les buveurs ne sont pas intéressants et qu’ils peuvent sans danger absorber n’importe quel poison. Mais je reviens à mon sujet. Il m’est venu une idée… »


    Monty soupira.


    « Vas-y, dit-il ; je suis prêt à tout.


    — J’ai pensé, dit le Saint, que nous devrions travailler. »


    Il avala une gorgée de bière et poursuivit :


    « Nous sommes déguisés en travailleurs, Monty ; par conséquent, nous devons travailler. Nous ne pouvons rester ici indéfiniment, et Nina n’a pas encore commencé son enquête. Ce bâtiment de la police m’intéresse.


    — Qu’est-ce que nous pouvons faire ? dit Monty. Tu ne vas pas aller au bureau de police demander s’il y a des chaises à rempailler ?


    — Non. D’ailleurs, je ne saurais pas rempailler des chaises. Mais il y a une chose que je pourrais faire. J’ai repéré un emplacement qui conviendra à merveille ; il se trouve en face du bureau de police. Nous partirons dès que tu seras prêt. »


    Simon appelait la servante, payait et recevait en retour un gentil sourire, tandis que Monty vidait sa chope sans enthousiasme. De nombreuses objections surgissaient dans son esprit – pourquoi compliquer l’affaire et se lancer dans de nouvelles difficultés ? Mais il se persuada immédiatement que rien n’arrêterait le Saint. Comme si celui-ci comprenait la pensée de son ami, il souriait. Et Monty se souvint des moments d’émotion qui l’avaient secoué, depuis la veille, qui lui avaient procuré une joie intense. Il s’abandonna de nouveau à l’ivresse de l’aventure.


    « Allons », dit-il, se levant d’un bond.


    Ils sortirent dans la rue. Le soir tombait. Des passants allaient et venaient, suivant les trottoirs, sans remarquer spécialement les deux ouvriers. Monty sentit s’accroître sa confiance. Il regarda le Saint qui traînait les pieds, les mains dans les poches, le reste d’une cigarette pendant au coin des lèvres : c’était bien un ouvrier, un ouvrier conscient de ses droits et affligé d’une nombreuse famille…


    Ils passèrent devant la boutique d’un brocanteur qui avait étalé sur une partie du trottoir les objets hétéroclites qu’il proposait à l’intérêt des acheteurs. Simon entra. Il ressortit cinq minutes plus tard avec un sac de cuir, un sac soutenu par une courroie et destiné à contenir des outils. Sans un mot, le Saint se remit en marche, suivi par Monty. Un peu plus loin, il entra dans une quincaillerie.


    Là, ce que le Saint savait d’allemand ne suffisait pas. Le jargon technique est un langage impénétrable : chaque métier garde jalousement le sien. Mais Simon se tira d’affaire en racontant qu’on lui avait volé ses outils. Tout en parlant, il choisissait ceux qui lui convenaient, à la grande joie du quincaillier qui inscrivait à mesure les prix sur son carnet.


    « Qu’allons-nous faire, maintenant ? » demanda Monty qui était resté dans la rue.


    Le Saint lui fit un clin d’œil et se dirigea vers le bureau de police.


    « Je ne sais pas encore ce que nous allons faire », murmura-t-il.


    Ils s’arrêtèrent en face de la grande porte du bâtiment officiel. Simon déposa son sac sur le trottoir et regarda à ses pieds. Monty aperçut, pour la première fois, à deux pas du trottoir, sur la chaussée, une plaque de fonte encastrée dans les pavés. Le Saint sortit de son sac une tige terminée par un crochet et l’engagea dans le trou percé de la plaque. Il tira, déplaçant la masse de fonte. Aussitôt qu’elle fut dégagée de son logement, Monty la saisit par le bord, à deux mains.


    Sans un battement de paupières, Simon disposa ses outils sur le pavé, s’assit, les jambes dans le trou, et considéra fixement les tubes de plomb et la masse enchevêtrée des fils électriques d’un air mystérieux et entendu.


    II


    « Ça vaut bien mieux que si on avait découvert par mégarde une cheminée d’égout, remarqua gravement le Saint. Ici nous allons pouvoir travailler. »


    Il tira sur un gros fil électrique isolé, l’examina avec attention et se mit en devoir de le sectionner avec une pince-coupante aux branches garnies de caoutchouc. Puis il toucha l’épaule de Monty et l’invita silencieusement à constater les dégâts.


    Monty, agenouillé au bord du trou, hocha la tête d’un air désespéré. Alors, Simon abandonna un instant le fil électrique, saisit un lourd marteau et attaqua furieusement un tuyau de plomb. Cela dura une bonne minute, puis le Saint examina son œuvre avec la satisfaction du devoir accompli.


    « Passe-moi la lime », dit-il.


    Monty lui passa la lime, et Simon disparut à mi-corps dans le trou à la recherche d’une autre masse qu’il pût attaquer.


    Certes, si un spécialiste était venu à passer, il n’aurait pas été dupe de la furieuse activité des électriciens bénévoles. Mais personne ne semblait se soucier d’eux. Ils étaient mieux cachés au niveau de la chaussée qu’au fond d’un souterrain, et les habitants de Treuchtlingen se hâtaient de rentrer chez eux après leur travail quotidien. De temps à autre, un chauffeur d’automobile klaxonnait et donnait un coup de volant pour passer au large. Une voiture à cheval vint s’arrêter contre le trottoir et resta là pendant que le conducteur allait se rafraîchir. Les deux fuyards ne craignaient plus d’être découverts, et le Saint ralentit son action destructive : il craignait l’électrocution, et il ne tenait pas à crever quelque conduite de gaz.


    En face, il pouvait observer à loisir le bâtiment que la municipalité avait affecté au quartier général de la police. Une maison de deux étages, de construction récente, à l’aspect morne et froid. Simon leva la tête et vit les lampes s’allumer derrière les fenêtres.


    « Six heures et demie, dit-il à Monty. Nina doit sténographier les premiers renseignements.


    — Tu ne crains pas qu’elle soit sortie avant notre arrivée ? dit Monty, jouant avec une clef anglaise. Elle a peut-être déjà tous les renseignements.


    — Tu ne connais pas les fonctionnaires, mon vieux, grogna le Saint. On a probablement cherché pendant trois quarts d’heure le sergent chargé de vérifier le passeport de Nina. Ces ronds-de-cuir sont les mêmes partout. »


    Il saisit un autre fil électrique et le sectionna.


    Monty le regardait avec attention. Il venait de remarquer que Simon avait parlé d’une voix sèche, comme avec effort. Cet effort révélait la tension nerveuse, la fièvre de l’attente, la même qui prend le boxeur avant de monter sur le ring. Et Monty se dit qu’il avait toujours négligé au cours des quinze heures écoulées de considérer le Saint comme un homme ordinaire. Tout ce que Simon avait fait, aussi miraculeux que cela ait pu paraître, Monty l’avait trouvé tout naturel, sans tenir compte de l’effort de volonté indispensable à ce sang-froid et à ce calme souriant.


    Le Saint réparait le fil qu’il venait de couper. Il refit soigneusement les épissures, roula autour un ruban. Ses mouvements révélaient son impatience fébrile. Dans cette maison qui s’élevait de l’autre côté de la rue, une femme travaillait pour lui, et il regrettait de n’être pas là pour mener à son gré la corrida, son Webley au poing. Cette attente l’exaspérait. Il savait que ç’aurait été folie de se lancer sottement dans la mêlée, sans rien savoir, mais il aurait préféré tout à l’attente.


    Brusquement, il frissonna et il s’aperçut qu’il transpirait abondamment. Allait-il se conduire comme un gosse ? Il se roidit et s’obligea à penser.


    Où était Marcovitch ? En avait-il fini avec la police ? Et Rodolphe ? On avait sans doute rapidement retrouvé la Rolls, à Munich. On l’avait retrouvée avant le départ de l’express de Cologne qui quittait la gare à cinq heures trente. Mais Rodolphe était probablement parti par la route, à la recherche de Marcovitch.


    Simon tentait de se mettre à la place de son adversaire. Qu’aurait-il fait ? Si Marcovitch avait pu laisser un message avant le départ du train, suivre la piste devenait facile. Rodolphe pouvait arriver d’une minute à l’autre à Treuchtlingen. Peut-être même Marcovitch lui avait-il téléphoné à un point convenu, Ingolstadt par exemple.


    Il leva la tête. L’une après l’autre les fenêtres du bureau de police s’éclairaient. Seul le rectangle sombre de la porte demeurait confondu avec l’obscurité du reste de la façade. Simon passa une main sur ses yeux.


    « Si nous savions lesquels de ces fils sont ceux du téléphone, dit-il, nous les couperions… »


    Il s’interrompit, si naturellement que, pendant quelques secondes, Monty ne s’aperçut pas de ce qui se passait.


    Simon, brusquement immobilisé, regardait un groupe de trois personnes qui descendait la rue et se dirigeait vers le bureau de police.


    Ils étaient à une trentaine de pas des deux travailleurs, et le Saint les avait d’abord regardés sans plus d’attention que celle qu’il avait accordée aux autres passants. Il les avait regardés sans les voir, s’efforçant de penser, revenant à la phrase qu’il avait mentalement prononcée : « Si Marcovitch attendait Rodolphe à Treuchtlingen ? » Puis il avait parlé à Monty, et il s’était brusquement interrompu en voyant que la personne qui marchait entre les deux ombres était une femme.


    Soudain, tous les réverbères de la rue s’allumèrent en même temps. Le groupe des trois personnes apparut nettement, à une vingtaine de pas. La femme que les deux hommes escortaient était Patricia Holm.


    Simon eut l’impression qu’il était paralysé. Il distingua l’ombre d’un policier et, de l’autre côté, Marcovitch. Il lui sembla que le destin venait de lui claquer la porte au nez, qu’il entendait les verrous glisser dans leur logement. Il voulut penser, réfléchir. Une seule idée, une seule phrase revenaient dans son esprit : « Si Marcovitch attendait Rodolphe à Treuchtlingen ? » Puis, brusquement, il recouvra son sang-froid, s’éveilla de son cauchemar. Patricia était prise, Marcovitch allait l’accuser. On la mettrait en prison.


    Monty Hayward, surpris par l’immobilité du Saint, l’avait d’abord observé avec attention, puis il avait suivi la direction de son regard, et il avait compris.


    L’instant d’après, il vit que le Saint bougeait et portait sa main droite à sa poche-revolver. Monty se lança sur lui, et, avec une vigueur qu’il ne se connaissait pas, immobilisa le poignet de son ami.


    « Simon, murmura-t-il, à quoi bon ? »


    Pendant une fraction de seconde, Monty pensa que le Saint allait le tuer. Le regard de Simon était fixe, durci. Le Saint était fou. Monty refusa de lâcher prise et parla, doucement. Par degrés, la résistance de Simon diminuait. Enfin, ses yeux bougèrent ; ses paupières eurent un battement.


    « Tu as raison », dit-il, dans un souffle.


    Monty lâcha le poignet du Saint.


    La rue était demeurée tranquille. Les rares passants qui suivaient le trottoir avaient concentré leurs regards sur la femme que l’on emmenait au bureau de police, sans s’inquiéter des deux ouvriers debout près de leur trou.


    Marcovitch ignora que l’ange de la Mort l’avait effleuré de son aile. Il ricanait d’aise et monta le premier les marches du perron du bureau de police. Patricia venait derrière, calme, hautaine. La porte noire se referma sur elle.


    « Je crois bien que je tuerai ce Marcovitch », murmura le Saint.


    Il avait pris machinalement entre ses doigts un mince câble électrique, et il le rompit, sans y prendre garde, comme si c’eût été un brin de laine.


    Il regardait vers le haut de la rue. Les passants allaient et venaient, plus nombreux depuis que les réverbères s’étaient allumés. Monty avait raison. C’eût été folie. Une détonation, aurait immédiatement donné l’alarme et la fuite eût été impossible. Il n’y avait même pas à proximité une auto dans laquelle ils auraient pu sauter.


    Simon se baissa lentement et s’assit sur le bord du trou. Les poings serrés, il remâchait sa défaite et son humiliation.


    C’est alors qu’il aperçut, au loin, devant lui, une nappe de lumière. Une automobile venait de tourner dans la rue et se dirigeait vers eux. Le faisceau éclatant des phares balaya la route de son éventail lumineux. Pendant une seconde, le Saint, pris de face, fut ébloui. Il baissa la tête vers l’intérieur du trou. La nappe lumineuse l’avait dépassé. La voiture allait plus loin, de l’autre côté de la rue. Brusquement, elle s’arrêta, et les phares s’éteignirent.


    Quelques secondes plus tard, la porte du bureau de police s’ouvrit pour laisser passer quelqu’un. L’homme s’arrêta un instant sur le seuil.


    Simon reconnut l’archiduc Rodolphe.

  


  
    CHAPITRE XI


    OÙ MONTY HAYWARD SE REMÉMORE UN POÈME ET SIMON TEMPLAR SE LAVE LES MAINS


    I


    Rodolphe entra dans l’immeuble de la police, et la porte noire se referma sur lui.


    Le Saint ressentit une sorte de choc intérieur, comme si, en lui, quelque chose se brisait, rompait la tension du désespoir qui l’avait paralysé. Et il comprit que c’était le désespoir lui-même qui venait d’être balayé. Ce fut comme s’il avait jeté un manteau de plomb écrasant ses épaules. Il respira librement. Il était comme un plongeur vigoureux qui s’est dégagé d’un enchevêtrement d’herbes marines et remonte à la surface, respirant à grands coups. Il dépouillait brusquement cette impuissance qui l’avait un moment engourdi sans qu’il en ait pu comprendre la raison. Il ne savait plus qu’une chose : son courage était revenu, son sang galopait dans ses veines. Il s’étira. Déjà, il savait comment l’aventure finirait.


    Monty Hayward le regardait sans comprendre. Une lueur bleue brillait dans les yeux de Simon souriant.


    « C’est parfait », murmura gaiement le Saint.


    Monty ne comprenait pas la raison de ce changement subit.


    « Qu’est-ce qui est parfait ? demanda-t-il.


    — Tu ne vois donc pas ce qui se passe ? dit Simon ; éclatant de rire. Marcovitch attendait Rodolphe. Il a vu Pat et il l’a fait arrêter par la police. Ils sont maintenant réunis tous les trois. »


    Monty se demanda pendant quelques secondes si son ami n’était pas devenu fou.


    « Alors ? dit-il, s’efforçant au calme.


    — Alors, répondit Simon, toutes les vedettes sont rassemblées. Il ne manque plus pour tourner que le metteur en scène et l’opérateur de prises de vues. De plus, ils ont choisi pour se réunir le bureau de police. Il y a très peu de monde dans cet immeuble, Monty : tous les hommes disponibles sont partis. Ils nous cherchent, dans les champs et les bois. Comprends-tu à quel point les dieux nous favorisent ? »


    Monty le regardait fixement d’un air inquiet.


    « Alors que va-t-on faire ?


    — On va entrer, pour la scène finale », dit doucement Simon.


    Monty comprit qu’il parlait sérieusement. Le Saint n’était pas fou – à tout le moins il ne s’agissait pas d’une folie homicide pareille à celle qui l’avait envahi tout à l’heure ; c’était la même folie audacieuse qu’il avait manifestée au pont d’Innsbruck, et pendant la randonnée en camion. Il était donc inutile de discuter.


    « Entendu, je viens », dit Monty.


    Après tout, il était condamné. Il aurait la satisfaction de prendre part à une bagarre sérieuse. Puisqu’il s’était récemment découvert une âme d’aventurier, il n’allait pas se dégonfler à la première occasion.


    Simon s’était penché vers lui.


    « C’est la seule chose que nous puissions tenter, Monty, murmura-t-il. Et il faut agir sans perdre une minute. C’est la mort ou la gloire.


    — Je suis prêt. »


    Le Saint, à demi enfoncé dans le trou, observa avec attention le bureau de police. La Rolls peinte en blanc crème était arrêtée près du trottoir. Le chauffeur se promenait de long en large avec cette indifférence hautaine et ennuyée qu’affectent les chauffeurs de maître. Simon reconnut l’homme à qui il avait fort impoliment tordu le nez dans la Bayerstrasse, à Munich.


    « Il faut nous débarrasser de ce type-là, dit Simon. Je puis avoir besoin de la voiture, un peu plus tard. Tu vas t’en charger, Monty, parce qu’il me reconnaîtrait. »


    Il expliqua brièvement son plan.


    Et, quelques minutes plus tard, commencèrent les tribulations de Herr Bruno Pelz, chauffeur extraordinaire de Sa Hautesse l’archiduc Rodolphe.


    Cela débuta de façon fort innocente. Un ouvrier en salopette, sorti d’un trou où il travaillait, traversa la chaussée et vint poliment demander du feu à Herr Pelz. Celui-ci ne pouvait refuser. Il tira une boîte de sa poche, gratta une allumette et la présenta enflammée au quémandeur sur qui il jeta en même temps un regard indifférent et distrait. Mais, immédiatement, Herr Pelz sursauta : il n’avait jamais vu un visage aussi grimaçant ; les yeux surtout louchaient à donner le frisson. Le chauffeur fit un pas en arrière. L’ouvrier, inconscient de la répugnance qu’il avait provoquée, murmura des remerciements et voulut cligner amicalement de l’œil, aggravant ainsi son horrible strabisme. Puis il tourna les talons.


    Herr Pelz, comme fasciné, suivit l’homme du regard. Lorsque l’ouvrier passa sous un réverbère, il tira son mouchoir et, en même temps, un papier tomba de sa poche.


    Herr Pelz ne put résister à la curiosité qui le poussait en avant. L’homme ne s’était pas retourné.


    Le papier était un billet de cent marks.


    Herr Pelz se baissa, le ramassa et jeta un coup d’œil autour de lui. La rue était déserte. L’autre ouvrier avait disparu dans le trou. On l’entendait frapper à coups de marteau. Herr Pelz leva les yeux et vit l’homme qui remettait son mouchoir dans sa poche… et un autre papier tomba sur le trottoir.


    Herr Pelz n’hésita pas. La poursuite devenait intéressante. Un troisième billet tomba, un quatrième : l’ouvrier semait des marks avec une prodigieuse régularité. L’archiduc était au bureau de police et il n’en sortirait pas de sitôt. Même s’il en sortait, Herr Pelz saurait bien trouver une excuse. Il décida de suivre l’ouvrier et de remonter à la source de ce flot inattendu de marks.


    Lorsqu’il ramassa le dernier des billets, l’ouvrier venait de tourner dans une ruelle. Herr Pelz suivit, aperçut encore un autre billet. Il se baissa…


    Un morceau de tuyau de plomb le frappa à la base du crâne. Le chauffeur de Son Altesse s’écroula, assommé.


    Monty Hayward s’en retourna, aussi fier qu’un paladin qui s’en revient de guerre.


    Il alla s’asseoir sur le bord du trou, jambes pendantes. Il ne louchait plus ; un sourire narquois détendait ses lèvres.


    « Ça y est ? demanda le Saint.


    — Ça y est. Je m’étais caché sous un porche et je l’ai descendu très proprement. Il y avait un peu plus loin un type qui venait de charger une camionnette de légumes. Je l’ai entendu dire qu’il était pressé d’arriver ce soir à Nürnberg. J’ai collé le chauffeur dans les choux. »


    Une camionnette Ford tourna le coin de la ruelle.


    « Tiens, le voilà », dit Monty.


    Simon Templar approuva lentement de la tête et se leva.


    « Nous en sommes bien débarrassés, dit-il. Allons.


    — Je suis prêt, Simon. »


    Le Saint le regarda sans rien dire, hésitant.


    « Il est inutile que tu m’accompagnes, dit-il enfin. Je m’arrangerai. On peut nous tendre un piège. Reste ici et…


    — Ah non ! coupa Monty, je tiens à assister au dernier acte.


    — Si tu insistes… » dit le Saint.


    Il posa une main sur l’épaule de Monty et l’y laissa pendant quelques secondes. Puis il tourna sur ses talons et se dirigea vers la maison.


    Il ne se faisait aucune illusion sur la gravité de l’action qu’il allait entreprendre, mais il n’existait pas d’autre moyen. Patricia était prisonnière, inculpée. Si le Saint eût été libre et que la police n’ait rien pu lui reprocher, il aurait éprouvé les plus grandes difficultés à faire libérer Patricia. Il aurait fallu mettre en branle la machine officielle : avocat, caution… tout cela compromis par l’influence de Rodolphe. Mais, puisque le Saint était lui-même accusé et recherché, il ne pouvait légalement intervenir. Restait l’action illégale.


    Il monta légèrement les marches du perron et poussa la grande porte. Le vestibule était vide. À gauche, un couloir. A droite, une double porte vitrée ouverte sur un réduit où le public était admis à converser par-dessus une sorte de comptoir, avec les représentants de la Loi. Derrière le comptoir, un bureau. Un policeman chauve écrivait, penché sur une table. Un autre, assis, mâchait pensivement un cure-dent.


    Simon s’assura que Monty le suivait, et entra sans frapper. Il fallait aller vite. Haletant, il s’arrêta contre le comptoir, le visage bouleversé.


    « Un enfant vient d’être renversé par une motocyclette, dit-il. Venez vite. »


    Le policier au cure-dent prit sa casquette, se leva, et suivit le Saint, sans trop se hâter. Simon s’effaça pour le laisser passer. Lorsque l’homme eut quitté le bureau, le Saint le frappa deux fois, du bord de la main, à la nuque – un coup de jiu-jitsu qui vous endort pour une bonne demi-heure. Le policier s’effondra dans les bras de Monty.


    « Tiens-le, dit rapidement Simon. Fais semblant de lui parler. On peut te voir du dehors. Je vais m’occuper de l’autre. »


    Monty éperdu, soutint l’homme inanimé et l’adossa au mur. Et, incapable de découvrir un sujet de conversation, il se mit à réciter un poème qu’il avait appris à l’école : Le Naufrage de l’Hespérus.


    Simon était revenu en courant dans le bureau. Le policeman chauve leva la tête.


    « Voulez-vous venir, s’écria le Saint, votre collègue se trouve mal. »


    Le scribe se leva en grognant. Simon le traita comme son camarade, le laissa sur place et regagna le vestibule.


    Il trouva Monty qui avait perdu le fil du poème et répétait la première strophe :


    « Et le capitaine…


    — Ça va, laisse ton capitaine se débrouiller, murmura le Saint. Amène ton sergent. »


    Ils prirent le policier sous les bras et le transportèrent dans le bureau, près de son camarade. Simon fouilla dans un placard et ramena des menottes à l’aide desquelles il immobilisa les bras et les jambes des agents. Puis il les bâillonna. Tout cela fut exécuté sans le moindre bruit, en un clin d’œil.


    D’un mouvement de la tête, le Saint montra une porte. Derrière on entendait s’élever un bruit de voix.


    « Ce doit être la pièce où l’on garde les prisonniers, murmura-t-il. Ne fais pas de bruit. »


    À ce moment précis, il entendit un déclic et se retourna vers le tableau du téléphone. Une ampoule rouge s’était allumée. Simon prit l’écouteur. La plaque du microphone vibra : Monty ne comprit pas les phrases brèves que l’on prononçait à l’autre bout du fil. Simon répondit brièvement, en allemand, et raccrocha. Puis il chercha le fil qui amenait le courant au tableau et, d’un seul coup le rompit.


    « C’est le grand chef, murmura-t-il. Il demande qu’on amène chez lui Pat et les autres témoins. J’y vais. Surveille la pièce voisine. Méfie-toi, elle doit avoir une autre issue. Ne tire que si tu y es obligé. Je reviens. »


    Il gagna, le hall et prit le couloir de gauche. Il entendit parler, derrière une porte qui devait donner dans la salle de garde. Il aurait bien voulu écouter, mais il n’en avait pas le temps. Les patrouilles pouvaient rentrer d’une minute à l’autre.


    Sur le palier du premier étage, le Saint se trouva en présence de deux portes. Couché à plat ventre, il aperçut de la lumière sous l’une des deux. Il se releva et alla heurter au battant. On lui répondit d’entrer.


    Un homme aux cheveux blancs, au menton carré et qui avait l’air d’un soldat, était assis devant un bureau couvert de cartes. Un autre homme, plus jeune, était debout près de lui. Tous deux étaient en civil.


    Le Saint ne chercha pas à dissimuler l’automatique qu’il tenait dans son poing droit.


    « Je crois que vous me cherchez », dit-il.


    II


    Les deux hommes, bouche bée, comme frappés d’une soudaine paralysie, regardaient fixement le Saint. Si la porte se fût ouverte pour laisser entrer un troupeau d’hippopotames vert Nil, ils n’eussent pas été plus surpris.


    Plusieurs secondes s’écoulèrent avant que le plus âgé des deux Allemands fût capable de parler.


    « Que voulez-vous ? demanda-t-il enfin.


    — Causer », dit le Saint.


    Son automatique se déplaça en même temps que la main du chef de la police s’approchait d’une rangée de boutons de sonnettes.


    « C’est inutile, déclara tranquillement Simon. Les fils ont été débranchés. D’ailleurs personne ne répondrait. »


    Il exagérait, certes ; mais il avait parlé avec une telle assurance que le policier interrompit son geste.


    « Comment êtes-vous entré ? demanda-t-il.


    — Par la porte. »


    Les deux hommes demeuraient immobiles, regardant tour à tour le pistolet et le sourire du Saint. Tout d’abord, ils pensèrent qu’ils avaient affaire à un fou, et ils cherchèrent à gagner du temps, espérant que cet homme à l’étrange regard bleu ne tirerait pas tout de suite.


    Cependant, Simon observait le plus jeune des deux hommes, et il comprit que celui-ci allait le reconnaître. Alors, il dit :


    « Je m’appelle Simon Templar. Je suis le Saint. »


    Cette déclaration inattendue ne modifia point l’attitude des deux policiers mais, maintenant, ils ne regardaient plus que le canon du pistolet.


    « Je m’excuse, dit Simon, mais je suis dans l’obligation de m’assurer de vos personnes et pour cela je dois vous passer les menottes. Tournez le dos, ramenez vos mains en arrière. »


    Les deux policiers n’obéirent pas tout de suite.


    « Si vous pensez que je ne tirerai pas, dit le Saint, vous commettez une erreur grossière. Vous savez qui je suis. Si vous vous soumettez, je vous donne ma parole qu’il ne vous arrivera rien de fâcheux. »


    Les Allemands hésitaient. Le Saint espérait qu’il n’aurait pas à tirer. Enfin, le plus âgé des deux hommes baissa la tête et, lentement, se retourna. Son subordonné l’imita, à regret.


    Simon n’ignorait pas quel combat s’était livré dans le cœur des deux hommes qui, sans aucun doute, ne manquaient pas de courage. Il leur passa des menottes aux poignets et d’autres, plus grandes, aux chevilles. Puis il leur permit de se retourner. Il venait d’apercevoir, dans un coin, une grande armoire métallique ouverte. Les étagères n’en occupaient pas l’entière profondeur et deux hommes y pouvaient tenir debout.


    Le Saint fit de nouveau face à ses prisonniers.


    « Je n’ai pas l’intention, dit-il, de vous humilier inutilement. Si vous me donnez votre parole que vous ne tenterez pas de fuir, je ne vous bâillonnerai pas. »


    Le chef le regarda d’un air sombre.


    « Je ne comprends pas, dit-il. Que désirez-vous ?


    — Que vous soyez témoins… auriculaires, d’un entretien. Je ne voudrais pas que vous puissiez l’interrompre. Je serais désolé d’être obligé de vous imposer en même temps le silence et l’immobilité. Vous pouvez choisir. Je vous demanderai d’assister à l’entretien, caché dans cette armoire, et vous me promettez de ne point trahir cette présence tant que je serai dans la pièce.


    — Mais pourquoi ?


    — Vous comprendrez plus tard. »


    Le chef, les sourcils froncés, hésita un instant, puis, haussant les épaules :


    « Je vous donne ma parole », dit-il.


    Simon s’inclina. Il respectait cet adversaire digne et courageux. Il ne lui était pas souvent donné de rencontrer des hommes vraiment dignes de ce nom.


    Le jeune inspecteur voulut protester, mais son chef lui imposa silence.


    « Eh bien, inspecteur ? demanda le Saint.


    — Puisque c’est un ordre, je donne aussi ma parole, grogna l’inspecteur.


    — C’est ce que vous avez de mieux à faire », dit Simon en souriant.


    Il montra l’armoire et y conduisit les deux hommes. Puis il referma le battant, laissant un entrebâillement de quelques pouces.


    « Souvenez-vous que vous avez promis de ne pas prononcer un mot avant la fin de l’entretien. Quoi qu’il arrive, ne bougez pas. Je reviens dans quelques minutes. »


    Il quitta la pièce et rejoignit Monty au rez-de-chaussée.


    « Ça y est, Monty », dit-il.


    Fouillant dans la poche de son pantalon, il tira son étui à cigarettes et l’ouvrit. Son image se refléta sur la plaque intérieure d’argent poli.


    « J’en ai une tête ! murmura-t-il. Je crois qu’il y a un lavabo, à droite dans le couloir. Je ne veux pas me présenter à Rodolphe dans cette tenue. D’ailleurs, en laissant ouverte la porte du lavabo, nous pourrons surveiller la salle de garde. »


    Monty, ahuri, vivait comme dans un rêve. L’aventure, les bagarres, les risques, il avait accepté tout cela, mais perdre un temps précieux à se laver les mains et le visage dans un poste de police encore en partie occupé, c’était de la folie pure ! Et le Saint semblait s’amuser. Il ôta la salopette graisseuse qu’il avait empruntée au chauffeur, fit couler de l’eau chaude et se savonna lentement, comme chez lui. Il avait posé son automatique sur la tablette de verre du lavabo.


    Monty soupira d’un air résigné. En apercevant son visage dans la glace, il comprit pourquoi on ne l’avait pas reconnu. Il dépouilla à son tour la salopette et se débarbouilla tandis que Simon, sans hâte, peignait ses cheveux.


    « Eh bien, auras-tu bientôt fini ? dit le Saint en riant.


    — Je suis prêt », grogna Monty.


    Ils revinrent dans le bureau où les deux policiers n’avaient pas encore repris connaissance. Simon les considéra attentivement ; ils en avaient encore pour un bon quart d’heure.


    « Tu vas aller te placer devant l’autre porte de la salle de garde, celle du couloir, Monty, murmura le Saint. Ecoute attentivement. Tu entreras lorsque tu m’entendras parler. »


    Monty approuva de la tête et s’éloigna.


    Simon alluma une cigarette et jeta un dernier coup d’œil sur le bureau. Il ouvrit quelques tiroirs, des armoires, empocha un trousseau de clefs et un pistolet automatique. Puis il s’approcha de la porte de la salle de garde.


    L’oreille contre le battant, il entendit la conversation en anglais. Il reconnut la voix de Rodolphe qui devait servir d’interprète.


    « Il est étrange, Miss Holm, que votre ami ne vous ait pas informée du lieu où vous deviez le retrouver.


    — Il ne m’a rien dit, répondit la voix de Patricia.


    — Vous persistez à soutenir qu’il ne vous a pas donné de rendez-vous ?


    — Il n’est pas ma nourrice.


    — Miss Holm, reprit Rodolphe, je sais en quelle estime vous tient M. Templar. Est-ce que ses sentiments auraient changé ?


    — C’est cela même, répondit Pat ; nous nous sommes disputés.


    — Ah ! ah ! À cause d’une autre femme ?


    — Non.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’il soutenait que vous étiez un singe et que j’ai protesté, refusant de laisser insulter ainsi les singes. »


    Rodolphe haussa les épaules et reprit doucement :


    « Miss Holm, il est inutile que vous tentiez d’imiter les reparties cocasses et inattendues de votre ami. Je vous rappelle que votre cas est très grave : complicité de meurtre. Il serait dommage que vous fussiez envoyée en prison.


    — Pas possible, ricana Pat.


    — D’autre part, poursuivit le prince, il est des moyens de faire avouer les coupables ; des moyens de persuasion… »


    Il s’interrompit. Le silence tomba, tout de suite rompu par la voix de Nina Walden.


    « C’est très intéressant ce que vous racontez là, prince. Quel reportage ! L’héritier d’une couronne pratique le « troisième degré ». – La chambre de tortures de l’archiduc !…


    — Miss Walden, dit Rodolphe, je vous conseille…


    — Je ne vous ai pas demandé de conseils, coupa froidement l’Américaine. Je suis journaliste, et libre. Si vous considérez que trois hommes ont le droit de brutaliser une femme, je considère que j’ai celui de le crier au monde entier. »


    Le silence retomba.


    Puis une voix rauque, celle du policier sans doute, prononça quelques mots en allemand, interrompus par le bruit caractéristique d’un soufflet.


    Simon tourna le bouton de la porte et poussa le battant du pied.


    Tous les occupants de la pièce regardèrent le nouveau venu. Ceux qui avaient le dos tourné regardaient par-dessus leur épaule. Simon enregistra la scène d’un rapide coup d’œil circulaire.


    Un agent était debout près du bureau, au fond. Celui qui avait emmené Patricia la tenait au poignet, d’une main.


    De l’autre, il frottait sa joue, après la gifle que lui avait administrée Nina Walden. L’Américaine était debout près du policier. Marcovitch, un peu à l’écart, immobile, regardait Simon sans comprendre. L’archiduc, pâle, très calme, portait à ses lèvres son fume-cigarette de jade.


    La joie illumina brusquement le regard de Pat.


    « Bonsoir ! » murmura Simon.


    Il adorait ces coups de théâtre, et il prolongea pendant quelques secondes l’attente angoissée de tous ceux dont les regards étaient dirigés vers son automatique.


    Ce fut Patricia qui rompit le silence.


    « Simon !


    — Oui, petite fille, je suis là. »


    Le policier qui tenait Pat lâcha le poignet de la jeune femme et saisit son pistolet dans l’étui fixé à son ceinturon.


    Une détonation sèche claqua. Le pistolet tomba sur les dalles. L’agent regarda d’un air hébété son bras droit qui pendait inerte. Un filet de sang coulait de sa manche sur le dos de sa main.


    Du coin de l’œil, le Saint vit apparaître Monty sur le seuil de la porte du couloir.


    Il se retourna vers ses prisonniers.


    « Si vous êtes sages, murmura-t-il, tout se passera très bien. Rodolphe, il y a longtemps que je vous cherche. »

  


  
    CHAPITRE XII


    OÙ NINA WALDEN PARLE, ET MONTY HAYWARD REGARDE À LA FENÊTRE


    I


    Un lourd silence suivit les paroles du Saint.


    Le policier debout près du bureau regardait la main sanglante de son camarade et ne bougeait pas. Il était devenu violet. Marcovitch essayait de se glisser à l’abri du bureau. Rodolphe ne disait rien.


    « Pat, murmura Simon, ramasse ce parabellum et ôte-toi de ma ligne de tir. »


    Elle obéit et vint se placer à sa gauche. Il la prit aux épaules et la serra un instant contre lui, puis il se dégagea :


    « Marcovitch, dit-il, ne bougez pas. Je veux vous voir. Levez les bras. Plus haut ! C’est mieux. Monty, ramasse l’artillerie. Nous surveillons ces messieurs. »


    Monty remit son automatique dans sa poche et se rapprocha des Allemands. Le Saint se tourna légèrement vers Nina.


    « J’ai entendu Rodolphe vous appeler Miss Walden, dit-il, et mentionner que vous étiez journaliste. Est-ce exact ? »


    Nina comprit qu’il n’avait pas l’intention de la compromettre.


    « Absolument, répondit-elle.


    — Qu’êtes-vous venue faire ici ? insista Templar.


    — Demander des renseignements sur le vol commis dans le train. Vous pourrez peut-être m’en donner.


    — Certainement, vous aurez l’histoire, avec tous les détails… un peu plus tard, et si vous me donnez votre parole de rester simple témoin de ce qui va se passer.


    — Bien sûr, dit Nina en souriant ; d’ailleurs, je n’ai pas le choix. »


    Simon lui fit un signe amical de la tête et regarda la pendule. Elle marquait 7 heures 20. Monty Hayward venait de prendre à Marcovitch un pistolet et un poignard. Rodolphe avait un automatique plat, nickelé. Monty, les poches alourdies, vint se placer à droite du Saint.


    « Marcovitch, dit Templar, venez par ici, cachottier. »


    Le Russe s’avança lentement. Tandis que Pat et Monty surveillaient les autres prisonniers, l’automatique du Saint était pointé vers le visage de Marcovitch.


    « Plus près », jeta Simon d’une voix sèche.


    L’homme obéit et s’arrêta devant le Saint.


    D’un geste rapide, Simon lança sa main gauche en avant. Marcovitch, les bras levés, tenta d’éviter le coup qui allait s’abattre sur lui. Il se trompait. Le Saint avait saisi le haut du veston et d’une seule secousse avait déchiré et arraché la manche. Un second coup et la chemise céda.


    « Ça se dit costaud, ricana le Saint, et ça porte un gilet de flanelle. »


    La main de Simon avait déjà saisi, sous l’aisselle, un mouchoir serré, gros comme les deux poings et maintenu en place par une bande de tissu élastique. Un second paquet était fixé sous l’autre aisselle. Simon le prit aussi et renvoya Marcovitch, pâle de fureur. Il mania les deux mouchoirs serrés, et les bijoux bougèrent, à l’intérieur, avec un bruit de verroterie remuée.


    « Eh bien, Rodolphe ? » dit le Saint.


    Le prince le regarda sans colère.


    « Voulez-vous me permettre de vous féliciter murmura-t-il.


    — Non, pas encore. Tout à l’heure. »


    Il se tourna vers Monty.


    « Cherche des menottes, mon vieux, dit-il. Tu trouveras ça dans un tiroir. Six paires. Deux paires pour les poignets que tu passeras à Rodolphe et Marcovitch qui devront marcher. Les quatre autres pour les deux représentants de la Loi, dont nous n’aurons pas besoin. Prends garde au sergent, il est si rouge que j’ai peur de le voir éclater. »


    Monty ne tarda pas à trouver des menottes et des fers pour les chevilles. Il eut vite fait d’immobiliser les policiers en les attachant finalement par une dernière paire de menottes, à un anneau fixé dans le mur.


    Rodolphe, très calme, fuma jusqu’à l’instant où il dut tendre les poignets.


    « Où avez-vous l’intention de nous emmener ? demanda-t-il au Saint.


    — Au premier étage, répondit Simon. Nous y serons mieux pour causer. »


    L’archiduc, surpris, haussa les sourcils sans répondre et le cortège se mit en marche. Patricia et Nina Walden allaient devant, puis le Saint, à reculons, suivi de Rodolphe et Marcovitch. Monty Hayward fermait la marche.


    Sur le palier du premier étage, Simon ouvrit la porte du bureau du chef de police.


    « Par ici », dit-il.


    Il entra le dernier et ferma la porte.


    « Fais-les asseoir, Monty. »


    Rodolphe s’effondra dans un fauteuil ; Marcovitch s’assit sur une chaise ; Simon, sur le bureau où il posa les deux mouchoirs qu’il dénoua. Il en versa le contenu dans un mouchoir unique qu’il étendit sur le buvard : les joyaux jetaient des flammes sous l’éclat de la lumière électrique.


    « L’heure du règlement de comptes est venue, Rodolphe, dit Simon – et il parla désormais en allemand. – Il nous reste quelques détails à préciser. Pour vous encourager, voici la dernière exposition privée des joyaux. Repaissez-en vos yeux, comme dit la Bible. Vous êtes très riche, Rodolphe, et pour les deux cent cinquante mille livres que représentent ces pierres, vous avez torturé et tué, commis ou fait commettre des crimes… dont nous sommes accusés, Monty et moi. Ce n’est pas gentil, Rodolphe. On ne fait pas ça à un vieil ami. Mais sans doute allez-vous nier… »


    Le prince haussa les épaules.


    « Pourquoi nierais-je ? Je regrette que vous ayez eu la fâcheuse idée…


    — Altesse ! » cria brusquement Marcovitch, sautant sur ses pieds.


    Simon avait bondi. Son poing toucha le Russe au visage et le renvoya sur sa chaise.


    « Vous avez une voix désagréable, Marcovitch, dit le Saint. D’ailleurs, il est impoli d’interrompre une personne qui parle. Bâillonne-le, Monty. »


    Simon alluma sans hâte une cigarette. Son visage, très calme, ne révélait en aucune façon la crainte qu’il avait ressentie de voir son plan échouer. Ce Marcovitch avait compris. Et, cependant, Rodolphe semblait devoir donner dans le piège.


    Le Saint alla s’asseoir dans le fauteuil du chef de la police et posa son pistolet sur les cartes déployées.


    « Vous avez regretté, dites-vous, Rodolphe, reprit-il, que le sort m’ait désigné pour jouer le rôle de victime. C’est un rôle que je joue très mal. Malheureusement, d’autres ont payé.


    — Mon cher ami, dit le prince, nous ne jouons pas un jeu d’enfants.


    — Non. Nous jouons un jeu de sauvages. Nous baissons, mon cher Rodolphe. Il fut un temps où nous jouions un jeu de soldats. Je vous estimais, lors, quoique vous fussiez placé de l’autre côté de la barricade[3]. Maintenant, vous jouez un jeu d’argent, et deux hommes sont morts parce qu’ils étaient entre vous et ces joyaux. L’un des vôtres – Emilio, n’est-ce pas ? – a assassiné Heinrich Weissman, dans ma chambre d’hôtel, à Innsbruck. J’avais sauvé Weissman, par erreur, des mains de la police. Il apportait les joyaux Krauss, celui qui, pour vous, a tiré les marrons du feu. Vous avez torturé Krauss, et Marcovitch l’a assassiné dans le train…


    — Mon cher monsieur Templar…, interrompit Rodolphe.


    — Je n’en ai pas fini, reprit sèchement le Saint. Marcovitch a cambriolé le fourgon-poste pour reprendre les joyaux. Lorsque j’ai dû quitter le train pour sauver ma vie, il a déclaré à la police que j’étais coupable de ce cambriolage. Tout cela n’a pour vous aucune importance, n’est-ce pas ? Et, il y a quelques minutes, vous menaciez d’appliquer à une femme vos méthodes de torture, pour ajouter encore un peu de sang et de douleur à ce que ces joyaux représentent pour vous. En vérité, ce sont là des méthodes de prince et de gentleman ! »


    Rodolphe rougit légèrement.


    « Mon cher monsieur Templar, dit-il, d’une voix qu’il s’efforçait d’empêcher de chevroter – depuis quand vos méthodes sont-elles au-dessus de tout reproche ?


    — Je ne pense pas à moi, répondit Simon. On peut seulement m’accuser d’avoir volé les bijoux, mais mon ami Monty Hayward est accusé d’avoir tué Weissman, et vous savez qu’il est innocent. Il n’est même pas complice du vol. La seule chose qu’on pourrait lui reprocher, ce serait d’avoir pénétré ici de vive force, pour que justice fût faite.


    — Votre ami ne m’intéresse pas, murmura Rodolphe.


    — Mais vous savez que j’ai dit la vérité, insista le Saint.


    — Je ne l’ai pas nié. »


    Simon se pencha légèrement en avant.


    « Nierez-vous que Weissman et Krauss aient été assassinés sur un ordre de vous ? Que Marcovitch ait cambriolé le fourgon sur votre ordre ? »


    L’archiduc haussa les sourcils pour manifester sa surprise. Son visage avait recouvré tout son calme.


    « Je pense, cher monsieur Templar, dit-il, à la bande que vous aviez organisée, naguère, et qui avait la prétention de rendre et d’exécuter une justice plus haute que celle des hommes. Est-ce qu’il s’agit d’une renaissance ?…


    — Niez-vous les crimes dont je vous accuse ? coupa Simon.


    — Supposons que je les admette.


    — Je vous pose une question précise, insista le Saint. Niez-vous les crimes dont je vous accuse ? »


    Le silence tomba. Marcovitch tenta de bouger, mais Monty le retint, sans quitter Simon des yeux. Monty ne comprenait pas. Il donnait dans le piège, tout comme Rodolphe. Le visage du Saint s’était fermé, et son regard était aussi impitoyable que celui d’un juge.


    « Niez-vous les crimes dont je vous accuse ? » répéta le Saint, rompant le silence.


    Sa main se déplaça et serra la crosse de l’automatique.


    Rodolphe eut un léger mouvement.


    « Non, dit-il enfin, détournant son regard. Quelle sentence va prononcer le tribunal ? »


    Le visage du Saint se détendit : les deux policiers avaient entendu l’aveu de Rodolphe ; Monty Hayward était sauvé.


    « La décision ne dépend pas de moi, dit Simon mais de la justice des hommes. »


    Il prit une poignée de bijoux qu’il laissa couler entre ses doigts.


    « Vous vous êtes laissé tenter, Rodolphe, poursuivit le Saint. Vous auriez pu acheter ces joyaux. Pourquoi avez-vous versé du sang alors que vous pouviez signer un chèque vous assurant la propriété des émeraudes de Maloresco et du diamant bleu d’Ullsteinbach ?


    — Qu’avez-vous dit ? »


    Nina Walden venait de parler et marchait vers le bureau.


    Simon la regarda, surpris, et saisit l’énorme pierre.


    « Oui, dit-il, le diamant bleu d’Ullsteinbach, cadeau de mariage de François-Joseph à l’archiduc Michel de Presc – si je suis bien informé. Krauss a voulu me donner avant de mourir quelques renseignements supplémentaires que je n’ai pas très bien compris. Vous connaissez ce diamant ?


    — Je puis, à tout le moins, vous dire qu’il est…


    — Attention ! » cria Monty.


    Le prince avait lentement croisé les mains et plongé les doigts dans sa manche gauche. Sa main droite se détendit et un poignard lancé comme un éclair se serait enfoncé dans la gorge de Templar si, prévenu par le cri de Monty, Simon ne se fût jeté de côté. Rodolphe avait bondi et tentait de saisir l’automatique resté sur la table. Le Saint le repoussa d’un coup de poing au visage.


    « Surveille-le de près, Monty, dit-il. Ceci est très intéressant, Miss Walden. Que savez-vous donc ? »


    Nina lui rendit la pierre.


    « C’est tout simplement un morceau de verre bleu », dit-elle.


    II


    Simon s’effondra dans le fauteuil comme si ses jambes se fussent dérobées sous lui. Il entendait de nouveau les dernières paroles de Krauss. « Prenez garde au diamant bleu… Il n’a pas de prix ! » Et il comprit l’amère ironie du moribond.


    « Le diamant bleu d’Ullsteinbach est en Amérique, expliqua Nina Walden. Il a été vendu à un millionnaire : Wilbur G. Tully, un peu avant la guerre, par le propriétaire qui avait de pressants besoins d’argent. On a exécuté une copie – vous l’avez sous les yeux – et Tully a promis de ne pas révéler publiquement qu’il avait acquis le joyau qui n’appartenait pas à l’archiduc mais au trésor de la couronne. Mon grand-père était joaillier : c’est lui qui a taillé la pierre fausse. L’archiduc Michel, père du prince Rodolphe, est actuellement roi de…


    — Bon Dieu ! » jura Simon, sautant sur ses pieds.


    La vérité apparaissait, simple et lumineuse.


    « Je comprends, cria-t-il ; Rodolphe se moquait des autres bijoux. Seul le diamant l’intéressait, non pas à cause de sa valeur, mais parce qu’il était faux, qu’il n’avait pas de prix, comme disait ce vieux renard de Krauss. Lorsque le trésorier de la couronne a envoyé les bijoux à Londres, pour les faire estimer avant la mise en vente, Rodolphe les a fait voler – ou plutôt il les a laissé voler par Krauss, bien décidé à les reprendre afin que l’on ne pût accuser son père d’avoir vendu le plus précieux des joyaux dynastiques. Et il n’a hésité devant rien, ni la mort, ni la torture. Nous étions aussi marqués pour le sacrifice. Nous avons failli mourir pour un cul de bouteille ! »


    Il s’interrompit et serra Nina dans ses bras. Monty, les yeux hagards, bouche bée, comprenait enfin.


    Le Saint prit la pierre bleue et l’offrit au prince qui était devenu atrocement pâle.


    « Vous pouvez la garder, Rodolphe, en souvenir… »


    Il s’interrompit et, la tête penchée, tendit l’oreille.


    On entendait au-dehors les gémissements prolongés des sirènes des voitures de police.


    Simon bondit vers la fenêtre. Il vit deux autos arrêtées, des hommes en uniforme qui sautaient sur la chaussée. Il reconnut l’officier qui l’avait interpellé sur la route.


    Le Saint se retourna.


    « Monty, dit-il, tu commandes la forteresse. Compris ? »


    Il se jeta dans l’escalier. Comme il arrivait à la porte de la rue, l’officier montait la dernière marche du perron. Simon repoussa le battant, fit tomber la barre de fer qui assurait la fermeture de la porte.


    Au-dehors, des cris s’élevaient. Des poings, puis des crosses heurtèrent le chêne massif. Simon avait couru aux quatre fenêtres qui donnaient sur la rue. Il vit arriver une troisième voiture.


    Comme il allait pousser le volet de fer intérieur, une balle cassa une vitre. De pièce en pièce, le Saint bondit, ferma les volets métalliques. Heureusement, l’immeuble était une véritable forteresse.


    Sans prendre le temps de souffler, Simon se rua vers la façade arrière de la maison. Un policier, précédant ses camarades, entrait. Le Saint se jeta dans ses jambes, entendit un coup de feu et repoussa l’assaillant, lui claquant la porte au nez et poussant les verrous. Il soupira en constatant que les fenêtres qui ne donnaient pas sur la rue étaient grillagées. Les barreaux de fer étaient solides ; ils ne céderaient pas sans résistance.


    Le Saint revint dans le couloir et pénétra dans le bureau où il ouvrit la porte d’une grande armoire de fer. Il y prit deux fusils mitrailleurs et regagna le premier étage.


    Il tendit l’un des deux fusils à Patricia.


    « Place-toi sur le palier, devant la fenêtre. Une section va tenter de faire sauter la porte de la cour. Tire, mais pour leur faire peur, sans toucher personne si c’est possible. »


    Il s’élança vers la fenêtre du bureau qui donnait sur la rue. Des policiers maintenaient la foule sur le trottoir. Les autres, réunis, observaient l’immeuble. Dès que le Saint parut à la fenêtre, la fusillade éclata. Un homme armé d’une hache traversa la rue. Simon, à regret, le blessa à la jambe, puis arrosa de balles les marches du perron afin que personne n’osât s’y risquer. L’officier retira ses hommes à l’abri des autos. On emportait l’homme à la hache. Simon prêta l’oreille et entendit crépiter le fusil mitrailleur de Pat. Alors, sans se presser, il tira sur les pneus des voitures de police.


    Brusquement, la fusillade éclata de nouveau, dirigée sur la fenêtre d’où Simon avait tiré, et une section s’élança vers le perron. Le Saint dirigea obliquement le canon de son arme de façon à interdire aux assaillants l’approche de la porte.


    À ce moment, il s’aperçut que Monty Hayward, l’automatique au poing, était venu le rejoindre.


    « Veux-tu foutre le camp d’ici ! cria Simon, je n’ai pas pris la peine de te sauver pour que tu reçoives une balle dans la tête ou que l’on t’accuse d’avoir résisté à la police les armes à la main.


    — Zut, dit Monty, je reste.


    — Je t’ai confié Rodolphe, dit le Saint.


    — Je l’ai mis knock-out et je suis venu », déclara tranquillement Monty.


    Simon se retourna et vit le prince affalé dans son fauteuil. Les deux policiers étaient sortis de l’armoire.


    — Pourquoi dis-tu que tu m’as sauvé ? interrogea Monty.


    — Les policiers ont entendu les aveux de Rodolphe, répondit le Saint. Mon plan était un peu théâtral mais il a réussi. On n’a plus rien à te reprocher, Monty ; alors ne fais pas de bêtises. 


    Monty regarda l’homme aux cheveux blancs, puis se tourna vers Simon.


    « Non, dit-il, je reste avec toi. »


    Le Saint lui poussa le canon de son fusil dans les côtes.


    « Va-t’en, Monty, dit-il, ou je tire. Non, je préfère te mettre knock-out à ton tour. Sois raisonnable. »


    On entendait les coups de hache donnés dans la porte.


    « Monty, dit doucement le Saint, tu es un chic type. Tu as fait ta part. Laisse-moi la mienne. »


    Il repoussa son ami vers l’intérieur du bureau. Il s’apprêtait à tirer de nouveau lorsqu’il s’aperçut soudain que son fusil était enrayé. Il jeta l’arme et sortit en courant de la pièce. Une demi-minute plus tard, il revenait, traînant une mitrailleuse légère. Il la mit en batterie près de la fenêtre, le canon dirigé vers les voitures de la police. Il fixa la bande souple portant les cartouches, tira le premier coup, et tournant sur ses talons, se dirigea vers le bureau.


    Rodolphe avait repris connaissance : il regardait fixement les deux policiers. Puis il se retourna et ses yeux se posèrent sur le Saint.


    L’archiduc tenta de se lever. Il sourit et s’inclina légèrement.


    « Vous gagnez, mon cher ami », dit-il à voix basse.


    Simon, sans répondre, noua le mouchoir qui contenait les bijoux, l’empocha, prit sur le buvard une règle de bois et retourna près de la mitrailleuse. À l’aide de la règle, il cala la détente, afin que la pièce tirât toute seule, à cadence lente.


    Puis il revint près de Monty et lui tendit la main.


    « Au revoir, mon vieux », dit-il.


    Monty serra la main tendue sans un mot.


    L’instant d’après le Saint avait disparu.


    Monty l’entendit, sur le palier, parler à Patricia qui cessa de tirer. Leurs pas résonnèrent dans l’escalier. Monty, immobile, se demanda s’ils allaient se frayer un passage les armes à la main, mourir en beauté. Le brave éditeur, abasourdi, ne comprenait plus. Il vit Rodolphe arracher un bouton de son veston, ôter la garniture de drap, puis porter à ses lèvres une pastille blanche… et il ne bougea pas. Il ne bougea pas non plus lorsque Nina Walden poussa un cri, lorsque le prince s’affaissa doucement comme un homme à bout de forces. En bas, la porte allait céder : Monty entendait les coups de hache, les cris et les détonations régulièrement espacées de la mitrailleuse.


    Longtemps après – des heures ou bien quelques secondes, il n’en sut jamais rien – Monty Hayward se dirigea vers la fenêtre et regarda dans la rue. La mitrailleuse s’était tue.


    La foule grise des policiers se ruait à l’intérieur de l’immeuble. Monty entendit le bruit de leurs pas dans l’escalier, puis ils heurtèrent à la porte que Simon avait fermée à clef. Le battant sauta sous l’effort de robustes épaules. Tout le monde criait à la fois. Monty demeurait immobile. Il s’aperçut que Nina Walden était debout près de lui, que des hommes le secouaient, lui criaient des questions à l’oreille. Mais sa vie tout entière semblait s’être concentrée dans ses yeux.


    Il voyait un homme en uniforme gris de policier descendre en courant les marches du perron. Cet homme portait sur son épaule, comme un sac, le corps d’une femme blonde. À la foule qui l’entourait, il répondait en criant : « Blessée ! » Un passage s’ouvrait devant lui. Il marchait vers la Rolls de Rodolphe. Il déposait la victime sur les coussins. La voiture s’ébranlait lentement, avec une lenteur désespérante, puis elle allait plus vite, plus vite. L’homme en uniforme gris était au volant. Au bout de la rue, il leva la main comme pour saluer quelqu’un…


    Un autre homme, les bras levés, riant éperdument, apparut sur le perron, révélant l’identité du fuyard, et la foule bougea, agitée de remous…


    Monty, toujours immobile, comme perdu dans un rêve sans fin, n’écoutait pas les voix impatientes qui l’interrogeaient. Il était libre. Il vivait. Le Saint était reparti sur la route de l’Aventure. On le poursuivait, mais les voitures de police étaient inutilisables. On disposerait des cordons de surveillance, mais Simon et Pat les franchiraient. Ils franchiraient la frontière. Ils se sauveraient : Monty Hayward savait qu’ils se sauveraient.


    FIN


     MAIS LE SAINT REVIENDRA…
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