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  CHAPITRE PREMIER


  LE BLOCKHAUS


  Baycombe est un petit village situé en un point si désert du Devonshire qu’on n’y voit même pas, en juillet et août, les baigneurs et touristes, pères, mères et enfants, qui cherchent un coin discret pour y passer leurs vacances. Aussi peut-on facilement comprendre que l’étranger qui était venu s’y installer se fût astreint à une vie monotone, même s’il n’était là que depuis trois jours, même s’il s’agissait d’un homme aussi peu formaliste que Simon Templar.


  Mais quelques jours seulement devaient s’écouler avant que la paix du village fût troublée et qu’il devînt le théâtre d’une suite d’événements propres à bouleverser sa tranquille population. C’est le sujet de notre histoire, mais, dès l’abord, Baycombe apparut au nouveau venu aussi calme qu’il l’avait été régulièrement, chaque jour, depuis plusieurs siècles.


  Simon Templar, connu en Angleterre – et ailleurs – sous le surnom du « Saint » (peut-être à cause de ses initiales : S. T.), était un jeune homme de vingt-sept ans, grand, brun, à la physionomie intelligente et vive, aux yeux bleus, au visage basané. Baycombe ne tarda pas à l’observer de plus près et à tisser autour de la personne de l’inconnu une mystérieuse légende, car, dès le second jour, Templar avait fait tout ce qu’il fallait pour provoquer la curiosité villageoise.


  La maison qu’il habitait, et que l’on peut qualifier de maison puisqu’une équipe d’ouvriers d’Ilfracombe avait travaillé trois jours à en aménager l’intérieur, avait été bâtie pendant la guerre, à l’époque où le War Office, alarmé par de vagues rumeurs, craignait un débarquement ennemi sur un point désert de la côte anglaise. Sans doute Baycombe était-il le lieu le moins propice à un débarquement, puisque le War Office avait décidé, dans sa sagesse profonde, d’y ériger un blockhaus sur la crête du promontoire dominant le village et la baie ! Une petite garnison avait été installée et l’ouvrage de ciment hérissé de canons et de mitrailleuses. Mais l’ennemi, méfiant et moins malin que le War Office, avait décidé de ne pas débarquer à Baycombe. En 1918, garnison et canons furent retirés et la forteresse en miniature abandonnée aux jeux des gamins du village jusqu’au jour où Simon Templar s’avisa de louer à l’Etat, pour la somme de vingt-cinq livres, le blockhaus et le terrain environnant.


  Le Saint s’était donc installé, en compagnie d’Orace, son fidèle serviteur. Et la vie était si paisible et monotone qu’en trois jours Simon s’était déjà résigné à une série de petites habitudes minutieusement réglées.


  À neuf heures, le matin de ce troisième jour (le Saint détestait se lever tôt), Orace pénétra dans la chambre de son maître, portant une tasse de thé et un broc d’eau chaude.


  — Il fait beau, monsieur ! dit le valet, qui se retira immédiatement.


  Orace faisait journellement cette même remarque depuis huit ans qu’il était au service de Templar, et quel que fût d’ailleurs l’état de l’atmosphère.


  Le Saint bâilla, s’étira comme un chat et, les yeux mi-clos, constata qu’un rayon de soleil pénétrait dans la pièce par l’embrasure de la meurtrière qui tenait lieu de fenêtre. L’optimisme d’Orace étant justifié, Simon soupira, s’étira de nouveau et, après une seconde d’hésitation, sauta à bas de son lit. Il se rasa rapidement, avala le contenu de la tasse, revêtit un costume de bain et sortit devant le blockhaus, sur le gazon, dans le matin ensoleillé. Après quelques minutes de culture physique, – saut à la corde et shadow-boxing, – il noua une serviette autour de son cou, franchit en courant les quelques pas qui le séparaient du bord de la falaise et se mit en devoir de descendre le long du flanc abrupt. La mer était à près de cent cinquante pieds au-dessous, mais la roche présentait de nombreuses aspérités qui permirent au Saint de dégringoler aussi facilement qu’un autre eût descendu les marches d’un escalier. L’eau était calme. Simon nagea un quart de mille à toute allure et revint lentement sur le dos jusqu’à une centaine de yards de la grève ; il couvrit la courte distance qui le séparait de la rive en un sprint étourdissant. Puis il se coucha sur le sable pour se sécher sous les rayons du soleil déjà haut.


  Simon agissait exactement comme il l’avait fait la veille et l’avant-veille. Nonchalamment étendu, il réfléchissait à la mortelle régularité de cette vie si minutieusement réglée quand arriva la chose qui lui prouva que certaines habitudes peuvent en effet devenir mortelles – littéralement !


  Z-z-z-z-z !...


  Un sifflement déchira l’air silencieux, tout près de lui. Le galet qu’il regardait distraitement sauta en l’air, retomba, marqué d’une trace métallique, puis le sifflement changea de ton, s’éloigna vers la mer.


  — Pas de veine, mon vieux ! murmura tranquillement le Saint. Manqué encore, de plusieurs pouces !


  Mais il s’était mis debout, d’un saut, avant que le bruit de la détonation fût arrivé jusqu’à lui.


  Il était à l’une des extrémités de la baie demi-circulaire. Au fond s’élevait le village. Un rapide calcul révéla à Simon que le projectile avait été tiré d’un point de la falaise situé entre le blockhaus et le port, mais rien n’apparaissait sur la crête du promontoire. Quelques secondes plus tard, une silhouette se dessina, là-haut, sur le bord, et la voix inquiète d’Orace appela. Le Saint agita sa serviette et se mit à grimper dans les rochers.


  Il accomplit l’ascension sans effort apparent, comme s’il se moquait que le tireur inconnu fît une seconde tentative. Il fut bientôt sur le gazon, debout, les mains aux hanches, regardant fixement l’endroit d’où la balle semblait avoir été tirée : à un quart de mille se dressaient quelques touffes d’ajonc épineux. Le Saint haussa les épaules et se tourna vers Orace qui fulminait devant le calme de son maître.


  — Le Tigre connaît son métier, remarqua tranquillement Simon, avec une sorte d’admiration.


  — C’est un bleu ! grogna Orace, un amateur ! Il a beau jeu avec un homme qui s’expose comme vous. Cela vous apprendra ! Vous n’auriez que ce que vous méritez. Vous n’êtes pas blessé au moins ? ajouta le bouillant serviteur, d’une voix soudain changée.


  — Non, dit le Saint, mais il s’en est fallu de peu !


  Orace, indigné, étendit les bras.


  — Quel dommage qu’il ne vous ait pas touché, rien qu’un peu, pour vous donner une leçon de prudence. Je l’en aurais remercié… mais si jamais il me tombe dans les mains, son compte est bon, conclut-il en une nouvelle et éclatante contradiction.


  Le brave homme s’éloigna, traînant la jambe ; il avait servi comme sergent dans les fusiliers marins et avait été blessé d’une balle à la hanche, à Zeebrugge.


  — Déjeuner dans une demi-minute, cria-t-il, par-dessus son épaule, avant de franchir la porte.


  Le Saint le suivit lentement et regagna sa chambre en sifflotant. Trente secondes après, Orace entrait avec le plateau du déjeuner, tandis que son maître s’habillait rapidement : pantalon de flanelle grise et chemise de soie à col tenant.


  — Orace, dit Simon, comme il s’asseyait devant la table et s’apprêtait à dévorer joyeusement un plat d’œufs au bacon, Orace, mon garçon, je crois que, cette fois, ça y est…


  — Hum ! grogna Orace.


  — Oui, continua le Saint, les musiciens de l’orchestre ont fini d’accorder leurs instruments ; le maestro vient de passer la main dans son abondante chevelure ; les seconds sortent du ring ; le chef de gare vient de siffler…


  — Et le café refroidit, ajouta tranquillement Orace.


  — Comme vous manquez de poésie, gémit Templar ; si mes métaphores sont impuissantes à vous émouvoir, sachez que les réjouissances vont commencer aujourd’hui même.


  —  Hum ! répéta l’ex-sergent.


  Simon acheva son repas matinal et s’assit dans un confortable fauteuil, face à la mer. Il parcourut rapidement les derniers journaux arrivés au blockhaus et fuma sans se presser une cigarette. Puis il se leva, prit sur le bras un vieux pardessus, dans un coin une canne, et se dirigea vers la brèche principale de la forteresse qui tenait lieu de porte cochère.


  — Orace !


  — Monsieur ? répondit le serviteur, apparaissant sur le seuil de la cuisine.


  — Je vais faire un tour ; je serai là à une heure, pour le lunch.


  — Bien, monsieur… Monsieur ?


  Le Saint s’arrêta. Orace fouillait dans la vaste poche de son tablier bleu. Il en sortit un revolver formidable, une de ces lourdes armes d’avant-guerre, qu’il offrit à son maître.


  — Prenez-le, dit-il, et ne vous fiez pas à l’apparence ; il fait de bien plus gros trous dans un homme que tous vos automatiques de fantaisie !


  — Merci, dit Simon en riant ; ça fait trop de bruit ; je préfère Anna.


  — Hum ! fit Orace.


  Le brave homme pouvait prononcer cette interjection familière sur cent tons différents.


  Le Saint venait de relever sa manche et de tirer d’un fourreau de cuir attaché à son avant-bras un couteau dont la lame, qui avait bien six pouces de long, était en forme de fer de lance et très allongée. Le manche, long de deux à trois pouces, était d’ivoire sculpté. L’arme était parfaitement équilibrée et affilée comme un rasoir. Simon la lança en l’air, la rattrapa adroitement par le manche et la remit si rapidement au fourreau qu’on eût dit que le poignard venait d’être escamoté par un prestidigitateur.


  — Ne dites pas de mal d’Anna ! fit-il en menaçant du doigt son fidèle serviteur. Elle couperait le pouce d’un homme avant qu’il ait à demi tiré son arme de sa poche.


  Et il s’éloigna à grands pas, laissant Orace à ses grognements et à son pessimisme.


  C’était le commencement de l’été, et si le choix du Saint s’était porté sur le blockhaus, les habitants du pays pouvaient croire que l’étranger recherchait un peu de fraîcheur sous l’immense coupole de ciment (mais une autre raison avait motivé le choix de Templar).


  Le jeune homme descendit la pente, faisant tournoyer sa canne et sifflotant sans perdre de l’œil le moindre buisson pouvant dissimuler un tireur. Il marcha rapidement vers les touffes d’ajonc qu’il avait regardées le matin et en visita minutieusement les abords. En vain. Il n’avait pas plu depuis plusieurs jours et Simon fut incapable de relever la moindre trace. Près du bord de la falaise, il vit briller une douille de cuivre.


  — Mauser, 315, murmura-t-il ; comme ce Tigre est méchant !


  Il empocha la douille et reprit, pensif, le chemin qui menait vers la baie.


  Baycombe n’est qu’un petit village de pêcheurs, bâti sur la rive et encastré entre deux promontoires de rochers rouges. Vers l’intérieur des terres, des collines s’élèvent qui dominent à leur tour les falaises, de sorte que Baycombe est au fond d’un trou, face au canal de Bristol. Du port, en regardant la mer, on peut voir à droite le promontoire dont la cime est couronnée par le blockhaus, unique construction à l’est de la baie, tandis qu’à gauche, à l’ouest, l’autre promontoire, moins élevé, est parsemé de villas et de cottages abritant l’aristocratie du lieu. Par l’intermédiaire d’Orace, qui fréquentait tous les soirs l’auberge locale et se renseignait auprès des pêcheurs, Simon avait appris les noms et la réputation des membres de la bonne société. Le plus riche était un certain Hans Bloem, un Boer d’une cinquantaine d’années qui avait la réputation d’être l’homme le plus avare du Devonshire. Bloem recevait souvent la visite de son neveu, aussi populaire parmi les villageois que son oncle était détesté ; Algernon Lomas-Copper était un jeune homme à la mode, portant monocle, que les pêcheurs, au fond, trouvaient un peu idiot. Il y avait aussi un magistrat en retraite : Sir Michael Lapping, et un riche épicier en gros retiré des affaires : Sir John Bittle. Bien entendu, on y trouvait aussi un manoir dont la propriété avait passé à une vieille fille bourrue, aux allures masculines : Miss Agatha Girton, qui vivait là, détestée et honnie par les habitants qui réservaient leur estime et leur admiration à la pupille de Miss Girton, une jeune fille de vingt ans.


  Le reste de l’aristocratie locale comprenait deux fonctionnaires retraités : Smith et Shaw, et un médecin, le Dr Carn.


  — Tous ces gens-là ne m’intéressent pas, murmura Simon, songeur, contemplant le village étendu à ses pieds. Il n’y a guère que cette jeune fille. Sera-t-elle la noble héroïne de l’aventure qui se prépare ?


  Comme le jeune homme se dirigeait vers l’auberge de la Lune Bleue, en passant devant l’unique boutique du lieu, où l’on vendait de tout, depuis des barques de pêche jusqu’à de la cire à cacheter, il heurta une femme qui sortait.


  — Je suis confus, balbutia le Saint, soutenant la jeune fille qu’il venait de bousculer involontairement.


  Il la regarda de plus près en lui rendant le paquet qu’elle avait laissé tomber. Elle était grande et svelte et souriait délicieusement.


  — Vous êtes sans doute la pupille de la dame du manoir, dit Simon ; Miss Pat, n’est-ce pas ?


  Elle fit oui de la tête.


  — Patricia Holm, dit-elle, et vous êtes sans doute le Mystérieux Inconnu ?


  — Non ? M’a-t-on déjà baptisé ? dit le Saint d’un air intéressé.


  — Il court sur vous des rumeurs extraordinaires, dit la jeune fille.


  Simon souriait de plus belle.


  — Vous allez me raconter ça ? dit-il.


  — J’ai peur que nous ne nous soyons pas montrés assez accueillants pour un étranger. Comprenez bien que le fait de vous installer au blockhaus a surpris tout le monde et que la « société » de Baycombe s’est demandé si vous étiez un hôte possible ou impossible ! dit Patricia en riant.


  — Je suis très flatté, répondit Simon, et aussitôt rentré au blockhaus, je vais immédiatement réfléchir et décider si la société de Baycombe est possible ou impossible !


  — Qu’est-ce qui vous a attiré dans ce coin perdu ? demanda la jeune fille.


  — Le besoin d’aventures, répondit le Saint du tac au tac augmenté de la folle ambition de devenir d’un seul coup immensément riche !


  Elle le regarda, les sourcils froncés, mais le visage de Simon révélait une telle innocence qu’il semblait démentir le cynisme des paroles prononcées.


  — Je n’aurais jamais cru, remarqua Patricia, que quelqu’un pût venir chercher fortune ici.


  — Au contraire ! répliqua Templar avec un bon sourire ; l’endroit devrait être recommandé à tout aventurier qui se respecte comme l’un des rares points d’Angleterre où se dérouleront bientôt combats, meurtres et attaques.


  — J’ai vécu ici depuis mon jeune âge, insista Patricia et je n’y ai jamais rien remarqué d’anormal, excepté un incendie.


  Elle avait vaguement l’impression que le jeune homme se moquait d’elle.


  — Alors, vous apprécierez bien mieux, reprit-il, toujours souriant, les événements mouvementés qui ne sauraient guère tarder.


  Ils arrivaient au manoir. La jeune fille s’arrêta.


  — Voulez-vous me faire le plaisir d’entrer un moment ? demanda-t-elle.


  Le Saint n’était pas timide.


  — Avec joie ! répondit-il.


  Elle le précéda dans un vaste salon un peu sombre et richement meublé. Simon, très à son aise, sans s’arrêter à remarquer le contraste entre ses vieux habits et les riches fauteuils couverts de soie ancienne, s’assit sans se départir de son calme.


  — Je vais prévenir ma tante, dit la jeune fille ; elle sera très heureuse de vous voir.


  — Je n’en doute pas ! répondit Simon dont le sourire s’était élargi.


  Et Pat soupçonna que la réponse ironique du jeune homme s’appliquait à la deuxième partie de la phrase qu’elle avait prononcée.


  Dès que Miss Girton pénétra dans le salon, Templar comprit que les habitants de Baycombe n’avaient pas exagéré et qu’Orace avait fidèlement rapporté leur opinion en disant de Miss Girton : « C’est une horreur ! » Elle avait la carrure d’un homme et serra la main du nouveau venu avec une force qui le surprit. Son visage était basané ; elle portait une chemisette, une cravate et une jupe rugueuse de tweed, des bas de laine, de fortes chaussures à talons plats ; ses cheveux étaient coupés court.


  — Je me demandais quand j’aurais le plaisir de vous voir, dit-elle. Voulez-vous venir dîner avec nous, un soir ; je vous présenterai à nos rares amis.


  — Je ne m’attendais pas à trouver à Baycombe une aussi aimable compagnie, et j’ai laissé mon smoking à Londres, répondit Templar.


  — Alors, venez déjeuner ? Ne voulez-vous pas rester aujourd’hui ?


  — Je vous prie de m’excuser, mais j’ai promis à mon valet de chambre d’être de retour à l’heure du lunch. Le brave homme est un peu braque, expliqua le Saint ingénument ; il penserait qu’il m’est arrivé malheur, et il partirait à ma recherche, armé d’un terrible revolver ! Il pourrait causer quelque accident.


  Il y eut un silence. Simon examinait attentivement un spécimen de verre de Venise sans paraître se rendre compte qu’il avait prononcé des paroles plutôt gênantes.


  — M. Templar est venu à Baycombe poussé par le besoin d’aventures ! expliqua Pat.


  — Je lui souhaite bonne chance, dit brièvement Miss Girton. Est-ce que nous pouvons compter sur vous vendredi, monsieur Templar ?


  — Avec le plus grand plaisir ! murmura le Saint, incliné, d’un ton légèrement narquois ; après tout, il n’est pas nécessaire d’oublier les bonnes manières, même en pleine vendetta !


  Miss Girton s’excusa, et le Saint demeura encore quelques minutes, causant avec Pat. Il ne fit plus d’allusions aux crimes et aux coups de main dont il avait parlé, mais, par intervalles, il surprit la jeune fille en train de l’examiner avec un mélange de perplexité, d’appréhension et de sympathique intérêt. Et cela le réjouit infiniment.


  Il se leva enfin pour prendre congé et elle l’accompagna jusqu’à la grille.


  — Vous paraissez pourtant sensé et raisonnable, dit-elle brusquement comme ils descendaient l’allée sablée. Pourquoi avez-vous raconté toutes ces histoires ?


  Une flamme maligne dansa dans les yeux bleus du Saint. 


  — J’ai toujours dit la vérité ! répondit-il ; c’est très avantageux, car personne ne prend au sérieux ce que je dis.


  — Mais vous avez parlé de meurtres, de revolvers…


  — Peut-être, dit Simon, avec un sourire moqueur, est-ce pour bien marquer la part importante que j’espère désormais tenir dans vos pensées, car sachez que depuis ce matin, ma tête est mise à prix. D’ailleurs, il est bien entendu que je ne serai pas tué. Aussi est-il inutile de vous inquiéter outre mesure, au point d’en perdre le manger, le boire ou le dormir, par exemple.


  — Je m’efforcerai de vous obéir, dit la jeune fille d’un ton léger.


  — Allons, je vois que vous ne croyez pas ce que je dis, remarqua Templar tristement.


  — Heu…


  — Un jour, fit-il gravement, vous me demanderez de vous pardonner d’avoir manqué de foi.


  Il se pencha, la salua d’un air un peu sec, puis s’éloigna si brusquement qu’elle demeura bouche bée.


  Il était exactement une heure quand il arriva au blockhaus où déjà Orace, inquiet, s’agitait.


  — Encore cinq minutes, et je partais à la recherche de votre cadavre, maugréa le fidèle serviteur. Vous êtes si imprudent que je m’étonne que le Tigre ne vous ait pas déjà tué cinq ou six fois.


  — Orace, mon garçon, dit le Saint sans répondre, j’ai rencontré tout à l’heure la plus délicieuse jeune fille qui soit au monde. D’après les règles de l’aventure, je me vois obligé de lui sauver deux ou trois fois la vie avant la semaine prochaine ; puis, je l’embrasserai longuement, au dernier chapitre, comme il se doit ; nous nous marierons et nous aurons beaucoup…


  — Lunch dans une demi-minute ! grogna Orace, tournant sur ses talons.


  Le Saint pénétra dans sa chambre et demeura pensif, debout devant la meurtrière qui donnait sur la mer. Il ne lui déplaisait pas d’entrer en lice sous le nom du Mystérieux Inconnu, comme dans un roman policier. Et il inclinait de plus en plus à suivre cette première impression. Le Tigre le connaissait et n’ignorait rien de ses intentions. Alors, pourquoi dissimuler ! Mieux valait aller hardiment de l’avant : ses adversaires, embarrassés, chercheraient quelque raison profonde à une attitude aussi nette.


  Il sifflait doucement, quand Orace annonça que le lunch était servi. Simon, certain que le Tigre se cachait à Baycombe, était venu de très loin, de l’autre côté des mers, pour arracher au bandit la coquette somme d’un million de dollars. Le duel promettait d’être aussi intéressant que ceux qui avaient récemment illustré la vie aventureuse du Saint.


  CHAPITRE II


  LE NATURALISTE


  — Vous le verrez certainement, dit Patricia ; il déjeune avec nous.


  Le jeune homme à qui elle s’adressait, Algernon Lomas-Copper était un de ces snobs dont P. G. Woodehouse a tracé dans ses romans la ridicule silhouette et qui poussent à tout bout de champ des exclamations, comme s’ils avaient quelque peine à se persuader de leur extraordinaire valeur.


  Il était difficile d’estimer l’âge de Lomas-Copper : vingt-cinq ans, trente-cinq peut-être. Un examen très attentif révélait que le second chiffre était beaucoup plus près de la vérité. L’homme était grand, blond, avec un visage poupin et tout rosé. Il écoutait Patricia bouche bée.


  — Il est très gentil, reprit Patricia ; je lui reproche seulement de toujours parler de crimes et de catastrophes ; il prétend qu’il y a ici des gens qui veulent le tuer.


  — La folie de la persécution, sans doute, dit Algy.


  La jeune fille secoua la tête.


  — Non, fit-elle ; il paraît jouir de son bon sens et, cependant, je ne puis m’empêcher d’incliner à croire ce qu’il dit. Il semble qu’il vous met au défi de le prendre au sérieux.


  — Bravo ! dit, Algy. S’il apporte un peu d’imprévu dans notre petit village, je lui en garderai une reconnaissance éternelle. Est-ce que vous m’invitez ? Je voudrais tant rencontrer cet ogre !


  Algy demeura.


  Vers une heure, Patricia aperçut Templar qui venait sur la route conduisant au manoir. Elle alla l’attendre à la grille. Le Saint était habillé comme l’avant-veille, mais il avait boutonné le col de sa chemise et portait une cravate.


  Il accueillit la jeune fille en souriant.


  — Je ne suis pas encore mort ! remarqua-t-il. L’un des féroces criminels est venu rôder, hier soir, autour du blockhaus. Je lui ai jeté un seau d’eau à la tête : l’eau fraîche est excellente pour apaiser l’ardeur d’un assassin.


  — Vos plaisanteries ne se renouvellent pas souvent, protesta Patricia d’un ton un peu forcé.


  — Comme vous me surprenez ! répliqua gravement Simon, je commence à peine à en apprécier moi-même la saveur.


  — J’espère, du moins, que vous n’allez pas bouleverser tous nos invités par vos effrayants propos.


  Les yeux du Saint étincelèrent.


  — Je serai très sage, promit-il.


  On servit des cocktails dans le salon (Baycombe sacrifiait à la mode). Algy fut amené et présenté à Simon.


  — Enchanté, ravi ! Comment ? Quel plaisir depuis longtemps attendu ! bafouilla-t-il.


  — Vraiment ? interrogea naïvement le Saint, très calme.


  Algy plaça son monocle sous son arcade sourcilière et examina le visiteur avec une sorte de crainte.


  — Voici donc le Mystérieux Inconnu ? s’écria-t-il. Cela ne vous fait rien que je vous appelle ainsi ? Tout le monde, en parlant de vous, dit : le Mystérieux Inconnu ! J’avoue que ce nom vous sied à merveille. Quelle idée de louer le blockhaus : il doit y avoir de terribles courants d’air ! Mais, bien entendu, vous êtes un de ces héros courageux et résistants que rien ne saurait abattre, comme on en voit sur l’écran.


  — Algy, vous n’êtes pas poli, interrompit la jeune fille.


  — Moi, mais j’ai dit tout cela par sympathie. Il n’y a pas d’offense, mon vieux, n’est-ce pas ?


  — Comme vous dites, répondit le Saint, imperturbable.


  Il y eut un silence que Patricia mit à profit pour intervenir, dans la crainte que Simon commît quelque invraisemblable insolence. Elle avait l’impression qu’il allait, d’une seconde à l’autre, tirer un revolver de sa poche et demander si l’on connaissait quelqu’un qui fût bon à tuer.


  — Algy, allez dire à tante Agathe que nous l’attendons, vous serez un ange.


  — C’est le neveu de Hans Bloem, observa tranquillement le Saint dès que la porte se fut refermée sur l’homme au monocle ; il a trente-quatre ans, il a séjourné en Amérique du Nord et il passe, à Londres, pour posséder des mines d’or au Transvaal.


  Patricia ne cacha pas son étonnement.


  — Vous le connaissez mieux que moi ! dit-elle.


  — C’est une obligation, pour un aventurier, de se mêler des affaires des autres répondit-il gravement. Ce n’est peut-être pas très poli, mais la prudence l’exige.


  — Peut-être êtes-vous aussi bien renseigné sur moi ? demanda-t-elle d’un ton de défi.


  — Je ne sais pas grand-chose de vous. Elevée à Mayfield ; Miss Girton n’est pas votre tante, mais une cousine éloignée ; vous avez mené une vie tranquille, voyageant très peu ; votre fortune est entre les mains de Miss Girton, qui l’administre jusqu’à ce que vous ayez atteint l’âge de vingt-cinq ans, c’est-à-dire dans cinq ans d’ici.


  — Vous rendez-vous compte, demanda-t-elle, agressive, que vous devenez impertinent ?


  Il fit oui de la tête.


  — Certainement ! avoua-t-il, et je n’ai qu’une excuse : quand un homme voit sa tête mise à prix, il ne saurait recueillir trop de renseignements sur les personnes qu’il fréquente.


  Il contempla un instant la liqueur jaune pâle contenue dans le verre qu’il n’avait pas encore porté à ses lèvres.


  — Je le vide à votre santé, dit-il enfin, car j’ai pleine confiance en vous.


  Puis il reposa le verre sur la table et sourit.


  Patricia n’eut pas le loisir de répondre. Algy revenait avec Miss Girton et un homme grand et maigre, au visage basané, que l’hôtesse présenta :


  — M. Bloem.


  — Je suis si heureux de vous connaître, murmura le Saint, et si fâché que les actions des Mines de Deeps baissent chaque jour davantage ! Mais peut-être est-ce le moment d’en acheter ?


  Bloem sursauta : son lorgnon tomba, balancé au bout du long cordon de soie noire qui le maintenait. L’homme, regarda Templar d’un air interdit.


  — Vous paraissez être très au courant des choses de Bourse, dit-il.


  — C’est extraordinaire, n’est-ce pas ? approuva Simon, avec un sourire angélique.


  Mais on le présentait à un nouveau venu, Sir Michael Lapping, ancien magistrat, qui lui serra vigoureusement la main et le regarda de tout près : Sir Michael était très myope.


  — Vous me rappelez un homme que j’ai vu une fois au tribunal d’Old Bailey, dit le juge, mais je ne sais plus à quelle occasion.


  — Je le sais, moi, interrompit Simon : je ressemble de façon frappante à un bandit : Harry le Duc, que vous avez jadis condamné à sept ans de travaux forcés. Il s’est évadé, il y a six ans, et depuis quelques mois, le bruit court qu’il est revenu en Angleterre. À votre place, je ne sortirais plus seul le soir.


  Le Saint aurait dû normalement prendre le bras de Miss Girton pour passer dans la salle à manger, mais la vieille fille lui montra sa nièce du geste.


  — Vous avez déjà manqué deux fois de parole, murmura Patricia. Est-ce que vous allez continuer ?


  — J’ai voulu tout simplement attirer l’attention, dit-il ; c’est chose faite, et je vais me reposer sur mes lauriers.


  Il tint parole, mais Patricia ressentait quelque irritation à considérer que le jeune homme avait complètement réussi. Les autres invités, comme s’ils se sentaient désavantagés, jetaient sur le Saint des regards furtifs qui trahissaient une sorte de crainte superstitieuse. Une fois, Simon surprit les yeux de Patricia fixés sur lui et la joie silencieuse qui s’était cantonnée dans ses yeux bleus s’étendit sur son visage. La jeune fille, les sourcils froncés, eut un mouvement de dépit et se jeta dans une discussion avec Lapping ; mais quand elle voulut de nouveau regarder Templar, à la dérobée, elle comprit que, sous un calme apparent, le jeune homme était secoué par un rire silencieux… et cela la rendit furieuse.


  Cependant, Simon pouvait avantageusement prendre part à la conversation : il avait beaucoup voyagé ; il parlait de pays aussi éloignés les uns des autres qu’écartés de toute civilisation : Vladivostock, l’Arménie, Moscou, la Laponie, Pernambouc et Sierra Leone. Il semblait ignorer bien peu des parties les plus désertes du globe, et rares étaient les pays où il n’avait pas eu quelque aventure. Il avait participé à la course pour les mines d’or en Afrique du Sud et acquis une concession qu’il avait perdue, le lendemain, au cours d’une partie de poker. Il avait introduit en contrebande des armes en Chine, du whisky en Amérique, des parfums en Angleterre. Il avait déserté, après un an de service à la légion étrangère espagnole. Il avait parcouru à pied une partie de l’Amérique, participé à une révolution au Mexique, gagné en Argentine une somme importante qu’il avait perdue dès son arrivée sur le champ de courses d’Epsom.


  — Vous devez trouver notre petit village bien tranquille après une vie aussi mouvementée, observa Miss Girton.


  — Ce n’est pas mon avis, répondit-il poliment ; l’air y est très vif.


  — Quelle est votre profession actuelle ? demanda Bloem, ajustant son lorgnon.


  — Je suis à la recherche d’un million de dollars, dit le Saint d’un ton suave ; je ne déteste pas le luxe ; j’ai l’impression que je ne puis vivre désormais à moins de quinze mille livres de rente.


  Algy étouffait de rire.


  — Extraordinaire, incomparable, merveilleux !


  — Tout à fait ! approuva Simon.


  — J’ai peur, intervint Lapping, que vous éprouviez quelque difficulté à découvrir un million de dollars à Baycombe.


  Le Saint posa ses mains à plat sur la nappe, examinant ses ongles avec la plus grande attention.


  — Vous me découragez, Sir Michael, dit-il ; je me sentais emporté par une vague d’optimisme. On m’a dit qu’il y avait un million de dollars à récolter à Baycombe et j’hésite à douter de la parole d’un mourant, – d’un mourant dont je m’étais efforcé de sauver la vie, – c’était à un endroit appelé Ayer Palrit, près de Singapour. L’homme avait fui dans la jungle ; ses ennemis le traquaient à travers la péninsule et l’un des Malais qui lui donnaient la chasse le surprit et le poignarda. J’ai tout fait pour le sauver, mais il est mort dans mes bras… avant d’avoir pu me conter toute l’histoire… mais je dois vous ennuyer !


  — Pas du tout, mon cher ! protesta Algy, appuyé par le chœur des invités curieux.


  Le Saint secoua la tête.


  — En tout cas, je suis sûr que je vous ennuierais, si je continuais, insista-t-il, têtu. N’en parlons plus ; saviez-vous qu’au Brésil il existait…


  Et il fut impossible de ramener Simon à l’histoire du million de dollars.


  Il s’excusa peu après le café et Patricia le reconduisit jusqu’à la grille.


  — Quand vous me connaîtrez mieux, déclara Templar à la jeune fille, vous apprendrez à me pardonner cette faiblesse.


  — Sans doute est-ce un besoin irrésistible que vous éprouvez de causer une sensation parmi ceux qui vous entourent ? dit Pat froidement.


  — Pas autre chose ! approuva le Saint.


  Il regagna le blockhaus, convaincu qu’il avait gagné cette première manche.


  En dépit des véhémentes protestations d’Orace, le Saint sortit dans l’après-midi. Il désirait parcourir les environs et se familiariser avec la topographie des lieux. Il s’éloigna donc vers l’intérieur des terres, au flanc des collines qui s’élèvent au sud de Baycombe. Après une promenade de trois heures, il connaissait tous les détails de la configuration du pays.


  Ce fut au retour de cette exploration que Simon rencontra l’étranger. Il n’avait encore vu personne  sur ces pentes incultes couvertes d’ajoncs épineux. Quand il aperçut l’inconnu, un demi-mille devant lui, il s’arrêta pensif, les sourcils froncés.


  L’homme portait un ample pantalon de golf tirant sur le rouge. Sur son dos, une espèce de havresac était fixé par des bretelles. Il tenait à la main un filet à papillons, au bout d’une longue canne. L’inconnu semblait aller sans but précis, tantôt se précipitant en avant par bonds violents, tantôt se déplaçant à quatre pattes, avec précaution. Il ne parut pas s’apercevoir de la venue de Templar et, quand le Saint arriva sans bruit derrière lui, il était accroupi devant un buisson épais. Tandis que Simon l’observait, l’homme bondit, poussa un cri de triomphe et recula, tenant entre le pouce et l’index un minuscule coléoptère. Il déboucla une bretelle du havresac et tira une boîte d’allumettes où il emprisonna l’insecte. Puis, cramoisi et transpirant abondamment, il se remit sur ses pieds et fit face à Simon.


  — Bonjour ! dit-il jovial, tandis qu’il s’essuyait le front d’un mouchoir de soie d’un vert criard.


  — Le jour est bon, en effet, répondit le Saint qui adoptait cette façon de répondre quand il désirait laisser à son interlocuteur l’initiative de la conversation.


  — Une distraction innocente et saine, n’est-ce pas ? expliqua l’étranger, avec un geste de la main montrant la campagne environnante.


  Il était plus petit que le Saint, mais plus lourd, très large d’épaules. Ses grands yeux, un peu enfantins, étaient abrités derrière des lunettes à monture de corne ; il portait une moustache blonde et tombante. L’aspect de cet homme d’âge mûr, vêtu d’un costume aux couleurs éclatantes et armé de son ridicule filet à papillons, amusait prodigieusement Simon.


  — Vous êtes le Dr Carn, n’est-ce pas ? dit Templar.


  L’homme sursauta.


  — Comment savez-vous ?…


  — Quand donc cesserai-je de surprendre les gens ! soupira le Saint. C’est très simple ; vous n’avez pas du tout l’air d’un médecin, alors je conclus que vous êtes le Dr Carn. Comment vont les affaires ?


  Carn ne souriait plus.


  — Vous voulez sans doute parler de ma profession ? dit-il un peu raide.


  — Décidément, personne ne me comprendra jamais, soupira de nouveau Simon. Je ne veux pas parler de votre dernière profession, mais de l’autre.


  Carn examina attentivement le jeune homme, mais le Saint regardait la mer ; son visage était impénétrable ; seul, un coin de sa bouche bougeait doucement.


  — Vous êtes très fort, Templar…


  — Templar, pour l’aristocratie de Baycombe, corrigea Simon ; mais, pour vous : le Saint ! Bien entendu, je suis très fort, sinon je serais mort depuis longtemps. En tout cas, j’ai une mémoire très fidèle… des visages.


  — Vous êtes très fort, mais vous vous trompez, cette fois, répondit le docteur.


  — Qui peut se vanter de ne s’être jamais trompé ! Mais dites-moi docteur Carn, pourquoi déformez-vous ainsi la poche de votre impeccable veston en y portant un automatique de gros calibre ? Craignez-vous que quelque scarabée aux abois se défende jusqu’à la mort, ou bien qu’un hanneton se précipite sur vous du plus profond d’un fourré ?


  Carn, très rouge, suffoqué, cherchait vainement à retrouver son souffle.


  — Monsieur, bégaya-t-il enfin, laissez-moi vous dire…


  — Mais oui, mais oui ! fit le Saint gentiment, rentrons donc ensemble. Vous dînerez au blockhaus, à la fortune du pot. Je n’ai que des conserves à vous offrir ; nous ne consommons plus de viande fraîche, depuis qu’une imprudente mouette est morte empoisonnée pour avoir voulu goûter avant nous à notre rôti d’avant-hier. Par contre, j’ai de la fine Napoléon et Orace grille merveilleusement les sardines fraîches.


  Il prit Carn par le bras, sans cesser de bavarder, et après quelques minutes, le naturaliste, sous le charme, riait aux plaisanteries de Simon.


  — Vous êtes un type épatant, Templar, dit le docteur, quelques minutes plus tard, assis devant un Martini.


  — Pourquoi ? parce que votre bluff ne m’a pas impressionné ?


  — Parce que vous n’avez pas hésité.


  — Celui qui hésite, dit sentencieusement le Saint, est un homme fichu !


  Ils parlèrent politique et littérature au cours du dîner. (Simon avait, sur ces deux sujets, des opinions originales et curieuses.) Puis, quand Orace eut servi le café, Carn tira son étui à cigares. Templar, souriant, secoua la tête.


  — Non, cher ami, dit-il, pas un des vôtres !


  Le naturaliste parut offensé.


  — Mais ils sont excellents, je vous donne ma parole… 


  — … Et vous gardez vos Coronas, coupa le Saint.


  Carn haussa les épaules et alluma son cigare.


  — Je suis bien aise, dit-il, de constater que vous ne portez pas vous-même d’automatique.


  — Je n’ai pas l’intention de me rendre impopulaire dans ce paisible comté en tirant des coups de feu. Cela arrive dans les romans policiers. Dans la vie courante, la police s’inquiète si l’on va massacrant les gens qui vous regardent de travers. Cependant, si j’ai souci de ne pas troubler la tranquillité de Baycombe et de ses environs, je ne pratique pas le désarmement à domicile.


  Carn se redressa dans son fauteuil.


  — Voici une heure et demie que nous racontons des histoires, dit-il, si nous jouions cartes sur table. Je sais que vous n’êtes pas venu ici pour contempler les landes du Devon ; j’ai entendu parler de vous et je conclus que vous ne vous êtes pas installé au blockhaus pour faire pousser des légumes. Vous ne vous dérangez que s’il y a une importante somme à gagner ou quelque danger à courir.


  — Peut-être ai-je décidé de me retirer de la lutte ? murmura doucement le Saint.


  — Non, vous ne perdez pas si facilement courage. Mais que croyez-vous que j’ai fait depuis mon arrivée à Baycombe ?


  — Poursuivi insectes et papillons ! dit Simon narquois.


  Le docteur eut un geste d’impatience.


  — Je vous ai déjà dit que vous étiez très fort, répliqua-t-il, et j’insiste : très fort, en majuscules, mais ne me considérez pas comme un sot. Je sais dans quelle intention vous êtes ici, j’y suis moi-même pour m’opposer, de toutes mes forces, à vos manœuvres, à moins que vous acceptiez d’agir d’accord avec moi. Templar, je préférerais voir en vous un ami et non un adversaire. Acceptez-vous ?


  Le Saint ne bougeait pas, enfoncé dans son fauteuil. Une lampe à huile éclairait vaguement la pièce.


  — Je n’accepte pas pour un million de raisons, dit tranquillement Simon ; autant de raisons que de dollars, ces dollars si habilement volés à la Confédérale Bank de Chicago, je les veux tous, mon cher Carn !


  — Et vous croyez que cela se passera aussi simplement ?


  — Je n’en doute pas, répondit le Saint, très calme.


  Il se leva à demi, puis dit, avec la même tranquillité.


  — Il y a une raison de plus pour que je n’accepte pas, Carn, car je ne permets pas aux « Compagnons du Tigre » d’écouter aux fenêtres.


  — Que voulez-vous dire ? demanda Carn.


  — Je veux dire, fit Simon, élevant la voix, qu’en ce moment l’un d’eux nous surveille par l’embrasure de la meurtrière et que, s’il cligne seulement de l’œil, je tire !


  CHAPITRE III


  UN PEU DE MÉLO


  Carn sauta sur ses pieds et porta la main à sa poche-revolver. Le Saint riait doucement.


  — Il a disparu, mon cher docteur, dit-il, mais vous comprendrez mieux maintenant combien il est dur de sauvegarder sa vie quand on est menacé par ces gens-là. Cela paraît un jeu, dans les romans, mais je vous assure qu’à la longue, c’est vraiment fatigant.


  Simon parlait d’une voix très calme ; il avait éteint la lampe au moment précis où Carn se levait et les mots qu’il prononçait semblaient venir du côté de la meurtrière.


  — Je ne vois rien, reprit-il. Ils sont sans doute aussi belliqueux qu’une souris qui a décidé de sauter à la tête d’un chat. Je vais jeter un coup d’œil dehors. Ne bougez pas, mon vieux.


  Carn entendit le Saint qui sortait, puis un murmure s’éleva dans la cuisine. Quelques secondes plus tard, Orace entra, portant une bougie allumée et serrant dans sa main la crosse de son revolver géant. Il ne dit pas un mot et posa la bougie à terre, dans un coin, de façon que la lumière permît de surveiller l’embrasure. Il attendit patiemment après avoir relevé, du pouce, le chien de son arme.


  — Quelle vie mouvementée ! remarqua Carn.


  Orace tourna vers lui un œil méfiant… et le revolver.


  — Hum ! grogna-t-il.


  Le Saint rentra après une dizaine de minutes.


  — Rien à faire ! murmura-t-il ; la nuit est claire comme du café noir et l’homme a dû filer vers le village. De la bière, Orace !


  Le silencieux domestique quitta la pièce sans un mot. Carn suivait sa retraite d’un regard amusé.


  Templar ralluma la lampe et la lueur de l’allumette donna un instant à son visage un relief étonnant. Carn avait, dans sa vie, vu des hommes de toutes sortes et de toutes conditions. Il en avait connu d’habiles, de dangereux, voire de mystérieux, mais il se demandait s’il avait jamais rencontré un aventurier mieux préparé à faire face aux éventualités les plus inattendues.


  — Oui, répéta le docteur, je préfère vous voir combattre à mes côtés. Réfléchissez ; votre part sera belle.


  Les mains aux hanches, le Saint regarda son invité d’un air moqueur.


  — Est-ce là une offre officielle ? demanda-t-il.


  — Non, certes ! mais vous savez que je puis arranger les choses.


  — Merci, dit Templar. Votre proposition ne me tente pas ; je me taillerai, tout seul, une part plus avantageuse ; mais, si vous voulez m’aider, je vous cède un tiers des bénéfices. Réfléchissez, inspecteur Carn !


  — Dr Carn !


  Le Saint sourit.


  — Avez-vous l’intention de continuer longtemps ce petit jeu ? dit-il.


  Carn fronça les sourcils.


  — Comme vous voudrez ! répondit-il, se levant.


  Templar l’imita.


  — Je vais vous raccompagner, dit-il, je serai plus tranquille.


  — Je n’ai pas besoin d’une nourrice, protesta Carn.


  Simon prit doucement le bras du détective.


  — Je sais, répondit-il, mais le grand air me fera du bien.


  Le docteur habitait un petit cottage dont les jardins touchaient aux pelouses du manoir. Simon avait remarqué la maison, se demandant à qui elle pouvait appartenir. Il ressentit une sorte de soulagement en constatant que le détective était le voisin immédiat de Patricia Holm.


  En cours de route, Templar apprit que Carn était sur place depuis trois mois. L’inspecteur parlait, disant seulement ce qu’il trouvait bon d’avouer. Simon ne put rien tirer de lui au-delà de la limite que le pseudo-docteur s’était fixée.


  — Le duel sera intéressant ! conclut Carn.


  — Je l’espère ! approuva poliment le Saint.


  — D’autant plus que j’avoue n’avoir jamais rencontré un aventurier aussi audacieux que vous.


  — Doucement ! protesta Simon ; je n’ai pas commis le délit ou le crime dont vous me prêtez l’intention. J’ai pensé à employer une méthode qui m’épargnera la peine de tomber sous le coup de la loi. Je vais ce soir même écrire à mon avocat et je vous tiendrai au courant.


  Templar déclina l’offre de Carn qui proposait un dernier whisky et, après avoir souhaité bonne nuit au détective, il reprit le chemin du blockhaus… aussi longtemps qu’il estima que le docteur pouvait juger par le bruit de ses pas de la direction qu’il avait prise. Alors, il quitta la route et revint, sans bruit, rasant les haies. Tout près de lui, il voyait s’élever la silhouette massive du cottage de Sir John Bittle. La villa du millionnaire l’intéressait. Il était à peine dix heures, mais la pensée que les occupants de la maison n’étaient pas encore couchés n’influa pas une fraction de seconde sur la résolution du Saint.


  L’habitation était clôturée par un mur assez élevé qui lui donnait l’air sinistre et mystérieux d’une prison. Simon en fit le tour, en silence, comme un Indien sur la piste de guerre. Il découvrit deux entrées : l’une, une sorte de vieille poterne, derrière l’habitation, devait ouvrir sur le jardin, impossible de forcer la serrure sans outils spéciaux. Quant à la porte principale, à double battant, elle était en retrait de la route, encastrée dans une arche profonde de l’enceinte.


  Restait le mur. Templar, fort heureusement, était très grand et, en sautant, il pouvait atteindre la crête du bout des doigts. Satisfait, il ôta son pardessus et le saisit par le col, entre ses dents. Une brusque détente, un rétablissement, puis appuyé sur le coude, Simon jeta son manteau sur les tessons de bouteilles qui couronnaient le mur. Ainsi il put passer et se laisser tomber dans le jardin avec l’agilité d’un chat. Tout de suite, Templar suivit le mur jusqu’à la poterne qu’il tâta dans l’obscurité, à la recherche d’un signal d’alarme électrique. Il en trouva un dont il débrancha le fil, puis il tira le verrou et entrebâilla la porte pour se ménager une retraite sûre.


  Cela fait, face à la maison, il progressa sur les mains et les genoux, très lentement, six pouces à la fois, s’arrêtant fréquemment pour étendre les bras. Il découvrit ainsi deux autres fils reliés sans doute à des signaux d’alarme ; l’un à quelques pouces du sol, l’autre à hauteur de ceinture. Ces obstacles franchis, le Saint put gagner facilement les abords de l’habitation.


  « Nous allons maintenant jeter un coup d’œil sur l’audacieux guerrier qui prend tant de soin de sa sécurité personnelle », se dit le Saint à voix basse.


  Le côté de la maison qu’il venait d’aborder était plongé dans une complète obscurité. Après quelques secondes, Simon gagna la face orientée au sud. Dès qu’il atteignit l’angle, il aperçut deux taches de lumière sur le gazon de la pelouse et, se jetant à plat ventre, il rampa jusqu’aux porte-fenêtres d’où venaient ces lueurs. Les rideaux étaient à demi tirés, mais il pouvait voir par les interstices.


  La pièce éclairée était une grande bibliothèque, luxueusement meublée et lambrissée de chêne noir. L’épicier en gros avait bien fait les choses : tapis de Turquie, bronzes, fauteuils confortables ; aux murs des casiers garnis de livres.


  Le Saint saisit les détails d’un coup d’œil avant d’apercevoir celui qui occupait la pièce ; la seconde d’après il vit un homme confortablement installé au creux d’un fauteuil : Sir John Bittle, sans doute. Le millionnaire était très corpulent. Simon ne pouvait juger de sa taille puisque l’homme était assis en smoking, fumant un énorme cigare.


  Le Saint pensait que Bittle était seul lorsqu’il entendit soudain la voix grasse de l’ancien épicier.


  — Je viens de vous exposer très nettement la situation ma chère enfant.


  Simon s’immobilisa et demeura une seconde pareil à une statue de pierre.


  Puis une voix familière répondit.


  — C’est impossible !


  Templar fit un pas de côté et aperçut Patricia assise en face de Bittle. La jeune fille, les dents serrées, pétrissait nerveusement un mouchoir dans ses doigts.


  Bittle éclata de rire, un rire guttural qui n’altéra pas l’expression béate et satisfaite de son visage. Simon aussi riait, en silence, et, s’il eût pu entendre le bruit de ce rire le millionnaire n’eût pas été rassuré.


  — Je suppose que des documents, des titres, des reçus, ne vous convaincront pas davantage, poursuivit Bittle.


  Il tira une liasse de papiers de sa poche et la lança sur les genoux de Patricia.


  — J’ai eu beaucoup de patience, ricana-t-il, mais je suis las de toutes ces complications. Certes, dès que je vous vois, je m’attendris, mais pas au point de prendre une nouvelle hypothèque sur un domaine qui ne vaut pas la moitié de l’argent que j’ai déjà prêté à votre tante.


  — Vous ne pouvez agir ainsi, protesta la jeune fille serrant les papiers dans sa main. Quelle importance peuvent avoir pour vous quelques milliers de livres ?


  — Une importance capitale ! répondit le millionnaire très calme, puisqu’elles me permettent d’imposer mes conditions.


  Patricia demeura immobile. Il y eut un long silence, puis la jeune fille dit d’une voix basse, qui tremblait un peu :


  — Quelles conditions ?


  Sir John Bittle agita sa main grasse en un geste de protestation.


  — Je vous en prie ! dît-il, ne dramatisons pas inutilement une situation aussi nette. Eh fait, je serais très heureux de vous épouser.


  Pendant une fraction de seconde, Patricia ne bougea pas, comme si elle n’avait pas entendu. Puis le sang parut se retirer de son visage. Elle tenait la liasse de papiers dans ses mains levées au-dessus de sa tête.


  — Voici ma réponse, mufle ! s’écria-t-elle.


  Elle déchira les documents et lança les morceaux devant elle, puis elle se leva et pâle, les yeux étincelants, fit face au millionnaire.


  — Bravo, petite fille, murmura le Saint, in petto.


  Bittle n’avait pas bougé et, de nouveau, se mit à rire avec le même son guttural qui n’altérait pas l’aspect de son visage.


  — Des copies ! dit-il. Petite sotte, pensez-vous que j’ai gagné des millions sans me méfier des réactions de ceux qui m’entourent ? Croyez-vous que j’ai battu à leur propre jeu les plus brillants financiers de Londres pour me laisser rouler par une petite pensionnaire ? Cette fois, vous avez réussi à me mettre en colère et nous voici en plein mélodrame. Plus de bêtises ! Ou bien vous consentez à m’épouser ou je poursuis votre tante en remboursement des sommes que je lui ai prêtées. Choisissez, mais pas de crises de nerfs !


  — C’est inutile, dit Simon à haute voix.


  Aucun des deux interlocuteurs n’avait entendu entrer le Saint qui s’était glissé silencieusement par la porte-fenêtre, derrière les rideaux, qu’il ouvrit comme il parlait.


  Patricia poussa un cri en le reconnaissant ; Bittle sursauta, devint pâle, puis soudain très rouge. Templar souriait, les mains dans les poches.


  — Monsieur… souffla le millionnaire d’une voix rauque.


  — M. Templar, très heureux de vous connaître, coupa le Saint ; j’espère que je ne vous dérange pas !


  Il les regardait tour à tour d’un air calme. Patricia se rapprocha de lui instinctivement. Simon sourit et lui tendit la main. Bittle s’efforçait de retrouver son calme. Il y réussit enfin.


  — J’ignorais, monsieur Templar, dit-il, que vous ayez été invité à me rendre visite ce soir.


  — Je l’ignorais aussi, répondit le Saint ingénument ; comme c’est étrange !


  Bittle étouffait, fou de rage et de terreur, craignant que Simon ait assisté à l’entretien et surtout alarmé par le sang-froid et l’audace de cet homme si calme et sûr de soi. Une lueur malicieuse brillait dans les yeux de l’aventurier et le millionnaire sentait une sueur froide lui couler dans le dos.


  — Puis-je vous faire remarquer, monsieur Templar, que votre arrivée est plutôt inopportune, dit Bittle.


  — Croyez-vous ? fit le Saint, les sourcils, froncés ; c’est à voir.


  Le millionnaire marcha vers un guéridon où étaient posés des verres, des bouteilles et des siphons.


  — Whisky, monsieur Templar ?


  — Merci, j’en prendrai en rentrant au blockhaus. Je n’aime pas boire le whisky des gens que je ne connais pas. J’avais un ami à qui le mépris de cette précaution a coûté cher. On l’a repêché un matin dans le canal de Sourabaya. Je détesterais être repêché ainsi.


  — Allons, allons, acceptez, pour rompre cette sorte de malaise…


  — Si je buvais votre whisky, mon fils, dit le Saint, je crois que le malaise en vaudrait la peine.


  Bittle revint vers son bureau et écrasa le bout allumé de son cigare dans un cendrier. Puis il regarda Simon. La tranquillité de l’intrus fit courir un nouveau frisson glacé dans le dos du millionnaire. Le jeune homme ne semblait pas pressé par le temps et Bittle s’inquiétait.


  — Vous ne vous conduisez pas en gentleman, monsieur Templar, et vous ne me laissez pas le choix des moyens ! dit-il.


  Il pressa sur un bouton.


  Simon, souriant, ne bougea pas, puis on frappa à la porte et un valet entra qui avait l’air d’un ancien boxeur.


  — Voulez-vous montrer la porte à M. Templar ? dit Bittle.


  — Quelle hospitalité ! s’écria le Saint qui, à la surprise générale marcha tranquillement vers la porte, suivant le valet dans le couloir.


  Bittle, demeuré debout devant son bureau, ahuri de la facilité avec laquelle l’intrus s’était retiré, murmura en poussant un soupir de soulagement :


  — Tous les mêmes, des crâneurs !


  Sa satisfaction fut de courte durée, car le dernier mot qu’il prononça correspondit exactement à une série de bruits sourds dans le couloir, et au claquement d’une porte. Devant le millionnaire hébété, le Saint pénétra dans la bibliothèque par la même fenêtre tandis que le valet rouvrait la porte.


  — Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée ! murmura Simon.


  Il respirait un peu vite, mais pas un seul de ses cheveux n’était dérangé. Le valet-boxeur semblait s’être amusé à frapper la cloison de la tête ; un filet de sang coulait de ses narines et son regard furieux était loin de souhaiter paix sur la terre aux hommes de bonne volonté.


  — Me revoici ! ricana le Saint. On joue à visiter la maison. Maintenant, je voudrais voir les bureaux.


  — Laissez-moi l’attraper, murmura férocement le valet, tournant autour de la table.


  Templar souriait, les mains dans les poches.


  — Vous, si vous essayez de me toucher, je vous descends en moins de deux, dit Simon, usant du langage propre à impressionner son interlocuteur.


  Bittle s’élança entre les deux hommes. D’un seul coup d’œil, il avait estimé les chances de chacun et fit signe au valet de se retirer.


  L’ancien boxeur sortit à regret, jurant à voix basse. Le millionnaire se retourna.


  — Si vous me donniez une explication ?


  — Voilà, si… approuva Simon avec enthousiasme.


  — Vos plaisanteries sont d’un goût douteux, remarqua Bittle.


  — Vous avez raison, mais voyez-vous, j’ai toujours été ainsi, dès mon jeune âge, taquin en diable ! D’ailleurs vous pouvez supposer que je suis venu dans l’intention de raccompagner Miss Holm avant de rentrer chez moi.


  Il prit le bras de Patricia et la conduisit vers la porte-fenêtre tandis que Bittle les considérait en silence, d’un air intrigué. Au moment de sortir, le Saint se retourna brusquement, comme frappé par une pensée subite.


  — À propos, Bittle, dit-il, j’oubliais qu’il était question, de négocier l’acquisition de certains documents.


  L’autre ne répondit pas.


  — Je pensais bien que vous aviez une tête d’usurier. Remettez-moi les papiers et je vous signe un chèque pour la somme correspondante.


  — Je refuse !


  — À votre aise, dit le Saint, mais je connais suffisamment la loi pour vous prévenir que ce refus annule la dette contractée par Miss Girton. Demain, mon avocat vous enverra le chèque et nous verrons bien si vous persistez à refuser.


  Simon se retourna pour franchir la porte-fenêtre et renversa presque Patricia qui rentrait en courant. Il prit la jeune fille dans ses bras et lut dans ses yeux et sur son visage une sorte de terreur. L’instant d’après, des aboiements féroces s’élevaient dans les ténèbres.


  D’un geste rapide, le Saint tira Patricia dans la pièce et referma les battants de la croisée. Epaulé au mur, couvrant la jeune fille de son corps, il fit face à Bittle.


  — Comme chez Barnum, les bêtes féroces d’abord ! dit-il. Si vous le permettez, le numéro sera : « Le jongleur mexicain et ses couteaux ! »


  Bittle serrant dans sa main droite la crosse d’un automatique, regardait la lame d’acier qui brillait entre les doigts de Simon,


  CHAPITRE IV


  LA RÉCEPTION CONTINUE


  — Non, décidément, remarqua Templar en secouant la tête d’un air attristé, il n’y a rien à faire. D’abord, Monsieur Bittle, vous détestez les situations, dramatiques. D’autre part, le décor environnant n’est pas favorable ! Il faudra vous entraîner spécialement pour prendre un air… dangereux ; je n’ai de ma vie vu un meurtrier aussi embarrassé de son automatique. Tout cela manque d’atmosphère. Je vous propose d’ajourner notre règlement de comptes. Nous pourrons nous rencontrer dans quelque bas-fonds de Londres, dans deux mois, par exemple ; d’ici là, vous aurez eu le temps de laisser pousser votre barbe et d’apprendre à loucher. Je me chargerai de recruter une figuration très couleur locale…


  Tandis que le Saint parlait d’abondance, il réfléchissait aux moyens de se tirer de cette situation délicate. Bittle n’avait pas bougé : le bras le long du corps, il tenait le canon de son pistolet dirigé vers le tapis, car les yeux étincelants de Simon étaient fixés sur le poignet du millionnaire. Sir John comprenait que ce regard aigu percevrait la moindre contraction musculaire. Le Saint donnait l’impression d’un homme qui n’est pas sur ses gardes, mais Bittle n’ignorait pas qu’au plus léger mouvement la lame d’acier jaillirait comme l’éclair de la main de son adversaire, aussi calme et sûr de soi que le jongleur mexicain à qui il venait de faire allusion.


  — Vous n’êtes pas bavard, Bittle ? dit Templar.


  — Excusez-moi… une crampe au poignet… répondit l’autre avec un sourire forcé. Si je bouge…


  — Tout dépend de la façon dont vous bougerez, coupa le Saint. Si, par exemple, vous détendez doucement les muscles de votre main droite et laissez tomber – avec un bruit sourd, comme disent les romanciers – votre petit joujou sur le tapis, il y a mille chances contre une pour que ma lame n’endommage pas votre main si soignée !


  Bittle obéit, lâcha l’automatique et fit un pas de côté. Simon plongea, d’un souple coup de reins, saisit l’arme et la mit dans sa poche en même temps qu’il replaçait Anna dans son fourreau.


  — Dans ces conditions nous pouvons redevenir bons amis, dit-il, satisfait, mais je me permets de vous faire remarquer que vous avez méprisé les principes les plus élémentaires du roman d’aventures. Vous n’ignorez pas que le traître doit demeurer entouré de mystère jusqu’au chapitre trente ! Et voici que vous avez tout gâché !


  — Vous êtes un homme extraordinaire, monsieur Templar !


  Le Saint sourit sans répondre et regarda autour de lui, cherchant des yeux Patricia. La jeune fille n’avait pas toujours compris la signification des paroles échangées par les deux adversaires, mais elle n’avait plus peur maintenant, rassurée par l’attitude du Saint, cette même attitude qui semblait en imposer à Bittle et l’inquiéter sérieusement.


  — J’espère que vous ne vous êtes pas trop ennuyée, murmura Simon à la jeune fille. Vous désirez sans doute rentrer au manoir ?


  Elle fit oui de la tête et Templar se tourna vers le millionnaire.


  — Elle veut rentrer ! dit-il.


  — Quand nous serons redevenus bons amis, répondit Bittle, ébauchant un sourire.


  — Je suis sûr que Miss Holm n’a jamais eu l’intention de vous offenser, protesta Simon.


  Il se tourna vers la jeune fille qui le regardait fixement, puis il dit au millionnaire d’un air engageant :


  — Voyez-vous, je crois qu’elle est un peu lasse !


  Bittle fouillait dans une boîte de cigares placée sur un guéridon. Il en choisit un, coupa soigneusement l’extrémité et l’alluma avec tout le soin d’un connaisseur. Puis il leva la tête pour répondre à Templar.


  — Je ne puis permettre à Miss Holm de partir aussi vite, dit-il, nous avons encore plusieurs choses à discuter.


  — Cela peut attendre ! dit le Saint gentiment,


  — Ce n’est pas mon avis.


  Simon, pensif, regarda Sir John pendant quelques secondes, puis haussant les épaules, il tira de sa poche l’automatique qu’il avait ramassé sur le tapis et marcha vers la porte-fenêtre. Il entrouvrit la croisée et fit signe à Patricia de le suivre.


  — Alors, dit-il à Bittle quand elle fut près de lui, vous enterrerez vos chiens demain matin.


  — Ce n’est pas mon avis, ricana le millionnaire avec une assurance qui fit retourner Templar.


  — Pas possible ! fit le jeune homme.


  La tête rejetée en arrière, les yeux mi-clos, Bittle semblait écouter, attendre un signal.


  — Voyez-vous, monsieur Templar, dit-il, si vous examinez cette boîte de cigares, vous pourrez remarquer qu’elle a un fond mobile qui permet d’actionner un déclic. Il y a maintenant dans le jardin, en plus des quatre molosses, trois hommes qui vous attendent, et deux autres dans le couloir. Le seul chien que l’on enterrera demain matin est un impudent roquet qui a voulu mettre le nez dans nos affaires.


  — Pas possible ! nargua le Saint.


  Sir John Bittle, confortablement installé dans un fauteuil, devant son bureau, plaça un cendrier à portée de sa main et continua de fumer posément son cigare. Le Saint qui le regardait d’un air pensif ne put s’empêcher d’admirer le sang-froid de cet homme. Brusquement, la main de Patricia, posée sur son bras, le rappela à la réalité ; il pressa les doigts de la jeune fille et sourit.


  — Pourquoi ne pas continuer, mon cher Bittle, dit-il, le petit jeu des menaces et des suppositions ; si je pointais cet automatique sur vous et que le coup partît, dans mon trouble et ma maladresse à manier ce joujou, ne croyez-vous pas que ce serait fâcheux…


  — Très fâcheux… pour vous, interrompit le millionnaire. On soupçonnerait certainement, à Baycombe, le Mystérieux Inconnu. Vous savez ce que sont les potins de village. Je parie que l’on irait jusqu’à prétendre que vous l’avez fait exprès !


  — Ce n’est pas mal raisonné, dit Templar doucement, en remettant l’arme dans sa poche. Et si je jouais avec mon couteau et que, par hasard, au cours de mes exercices, je vous coupe une oreille ou le bout du nez ? Cela ne vous embellirait pas. Les gens s’arrêteraient dans la rue pour vous regarder.


  — Je ne suis pas seul ici, répondit Bittle sans se troubler ; mes domestiques m’aiment beaucoup et ils pourraient vous inquiéter sérieusement.


  — Encore une bonne raison ! soupira le Saint. Si vous suggériez vous-même un petit jeu ?


  Bittle bougea légèrement dans son fauteuil, cherchant une position plus commode, avant de répondre. Le temps passait, mais le Saint était trop avisé pour se laisser prendre à un piège aussi grossier. Nonchalamment adossé au mur, il attendit patiemment que son adversaire se rendît compte que dans ce jeu du chat et de la souris, le jeune homme ne se laissait pas intimider.


  — Je serais très heureux, monsieur Templar, dit enfin le millionnaire, si vous acceptiez de passer un ou deux jours avec moi. Nous aurions tout le temps de trouver une formule exprimant vos regrets quant à la conduite que vous avez tenue ce soir. Je raccompagnerai Miss Holm chez sa tante dès que nous aurons terminé la discussion que vous avez interrompue.


  — Bel optimisme, murmura le Saint.


  — Je n’accepterai pas une réponse négative, monsieur Templar, dit Bittle avec un sourire cordial. Je crois même que votre chambre est déjà prête.


  — Ne me tentez pas, répondit Simon, je ne puis accepter. Si Miss Holm n’était pas ici, peut-être consentirais-je, mais j’ai justement promis à sa tante de la reconduire au manoir et Miss Girton nous attend. Je ne puis me dérober à ce devoir.


  — Miss Holm vous excusera ! insista Bittle.


  — Une autre fois ! répondit le Saint, hochant la tête.


  Sir John s’enfonça un peu plus profondément au creux de son fauteuil et continua de fumer sans s’émouvoir. Simon comprit qu’il ne gagnait rien à cet échange de propos ironiques. Patricia ne pouvait l’aider. Il s’aperçut qu’il étreignait encore la main de la jeune fille et qu’il ne la lâcherait qu’à regret. Cependant, il fallait parer au plus pressé.


  Avec un soupir, le Saint quitta le mur où il s’était adossé, lâcha la main de Pat après l’avoir serrée une dernière fois et se mit à parcourir lentement la pièce, examinant les meubles et les objets d’art avec une attention polie.


  — Il y a dans les murs de cette bibliothèque deux « regards » qui permettent de ne perdre aucun de vos mouvements, murmura Bittle.


  — Quel dommage que nous n’ayons pas un appareil de prises de vues, répliqua Simon ; sous des angles aussi différents, on obtiendrait des scènes remarquables, dignes d’un film à épisodes.


  Et il continua son exploration, comme s’il méprisait l’avertissement de Bittle. Celui-ci fumait toujours avec une négligence affectée et la conviction que tout se terminerait à son avantage quand l’heure aurait sonné. Le Saint ne désirait pas autre chose.


  À pas lents, Simon se déplaçait autour de la pièce, admirant ici un vase de Bénarès, là une eau-forte, plus loin un guéridon du XVIIIème siècle. La patine d’un vase grec le retint une bonne demi-minute. En fait, un observateur impartial eût conclu que Templar n’avait d’autre intérêt dans la vie que la passion des objets d’art et des meubles anciens et qu’il profitait d’une invitation pour admirer posément les trésors de son hôte. Pendant tout ce temps, sous ses paupières à demi baissées, il cherchait des yeux sur les murs les « regards » dont Bittle avait parlé.


  Le millionnaire demeurait imperturbable et le Saint sourit en remarquant le regard inquiet de Patricia. La bouche de la jeune fille frissonna, en réponse, comme pour montrer qu’elle n’avait pas perdu courage.


  Simon considérait Bittle comme un « bluffeur » de premier ordre qui affecterait jusqu’au bout une confiance tranquille, même s’il avait menti en parlant de ses complices. D’autre part, Sir John savait que, malgré les gardes qui l’entouraient, sa vie ne tenait qu’à un fil, à la moindre négligence. Il n’ignorait pas que le plus léger signe d’inquiétude rendrait plus audacieux encore son terrible adversaire. Aussi affecta-t-il pour ces nombreuses raisons de ne pas prêter attention aux mouvements de Templar. Il ne bougea, pas et ne suivit jamais des yeux les allées et venues du jeune homme. Allongé dans son fauteuil il regarda d’abord, longuement, une aquarelle accrochée au mur opposé, puis il considéra Patricia d’un œil éteint et se décida enfin à contempler les ongles de sa main gauche. Le Saint était derrière lui, mais Bittle ne tourna pas une seule fois la tête. Simon avait réussi à repérer, au-dessous d’une panoplie, l’un des trous qui permettaient de surveiller la pièce. Il chercha vainement le second. Peut-être Sir John avait-il bluffé ? En tout cas, il était dangereux de prolonger indéfiniment l’attente. Mieux valait courir le risque d’être abattu par le second guetteur, s’il existait.


  Simon, cette fois, se décida à passer devant son adversaire qui leva la tête et le regarda d’un air distrait.


  — Ne vous pressez pas, je vous prie, dit-il, cependant, il est tard et vous aurez sans doute demain une journée très fatigante.


  — Merci, murmura le Saint ; je résiste très bien à la fatigue. D’ailleurs, j’ai décidé de passer la nuit ici. Vous pouvez avertir le gros qui saigne du nez qu’il veuille bien me préparer une boule d’eau chaude et une chemise de nuit.


  Bittle approuva de la tête. Simon était revenu derrière lui. Il était debout, tout près, une main posée légèrement sur le dossier d’une chaise, l’autre élevant une statuette, de bronze comme pour mieux l’examiner plus près de la lampe. La pose de Templar était si naturelle qu’elle ne pouvait alarmer les guetteurs épiant à travers le mur.


  Simon cligna de l’œil vers Patricia, montrant la fenêtre et, à cet instant précis, Bittle, nerveux, perdit son beau sang-froid et tourna la tête. Une fraction de seconde, et le bronze le frappait à la nuque, pas très fort, mais avec précision. La chaise brandie abattait le lustre et l’obscurité se fit d’un seul coup dans la pièce.


  Templar avait bondi vers la fenêtre.


  — Pat ! souffla-t-il.


  Il tendit la main à tâtons, sentit que la jeune fille était près de lui et ouvrit la croisée.


  Des cris s’élevaient dans le jardin et le couloir. Brusquement, la porte s’ouvrit et un rayon de lumière, perçant les ténèbres, révéla le corps de Bittle effondré dans son fauteuil. Deux hommes apparurent dans le cadre de la porte, mais Simon et Pat n’étaient pas dans le rayon de la lampe électrique.


  Avant qu’elle ait pu comprendre, la jeune fille se sentit enlevée par deux bras nerveux et, moins de cinq secondes après le coup qui avait assommé Sir John, le Saint franchissait la porte-fenêtre et s’élançait dans le jardin, emportant Patricia comme il eût fait d’un enfant.


  Le mouvement fut exécuté avec une telle précision que, malgré son fardeau, Templar passa entre les deux hommes qui l’attendaient sur le perron et l’embuscade se transforma en une poursuite agrémentée de jurons. Simon s’arrêta une seconde, posa Patricia à terre et, la tenant par la main, l’entraîna vers un massif, de l’autre côté de la pelouse.


  Ils atteignirent les buissons avec une vingtaine de pas d’avance. Sans hésiter, le Saint se rua dans le massif, tirant Pat derrière lui sans souci des branches qui déchiraient leurs vêtements ou égratignaient leurs mains et leurs visages. Soudain, Simon s’arrêta net ; Patricia, debout près de lui, haletante, tentait de reprendre haleine, tandis qu’il écoutait les bruits de la poursuite dans l’épaisseur du fourré. Brusquement, n’entendant plus rien, les autres s’immobilisèrent aussi et le silence retomba.


  — Nous sommes près du mur, souffla Simon à l’oreille de la jeune fille ; je vais vous aider à le franchir. Rentrez ; pas un mot à votre tante ; si je ne suis pas là dans une heure, prévenez Carn, mais pas avant une heure d’ici.


  — Vous ne venez donc pas ?


  Elle murmurait tout près de son oreille et elle perçut le mouvement négatif de la tête.


  — Non, je n’en ai pas eu pour mon argent ! Allez.


  Il l’avait poussée doucement contre le mur et, se baissant, il saisit le pied de Pat et le posa sur son genou. Tandis qu’elle s’appuyait contre la paroi il prit l’autre pied pour le lever jusqu’à son épaule. Une branche craqua, les poursuivants s’appelèrent et foncèrent vers eux.


  — Vite ! pressa-t-il.


  Il se leva, serrant les pieds posés sur ses épaules.


  — Attention aux éclats de verre ; oui, le manteau. Allez, et gardez-moi de la bière fraîche ; j’en aurai grand besoin.


  — Je ne voudrais pas vous quitter…


  — Vous me répéterez ça quand j’aurai le temps de vous répondre, dit-il, à tout à l’heure !


  Les poursuivants approchaient ; le Saint se mit à courir le long du mur en criant : « coucou » ! pour permettre à la jeune fille de s’éloigner sans danger. Il fallait à tout prix attirer l’attention sur soi et Simon caressait, en outre, l’idée – encore vague – de pénétrer de nouveau dans la villa de Sir John.


  Il prit du champ, s’écartant du mur pour éviter d’être acculé, s’efforçant de faire le plus de bruit possible pour laisser croire à la présence de deux fugitifs. Il s’arrêta, entendant le bruit d’une lutte : deux des hommes de Bittle s’étaient rencontrés dans l’obscurité et en étaient venus aux mains avant de se reconnaître. Simon éclata de rire, mais songea que cette poursuite dans le vide et les ténèbres ne tarderait pas à être remplacée par une exploration méthodique du terrain avec des torches, électriques ou des projecteurs. Peut-être aussi déciderait-on d’attendre jusqu’au jour ? Décidément, le mur élevé qui entourait le jardin et l’isolait du reste du village était favorable à un coup de force.


  Cependant, Simon ne s’attarda pas à ces pensées pessimistes. Il semblait qu’après leur méprise les hommes de Sir John s’étaient remis à l’œuvre de façon plus ordonnée. Rampant le long du mur, vers la grande porte qu’il s’attendait à trouver fortement gardée, le Saint tomba presque sur un homme accroupi au pied d’un arbre. Il sauta sur la sentinelle et la saisit à la gorge avant qu’elle ait eu le temps de pousser un cri, puis, d’un geste rapide, il tordit violemment le nez de sa victime qu’il lança dans un buisson d’épines avant de traverser l’allée d’un bond pour disparaître dans un autre massif. Il avait à peine gagné cet abri qu’un cri de rage, poussé par l’homme au nez tordu, résonna à ses oreilles comme une douce musique. De quatre points différents, des appels s’élevèrent et une seconde plus tard, une voix que Simon reconnut se fit entendre, venant de la maison.


  — Ne criez pas, imbéciles ! Venez immédiatement ! Kahn !


  Le Saint ne put discerner le murmure qui suivit ; puis il y eut le bruit étouffé d’une course sur la pelouse, le claquement d’un verrou qu’on tire, des chaînes agitées et une sorte de gémissement, sur quatre tons différents. Brusquement, l’un des dogues aboya.


  « Cela se complique, pensa Simon, il est temps que le Saint songe à son repas du soir. »


  Déjà il poussait l’un des gros verrous qui fixait le double vantail de la porte cochère. Il tenait le second, quand les grognements se rapprochèrent de façon inquiétante. Simon fit un effort désespéré et tira le verrou de son logement. Au même instant, on frappa violemment à la porte, de l’extérieur.


  « Assez pour moi ! murmura Templar, la suite à demain », et il ouvrit le lourd battant.


  — Enchanté de vous souhaiter la bienvenue, cria-t-il gaiement aux nouveaux venus, vous allez m’aider à maîtriser ces bandits !


  — Doucement ! dit une voix.


  Un faisceau de lumière aveuglante jaillit de la main de l’homme qui était sur le seuil, éblouissant un instant Simon, puis, dans le cône éclairé, une main se déplaça, armée d’un automatique qui portait un « silencieux » vissé au bout du canon.


  — Doucement, monsieur Templar, reprit la voix.


  — Diable ! fit le Saint.


  Il leva les mains.


  CHAPITRE V


  TANTE AGATHE EST BOULEVERSÉE


  Patricia Holm sauta légèrement sur le chemin qui longeait le mur et s’élança vers le manoir. Elle courait sans effort, comme une campagnarde qui ignore le métro, les autobus et les taxis. Elle avait entendu le Saint crier : Coucou ! pour détourner la poursuite, et elle considérait cette exclamation comme un encouragement, comme une assurance que Templar était sûr de soi et qu’elle n’avait pas de raisons de s’inquiéter. Patricia courut les trois quarts du chemin. Lorsque les derniers échos de la poursuite se furent évanouis, perdus dans les autres bruits nocturnes, légers et indéfinissables, la jeune fille ralentit l’allure et songea aux événements qui venaient de se dérouler. Jusque-là, tout s’était passé de façon si rapide, si fantastique, qu’elle n’avait pas eu le temps de penser. Maintenant, reprenant haleine, elle réfléchissait au danger qui les menaçait.


  Elle regarda le cadran lumineux de sa montre-bracelet : onze heures moins cinq. Templar lui avait donné ses instructions environ cinq minutes auparavant ; cela signifiait qu’avant minuit moins dix, elle ne pourrait avertir Carn. Elle pensa aux chiens et un frisson la secoua.


  Elle avait l’impression que la sinistre maison de Sir John, entourée de son grand mur, cachait quelque terrible mystère. L’arrivée brusque de Simon ne pouvait expliquer l’attitude agressive du jeune homme ni les moyens violents que Bittle avait tenté d’employer pour la retenir. Patricia cherchait en vain à échafauder dans son esprit une hypothèse qui offrît quelque vraisemblance. Elle se remémora les faits : Templar avait une raison de pénétrer dans le jardin ce soir-là, d’entrer dans la bibliothèque, et Patricia ne pouvait croire que la proposition de mariage du millionnaire ait suffi à pousser le Saint à de telles provocations : les jeunes gens ne se connaissaient que depuis deux jours ! Bittle semblait craindre et haïr le Saint, et ce dernier détestait assez Sir John pour l’assommer proprement avec une statue de bronze. Certes, le millionnaire avait menacé l’intrus de son automatique ! La maison de Bittle paraissait, en outre, abriter une bande de solides gaillards prêts à malmener les visiteurs trop curieux – comme si le propriétaire du cottage s’attendait à quelque intrusion désagréable. Une maison normale ne comportait pas de déclics cachés au fond de boîtes à cigares ou des fentes pratiquées dans les murs pour surveiller les occupants de la bibliothèque !


  Patricia dut renoncer à comprendre. Du moins, sa confiance dans le Saint demeurait entière. Il était impossible que ce jeune homme se prêtât à une malhonnêteté ; il manifestait trop d’ingénuité, de hardiesse un peu fanfaronne ! Un bandit « camouflé » n’eût pas été aussi naturellement gai !


  En tout cas, le Saint était ce qu’il était, mais il ne lui avait causé aucun mal – au contraire. Il était resté dans le jardin pour « faire face à la musique » que lui préparaient les complices de Sir John. À en juger par les musiciens accordant leurs instruments, il ne s’agissait pas d’un orchestre d’amateurs. Pat se consolait en songeant que le Saint ne manquait pas d’une certaine assurance… professionnelle. N’importe, la jeune fille se reprochait de l’avoir abandonné, sachant bien pourtant qu’elle n’aurait été pour lui qu’une gêne.


  Elle avait pensé pouvoir rentrer au manoir sans être vue, mais elle, aperçut tout de suite, derrière la grille, une ombre appuyée contre les barreaux, et la voix de Miss Girton s’éleva :


  — Oui, c’est moi ! dit Patricia.


  — J’ai entendu du bruit, je me demandais d’où cela venait. Le savez-vous ?


  — Il y a eu un peu d’agitation…


  La jeune fille ne trouvait pas autre chose à dire ; elle avait oublié que sa robe était lacérée, après la partie de cache-cache dans les buissons, et elle fut d’abord étonnée de voir que, dans le hall, Miss Girton la regardait avec effarement.


  — Un peu d’agitation, en effet, dit Miss Agathe d’une voix sèche ; vous semblez y avoir participé.


  — Je ne puis vous expliquer tout de suite ce qui est arrivé ! dit Patricia épuisée ; laissez-moi reprendre haleine !


  Elle entra dans le salon et s’effondra dans un fauteuil. Sa tutrice s’assit en face d’elle, les jambes écartées, les mains dans les poches de sa jaquette, comme un homme qui attend une réponse.


  — Si c’est Bittle qui a été grossier… commença-t-elle.


  — Ce n’est pas ça ! coupa la jeune fille. Un instant, vous dis-je.


  L’impression d’inquiétude qui avait marqué le visage de Miss Girton fit place à une sorte de perplexité quand la vieille fille comprit qu’il ne s’agissait pas de ce qu’elle avait redouté. Elle montrait beaucoup de patience pour une femme. Haussant les épaules, elle tira de sa poche un paquet de cigarettes et en alluma une. Elle inhalait la fumée comme un homme et ses doigts étaient jaunes de nicotine.


  Patricia, préoccupée, s’efforçait de trouver une explication vraisemblable. Elle savait que, pour mener un interrogatoire, Miss Girton était aussi implacable et rusée qu’un juge d’instruction. Mais le Saint avait insisté pour que rien ne fût révélé avant l’heure dite, et Patricia ne songeait qu’à exécuter cet ordre. Sans doute Templar donnerait-il plus tard de bonnes raisons en même temps que la clef du mystère ! Pour le moment, la jeune fille était décidée à ne pas trahir l’homme qu’elle avait laissé dans une situation dangereuse ; elle s’efforcerait même de l’aider, si cela était possible.


  — Voici comment les choses se sont passées, dit enfin Patricia. Cet après-midi, j’ai reçu un mot de Bittle me demandant d’aller le voir après le dîner sans parler à personne de cette visite ; il s’agissait d’une chose importante, j’y allai. Après avoir longtemps hésité, Sir John m’a informée qu’il avait une hypothèque sur le manoir, que vous lui deviez une somme considérable et que vous désiriez emprunter encore dans les mêmes conditions. Il se voyait obligé, à son grand regret, de refuser et d’exiger le paiement de votre dette. Est-ce exact ?


  — Oui, répondit sèchement Miss Girton.


  — Mais pourquoi avez-vous ?… Pourquoi emprunter ? J’ai toujours cru que la fortune laissée par mon père…


  Miss Girton haussa les épaules.


  — Ma chère enfant, dit-elle, cette fortune n’est plus qu’un souvenir.


  Patricia ouvrit de grands yeux surpris. La vieille fille, sans qu’un pli de son visage bougeât, reprit d’une voix sèche et froide :


  — Depuis six ans, je suis victime d’un odieux chantage.


  — Qui ? demanda Patricia.


  — N’importe ! Continuez.


  Patricia se leva.


  — Il est inutile de continuer, dit-elle avec un calme menaçant. Il vaudrait mieux que vous m’expliquiez ce que vous avez fait des sommes qui vous ont été confiées. Six ans ? Trois ans après mon arrivée à Baycombe ? Cela explique donc vos voyages à l’étranger et votre insistance pour que je demeure au collège. N’étiez-vous pas en Afrique, il y a six ans ? Je me souviens…


  — Assez ! coupa Miss Girton.


  — Croyez-vous ?


  Si sa tante se fût montrée repentante et abattue, Patricia n’eut pas hésité à la consoler, mais tante Agathe ne s’attendrissait pas facilement. Au moment même où une scène violente allait éclater, on sonna à la porte et Miss Girton se leva pour ouvrir. Patricia entendit la voix agitée d’Algy et, l’instant d’après, Mr. Lomas-Copper, toujours tiré à quatre épingles, pénétrait dans le salon.


  — Vous voilà donc ? s’écria-t-il, comme s’il n’en pouvait croire ses yeux. Mais, dites-moi, êtes-vous allée chercher des nids dans les arbres, pour déchirer ainsi votre belle robe ?


  — N’est-ce pas ? répondit Pat qui souriait, maudissant intérieurement le nouveau venu à qui il faudrait donner des explications.


  — Mais qu’avez-vous fait des œufs ? insista Algy.


  — Pourquoi arrivez-vous en si grande hâte, à pareille heure ? répliqua-t-elle sans répondre à la question.


  — Vous n’êtes donc pas au courant ? fit Mr. Lomas-Copper, assurant son monocle. Non, bien entendu ! J’aurais dû vous en parler avant toute chose. Vous savez que notre cottage touche à celui du vieux Bittle ; eh bien ! il s’est passé chez lui des choses extraordinaires : des gens parcourent le jardin en poussant des cris ; les molosses de l’épicier, déchaînés, aboient ! Aussi ai-je pensé à vous avertir au cas où vous voudriez m’accompagner pour assister à cette petite fête nocturne. Et voici que je vous trouve dans un costume qui semble révéler que vous avez déjà pris part aux réjouissances. Extraordinaire ! Incomparable !


  Il riait éperdument, sans souci de l’accueil glacé des deux femmes. Sans regarder le jeune homme, Miss Girton allumait une cigarette à celle qui était près de s’éteindre. Patricia, brusquement, fut presque reconnaissante à Algy de son arrivée inopinée ; certes, il était idiot, mais, de ce fait, facile à tromper par n’importe quelle explication. D’autre part, il pouvait devenir un allié et la jeune fille ne méprisait pas son aide, aussi infime fût-elle, dans des circonstances aussi graves.


  — Asseyez-vous, Algy, dit-elle, et, pour l’amour de Dieu, ne me regardez pas ainsi fixement. Il n’y a aucun danger !


  Le jeune homme s’assit, bafouillant de plus belle. Pat regarda sa montre : onze heures vingt. Encore une demi-heure avant qu’elle pût avertir Carn. « Pourquoi Carn ? » se demandait-elle.


  — Epatant, disait Algy. Cela me fait penser à l’histoire du Prince des Marchands : le Roi des Epiciers fait des siennes ? Je vous l’avais bien dit !


  — Je ne comprends pas ! fit Patricia, doucement.


  Algy demeura une seconde bouche bée.


  — Je croyais que vous aviez visité ce soir l’épicerie ! dit-il enfin.


  La jeune fille secoua la tête.


  — Non. J’étais allée faire un tour sur la falaise et, dans l’obscurité, je suis tombée. Heureusement, j’ai été retenue par des buissons. J’ai eu beaucoup de peine à remonter.


  Algy sembla s’affaisser dans son fauteuil comme un pantin dont on vient de couper les ficelles.


  — Comment ! Vous n’avez pas lutté contre un fou qui voulait vous épouser de force ? Il n’a pas tenté de vous ravir votre honneur et votre vie ?


  — Mais non.


  — Alors, j’ai fait une belle gaffe, murmura-t-il. Je crois qu’il est préférable que je rentre chez nous.


  Elle le tira par la manche.


  — Soyez raisonnable, dit-elle. Est-ce que votre oncle était inquiet ?


  — Lui ? Non. Dès qu’il arrive la moindre chose insolite, il avale un double whisky en disant que cela lui rappelle la guerre du Transvaal.


  La jeune fille ne prêtait pas grande attention aux propos décousus d’Algy. Elle n’eût jamais pensé que le bruit eût été assez fort pour alarmer les voisins de Sir John et elle se demandait si cela n’allait pas gêner Simon. D’autre part, Bittle hésiterait à user de moyens extrêmes, sachant bien que la jeune fille n’ignorait rien des événements qui s’étaient déroulés au début de cette soirée mouvementée. Elle se souvint brusquement que le cottage de Bloem était le plus rapproché de la maison de Bittle. Est-ce que Sir Michael Lapping et les deux fonctionnaires retraités, avaient aussi entendu quelque chose ? N’importe, Algy et son oncle savaient et leur témoignage suffirait.


  Miss Girton, qui fumait silencieusement, demanda soudain :


  — En somme, que s’est-il passé ?


  Algy semblait se tenir sur une prudente réserve depuis qu’il avait l’impression d’avoir commis une bévue.


  — Du bruit ! répondit-il, hésitant, frottant son monocle du coin de son mouchoir, du bruit !… Sans doute Sir John donne-t-il une petite fête.


  — Assez de bêtises, coupa Miss Girton.


  Elle semblait avoir perdu son sang-froid habituel et dans son visage dur et froid, ses lèvres étaient agitées de tiraillements. Patricia remarqua que les doigts qui tenaient la cigarette tremblaient légèrement.


  — Excusez-moi, tante Agatha, murmura Algy.


  — Depuis quand êtes-vous mon neveu ? grogna la vieille fille.


  — Pardon… Miss Girton.


  Patricia sourit quand Lomas-Copper prit congé, l’air penaud, souriant d’un air embarrassé.


  Il tendit la main à Miss Girton, qui tourna le dos.


  Les deux femmes entendirent la porte se refermer doucement et s’étonnèrent de la subite humilité d’Algy, qui claquait toujours cette même porte en s’en allant.


  — Vous avez été dure pour lui, reprocha Patricia.


  — C’est un imbécile, reprocha Agatha brusquement. Dieu merci, il a avalé l’histoire que vous avez racontée. S’il avait un peu d’esprit, tout le village saurait la vérité demain. Maintenant, dites-moi ce qui est arrivé ?


  Patricia regarda sa montre : onze heures trente, puis elle leva la tête.


  — L’histoire que j’ai racontée est vraisemblable, dit-elle.


  — Pas pour moi.


  Agatha Girton approcha. Elle paraissait menaçante, plus que jamais pareille à un homme, et Patricia eut un instant d’inquiétude.


  — Que s’est-il passé chez Bittle ?


  — Pas grand-chose ; il m’a dit que, pour vous sauver, je devais l’épouser.


  — Il a dit cela ? cria Miss Girton ; la canaille !


  — Oh ! tante Agatha…


  — Laissez-moi. C’est une canaille, pourquoi aurais-je peur de le dire ; pourquoi ne le lui avez-vous pas dit ? Qu’avez-vous répondu ?


  — Je… (Patricia s’interrompit), je ne savais que dire, dit-elle.


  — Alors, il s’est montré grossier… et brutal, n’est-ce pas ?


  — Non, voyez-vous…


  — Alors, qui est-ce ?


  Patricia mit la main sur ses yeux.


  — Assez ! dit-elle ; expliquez-moi plutôt comment vous avez perdu tant d’argent.


  — Quand Bittle est venu s’installer à Baycombe, répondit Agatha, il a tenté de se faite recevoir par la « société » du village, mais personne n’a jamais rendu les visites qu’il a faites. Il a insisté pour me voir ; il a appris – je ne sais comment – que j’avais des ennuis d’argent ; il a offert de m’aider si je l’appuyais. Je ne pouvais agir autrement. Je l’ai reçu ici, mais les autres n’ont jamais voulu l’inviter. Je lui ai emprunté de l’argent, à plusieurs reprises.


  — Et vous n’avez pas cru devoir me tenir au courant ; il s’agissait pourtant de ma fortune…


  — À quoi bon !


  — Il n’y a rien d’autre ?


  — Rien.


  — Puis-je vous demander ce que vous comptez faire ?


  Agatha alluma une nouvelle cigarette d’une main tremblante. Brusquement, elle fit face à Patricia.


  — J’arrangerai tout cela, dit-elle d’une voix basse et un peu rauque qui donna le frisson à la jeune fille.


  Pat se leva comme pour fuir le regard effrayant de Miss Girton. En toute autre occasion, elle eût songé à réagir et à comprendre, mais en ce moment toutes ses pensées allaient vers le Saint et elle ne pouvait s’astreindre à l’examen d’un nouveau problème. Même si elle eût pu réfléchir, elle n’aurait pas osé agir dans la crainte de ne pouvoir exécuter les instructions de Simon. Miss Girton était forte comme un homme et mieux valait ne pas l’exaspérer.


  Encore un quart d’heure ! Elle avait déjà quitté Templar depuis quarante-cinq minutes.


  — Qu’avez-vous ? dit Agatha durement. Pourquoi regardez-vous sans cesse votre montre ?


  — Pour voir l’heure.


  Patricia sentit un absurde besoin de rire : sa réponse eût enchanté le Saint.


  — Pourquoi vous en inquiéter ? insista la vieille fille.


  — Je ne veux pas être tourmentée ainsi, répondit Pat.


  Sa patience était à bout et elle avait l’impression que sa colère allait brusquement éclater.


  Elle se tourna vers Miss Girton.


  — Bonsoir, à demain, dit-elle.


  Et elle quitta la pièce.


  Elle arpenta sa chambre nerveusement. Penchée à la fenêtre, elle distinguait la masse noire du cottage de Carn. Une lumière brillait, au rez-de-chaussée : le docteur n’était pas encore couché. Elle songea à se rendre chez lui ; elle causerait avec le médecin en attendant l’heure. Si le Saint revenait, il se rendrait certainement chez Carn. Elle hésita pendant quelques instants ; elle connaissait si peu le docteur ! Mais elle entendit soudain que l’on fermait les fenêtres du rez-de-chaussée et cela la décida.


  Elle se précipita dans l’escalier. Miss Girton était encore dans le salon. Sur la pointe des pieds, Patricia traversa le hall et sortit.


  L’air frais de la nuit lui rendit tout son courage. Sans se retourner, elle marcha résolument vers la maison de Carn. Quand elle eut sonné, il vint lui-même ouvrir et son visage rubicond exprima une violente surprise.


  — Miss Holm !


  — Est-ce que je vous dérange ? demanda-t-elle en souriant. J’étais inquiète et j’ai éprouvé le besoin de vous voir, docteur.


  Il s’aperçut que, debout sur le seuil, il l’empêchait d’entrer et il s’effaça.


  — Je suis très honoré, dit-il, mais je suis seul…


  — On peut aller voir un médecin à toute heure du jour et de la nuit, dit la jeune fille en souriant, et je vous promets d’être sage.


  Un peu gêné, Carn invita la jeune fille à pénétrer dans son bureau. Elle se demandait comment un médecin pouvait manifester tant de répugnance à recevoir quelqu’un. Il avança un fauteuil et, ouvrant le grand tiroir de sa table de travail, il y poussa tous les documents et les papiers qu’il avait devant lui. Pat remarqua plusieurs cartes d’état-major.


  — Je fais des recherches géologiques, expliqua Carn ; cela m’intéresse autant que la vie des insectes !


  Avant qu’elle ait pu se rendre compte du sens des paroles qu’elle prononçait, Patricia demandait au docteur son opinion sur Simon.


  — Templar ? Très intéressant, mais je ne puis me prononcer, je ne l’ai vu qu’une fois, aujourd’hui même. C’est un jeune homme… original et charmant !


  Carn ne paraissait pas disposé à juger le Saint plus avant.


  — Voulez-vous du thé ? demanda-t-il.


  — Non, merci, répondit-elle.


  Puis brusquement :


  — Pensez-vous que M. Templar coure quelque danger ?,


  — Pourquoi me posez-vous cette question, Miss Holm ?


  — Il ne parle que de cela ! répondit-elle.


  — Oui, admit-il, prudent. Mais puis-je vous demander si M. Templar est l’un de vos amis ?


  — Je le connais depuis peu, mais il me plaît infiniment.


  — Serait-il impertinent de vous : demander si… vous l’aimez ?


  Elle rougit. Il détourna les yeux et prit un ton paternel :


  — Oui, je comprends, fit-il. Vous lui rendriez un grand service en usant de votre influence sur lui pour le guérir de sa folle témérité.


  — Alors, il est en danger ! s’écria-t-elle.


  — Par sa faute ! M. Templar joue un jeu très dangereux. Je ne puis rien ajouter, mais peut-être vous donnera-t-il de plus amples renseignements.


  Pour la vingtième fois, Patricia regarda sa montre : encore six minutes !


  CHAPITRE VI


  OÙ SIMON PENSA VOIR LE TIGRE


  — Nous voici de nouveau réunis ! murmura le Saint ; comment va l’occiput, Sir John ? J’espère qu’on a réparé la petite brèche ?


  — Moyen d’attaque un peu primitif, mais qui a du bon ! ricana Bittle. J’ai sur les procédés de violence des idées originales que je compte vous exposer en temps opportun.


  — Splendide ! approuva Templar.


  Il se retourna pour chercher l’homme qui l’avait, tout à l’heure, arrêté à la porte et s’inclina devant lui.


  — C’est notre cher ami Bloem, remarqua-t-il gentiment. J’espérais bien vous rencontrer dans cette galère. Que préférez-vous en fait de violences ? Un crochet au menton ou un direct au plexus solaire ? Vous pourrez choisir ! Je m’efforce toujours de plaire à mes clients pour ce qui est des petits détails.


  — Assez, monsieur Templar ! dit Bloem sèchement, vous avez déjà beaucoup trop parlé aujourd’hui.


  — Mais j’ai à peine commencé, soupira le Saint ; j’allais raconter une de mes histoires favorites. M. Bloem la connaît, mais elle pourrait intéresser ses amis. C’est celle de Fernando, qui avait trahi ses amis et que j’ai trouvé poignardé !


  Personne n’avait bougé, mais Bittle était tout pâle. Le valet-boxeur et ses trois amis, qui avaient suivi le groupe dans la bibliothèque, demeurèrent immobiles comme des statues.


  — Il sait trop de choses ! murmura Bloem ; il ne faut pas qu’il sorte vivant d’ici.


  — Ce pauvre Fernando ! continua Simon comme s’il n’entendait pas ; il maudissait le Tigre de toute l’énergie qui lui restait, mais il ne m’a pas dit grand-chose : « Baycombe, en Angleterre, comté de Devon… la vieille maison… », puis il est mort. Il y a beaucoup de vieilles maisons dans le village et les environs !


  Bloem releva légèrement son automatique d’un mouvement du poignet ; ses doigts semblèrent se crisper sur la crosse.


  — Tout ça peut s’arranger ! ricana-t-il.


  Le Saint pensa à la mort pendant une fraction de seconde.


  — Non ! cria Bittle.


  Le millionnaire avait bondi, relevant le canon de l’arme. Sir John tremblait. Il tira son mouchoir pour s’essuyer le front.


  — Imbécile ! lança-t-il. La petite était ici tout à l’heure ; c’est lui qui l’a aidée à s’enfuir. Elle parlerait. Voulez-vous que nous nous balancions tous au bout d’une corde ?


  — Fort bien raisonné, Bittle, mon chéri ! approuva Simon.


  Il s’assit sur le bureau, les jambes pendantes, très calme :


  — Il faut arranger les choses de façon à laisser croire à un accident, ajouta Sir John. Cette diable de fille lancerait la police à nos trousses s’il existait le moindre doute.


  Bloem haussa les épaules.


  — On peut lui fermer le bec ! dit-il froidement.


  — Ne vous en occupez pas ! menaça Bittle. Où est le chef ?


  Le Saint vit la face de Bloem se plisser comme s’il voulait prévenir son complice.


  — Il viendra plus tard ! dit-il.


  — Voilà une bonne nouvelle, s’écria Simon. Vais-je avoir enfin l’honneur de rencontrer le Tigre fameux ? Vous ne savez pas combien il me tarde de le voir !


  — N’ayez aucune crainte, monsieur Templar, dit Bittle ; quand le Tigre vous verra, il sera certain que vous ne pourrez plus l’inquiéter, et je crois que vous serez présenté ce soir même !


  Simon comprit que la terreur, de Sir John, tout à l’heure, avait été causée par la crainte de la potence plutôt que par l’horreur d’être témoin d’un assassinat. L’homme était calme maintenant ; aucune pitié dans son regard, et le ton dont il venait de prononcer son dernier avertissement n’était pas rassurant. Mais le Saint avait des nerfs d’acier et une extraordinaire confiance en soi. Il regarda Bittle en face et sourit.


  — Ne pariez pas, vous perdriez, nargua-t-il ; j’ai affronté depuis huit ans de sérieux dangers et personne ne m’a encore tué. Je ne pense pas que le Tigre interrompe cette heureuse série.


  — J’espère qu’il saura vous prouver qu’il est le plus fort.


  — Espérez, dit Templar gaiement.


  On l’avait impitoyablement fouillé dans le jardin, lui laissant seulement son étui à cigarettes. Cet étui, assez grand, était garni, d’un côté, de cigarettes spéciales dont Simon n’expliqua pas les propriétés particulières à Bittle quand celui-ci lui rendit l’étui. Plusieurs des victoires du Saint – remportées à la dernière seconde – avaient été dues au fait que l’aventurier gardait toujours un atout en réserve. Cependant, il n’était pas opportun d’user d’un stratagème pour le seul amusement de ses interlocuteurs. Aussi choisit-il une cigarette ordinaire – dans le rang opposé – et se mit-il à fumer avec la plus grande indifférence, après avoir replacé dans sa poche l’étui d’acier dont l’une des faces était affilée comme une lame de rasoir.


  Quand la boîte plate était refermée, il devenait impossible de s’apercevoir de cette particularité tant les deux parois s’appliquaient exactement l’une sur l’autre.


  Bittle et Bloem, tous deux armés, s’entretenaient à voix basse à l’autre bout de la pièce. Le valet-boxeur était en sentinelle près de la porte et regardait Simon d’un air furieux et méfiant. Le Saint l’aurait probablement battu en combat régulier, mais, ici, il était certain que les spectateurs interviendraient. Deux autres valets gardaient la porte-fenêtre par où le Saint avait fui trois quarts d’heure auparavant. Templar, après quelques secondes de réflexion, décida que trois poids lourds et deux automatiques, c’était trop pour un homme seul.


  Il regarda sa montre et s’aperçut qu’il s’en fallait encore d’une vingtaine de minutes pour qu’il pût espérer être secouru, mais, dans son cœur, il souhaitait que Carn n’eût pas à intervenir. Inutile de contracter une dette à l’égard du détective et de fournir à celui-ci plus d’atouts qu’il en avait déjà. Il y avait aussi l’admirable Orace qui ne tarderait pas à se mettre en campagne, s’il n’était déjà parti !


  Les réflexions du Saint furent interrompues par le son d’une clochette résonnant dans les profondeurs de la maison. Les tintements étaient très faibles, mais l’oreille exercée de Simon perçut clairement les sons et leur rythme particulier. L’instant d’après, on frappa à la porte et un homme entra qui murmura quelques mots à l’oreille de Bittle. Le millionnaire quitta la pièce. Bloem s’approcha lentement de Templar, qui l’accueillit avec un sourire.


  — Le Tigre est enfin arrivé ! dit Simon.


  Bloem fit oui de la tête et regarda curieusement le jeune homme.


  — Vous nous avez donné beaucoup de soucis, dit le Sud-Africain, et vous êtes servi par une veine insolente ; mais cela ne dure pas indéfiniment.


  — C’est ce que l’on m’a dit à Monte-Carlo, répliqua Templar ; c’est toujours la banque qui gagne en fin de compte.


  — Voilà pourquoi Fernando a perdu, murmura Bloem.


  — Oui, dit le Saint, mais il y a deux choses que je ne sais pas encore : qui est le Tigre ? Où a-t-il enterré son butin ? J’ai l’impression que je suis sur le point de découvrir la réponse à cette double question.


  — Vous ne manquez pas de confiance, dit Bloem ; mais il avait eu un battement de paupières qui enchanta le Saint.


  L’homme n’était pas aussi fort qu’il désirait le paraître, mais Simon ne poursuivit pas immédiatement cet avantage.


  — Comment vont les actions de Deeps ? demanda-t-il.


  Le Sud-Africain ne répondit pas.


  — Voilà, continua Templar, ce qui m’a arrêté le plus longtemps. Pourquoi un homme sensé – et je vous crois du nombre – voudrait-il accaparer les actions d’une mine où l’on n’a pas trouvé un gramme d’or depuis deux ans ? C’est la question que j’ai posée à mon agent de change ; il a télégraphié au Transvaal. Réponse : La mine est abandonnée et les prospecteurs savent qu’elle ne contient plus assez d’or pour obturer une dent d’escargot. Et vous persistiez à rafler, à n’importe quel prix, tous les titres sur le marché. Tous les actionnaires ont vendu, bien sûr, trop contents de réaliser un léger bénéfice sur une valeur abandonnée. Cela m’a paru étrange.


  — J’espère que cela ne vous a pas trop préoccupé, monsieur Templar, dit Bloem.


  — Pas du tout. Au moment où j’allais perdre la tête, alors que mes parents louaient déjà pour moi une chambre dans une clinique, j’ai eu une idée de génie. Supposez, Bloem, – il ne s’agit que d’une supposition, – supposez qu’une bande de voleurs ait réussi à cambrioler une banque importante. Supposez qu’ils aient enlevé un million de dollars, en or. Supposez qu’ils aient pu transporter cette somme d’Amérique en Angleterre, sur un point presque désert de la côte où s’élève un tout petit village à peu près inconnu. Qu’ont-ils fait alors, en supposant encore qu’ils aient été sûrs de l’impunité ? Ils ont pensé à écouler le produit de leur vol, n’est-ce pas ? Difficile : les banques et les changeurs posent des questions quand on leur demande d’accepter des sacs de pièces d’or ! Fondre le métal ? On poserait les mêmes questions pour les lingots. Alors ?


   – Alors ? répéta Bloem.


  — Alors, il suffisait de devenir propriétaire d’une mine abandonnée où l’on trouverait de l’or ! L’or que l’on y aurait transporté !


  — Très ingénieux, dit Bloem.


  Il tourna sur ses talons ; d’un air las, comme s’il avait écouté par politesse les paroles du Saint. Celui-ci riait doucement : les contradictions du visage de Bloem lui avaient révélé que son hypothèse était juste. Il tenait maintenant tous les fils dans ses mains.


  Mais qui était le Tigre ? C’était, avec le secret de l’endroit où gisait le butin, la question la plus importante. Qui, dans le village de Baycombe, cachait sous un simple chapeau la tête lucide et décidée, le brillant cerveau qui avait conçu ce coup de maître ? Bloem, Bittle et Carn pouvaient être écartés d’emblée. Restaient Sir Michael Lapping, magistrat respecté ; l’inoffensif Lomas-Copper, tête sans cervelle ; Miss Girton et les deux fonctionnaires retraités. Cinq partants pour une course, cinq partants dont Simon ignorait tout. Le Saint fronça les sourcils. En appliquant la loi des probabilités, il fallait écarter les cinq candidats. En procédant à la manière de l’auteur (ou du lecteur) d’un roman policier, il apparaissait tout de suite : 1° que Lapping devait être soupçonné, puisqu’il était au-dessus de tout soupçon ; 2° qu’Algy était trop franchement bête pour n’être pas, en réalité, l’homme extraordinaire qui menait la bande ; 3° que Miss Girton devait être un homme et par conséquent suspect ou suspecte ; 4° que les deux retraités l’étaient également par le fait même qu’ils restaient dans l’ombre. Résultat absurde. D’autre part, Bloem, Algy, Agatha Girton et Bittle vivaient à Baycombe avant que le Tigre ait cambriolé la Confederated Bank de Chicago, et celui-ci avait mis certainement plusieurs années à préparer et exécuter son coup de main. Cette conclusion confirmait l’admiration que le Saint éprouvait pour le chef des bandits, mais ne fournissait pas le moindre indice qui permît de le démasquer.


  Simon en était là de ses réflexions quand Bittle revint et attira Bloem dans un coin. Le Saint n’entendait pas leur conversation. Il supposait que le Tigre avait reproché à Bittle d’avoir mis si longtemps et fait tant de bruit pour capturer le prisonnier et que Sir John avait sans doute répondu qu’il eût aimé voir ce que le chef aurait fait à sa place.


  Puis il comprit une phrase :


  — Le Tigre a donné l’ordre de le laisser aller !


  Bloem avait poussé une exclamation ; Bittle parlait toujours. Simon ne comprenait plus. Le laisser aller ? Avec tant d’atouts dans son jeu ? Il n’en croyait pas ses oreilles. L’instant d’après, Bittle marcha vers lui.


  — Il est tard, monsieur Templar, dit-il et toutes ces petites émotions ont dû vous secouer. Nous, ne vous retenons plus !


  — Vous voulez dire… ? interrogea le Saint.


  — Que vous êtes libre de partir quand il vous plaira.


  Bittle, tout en parlant, tenait son regard attaché sur Simon, et la haine qui brillait dans ses yeux démentait la cordialité de ses paroles. Sir John tremblait de rage à la pensée de transmettre cet ordre. Il fit un signe et les trois valets quittèrent la pièce, refermant la porte derrière eux. Bloem ajustait nerveusement sa cravate, gardant une main dans la poche alourdie de son veston.


  — C’est gentil, murmura le Saint ; je vais reprendre Anna.


  Il marcha tranquillement vers le bureau, ouvrit un tiroir, saisit son couteau qu’il replaça dans l’étui lacé contre son avant-bras, puis il se tourna vers les deux hommes.


  — En vérité ! remarqua-t-il poliment, votre amabilité me confond. Est-ce que Miss Holm constitue un obstacle infranchissable pour des hommes tels que vous ?


  — Je crois qu’il vaut mieux que vous ne posiez pas trop de questions, dit Bittle doucement. Votre chance tient bon, pour cette fois encore – la dernière. Filez avant que nous changions d’avis.


  Le Saint sourit.


  — Vous n’avez pas d’avis ; le Tigre dit : « Allez ! » et vous allez ! Serait-ce Orace qui vous aurait effrayé ? Il n’est pas commode, ce bougre-là, et si vous m’aviez tué, je n’aurais pas donné cher de votre peau. Vous avez agi sagement. Mais avez-vous songé que je pourrais vous dénoncer à la police ?


  Bittle, qui allumait un cigare, leva les yeux.


  — Vous n’êtes pas homme à perdre la tête et à appeler Scotland Yard au secours, monsieur Templar, ricana-t-il. D’ailleurs, il s’agit d’une somme trop importante, n’est-ce pas ? Nous nous fions à votre discrétion.


  Simon regarda le millionnaire d’un air d’admiration.


  — Hé ! hé ! dit-il, vous connaissez le jeu !


  — J’espère que vous saurez, à ce jeu-là, perdre avec le sourire, dît Sir John.


  Simon hocha la tête.


  — Nous en reparlerons, répondit-il. Mon bon souvenir au Tigre. Dites-lui que je regrette infiniment de n’avoir pas eu le plaisir de lui être présenté.


  Il s’interrompit brusquement.


  — À propos, ajouta-t-il, pour l’assassinat de Fernando, il faudra bien trouver un coupable. Méfiez-vous que le Tigre ne rejette sur vous toute la responsabilité.


  — Merci, nous y veillerons.


  — Bonsoir, dit Simon, pas de mauvais rêves !


  Il marcha vers la porte-fenêtre et ouvrit la croisée.


  — Cela vous est égal, n’est-ce pas ? demanda-t-il ; je déteste les couloirs obscurs ; on ne sait jamais.


  — Monsieur Templar ! fit Sir John, avant de partir…


  Simon, déjà sur la terrasse, se retourna, souriant.


  — Inutile de passer une nuit à la belle étoile, reprit Bittle, le Tigre est parti !


  — Merci, dit le Saint ; confidence pour confidence : nous dormons alternativement au blockhaus, avec Orace, tandis que l’autre veille. Si vos amis désirent nous surprendre… Au revoir !


  Il disparut dans les ténèbres, avant que les deux hommes aient compris qu’il était parti. Il traversa la pelouse, les buissons jusqu’au mur qu’il franchit au même endroit que Patricia. Il saisit son manteau et sauta sur le chemin avec l’agilité d’un chat.


  Après être demeuré immobile pendant quelques secondes, il s’orienta et se dirigea vers le manoir en faisant un détour. Il avançait par bonds rapides, s’arrêtant, accroupi, pour écouter si on ne le suivait pas. Rien, la nuit était calme et tranquille. Une fenêtre s’éclaira à l’étage supérieur du cottage de Bittle ; le bruit des vagues s’écrasant sur la grève s’élevait par intervalles ; mais aucun signe, aucun bruit qui révélât la présence d’un être humain.


  « Etrange ! songeait Templar qui se grattait la tête, allongé au pied d’une haie ; étrange ! Est-ce qu’ils se seraient embusqués à la grande porte ? »


  Il s’attendait certes à être attaqué assez loin de la maison, de Sir John, quand il ne se méfierait plus, mais il arriva sans encombre au chemin creux qui séparait le manoir du pavillon de Carn.


  — Bon Dieu ! grogna-t-il ; je ne comprends plus ! Pourquoi m’ont-ils lâché ?


  Les fenêtres du manoir n’étaient pas éclairées. Simon regarda sa montre. Dans une minute, l’heure serait écoulée. Il bondit vers le cottage de Carn et se jeta sur la sonnette.


  CHAPITRE VII


  LA SÉANCE CONTINUE


  Quelques secondes s’écoulèrent avant que Carn ouvrît la porte. Simon constata avec plaisir que le visage du détective ne marquait qu’une légère surprise.


  — Je pensais bien que vous ne seriez pas encore couché, dit le Saint. Est-ce que vous avez de la limonade fraîche ?


  Il était déjà dans le hall avant que Carn ait eu le temps de répondre. Le docteur ferma la porte d’un air résigné.


  — Je ne vous attendais pas ce soir, monsieur Templar, dit-il ; en fait, j’ai quelqu’un…


  La dernière phrase fut prononcée d’un ton propre à prévenir le Saint qu’il devrait consulter son hôte avant de s’installer aussi librement chez lui, mais Templar avait déjà ouvert la porte du bureau.


  — Miss Holm ! s’écria-t-il.


  Il se tourna vers Carn qui, debout sur le seuil, rougit brusquement.


  — J’espère que je n’ai pas interrompu une consultation, docteur ? Jetez-moi par la fenêtre si je vous gêne, sans façons !


  — Non, dit Carn sur la défensive, Miss Holm est venue pour causer avec moi.


  — Tiens, tiens ! murmura Simon qui s’amusait infiniment.


  Il se demandait si Patricia avait parlé. Elle lut cette question muette dans ses yeux et répondit sur-le-champ :


  — Encore une minute…


  — Et le docteur me saisit par le fond de mon pantalon pour me lancer par la fenêtre ! reprit le Saint, qui avait compris. Pardonnez-moi cette intrusion si inopportune !


  Il lança à Carn un regard plein de reproches qui fit rougir le détective jusqu’au violet cramoisi. Puis il jeta les yeux sur Patricia, qui comprit le message muet : « Bien joué, petite fille, je savais pouvoir me fier à vous, tout s’est bien passé dans le jardin ! » Elle répondit par un sourire, pour dire qu’elle était d’accord, mais il y avait autre chose dans ce sourire : la joie de le revoir, et Simon dut se tenir à quatre pour ne pas la prendre dans ses bras et l’embrasser à la face du monde.


  — On dirait que vous sortez de quelque bataille, monsieur Templar ? remarqua Carn.


  — Miss Holm ne vous a pas dit ? répondit Simon. Je n’ai pas cru devoir l’interroger.


  Le Saint haussa les sourcils pour marquer sa surprise ; l’état de la robe de Patricia montrait bien que la jeune fille n’avait pas passé la soirée à jouer tranquillement aux dominos. Carn expliqua :


  — Quand j’ai ouvert la porte, j’ai cru que Miss Holm venait se faire panser, après quelque accident, mais elle m’a affirmé qu’elle désirait seulement me parler. Alors… dominant ma curiosité personnelle… je n’ai rien dit, mais je crois qu’elle était sur le point de parler quand vous avez sonné… n’est-ce pas ?


  Le regard moqueur du Saint gênait le détective.


  — En tant que médecin, continua-t-il, je laisse toujours parler mes malades… Et puis, vous êtes arrivé…


  Carn s’interrompit, montrant alternativement du geste les vêtements fripés et déchirés de Patricia et de Simon.


  — C’est terrible, soupira le Saint, et pendant des semaines vous allez mourir de curiosité !


  — Cela dépend ! dit Carn, haussant les épaules.


  Le détective n’était pas mauvais comédien, mais il jouait difficilement son rôle de médecin sous la flamme malicieuse qui dansait dans les yeux de Simon.


  Patricia s’inquiétait ; elle avait pensé que Templar et Carn étaient de vieux amis ; elle s’apercevait au contraire que les deux hommes entamaient à mots couverts une sorte de duel. En tout cas, le Saint dominait largement la situation et l’embarras du docteur était évident.


  — Voulez-vous que je vous raconte l’histoire ? dit Templar.


  — Certes ! fit Carn subitement détendu.


  — Voici, dit Simon sur un ton de confidence.


  Le docteur s’approcha. Le Saint fronça les sourcils, battit des paupières, se gratta la tête et regarda fixement son interlocuteur.


  — C’est que, murmura-t-il, simulant un brusque désespoir, c’est que… je ne me souviens plus… comme c’est extraordinaire !


  Carn jura à voix basse. Patricia s’interposa :


  — M. Templar a été avec moi presque toute la soirée. Nous nous promenions sur le bord de la falaise…


  Simon l’interrompit, la main levée.


  — Chut, fit-il, le docteur va encore s’imaginer des choses !


  Carn grogna de rage, puis toussota pour cacher sa déconvenue.


  — Voyez-vous, dit le Saint à Patricia, vous l’embarrassez !


  La jeune fille sentait monter en elle une irrésistible envie de rire, mais elle se contint, comprenant que Simon usait du seul procédé qui pût convaincre Carn de la futilité de ses soupçons.


  Dès que le pseudo-médecin comprit, dès que son visage se détendit, Simon s’excusa, d’un ton sérieux.


  — Je vous ai raconté des blagues ! avoua-t-il, mais vous paraissiez tellement méfiant, comme si je venais de commettre un meurtre ou de cambrioler le bureau de poste de Baycombe ! La vérité est beaucoup plus simple. Nous nous promenions sur le bord de la falaise…


  — Et je suis tombée ! expliqua Patricia ; les buissons m’ont heureusement retenue et M. Templar a eu beaucoup de mal à me tirer de là.


  Carn les considérait tour à tour. Patricia soutint hardiment le regard du docteur et le visage du Saint demeura impassible.


  — Au fond, j’allais vous raconter l’histoire, lorsque M. Templar m’a interrompue ! dit tranquillement la jeune fille.


  Simon lui lança un regard d’approbation. Bon Dieu ! Que cette petite était adroite ! Elle jouait son rôle simplement, sans effets, attendant la réplique comme un vieux comédien ! Et, merveille des merveilles, elle ne posait pas de questions. Le Saint ne comprenait pas pourquoi cette enfant, qu’il connaissait depuis quarante-huit heures, le soutenait avec une telle ardeur, alors que tout semblait nettement révéler qu’il n’était qu’un aventurier. Que diable ! Une jeune fille honnête et respectable ne se réjouit pas à constater des habitudes aussi dangereuses que celles de Simon : assommer des millionnaires à coups de statuette, pénétrer mystérieusement par-dessus les murs dans une bibliothèque bien gardée, ou être poursuivi dans un jardin clos par des molosses et des hommes armés ! Et cependant elle lui faisait confiance, appuyait ses manœuvres et ne posait pas de questions ! Et le Saint, tout à son rôle, ne pensait pas à la seule explication vraisemblable… et pourtant si simple !


  Le visage de Carn avait retrouvé sa tranquillité première et un sourire détendit ses lèvres.


  — Vous êtes venue à mon secours, Miss Holm, dit-il. Voyez-vous, le Saint – M. Templar, veux-je dire – ne rêve que plaies et bosses. Le voyant dans cet état, j’ai pensé à ses imprudentes habitudes et je n’ai pas songé un seul instant que vous ayez pu être avec lui. Dans ce cas, je vous connais trop pour…


  — Allons, fit le Saint, nous sommes quittes ! Et cette limonade ?


  Carn s’empressa de préparer sur un plateau verres et carafe, tandis que Simon remerciait le ciel de l’heureuse conclusion de cet entretien. Dieu merci, un virage dangereux venait d’être franchi, sur deux roues, et avec un sérieux dérapage, mais la voiture était toujours debout et tout allait bien… jusqu’au prochain tournant.


  — Bonne chance, Carn ! dit le Saint, levant son verre ; tout bien considéré, honorable chirurgien…


  Il s’interrompit : un coup venait d’être frappé à la porte d’entrée, puis une cloche sonna, avec insistance, à la porte de service. Simon posa son verre.


  — Vous ne dormirez pas beaucoup cette nuit, murmura-t-il. Est-ce un accouchement ou une jambe, cassée ?


  — Je veux être pendu si je m’en doute, grogna Carn, qui sortit de la pièce.


  Templar marcha vers la fenêtre et ouvrit la croisée, par mesure de précaution ; les réjouissances n’étaient peut-être pas terminées. Il n’avait aucune idée de ce qui allait arriver, rien qu’un pressentiment. Il rassura Patricia d’un geste.


  Dehors, une voix inconnue demandait M. Templar. Il y eut un bruit lourd de pas et quelqu’un s’arrêta devant la porte ouverte du bureau. Simon, adossé à la cheminée, regardait le tapis.


  — Ho ! dit la voix, le voici !


  Le Saint leva les yeux.


  L’homme portait un uniforme ; c’était le policeman du village. On l’avait sans doute tiré du lit, car une mèche de cheveux pendait sur son front et sa tunique était boutonnée de travers.


  Tandis que Templar l’observait, surpris, le policeman s’avança et posa la main sur l’épaule du jeune homme.


  — Je suis le constable George Hopkins, dit-il, et, si le docteur veut bien m’excuser, je vous arrête pour tentative de cambriolage et coups et blessures.


  « Diable ! » se dit le Saint.


  Il prit un air surpris, comme s’il s’agissait d’une méprise, mais sous son front calme il réfléchissait rapidement. La contre-attaque lancée si brusquement était digne du talent du Tigre, mais on allait bien voir.


  — Mon garçon, dit négligemment Simon, vous vous trompez ! Qui a porté plainte ?


  — Moi.


  Bloem s’avança. Son regard trahissait une joie contenue ; il passa devant Carn avec juste assez de déférence polie et de regret d’avoir à intervenir, mais d’un pas ferme.


  — Mille pardons, docteur, dit-il ; Miss Holm, je regrette d’avoir à insister en votre présence ; peut-être préférez-vous rentrer ?


  — Je reste ! répondit-elle ; M. Templar a passé presque toute la soirée avec moi ; il s’agit certainement d’une erreur !


  Les yeux de Bloem demeurèrent longtemps attachés sur la jeune fille, dont la robe était lacérée et les bras couverts d’égratignures, mais elle soutint hardiment son regard. Le Sud-Africain lui tourna le dos.


  — Voici, dit-il, j’étais dans mon bureau, ce soir, un peu après onze heures, quand cet homme est entré. Il m’a menacé, revolver en main, en prononçant une phrase dont je n’ai pas très bien compris le sens. Je ne suis plus très jeune, mais je n’ai pas hésité à me défendre. Il est plus fort que moi et il m’a frappé d’un coup de crosse à la tête. Je me suis effondré. Quand je suis revenu à moi, il fouillait mon bureau ; je n’ai pas insisté, feignant de demeurer sans connaissance. Quand il est parti, je l’ai vu entrer ici et je suis allé chercher Hopkins. C’est tout.


  — Et vous allez venir sans histoires, n’est-ce pas ? conseilla le policeman, appuyant plus fortement sa main sur l’épaule du Saint et tenant son bâton prêt.


  — Très bien, dit Simon doucement, fouillez-moi pour trouver le revolver.


  — Vous l’avez laissé là-bas ; le voici ! répondit Bloem, souriant.


  Carn prit l’arme pour l’examiner.


  — Fabrication belge, dit-il. Est-il à vous, monsieur Templar ?


  — Non. Je ne porte jamais d’armes à feu ; trop de bruit.


  — Allons, venez ! pressa le policeman, tentant de pousser le Saint devant lui.


  Simon n’était pas facile à émouvoir, mais il s’exaspérait sûrement quand l’on tentait de le rudoyer. Pendant une fraction de seconde, il perdit son beau calme et son air de sainteté. Il saisit à deux mains le bras de Hopkins ; il y eut un cri et le policeman alla rouler contre le mur opposé.


  Templar rajusta sa cravate et regarda d’un air méprisant le canon de l’automatique que Bloem braquait sur lui.


  — Bas les pattes ! murmura-t-il ; ne recommencez pas, mon fils.


  Hopkins se relevait, encore étourdi.


  — Voies de fait envers un agent de l’autorité ! grogna-t-il.


  — Pas de bêtises, répondit le Saint, très calme. Bloem, j’ai quelques explications à vous demander. D’abord : étiez-vous seul chez vous ?


  — Oui.


  — Où était Algy ?


  — Au manoir.


  — Ensuite : qui vous a accompagné quand vous me suiviez jusqu’ici ?


  — Je refuse de répondre plus longtemps à ce genre de questions, protesta Bloem. Je vous ai dit que j’étais seul.


  — Dans ce cas, ma parole vaut la vôtre. Supposez que je soutienne être venu chez vous, normalement, et que vous m’ayez menacé de votre joujou. Pourquoi ne porterais-je pas plainte, moi aussi ?


  — Vous raconterez ça au juge ! interrompit Hopkins.


  — Je crois que celui-ci n’hésitera pas entre nous deux, dit Bloem.


  — Nous nous sommes colletés, dites-vous, continua Simon. À voir l’état de mes vêtements, on peut croire que j’ai participé à quelque pugilat, mais vous, ôtez donc votre manteau.


  Bloem souriant obéit. Le Saint serra les dents : le Sud-Africain semblait avoir été malmené, à en juger par l’état de son costume. Un point pour le Tigre. Mais cela ne découragea pas Simon.


  — Pas de chance, ricana Bloem.


  — Quelle est la phrase dont vous n’avez pas compris le sens ? demanda Carn.


  — Il a dit : « Je cherche le repaire du Tigre et je crois que je brûle. »


  Simon tira son étui à cigarettes. Excédé en apparence par l’insistance de Bloem, il ne perdait pas de vue le Sud-Africain, dont le sang-froid l’étonnait. L’audace de sa dernière déclaration était un coup de maître. Est-ce que le Tigre soupçonnait Carn ? Non, sans doute, mais le Saint sentait le cercle se rétrécir autour de lui. Patricia ne pouvait l’aider ni Carn le secourir. Bittle mentirait effrontément et le Tigre avait sans doute déjà trouvé une bonne raison pour expliquer le tumulte dans la maison et le jardin de Sir John. Simon était joué. Il ne s’en tirerait pas à moins de six mois de prison, – un an, avec les voies de fait envers le policeman. Pendant ce temps, la bande aurait tout le loisir de transporter l’or au Transvaal.


  Et, cependant, le Saint semblait dominer la situation, tant il demeurait calme. Bloem, les yeux à demi fermés, le surveillait, revolver en main, plein de confiance, attendant que l’adversaire avouât sa défaite. Le policeman s’était prudemment retiré à l’arrière-plan, dans l’espoir qu’un autre ouvrirait le bal à sa place, la prochaine fois. Patricia regardait fixement Templar et se demandait si ce diable d’homme préparait quelque nouveau coup de théâtre. Elle ne croyait pas un mot de l’histoire de Bloem, qui lui apparaissait comme une nouvelle complication du mystère qui la menaçait et menaçait le Saint. Carn n’avait rien à dire : ce qu’avait affirmé le Sud-Africain pouvait être vrai ou faux ; la personnalité et les méthodes du Saint inclinaient le détective à penser que Bloem avait dit vrai, mais si Templar travaillait contre le Tigre, n’était-il pas résolu à écarter Carn de son chemin, à le considérer comme un ennemi ? L’inspecteur ne pouvait intervenir en révélant son identité sans compromettre la réussite de sa mission.


  — Nous attendons ! dit Bloem, rompant le silence.


  — Si vous pouvez encore attendre quelques secondes, répondit Simon, j’ai encore une question à vous poser : voulez-vous montrer au docteur la bosse que le coup de crosse a dû faire pousser sur votre crâne ?


  Il regardait avidement le Sud-Africain, que cette demande ne parût pas inquiéter. Carn s’approcha de Bloem qui lui dit, penchant la tête :


  — Là, derrière l’oreille.


  — Nom de Dieu ! jura le Saint à voix basse, il n’a pas dû s’amuser quand on l’a arrangé ainsi.


  Carn se tourna vers le Saint et haussa les épaules.


  — Il a été frappé, dit-il ; je crois que, cette fois, votre compte est bon.


  — Aussi n’allons-nous pas prolonger cette désagréable visite, docteur, dit Bloem. Approchez, Hopkins ; vous avez vos menottes ? Ne craignez rien ; s’il résiste, je tire !


  Brusquement, une ombre se dressa dans le cadre de la fenêtre :


  — Qu’est-ce que c’est ? grogna Orace.


  CHAPITRE VIII


  OÙ LE SAINT PREND UN LIEUTENANT


  Bloem, qui tournait le dos à la fenêtre, se retourna en poussant une exclamation étouffée, puis il abaissa lentement son arme jusqu’à terre. Orace portait son revolver géant qu’il tenait braqué sur le Sud-Africain avec une sorte de joie orgueilleuse. Il sauta lourdement dans la pièce, tout fier d’avoir fait une entrée aussi sensationnelle.


  — Mais c’est un guet-apens ! grogna-t-il, et j’arrive à temps ! Jeune homme ! dit-il au policeman avec un geste noble de sa main libre, vous avez les bracelets, faites votre devoir !


  — Mon ami… bégaya Bloem.


  — D’abord, je ne suis pas votre ami ! gronda férocement le fidèle valet du Saint, et je vous ai pris sur le fait. Lâchez votre ridicule joujou ou je vous mets du plomb dans la tête. Jeune homme, qu’attendez-vous pour lui passer les menottes ?


  Bloem lâcha son automatique, que Templar ramassa tranquillement.


  — Mais je puis expliquer !…, protesta Bloem.


  — Bien sûr, je n’ai pas encore vu de crapule qui soit à court d’explications, répondit Orace.


  — Mais si, mais si, intervint doucement Simon, il va tout expliquer ; avancez Orace, et laissez votre obusier tranquille ; je me demandais justement où vous étiez passé.


  Orace obéit à regret, continuant à menacer son adversaire du regard.


  — Il s’agit d’une simple erreur d’identité, remarqua le Saint du ton d’un avocat commençant sa plaidoirie, mais M. Bloem insistait… Enfin, voici Orace, ex-sergent aux fusiliers marins, qui me sert fidèlement depuis huit ans. Il vous dira que je suis rentré au blockhaus à onze heures et que j’en suis reparti vers minuit moins vingt.


  Le Saint ne regarda même pas Orace ; il connaissait son homme. Carn, qui le connaissait aussi, ne le quittait pas des yeux et vit l’ex-sergent faire un mouvement de surprise.


  — Bien sûr ! s’écria-t-il ; qui soutient le contraire ?


  — Attendez, dit Simon ; M. Bloem a été attaqué chez lui par un homme armé ; il a cru me reconnaître et tentait de me faire arrêter.


  Orace hocha la tête et s’écarta de Bloem avec une sorte de dégoût.


  — Il doit avoir bu ! murmura-t-il.


  — J’espère que vous comprenez, monsieur Bloem, dit le Saint. Allons, reconnaissez que vous n’avez pas très bien vu l’assaillant et que vous avez confondu ; il était peut-être masqué ?


  Les regards des deux hommes s’étaient rencontrés. Le sens des paroles de Templar était clair : il offrait au Sud-Africain une honorable retraite. Celui-ci n’ignorait pas qu’il avait commis une lourde faute en avouant qu’il était seul et, désormais, son affirmation ne tiendrait plus devant l’alibi de Simon et la parole du vétéran. Le Tigre n’avait pas pensé à Orace ou plutôt à l’arrivée inopinée du valet ; car, une fois Templar arrêté, il eût été facile de cuisiner son domestique, qui aurait sans doute reconnu n’avoir pas vu son maître depuis le repas du soir. Mais il était arrivé à point, annihilant l’habile manœuvre du Tigre.


  Bloem comprit. Son visage demeura impassible, mais ses yeux brillaient dangereusement. Le Saint souriait, les paupières à demi baissées, et la petite flamme ironique dansait dans ses prunelles, car Simon songeait au coup que le Sud-Africain avait reçu derrière l’oreille, avec beaucoup de résignation, pour les besoins de la cause, et cette pensée l’agitait d’une douce hilarité intérieure.


  — Je regrette infiniment, dit enfin Bloem d’une voix étranglée ; l’homme était masqué, en effet ; je l’ai suivi et en sortant du jardin, j’ai vu M. Templar qui s’éloignait. J’ai conclu qu’il était coupable. L’inconnu a dû disparaître dans l’autre direction. Je m’excuse !


  — J’accepte vos excuses, monsieur Bloem, répondit le Saint d’un air un peu raide ; mais ne recommencez pas !


  Imperturbable, Simon reçut sans sourciller le choc du regard de son adversaire qui aurait souhaité voir Templar foudroyé et remplacé par un petit tas de cendres sur le tapis.


  — Pardonnez-moi, docteur, Miss Holm, reprit le Sud-Africain, et permettez-moi de me retirer.


  Le Saint fit un pas et lui tendit l’automatique.


  — Prenez, dit-il, vous pourriez en avoir besoin avec ce bandit qui rôde dans le voisinage.


  Bloem gagnait la porte lorsque M. Hopkins, qui était demeuré bouche bée, parut s’éveiller et se rendre compte qu’on lui avait fait rater une belle arrestation.


  — Hé ! dit-il, s’exprimant comme le bon Orace, qu’est-ce que c’est ? Et l’outrage à la police ?


  — Quand un citoyen innocent est traité comme un coupable, riposta le Saint avec une vertueuse indignation, on peut lui pardonner de perdre une seconde son sang-froid. Je crois que M. Bloem est de mon avis, monsieur Hopkins, et qu’il est prêt à vous expliquer ça en vous offrant un verre de bière.


  — Certainement, dit l’autre sans enthousiasme ; c’est moi qui suis responsable.


  Il entraîna le policeman. Simon referma la porte sur eux et revint en riant éperdument.


  — L’honneur est sauf, mes enfants ! s’écria-t-il ; Carn, avez-vous encore un peu de limonade ?


  — Oui, fit le détective, nous pouvons boire à votre veine insolente. Mais comment diable Orace est-il arrivé si à propos ?


  — Orace, dit Templar, expliquez-vous.


  Le valet toussota.


  — Ayant l’habitude de me rafraîchir chaque soir à l’auberge, dit-il, je passe toujours devant votre porte en rentrant au blockhaus. La fenêtre étant ouverte et ma vue excellente…


  — C’est bien, c’est bien, mon garçon, interrompit Carn.


  Il y a à la cuisine des siphons et une bouteille de whisky.


  Orace fit le salut militaire et sortit.


  — C’est un type épatant ! dit Templar.


  — Oui, épatant !… et davantage encore, grogna Carn.


  Quelques minutes plus tard, Patricia et Simon prenaient congé du détective. Ils marchèrent en silence jusqu’au manoir ; le Saint, si loquace d’habitude, cherchait en vain ce qu’il pourrait dire. La jeune fille arrivait devant la grille.


  — Est-ce que je vous verrai demain matin ? demanda Simon.


  — Certainement.


  — Je descendrai après le déjeuner.


  Patricia pensa à Agatha Girton.


  — Si je venais au blockhaus ? interrogea-t-elle.


  — Parfait ! et si vous ne vous ennuyez pas, vous déjeunerez là-bas. Dites-moi à quelle heure vous comptez partir, je vous enverrai Orace.


  — Est-ce nécessaire ? dit-elle, surprise.


  — Indispensable, répliqua Simon gravement ; le tigre est un animal méfiant et l’un de ces redoutables félins est en train de se demander jusqu’à quel point vous pouvez être dangereuse, Pat. Laissez-moi donc vous envoyer Orace, ne serait-ce que pour assurer ma propre tranquillité d’esprit.


  — Alors, entendu, dix heures et demie.


  — J’ai une autre chose à vous demander, insista le Saint.


  Elle alluma l’électricité dans le hall pour mieux voir son visage.


  — Fermez à clef la porte de votre chambre ; n’ouvrez à personne, pas même à votre tante. Je ne pense pas que le danger soit imminent, mais les tigres sont méchants et rusés.


  — Vous n’êtes pas très optimiste ! remarqua-t-elle.


  — J’ai constaté que ces gens-là agissent avec une rapidité vertigineuse, et l’on ne me prend pas deux fois au même piège. Ne croyez à aucun message signé de moi s’il ne vous est apporté par Orace. Ne vous fiez à personne, excepté Carn, Orace et moi-même. Je sais que je me montre exigeant, mais il se prépare pour nous deux ou trois jours – et nuits – où il nous faudra ouvrir l’œil. Jusqu’ici vous vous êtes conduite très brillamment. Pensez-vous pouvoir continuer ?


  — J’essaierai !


  Il lui prit la main.


  — Que Dieu vous bénisse, Pat !


  Et il marcha vers la grille.


  — Saint !…


  Il se retourna brusquement. Il ne s’était pas entendu appeler ainsi, par une femme, depuis le soir où il avait, au Mexique, sauvé la vie à une danseuse anglaise. « Saint ! » avait dit la malheureuse.


  — Saint, reprit Pat, êtes-vous vraiment allé chez Bloem ?


  — Non. C’était une histoire pour me faire arrêter. Bloem est l’un des complices du Tigre. Méfiez-vous de lui. Je vous conterai le reste demain. Bonsoir !


  Simon retrouva Orace qui fumait tranquillement sa pipe au pied de la haie, dans le chemin creux.


  — Nous allons éviter le village, en faisant un long détour, dit le Saint. J’espère que le Tigre se tiendra tranquille, mais sait-on jamais ? Si l’on retrouvait nos cadavres, demain matin, on pourrait accuser l’homme masqué qui a attaqué Bloem.


  Ils atteignirent enfin la crête ; la masse sombre du blockhaus se détachait sur le fond du ciel. Après une reconnaissance rapide, le Saint appela Orace.


  — Rentrons, dit-il, le Tigre a préféré étudier un autre plan.


  Simon ne se trompait pas, mais il décida néanmoins qu’ils dormiraient et veilleraient alternativement pour éviter toute surprise.


  Les rayons du soleil filtraient par les meurtrières quand Templar ouvrit les yeux après quelques heures de profond sommeil. Orace venait d’entrer et posait une tasse de thé sur la table de nuit.


  — Il fait beau, monsieur ! dit le valet selon sa vieille habitude.


  Et il disparut.


  Depuis l’épisode de la balle tirée sur Simon, après le bain, celui-ci avait décidé de ne plus se baigner le matin dans une atmosphère encore brumeuse. Il se contenta de sa séance de culture physique.


  — Déjeuner dans une demi-minute ! cria Orace.


  Dès qu’il eut servi son maître, l’ex-sergent descendit la pente pour aller chercher Patricia. Quand la jeune fille arriva, Simon était étendu sur une chaise longue, devant le blockhaus. Il sauta sur ses pieds et tendit ses deux mains à Pat.


  — Il me semble que je ne vous ai pas vue depuis des siècles ! s’écria-t-il ; comment allez-vous ?


  — Merveilleusement, et il n’est rien arrivé de fâcheux.


  — Mieux valait se méfier ! répondit-il. Vive la devise des scouts : Soyez prêts !


  Il disposa une chaise longue garnie de coussins et y fit asseoir Patricia.


  — Je sais que vous brûlez de curiosité, dit-il ; voici.


  Allant droit au fait, il conta la longue histoire ; la mort de Fernando ; les exploits du Tigre à Chicago où il avait brillé pendant plusieurs années à la tête d’une bande de gangsters. Il expliqua l’attaque de la Confederated Bank d’après les détails que lui avait révélés une enquête minutieuse.


  — Ce Tigre est une sorte de génie, avoua-t-il, il a mené son affaire avec un brio extraordinaire.


  Puis il rapporta les événements plus récents : comment il avait décidé de bluffer pour attirer les soupçons et forcer la bande à l’attaquer. Par degrés, Patricia voyait l’affaire apparaître plus clairement tandis que le Saint parlait, donnant des détails, rectifiant des oublis, mettant en relief telle ou telle circonstance.


  Il termina par le récit de ce qui s’était passé chez Bittle après le départ de la jeune fille.


  — Et vous savez tout, conclut-il. Vous avez été témoin d’une partie des faits et vous comprendrez mieux le reste. En bref, le Tigre est à Baycombe ; moi aussi, et les dollars également. Le Tigre voudrait ma tête sur un plateau ; je me contenterais des sacs d’or, et nous sommes tous deux décidés à sauvegarder notre bien. Aussi ne tarderons-nous pas à en venir aux mains. Si j’ai cru devoir vous faire connaître tous les détails de l’affaire, Pat, c’est que depuis hier soir vous avez été mêlée au débat. Le Tigre sait que je vous ai avertie du danger que je courais et il va sans doute décider que vous devenez aussi indésirable que le Saint. Pour lui, nous avons partie liée. Vous êtes donc compromise, que vous le vouliez ou non, et désignée pour jouer le rôle de l’héroïne dans ce noir mélodrame. Alors ? Qu’allons-nous faire ?


  Il s’était penché vers elle et la regardait fixement ; elle sentit qu’il ne plaisantait plus.


  — Voici mon idée, reprit-il. J’ai un ami, Terry Mannering, qui vit près d’ici, dans le Devonshire. Il est marié ; sa femme est charmante et vous plaira certainement. Terry est honteusement riche depuis la mort de son père. Il a un yacht. Je vais vous emmener chez lui et le persuader qu’une croisière aux Indes occidentales vous conviendrait parfaitement, jusqu’à ce que le Tigre et sa bande aient disparu. J’aurai toute ma liberté pour affronter le fauve et quand il sera décemment enterré, je vous avertirai et vous reviendrez. Alors ?


  Patricia examinait la pointe de son soulier. Elle dit enfin, imitant le ton familier du Saint :


  — Alors ?


  — Quoi ? fit Simon.


  — Alors ? répéta la jeune fille. Alors, votre idée est excellente, mais le moment mal choisi ; je m’amuse beaucoup à Baycombe.


  Simon se leva.


  — Votre amusement ne m’amuse pas, dit-il brusquement. Ce genre de courage est très beau, mais fort inutile. Je n’ai jamais voulu entraîner une femme dans des aventures aussi hasardeuses. Peut-être vous imaginez-vous que tout va se passer aussi gentiment qu’un pique-nique. Je croyais vous avoir convaincue du contraire. Si vous recherchez des émotions, je vous mènerai – plus tard – chasser la grosse bête en Afrique, mais, pour l’instant, soyez raisonnable et convenez que j’ai raison.


  — En somme, vous voulez m’enlever ? demanda Patricia ; alors, il faudra m’enlever de force, parce que j’ai décidé de rester.


  — Vous êtes une petite sotte ! dit le Saint.


  Elle éclata de rire, se leva et lui mit une main sur l’épaule.


  — Mon cher, dit-elle, je refuse de me mettre en colère, car je sais que c’est exactement ce que vous attendez. Vous pensez que, si vous vous montrez grossier ou insolent, je vous laisserai là. Je refuse de me prêter à cette petite manœuvre. Je sais qu’il ne s’agit pas d’un pique-nique, mais vous me jugez bien mal si vous me considérez comme une jeune fille qui se contente de pique-niques. J’ai toujours rêvé que je serais un jour l’héroïne d’une belle aventure et je refuserais l’occasion unique qui s’offre à moi ? Non, mon cher, je reste, jusqu’au bout.


  Simon se contenait pour ne pas prendre l’insolente sous son bras et lui administrer la fessée qu’elle méritait, mais il se sentait soulevé par le désir de la serrer contre lui et de l’embrasser furieusement. Elle paraissait décidée à poursuivre jusqu’au bout l’aventure. Pourquoi ? Simon comprenait fort bien qu’une jeune fille s’enthousiasmât ainsi, mais il n’avait jamais rêvé qu’une femme pût persister dans son intention après avoir entendu énumérer les difficultés et les dangers de l’affaire. Mais Pat était là, souriante, annonçant tranquillement sa résolution de vider la coupe jusqu’au fond. Elle allait être rudement encombrante et un sujet de soucis constants. « Au diable ! jura le Saint en soi-même, tant mieux ! »


  Puisque les menaces et les flatteries demeuraient impuissantes à décourager Pat, Simon accepta la situation sans deviner le motif – pourtant si visible – qui poussait la jeune fille. Son visage se détendit, il prit la petite main posée sur son épaule et la serra dans la sienne.


  — J’ai connu des femmes sottes, dit-il, mais jamais aucune dont la sottise m’ait plu davantage.


  — Alors, c’est entendu ? demanda-t-elle.


  — Oui, partenaire, et que le Seigneur nous protège. Il m’est témoin que je ne vous ai pas poussée dans le repaire du Tigre et que ce sera ma faute si je ne vous tire pas indemne de ses griffes. Touchez là !


  — Et que Dieu nous bénisse, dit Pat doucement.


  CHAPITRE IX


  PATRICIA PERSÉVÈRE


  — Eh bien ! remarqua doucement Simon, rompant le long silence ; eh bien ! Pat, qu’allons-nous faire ?


  Elle dégagea sa main et se rassit ; il rapprocha son fauteuil du sien. Elle était un peu déçue par la douce fermeté avec laquelle le Saint revenait au terrible mystère. Plus tard, elle comprit que le jeune homme agissait ainsi chaque fois qu’il craignait de s’attendrir.


  — J’ai aussi une histoire à conter, dit-elle ; je ne suis au courant que depuis hier soir.


  Elle rapporta les aveux d’Agatha Girton.


  Le Saint, si loquace, était capable d’écouter attentivement sans interrompre. Pat ignorait ce trait de caractère de Simon ; elle ne l’avait jamais vu réfléchir sérieusement ; il demeura allongé sur sa chaise longue, les yeux fermés, le visage aussi calme que s’il dormait profondément. Quand elle se tut, il fronça les sourcils.


  — Curieux, très curieux ! murmura-t-il ; ainsi tante Agatha ferait partie de la bande ? Mais, au nom de tous les saints, quel motif auraient-ils pour la faire chanter ? Je ne puis imaginer – malgré tout le respect que je lui dois – que Miss Girton ait jamais eu un passé amoureux mouvementé ?


  — Cela paraît absurde, mais…


  — Voyons, dit le Saint, que savez-vous d’elle ?


  — Peu de chose. J’avais douze ans à la mort de ma mère ; mon père avait été tué dans un accident, trois ans auparavant, et Miss Girton est devenue ma tutrice. Je l’ai vue à de très rares occasions : elle passait presque tout son temps sur la Riviera, à Hyères, où elle avait une villa. J’étais au collège où je suis restée très tard, interne. Pendant les vacances, j’amenais des amies à Baycombe pour ne pas me trouver seule au manoir, ou bien je séjournais chez l’une de ces amies. Mes notes de pension étaient régulièrement payées et Miss Girton m’écrivait deux fois par mois.


  — Quand s’est-elle installée à Baycombe ?


  — À son retour de l’Afrique du Sud. Il y a environ six ans, j’ai reçu une lettre qu’elle m’écrivait de Port-Saïd, disant qu’elle s’embarquait pour le Cap. Elle ne donna presque plus signe de vie pendant un an. Puis elle arriva un beau jour, disant qu’elle avait voyagé et que, désormais, elle vivrait au manoir. Elle ne s’absenta plus que pour des voyages très courts.


  — Le dernier ?


  — Il y a deux ans environ.


  — Voyons, réfléchissez, reprit Simon : vous l’avez à peine vue entre l’époque où elle est devenue votre tutrice – vous étiez âgée de douze ans – et son retour de l’Afrique du Sud, quand vous en aviez seize ou dix-sept.


  — Dix-sept.


  — Il peut s’être passé bien des choses durant cet intervalle.


  — Possible ! dit-elle, mais ce serait absurde…


  — Bien entendu, c’est absurde, approuva le Saint. Il est absurde aussi que notre ami le Tigre ait cambriolé cette banque de Chicago ; il n’est pas moins absurde de penser qu’il y a des quintaux d’or monnayé à quelque milles d’ici : ils y sont pourtant. Il faut nous persuader, au cours de cette affaire, que la vérité peut paraître absurde. Ce qui m’amène à vous poser une question : connaissez-vous les vieilles maisons de Baycombe ? Celle dont parlait Fernando devait être bien vieille pour qu’il ait dit simplement : la vieille maison.


  Pat répondit sur-le-champ, et le Saint en fut tout surpris.


  — Il y en a deux qui remplissent ces conditions, dit-elle ; l’une, une ancienne auberge qui s’appelait « la vieille maison » ; elle tombe en ruine et les pêcheurs prétendent qu’elle est hantée ; les fenêtres sont fermées par des planches clouées et une douzaine d’hommes y pourraient vivre à l’abri des indiscrétions à condition d’entrer et sortir pendant la nuit.


  — Par les saints du Paradis ! s’écria Simon, Pat, vous êtes précieuse à notre jeune association. Où est l’autre vieille cabane ?


  — C’est l’île qui s’élève en face du promontoire, dit-elle en tendant le bras vers l’est ; les pêcheurs l’appellent « la Vieille Maison » mais vous ne pouviez y penser, car elle apparaît ainsi vue du large. Les flancs en sont très abrupts et le rivage ouest surplombe la mer à la façon de ces anciens logis dont l’étage avançait sur le rez-de-chaussée.


  Simon sauta sur ses pieds et courut au bord de la falaise pour examiner l’îlot.


  Il revint, radieux.


  — Il s’agit certainement de l’une ou de l’autre, dit-il, exultant, peut-être des deux ; le Tigre peut habiter l’ancienne auberge et avoir caché l’or dans l’île. Nous explorerons les deux endroits.


  Il disparut dans le blockhaus et revint portant des jumelles marines avec lesquelles il scruta soigneusement l’horizon. Il avait couvert les trois quarts du demi-cercle quand il s’arrêta pendant près d’une minute, figé en une complète immobilité.


  — Ça y est ! murmura-t-il.


  Il tendit les jumelles à Patricia et montra le nord-est.


  — Regardez.


  — On dirait deux mâts, fit-elle après quelques secondes.


  — Navire à moteur, répondit le Saint ; pas de cheminée ; les bateaux venant de Bristol passent plus loin au large ; mais nous allons vérifier.


  Il reprit les jumelles et rentra dans le blockhaus. Elle le suivit. Il bouleversa tout dans la cuisine, à la grande indignation d’Orace, et trouva enfin une planche qu’il posa à plat dans l’une des meurtrières ; il la mit de niveau avec de petites cales et fixa dessus les jumelles, puis il repéra la pointe des mâts et marqua la visée sur la planche avec deux épingles.


  — Attendons cinq minutes, dit-il.


  Patricia avait compris.


  — Vous croyez qu’ils attendent la nuit pour entrer dans la baie ?


  — Oui. Le camarade Bloem n’ai pas encore accaparé toutes les actions des mines de Deeps, mais il aura quelques semaines de grâce pendant que la cargaison voguera vers l’Afrique du Sud. Ils n’osent pas laisser plus longtemps le trésor ici, au cas où mon insolente veine continuerait. Le Tigre a peur.


  Il surveillait du coin de l’œil le cadran de sa montre.


  — Est-ce que le Dr Carn est détective ? demanda Patricia.


  — Vous avez deviné, mais n’allez pas répandre ce bruit. Il faut laisser ce brave garçon courir sa chance.


  — Alors… vous n’êtes pas détective ? bégaya-t-elle, stupéfaite. Je croyais que vous étiez son rival.


  — Oui, son rival, – une amicale rivalité, – dit-il, mais je ne suis pas détective, je ne l’ai jamais été. Je travaille seul, sûr de réaliser un important bénéfice en cas de succès et certain que je ne partagerai avec personne les conséquences d’un échec possible. Profession : gentleman aventurier, prêt à se charger de toute tâche aussi rémunératrice que dangereuse. Je me soucie fort peu de la lettre de la loi et je suis prêt à payer seul et sans murmure en cas d’insuccès. Voilà. J’ai rencontré Fernando et, dès que j’ai su de quoi il s’agissait, je suis parti pour Chicago. J’ai vu le président du Conseil d’administration de la Confédéral Bank. « Voici bientôt un an, lui ai-je dit, que votre salle des coffres a été cambriolée et les détectives ne vous ont pas encore rapporté un seul dollar. Voulez-vous me permettre d’essayer ? Mes conditions : vingt pour cent des sommes récupérées ; si j’échoue, vous n’encourrez aucune responsabilité, matérielle ou morale. » Il ne pouvait refuser, et voilà !


  Il ne la quittait pas des yeux. Patricia soutenait franchement son regard.


  — J’ai vécu ainsi pendant des années, insista-t-il, tant bien que mal, plutôt bien que mal, et si ce coup réussit, je pourrai même me retirer des affaires, j’ai commis à peu près tous les crimes punis par le Code pénal, mais toujours au détriment de canailles. C’est une belle vie : homme à homme, tant pis pour qui tombe. La police, pour des raisons que vous devinez aisément, n’est jamais invitée à intervenir. Bloem est le premier qui a manqué à la règle, mais le Tigre n’est pas un sportsman, rien qu’un criminel avide d’argent. Cependant, je ne pense pas que vos amis approuveraient une telle carrière. Désirez-vous toujours devenir mon associée ?


  Elle poussa un soupir.


  — Saint ! dit-elle, vous êtes un âne ! Si vous continuez à dire de pareilles imbécillités, je vous mets à la porte et je prends la direction de la société.


  Simon, sans répondre, se retourna pour cacher son trouble et se pencha sur la planche. Il se releva après quelques secondes et poussa un cri de triomphe.


  — Notre veine n’est pas encore épuisée, s’écria-t-il ; le navire n’a pas bougé d’un millimètre. Ces gens-là ne savent pas leur métier : à leur place, connaissant la hauteur exacte des mâts et le surplomb de la falaise, j’aurais calculé, avec cinq décimales, le point où je devais tenir le navire pour qu’il ne pût être repéré !


  — Ils vont sans doute serrer la côte au coucher du soleil. Et…


  — Et je serai là, coupa le Saint. Natation au clair de lune ; les hommes du Tigre me mèneront droit au trésor. Mais, par tous les saints ! c’est qu’ils doivent m’attendre !


  — Pourquoi ?


  — Parce que – mea culpa ! – je leur ai parlé, à mots couverts, de la vieille maison, pour voir si Bloem sourcillerait. Ils sont persuadés que je suis au courant. Quel imbécile je fais, Pat ! Est-ce que ça vous dérangerait de m’envoyer quelques bons coups de pied ?


  Elle paraissait aussi furieuse que lui et mordit sa lèvre.


  — Cependant, ils seront là ce soir, murmura-t-elle.


  — Oui, prévenus et armés jusqu’aux dents. Ce sera dur ! Le Tigre doit se passer la main sur le dos et se féliciter d’enlever à la fois son butin et son ennemi. Il faut y réfléchir.


  Il s’allongea et alluma une cigarette. Aucun doute n’était possible ; le Tigre avait mis toutes les chances de réussite de son côté. Comment le déjouer ? Certes, il suffisait d’avertir Carn, mais le Saint n’était pas homme à crier au secours.


  Il était prêt à nager jusqu’à la Vieille Maison, armé seulement d’Anna, et à se fier à son inspiration du moment pour découvrir et exploiter le moyen de battre le Tigre et sa bande, même s’ils étaient embusqués pour l’attendre. C’était une belle partie de pile ou face avec la mort et Simon n’hésitait jamais à courir des risques aussi dangereux. Mais il était fou de se lancer ainsi à l’aventure, sans réfléchir. La bande du Tigre était nombreuse, tandis que le Saint ne disposait que d’Orace et d’une jeune fille qu’il ne voulait pas placer en première ligne, même si elle le désirait ardemment. Comment trois personnes pouvaient-elles remplacer efficacement un peloton tout entier ?


  D’autre part, le Tigre avait l’avantage de l’offensive. (La cigarette de Simon se consumait lentement entre ses doigts.) Il préparait tranquillement des opérations qu’il exécuterait au moment le plus favorable. Ce n’était pas juste ! Certes, le Saint l’avait attaqué ! Pourquoi alors, s’arrêter là. On l’attendait le soir même et il ne refuserait pas le combat, mais cela n’impliquait pas nécessairement le fait d’observer une trêve jusqu’à l’heure H ! Quelques engagements pouvaient avoir lieu avant la grande bataille ; chacun d’eux gênerait le Tigre et les siens, harassant ses troupes. Pourquoi laisser à l’ennemi l’initiative des opérations ?


  Soit, mais où lancer l’attaque ? L’idée de la vieille auberge jaillit spontanément dans l’esprit de Templar. On s’attendait à ce qu’il visitât l’immeuble, mais pas avant le crépuscule. Il fallait donc y aller en plein jour. Si l’examen de la maison en ruine révélait une fausse piste, pourquoi ne pas rendre visite à M. Bloem ? La situation s’éclairait. Brusquement, le Saint se releva d’un coup de reins et sourit.


  — Je crois que j’y suis ! annonça-t-il.


  — Voyons ! dit avidement Patricia.


  Elle était rouge d’enthousiasme, les lèvres entrouvertes, les yeux étincelants, telle une jeune Diane.


  — Une idée, dit-il, mentant effrontément, une idée pour battre le Tigre à son propre jeu.


  Il se mit à improviser.


  — Voyez-vous, petite fille, l’or est un métal très lourd et ils devront l’embarquer par petites quantités. Trois des canots du bord se relaieront sans doute et l’équipage presque tout entier sera employé à cette manœuvre. Cet équipage n’est pas nombreux : car le marin dont on est sûr qu’il ne parlera pas, au port, devant son verre, est un oiseau rare. Si notre veine tient bon, le capitaine peut être à terre, prenant les ordres du Tigre. En bref, il s’agit de s’emparer du navire !


  Le Saint, brusquement, fut surpris par l’originalité de cette soudaine improvisation. Ce plan de campagne, destiné à écarter Pat de toute aventure dangereuse, séduisit Simon qui s’enthousiasmait au fur et à mesure et conclut dans une sorte d’exaltation. Patricia, radieuse, lui avait pris les mains.


  — C’est merveilleux ! s’écria-t-elle. Oh, Saint ! si nous réussissons, quelle aventure extraordinaire.


  Il la regarda tristement.


  — Petite fille, dit-il, je ne pense pas que la piraterie théorique et pratique figure au programme du collège de Mayfield.


  — Je puis couvrir à la nage une distance de deux milles, reprit-elle.


  — Pouvez-vous, à la fin de ce parcours, grimper à la force du poignet dix-huit pieds de chaîne d’ancre ? Pouvez-vous étendre sur le pont, d’un seul et unique crochet à la mâchoire, le matelot qui vous aperçoit, avant qu’il ait poussé un cri ? Pouvez-vous manier utilement une cheville d’amarrage dans une bagarre ? Pardonnez-moi d’éteindre une si belle ardeur, Pat, mais une femme ne peut jouer ce jeu-là !


  Elle le saisit aux poignets.


  — Saint ! vous voulez me tenir à l’écart, accusa-t-elle. Je ne suis pas de la race qui fréquente les boîtes à coton. Où vous irez, j’irai.


  Alors, il lança le coup qu’il tenait en réserve.


  — Enfin, dit-il, baissant la voix, pensez que si nous échouons, vous pouvez être prisonnière à bord de ce navire, à la merci du Tigre et de sa bande ? Y avez-vous songé ?


  — J’aurai un automatique, n’est-ce pas, répondit-elle ; je garderai une balle.


  Simon serra les poings ; ses yeux étincelaient, sa bouche n’était plus qu’une ligne très mince, et pour la première et l’avant-dernière fois, Patricia vit le Saint en fureur.


  — Et vous croyez, ricana-t-il, que je vous laisserai courir ce risque ?


  — Pourquoi pas ; il n’y a pas de raison…


  — Il y en a une, gronda-t-il, et si vous ne vous taisez, vous la saurez bientôt et vous la prendrez comme il vous plaira !


  — Je vous écoute !


  — C’est que, dit Simon brutalement… je vous aime !


  — Idiot ! répondit Patricia, vous n’avez donc pas compris que, si je suis ici, c’est aussi parce que je vous aime.


  Il demeura stupide.


  — Pourquoi ne l’avoir pas dit plus tôt ! murmura-t-il après un long silence.


  Il ne restait plus qu’une chose à faire. Pour un homme qui connaissait si peu les femmes, le Saint ne s’en tira pas mal.


  CHAPITRE X


  LA VIEILLE MAISON


  Ce fut Orace qui interrompit sans pitié la séance pour mettre la table. Une demi-heure s’était écoulée, quoique Simon et Pat eussent pu franchement jurer que l’intermède n’avait pas duré une minute. Le Saint alla vers une meurtrière qui donnait sur la mer, et la jeune fille arrangea ses cheveux. Mais Orace, après un regard de désapprobation, acheva tranquillement son ouvrage comme si rien au monde ne pouvait lui faire oublier l’heure.


  — Lunch dans une demi-minute ! annonça-t-il.


  Quand Orace eut servi le déjeuner et quitté de nouveau la pièce, ils purent causer à loisir, mais une sorte de timidité les avait gagnés et ils se regardaient, embarrassés.


  — Vous ne pouvez plus rien entreprendre sans moi, dit enfin Patricia.


  — Si vous étiez raisonnable, vous céderiez, objecta Simon.


  — Pour tout autre chose, certes, mais pour ça, je refuse.


  Le Saint avait épuisé tous ses arguments. Elle avait le dernier mot et Templar songea un instant à jeter l’éponge : il suffisait d’avertir Carn et de lui céder la place. Mais Patricia n’accepterait pas cette solution ; elle semblait posséder toutes les qualités de l’aventurière (au sens très pur du mot), soutenues par une volonté de fer. Décidée à assister l’homme qu’elle aimait, elle le mépriserait s’il abandonnait la tâche à cause d’elle. Simon ne pouvait, d’autre part, insister en la convainquant qu’elle serait une gêne, c’eût été à la fois malséant et injuste.


  Mais le jeune homme remerciait le ciel que Pat n’eût pas soupçonné les projets qu’il nourrissait quant à la vieille auberge. Il pourrait ainsi, à son insu, livrer cette première escarmouche et peut-être se défaire du Tigre avant que Pat entrât en scène.


  — Si la montagne ne veut pas venir à Mahomet, celui-ci la laissera tranquille ! dit-il, désarmé ; mais il y a deux questions à résoudre, au cours de l’après-midi, et vous pouvez m’y aider. D’abord, obtenir de tante Agatha quelques explications supplémentaires.


  — Elle n’a rien voulu me dire de plus hier soir.


  — Vous n’étiez pas en forme, inquiète de me savoir aux prises avec la ménagerie de l’épicier. Aujourd’hui, vous êtes pleine d’entrain et capable de bien faire. Je sais qu’elle n’est pas commode, mais dites-vous bien qu’elle n’est pas à la hauteur de ceux que vous êtes appelée à affronter dans un avenir très prochain. Que cela vous donne du courage. N’oubliez pas, si elle tente de vous rudoyer, qu’il n’y a pas au monde une brute qui ne puisse être matée par celui ou celle qui a le courage de lui sauter à la gorge. Si elle s’attendrit et fond en larmes, ne soyez pas dupe. Il est impossible que je l’interroge moi-même et je dois vous confier cette besogne.


  — Entendu, Saint !


  — Bravo ! Ensuite, vous, verrez le vieux Lapping. Il s’est tenu coi depuis le début de l’affaire, mais je voudrais néanmoins le connaître mieux. En fait, je crois qu’il est hors de cause, mais tous les habitants de Baycombe paraissent être dans le même cas, et d’autre part, je me demande ce qu’est devenu Harry le Duc.


  — Harry le Duc ? demanda-t-elle, intriguée. Qui est-ce ?


  — Un bandit d’envergure que Lapping a condamné à sept ans de travaux forcés quand il était juge. L’homme s’est évadé il y a six ans de cela et il est très vindicatif. On dit, à Scotland Yard, qu’il a suivi, sur deux continents, le premier juge qui l’avait condamné et qu’il l’a tué. Depuis, il a été repris une fois et envoyé en prison par notre ami. Lapping. Le Tigre est Anglais : si lui et Harry le Duc n’étaient qu’une seule et même personne ?


  — On l’aurait reconnu !


  — Harry en sait plus long, pour ce qui est du maquillage, que tous les comédiens de Londres réunis ; il est très intelligent et fort capable des coups de génie du Tigre. Tout cela n’est que supposition, mais il vaut mieux vérifier. Si les deux hommes ne font qu’un, le Tigre, ayant commencé ses exploits peu après l’évasion de Harry, attend, puisque le juge est sur place, une occasion de se venger le jour même où il fuira avec son butin.


  — Que voulez-vous que je fasse ? demanda-t-elle.


  — S’il vous reste du temps… et du courage, après avoir lutté contre tante Agatha, allez voit Lapping, répliqua Simon. Soyez très gentille ; vous le connaissez bien ; dites-lui que je ne vous déplais pas, que vous voudriez bien avoir son avis, un conseil… S’il a partie liée avec le Tigre, ils vont croire que nous ne sommes pas encore d’accord. S’il est innocent, cela ne peut nous nuire. Parlez-lui de l’affaire Bittle et voyez comment il réagit, puis, après, parlez de moi. Dites que vous vous sentez attirée… la scène de l’ingénue, quoi !


  — C’est entendu, fit-elle.


  Et Simon posa une main sur la sienne.


  — Pat, dit-il, vous êtes une extraordinaire associée !


  Orace servit le café devant le blockhaus, tandis que Pat et le Saint discutaient les derniers détails.


  — Orace viendra vous chercher après le dîner ; il est préférable que l’on ne me voie pas… Passez un costume de bain sous votre robe ; je vous donnerai, en temps utile, une ceinture et une gaine de caoutchouc pour emporter l’automatique que voici.


  Il tira un pistolet de sa poche, ramena la culasse en arrière, logeant ainsi une cartouche dans la chambre, poussa le cran de sûreté, et lui tendit l’arme.


  — Ce n’est pas pour vous amuser, observa-t-il. Si l’occasion sérieuse se présente, n’hésitez pas et faites des excuses au cadavre. D’autre part, ne le brandissez pas à tout bout de champ, car je l’ai délicatement repris à Bloem, quand je l’ai accompagné jusqu’à la porte, hier soir, chez Carn.


  Elle se leva.


  — À quelle heure nous réunissons-nous ?


  — Huit heures, dit-il ; ne courez pas de trop gros risques jusque-là, j’éprouve même quelque inquiétude à vous voir partir seule pendant tout ce temps-là ; on ne sait jamais, avec ces tigres ! Méfiez-vous, gardez votre sang-froid et n’allez pas donner dans le premier piège venu, comme l’héroïne d’un roman d’aventures.


  Elle se serra contre lui, puis le regarda en souriant.


  — Et vous, vais-je vous laisser, jusqu’à huit heures, agir à votre guise ?


  — Moi, c’est différent, répondit-il en riant ; une bohémienne ma prédit que je mourrai dans mon lit, à l’âge de quatre-vingt-dix-neuf ans. D’ailleurs, croyez-vous que je vais laisser le Tigre m’envoyer là-haut rejoindre mes amis les saints, quand je sais que vous m’attendez ? Allons donc !


  Là, il y eut encore une interruption qu’il n’est pas nécessaire de rapporter en détail : ceux qui ont livré leur cœur aux mains d’une femme sauront ce que je veux dire ; les autres ne méritent pas qu’on leur conte l’histoire…


  Simon relâcha enfin son étreinte et prit Patricia aux épaules.


  — Femme de soldat, Pat ! dit-il, bonne chance !


  Elle sourit, puis tourna sur ses talons et descendit la pente, suivie d’Orace, qui venait derrière elle comme un chien fidèle. Ils disparurent tous deux au tournant du sentier.


  Le Saint rentra dans le blockhaus, ôta son veston et laça contre son avant-bras gauche le fourreau qui contenait Anna ; mais le Tigre connaissait l’existence de cette arme et Simon tira de son sac de voyage une lame toute pareille, sœur jumelle d’Anna, qu’il fixa de même manière contre son mollet gauche, de façon que cette arme lui restât, même s’il était pris et fouillé. Il tâta, dans sa poche, son étui à cigarettes et y plaça également une tige d’acier qui pouvait s’étirer à la façon d’un télescope et se terminait par un crochet. Enfin, il s’assit et écrivit quelques mots :


  « Si je ne suis pas rentré à sept heures et demie, cherchez-moi à la vieille maison – la vieille auberge derrière le village. Si je n’y suis pas, essayez chez Bloem et Bittle. Ne prévenez Carn qu’à toute extrémité. Et surtout ATTENTION. S’ils me prennent, ils chercheront aussi à s’emparer de vous. »


  Il plia la feuille de papier, y écrivit le nom d’Orace, et la posa sur le petit buffet de la cuisine où le fidèle serviteur la trouverait certainement à son retour.


  Puis Templar descendit le sentier qui menait vers le village.


  Il ne se souvenait pas très bien de la position de l’auberge et il s’arrêta à l’abri d’un buisson pour étudier le terrain. Aussitôt, il bénit une fois de plus le sort qui le favorisait : un mur bas s’élevait depuis le coin de la vieille maison jusqu’à la lisière du village où il joignait une grange en ruine. Le Saint gagna prudemment ce hangar délabré et, courbé en deux, trotta rapidement, à l’abri du mur, jusqu’au coin de l’auberge. Là, il s’arrêta et se jeta à plat ventre, tandis qu’il réfléchissait à la façon dont il pénétrerait dans la place.


  Il voyait la façade de la maison, la porte et quatre fenêtres disposées symétriquement. Dieu merci, il y avait une porte ! car les fenêtres étaient fermées par des planches clouées et difficiles à dégager sans bruit, tandis qu’il était moins ardu de crocheter silencieusement une serrure.


  Le Saint commença sa marche rampante en avant, sans bruit, pour ne pas attirer l’attention d’un guetteur possible. Dès qu’il eut quitté l’abri du mur, il se rendit compte qu’il était à la merci du coup de feu d’une sentinelle tirant de l’intérieur du bâtiment ; l’homme surveillerait naturellement l’endroit où finissait le mur. Aussi Templar allait-il comme un serpent dans l’herbe.


  Il arriva sain et sauf tout près de la porte et s’accroupit contre la marche pour souffler et examiner l’entrée de plus près. Le bouton de la porte n’existait plus ; la serrure était rouillée et le battant ne paraissait pas tenir bien solidement sur ses gonds. Simon songea que la vieille maison n’était pas occupée par le Tigre ou bien que celui-ci comptait sur le fait que l’auberge passait pour être hantée. Il regarda de plus près la tige d’acier d’où le bouton avait été arraché ; la surface de rupture était brillante, sans la moindre trace de rouille. Même après quarante-huit heures, l’acier eût été légèrement terni. Quelqu’un avait donc récemment visité l’auberge. Ou bien les enfants du village étaient moins superstitieux que leurs aînés, ou les hommes du Tigre étaient venus.


  Simon tâta la porte du bout des doigts : le battant céda sous cette pression légère. Templar retira sa main comme si les planches eussent été brûlantes. La porte n’était pas fermée à clef, pas de verrou ni de barre ! Les portes des vieilles maisons depuis longtemps inhabitées ne s’ouvrent pas aussi facilement, tandis que celle-ci pivotait sur ses gonds avec une douceur qui laissait supposer qu’on n’avait pas ménagé l’huile. De toute évidence, quelqu’un fréquentait l’ancienne auberge.


  « Voulez-vous entrer dans mon salon ? » dit l’araignée à la mouche, murmura le Saint…


  Il leva la tête et regarda longuement les fenêtres ; elles étaient solidement barricadées et les planches semblaient fixées de façon très sérieuse, vissées, sans doute. Il fallait donc entrer par la porte et quelqu’un pouvait être embusqué dans le couloir. Simon décida de faire face à ce danger.


  Il poussa donc le battant un peu plus loin. Rien. Alors, il regarda à plat ventre sous la porte, sans rien pouvoir distinguer dans l’obscurité. Du bout des doigts, il poussa encore jusqu’à ce que le battant fût entrouvert d’un bon pied.


  Plop !


  Le bruit que fait une pierre tombant au fond d’un puits ; quelque chose traversa le bois vermoulu. Le Saint leva les yeux et vit que le projectile avait été tiré à la hauteur de la poitrine d’un homme debout.


  L’épreuve était décisive : elle équivalait à une déclaration de guerre. Mieux valait charger tête baissée que s’exposer, à découvert, à recevoir de nouveaux projectiles tirés par ceux qui occupaient ou occuperaient bientôt les fenêtres. Le Saint tira Anna de son fourreau et s’élança.


  D’un bond, il fut dans la place et referma le battant d’un coup de pied, afin de ne pas présenter une cible trop visible pour le tireur caché dans l’obscurité. Puis il s’adossa à la porte. Il avait pensé que celui qui l’attendait était dissimulé derrière le battant, mais il n’y trouva personne : le coup viendrait du bout du couloir. Immobile, l’oreille aux aguets, tentant de percer l’obscurité et d’apercevoir son adversaire, Simon s’attendait à voir jaillir le faisceau lumineux d’une torche électrique qui s’arrêterait sur lui pour guider le tir de l’homme embusqué.


  Des minutes passèrent dans la même immobilité. Le Saint n’entendait pas le moindre bruit, lui qui se vantait d’ouïr le plus léger frottement de drap ou le rythme d’une respiration. Il discerna le battement de son propre cœur, puis le tic-tac presque imperceptible de sa montre-bracelet. Ses yeux, par degrés, s’accoutumaient à l’obscurité et après quelques autres minutes, il constata que le couloir était vide. Les détails apparaissaient les uns après les autres. Deux portes, opposées, étaient fermées ; sur le sol, une couche épaisse de poussière couvrait les dalles, portant des empreintes de pieds se dirigeant vers la porte de droite ; personne n’avait pénétré dans la pièce de gauche. Au fond du couloir, une fenêtre était bouchée avec des planches et laissait filtrer un peu de lumière.


  Maintenant, le Saint pouvait voir plus loin ; vers le fond à gauche, une troisième porte fermée ; des empreintes récentes montraient qu’on y avait pénétré depuis peu. Au bout du couloir, vers la fenêtre, une table, supportant une boîte cubique. Simon la regarda longuement.


  Brusquement, il se courba et tâta le sol du bout des doigts. Il sentit des fils électriques, puis trouva les contacts métalliques qui fermaient le circuit : l’un d’eux était fixé au bas de la porte ; l’autre, en face, émergeait du sol, à quelques pouces du premier. Le Saint, rasant le mur, marcha vers la boîte qu’il examina avec attention : les fils venaient s’y rejoindre ; un tube d’acier était pointé vers l’entrée.


  « Très ingénieux, M. le Tigre, pensa Simon. J’ouvre, et je n’ai plus qu’à monter au ciel ! »


  Templar coupa les fils et retourna la boîte de façon que le canon fût braqué vers le mur.


  Cette découverte ne prouvait pas que la maison fût inoccupée et, d’autre part, le Tigre pouvait avoir disposé d’autres pièges. Si les bandits étaient sur place, voyant l’échec de leur première tentative, allaient-ils attaquer Simon ? S’il ouvrait une des portes, il pouvait recevoir une volée de balles. Mais le Saint, résolu à accomplir la mission qu’il s’était fixée, décida d’aller de l’avant. Deux portes le tentaient : la troisième, où conduisait une double trace de pas, et la porte de droite qui paraissait ouvrir sur une pièce plus fréquentée, tant les empreintes étaient nombreuses. Il choisit cette dernière.


  Il tourna lentement le bouton et poussa le battant de deux ou trois pouces, puis il se plaça à l’abri de la cloison et d’un coup de pied, ouvrit tout à fait. Le Saint entra, d’un bond de félin, immédiatement adossé au mur. Rien ne bougeait. Il referma la porte et posa un pied contre le battant, afin de garder ses derrières. Tout demeurait tranquille dans la pièce obscure. Templar jura doucement en se reprochant de ne s’être pas muni d’une lampe électrique. Trop tard. Il ne restait qu’une solution : frotter une allumette, mais l’occupant possible de la pièce verrait Templar avant que Templar le vît. Le Saint avait tenté des manœuvres plus risquées et cette attente l’énervait ; cette menacé dans les ténèbres devenait insupportable. Il gratta une allumette et l’éleva derrière sa tête afin que l’effet ne l’éblouît pas.


  La pièce était vide.


  Le bâtonnet de bois s’éteignit. Il en alluma une autre. Rien. Rien que des empreintes sur le sol, des bouteilles de bière vides, des fragments de journaux tachés de graisse.


  « Cela devient inquiétant », pensa le Saint.


  Il frotta une troisième allumette et fit deux pas en avant.


  Dans un suprême effort, il tenta de se jeter en arrière, une fraction de seconde trop tard. Le sol venait de s’ouvrir sous ses pieds. Il sentit qu’il tombait dans le vide.


  CHAPITRE XI


  CARN À L’ÉCOUTE


  L’inspecteur Carn, de Scotland Yard, médecin à titre temporaire, était le type du moderne policier du Centre d’Investigations Criminelles, sauf que deux ou trois grammes de matière grise l’élevaient légèrement au-dessus de la moyenne de ses collègues. C’est pour cette raison qu’il avait été chargé de retrouver et d’arrêter le Tigre.


  Carn n’était pas très brillant : il connaissait parfaitement son métier, certes, mais travaillait avec une certaine lenteur, dressé à une école qui préférait la persévérance au génie et les recherches méthodiques aux lueurs d’inspiration, il ne déduisait pas à la façon de Sherlock Holmes ; il ne progressait pas, au cours d’une enquête, par bonds étonnants, mais ses chefs savaient qu’il arrivait au but, par une méthode lente et sûre qui n’avait que le défaut de mépriser l’opinion publique et l’enthousiasme de la « galerie ».


  Cette brève note biographique est destinée à détruire, une fois pour toutes, les illusions de ceux qui pourraient être tentés d’imaginer que Carn joua dans l’affaire du Tigre le rôle brillant d’un détective de génie. Non. Sa tactique différait de celle du Saint qui avait un faible pour les feux de la rampe, l’apparence, la cocarde ; en bref, la satisfaction de sa jeune vanité. Templar était, à peu de chose près, aussi étranger à la police officielle que le Tigre, et celui-ci n’hésitait pas à accepter le défi du Saint. Mais Carn représentait la loi, immense machine inexorable, appuyée par des armes, des troupes, tout l’appareil officiel. Le Tigre hésiterait à l’attaquer, mais, par contre, le détective ne pouvait mener à bien sa mission qu’en travaillant dans l’ombre : malgré ce lourd handicap, Carn s’était mis courageusement à l’œuvre.


  L’arrivée du Saint, dans un bruit de fanfares et de provocations où il ne manquait que les journalistes et les opérateurs de prises de vues, avait un instant dérouté le détective – pas longtemps, car tous les saints du calendrier n’eussent pas réussi à émouvoir M. Carn.


  L’inspecteur travaillait lentement et Templar très vite ; mais Carn avait trois mois d’avance. Il n’ignorait pas que Simon était sur la piste du Tigre ; cela ne l’inquiétait pas outre mesure. Il avait déjà surveillé Sir John Bittle et son cottage fortifié occupé par une garnison de valets à l’allure inquiétante. Il avait surveillé Bloem, mais celui-ci était plus prudent, et Carn n’avait obtenu que des résultats insignifiants. Aussi fut-il surpris en constatant le rôle joué par le Sud-Africain lors de la tentative d’arrestation de Templar. Le détective se méfiait d’Agatha Girton ; il était au courant de ses rapports financiers avec Bittle, mais ne savait rien d’autre, concluant que la vieille fille avait partie liée avec les bandits. Il y avait aussi Algy : l’inspecteur était prêt à croire les choses les plus étonnantes sur le compte du snob. Les trois autres – Shaw, Smith et Lapping – avaient été écartés. A l’exception du Saint, Sir Michael Lapping était l’unique habitant de Baycombe qui connût la profession de Carn et la mission dont il était chargé. Lapping était juge de paix du district et l’inspecteur avait un mandat d’arrêt contre le Tigre qu’il demanderait à Lapping de signer au moment opportun. Carn était donc aussi favorisé que Templar, sauf qu’il n’avait pas eu l’avantage de rencontrer Fernando et d’apprendre le rôle joué par la vieille maison.


  Le détective avait une innocente manie, – en plus de l’entomologie et de la géologie, – une manie à laquelle il ne se livrait qu’alors qu’il était seul. Le téléphone le plus rapproché était à Ilfracombe et, par ordre de Carn, toutes les lettres destinées à Baycombe étaient ouvertes et recopiées pour le bénéfice de l’inspecteur, avant d’être délivrées. C’est après plusieurs semaines de patientes investigations que Carn avait soudain pris un goût exagéré pour le téléphone sans fil.


  Le lendemain de la tentative de Bloem, après le lunch, Carn ouvrit, dans un coin de son bureau, un petit secrétaire à rideau, découvrant ainsi un panneau de bonite garni de boutons, de spires, de valves qui ne sont plus désormais l’unique apanage des savants. L’antenne était disposée dans les chevrons du toit.


  Carn coiffa son casque à écouteurs, mit le courant et entreprit, en manœuvrant les boutons du rhéostat et des condensateurs, de capter ce qu’il cherchait. Il ignorait l’heure exacte à laquelle le Tigre communiquait avec son correspondait et la longueur d’onde employée. À deux reprises différentes, Carn avait surpris les derniers mots d’une conversation et avait noté la longueur d’onde qui n’était pas la même, sans doute changeait-elle selon les heures d’émission.


  Ce jour-là, Carn fut plus heureux ; le Tigre émettait sur des ondes très longues et l’inspecteur commença ses recherches par le haut du cadran. Après cinq minutes, il capta une série de vibrations qu’il reconnut pour l’accord de l’appareil émetteur du Tigre. Le condensateur était à peine au point que la note familière chantait à ses oreilles. L’instant d’après, il entendit une voix.


  — Ne vous mettez pas en route avant la nuit ! Soyez très prudent. Tous feux éteints. Ralentissez à deux milles de la côte et continuez d’avancer avec les moteurs électriques. Templar a l’ouïe très fine et le sommeil léger.


  — Pouvez-vous nous guider ? demanda une voix lointaine.


  — Un homme vous guidera au moyen d’un feu vert, sur la côte de la Vieille Maison.


  — Prévoyez-vous quelque difficulté ?


  — Je ne sais pas encore. J’espère me débarrasser de Templar ce soir, mais cet homme est servi par une veine insolente et il pourrait, nous échapper. Prenez les plus grandes précautions. Je viens d’apprendre à l’instant qu’il s’est arrangé avec cette petite Holm… Peut-être cela va-t-il gêner son action. Dans ce cas, je crains qu’il alerte la police. Soyez donc prêt à tout.


  — Entendu.


  — Bien. Equipage au complet ?


  — Deux chauffeurs ne sont pas rentrés à bord ; ils étaient ivres morts la nuit dernière, à l’auberge du village. Je n’ai pas renvoyé la chaloupe afin de me mettre en route à l’heure dite.


  — Bien. Cela fait onze, vous compris ?


  — Oui, chef, nous pouvons nous arranger ainsi.


  — Il le faudra bien. Ecoutez-moi. Vous enverrez la première embarcation au quai du petit port ; les pêcheurs seront partis à la pleine eau, vers dix heures ; Bittle et Bloem seront avec moi, et peut-être Templar ; cela dépend des circonstances et de ce que j’aurai décidé de faire de lui. Nous jetterons son domestique du haut de la falaise ; peut-être aussi serai-je forcé d’amener la petite.


  — Ce sera la première fois, chef, que vous amènerez une femme à bord ; vous aviez juré…


  La voix du Tigre coupa sèchement :


  — C’est mon affaire, Maggs ! Quand j’aurai besoin de votre avis, je vous interrogerai. Faites préparer les cabines et envoyez la chaloupe à quai. Les trois autres embarcations gagneront la Vieille Maison. Laissez à bord une garde et le mécanicien. En cas de surprise, chacun se défendra sur place ; vos hommes n’ont qu’à ramer ; qu’ils le fassent dans le silence le plus complet ; je cravacherai les bavards jusqu’au sang. J’aurai, sur l’île, le personnel nécessaire pour les aider au chargement ; on installera la même grue qui nous a servi à débarquer la marchandise. Tout devrait être terminé à quatre heures.


  — Comptez sur moi, chef.


  — Bien, vous avez tout noté ?


  — Tout.


  — Appelez-moi à sept heures pour savoir s’il n’y a rien de changé. Au revoir !


  La voix se tut. Il y eut un déclic. Carn ôta son casque et se renversa contre le dossier de son fauteuil, regardant le tableau d’un air pensif. Cette conversation avait révélé à l’inspecteur tout ce qu’il désirait savoir, excepté le nom du Tigre. La voix du « chef » était étudiée et altérée de façon à émettre le message sur un timbre neutre et monotone difficile à reconnaître.


  Ce qui intriguait le détective, c’était l’allusion à la Vieille Maison, qui devait être une île. Il consulta une carte et ne tarda pas à découvrir l’exacte situation de l’îlot qu’il avait vu de la côte, au cours de ses promenades entomologiques, sans soupçonner que l’on avait donné un nom à cet amas de rochers. Ainsi c’était là que se trouvait « la marchandise » que le navire devait embarquer. Carn n’eut pas besoin de réfléchir longuement pour comprendre de quoi il s’agissait.


  Il avait surpris en quelques secondes le secret qu’il poursuivait depuis trois mois. Il tira sa pipe et se mit à la bourrer, les doigts tremblants. Son agitation était pardonnable, l’affaire du Tigre était la plus importante que l’on eût confiée à l’inspecteur et il prévoyait un triomphe. En agissant rapidement, il ne pouvait manquer de capturer la redoutable bande. Il savait où était l’or : en sûreté dans l’île où le Saint même, cet homme plein de ressources, ne pourrait l’enlever tout seul dans la nuit, surtout si les hommes du Tigre étaient nombreux et décidés. Quant au chef, Carn savait où le trouver ce soir-là, en compagnie de Bloem et de Bittle.


  Cependant, le Tigre pouvait être tenté de faire disparaître Templar et cela inquiétait l’inspecteur. Son devoir lui commandait d’avertir le Saint ou de veiller à sa sécurité. Si l’homme n’était pas un allié, ce n’était pas non plus un ennemi, ni un criminel (pas encore du moins) et sa vie devait être sauvegardée. Mais le temps pressait.


  Le petit village de Baycombe était comme séparé du reste de l’Angleterre, autant que s’il eût été situé de l’autre côté de la Manche, plus peut-être, puisqu’il n’avait pas de bureau de poste, pas de téléphone. Pour rassembler les hommes nécessaires à la capture des bandits, Carn devait se rendre à Ilfracombe et la vieille Ford que louait l’aubergiste mettrait un temps infini à couvrir la distance qui séparait Baycombe de la petite ville. Bittle avait bien une Rolls (que le Saint n’eût pas hésité à emprunter avec ou sans permission), mais l’inspecteur ne pouvait agir de la sorte. Restait la Morris de M. Lomas-Copper. Carn renonça à la demander à Algy : Bloem se méfierait s’il apprenait la chose.


  À Ilfracombe, il faudrait rassembler un nombre d’hommes suffisant et ramener la petite troupe au village en prenant grand soin de les dissimuler aux yeux des voisins. Miss Girton habitait tout près du cottage de Carn. Si c’eût été à Londres on l’eût discrètement écartée, mais l’inspecteur se méfiait de M. Hopkins. Aussi désirait-il téléphoner à Scotland Yard et obtenir qu’une équipe sûre fût envoyée dans une voiture rapide. Pour cela, il fallait que le Haut Commissaire fût à son bureau et décidât d’expédier les secours sur-le-champ ; qu’il enjoignît au chef de l’expédition de brûler la route s’il voulait arriver à temps et qu’aucun incident ne se produisît. Les chances de réussite étaient donc assez minces. Si les secours arrivaient trop tard, Carn enrôlerait Templar et Orace malgré la répugnance qu’il éprouvait à réclamer leur assistance.


  En tout cas, chaque minute aurait une grande valeur dans la course. Carn ne perdit pas de temps, prit sa canne et son chapeau et partit pour l’auberge.


  — Je viens de recevoir le message d’un ami, dit-il, un ancien client qui est à Ilfracombe, terrassé par une grave crise cardiaque. Je l’ai soigné pendant très longtemps et il m’appelle. Pouvez-vous m’y mener avec la Ford ?


  Le mensonge pouvait passer car le facteur, venu d’Ilfracombe, apportait le courrier vers deux heures de l’après-midi.


  — Je regrette, monsieur, dit l’aubergiste, – le cœur du détective battait furieusement, – deux des domestiques de Sir John l’ont prise ce matin pour aller en ville.


  — Au diable ! jura Carn, in petto, puis, sans se troubler, avec un air de désappointement naturel : il faut que j’aille là-bas ; cet homme est en danger. Quand vos deux clients vont-ils rentrer ?


  — Ils n’ont rien dit, monsieur, mais je ne les attends pas avant ce soir.


  — Herrick n’a-t-il pas une voiture à cheval ?


  Herrick était le propriétaire de la ferme la plus proche, à un demi-mille du village. Si, il avait une voiture.


  — Pouvez-vous lui envoyer un gamin pour lui demander s’il voudrait me conduire à Ilfracombe ?


  L’aubergiste hésita, réfléchit, à la manière des paysans, tandis que Carn dissimulait de son mieux son impatience. Enfin, l’homme se décida à parler :


  — Peut-être prendrez-vous un verre de bière, monsieur ?


  — Si on envoyait le gamin tout de suite ? Nous aurions tout le loisir de boire pendant ce temps-là !


  L’aubergiste soupira : ces gens des villes étaient toujours pressés. Cependant, il cria : « Hé, petit ! » et après une bonne minute, – au cours de laquelle l’homme parla de l’influence du temps sur la pêche, – un gamin entra. Il écouta l’aubergiste qui le chargea de sa mission.


  — Dites que c’est urgent ! insista Carn, glissant une demi-couronne dans la paume sale de l’enfant, et faites vite ; revenez avec la voiture, et, si vous êtes bientôt de retour, il y a une autre demi-couronne pour vous !


  Le gamin fit signe qu’il avait compris et partit au trot.


  Tandis que l’aubergiste emplissait les verres de bière, l’inspecteur mâchait le tuyau de sa pipe, s’efforçant au calme. L’absence de l’antique Ford était un désastre. À moins d’une chance extraordinaire il faudrait se contenter du secours apporté par la police locale. Ils trembleraient d’enthousiasme, s’affoleraient et feraient des bêtises. La pensée que le Tigre pourrait fuir brisait le cœur du détective. Il n’eût pas hésité à affronter seul la bande tout entière s’il eût pu penser qu’il y eût une chance de succès, mais Carn avait été dressé par des gens raisonnables et il ne courait pas, comme Simon, le risque d’attaquer un navire chargé de bandits. Il songea un moment à demander l’aide du Saint : l’homme était franc et droit et mieux valait capturer le Tigre avec Templar que de voir le bandit s’échapper. On verrait au dernier moment, mais l’inspecteur espérait qu’il pourrait éviter cette humiliation.


  Il vida son verre de bière ; l’aubergiste continuait son monologue.


  — Un autre verre ? demanda Carn.


  — Oui, merci, monsieur.


  Le détective sentait sa fureur augmenter mais il était indispensable de se contenir. S’il avait quitté brusquement l’auberge, tous les clients, le soir même, auraient appris son extraordinaire conduite et le Tigre était méfiant.


  Mais Carn put enfin s’excuser et partir sans éveiller les soupçons. Il avait résolu d’aller au blockhaus en attendant l’arrivée de la voiture. La journée était très chaude et le docteur transpirait abondamment quand il atteignit le haut de la côte. Quand il fut à une vingtaine de pas du blockhaus, Orace apparut sur la porte, s’efforçant de prendre une allure naturelle et nonchalante comme s’il sortait pour respirer un peu d’air frais. Il examina distraitement le détective et persista à tenir sa main droite derrière le dos.


  — M. Templar est-il là ? demanda Carn, de loin.


  — Non.


  — Savez-vous où il est ?


  — Sais pas. En promenade, ricana-t-il. Il chasse peut-être l’hippopotamocéros dans la forêt voisine. Qui sait ? comme disait l’actrice à l’évêque.


  — Dites donc, mon garçon, grogna Carn qui s’échauffait, je n’ai pas monté au pas gymnastique votre sacré promontoire, par une chaleur pareille, pour entendre vos plaisanteries idiotes. Le Tigre a décidé de vous précipiter ce soir dans la mer du haut de la falaise et cela est sans importance. Mais je suis venu avertir M. Templar.


  Orace regarda l’inspecteur d’un air pensif.


  — Ah ! fit-il, dans ces conditions…


  Sa main droite apparut, serrant l’énorme revolver que Carn avait déjà vu et le pointant vers l’intrus qui eut besoin de toute son habileté professionnelle pour désarmer Orace.


  — Idiot ! cria-t-il. Vous n’avez donc un crâne que pour poser un chapeau dessus ? Ne comprenez-vous pas que je viens vous sauver ? Je vous dis que le Tigre veut vous tuer ce soir, tous les deux ; le Tigre, L… E… T… I… G… R… E… ! Vous le connaissez ? Méfiez-vous, sinon c’est la morgue pour demain matin. Vous ne pourrez pas dire que vous n’avez pas été averti.


  — Doucement, grogna Orace. Ne vous mettez pas dans cet état. Allez dire au Tigre que M. Templar et moi, nous l’attendons ce soir, ici.


  — Partez plutôt à la recherche de votre maître et prévenez-le, dit Carn qui tourna le dos et s’éloigna rapidement sur la pente.


  Devant la porte de l’auberge, il trouva la voiture menée par un garçon de ferme. Le gamin, sur le marchepied, attendait sa demi-couronne. Carn la lui donna, et s’assit à côté du conducteur.


  — Ilfracombe, dit-il, aussi vite que possible !


  Le véhicule s’ébranla à grand bruit et Carn ralluma sa pipe. Tout dépendait de la valeur de la bête qui trottait entre les brancards. Il tira sa montre : trois heures un quart. Sans accident, il restait encore un peu d’espoir. Le bateau du Tigre, à l’entrée de la baie, mettrait un certain temps à se rapprocher de la côte. Il faudrait toute la nuit pour embarquer l’or, mais Carn savait que le chef n’hésiterait pas entre son butin et sa liberté et l’inspecteur tenait à arrêter le Tigre.


  L’instant d’après, Carn s’aperçut qu’il avait oublié de prévenir Patricia Holm. Il jura doucement. Cependant, il se consola vite ; si la jeune fille était d’accord avec le Saint, celui-ci veillerait sur elle.


  Ils arrivaient à la crête de la colline d’où l’on pouvait encore apercevoir le village lorsque l’inspecteur entendit une détonation. Carn regarda machinalement sa montre puis leva les yeux sur le conducteur. Celui-ci, surpris de l’étonnement du médecin, expliqua :


  — Nous avons l’habitude ! Ce doit être M. Lomas-Copper qui tire des lapins.


  — Je comprends ! répondit le détective sans insister.


  Mais il savait bien – malgré la distance et l’écho – que la détonation avait éclaté près de la lisière du village, du côté du promontoire ouest et qu’elle avait résonné beaucoup plus sèchement que celle d’un fusil de chasse.


  CHAPITRE XII


  SIR MICHAEL LAPPING


  Lorsque Patricia se présenta au manoir, décidée à affronter Miss Girton, elle apprit que sa tutrice était partie après le lunch, pour une longue promenade ; elle n’avait pas parlé de l’heure de son retour. La vieille fille s’en allait souvent ainsi, la canne à la main, pour de longues marches qui ne paraissaient pas la fatiguer le moins du monde. Instruite par les événements de la veille, Patricia se rappela que Miss Girton, depuis quelque temps, était devenue plus morose et qu’elle s’absentait pour des promenades plus longues, au fur et à mesure sans doute que son anxiété allait croissant. Cette femme présentait tant de particularités masculines qu’il n’était pas étrange de la voir, comme un homme, rechercher dans un effort physique prolongé la tranquillité d’esprit par la lassitude.


  Cependant, Pat était fort désappointée, car cette absence rendait impossible l’accomplissement de la première mission dont elle s’était chargée. Il ne fallait pas songer à attendre la rentrée de la vieille fille, au crépuscule : il serait trop tard et le rendez-vous fixé par Simon avait une importance capitale. Pat résolut d’aller immédiatement trouver Sir Michael Lapping.


  Le juge était dans son jardin, sans veston, les manches de sa chemise relevées, la tête couverte d’un vieux chapeau de feutre.


  — Chère Miss Holm ! Je ne vous ai pas vue depuis si longtemps ! Comment allez-vous ?


  — À merveille ! répondit-elle, et vous paraissez plus jeune que jamais.


  Il hocha la tête et sourit malicieusement.


  — Basse flatterie ! s’écria-t-il ; je suis un vieillard, et vous le savez bien. J’ai bien peu de chances auprès du jeune héros du blockhaus !


  — Mais je voudrais vous parler, Sir Michael. Puis-je entrer ?


  — Entrez, dit-il, j’ai passé l’âge où l’on se laisse séduire.


  Il jeta l’outil qu’il tenait, frotta ses mains sur son pantalon et ouvrit le portillon de la barrière. Les manières joviales du vieux célibataire facilitaient singulièrement la tâche de Patricia qui devait, selon les instructions de Simon, le traiter comme un oncle à la mode de Bretagne.


  — Quand pourra-t-on vous adresser des félicitations officielles ? dit-il. Ce jeune Templar est charmant et je comprends qu’il ait fait battre votre cœur.


  Lapping avait pris exactement le ton qui convenait.


  — Avant de prendre une décision, j’allais vous demander ce que vous pensez de M. Templar, dit-elle.


  — Mais l’avis de votre tante…


  — Je l’ai, coupa Patricia, mais je désire aussi connaître le vôtre.


  Lapping repoussa en arrière son vieux chapeau et découvrit son front rose.


  — C’est une bien lourde responsabilité ! soupira-t-il. Les personnes âgées et raisonnables se trompent comme les autres, davantage peut-être quand il s’agit de juger les jeunes générations. Cependant, si vous insistez… D’abord songez que nombreuses seront les femmes qui désireront vous prendre un si brillant jeune homme. Ce genre « mousquetaire » est devenu fort rare…


  — Il peut y avoir aussi quelque brillant jeune homme qui tente de m’enlever à M. Templar, interrompit Pat en riant. Votre objection est à double tranchant. Allons nous asseoir à l’ombre. Quand nous serons sur le point d’en venir aux coups, vous m’apaiserez en m’offrant une tasse de thé.


  — Parlez-vous sérieusement ? demanda-t-il, comme ils s’installaient.


  — Le plus sérieusement du monde. Vous avez l’âge et l’expérience ; vous pouvez donc me conseiller utilement.


  — Inutile de retourner le couteau dans la plaie pour ce qui est de l’âge, dit-il en riant ; je préfère vous voir insister sur mon expérience et les brillantes qualités de mon esprit. Mais, que puis-je vous dire ? Vous connaissez beaucoup mieux que moi le jeune Templar.


  — Les gens parlent beaucoup de lui.


  Lapping la regarda d’un air de reproche.


  — Citez-moi un village, dit-il, où l’on ne raconte pas d’histoires sur les habitants qui sortent un peu du commun ? On bavarde même sur les autres !


  — Ce ne sont pas seulement des racontars ! répondit-elle, hochant la tête.


  Puis, comme Simon l’avait recommandé, elle rapporta l’histoire des événements de la nuit précédente : l’ultimatum de Bittle, les aveux d’Agatha Girton. Elle fit le récit de l’intervention irrégulière du Saint, puis de ce qui s’était passé chez Carn. Elle omit seulement de mentionner l’avertissement personnel que lui avait donné Templar.


  Le magistrat écoutait attentivement. Au fur et à mesure qu’elle parlait, Patricia constata, en examinant son visage, que le vieillard souriait légèrement comme un ancien plein d’indulgence pour l’imagination et la légèreté des jeunes gens. Sans le dernier avertissement de Templar qui insistait pour qu’elle ne se fiât à personne, la jeune fille n’eût pas hésité à tout raconter au sympathique Sir Michael. Comment croire qu’un homme si simple, si franc, pût appartenir à la bande du Tigre ? Mais, d’autre part, n’était-il pas aussi difficile de convenir que ce même homme avait rendu inexorablement la justice et envoyé plus d’un criminel à la potence ?


  Son récit terminé, Patricia attendit une réponse. Sir Michael tira un mouchoir de sa poche, se moucha bruyamment, puis tourna vers la jeune fille ses yeux gris pleins de malice.


  — Il y a là de quoi écrire un roman ! dit-il, très calme.


  — Mais c’est réel ! insista-t-elle, tout cela est arrivé hier soir. Il se passe à Baycombe des choses étranges. Pensez-vous que M. Templar soit détective ?


  — Les détectives n’agissent comme il l’a fait que dans les romans policiers, répondit-il, haussant les épaules.


  Elle le regarda d’un air suppliant, jouant le découragement.


  — Vous devez bien connaître les détectives et si vous prétendez qu’ils ne… alors je suppose qu’il s’agit d’un aventurier ? Cependant je ne puis le croire.


  — Si un aventurier était incapable de convaincre les gens de son honnêteté, remarqua Lapping, il n’aurait plus qu’à quitter la profession pour mendier.


  — Mais M. Templar est une exception ! s’écria-t-elle.


  — Ils prétendent tous être une exception, ricana cyniquement Lapping.


  Cependant, un réseau de légères rides se plissait au coin de ses paupières et il souriait encore à demi. Ce n’était pas là l’attitude d’un homme qui désirait en desservir un autre auprès d’une jeune fille amoureuse.


  — Vous plaisantez encore ! soupira-t-elle ; je vous en supplie, parlez sérieusement !


  — À quoi bon ? Vous l’aimez ou vous ne l’aimez pas.


  — Je l’aime ! fit-elle bravement.


  — Alors rien de ce que l’on pourra vous dire ne changera votre opinion. Si je prétends que je crois en votre jeune homme, vous allez me sauter au cou et proclamer que je suis le plus sage et le plus clairvoyant des vieux célibataires ; si je refuse de faire confiance à Templar et vous conseille de ne plus penser à lui, vous m’appellerez vieil imbécile, vous courrez vous jeter à son cou pour lui dire que vous ne vous souciez pas de ce que le reste du monde peut penser de lui ! Alors ?


  — Alors, donnez-moi votre opinion, en toute sincérité, comme si vous parliez à votre propre fille.


  Il fit une légère grimace.


  — Encore mes cheveux blancs ! s’écria-t-il. Cependant je me tiens aux raisons que je vous ai données : si vous l’aimez, rien ne pourra changer votre sentiment. Toutefois, j’ai vu beaucoup de criminels et – officieusement – je les ai classés en trois catégories. Les premiers sont les voleurs sans envergure, élevés dans des conditions qui favorisent leurs mauvais penchants ; ils sont, mesquins, lâches ou arrogants, selon leur corpulence, et passent une partie de leur vie en prison. Templar ne tombe pas dans cette catégorie. La seconde comprend des hommes habiles et intelligents, mais tarés, qui un jour ou l’autre se font prendre. Ceux-là sont nettement lâches et faux. A la réflexion, Templar ne saurait compter parmi eux, car ces criminels demeurent constamment inquiets ; ils ne rient jamais franchement, tandis que votre Simon manifeste une gaîté et un enthousiasme presque enfantins. La troisième espèce, c’est le genre Raffles1 , commun seulement dans la littérature policière, mais très rare dans la vie courante. Templar pourrait être facilement classé dans cette catégorie exceptionnelle, où l’aventurier garde jalousement une sorte d’honnêteté. S’il vous aime, vous ne courez aucun risque. Voici donc le pire jugement que nous puissions porter sur notre héros. Nous lui accorderons, en outre, les circonstances atténuantes en raison de sa jeunesse et du besoin impérieux qu’il éprouve de courir l’aventure. Etes-vous satisfaite ?


  Lapping avait parlé avec une indulgente douceur, comme un homme qui a beaucoup vu et beaucoup retenu. Patricia ne pouvait douter de sa sincérité. Cependant, elle avait d’autres questions à poser et ne s’avoua pas convaincue.


  — Vous êtes un conseiller précieux, Sir Michael, dit-elle ; je suis si heureuse de vous voir partager ma conviction.


  — Il serait bon, toutefois, dit le juge, de demander une explication au jeune homme. S’il a confiance en vous et s’il correspond au type dont nous avons parlé, il répondra franchement. Ne vous a-t-il encore rien dit ? Pas de confidences ?


  — Quelle sorte de confidences ? demanda-t-elle.


  — Des confidences…, fit Lapping un peu surpris ; il s’attend certainement à ce que vous manifestiez quelque curiosité au sujet d’événements aussi extraordinaires.


  — Il m’a demandé d’être patiente et de lui faire confiance, car il serait dangereux pour moi de savoir trop de choses. Il m’expliquera tout, aussitôt qu’il sera débarrassé de son ennemi.


  — Quel est ce mystérieux ennemi ?


  — M. Templar l’appelle le Tigre.


  Lapping réfléchit quelques secondes, les sourcils froncés.


  — Ce surnom ... attendez…, dit-il, n’en a-t-on pas parlé il y a quelques mois ? Cette banque de Chicago cambriolée par le Tigre qui a enlevé une importante somme, en or ?


  Patricia demeura impassible.


  — Je ne me souviens pas ! dit-elle.


  — Je ne crois pas me tromper, reprit le juge, mais, un chef de bande de Chicago à Baycombe, c’est étrange, n’est-ce pas ?


  — Oui, approuva-t-elle, mais je vous ai raconté tout à l’heure des choses aussi étranges.


  Il posa doucement une main sur son bras et sourit de nouveau, avec tant de bonté que Pat sentit presque fondre la méfiance récente qu’elle éprouvait à l’égard de tout le monde. Elle crut discerner sur le visage du juge, dans ses yeux, une ironie contenue.


  — Alors, n’en parlons plus, répondit-il enfin ; nous pourrions discuter ainsi pendant des heures sans avancer d’un pas. Patientez jusqu’au moment où vous pourrez prendre une décision raisonnée. D’ici là, agissez selon votre cœur : voilà la ligne de conduite qu’un vieux célibataire vous engage à tenir. Ayant donc réglé votre attitude dans cette extraordinaire aventure amoureuse, nous pourrions nous préoccuper du thé que vous avez réclamé tout à l’heure.


  Il se leva et se dirigea vers la maison pour donner des ordres.


  Patricia se réjouit de cette interruption. Elle éprouvait une certaine lassitude à soutenir sans répit – pour obéir aux ordres de Simon – cette lutte de finesse avec Sir Michael. Le juge, sûr de soi et plein de bienveillance, avait accepté la bataille sans jamais se trahir, sans donner prise au moindre soupçon. Mais pourquoi cet entretien paraissait-il l’amuser ? Pat, exaspérée, avait l’impression que Lapping se moquait d’elle, qu’il avait percé à jour ses intentions et sa fausse innocence, qu’il l’avait tout de suite considérée comme l’émissaire de Templar. Mais oui, si le juge était affilié à la bande du Tigre il ne pouvait dire de mal de Templar en présence de Pat, au contraire ; en approuvant la conduite du Saint il pouvait espérer convaincre la jeune fille qu’il était un allié possible. D’autre part, comment un magistrat dont la carrière avait été si nette et si brillante avait-il pu s’associer à une bande de voleurs ? Des hypothèses, des subtilités tournoyaient dans le cerveau bouillonnant de Pat qui comprit soudain toutes les difficultés de l’aventure dans quoi – pour l’amour du Saint elle s’était jetée.


  Lapping sortit du cottage portant une table pliante. La gouvernante le suivait, avec le plateau du thé. Brusquement, Pat se sentit envahie par une folle terreur. Si Lapping – complice du Tigre, ou peut-être le Tigre en personne – avait compris l’objet de sa démarche et décidé de se débarrasser d’elle ? Le thé et les gâteaux pouvaient être empoisonnés ! Elle maîtrisa une furieuse envie de fuir et pensa à Simon. Qu’aurait-il fait dans ces circonstances ? Elle se força à dominer sa crainte, à raisonner, et la réponse vint, nette et claire. Si Lapping était complice du Tigre, s’il se méfiait, il n’oserait rien entreprendre contre elle de peur que le Saint ait tendu un piège et se trouvât à proximité. Patricia se rasséréna et accueillit le juge avec un sourire.


  — Que de peine vous prenez pour me recevoir !


  Il fit un geste comme pour écarter les excuses de son invitée.


  — Pas du tout, ma chère enfant. C’est le rôle d’un vieux garçon d’offrir le thé à ses jeunes voisines.


  Il devenait jovial et exubérant. La flamme ironique qui avait naguère éclairé son regard s’était éteinte. Patricia se sentit reprise par le charme du bonhomme, mais le souvenir de son regard moqueur l’inquiétait. Quel jeu jouait Sir Michael ? Certes, le Saint comprendrait dès qu’elle l’aurait mis au courant – le plus tôt possible. Aussi la jeune fille décida-t-elle de prendre congé à la première occasion. Lapping, soit qu’il ignorât l’impatience de Pat, soit qu’il refusât d’en constater les signes évidents, bavardait sans arrêt. Quand elle se leva, il apparut surpris et peiné.


  — Déjà ?


  — J’ai promis de voir ma tante avant le dîner, dit-elle ; je dois lui parler d’affaires. Cela ne m’amuse pas, mais il s’agit d’une lettre importante, je voudrais qu’elle partît ce soir.


  Elle fut surprise de constater avec quelle aisance elle pouvait mentir.


  — Je n’ai pas besoin de vous dire à quel point je suis désolé de cette catastrophe… financière, dit Lapping. Puis-je espérer que vous reviendrez ? Je crois que je puis, dans les circonstances présentes, vous être d’un grand secours. Voulez-vous amener M. Templar ?


  — J’essaierai, dit-elle, touchée.


  — Je déteste les manières, n’attendez donc pas d’invitation officielle. Venez quand vous voudrez, je serai toujours heureux de vous recevoir.


  Elle le remercia. Il l’accompagna jusqu’à la barrière. Elle avait déjà passé le portillon, quand, soudain, une idée lui vint.


  — À propos, dit-elle, comment va Harry le Duc ?


  La question jaillit si naturellement de ses lèvres, avec tant d’à-propos, qu’elle n’eût rien trouvé de plus habile pour prendre son hôte au dépourvu. Elle le regardait attentivement, mais il demeura impassible ; pas un muscle ne tressauta sur son visage ; son regard ne vacilla pas. Il montra seulement quelque surprise, pendant une fraction de seconde.


  — Pourquoi me demandez-vous ça ? interrogea-t-il, intrigué.


  — Simon – M. Templar – m’a raconté que vous aviez condamné ce dangereux criminel à une longue peine et qu’il pourrait tenter de se venger.


  — Je me rappelle, approuva Lapping ; M. Templar m’en a parlé lors de notre première rencontre. Harry le Duc a juré, dans la salle, après le prononcé de la condamnation, de se venger de moi ; mais j’ai entendu assez souvent des menaces de ce genre et je vis toujours. Cela ne trouble pas mon sommeil.


  Patricia prit congé et s’en fut persuadée qu’elle avait échoué dans sa mission. Quelle qu’ait été l’attitude de Lapping au début de l’entretien, sa réponse à la dernière question paraissait tout à fait naturelle. Le nom de Harry le Duc ne rappelait à l’ancien magistrat que le souvenir d’un homme justement condamné. S’il n’avait pas caché sa surprise, il n’avait manifesté aucune crainte. Etait-il possible qu’un bandit pût jouer un rôle avec autant de perfection ?


  Patricia, déçue jusqu’aux larmes, convaincue de l’inutilité de ses efforts, avait hâte de soumettre le cas au jugement plus sûr et à l’expérience du Saint. Sans l’ironie bienveillante de Lapping, elle l’eût, dans son cœur, proclamé innocent ; elle inclinait encore à le penser, cherchant quelque raison qui pût expliquer l’attitude moqueuse et réticente du juge.


  Mais alors ! Brusquement, une idée traversa le cerveau de Pat comme un éclair fulgurant : si Lapping était innocent, le Tigre ne pouvait être qu’Agatha Girton.


  CHAPITRE XIII


  LA MARQUE DU TIGRE


  Patricia demeura quelques secondes dans une sorte de stupeur à la pensée qu’elle avait, des années durant, partagé la vie du Tigre. Cela paraissait impossible, et cependant, à la réflexion, l’hypothèse s’affirmait plus vraisemblable, de seconde en seconde. Ainsi seraient expliquées les nombreuses absences d’Agatha Girton, son voyage en Afrique du Sud où le Tigre était allé s’enquérir d’une mine abandonnée lui permettant de remettre facilement en circulation l’or de la Confederated  Bank ! Et Pat se rappela soudain qu’Agatha avait fait ce voyage vers l’époque où la banque américaine avait été cambriolée.


  Ainsi le Tigre serait une femme ! Certes, Miss Girton pouvait facilement se travestir en homme !


  Une nouvelle terreur assaillit Patricia. Elle hésita un instant à ouvrir là porte du manoir, persuadée qu’elle entrait dans le repaire du Tigre. Si Miss Girton était le chef de la terrible bande, elle soupçonnait certainement Patricia qui avait manifesté pour le Saint une si vive et si soudaine sympathie ; soupçons confirmés par les événements de la veille et les réticences de la jeune fille. Si Lapping était complice, le Tigre apprendrait rapidement que l’attitude hostile de Pat devenait dangereuse. Miss Girton n’hésiterait, dans ces conditions, à se débarrasser de sa pupille.


  Atterrée par ces réflexions, elle fut sur le point de fuir vers le blockhaus pour laisser à Simon l’initiative de la bataille, mais la pensée que le Saint lui avait confié une mission l’arrêta net. Elle avait insisté pour participer à l’aventure, avec une sorte d’arrogance, et manifesté un tel mépris quand il avait parlé de danger ! Que penserait-il d’elle si elle lâchait pied et venait pleurer dans ses bras à la première escarmouche, après avoir orgueilleusement refusé d’être laissée à l’arrière ?


  « Non. Patricia Holm, se dit-elle, ce n’est pas de jeu ! Tu voudrais tâter délicatement, du bout du pied, la mer agitée de l’aventure ? Non, ma fille, saute et nage de ton mieux ! Certes, si tu abandonnais la lutte, il serait heureux, pendant quelques jours. Mais après, que penserait-il ? Ainsi donc, Patricia Holm, comme dirait le Saint, qu’allons-nous faire ? »


  Elle reprit courage ; sa main toucha un objet dur, dans sa poche ; elle caressa du bout des doigts l’automatique que Simon lui avait confié et cela lui rendit son assurance.


  La gouvernante s’était avancée dans le hall ; Miss Girton était rentrée de sa promenade. Patricia sentit son cœur bondir dans sa poitrine et marcha vers le salon.


  La porte était fermée à clef. Elle tourna plusieurs fois le bouton avant que tante Agatha répondît :


  — Qui est là ?


  — C’est moi, Patricia.


  — Je ne puis vous voir maintenant.


  La jeune fille fronça les sourcils.


  — Je voudrais vous parler, dit-elle ; c’est très important.


  — Je suis occupée. Revenez tout à l’heure. Si vous êtes dans votre chambre, je vous appellerai.


  Patricia serra les poings. Il était inutile de faire une scène ; mieux valait attendre qu’Agatha Girton fût décidée à la recevoir. Mais pourquoi ce mystère ? C’était la première fois que tante Agatha s’enfermait dans le salon. Jamais non plus, elle n’avait parlé avec tant de rudesse ; elle paraissait nerveuse, presque effrayée. Quelle, mystérieuse occupation nécessitait pareil isolement ?


  Patricia gagna lentement sa chambre, s’efforçant d’ordonner dans son esprit ces événements imprévus. Le Tigre serait-il inquiet ? Simon avait-il déjà réussi à l’alarmer ? Le bandit élaborait-il dans la solitude le plan qui devait sauver la bande et la débarrasser du Saint ? La lutte décisive s’engagerait dans quelques heures et sans doute le Tigre songeait-il qu’il n’avait pas estimé à leur juste valeur les qualités de son audacieux adversaire.


  Il n’y avait pas une minute à perdre ; la nuit tomberait bientôt et il était indispensable de voir Agatha avant qu’Orace arrivât pour ramener Pat au blockhaus. La jeune fille ôta ses vêtements et revêtit un maillot de bain ; elle remplaça la robe légère qu’elle portait par une jupe de tweed et un pull-over. L’automatique prit sa place dans la poche de la jupe de sport.


  Tandis qu’elle laçait ses souliers, elle entendit un bruit qu’elle n’avait pas perçu alors qu’elle se déplaçait dans la pièce. C’était un murmure étouffé de voix qui montait du salon situé exactement au-dessous de la chambre de Pat.


  Elle marcha sur la pointe des pieds jusqu’à la fenêtre, mais les croisées du salon devaient être fermées car elle entendait moins bien que de l’intérieur. Miss Girton n’était donc pas seule ? L’oreille collée contre le parquet, Pat ne put rien discerner, sinon que les deux voix étaient masculines. L’une était celle de tante Agatha, mais qui était son interlocuteur ? Il fallait à tout prix se renseigner sur cette conférence, voir le visiteur, entendre des bribes de conversation ; il n’était pas douteux que cet entretien à huis clos fût de la plus grande importance.


  « Allons ! » se dit Pat, et elle ouvrit la porte.


  Sans bruit, elle descendit l’escalier et s’arrêta sur la dernière marche pour réfléchir. Deux procédés : la porte ou les fenêtres. Le trou de la serrure paraissait le plus indiqué, mais la jeune fille se souvint que les lames du parquet du vieux hall craquaient affreusement. Mieux valait gagner le jardin.


  Elle écouta, appuyée à la rampe, mais les murs et la porte étouffaient mieux le murmure des causeurs que le plafond. Peut-être aussi avaient-ils baissé la voix. Elle n’entendit qu’un bourdonnement inintelligible.


  Elle remonta silencieusement au premier étage, pénétra dans la chambre de Miss Girton et ouvrit la croisée. La pièce donnait sur l’arrière de la maison. Au-dessous s’élevait une véranda au toit incliné. Petite fille, Patricia avait souvent glissé sur les ardoises, s’arrêtant au bord, les talons calés contre la gouttière. Elle franchit l’appui de la fenêtre et se laissa glisser. La vieille gouttière tint bon et arrêta la jeune fille qui se suspendit au bord du toit et se laissa tomber sur la pelouse.


  Elle contourna la maison et s’aperçut, avec surprise, que les rideaux des fenêtres du salon étaient tirés. En revenant de chez Lapping elle aurait certainement remarqué cette anomalie, car tante Agatha avait la passion du grand air. Le visiteur était-il arrivé après Patricia, ou bien les rideaux avaient-ils été tirés pour garder les interlocuteurs des regards indiscrets ?


  Patricia s’approcha : les deux portes-fenêtres étaient closes et les tentures disposées de façon qu’il fût impossible de rien apercevoir à l’intérieur. La jeune fille étouffa une exclamation de dépit. Casser un carreau ? Non. Simon Templar aurait réussi une entrée de ce genre mais Pat ne se sentait pas assez de confiance en soi pour agir de la sorte. Malgré son automatique, elle aurait affaire à deux personnes qui pourraient la désarmer. Mieux valait se renseigner, préparer la voie à celui qui avait l’audace et l’expérience. Le visiteur, tôt ou tard, s’en irait.


  Pat chercha où elle pourrait se cacher et songea tout de suite au pavillon situé dans un coin du jardin. De là, elle verrait les fenêtres et le perron par une baie presque entièrement couverte de plantes grimpantes.


  ***


  À ce moment précis, le nom de la jeune fille fut, à son insu, amené dans la conversation par l’interlocuteur de Miss Girton.


  — Une seule pilule ! dit-il, posant la minuscule boule blanche sur le bois verni du guéridon. Elle dormira profondément pendant six heures. Il est facile de laisser tomber cette boulette dans son café, après dîner ; la drogue se dissout instantanément et n’a pas de saveur, elle agira immédiatement. Vous coucherez l’enfant sur un canapé. Je viendrai la prendre à onze heures.


  L’homme était grand et svelte ; son chapeau mou était enfoncé, le bord rabattu sur les yeux ; il avait relevé le col de son veston de façon qu’une partie seulement de son visage fût visible.


  — Pourquoi n’accomplissez-vous pas vous-même votre sinistre besogne ? grogna Agatha Girton d’une voix rauque.


  L’homme éclata de rire.


  — Je vous promets que la dose n’est pas mortelle ! Pat est vigoureuse ; elle aura un peu de migraine demain matin. Croyez-vous que je vais tuer une aussi jolie fille ?


  Miss Girton se pencha vers lui.


  — Gredin ! cria-t-elle.


  Il eut un geste de protestation.


  — Vos scrupules tardifs sont superflus, dit-il. Patricia me plaît infiniment mais je crains qu’elle ne partage pas ce sentiment. Aussi ai-je l’intention de gagner son cœur par la manière forte.


  — J’aime beaucoup cette enfant, dit Miss Girton.


  — Il faudra lui faire cet aveu à la première occasion, répliqua l’inconnu d’un ton sarcastique. Mais rassurez-vous, dès que cela sera possible, je demanderai à votre pupille de m’épouser.


  — Pourquoi mentir ? Nous sommes seuls ! dit Agatha.


  — Je ne mens pas, je parle très sérieusement.


  Le visage de la femme se contracta et une lueur de haine brilla dans ses yeux.


  — On prétend que les criminels sont toujours un peu fous, dit-elle ; je commence à le croire.


  L’homme leva la tête et il reprit à voix basse :


  — Je n’ai jamais parlé aussi sérieusement, dit-il. J’ai obtenu, dans l’exercice de ma… profession, de brillants résultats ; j’ai pour moi l’éducation, la culture, l’intelligence, l’expérience et tout l’argent qu’un homme puisse désirer ; je ne suis plus très jeune ; les années passent et me laissent à ma solitude ; j’aime Patricia et je veux l’en convaincre. Après, elle ne me refusera plus rien…


  La voix s’éteignit et Miss Girton frappa le parquet de la chaise qu’elle tenait par le dossier.


  — Il est fou ! murmura-t-elle.


  — Que disais-je donc ? reprit l’homme, comme s’il s’éveillait d’un rêve.


  Son regard tomba sur la boulette blanche posée sur le guéridon.


  — Ah oui ! fit-il, vous avez compris, n’est-ce pas ?


  Agatha fit un pas vers lui.


  — Vous êtes fou ! gronda-t-elle. Pourquoi, puisque vous êtes si riche, m’avez-vous fait chanter ? Vingt mille livres ne comptent pas pour vous ?


  — On n’est jamais trop riche, dit l’homme ; d’ailleurs cet argent reviendra à Patricia et constituera sa dot. Vous avez sauvegardé votre liberté, votre vie. On pourrait vous condamner pour meurtre et vous pendre, tante Agatha.


  — Ne m’appelez pas tante Agatha !


  — Alors…


  — Non, pas cela non plus !…


  — Bien, ô femme sans nom, dit-il avec une insolence tranquille, souvenez-vous que je vous demande cette fois une chose que l’argent ne peut acheter. Et vous obéirez, sinon… Mais je sais que vous serez raisonnable.


  — Je ne sais pas ! murmura lentement Miss Girton. Vous me torturez depuis des années et j’ai envie d’en finir. Si je vous dénonce, peut-être la justice me montrera-t-elle quelque indulgence ?


  L’homme garda le silence pendant quelques secondes, tira le bord de son chapeau plus bas sur ses yeux et tourna la tête.


  — Je me moque de la justice, dît-il enfin d’une voix dure. N’insistez pas ou je vous envoie là où vos menaces seront inutiles.


  Il se leva, marcha vers la porte, les mains dans les poches de son veston, les épaules remontées. Il tourna la clef et ouvrit le battant sans bruit, d’un seul coup, avant de se pencher pour jeter un coup d’œil dans le hall. Puis il fit face à Miss Girton.


  — Je m’en vais, dit-il, ne me raccompagnez pas. La petite est là-haut, n’est-ce pas ?


  — Je l’ai entendue marcher tout à l’heure.


  Il attendit quelques secondes, comme s’il écoutait.


  — Vous avez l’oreille plus fine que moi, dit-il ; suivez mes instructions et n’essayez pas de me trahir, ce serait trop dangereux pour vous. Bonsoir.


  La porte se referma derrière lui et Agatha entendit le bruit de ses pas s’éloigner dans le hall.


  Elle hésita un instant, puis brusquement elle traversa la pièce et ouvrit le tiroir d’un secrétaire. Elle en tira un pistolet automatique et marcha vers la fenêtre tandis qu’elle manœuvrait la culasse mobile de l’arme et repoussait le cran de sûreté.


  Elle ouvrit les rideaux et vit l’homme qui se hâtait dans l’avenue. Sans se retourner, il s’engagea sur le chemin, à gauche, tandis que Miss Girton ouvrait une porte-fenêtre et sortait sur la terrasse. L’étranger était à vingt-cinq pas ; son buste dépassait la haie. Agatha leva le bras, posément, comme au stand, au moment où l’homme tournait et s’engageait dans un champ, présentant le dos.


  Deux détonations successives résonnèrent dans l’air tranquille.


  Soudain, Miss Girton vit Patricia auprès d’elle.


  — Qui était-ce ? demanda la jeune fille, pâle et tremblante ; qu’avez-vous fait ?


  — J’espère bien que je l’ai tué, répondit froidement Agatha.


  Elle regardait devant elle, dans la nuit qui tombait. Mais elle ne pouvait voir, à cause de la haie, ce qu’était devenu l’homme.


  — Restez là, ordonna-t-elle ; j’y vais.


  Elle courut vers la grille. Pat la vit pénétrer dans le champ.


  L’homme était étendu sur le dos, dans l’herbe, son chapeau près de lui. Miss Girton s’agenouilla et posa son arme.


  Alors Patricia entendit un cri et vit Agatha se relever, chancelante, les mains au visage.


  La jeune fille s’élança. Miss Girton était debout dans le champ ; elle n’avait pas bougé ; des filets de sang coulaient entre ses doigts. L’inconnu avait disparu.


  — Il a feint d’être blessé, haleta Agatha. J’ai posé mon pistolet ! Il avait un couteau !


  — Qu’a-t-il fait ?


  Miss Girton montra un boqueteau, au bout du champ.


  — Il est parti par là, emportant le pistolet ; il y a un chemin creux au-delà de la clôture.


  — J’y vais, dit Patricia.


  Mais Miss Girton l’avait saisie par le bras.


  — Pas de folies, mon enfant. J’ai perdu la tête. Il m’a dit : Ne recommencez pas !


  Les mains de la vieille fille étaient couvertes de sang. Patricia la conduisit dans sa chambre.


  Miss Girton baigna son visage dans une cuvette dont l’eau se teignit instantanément de rose. Quand elle se releva, Patricia étouffa un cri d’horreur : le front d’Agatha, entaillé jusqu’à l’os, était marqué d’un T majuscule.


  CHAPITRE XIV


  LE CAPITAINE PATRICIA


  — Il a osé ! Le Tigre a osé ! ricana Agatha Girton.


  Ses cheveux mouillés tombaient sur ses tempes. Les taches de sang qui souillaient son visage lui donnaient un air diabolique.


  — Je me vengerai ! s’écria-t-elle ; il rampera un jour à mes pieds…


  — Mais, tante…


  Patricia brûlait de questionner Miss Girton, mais celle-ci se tourna vers sa pupille qui recula devant cette furie déchaînée.


  — Allez-vous-en ! cria Agatha.


  — Etait-ce l’homme qui vous a extorqué de l’argent ? demanda Pat.


  — Allez-vous-en !


  — Etait-ce le Tigre ?


  Miss Girton fit un pas en avant et montra la porte.


  — Allez ! répéta-t-elle d’une voix terrible. Allez trouver votre Saint avant que j’oublie… Si vous ne sortez à l’instant même je vous jette par la fenêtre.


  Elle paraissait décidée à mettre sa menace à exécution.


  — C’est bien ! dit Pat, je m’en vais.


  Elle irait retrouver Simon. Armée, elle saurait se défendre si on tentait de l’attaquer en chemin. Le Saint ne pourrait lui reprocher d’être venue seule tant les nouvelles qu’elle apportait étaient précieuses.


  Quand Patricia atteignit la crête, vers sept heures un quart, la nuit tombait. La mer brillait comme une lame d’argent un peu mat, réfléchissant les dernières lueurs du crépuscule.


  Elle se dirigea vers le blockhaus. Elle vit une meurtrière éclairée, celle de la pièce qui était à la fois salon, salle à manger et fumoir. Quand elle s’approcha pour y jeter un coup d’œil, elle vit Orace qui mettait la table pour le dîner. Elle entra et l’ex-sergent tourna brusquement sur ses talons au bruit de ses pas. Son visage, un instant détendu, reprit aussitôt une gravité qui inquiéta Pat.


  — Où est M. Templar ? demanda-t-elle.


  — Il sera ici à sept heures et demie, grogna Orace.


  Il prit son plateau sur la table et se dirigea vers la cuisine. La jeune fille, intriguée, le regardait sans rien dire. En dépit de son air sévère, Orace n’était impoli qu’à l’égard des détectives ou des membres de la bande du Tigre. Pat avait découvert sous la rudesse apparente du valet de Simon une bonté indéniable. Quand il l’avait accompagnée, la veille, il s’était montré paternel, car les amis du Saint étaient ceux d’Orace. Pourquoi le vieux serviteur était-il de si méchante humeur ? Pat le suivit à la cuisine.


  — Puis-je vous aider ? demanda-t-elle gaiement.


  — Non, répondit-il, j’ai l’habitude de m’arranger tout seul.


  — Alors, dites-moi où M. Templar est allé ; j’irai au-devant de lui.


  Orace enfonça violemment la pointe d’un ouvre-boîte dans une boîte de saumon.


  — Je n’en sais rien, dit-il, mais soyez sûre qu’il sera ici à l’heure dite, si c’est humainement possible. Il est d’une extrême ponctualité ; à sept heures et demie précises, il sera sur le seuil de la porte.


  Sa voix s’était adoucie, mais révélait encore une certaine inquiétude.


  — Qu’est-il arrivé d’anormal ? interrogea Pat, le cœur battant. Avait-il décidé d’entreprendre quelque chose cet après-midi ?


  — Non ! ricana Orace, acharné à ouvrir la boîte de conserves.


  Pat retourna dans la pièce principale et s’enfonça au creux d’un fauteuil. Elle prit une cigarette et l’alluma.


  Orace était anxieux et préoccupé. Elle regarda sa montre : sept heures vingt-deux. Le Saint allait-il apparaître soudain ? Où était-il allé ? Impossible de rien faire tant que le navire ne s’était pas rapproché de la côte. Avait-il désiré reconnaître l’île et ses abords ou bien rendu visite à Bloem ou Bittle, pour se distraire ?


  Elle observait attentivement l’aiguille des minutes qui cheminait lentement vers le chiffre V et soudain elle songea que, depuis vingt-quatre heures, elle avait souvent regardé le cadran de sa montre en se demandant si le Saint ne serait pas en retard.


  Orace entra pour disposer un couvert de plus. Puis il tira de sa poche une énorme montre en argent.


  — Encore une ou deux minutes ! annonça-t-il.


  Il hocha la tête d’un air encourageant et sortit en traînant la jambe.


  À huit heures moins vingt-cinq, le Saint n’était pas rentré.


  Patricia arpentait fiévreusement la pièce. Elle sentait sa belle ardeur l’abandonner. Simon était parti à l’aventure, sans avertir personne, et il était en retard, lui si ponctuel d’habitude. Il pouvait être allé en deux endroits différents. Il fallait attendre, attendre, attendre encore : il rentrerait ou ne rentrerait pas ; aucun indice.


  Orace revenait. Il avait ôté son tablier et endossé son veston, dont l’une des poches semblait singulièrement alourdie.


  — Je vais voir si je puis le retrouver, dit-il, mais, auparavant je vais vous raccompagner au manoir, si vous le permettez.


  Elle se leva.


  — Où allez-vous ? demanda-t-elle.


  — Je ne sais pas exactement. Il m’a parlé d’un ou deux endroits. Je le retrouverai, soyez tranquille.


  — Je vais avec vous ! dit-elle immédiatement.


  — Impossible, dit-il ; s’il vous arrivait le moindre accident, il me tuerait.


  — Par où commençons-nous ? demanda-t-elle, ignorant la réponse d’Orace.


  — Par où je vais commencer, voulez-vous dire ; pour cela, je puis vous renseigner.


  Il tira de sa poche le message laissé par le Saint et le lui tendit. Elle le lut avec une anxiété qui allait croissant. Elle n’eût jamais songé qu’il désirât employer l’après-midi à visiter la vieille auberge. C’est là qu’il était certainement : prisonnier, peut-être ?


  — Venez, dit-elle.


  Dehors, elle se dirigea tout de suite vers le sentier qui conduisait à la lisière du village la plus éloignée de la mer, au lieu de descendre la piste qui menait au quai. Orace la rattrapa et lui prit le bras.


  — Ce n’est pas le chemin du manoir, dit-il.


  — C’est par ici que nous allons descendre, en tout cas, répondit-elle.


  — Pardonnez-moi, Miss, insista-t-il. Je ne puis vous laisser agir ainsi.


  — Croyez-vous ? dit-elle lentement.


  D’une brusque secousse, elle se dégagea de l’étreinte d’Orace et se lança sur la pente. Elle l’entendait courir, haletant, derrière elle, lui criant de s’arrêter, mais elle allait comme le vent, avec une agilité de chamois, tandis qu’Orace jurait et butait dans l’obscurité. Soudain, une pierre roula sous le pied de Patricia ; elle perdit l’équilibre et fit un bond en avant pour se rattraper. Son autre pied glissa sur l’herbe et elle s’effondra. Avant qu’elle ait pu se relever, Orace l’avait rejointe.


  — Excusez-moi, Miss, mais c’est mon devoir ; il aurait agi de la même façon.


  Patricia s’était relevée, haletante, et Orace sentit soudain une chose dure pressée contre ses côtes.


  — Est-ce que vous m’obligerez à employer ce moyen ? murmura Pat. Je serais navrée de vous faire le moindre mal, Orace, mais je suis résolue à vous accompagner.


  Il demeura plusieurs secondes sans répondre. Il pouvait facilement désarmer la jeune fille, mais il fut touché par sa voix entrecoupée de sanglots.


  — Entendu, dit-il enfin, si vous voulez !


  Et elle comprit qu’il craignait le pire.


  Ils se hâtèrent sur la pente descendante. Ils traversèrent le village et se trouvèrent bientôt devant la vieille auberge.


  — Vous connaissez le chemin, dit le vétéran, cédant le pas à la jeune fille.


  Elle fit le tour de la maison et l’approcha par le même côté que le Saint, mais avec moins de précautions en raison de l’obscurité : la lune ne se lèverait pas avant deux ou trois heures. À la porte, Orace intervint :


  — Laissez-moi passer le premier.


  Il insista et elle dut obéir. Elle l’entendit fouiller dans ses poches, puis d’un coup de pied il ouvrit le battant et alluma sa torche électrique qui éclaira le couloir.


  — Des marques de pas ! murmura-t-il. Des gens sont venus ici récemment : la bande du Tigre, sans doute.


  Le faisceau lumineux s’arrêta sur la table, au fond du couloir. Le Saint avait tourné la boîte contre la cloison et Orace comprit. Il s’arrêta et referma la porte. Il trouva l’endroit où le projectile avait pénétré dans le bois vermoulu, puis sortit pour examiner le terrain à l’extérieur.


  — Non, dit-il, ce truc n’a pas réussi à descendre M. Templar comme il m’aurait descendu si le patron n’avait coupé les fils.


  Il s’avança dans le couloir, protégeant Patricia de son corps. La jeune fille serrait la crosse de son automatique et, si ses nerfs étaient tendus à se rompre, elle se sentait, physiquement, très froide et très calme. Le Saint était passé par là ; ils étaient sur sa piste. L’attente angoissante, l’inaction, avaient disparu.


  Orace s’était arrêté devant la porte ouverte.


  — Nous allons voir là-dedans ! dit-il.


  Elle regardait par-dessus son épaule tandis qu’il dirigeait les rayons lumineux de sa torche vers l’intérieur de la pièce. Ils s’aperçurent qu’elle était vide et qu’un trou, noir et carré s’ouvrait dans le plancher.


  Orace entendit le cri étouffé poussé par la jeune fille qui tentait de passer. Il lui saisit le bras.


  — Doucement ! dit-il.


  Il tâta le plancher du pied, pouce après pouce, entre le trou et le mur, avançant au fur et à mesure, puis il consentit à laisser entrer la jeune fille.


  Ils s’agenouillèrent devant la trappe ; le faisceau lumineux dirigé vers le bas se perdit dans les ténèbres. Le puits était circulaire, les parois étaient de briques qui, dans l’obscurité, apparaissaient d’un noir verdâtre. Orace prit une bouteille qu’il lâcha dans le vide.


  — Une centaine de pieds, dit-il, quand le bruit de la chute fut remonté jusqu’à eux.


  Pat s’était penchée sur le trou, les deux mains en pavillon de chaque côté de la bouche.


  — Simon, cria-t-elle, Simon !


  Seul l’écho répondit.


  — Monsieur Templar, c’est Orace ! cria vainement le vieux serviteur.


  Patricia demeurait immobile, la tête dans ses mains.


  — Saint ! Saint ! Simon ! gémissait-elle d’une voix entrecoupée de sanglots. Mon Dieu ! sauvez-le !


  Soudain, elle regarda Orace.


  — Etes-vous sûr qu’il est venu ici ?


  Orace examinait l’entrée du puits et montra du doigt les lames qui avaient été sciées. Les bandits n’avaient laissé qu’un demi-pouce de parquet intact, que le poids d’un homme devait briser comme un fétu de paille. Au bord de la trappe, contre la planche fraîchement sciée, hérissée de pointes ligneuses, il saisit quelques lambeaux de tissu de laine qu’il approcha de la lumière.


  — Ça vient de son veston, dit-il. Il a été surpris. Mais ne perdez pas courage, Miss ; M. Templar est un veinard comme il n’y en a jamais eu. Il est sans doute en sûreté dans quelque coin, caché, en attendant que le Tigre, le croyant mort, commette quelque imprudence.


  Orace s’efforçait vainement de parler d’un ton rassuré et convaincant. Il passa gauchement son bras autour des épaules de la jeune fille et la fit doucement sortir de la pièce.


  Nous pourrions descendre, murmura-t-elle, avec une corde.


  — Je vais demander à quelques villageois de m’aider, promit Orace, mais, s’il est tombé, je crains qu’il soit trop tard.


  Elle s’appuya au mur, les yeux clos. Des larmes coulaient lentement sur ses joues. Elle n’entendait pas les paroles d’Orace. Le Saint disparu ! Un vide immense se faisait dans son cœur. Comment un homme pareil avait-il pu mourir ainsi, seul, dans les ténèbres, noyé comme un rat ?


  Lentement, elle se sentit envahir par des forces nouvelles. Certes, elle ressentait toujours le vide douloureux dans son cœur, mais elle ne tremblait plus.


  Le Tigre avait tué Simon Templar ! Patricia comprit soudain qu’elle n’aurait plus de repos qu’elle n’ait réglé ce compte avec l’assassin !


  — Allons, venez, Miss Patricia, supplia Orace. Nous ne savons pas s’il est au fond du puits. Retournons au blockhaus. Vous vous reposerez pendant que je poursuivrai les recherches et, dès que je l’aurai retrouvé…


  — Non.


  — Il n’y a rien à faire… murmura Orace.


  — Si ! dit-elle.


  Elle posa les mains sur les épaules du vieux serviteur.


  — Si ! Nous avons une mission à accomplir ! C’est ce qu’il attend de nous, où qu’il soit ! Croyez-vous qu’il eût souhaité nous voir entrer au blockhaus pour le pleurer et laisser le Tigre s’enfuir ? Si le Saint a donné sa vie pour vaincre cet homme, il faut que son sacrifice n’ait pas été inutile. Orace, voulez-vous m’aider à achever l’œuvre commencée ?


  Il hésita une seconde ; elle l’entendait renifler, très ému.


  — Oui, Miss Patricia, dit-il, vous avez raison, nous n’allons pas laisser le Tigre s’en aller ainsi. Si M. Templar a disparu, vous héritez de droit, et Orace est à vous. Mais ne croyez-vous pas qu’il serait bon d’avertir le Dr Carn ? Il est détective et je sais qu’il poursuit également le Tigre.


  — Allons-y ! pressa la jeune fille.


  Ils se hâtèrent, par les rues obscures du village, vers le cottage du médecin. La maison était plongée dans la plus complète obscurité. Pat sonna furieusement, en vain.


  — Il n’est pas là, dit-elle enfin, désolée.


  Elle tourna vers Orace son visage pâle et angoissé.


  — Le Dr Carn est venu cet après-midi au blockhaus, dit-il, pour prévenir M. Templar que le Tigre voulait nous assassiner tous les deux ce soir. Je l’ai vu, un peu plus tard, filer sur la route d’Ilfracombe, dans une voiture à cheval. Il a dû découvrir quelque chose. Pourquoi est-il parti pour la ville voisine ?


  — S’il a découvert quelque chose, remarqua Pat, il est allé chercher du renfort. Il reviendra ce soir,


  — Je l’espère ! dit prudemment Orace, mais il ne faut pas s’y fier.


  Elle mordit sa lèvre.


  — Oui. Nous devons établir notre plan de campagne sans compter sur lui. S’il arrive, tant mieux. Je crois que je préférerais découvrir le Tigre avant l’arrivée de Carn.


  Orace, dans la simplicité de son cœur, s’émerveillait de constater le courage de cette femme qui parlait maintenant d’une voix basse et égale. Pour lui, les femmes ne se conduisaient pas ainsi, mais celle-là semblait née pour l’action et le commandement. Le brave homme cessa de questionner.


  — Nous attendrons qu’ils soient sur l’îlot en train d’embarquer l’or, dit-elle. Retournons au blockhaus pour dîner ; nous aurons besoin de toutes nos forces.


  La jeune fille s’était soudain, à son insu, transformée en une sorte de machine de guerre, comme si elle avait été depuis toujours destinée à combattre. Elle s’adaptait étroitement à son rôle, étouffant sa douleur par l’action ininterrompue qui écartait de son esprit le souvenir de la disparition du Saint. Une seule pensée l’obsédait, la poursuite et la capture du Tigre, la revanche.


  Elle se tourna vers Orace et dit de la même voix froide :


  — Nous aurons besoin d’aide ; nous ne sommes plus que deux ; je vais demander à M. Lomas-Copper de se joindre à nous.


  — Lui ! s’exclama Orace, avec une grimace de mépris ; il est mou comme une éponge.


  — Il n’est pas aussi efféminé que vous le croyez, dit-elle, il nous sera d’un grand secours.


  Ils approchaient de la maison de Bloem, et une ombre sembla sortir de la haie. À la lueur de la torche d’Orace, Par reconnut le visage ahuri d’Algy.


  — C’est vous, Pat ? dit-il. J’avais reconnu votre voix.


  Il manifesta quelque surprise à constater avec quelle force elle serra la main qu’il lui tendait.


  — Je vous cherchais, dit-elle, d’une voix nette. Venez au blockhaus. Nous dînerons en tenant un conseil de guerre.


  — Quoi ?… quoi ?… bégaya Algy.


  — Ne perdons pas de temps ; je vous raconterai tout cela là-haut.


  Elle parlait avec tant d’autorité qu’Algy la suivit docilement.


  — Mais, ma chère amie, murmura-t-il, nous ne sommes pas en guerre ! Quelle est cette nouvelle blague ?


  — Ce n’est pas une blague, dit-elle froidement.


  Algy n’ouvrit plus la bouche jusqu’au blockhaus.


  En arrivant, Pat se mit à table. Algy s’excusa : il avait dîné ; en fait, il se rendait tout à l’heure au manoir pour voir Pat. Elle lui raconta toute l’histoire. Algy, bouche bée, semblait pétrifié. Quand elle eut fini, elle le regarda, inquiète, se demandant s’il allait répondre par une de ses plaisanteries habituelles. Mais, les lèvres serrées maintenant, il la regardait droit dans les yeux avec une gravité qui transformait son visage.


  — C’est un roman à quinze sous que vous me racontez là ! dit-il, très calme.


  Elle exposa son plan.


  — Quel toupet ! remarqua-t-il. Tout cela, c’est l’affaire de Carn !


  — C’est l’idée du Saint, répliqua-t-elle ; elle est risquée, mais réalisable. Quant au détective, nous ne pouvons compter sur lui. Il ne sait peut-être pas tout. Il faut se mettre en campagne sans lui. D’autre part, vous comprenez maintenant pourquoi j’aimerais rencontrer le Tigre, seul à seule.


  Algy lut dans les yeux de Pat la froide détermination de tuer.


  — Vous nagez passablement, dit-elle quand elle eut recouvré son calme. Est-ce que la distance ne vous effraie pas ?


  — Non.


  — Alors, puis-je compter sur vous ?


  Une, deux secondes s’écoulèrent, interminables, puis Algy fit oui de la tête et tendit la main à Patricia.


  CHAPITRE XV


  ALGY GAGNE SES ÉPERONS


  Le navire doit être entré dans la baie, dit Patricia.


  Il était dix heures. Elle sortit avec Algy et ils gagnèrent le bord de la falaise. Assis dans l’herbe, ils regardaient la mer. Le ciel était sans nuages ; la lune n’était pas encore levée, mais la clarté des étoiles jetait sur la mer une lueur pâle permettant de distinguer les moindres détails de la nappe d’eau grise qui s’étendait jusqu’à l’horizon. La Vieille Maison émergeait de l’immense surface plate comme une bête fabuleuse montée des profondeurs de l’Océan.


  — Je vois le vieux sabot ! s’écria Algy plein d’enthousiasme.


  Pat lui étreignit le bras.


  — Le Saint avait raison, dit-elle.


  Ils distinguaient une silhouette noire se détachant sur le gris argenté de la baie ; le vague contour de la coque : tache noire sur l’eau frissonnante. Le navire était encore loin, à cinq ou six milles.


  — Ils approchent très lentement, remarqua Patricia. On dirait que le yacht est immobile. Ils se méfient, sous les fenêtres du Saint.


  — Ce sont des pirates de valeur ! dit gaiement Algy, heureux comme un enfant.


  Ils regagnèrent le blockhaus. Patricia regarda sa montre et fit un rapide calcul.


  — Ils n’arriveront pas avant onze heures, remarqua-t-elle ; rentrez chez vous et passez un costume de bain. Avez-vous une arme à feu ?


  — Je crois que l’oncle Bloem a un revolver.


  Elle sourit et tira l’automatique de sa poche.


  — Plus maintenant, dit-elle ; Simon l’en a débarrassé.


  — Peut-être en a-t-il un autre ; je ferai de mon mieux.


  — Combien de temps serez-vous absent ?


  — Je serai de retour à onze heures.


  — Pas plus tard, dit-elle. Si nous gagnions l’île en partant du quai, il nous faudrait nager plus longtemps et d’ailleurs, la marée vient de tourner. Aussi descendrons-nous le mur de la falaise. Pouvez-vous trouver une corde ?


  — Oui, il y a un homme du village qui en vend aux pêcheurs.


  — Alors, allez, Algy ; je vous attends à onze heures.


  — Comptez sur moi, noble dame, promit M. Lomas-Copper.


  Il s’éloigna de son allure sautillante et un peu ridicule, et la jeune fille sourit. En dépit de sa fatuité, et même s’il n’était pas spécialement favorisé au point de vue de l’intelligence, Algy se rendrait utile par sa bonne volonté. Dans l’atmosphère de suspicion qui flottait sur tous les habitants de Baycombe, c’était un soulagement de découvrir un homme qui fût trop bête pour être dangereux et assez simple pour être loyal et fidèle. Pat avait toujours soupçonné Algy d’entretenir pour elle une amitié très sentimentale. Il venait souvent au manoir, le soir après dîner, pour faire dans le jardin, au clair de lune, une promenade avec Pat et, en ces occasions, faisant trêve à son ridicule bavardage, il regardait Pat sans rien dire, d’un air de muette adoration. Pour la première fois, elle s’en réjouit.


  Mais, après le départ du dévoué Algy, avant qu’eut sonné l’heure de l’action, l’angoisse revint au cœur de la jeune fille ; les idées noires, comme autant de démons grimaçants, se pressaient de nouveau, assiégeant son esprit tourmenté. Elle pensait à Simon ; elle le revoyait devant elle et lui tendait la main. Mais l’image si chère s’évanouit ; il ne resta plus, à ses pieds, sur le sol cimenté du blockhaus, que la tache imaginaire, noire et carrée, de la trappe. Pat recula, une main sur les yeux, et s’effondra dans un fauteuil…


  Résolument, elle reconquit, par degrés, la maîtrise de son esprit et de ses nerfs. Se laisser aller au découragement serait désastreux alors que le sort de l’aventure reposait entre ses mains et que la défaite ou la victoire serait consommée sous sa direction. Echouer serait un impardonnable affront à l’égard du Saint, réussir, un dernier tribut à sa mémoire.


  Les nerfs exacerbés, comme un arc tendu à fond, elle demeura longtemps la tête dans les mains, dans un douloureux effort physique et moral. Des larmes brûlantes, emprisonnées sous ses paupières, refusaient de couler sur ses joues. « Femme de soldat ! » avait dit Simon. Certes, elle devait garder la force d’âme des compagnes de ceux qui exposent leur vie.


  Elle perdit la notion du temps. Elle devait s’être assoupie, quand un bruit léger de pas l’éveilla en sursaut.


  C’était Orace, qui avait revêtu un extraordinaire costume de bain à raies, serré à la taille par une large ceinture de cuir. Son revolver géant pendait, attaché à une boucle par une cordelette.


  — Il n’est pas encore revenu, l’innocent ? demanda-t-il d’un air méprisant. Nous partirons sans lui ; il doit être en train de chercher ses pantoufles ou sa boule d’eau chaude ! Je suis prêt.


  Elle s’aperçut avec terreur qu’il était onze heures dix.


  — Allez voir encore une fois, sur la pente, s’il ne vient pas, dit-elle.


  Orace obéit sans enthousiasme, de l’air d’un homme qui sent l’inutilité de son effort.


  Patricia sortit et se dirigea vers le bord de la falaise. La lune émergeait à peine au-dessus de l’horizon et déjà la nuit semblait moins sombre. Avant une heure, on verrait très clair, trop clair peut-être. Le yacht à moteur du Tigre était visible, en panne à quelques encablures de l’île. Deux points noirs, que Patricia reconnut pour être des canots, se mouvaient, glissant sur l’eau grise, vers la Vieille Maison ; le grincement d’une chaîne, celle de la grue sans doute, montait nettement jusqu’à la falaise. Après quelques secondes d’observation, Pat distingua une troisième embarcation qui se dirigeait vers le navire et semblait être partie du quai de Baycombe.


  Etait-ce Carn, accompagné d’inspecteurs, qui allait capturer le Tigre ? Le cas échéant, Pat arriverait trop tard et le bandit tomberait aux mains de la police officielle… Mais comment Carn serait-il assez imprudent pour approcher aussi ouvertement la dangereuse bande ?


  Brusquement, Pat comprit : le Tigre était à Baycombe et, puisque son or allait quitter l’île, il n’avait plus de raison de séjourner au village, et l’embarcation était venue le chercher à quai. La situation devenait très nette ; tout le mystère était là, dans ces quelques centaines de pieds carrés d’eau. L’or, le Tigre et sa bande. L’or n’avait que peu d’importance et la bande, privée de son chef, ne serait plus un obstacle infranchissable. C’était le Tigre qu’il fallait abattre. Il serait facile à identifier, une fois à bord. Alors…


  Orace revenait.


  — Pas vu ! grogna-t-il.


  Puis, abandonnant M.  Lomas-Copper :


  — Comment descendrons-nous ce sacré précipice, Miss Patricia ? Nous n’avons pas de corde.


  — Il devait en apporter une, dit-elle ; peut-être lui est-il arrivé quelque accident ?


  Elle cherchait vainement à s’expliquer la défection d’Algy. Il avait paru si enthousiasmé à l’idée de l’aventure que Pat ne pouvait croire à un abandon délibéré ou qu’Algy manquât de courage. Bloem avait-il eu vent de leur entente ? Un espion rôdait-il autour du blockhaus ? Dans ce cas, la bande du Tigre était prévenue et le plan préparé était voué à l’échec, à moins que quelque changement de tactique le transformât sur-le-champ.


  Elle eut soudain une inspiration.


  Si Algy était revenu à l’heure dite, il était passé près du quai au moment où le Tigre s’embarquait. Algy était au courant ; s’il avait vu quelque signe douteux, il s’était arrêté pour en vérifier l’importance et la signification, et cet imbécile aurait mis les pieds…


  — Ils le tiennent sans doute, dit-elle. J’ai peur de comprendre ! Allons voir.


  Elle descendait déjà la pente. Orace suivait en protestant.


  — Il n’en vaut pas la peine, Miss, grogna-t-il.


  — Nous ne pouvons voir diminuer ainsi notre maigre effectif, répondit-elle sèchement. Descendons au village pour chercher une corde. Nous irons voir si Carn est de retour. Je serais plus tranquille si j’avais la certitude que la police interviendrait si nous ne pouvions réussir sans elle.


  Le quai avait une cinquantaine de pas de long. Il était encombré de cordages, de filets de pêcheurs, de casiers à homards et d’agrès. Une ligne de baraques en planches s’élevait parallèlement, à quelques dizaines de yards. À l’extrémité, une jetée minuscule s’avançait dans la baie.


  Ils s’arrêtèrent. À quelque distance, un grognement s’éleva, puis la jeune fille entendit un cri étouffé :


  — Pat !


  Orace avait apporté sa torche électrique, mais Pat lui fit signe de ne pas allumer : la clarté pouvait être aperçue de très loin. À tâtons, ils découvrirent un homme allongé contre le mur de l’une des baraques de planches.


  — Est-ce vous, Algy ?


  — Oui, murmura la voix ; oui… bon à rien… knock-out au premier round.


  Elle appuya la tête du blessé au creux de son bras.


  — Comment vous ont-ils blessé ? Est-ce que vous souffrez ? demanda-t-elle.


  — Ça va ! murmura-t-il avec effort. Dans une minute, il n’y paraîtra plus.


  Orace se baissa et souleva Algy dans ses bras. Il le porta derrière la rangée des huttes où, à l’abri, il put allumer sa lampe électrique. Le visage du blessé était couvert de sang. Un sillon profond allait de la joue à l’oreille ; la peau était noire de poudre.


  — À bout portant, dit-il. J’ai été abruti, mais ça va mieux !


  Orace avait trouvé un seau qu’il alla remplir d’eau de mer. Algy y plongea sa tête deux ou trois fois. L’eau salée rendait la blessure plus cuisante, mais l’homme recouvrait son calme.


  Pendant que Pat entourait sa tête d’un mouchoir, il conta ce qui était arrivé, ce que la jeune fille avait pressenti.


  — Alors, en brave chevalier errant, je me suis approché et j’ai crié : « Haut les mains ! » comme il se doit. Vous voyez le résultat.


  — Qui avez-vous reconnu ?


  — Je n’y voyais pas suffisamment pour distinguer les visages et je n’ai pas même aperçu l’arme. Mais l’un d’eux était petit et gros : l’épicier sans doute ; et l’un des autres ressemblait étrangement à mon oncle !


  — Combien étaient-ils ?


  — Trois ou quatre, en un groupe.


  Il se releva avec effort et s’appuya au mur de la hutte. Le choc avait été rude, plus rude qu’il l’avouait, car son visage était pâle.


  — Comment allez-vous maintenant ? demanda Pat.


  — Mieux ! J’ai encore l’impression que le haut de ma tête n’est pas très solide, mais ce n’est rien. Allons ! La corde doit être tout près d’ici, je l’ai laissée tomber.


  Orace eut vite fait de la découvrir.


  — Vaut-il pas mieux que vous alliez vous coucher ? grogna-t-il quand il revint, portant le paquet de cordes sur son épaule.


  La blessure reçue par M. Lomas-Copper pour la bonne cause avait immédiatement transformé l’attitude d’Orace. Encore quelques secondes et il serait tout disposé à l’appeler : « Monsieur ».


  — Non ! dit Algy, se dégageant des mains qui le soutenaient. Je veux voir la fin. Ils m’ont blessé et il faut que je revoie ces messieurs. Je vous avertis, je suis très mécontent et je leur dirai en face ce que je pense de leur conduite. L’eau de mer me remettra complètement et, avant que nous soyons à bord, je serai prêt à obéir à notre capitaine.


  — Bravo ! s’écria Orace, je suis bien content, monsieur, de vous voir aussi vite remis. Appuyez-vous sur moi.


  — Il faut avertir Carn, dit Patricia, acceptant la décision d’Algy.


  — Je suis allé chez lui avant de passer par ici, dit le blessé ; il n’était pas rentré. Nous partirons sans lui.


  En regagnant le blockhaus, la jeune fille comprit qu’il ne fallait plus compter sur l’aide de la police. Carn ne devait pas être très bien renseigné, car, s’il avait décidé d’agir le soir même, il eût déjà été de retour. Il fallait donc engager la bataille sans lui.


  Ce fut Algy qui suggéra de fixer la corde dans le mur du blockhaus en la passant par deux embrasures. Orace fut chargé d’établir un nœud solide. Algy paraissait soudain transformé ; son air d’indifférence avait disparu, faisant place à une virile décision. Sa blessure l’avait secoué et révélé l’homme qui semblait sommeiller sous le masque du snob. Il s’affirma sur-le-champ comme le digne lieutenant de Patricia. Orace accepta sans récriminer cette promotion inattendue.


  À plat ventre dans l’herbe, au bord de la falaise, ils laissèrent couler la corde, au long d’une crevasse, dont l’ombre les protégerait des regards venus de la mer, car la lune avait monté dans le ciel.


  — Ce doit être assez long, dit Algy.


  Il se releva, ôta son imperméable et apparut en maillot de bain.


  — Qui descend le premier ? demanda-t-il.


  — Voici les derniers ordres, dit Pat : fixez solidement votre arme à la ceinture ; évitez qu’elle heurte les rochers ; entrez dans l’eau sans bruit en nagez de même ; vous savez comme le son se propage facilement à la surface de l’eau. Allons !


  Avant que l’un des deux hommes ait pu faire un mouvement, elle avait saisi la corde et descendait, les pieds appuyés à la paroi verticale de la falaise.


  Une minute plus tard, elle était debout au pied du mur, sur la grève. La corde était assez longue. Pat fit deux pas en arrière et leva le bras.


  Algy eut vite fait de la rejoindre, puis Orace. Sans un mot, ils se mirent à l’eau. Tous les trois étaient excellents nageurs, mais l’un d’eux avait une jambe faible et l’autre se remettait à peine du choc de sa blessure. L’île était à deux milles de la côte.


  L’eau était calme, agréable. Patricia se tenait derrière les deux hommes pour régler son allure sur la leur.


  À ce même instant, l’inspecteur Carn et les renforts qu’il avait rassemblés étaient en panne à une dizaine de milles de Baycombe. À cette heure de la nuit, il était peu vraisemblable qu’ils aient quelque chance de trouver sur la route un véhicule qui pût les transporter jusqu’au village.


  CHAPITRE XVI


  TÉNÈBRES


  Une chute de cent soixante pieds dure un peu plus de trois secondes, mais Simon Templar crut vivre trois éternités entre l’instant où il sentit le plancher céder sous ses pieds et celui où il s’abîma dans l’eau avec un bruit sourd.


  Il tomba comme une pierre. Dès qu’il toucha le fond, d’une détente vigoureuse il s’élança pour regagner la surface. La masse d’eau devait être profonde car, en émergeant, le Saint sentit son cœur battre à coups furieux. Il éprouvait une douleur sourde à la poitrine après l’énorme pression qui avait pesé sur ses côtes et ses flancs. Il respira et suffoqua tout de suite, car le tourbillon sous-marin l’avait entraîné de nouveau vers le fond avec une force terrible. Il lutta, émergea une seconde fois, haletant ; sa main toucha une roche et s’agrippa instinctivement à une arête de la pierre. Malgré son sang-froid et son expérience, Simon s’était trompé sur la force du courant : à peine ses doigts s’étaient-ils fermés sur la saillie du roc qu’il se sentit irrésistiblement entraîné ; son bras tendu craqua et il faillit lâcher prise. Dans un effort violent des épaules, battant l’eau des jambes, il lutta désespérément et réussit à saisir de l’autre main la providentielle arête rocheuse. Il demeura quelques secondes immobile, cherchant à reprendre son souffle.


  Il avait déjà été entraîné loin du point de chute, très loin, s’il en jugeait par la vitesse du courant. L’obscurité n’était pas absolue : le Saint, dont la vue s’était peu à peu accoutumée aux ténèbres, put distinguer, à la faveur d’une vague lueur phosphorescente, qui semblait monter de l’eau, les lieux où il se trouvait.


  Il avait été précipité dans une rivière souterraine. L’arête rocheuse qu’il étreignait saillait du mur de la caverne où se ruait le torrent. L’autre mur devait être à une douzaine de pieds ; il était relié au premier par une arche haute que la rivière avait sans doute creusée peu à peu après des siècles d’efforts. Cela ressemblait assez au bief incliné qui amène l’eau sur la roue à aubes d’un moulin : même apparence de tranquillité superficielle ; même violence sournoise du courant. Le Saint se demanda quelle divinité bienveillante avait placé sous ses doigts l’arête miraculeuse. Sans elle, aspiré par le courant, il se serait noyé en moins d’une minute !


  Cependant, il n’était pas encore sauvé ; les muscles de ses bras, tendus à se rompre, faiblissaient ; ses doigts raidis ne résisteraient pas indéfiniment. Il fallait échapper à la violente succion du torrent qui, patiemment, attendait l’épuisement de l’homme. Simon tira sur ses bras et poussa un grognement : il comprit qu’il avait perdu une grande partie de ses forces. Il serra les dents. Peut-être murmura-t-il une prière. Puis il tira de nouveau. Il gagna lentement six pouces… sept… huit ; puis s’arrêta pour reprendre son souffle. Ce léger gain, dégageant une partie de son corps de l’étreinte du courant facilita la reprise de l’effort. Cette fois, Templar, les bras repliés, amena son menton au niveau de l’arête rocheuse et logea un pied dans une anfractuosité. Il put ainsi se préparer à un troisième effort.


  Il leva les yeux, se demandant si cette pénible ascension n’était destinée qu’à retarder l’inévitable dénouement. Soudain, il faillit diminuer encore ses réserves d’énergie en poussant un hurlement de joie ; il venait d’apercevoir un trou noir dans la roche, à quelques pieds au-dessus de lui. C’était certainement un abri où il pourrait se reposer. Les dieux étaient pour lui.


  « Pas encore, Tigre de mon cœur ! murmura-t-il ; nombreux sont ceux qui ont peiné pour avoir ma peau, mais je commence à croire que c’est impossible. »


  La vue de ce refuge inattendu décupla l’énergie de Simon, qui sentait affluer en lui des forces nouvelles. Il lança son bras droit vers une fente plus haute et réussit à sortir complètement de l’eau. L’instant d’après, il posait le pied sur le rebord qui lui avait sauvé la vie et ses mains, de crevasse en crevasse, montaient vers le trou noir. Il respira quelques secondes, aplati contre le mur ; la rivière, sans bruit, coulait au-dessous de lui.


  L’asile qu’il voulait atteindre était tout près maintenant et, dans son avidité, Simon se jeta de tout son poids sur une saillie du roc qui s’effrita. Il demeura une fraction de seconde suspendu par trois doigts de la main droite et dut fournir un effort épuisant pour retrouver des points d’appui. Prudemment, il reprit son ascension et atteignit enfin la large crevasse.


  Il s’étendit sur le dos et ferma les yeux. Le péril immédiat écarté, une réaction inattendue bouleversa Simon. Il se sentit soudain tremblant et affaibli et demeura plusieurs minutes avant de reprendre confiance et d’examiner de sang-froid la situation. Il avait entendu parler de ces rivières souterraines ; la côte du Devon était creusée, comme un gâteau de miel, de nombreuses grottes ; il connaissait l’histoire de Cheddar Caves où de hardis explorateurs s’étaient perdus sans retour. Comment des sauveteurs pourraient-ils le secourir dans ce puits ? Le courant l’avait emporté si loin, en quelques secondes !


  Il se retourna pour examiner la crevasse qui l’abritait ; c’était en réalité une brèche dans le roc. Sur les mains et les genoux, il avança à tâtons, maudissant son imprévoyance ; pourquoi n’avait-il pas emporté une torche électrique ? Trop tard ! Inutile de se lamenter : il ne pleurerait pas des larmes lumineuses !


  Un courant d’air froid vint le frapper au visage et son espoir s’accrut : si l’air circulait ainsi, c’était sans doute parce qu’il y avait quelque part une issue, une ouverture ; mais serait-elle assez grande pour lui livrer passage ?


  Il éprouva une sorte de consolation à constater que sa montre-bracelet n’était pas arrêtée. Il avait fait établir spécialement ce modèle étanche destiné à résister aux chocs les plus violents. La petite machine tictacait régulièrement ; et Simon pouvait voir le cadran lumineux. Le sol du tunnel était lisse. La marche rampante en était facilitée. Soudain, Templar donna de la tête contre un mur de roche : le couloir tournait à droite. Il avança avec prudence, s’arrêtant fréquemment pour se convaincre que le courant d’air froid venait frapper son visage et qu’il était sur la bonne voie. Il alla ainsi pendant une heure, puis il put se lever : le boyau était assez haut pour qu’un homme y pût marcher debout.


  L’obscurité avait cette intensité qui fatigue les yeux et exaspère les nerfs. Simon n’avait jamais mieux compris l’horrible angoisse qu’éprouvent les aveugles. Des éclairs rouges zébraient les ténèbres devant ses yeux, et l’effort qu’il demandait, de toute sa volonté, à son sens du toucher, lui vidait le crâne. Il éprouva brusquement le désir de se coucher et d’attendre la mort, car la nuit qui tombe chaque soir sur le monde est pareille à l’éclat du soleil si on la compare aux insondables ténèbres qui règnent dans les entrailles de la terre depuis le commencement du monde.


  Mais le Saint reprit courage et continua sa marche, d’un pas de plus en plus lent et saccadé. Par intervalles, il s’arrêtait. Un sursaut de volonté et il repartait pour constater, après quelques secondes, un nouvel arrêt. Des bribes de chansons se pressaient sur ses lèvres ; il entendait l’écho les répercuter. Une fois, il distingua un rire diabolique et s’aperçut que c’était lui-même qui avait ri. Il prononçait des phrases sans suite, fragments de conversation qui revenaient sans cesse sur ses lèvres. Contre ces signes avant-coureurs de la folie, il réagissait de toute son énergie. Il se mettait à courir, il tombait, il se relevait, allant toujours ; une atroce douleur parcourait tous ses muscles ; il allait toujours, il allait… il allait, blasphémant et priant tour à tour, yard après yard, guidé par le courant d’air froid qui rafraîchissait son visage enfiévré.


  Son indomptable volonté, jointe à l’instinct de conservation, le poussait en avant alors même que son corps épuisé demandait grâce. Il ne pouvait plus voir l’heure à sa montre ; les aiguilles et les chiffres lumineux des heures tournoyaient éperdument sous ses yeux. Mais que faisait le temps dans ce vide noir ? Le temps n’existait plus, rien n’existait plus que la douleur et la folie qui cheminait dans l’ombre. Et toujours ces ténèbres impénétrables qui s’accrochaient à lui, l’étreignaient, l’enveloppaient, paralysant ses membres. Il avait l’impression de se déplacer dans un liquide qui allait s’épaississant par degrés, au fur et à mesure que la fatigue de l’homme augmentait. Cela le suffoquait comme un brouillard ; des doigts souples, humides et froids palpaient son visage.


  Tout à coup, devant lui, les ténèbres semblèrent moins denses. Il venait de franchir un coude du tunnel et de s’écrouler en heurtant un roc qu’il avait vu sans trouver la force de l’éviter. Etendu, il aperçut les contours des rochers cernés d’une vague lueur grise. Alors, il se demanda si c’était la fin, si la folie le tenait, si ses yeux, gagnés à l’Ennemie, ajoutaient un dernier raffinement à sa torture en lui montrant dans un mirage hallucinant l’illusion de la victoire. Lentement, éperdu d’angoisse, il leva la tête.


  Il pouvait voir plus nettement le tunnel qui s’étendait devant lui : sa largeur, sa hauteur. La clarté était si faible qu’elle correspondait à peine à une obscurité normale, mais, après les ténèbres épaisses où Simon avait vécu pendant des heures, cette grisaille apparaissait comme un lever de soleil. Avec de petits sanglots de joie, Simon se remit sur ses pieds et reprit sa marche chancelante.


  Il y avait un autre coude du tunnel, cinquante pas devant. Là, la clarté semblait augmenter. Il atteignit le tournant, tourmenté d’angoisse, craignant une déception. Devant lui, la caverne s’élargissait ; une ouverture irrégulière s’ouvrait sur le ciel pâle, le ciel où scintillaient des étoiles.


  Simon s’approcha : la nuit d’été rayonnait de gloire ; la mer calme battait doucement le pied des roches. Le Saint demeura plusieurs minutes immobile, stupide, émerveillé.


  « Oh ! mon Dieu ! » soupira-t-il enfin.


  Il s’écroula contre la paroi du roc et glissa sur le sol, évanoui.


  Longtemps après, il ouvrit les yeux. Il était tombé à l’entrée de la grotte, et la clarté de la lune qui se levait l’éveilla. Il regarda le disque lumineux qui semblait émerger lentement de la mer, et soudain, le souvenir du cauchemar le fit sursauter. Il poussa un cri et se mit debout, appuyé à la paroi. Son cœur battait à grands coups sourds ; il respirait précipitamment. Puis il eut un sourire : ç’avait été dur ; jamais auparavant il ne s’était évanoui.


  Il regarda sa montre : onze heures et demie. Trois heures de repos avaient suffi pour lui rendre ses forces : il sentait renaître son énergie qui sourdait en lui en vagues rafraîchissantes. Certes, ses coudes, ses genoux étaient écorchés ; il sentait en passant ses mains sur ses cheveux des bosses sur son crâne et son corps tout entier était meurtri et douloureux ; mais le Saint suivait un entraînement physique minutieux qui le tenait dans une « forme » parfaite et lui permettait de récupérer ses forces en quelques heures. Il s’étira, les bras, tendus, comme s’il voulait se convaincre qu’il était prêt à reprendre le combat.


  Fixant son attention, il écouta : un bruit insolite s’élevait du côté de la mer, le bruit régulier d’un cliquetis de machine. Simon tourna la tête ; le bruit cessa et le Saint se demanda pendant quelques secondes s’il avait imaginé des sons. Puis, sur le même rythme, le bruit s’éleva de nouveau. Templar fit un pas et regarda la baie.


  L’île que l’on appelait la Vieille Maison était devant lui, comme posée sur la mer tranquille. À quelques encablures, vers le large, une forme noire était à l’ancre, un navire que les rayons de la lune enveloppaient d’une sorte d’auréole. Brusquement, le bruit monotone s’éteignit ; une embarcation sortit de l’ombre du yacht et nagea rapidement vers l’île, tandis qu’un autre cahot, venu du rivage de la Vieille Maison, avançait lentement. Simon distingua au centre de l’embarcation des paniers empilés. La nuit était si calme qu’il entendait le grincement des tollets dans les tolletières.


  « Que le Seigneur soit loué ! » murmura doucement Templar.


  La chance extraordinaire qui avait toujours servi l’aventurier le favorisait une fois de plus et il songea que l’exceptionnel ange gardien dont la Providence l’avait pourvu poussait le dévouement jusqu’à « faire des heures supplémentaires » !


  Il était là, – lui, Simon,  – sain et sauf, alors qu’il aurait dû être depuis longtemps noyé ou emprisonné à jamais dans l’obscur labyrinthe souterrain ! À peine son bon ange l’avait-il tiré de là que, lui laissant à peine le temps de reprendre son souffle, il le mettait en présence d’une nouvelle occasion favorable, à l’endroit même et à l’heure exacte que Simon avait prévus, tandis que le Tigre, rassuré, ronronnait de plaisir à la pensée qu’il s’était débarrassé de son audacieux ennemi.


  C’était une bénédiction, et le Saint décida qu’il serait avantageux, jusqu’à nouvel ordre, de laisser le Tigre persister dans son erreur. Templar passerait pour mort jusqu’à la seconde choisie pour sa résurrection.


  Cependant, la situation présentait quelques inconvénients. Orace, Pat et Carn auraient recherché Simon dans le village et découvert la trappe dans l’une des pièces de l’auberge ! Deux d’entre eux, un seul peut-être, serait… Mais ces considérations devaient être momentanément écartées. Ses amis le croyaient mort depuis plusieurs heures ? Ils attendraient encore un peu qu’il rentrât au blockhaus. D’ailleurs, dans ces conditions, Patricia ne courait aucun danger, mais Simon serait privé de l’aide d’Orace. N’importe ! à tout prendre, avec quelques attentions supplémentaires du bon ange gardien, le rideau tomberait bientôt sur la scène finale où le Saint capturerait le Tigre !


  « Et ce dernier round en vaudra la peine ! » murmura Simon.


  Le jeune homme avait recouvré, en même temps que son calme, cette audacieuse témérité qui le jetait si joyeusement dans les plus dangereuses aventures. Il brûlait du désir d’affronter le Tigre et sa bande, et son amour des situations un peu théâtrales le poussait à terminer en beauté cette affaire qu’il croyait devoir couronner sa carrière.


  Il tâta ses poches : ses armes étaient en place. Les cigarettes contenues dans son étui étaient mouillées ; tant pis, elles auraient pu être utiles, mais l’étui était là, avec l’une de ses faces affilée comme une lame de rasoir. Il le plaça dans sa poche-revolver et laissa son veston dans la grotte.


  Penché sur le bord de l’ouverture, il vit que la grève n’était guère qu’à quelques yards au-dessous de lui ; il eut vite fait de descendre en s’aidant des aspérités des roches. Une minute après, il était debout devant la mer, dont les vagues venaient lécher ses pieds. Il avança jusqu’à ce que l’eau lui montât à la taille et se coula dans une vague qui refluait. Il se mit à nager, silencieusement, comme une loutre, vers le navire de son ennemi.


  Ses bras s’élevaient et s’abaissaient sans bruit ; le Saint pouvait aller ainsi, de cette allure souple et facile, pendant des heures, mais l’île était trop proche pour qu’il songeât une fraction de seconde à ménager ses forces. Il décrivit un large cercle pour éviter la zone dangereuse comprise entre l’île et le yacht : on aurait pu l’apercevoir du bord de l’une des embarcations, car la lune, haute dans le ciel, inondait la mer de sa clarté.


  À proximité du navire, Simon plongea et parcourut les derniers cent yards sous l’eau, remontant deux ou trois fois pour respirer. Il émergea sous l’arrière du petit navire et, après un instant de repos, il contourna silencieusement la coque, du côté du large. Il songeait qu’il serait dangereux de grimper à bord par la chaîne de l’ancre que l’on pouvait voir à la fois de l’île et de la passerelle. Mais l’ange gardien veillait ! Simon, en longeant la coque, aperçut une échelle de corde dont l’extrémité se balançait au-dessus de l’eau. On l’avait sans doute accrochée au bastingage pour permettre au Tigre et à ses compagnons de monter à bord et, depuis, la marée avait fait virer le navire sur son ancre.


  Le bruit des treuils et des mâts de charge, qui hissaient les paniers d’or sur le pont, était plus haut maintenant et se mêlait à celui des pas et des voix des hommes d’équipage. Simon conclut qu’ils travaillaient vers l’arrière du navire, car il n’entendait rien immédiatement au-dessus de lui. Grimpant avec précaution, il arriva au niveau du pont et jeta un coup d’œil. Devant lui, la place était libre ; vers l’arrière, un petit groupe était rassemblé près d’une écoutille. Au-dessus, l’ombre d’un mât de charge se profilait sur le ciel ; un panier se balançait au bout d’un câble. Mais ces hommes, tout à leur ouvrage, ne s’occupaient pas de la surveillance du navire. Le Saint fit un rétablissement, se coula par-dessus le bastingage et sauta sans bruit sur le pont. Sur la pointe des pieds, il gagna un escalier dont la double porte était ouverte.


  Sur la première marche, il s’arrêta pour écouter. Personne n’avait remarqué cette ombre traversant le pont.


  L’escalier aboutissait à un couloir éclairé. Simon hésita ; il était dangereux de s’attarder là. Dangereuses aussi les cabines qu’un tour de clé pouvait transformer en prisons. Mais il désirait réfléchir quelques secondes et souffler un instant.


  Il se dirigea vers la première cabine à droite dans le couloir et appuya doucement sur le bouton de la porte. Elle était fermée. Le Saint décida d’y pénétrer le plus tôt possible, qu’elle fût ou non occupée. Mais, pour crocheter la serrure, il était nécessaire de se procurer quelques outils qu’il n’avait pas cru utile d’emporter. Il allait partir à la recherche de l’atelier du mécanicien, quand un bruit de pas attira son attention.


  Il eut vite fait de comprendre qu’il venait d’un couloir perpendiculaire à celui qu’il occupait et il battit précipitamment en retraite en remontant l’escalier – retraite peu sûre, car, si l’homme donnait l’alarme, le Saint serait pris à revers par les marins du pont. Mais Simon était curieux de voir la personne qui avait, en de pareilles circonstances, assez de temps à perdre pour se promener dans les couloirs.


  Il jeta un coup d’œil et remonta immédiatement trois marches.


  Il venait de voir Bloem, portant un plateau chargé d’une assiette de sandwiches et d’un siphon. Simon jeta un regard par-dessus son épaule : derrière lui, le pont était désert. Le Saint songea un instant à se replier à l’extérieur, mais cela ne dura qu’une fraction de seconde. Mieux valait voir si Bloem ouvrait la porte et s’il n’allait pas porter le souper du Tigre.


  Simon s’aplatit contre la cloison et se prépara à l’action, mais Bloem avait déjà tourné le coin du couloir et se dirigeait vers la cabine dont la porte était fermée. Il posa le plateau près de lui, à ses pieds, chercha une clef dans sa poche et la glissa dans la serrure. Il poussa le battant et Templar put voir un coin de la cabine éclairée. Alors, le Sud-Africain se baissa pour prendre le plateau et, au même instant, le Saint plongea, de la huitième marche.


  L’épaule en avant, il tomba sur les reins de Bloem, qui poussa un cri d’agonie et s’écroula la tête la première. L’homme avait perdu connaissance, mais le bruit de la lutte pouvait attirer quelque membre de l’équipage. Le Saint se releva avec l’agilité d’une panthère ; il saisit Bloem par le col de son veston et le tira dans la cabine ; puis il ferma la porte et se retourna.


  Il vit quelqu’un qui était tranquillement assis sur la couchette.


  — Comment allez-vous, ma chère tante ? dit Simon toujours poli.


  Agatha Girton eut un sourire ironique.


  — Décidément, monsieur Templar, vous êtes très fort ! murmura-t-elle.


  CHAPITRE XVII


  PIRATERIE


  Patricia et ses deux lieutenants, s’étant mis à l’eau sur la rive opposée du promontoire, n’eurent pas à faire de détour pour approcher le navire du côté du large. L’attention de l’équipage, concentrée sur l’île et les travaux d’embarquement, permit aux nageurs d’arriver sans encombre dans l’ombre projetée par la coque.


  À l’abri des flancs du yacht, ils glissèrent doucement vers l’avant où ils prirent un peu de repos, cramponnés du bout des doigts aux bords des plaques de cuivre. Pat partit en reconnaissance. Elle nagea silencieusement, s’écartant du bateau pour mieux voir la chaîne de l’ancre. Elle constata les inconvénients de ce moyen d’abordage et, comme le Saint, elle longea la coque pour tenter de découvrir une autre façon de monter à bord. Comme lui, elle aperçut l’échelle de corde et revint avertir les deux hommes. Ils la suivirent : Orace, les dents serrées, résistait encore, mais Algy, qui avait retardé le trio au cours du dernier quart de mille, peinait visiblement. La jeune fille saisit l’échelle et sortit de l’eau.


  — Encore un effort, murmura-t-elle, serrant la main d’Algy ; nous allons chercher un endroit où nous puissions souffler un instant.


  Elle gravit l’échelle avec l’aisance d’un vieux loup de mer ; la corde se tendit dans ses mains et elle comprit que les autres la suivaient de près. Avant de sauter sur le pont, elle aperçut le groupe rassemblé autour du treuil qui descendait dans la cale un chargement de lourds paniers. D’un bond, elle sauta sur le pont et s’abrita derrière une superstructure. La tête d’Algy apparut bientôt au-dessus du bastingage ; il sauta sur le pont et rejoignit Pat. Il chancelait, souffrant du froid, épuisé. Orace le suivait de près.


  Pat se tourna vers Orace.


  — Voulez-vous prendre la direction du mouvement ? demanda-t-elle. Vous connaissez l’installation d’un navire. Trouvez un endroit où nous puissions nous cacher.


  — Hum ! fit le brave homme, se grattant le menton ; ce n’est pas si facile ; ce bateau est tout petit. Je vais voir s’il y a un coin sur le gaillard d’avant.


  Elle attendit, soutenant Algy d’une main et tenant de l’autre l’automatique de Bloem, car ils étaient à la merci du passage d’un homme d’équipage qui ne pourrait manquer de les voir.


  Cependant, personne ne s’aventura de leur côté. Après quelques minutes, Orace revint.


  — J’ai trouvé, dit-il ; par ici…


  Il les mena vers l’avant ; tous les trois progressaient en filé indienne, courbés, contre le bastingage. Ils atteignirent enfin le gaillard d’avant. Orace souleva une bâche goudronnée et ouvrit un panneau. Puis, plongeant le bras à l’intérieur du réduit, il alluma sa torche électrique, montrant l’étroit compartiment. 


  — Ce n’est pas grand-chose, dit-il, comme s’il s’excusait, mais nous serons tranquilles.


  Ils firent descendre Algy, puis Patricia suivit et Orace, le dernier, abaissa le panneau en tirant la toile goudronnée à sa place.


  — C’est confortable, murmura Orace, en éclairant l’étroite cabine. Pas beaucoup d’air. Espérons qu’on ne va pas boucler le panneau sur nos têtes, car nous serions rapidement asphyxiés, ajouta-t-il en riant. Qu’allons-nous faire maintenant, Miss Patricia ?


  — Comment va Algy ?


  Orace dirigea le faisceau lumineux sur M. Lomas-Copper, dont le visage était pâle et bleu à la fois, mais la blessure superficielle semblait s’être refermée au contact de l’eau de mer ; le bandage n’était pas taché de sang. Algy sourit péniblement.


  — Je suis encore très faible, dit-il, mais cela ira bien mieux dès que je serai réchauffé.


  La jeune fille se serra dans le coin du réduit pour lui laisser la place de s’étendre.


  —  Nous nous relaierons avec Orace pour aller en reconnaissance, dit-elle, jusqu’à ce que vous vous sentiez mieux. Il est indispensable de savoir l’effectif de la bande, et de quelle façon les hommes sont répartis sur le navire, de façon à les mettre à la raison par petits groupes, sans éveiller l’attention des autres. Il y a aussi ceux que vous avez vus sur le quai : Bloem, Bittle… et le Tigre ; ce sont les plus dangereux et nous n’avons pas le droit de commettre la moindre faute.


  — Il faut les mettre hors de combat au fur et à mesure que nous les rencontrerons, dit Orace ; je vais sortir le premier, tout de suite, et si je mets la main sur un ou plusieurs de ces bandits, ils souhaiteront n’être jamais nés ! J’ai un compte à régler avec eux.


  — Moi aussi, dit tranquillement Patricia, et je sortirai la première.


  Orace ne perdit pas de temps à discuter.


  — Nous sortirons ensemble, proposa-t-il, je me tiendrai derrière vous. Nous laisserons M. Lomas-Copper se remettre ici.


  — Ne vous inquiétez pas de moi, mon vieux, dit Algy, je vous rejoindrai dès que mes forces seront revenues. Mettez-moi de côté l’animal qui m’a si bien assommé sur le quai.


  Patricia accepta la proposition d’Orace ; ils rampèrent hors du réduit, replacèrent le panneau et la toile goudronnée. À l’abri de la cloison, avant de partir, Orace dit :


  — M. Templar avait raison ; ils ne paraissent pas être très nombreux ; il y a sans doute un seul mécanicien aux machines et un cuisinier à la cuisine. Ces yachts sont si luxueux qu’il n’est pas nécessaire d’avoir à bord plus d’une poignée de vrais marins, ceux qui chiquent et crachent partout ! Occupez-vous du maître-coq, il doit être gras et peu belliqueux, je me charge du mécanicien.


  — Entendu, dit Patricia, faites vite ; nous nous retrouverons sous l’auvent du salon et nous nous attaquerons alors à ceux qui descendent l’or dans la cale.


  — Bien, Miss ; prenez cet escalier, la cuisine doit être au bout du couloir.


  Ils se séparèrent. Orace avait volontairement gardé pour soi la mission la plus dangereuse. Pour descendre aux machines, il fallait emprunter un escalier qui s’ouvrait à proximité de l’endroit où travaillait le groupe des hommes d’équipage. Pour l’atteindre, il était indispensable de se déplacer, à la force des poignets, à l’extérieur du navire, le long du bastingage.


  Dès que la jeune fille eut disparu dans l’escalier, Orace enjamba le bastingage et se suspendit au-dessus de la mer. Pendant son service actif, le sergent avait étonné les recrues par ses prouesses gymnastiques et il se déplaça le long du bord, rapidement et sans bruit, jusqu’à ce qu’il comprît par le bruit des voix qu’il était en face de l’escalier d’arrière. Il se souleva lentement et vit un chargement de paniers disparaître dans la cale. Puis quelqu’un parla et l’un des hommes marcha vers le bord qui faisait face à l’île.


  — Qu’est-ce qu’il dit ? demanda le matelot qui manœuvrait le treuil.


  — Encore trois voyages, répondit par-dessus son épaule celui qui était penché sur le bastingage.


  — Qu’il se hâte, répondit l’autre, le capitaine est pressé d’en avoir fini !


  Il cracha dans ses mains et tourna la manivelle.


  Orace détendit les bras et, de nouveau suspendu, progressa vers l’arrière. Il fallait agir rapidement, puisque trois voyages suffiraient à embarquer ce qui restait de l’or. Il gagna l’arrière, grimpa à bord et s’abrita un instant derrière une manche d’aération. Puis il s’élança d’un bond vers l’escalier qu’il atteignit sans être vu.


  Il est difficile de descendre sans bruit les marches métalliques, mais Orace, les pieds nus, s’enfonça silencieusement dans l’entrepont jusqu’à l’échelle qui conduisait à la salle des machines. Le mécanicien était penché sur un moteur. Il se releva brusquement pour prendre une clef et comprit. Il poussa un cri qui parut assourdissant dans cet espace réduit et confiné, mais que l’on ne pouvait entendre du dehors, et fouilla dans la poche de son pantalon. Ce répit permit à Orace d’éviter de tirer. Il sauta sur le mécanicien, les pieds en avant, et tous deux roulèrent sur le plancher de métal, puis Orace se releva.


  Il allait repartir quand, soudain, il eut une inspiration ; l’homme était de sa corpulence et le vétéran eut vite fait de revêtir le pantalon, la cotte bleue et la casquette du mécanicien. Ainsi équipé, il pouvait plus facilement se déplacer à bord. Il poussa sa victime dans un placard à outils et l’enferma à clef. S’il rencontrait des matelots sur le pont, on le prendrait pour le mécanicien.


  Il gravissait l’échelle lorsqu’il entendit un bruit lourd de pas. Il redescendit et se pencha sur un moteur. L’homme s’était arrêté dans l’escalier.


  — Tout va bien en bas, Joseph ?


  — Tout va bien, répondit Orace d’une voix sourde sans relever la tête.


  — Nous partirons dans une heure ; préparez-vous.


  — Bien.


  — Je sonnerai dès que le dernier chargement sera à bord et vous mettrez immédiatement vos moteurs en marche.


  L’homme, le capitaine sans doute, remonta sur le pont et le bruit de ses pas s’éloigna. Orace respira.


  Il avait vu une porte de fer, derrière lui, et pensait qu’elle s’ouvrait sur un réservoir à mazout. Il ne se trompait pas, mais un étroit couloir courait entre les cuves jusqu’au pied d’une échelle communiquant avec l’entrepont. Il entendit la porte s’ouvrir et se pencha de nouveau sur un moteur, feignant d’examiner, une bougie. L’homme qui était entré ne parla pas. Orace distinguait le bruit léger de ses pas sur le métal glissant, parce qu’il écoutait attentivement, de même qu’il avait entendu tourner le bouton de la porte parce qu’il écoutait si le capitaine s’éloignait. Mais cette approche silencieuse était affolante, et Orace sentit une sueur froide lui couler dans le dos.


  Pas à pas, le nouveau venu approchait. Orace ne bougeait pas. Brusquement, il eut l’impression que l’homme le considérait comme un ennemi et il fit un bond de côté. Le coup qui aurait dû le frapper à la tête manqua son but. Orace se retourna pour bondir et glissa. L’instant d’après, l’homme qui s’était rué sur lui le tenait à la gorge.


  ***


  « Il n’est rien d’aussi amusant, pour un aventurier, que la piraterie intelligemment organisée, si ce n’est le plaisir de cambrioler la maison d’un fameux détective le jour même où il a invité à dîner une demi-douzaine d’inspecteurs de Scotland Yard », songeait Patricia en suivant le couloir qui menait à la cuisine. Elle était à bord d’un yacht du Tigre, assistée de deux lieutenants (dont l’un était hors de combat), et l’audace même de l’entreprise bannissait de son esprit toute appréhension. Le trio n’avait rien à gagner à laisser les choses traîner en longueur et l’unique chance de succès consistait à aller hardiment de l’avant, en poursuivant l’exécution du plan avec la même témérité qui avait présidé à sa préparation.


  Orace était occupé à régler le sort du mécanicien, puis il viendrait au rendez-vous, sur le pont. Si Pat tardait à le rejoindre, le fidèle serviteur partirait à la recherche de la jeune fille, se débarrassant en chemin de tous les hommes de la bande du Tigre qu’il aurait la chance de rencontrer. Ainsi donc, deux ombres vengeresses parcouraient le navire, apparaissant brusquement ici et là pour frapper l’ennemi disséminé. Comprenant qu’Orace éprouvait quelques doutes sur la valeur de son chef de file, Pat décida de se lancer à corps perdu dans la bataille pour payer d’exemple. Ainsi le brave homme, dans son ardeur à marcher sur les traces de son capitaine, n’aurait plus le temps de soulever la moindre objection.


  Les hommes appartenant à la classe des cuisiniers de navires et qu’Orace appelait avec dérision « les stewards des pommes de terre » ne se distinguent pas généralement par leur férocité, car celui qui entendit la voix, sèche et métallique de Pat décida immédiatement de ne pas appeler à l’aide.


  — Haut les mains ! dit la jeune fille, et pas un mot ; n’ouvrez même pas la bouche, car je serais tentée de croire que vous allez crier et vos enfants seraient rapidement orphelins.


  L’homme, qui tenait à la main une casserole, se retourna lentement.


  Il vit devant lui une mince jeune fille en costume de bain dont les cheveux courts, encore mouillés d’eau de mer, étaient collés sur les tempes. En toute autre occasion, le cuisinier, qui était connaisseur, eût admiré à sa façon le teint et la ligne de la jeune femme, mais en ce moment son regard était attaché sur le canon de l’automatique que la petite main tenait dirigé vers lui. Levant ses yeux dilatés par la peur, il vit la ligne ferme de la bouche et le regard résolu.


  — Je n’attendrai plus longtemps, dit-elle d’un ton menaçant. Haut les mains, vite !


  Il éleva lentement les bras et brusquement lança vers elle la casserole qu’il tenait. Pat se baissa instinctivement ; la casserole heurta la cloison et tomba sur le parquet. La jeune fille vit le cuisinier bondir et pressa sur la détente, deux fois, attendant la double explosion. Elle se souvint au cours de cette fraction de seconde de la gaine imperméable dont le Saint avait parlé et qu’elle avait oublié de prendre au blockhaus. L’immersion prolongée de l’arme dans l’eau avait mouillé la charge des projectiles, qui avaient fait long feu.


  L’homme se précipitait sur elle.


  Instinctivement, Pat, de toutes ses forces, le frappa de l’automatique entre les deux yeux : le cuisinier s’écroula.


  La jeune fille, interdite, craignant que l’on ait entendu le bruit de la rixe, demeurait immobile, le cœur battant furieusement. Mais rien ne bougea ; elle reprit peu à peu son souffle et son calme.


  L’élan du cuisinier l’avait porté jusque dans le couloir ; elle dut le traîner dans la cuisine. Puis elle ferma la porte à clef et décida de gagner la passerelle. Le capitaine y serait seul, à moins que Bittle, Bloem ou le Tigre aient voulu surveiller l’embarquement de l’or. Si seulement elle pouvait trouver une arme, elle ne craindrait pas d’aborder le terrible trio ! Elle suivit le couloir et se mit à trembler de joie en découvrant un placard entrouvert dont les râteliers étaient garnis d’armes de tous genres. Elle choisit deux revolvers, les chargea en empruntant des projectiles aux petites boîtes de cartouches rangées dans le bas du placard qu’elle referma à double tour. Elle accrocha la clef à sa ceinture. Les compagnons du Tigre éprouveraient quelque difficulté à se ravitailler en armes et munitions.


  Puis elle gagna le fond du couloir, qui se terminait dans un corridor perpendiculaire où deux portes fermées semblaient donner sur une grande pièce : le salon, sans doute. A droite, dans l’obscurité, elle remarqua un escalier qui montait ; elle s’approcha et ne vit pas le ciel par la trouée de la cage ; les marches devaient donc conduire dans l’une des cabines du pont. Elle grimpa sans bruit et déboucha dans un étroit couloir qui s’ouvrait sur le pont supérieur, au pied de l’échelle qui menait à la passerelle. Elle s’accroupit dans l’ombre ; vers l’arrière, le grincement du treuil et le cliquetis des chaînes continuaient ; il fallait mettre à profit le peu de temps qui restait avant qu’on levât l’ancre pour s’assurer de la personne du capitaine et de celle du Tigre.


  Elle se leva brusquement et gravit l’escalier étroit. La passerelle dominait deux grandes cabines ; l’une d’elles devait être occupée par le Tigre. Pat la visiterait dès qu’elle aurait réglé le sort du capitaine.


  Elle aperçut en arrivant au niveau de la passerelle un homme seul, appuyé au bastingage, à tribord. Pensif, il regardait l’île. Le clair de lune faisait briller des galons d’or sur les manches de sa vareuse. Sa casquette à bande dorée était repoussée en arrière. Il fumait la pipe. Pour être plus précis, disons que M. Maggs, c’était le nom du capitaine, évoquait tous les détails des luxueux établissements du Cap où l’argent du Tigre pourvoirait à de nombreuses et fastueuses orgies. Brusquement, M. Maggs sentit un objet dur pressé contre son dos et il entendit une voix qui commandait :


  — Haut les mains !


  La voix, basse, mais menaçante, décida M. Maggs à une obéissance immédiate.


  Une main le fouilla et tira son automatique de la poche de sa vareuse.


  — Vous pouvez vous retourner ! dit la voix.


  M. Maggs pivota sur ses talons et demeura bouche bée en voyant la jeune fille.


  — Petite garce ! ricana-t-il, reprenant courage. Me faire lever les mains, à moi ! Petite chérie !


  Il baissait les bras. Les deux revolvers se levèrent, pointés à hauteur de ceinture ; les mains qui les tenaient ne tremblaient pas, et le regard du marin ne découvrit aucun signe d’émotion sur le visage de Pat. Il lut la menace de mort qui brillait dans les yeux de la jeune fille et… releva les mains.


  — Descendez, dit Pat ; devant moi, n’essayez pas de filer ou d’appeler. La fusillade éclatera à bord, tôt ou tard, et je n’aurai aucun scrupule à commencer par vous.


  Maggs obéit docilement. Il était trop vieux dans le métier pour ne pas reconnaître un bluff, mais, bien sûr cette fois que ce petit bout de femme parlait sérieusement, il descendit. Elle venait derrière lui. En bas, il sentit de nouveau le canon du revolver qui pressait son dos.


  — Où est le Tigre ? demanda-t-elle.


  Il eut un ricanement sourd.


  — Là, vous vous trompez, dit-il. Le Tigre ne fera pas la traversée ; on l’en a dissuadé. Je ne puis vous dire où il est, mais les autres sont arrivés sans lui. Ils ont dit qu’il viendrait plus tard… ou pas du tout. Demandez plutôt à Bittle.


  Elle ne pouvait découvrir si l’homme mentait ; elle eut l’impression qu’il manœuvrait en attendant un renversement de situation.


  — Où est Bittle ?


  — Dans la cabine de gauche !


  — Allez devant, dit-elle.


  Le voyant hésiter, elle comprit qu’il avait menti, espérant qu’elle voudrait pénétrer dans la cabine de droite où étaient sans doute Bittle et les autres.


  Cependant, il ouvrit la porte. Elle l’arrêta.


  — Vous allez entrer, dit-elle, et dégager la porte ; si vous tentez de la refermer sur moi, je tire.


  Il fit oui de la tête. Elle le suivit et repoussa le battant d’un coup de pied. La cabine était vide.


  Que faire ? Simon eût pu ligoter le capitaine, mais Pat en était incapable ; l’homme serait le plus fort ; d’ailleurs, elle ne saurait l’attacher solidement. Le laisser dans la cabine ? Il donnerait l’alarme…


  D’un geste vif, elle retourna dans sa main droite le lourd revolver qu’elle saisit par le canon et, de toutes ses forces, elle frappa le capitaine à la nuque.


  Elle regarda en tremblant Maggs écroulé à ses pieds. Frapper un homme par-derrière et de sang-froid n’est pas chose aussi facile que l’assommer en un combat régulier. Pat eut peur de l’avoir tué, mais un rapide examen lui révéla qu’il respirait encore. Toutefois, il ne participerait pas à la bataille avant quelques heures. Elle se releva, soulagée.


  « Allons, du cran, Patricia Holm, se dit-elle. Cela n’est pas un thé au presbytère et il ne faut pas s’attendrir. Pense à ce qui t’attend s’ils s’emparent de toi. Et maintenant, au tour de Bittle ! »


  Elle ferma la porte à double tour et glissa la clef dans une rainure où elle pourrait la retrouver. Puis elle marcha vers l’autre cabine qu’elle ouvrit brusquement.


  La petite pièce était dans l’obscurité. À tâtons, Pat chercha le commutateur et la lumière jaillit : la pièce était vide. Une valise était ouverte sur la couchette ; des vêtements étaient posés çà et là. Une odeur de tabac flottait, un cigare fraîchement allumé fumait, posé sur un cendrier.


  Pourquoi Bittle avait-il laissé son cigare ?


  Elle eut l’impression d’une menace, d’un danger.


  Bittle allait-il revenir ? Etait-il prudent de laisser la lampe allumée ? Elle manœuvra l’interrupteur et l’obscurité retomba.


  Elle se retourna et le vit tout près d’elle. Avant qu’elle eût fait un mouvement, il la tenait aux poignets et saisissait les deux revolvers qu’il lui arracha d’une brusque secousse.


  CHAPITRE XVIII


  LE RETOUR DU SAINT


  Bittle ferma la porte de la cabine et alluma l’électricité.


  — Voyons un peu la belle inconnue ! ricana-t-il.


  Il ne portait pas de veston. Son faux col était déboutonné et cela le rendait presque méconnaissable. John Bittle était un de ces hommes dont la vue n’est supportable qu’alors qu’ils sont impeccablement vêtus. Son visage rouge avait perdu son air jovial de naguère. Il regarda la jeune fille de la tête aux pieds, d’un air de concupiscence. Appuyé contre la porte, il sourit, les bras croisés. Les crosses des deux revolvers sortaient des poches de son pantalon.


  — Tiens, tiens ! fit-il d’une voix rude ; c’est vous, chère Miss Holm ? Pardonnez ma surprise, mais je n’aurais jamais cru qu’une jeune fille bien élevée pût se conduire ainsi !


  — Pas plus qu’on ne s’attend à trouver Sir John Bittle en si mauvaise compagnie ! répliqua-t-elle.


  — Sir John Bittle existe, ricana-t-il, et je lui ai emprunté son titre pour endormir les soupçons des habitants de Baycombe, mais vous pouvez désormais me considérer comme un roturier : John Bittle, tout simplement.


  — Je suis ravie de constater que vous vous résignez à cette simplicité.


  Elle répondait hardiment pour que Bittle n’ait pas l’impression de l’intimider, mais, au fond du cœur, elle n’avait jamais eu aussi peur de sa vie. Il était maître de la situation ; il le savait bien.


  — Vous devez également vous y résigner, reprit-il, sinon votre vie conjugale deviendra rapidement insupportable. L’offre que je vous ai faite subsiste, – je suis très généreux, – et cependant vous n’avez pas le choix. Dans une heure, nous serons en pleine mer. Je commande ce navire. Aussi dois-je vous remercier d’avoir bien voulu me rejoindre à bord au moment où je croyais vous avoir perdue sans retour.


  — Vous en prenez à votre aise, dit froidement Patricia.


  Il sourit.


  — Inutile de discuter ; je n’en ai pas le temps. Nous serons mariés ce soir. Maggs – le capitaine – peut nous unir légalement. Incidemment, je vous informe que, si je n’étais pas ici, Maggs se vengerait cruellement du traitement que vous venez de lui faire subir. Mais je vous protégerai. En revanche, j’espère que vous vous montrerez soumise et fidèle.


  — Je préférerais mourir, murmura Pat.


  — Mais non, mais non, dit Bittle doucement, d’un ton si cruel que la jeune fille frissonna.


  Elle prit un manteau jeté sur une chaise et l’endossa par-dessus son costume de bain, comme si elle ignorait la présence de Bittle.


  — Je quittais ma cabine, reprit celui-ci, comme vous poussiez Maggs dans la pièce voisine. Je pensais bien que vous me demanderiez une interview aussitôt après. J’ai voulu seulement éviter de me trouver dans une situation d’infériorité qui aurait rendu plus difficile, dans l’avenir, mon rôle de « seigneur et maître ». Un homme ne doit jamais fournir à l’épouse qu’il a choisie l’occasion de le mépriser.


  — Alors, quand vous aurez choisi la vôtre, répondit Pat, allez bien loin, de l’autre côté du monde. Si elle ne vous voit pas, cela lui sera plus facile.


  — Vous êtes méchante, mais je vous dresserai.


  — Vous ferez ce que le Tigre vous ordonnera, dit-elle. Où est-il ?


  Bittle éclata de rire.


  — Je suis le Tigre ! dit-il.


  Elle lui jeta un regard de mépris.


  — Je le croirai quand les tigres se seront transformés en chats… ou en rats !


  — Nous verrons, dit-il, tirant sa montre. Je dois vous quitter. Le chargement est terminé et nous allons partir. J’espère que vous n’avez pas trop abîmé Maggs ?


  — Pas assez, car j’ai bien peur qu’il en revienne.


  — Le second le remplacera en attendant, dit Bittle ; au revoir… Patricia !


  L’instant d’après, elle était seule ; la clef tournait dans la serrure, un bruit de pas s’éloignait, vers la passerelle.


  Pat ignorait l’heure ; elle avait laissé sa montre au blockhaus. Elle chercha une arme, sans conviction, et ne fut point surprise de n’en point trouver. Puis elle examina le hublot, trop étroit pour qu’elle pût le franchir.


  Alors elle s’assit sur la couchette et réfléchit.


  Orace devait être encore libre puisque aucune clameur ne s’était élevée à bord. Il recherchait Pat sans doute. Peut-être pourrait-elle communiquer avec lui. Elle demeurait immobile, attentive, l’oreille au guet pour mieux percevoir le moindre murmure, le plus léger grattement. Elle n’oserait pas appeler si elle entendait un bruit de pas, de peur que l’ennemi apprît qu’elle n’était pas seule.


  Si Orace la retrouvait, que ferait-il ? Il serait difficile de la délivrer sans bruit. Peut-être pourrait-il lui passer une arme ? Que faisait Algy ? Le succès de l’expédition semblait sérieusement compromis, et Pat se mit à imaginer une intervention miraculeuse qui leur donnerait la victoire. Elle réagit immédiatement, comprenant que c’était un signe avant-coureur du désespoir qu’espérer en quelque miracle.


  Combien de temps attendit-elle la venue d’Orace, ou celle de Bittle ? Orace ne venait pas. Etait-il prisonnier ? On aurait entendu des cris, le bruit d’une lutte ! L’idée que le fidèle serviteur du Saint était en liberté consola Patricia. Peut-être aussi Algy avait-il rejoint Orace ?


  Soudain une vibration sourde la tira de ses réflexions. Elle ne comprit pas tout d’abord, puis elle se rendit compte que les moteurs venaient d’être mis en marche. Elle regarda par le hublot : deux hommes étaient debout près d’un treuil, à l’avant. Elle entendit un ordre et le treuil cliqueta ; on levait l’ancre. Puis des hommes marchèrent sur le pont, gravirent l’échelle de la passerelle ; elle entendait leurs pas au-dessus de sa tête. Ils étaient deux. Elle distingua la voix de Bittle qui criait :


  — Paré ?


  — Paré ! répondit-on de l’avant.


  La sonnerie résonna, le tintement se répéta, atténué, dans la salle des machines. La vibration s’amplifia ; Pat vit les contours sombres de la côte s’éloigner. L’eau battue par l’hélice venait s’écraser en vaguelettes contre les flancs du yacht. Une autre sonnerie, et la mer, à bâbord, se couvrit d’écume blanche ; puis le navire prit de la vitesse, la côte disparut : Pat ne vit plus que l’horizon vide.


  Le Tigre emportait son butin !


  Patricia s’assit sur la couchette. Une main sur les yeux, elle goûta un instant l’amertume de la défaite.


  Bittle descendait de la passerelle. Il se dirigea vers l’autre cabine et frappa à la porte, criant : « Maggs ! » plusieurs fois, sans obtenir de réponse. Puis elle entendit les pas s’approcher et la clef tourner dans la serrure.


  — Toujours aussi confiante ? demanda-t-il.


  — Toujours.


  — Cela ne sert à rien, dit-il ; savez-vous que Templar est mort ?


  — Oui, M. Templar est mort, mais la lutte continue. Je puis mourir aussi, mais il y a les autres ! Vous ne serez jamais tranquille tant qu’il y aura des lois et de braves gens décidés à se battre pour elles. Vous avez gagné une manche, mais M. Templar n’était qu’un pion sur l’échiquier, comme moi ! Il y en a d’autres, qui n’auront de repos que le jour où vous vous balancerez au bout d’une corde. Songez-y, Bittle ; les années passeront, vous parcourrez le monde, changeant de nom, vous établissant de l’autre côté de la terre, espérant que le passé peut être oublié, mais, dans votre cœur, demeurera la crainte. Si vous appelez cela une victoire, vous avez gagné, mais je n’envie pas votre sort.


  — Croyez-vous m’en imposer si facilement ? dit-il. Si vous voulez, vous pouvez venir voir une dernière fois, sur le pont, les côtes d’Angleterre. Un seul homme demeurait dangereux ; le serviteur de Templar, et, à cette heure-ci, il doit être mort. Qui pourrait venir à votre secours ?


  — Quand a-t-on tué Orace ? demanda-t-elle ; il était bien vivant quand je l’ai quitté.


  Elle craignait que le brave homme eût été assassiné à bord.


  — L’attaque du blockhaus a été fixée à deux heures du matin. Les hommes que nous avons laissés derrière nous ont reçu l’ordre de tuer Orace.


  — Puis-je avoir une cigarette ?


  Il tendit son étui ouvert et la regarda tapoter la cigarette sur l’ongle de son pouce ; il remarqua que ses mains ne tremblaient pas.


  — Du feu, s’il vous plaît.


  Elle se pencha en arrière et aspira quelques bouffées de fumée.


  — Avez-vous aussi arrangé le meurtre de Carn ? demanda-t-elle.


  — Carn ? Ce vieil imbécile ? Pourquoi ?


  — L’inspecteur Carn, de Scotland Yard. Ce vieil imbécile est parti pour Ilfracombe cet après-midi. Sans doute n’a-t-il pu arriver à temps, mais ce retard est sans importance : avant l’aube, la flottille de torpilleurs de l’Atlantique sillonnera la mer, à votre recherche !


  Elle parlait d’une voix calme et basse, très nette. Bittle sentit qu’elle ne mentait pas.


  — Vous soutenez que Carn est détective ? dit-il d’une voix rauque.


  — Oui. Si le Tigre – ce vieil imbécile – a laissé sans méfiance cet homme vivre près de lui, c’est qu’il n’est pas très fort.


  Bittle pâlit et, pendant une fraction de seconde, Pat crut qu’il allait se jeter sur elle. Une haine mortelle brûlait dans son regard.


  Il se contint, mais recula comme s’il avait reçu un coup.


  — Merci ! dit-il, votre avertissement est précieux. Mais je vous tiens et vous me servirez d’otage. Vous nous sauverez tous, ma petite !


  — Je ne lèverai pas le petit doigt pour cela ! dit-elle froidement.


  — Vous changerez d’avis, ricana-t-il menaçant.


  Il ouvrit la porte violemment.


  — Bloem ! cria-t-il.


  Il attendit un instant, puis répéta :


  — Bloem, Bloem ! Allez chercher M. Bloem ; je veux le voir immédiatement.


  Il repoussa la porte brutalement et se retourna vers Pat.


  — Ma petite, dit-il méchamment, vous regretterez amèrement de n’avoir pas accepté mon offre hier soir.


  — Votre rage comptera toujours parmi mes meilleurs souvenirs, répliqua-t-elle.


  — Vos derniers souvenirs !


  — Adossé à la porte, les bras croisés, il la regardait d’un air menaçant, mais Pat lui tourna le dos.


  Le temps passait ; Bittle jurait furieusement. Enfin, on frappa à la porte. Il alla ouvrir.


  — Eh bien ?


  — Nous ne trouvons pas M. Bloem…


  — Vous ne le trouvez pas ? Le navire n’est pas si grand ! Que voulez-vous dire ?


  — La vérité ; nous avons cherché partout, Lopez, Abbott et moi : M. Bloem ne doit pas être à bord.


  — M. Bloem est à bord ! grogna Bittle. Cherchez-le et ne revenez pas me raconter des histoires pareilles.


  Alors, il y eut une singulière interruption qui fit pâlir et sauter Pat sur ses pieds, le cœur battant, car du faux-pont, un appel joyeux montait. La jeune fille reconnut la voix, la voix de celui qui était mort dans l’après-midi :


  — Hello, Bittle !


  Celui-ci sursauta, comme frappé par une terreur superstitieuse. Patricia s’élança en avant, mais il la saisit à la ceinture et la jeta brutalement sur la couchette.


  — Pat ! cria la voix claire. Pat, ça va ?


  Bittle tira de ses poches ses deux revolvers.


  — Tuez-le ! cria-t-il ; ne restez pas là comme des momies. Allez chercher des armes ! Cent livres à qui le prendra.


  Le rire de Simon fusa.


  — Ce n’est pas cher ! cria-t-il ; vous ne pouvez pas offrir davantage ?


  Alors Patricia le vit. Il était adossé au bastingage, à l’arrière. Il y avait deux hommes près de lui. Elle pensa d’abord que le troisième était Algy, puis elle s’aperçut que le corps qu’Orace soutenait était celui d’un homme complètement habillé. Elle entendit le bruit d’une course ; quatre marins sortirent de l’ombre du pont supérieur, courant vers l’arrière ; ils étaient armés de fusils : le maître d’équipage devait avoir un double de la clef du placard.


  — Doucement ! cria le Saint ; Bittle, que vos hommes prennent garde ; le sac à terre qui nous abrite n’est autre que votre ami Hans Bloem.


  — Halte ! cria Bittle.


  Il saisit Pat par le bras et la tira hors de la cabine, sur le pont inondé par la clarté de la lune, de façon que Simon pût la voir, et il se plaça derrière elle.


  — Templar ! cria-t-il, si vous ne vous rendez pas, je tue Miss Holm sous vos yeux. Je vous donne trois minutes.


  CHAPITRE XIX


  LE TIGRE


  Trois minutes plus tard, Simon et Orace pénétraient dans le salon, sous bonne garde.


  — Bonsoir, Bittle, mon petit, murmura, gaiement le Saint. Quelle surprise de vous voir ici ! Asseyez-vous et faites-nous part des nouvelles.


  Bittle sourit.


  — Nous commettons tous des erreurs, dit-il, mais je n’aurais jamais cru que vous ayez pu oublier que nous tenions Miss Holm.


  — J’espérais que vous l’oublieriez vous-même, expliqua le Saint. Cependant, vous avez raison, nous commettons tous des erreurs, mais la plupart sont réparables.


  — Pas toutes ! fit Bittle, hochant la tête ; j’en ai commis une en vous croyant mort, mais elle sera bientôt réparée, car dès à présent, Templar, vous êtes un homme mort.


  Le Saint jeta un regard autour du salon.


  — Ce n’est pas mal, dit-il, mais je m’étais fait une autre idée du paradis. D’ailleurs, – il examina les six marins armés jusqu’aux dents qui l’avaient accompagné,  – ceux-ci n’ont pas l’air d’être des anges ! Vous non plus, Bittle. Peut-être suis-je en enfer, par erreur !


  Mais Bittle était sûr de son avantage et l’insouciance de Simon ne parut pas l’inquiéter.


  — Les a-t-on fouillés ? demanda-t-il à l’un des marins.


  — J’ai donné mon arme quand je me suis rendu ! répondit le Saint.


  — Et vous avez gardé votre couteau ; je connais ça ! dit Bittle.


  Il ôta Anna de sa gaine et, après une fouille minutieuse, trouva la deuxième arme, fixée au mollet.


  — Je ne veux plus courir le moindre risque, Templar, dit-il, satisfait.


  — Est-ce que je puis avoir mon étui à cigarettes ? Les deux couteaux n’ont aucune valeur, mais l’étui est d’argent, je l’ai gagné en 1913 au Tournoi de Bournemouth.


  Bittle l’examina et le rendit à Simon, qui le plaça dans sa poche-revolver. Puis le Saint tourna brusquement sur ses talons et fit deux pas vers les hommes qui le gardaient. Ils reculèrent instinctivement ; Simon éclata de rire.


  — Ils ne sont pas très braves, dit-il ; je suis désarmé et chacun d’entre eux a l’air d’un arsenal ambulant, mais voyez !


  Il se mit en garde en face de l’un des matelots et feinta deux ou trois fois : l’homme recula ; le Saint lui saisit le nez, le tordit violemment, et se retourna en décochant un coup de poing à un autre qui se précipitait sur lui par derrière. Bittle sauta sur son revolver, mais Simon éclata de rire et leva les mains.


  — Camarade ! dit-il, c’était seulement une démonstration de supériorité morale.


  — Qu’on apporte de quoi le ligoter ; nous verrons s’il crânera.


  — À votre aise ! répondit Simon ; je suis élève de Robert Houdin et les nœuds n’ont pas de secrets pour moi.


  On apporta une corde et les mains de Simon furent solidement attachées derrière le dos. Le marin savait son métier et serrait d’autant plus fort que c’était celui-là même dont le Saint avait tordu le nez. Le chanvre rugueux meurtrissait les poignets de Simon, mais le jeune homme souriait.


  — Prenez garde de ne pas rompre la corde, dit-il doucement.


  L’homme s’agenouilla pour ligoter les chevilles, mais Templar posa le pied sur le visage du colosse et l’envoya s’étendre sur le tapis.


  — Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, murmura-t-il, je préférerais d’abord m’asseoir.


  Il traversa nonchalamment le salon et s’assit dans un fauteuil tournant. Là, il laissa le marin attacher ses chevilles avec la même brutalité. Quand l’homme se releva, il frappa durement Simon à la bouche. Le Saint ne bougea pas ; l’autre lui cracha au visage.


  — Je vous félicite, dit Templar, d’une voix basse ; vous êtes le premier qui m’ait jamais traité ainsi, mais, avant que le jour se lève, vous serez le treizième homme que j’aurai tué.


  — Assez ! cria Bittle comme le marin allait frapper de nouveau. Ficelez le domestique.


  Orace serra les poings et regarda ses adversaires d’un air de défi.


  — Essayez donc ! dit-il.


  Le vétéran était solide et courageux, mais il ne put frapper que deux fois avant que la bande l’ait mis à terre et l’ait ligoté encore plus brutalement que son maître, peut-être parce que les marins réagissaient plus naturellement en entendant les jurons d’Orace que les railleries du Saint.


  Alors Bittle envoya l’un des gardes chercher Patricia.


  Elle pénétra dans le salon la tête haute, mais son calme ne tint pas quand elle aperçut le visage tuméfié de Templar et le filet de sang qui coulait du coin de ses lèvres.


  — Simon ! gémit-elle.


  Elle tenta d’aller vers lui, mais deux marins la saisirent par les bras et la ramenèrent contre la cloison.


  — Doucement, petite fille, dit le Saint ; tenez-vous devant ces canailles. Je n’ai pas de mal. Ce n’est rien si l’on songe à l’état dans lequel se trouvera le visage de celui qui m’a frappé, quand je le lâcherai. Maintenant, Pat de mon cœur, écoutez en silence le discours que notre ami Bittle va prononcer à l’occasion de son triomphe. Il en meurt d’envie, je le vois sur l’abcès qui lui tient lieu de visage.


  — Vous reconnaîtrez, j’espère, répondit Bittle, négligeant l’insulte, que j’ai des raisons de me réjouir en constatant de quelle façon se termine notre petite rivalité.


  — Se termine ? interrompit le Saint ; mais je n’ai pas encore commencé !


  — Dans ce cas, vos chances sont bien maigres ; mais vous aviez raison en prétendant que j’allais vous faire part de mes intentions quant à votre futur immédiat. Cependant, je suis sûr que deux de nos amis, qui sont à bord, m’en voudraient de parler hors de leur présence.


  Il se tourna vers l’un de ses hommes.


  — Lambert, dit-il, allez voir si M. Bloem et M. Maggs sont en état de nous rejoindre.


  L’homme quitta le salon et le silence tomba. Bittle se tourna vers Simon.


  — Peut-être consentirez-vous à nous dire, en attendant, demanda-t-il, comment vous vous êtes sauvé ?


  — C’était bien simple, répondit le Saint en souriant ; quand j’étais enfant, une clairvoyante m’a révélé les secrets de la lévitation. Après des années d’entraînement, de privations, de renoncement, de prières et de jeûnes, j’ai réussi à rendre mon corps impondérable sous l’action d’un effort concentré de volonté. Je puis donc, à mon gré, flotter dans l’air et cela explique que je sois sorti du puits aussi vite que j’y étais tombé. Vous n’avez pas l’air convaincu…


  — Trêve de plaisanteries, dit Bittle, cela ne m’amuse pas.


  — Mais cela m’amuse infiniment, répondit le Saint, qui se préparait à reprendre son histoire quand Bloem et Maggs pénétrèrent dans le salon.


  Les deux bandits, rudement secoués, avaient dû être ranimés à grand renfort d’eau froide, ainsi qu’en témoignaient leurs cheveux collés et leurs vareuses humides. De plus, le front de Bloem s’ornait d’une bosse colorée de toutes les teintes de l’arc-en-ciel. Le Sud-Africain regarda Simon sans douceur.


  — Bonjour, monsieur Bloem, dit Simon.


  Puis, tourné vers Bittle, il demanda :


  — Monsieur le président, qui est l’autre invité souriant ?


  — Notre capitaine, M. Maggs, répondit Bittle. Miss Holm le connaît : elle l’a assommé tout à l’heure.


  — Bravo ! murmura Templar ; elle s’en est fort bien tirée, Maggie, ou bien est-ce que vous êtes toujours aussi laid ?


  — Je m’appelle Maggs, répondit le capitaine.


  — Je vous appellerai Maggie, c’est plus gentil, insista Simon. D’ailleurs, je n’ai pas eu l’intention de vous fâcher en parlant de votre visage ; il est très doux et me rappelle celui d’une vache que j’ai vue à Baycombe.


  M. Maggs tourna le dos en grommelant et marcha vers la jeune fille. Simon pâlit ; les veines de ses tempes se gonflèrent dans l’effort qu’il fit pour rompre ses liens.


  Le capitaine prit le menton de Pat dans ses gros doigts et se pencha vers la jeune fille.


  — Vous auriez pu me tuer, en frappant aussi fort, dit-il. Mais vous me ferez des excuses, de très gentilles excuses…


  — Asseyez-vous, Maggs, répéta Bittle qui sauta sur ses pieds, l’air menaçant.


  Maugréant, le capitaine s’assit sans cesser de regarder fixement Patricia… Bloem prit un siège. Le Saint occupait le fauteuil tournant, à un bout de la table.


  Bittle demeura quelques secondes silencieux, tandis que les marins, alignés contre le mur, s’immobilisaient.


  Le Saint toussota.


  — Au moment de prendre la parole pour remercier le Conseil d’administration… dit-il d’une voix moqueuse.


  Cette raillerie parut rompre la tension qui régnait dans le salon. Patricia sourit.


  — Cela tourne au mélo, dit-elle à Simon. M. Bittle se défend pourtant d’aimer les situations théâtrales.


  — Je les déteste, en effet, dit-il ; cependant, les circonstances sont exceptionnelles. Cet homme – Simon Templar – a voulu intervenir dans les affaires qui nous concernent. Grâce à une succession de miracles, il a évité jusqu’ici les pièges que nous lui avons tendus, mais, en pleine mer, je doute qu’il puisse nous fausser compagnie. Il nous a causé beaucoup de soucis et je ne pense pas que quelqu’un d’entre vous soit disposé à lui faire grâce. Cet homme est un danger pour notre association. Je crois être l’interprète de tous en déclarant qu’il doit mourir.


  Il regarda ses complices, tour à tour. Un murmure d’assentiment s’éleva.


  — Nous votons donc la mort, dit-il.


  — Comme c’est gentil ! murmura Simon.


  — Quant au serviteur de Templar, continua Bittle, il doit mourir aussi. Enfin, pour ce qui est de la jeune fille, j’ai décidé de l’épouser aussitôt que Templar et Orace auront été exécutés. Maggs célébrera le service.


  Il prit un revolver sur la table.


  — Si l’un d’entre vous – Maggs inclus – a une objection à présenter, qu’il parle.


  Personne ne bougea.


  — Je suis très surpris, ricana Bittle, que le redoutable M. Templar n’ait pas protesté après avoir tant parlé du sort qu’il nous réservait.


  Simon bâilla.


  — Avant de mourir, dit-il, j’aurais voulu vous raconter l’histoire d’un certain M. Carn, pseudo-médecin et inspecteur à Scotland Yard…


  — Patricia, coupa Bittle, – qui prononçait ce prénom avec une satisfaction gourmande, – Patricia m’a déjà mis au courant. Si cela peut vous rassurer, sachez que j’emploierai, contre Carn, le moyen qui m’a si bien réussi contre vous. Il hésitera à tirer sur Miss Holm.


  — Je ne crois pas ! dit lentement Simon, et je ne donnerais pas cher de vous et de l’équipage.


  Bittle haussa les épaules et fit un signe à l’un des matins, celui qu’Orace avait frappé.


  — Commençons par le valet, dit-il.


  — Déliez-moi, pour voir, grogna Orace, et allons sur le pont ; vous pouvez monter tous les six et je vous donnerai une leçon de boxe.


  L’homme désigné pour tirer leva lentement son revolver.


  — Attendez !


  Simon avait parlé à voix basse, mais d’un ton de commandement : le marin baissa le bras. Bittle se tourna vers le Saint.


  — Avez-vous quelque chose à dire avant l’exécution de la sentence, fit-il sur un ton d’ironie. Peut-être allez-vous vous mettre à genoux pour me demander de vous épargner. Inutile. Cependant, le spectacle de M. Templar se traînant à mes pieds m’amuserait.


  — La prochaine fois ! murmura Simon.


  Il avait réussi à tirer son étui à cigarettes de sa poche-revolver et, après un effort lent et prolongé, coupé les cordes qui liaient ses poignets. Maintenant, les pieds ramenés sous le siège du fauteuil tournant, à l’abri de la table, il sciait patiemment les brins de chanvre qui serraient ses chevilles.


  — Voyez-vous, dit-il négligemment, nous commettons tous des fautes et vous en avez commis trois, très importantes. Comprenez, Bittle de mon cœur, que votre haine du mélodrame égale à peine mon amour pour les situations dramatiques. J’ai prévu et arrangé notre entretien pour ma distraction personnelle. J’ai pensé que cette aventure devait se terminer de façon émouvante et, si j’ai bien calculé, vous allez assister à une scène qui ferait pâmer les habitués du théâtre du Lyceum. Qu’en dites-vous ?


  — Je vous donnerai mon avis quand vous aurez parlé.


  Mais le Saint n’était pas pressé.


  — Vous comprendrez mieux, reprit-il, que j’aie le droit de prononcer un discours, quand je vous aurai expliqué comment, dans l’affaire qui nous occupe, je suis devenu l’actionnaire le plus important. Asseyez-vous et écoutez-moi ; vous avez parlé à votre tour. Très bien. Nous voici tous réunis, comme les membres d’une heureuse famille et exactement dans les conditions que j’avais prévues. Certes, j’ai couru un gros risque ; mais j’ai dû m’y résoudre, pour la perfection de la mise en scène et afin d’obtenir l’effet théâtral indispensable. D’autre part, il y a aussi une question d’horaire et j’avais besoin de laisser passer un peu de temps avant de vous mettre au courant. Nous y sommes et je commence.


  Le Saint s’interrompit et regarda Bittle et Bloem en souriant.


  — Où est Harry le Duc ? interrogea-t-il.


  Si Templar eût jeté une bombe sous les pieds des deux complices, il n’eût pas créé une aussi violente émotion. Les deux hommes se regardèrent ; les soupçons, la rage, la crainte se peignirent successivement sur leurs visages. Le Saint, renversé contre le dossier à claire-voie du fauteuil tournant, souriait d’un air angélique : il venait de couper le dernier brin de corde qui liait ses pieds.


  Brusquement, la tempête éclata. Bittle posa une main sur l’épaule de Bloem.


  — Où est Harry ? cria-t-il.


  Le Sud-Africain se leva, écartant la main de Bittle.


  — La paix ! dit-il. Ce n’est pas ma faute, vous ne m’en avez pas parlé, tant vous aviez de hâte à prononcer votre petit discours et je n’ai pas eu le temps moi-même.


  Il regarda Simon.


  — Ce morveux insolent, continua-t-il, m’a assommé comme j’apportais un plateau à Harry, après que j’eus ouvert la porte. Il a dû pénétrer dans la cabine.


  Bittle bondit sur Bloem et celui-ci recula dans un angle du salon pour éviter la fureur du petit homme qui avait saisi ses deux revolvers et en menaçait son complice.


  — Fouillez immédiatement le navire, cria Bittle. Allez-y tous !


  — Pourquoi ? dit gentiment Templar, c’est inutile ; si vous voulez retrouver Harry, il faut retourner à Baycombe.


  — Et cela veut dire ? interrogea Bittle d’une voix rauque.


  — Cela veut dire qu’après la partie de saute-mouton avec Bloem, j’ai trouvé dans la cabine Harry le Duc, alias Agatha Girton. Nous avons longtemps bavardé. Il m’a raconté comment Agatha Girton était morte à Hyères ; comment il s’était substitué à elle et comment le Tigre avait découvert la chose. Je ne comprends pas que ce dernier ne se soit pas contenté de l’or de la banque américaine et qu’il ait fait chanter Harry pour lui extorquer la fortune de Miss Girton. Harry a été furieux, et il n’est pas commode quand on le contrarie. Il a tenté de tuer le Tigre et celui-ci a enfin compris qu’il avait commis une faute. Il a décidé d’amener Harry à bord du yacht et de s’en débarrasser en pleine mer, avec quelques saumons de plomb attachés aux pieds ! Excellent moyen qui supprime, en général, le cadavre de la victime. Harry m’a fourni d’autres renseignements sur le Tigre et sa bande. En revanche, je lui ai confié certains détails qu’il ignorait. Nous nous sommes quittés en nous serrant la main, – Harry est un sportsman, il a tenté de sauver Patricia pour qui il a toujours éprouvé une grande affection. Il est à Baycombe maintenant, en train d’écrire à Carn une lettre anonyme pleine d’intérêt. Ainsi donc, cher et unique Bittle (unique, Dieu merci), on vous attendra à l’entrée du port du Cap et la mine de Deeps sera étroitement surveillée au cas où vous décideriez d’y arriver par le continent.


  Bittle marcha vers le Saint et plaça le canon de l’un de ses revolvers devant le visage de Simon.


  — Une seconde, dit le jeune homme.


  Bittle hésita, l’index sur la détente.


  — Laissez-moi vous conter toute l’histoire, reprit Templar, cela pourra vous être utile. Passons à la deuxième faute que vous avez commise ; nous parlerons ensuite de la troisième qui est, de toutes, la plus impardonnable. C’est Orace qui devrait prendre la parole, mais il consent à me laisser la place. Orace a donc mis à la raison votre mécanicien, dans la salle des machines, puis il a revêtu ses vêtements. Vous lui avez adressé la parole, à plusieurs reprises, sans vous en douter. Dès mon arrivée, descendu moi-même aux machines, j’ai failli m’y tromper et j’avais presque étranglé mon fidèle serviteur, quand je l’ai reconnu. Nous avons tous deux exécutés les ordres donnés de la passerelle et mis le navire en marche. Orace s’est débarrassé des « bleus » du mécanicien, afin d’écarter les soupçons – votre homme est en bas, dans un placard. Mais ce n’est pas tout…


  Bittle avait baissé le bras au fur et à mesure que le Saint parlait. Le bandit sentait que les révélations de Simon devenaient de plus en plus alarmantes. Certes, Templar était l’un des rois du bluff, mais Bittle ne pouvait se faire à l’idée que le jeune homme bluffait si négligemment alors que sa vie même était en question. Simon souriait comme s’il voulait laisser croire à son interlocuteur qu’il mentait, mais aussitôt, un détail précis, vérifiable, venait appuyer la véracité de son récit. Qu’allait-il dévoiler ? Quelle catastrophe avait entraîné la troisième faute ? Bittle décida de laisser parler Simon, espérant éviter le danger que le Saint allait révéler.


  Simon regardait l’horizon par l’un des hublots ouverts et il parut soudain apercevoir quelque chose qui lui causa une immense satisfaction, car son sourire fut sur le point de se transformer en un rire sonore, mais il se contint et il continua :


  — Orace a servi longtemps dans les fusiliers marins et il m’a beaucoup aidé. Nous avons démonté rapidement les pompes et jeté les pièces importantes par-dessus bord, puis nous avons ouvert deux trappes dans le fond de la quille. Je ne connais pas le nom exact de toutes ces choses nautiques, mais Maggie vous dira de quoi je veux parler. En fait, l’eau envahit immédiatement la cale et nous remontâmes rapidement. Il me semble que la vitesse du yacht a singulièrement diminué et, si ma vue ne me trompe pas, je crois que le navire « est à la bande » comme dirait Maggie. Avant qu’une heure se soit écoulée, il aura sombré. Vérifiez…


  Il y eut une ruée éperdue vers le pont. Bittle bondit, blanc de rage, luttant contre la peur qui prenait les autres au ventre. Il se fraya un chemin, revolver au poing, et ouvrit la porte.


  Le navire avait perdu presque toute sa vitesse et s’inclinait à tribord au point qu’il devenait difficile de se déplacer sur le pont.


  — L’or ! bégaya Bloem, l’or ! Bittle, ordonnez aux hommes de l’embarquer dans les chaloupes !


  — Imbécile ! grommela l’autre, qui avait retrouvé son calme et dont les petits yeux pâles brillaient de colère froide.


  Il leva ses deux revolvers.


  — Vous l’emportez, Templar, ricana-t-il, mais vous ne jouirez jamais de votre victoire.


  Il écarta brutalement du pied un marin qui se trouvait dans sa ligne de tir.


  — Riez, Templar, rugit-il, c’est la dernière fois !


  Le Saint, la tête en arrière, riait en effet.


  — Haut les mains, Bittle !


  Une voix nette venait de claquer, comme un coup de fouet.


  Bittle se retourna, vit, debout sur le seuil, l’homme qui avait parlé et, desserrant les doigts, il lâcha les revolvers qui tombèrent sur le tapis ; puis, il se retira à reculons, dans un coin : son visage avait revêtu soudain une teinte grise.


  Algy fit un pas en avant, il tenait dans chaque main un automatique de gros calibre. La bande se retirait devant lui, comme refoulée par son implacable regard.


  — Je crois que tout le monde me connaît ici ! dit M. Lomas-Copper de la même voix métallique.


  Il lut sur le visage de Patricia un étonnement sans bornes.


  — Je suis le Tigre ! dit-il.


  CHAPITRE XX


  RIRA BIEN…


  — Bittle vous l’a dit, monsieur Templar, reprit le Tigre ; vous l’emportez, et je ne saurais personnellement vous en faire grief. Je ne vous assassinerai pas, comme voulait le faire cet homme : c’est inutile. J’aurais pu prétendre à la victoire si ceux qui me secondaient ne m’avaient trahi. Le navire sombre et tout est perdu. Je ne veux plus lutter ; le sort est contre moi et je suis las, si las…


  Il passa une main sur son visage. L’air de fatuité et d’insolence qu’avait toujours affecté Algy Lomas-Copper était tombé, comme un manteau qu’on dépouille. L’homme semblait souffrir infiniment et le Saint admirait le bandit qui acceptait si loyalement sa défaite.


  — Mais, vous… reprit Algy en un dernier sursaut, tourné vers sa bande, vous, traîtres et perfides, vous paierez. Sur le quai, l’un de vous n’a pas hésité à tirer sur moi à bout portant, dans l’ombre ! La balle m’a seulement effleuré, mais pour être bien sûr que je ne me relèverais pas, le traître m’a lâché un autre coup dans la poitrine. J’ai trouvé la balle plus tard, écrasée contre le gilet de sûreté que j’ai toujours porté ! Je suis venu à bord avec Miss Holm, décidé à vous reprendre l’or. Malheureusement, je n’ai pu recouvrer mes forces tout de suite et je ne suis arrivé que pour entendre votre discours, Bittle, et apprendre comment Templar s’est joué de vous.


  — Nous sombrons lentement, ajouta-t-il. Vous avez le temps de mettre les chaloupes à la mer ; vous l’équipage, qui avez obéi aux ordres de ces trois hommes. Je ne vous en veux pas. Allez !


  Les marins échangèrent quelques regards, comme s’ils refusaient de croire à cette magnanimité. Algy fit un pas de côté, découvrant la porte. Alors, en silence, furtivement, ils passèrent devant lui, l’un derrière l’autre.


  Le Saint se leva et s’étira nonchalamment ; les débris de cordes tombèrent de ses poignets et de ses chevilles. Il semblait se réjouir silencieusement de la surprise causée par sa brusque délivrance.


  — J’avais prédit une dernière scène mouvementée, avec renversement de l’action, dit-il.


  Il regarda le Tigre et sourit.


  — Je vous félicite, Algy, je ne vous ai jamais soupçonné sérieusement. Est-ce que je puis délivrer Orace ?


  — Certainement.


  Simon alla vers Bittle et reprit dans ses poches ses deux poignards ; il eut vite fait de libérer son valet qui se mit à marcher de long en large. Puis il s’approcha de Patricia et l’embrassa. Les nerfs enfin détendus, elle s’accrocha à lui, comme une enfant, tremblant de tous ses membres.


  — Monsieur Templar, dit le Tigre, vous pouvez emmener vos amis. Je reste : j’ai des comptes à régler avec les miens.


  Simon fit signe à Orace d’emmener Patricia.


  — Je vous rejoins à l’instant, dit-il.


  Algy prit la main de la jeune fille.


  — Je ne vous demande pas de me pardonner, murmura-t-il, et je suis heureux que le pouvoir de vous faire du mal m’ait été retiré. Je suis un criminel, mais vous êtes la seule femme que j’aie aimée.


  Il se pencha pour lui baiser la main. Quand Pat eut disparu, il se tourna vers Simon.


  — Voulez-vous me permettre de vous serrer la main, dit-il.


  — Bien volontiers.


  Le Saint tendit la main et sourit.


  Clac !


  La balle effleura le bras de Simon qui vit le regard d’Algy devenir subitement vitreux. Il y eut un silence : le Tigre chancela et s’abattit.


  Maggs et Bloem étaient accroupis contre la cloison ; Bittle tenait à la main le revolver qu’il avait ramassé.


  D’un bond, le Saint se releva et, en même temps, Anna, lancée comme l’éclair, fendit l’air en sifflant et vint s’enfoncer, la pointe en avant, dans le poignet de Bittle qui lâcha son arme et fit un pas en arrière tentant d’arracher le couteau planté dans son bras.


  Le Saint, à genoux près du cadavre du Tigre, tenait en mains les deux automatiques d’Algy.


  — Lâche et traître jusqu’au bout, Bittle ! dit Simon, mais avant trois mois, vous serez pendu, dans la prison d’Exeter !


  Comme il parlait, une vive clarté inonda le pont du navire.


  Par-dessus l’épaule de Templar, les trois bandits aperçurent sur la mer la lueur aveuglante de deux projecteurs dont les rayons convergeaient vers le yacht.


  — Voici Carn, murmura le Saint sans quitter des yeux le dangereux trio.


  Orace et Pat revenaient, alertés par la détonation.


  — Une égratignure, dit Simon ; mais le Tigre est mort !


  Il passa les deux automatiques à Orace et sortit sur le pont. Les bateaux qui donnaient la chasse – des torpilleurs sans doute – se rapprochaient rapidement.


  — Voici la fin de l’aventure, murmura le Saint, un bras passé autour des épaules de Patricia ; mais, Dieu merci, c’est aussi le commencement d’une autre !


  Ce ne fut que quelques secondes plus tard qu’il sursauta comme s’il avait oublié quelque important détail. Sans doute y songea-t-il en constatant que le navire s’inclinait dangereusement à tribord, au point qu’il fallait s’accrocher au bastingage.


  Il se précipita vers l’arrière, glissant, trébuchant, et disparut dans l’escalier. Quand il remonta, il s’était écoulé quelques minutes et les torpilleurs étaient à peine à un quart de mille.


  Le Saint pénétra dans le salon où Orace, accoté à une table, tenait toujours en respect les trois bandits. Simon leur lia les mains et les pieds avec des fragments de corde ramassés sur le tapis, puis, ils traînèrent les prisonniers, sur le pont.


  Le yacht n’avançait plus et roulait très bas ; les torpilleurs approchaient, un de chaque bord. Templar monta sur la passerelle et se tint debout dans la clarté des projecteurs.


  Tout de suite, Carn le héla.


  — Qu’est-il arrivé ? Etes-vous sain et sauf ?


  — À merveille, cria le Saint joyeusement ; trois prisonniers et le cadavre du Tigre !


  Il grimpa par l’échelle de corde.


  — Je viens, répondit Carn.


  — Mais vous sombrez, dit-il ; nous allons vous prendre à bord d’un torpilleur.


  — Nous ne sombrerons pas, assura le Saint ; j’ai bien dit à Bittle et compagnie que nous coulions, mais c’est faux. Nous avons seulement, avec Orace, vidé le ballast bâbord et empli celui de tribord, en actionnant les pompes automatiques. Je viens de renverser le courant et le navire aura bientôt recouvré son équilibré.


  Ils se rendirent au salon où Simon raconta ce qui était arrivé. Carn, revenu à Ilfracombe avec ses hommes, avait réquisitionné deux torpilleurs qui, sous pression, se préparaient à regagner Bristol, leurs essais terminés.


  — J’aurais pu arriver trop tard, remarqua le détective. Je vous félicite.


  — Quel rôle a joué Lapping dans cette affaire ? demanda Patricia.


  Il raconta son entrevue avec le juge.


  — Lapping connaissait mes intentions, répondit Carn, et je lui avais dit que le Saint était aussi à la poursuite du Tigre. Il a dû penser que vous étiez envoyée par Templar pour obtenir quelques renseignements.


  Simon ne parla pas de Harry le Duc : il avait averti celui-ci, avant de le quitter, qu’il vaudrait mieux oublier le passé. Agatha Girton avait compris.


  — Vous direz à Lapping que Harry le Duc ne cherchera pas à se venger, déclara Simon.


  L’inspecteur ouvrit de grands yeux étonnés, mais Templar n’insista pas.


  — Nous sommes tous satisfaits, ajouta-t-il : vous tenez les criminels et j’ai retrouvé l’or.


  — J’avais oublié l’or, murmura Carn.


  — J’y pensais, répondit Simon. Nous sommes quittes, docteur. J’ai l’intention de rendre ce trésor à ses légitimes propriétaires. Vous me connaissez, Carn, je vais mener le bateau tout droit à New York, remettre les lingots au représentant de la banque… et recevoir la récompense promise. Je pourrai ainsi me retirer des affaires. Je vous laisse l’honneur d’avoir arrêté la bande.


  Carn tendit sa main ouverte.


  — Miss Holm vous accompagne sans doute ? dit-il.


  — Je vais le lui demander et nous mettrons immédiatement le cap à l’ouest. Un bateau à moteur est facile à manier et Orace s’y connaît. D’ailleurs, l’Amérique est immense, et nous finirons bien par toucher un point de la côte du Nouveau Monde. Là, nous prendrons un pilote. Bien entendu, nous ne naviguerons qu’en plein jour et la traversée sera longue – mais il y a de pires lunes de miel !


  L’un des torpilleurs était parti à la recherche de la chaloupe qui avait emporté l’équipage ; le corps d’Algy et les trois prisonniers furent transportés à bord de l’autre.


  Carn quitta le yacht le dernier.


  — Au revoir, Saint, et bon voyage !


  — Que Dieu vous bénisse et vous permette d’emplir de nombreuses prisons, en une brillante carrière ! dit Simon joyeusement.


  ***


  On sait qu’Orace avait accoutumé d’éveiller son maître, chaque matin, en lui apportant une tasse de thé et en annonçant invariablement que la journée serait belle.


  Ce matin-là le fidèle serviteur émergea de la cage de l’escalier, une tasse de thé dans chaque main. Il s’arrêta devant l’une des cabines de pont et posa les tasses pour frapper à la porte. Il réfléchit quelques secondes, se gratta le menton et décida de ne pas frapper. Reprenant les tasses pleines, il regagna la cambuse et déjeuna tranquillement.


  Une seule chose était capable de bouleverser les habitudes invétérées d’Orace : le sentiment des convenances.


  FIN


  MAIS LE SAINT REVIENDRA…


   


  Notes


  
    	[←1]


    	
      "Arthur J. Raffles est un personnage de roman policier créé en 1890 par Ernest William Hornung, le beau-frère de Sir Arthur Conan Doyle.
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