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    Chapitre un


    Devant la porte, la main dans la poche avant de mon jean délavé par le temps, j’hésite. Mes doigts frôlent une nouvelle fois la clé de l’appartement. Après un dernier doute, je serre les doigts sur le métal froid que je retire brutalement de ma poche. Malgré le couloir sombre, la clé brille faiblement dans la paume de ma main. Mes jambes sont en plomb, la salive a déserté ma bouche, l’incertitude qui m’habite paralyse mes gestes. Pour gagner du temps, je regarde autour de moi.


    Des graffitis ont été ajoutés sur les murs jaunis du couloir depuis la dernière fois; pas plus intelligents que les précédents. Comme d’habitude, la majorité des ampoules ne fonctionnent pas et celle devant la porte de notre appartement ne fait pas exception. La porte doit porter une ou deux inscriptions supplémentaires peut-être, des insultes pour changer. Qu’espérer d’autre dans cet immeuble pourri de ce quartier de banlieue pauvre? Il ressemble tant aux autres immeubles que j’ai habités au fil des années, qu’à chaque fois je n’ai pas l’impression de déménager.


    Dois-je sonner ou entrer avec ma clé? Et si elle n’était pas là? Et si elle n’était pas seule? Si elle avait déménagé… Avec quel argent, Alex? Six mois que je suis partie sans un mot, sans donner de nouvelles. Six mois…sans envoyer un sou. Elle ne me pardonnera jamais cette dernière escapade! J’avais promis, juré sur sa tête… et j’ai été incapable de tenir cette promesse…une fois de plus.


    Je me sens tellement coupable de l’avoir laissée en plan mais j’étais si mal, j’avais si mal…j’ai toujours mal. Comme à chaque fois que je souffre, la colère commence à monter. Cette rage qui me possède depuis toutes ces années menace de faire voler en éclat ma résolution de mieux me comporter à l’avenir. Je ne la mérite pas. Peut-être devrais-je disparaître définitivement de sa vie? Ce serait mieux pour elle, plus simple à vivre. Décide-toi, Alex! Tu ne vas pas y passer la journée! En plus, si elle te trouve devant la porte, tu auras l’air ridicule. Bah! Le ridicule n’a jamais tué personne sinon je serais morte depuis longtemps. Et si ma clé ne fonctionnait plus? Peut-être a-t-elle fait changer les serrures? Tant que je n’essaye pas, je n’aurai pas la réponse. Je me rends compte que je temporise par peur de l’affrontement qui ne manquera pas. Envie de repartir…


    Courage, Alex, tant pis s’il y a quelqu’un avec elle! D’un geste ferme, j’introduis ma clé dans la serrure puis tourne d’un quart de tour jusqu’à entendre le clic familier. Je pousse lentement la porte qui grince. Centimètre par centimètre, j’examine l’ouverture qui s’agrandit comme si je m’attendais à ce qu’elle soit juste derrière. Personne. J’entre et referme derrière moi. Par habitude, je dépose mon petit sac à dos par terre à l’angle de la porte, ma clé sur l’armoire à chaussures bringuebalante dont une porte manque toujours. Qui l’aurait réparée? Et avec quel argent?


    Sans bruit, j’avance vers le séjour - cuisine - chambre d’ami. Rien n’a changé en six mois. Toujours les mêmes posters accrochés aux murs qui permettent de cacher les fissures et les trous dans le plâtre. Ensemble, nous avons cherché les plus grands et les moins laids…les moins chers aussi. Nous sommes finalement tombées d’accord pour des posters de mer et de montagnes de mauvaise qualité dans la pièce principale et des posters de stars de cinéma pour la chambre – bureau. Je laisse mon regard traîner sur tous les objets familiers. Tout est propre…comme d’habitude. Pas une assiette ou un verre qui traîne dans l’évier, pas de papier par terre. Je souris pour la première fois en repensant aux bagarres que nous avons eues sur qui ferait le ménage, la vaisselle… Nous avions instauré un calendrier pour les tâches ménagères mais l’appartement n’était jamais aussi propre lorsque c’était ma semaine. Sam est une vraie fée du logis! De qui tient-elle cette qualité? Mystère…


    Avec appréhension, je tourne doucement la poignée de porte de la chambre pour ne pas la réveiller. Un dimanche matin à 8h30, elle doit dormir profondément surtout si elle est sortie hier soir. Qui sont ses amis maintenant? Pas des perdants, j’espère. Non, pas Sam… elle est trop sélective.


    A ma grande surprise, la chambre est violemment éclairée par le soleil qui pénètre par la petite fenêtre. Le lit est vide et fait. Comme dans le séjour, tout est rangé, à sa place. Les livres sont en piles par terre, les vêtements rangés dans la penderie en tissu délavé. Sur le carton qui sert de table de nuit, une photo d’elle et de moi prise environ un an auparavant. Pour une fois que je souris sur une photo! Pour une fois, j’étais heureuse…du moins pour quelques minutes. Les larmes me montent aux yeux. Pas de ça, Alex! Tu n’es pas une mauviette et tu sais depuis longtemps que pleurer ne sert à rien.


    Sam a dû sortir tôt ou bien elle n’est pas rentrée de la nuit. Je me rends compte que je ne sais même pas où la chercher. Je ne connais pas ses amis, je ne sais même pas si elle en a. Nous avons tellement déménagé ces dernières années pour passer de taudis en taudis dans la même ville ou autour, histoire de bouger, de calmer mon insatisfaction, mes frustrations. Je n’ai jamais réussi à tenir un travail plus de quelques mois, il faut toujours que je m’engueule avec le patron ou avec les autres employés… J’ai subi trop de vexations dans ma chienne de vie pour accepter les humiliations quotidiennes des petits chefs qui pensent que brimer leurs employés leur donne plus d’importance. Je les exècre ces Staline en puissance! Combien de fois j’ai failli leur péter leur sale gueule de con? Combien de fois me suis-je retenue en pensant à Sam et à ses reproches?


    Je pousse le rideau qui cache l’accès au cagibi qui sert de salle de bain. Là aussi, rien à redire, propreté parfaite malgré l’émail fendu du lavabo et la cuvette du WC sans rabat. Il y a six mois, nous avions un rabat, il a dû casser.


    Sur la seule étagère du cagibi, un tube de dentifrice à moitié vide, une brosse à dent usagée, un peigne et deux tampons. A côté de la douche dont la moitié du carrelage est partie, une serviette effrangée sèche sur une chaise. Un sourire immédiatement effacé se glisse sur mes lèvres. Notre chaise au pied cassée… Elle a cédé un soir alors que j’étais perchée dessus à changer l’ampoule du séjour. Je l’avais réparée tant bien que mal mais jamais plus elle ne supporterait le poids de quelqu’un. Nous l’avions recyclée en porte-serviettes, porte vêtements.


    Je sors du cagibi pour retourner dans la pièce principale. Il ne me reste qu’une seule chose à faire, attendre. Attendre et espérer qu’elle me pardonne. Si j’étais elle, je ne me pardonnerais pas. J’inspire un bon coup pour décontracter tous mes muscles crispés. Je préférerais affronter une bande de quartier au grand complet plutôt que d’affronter le regard plein de reproche que ne manquera pas de me jeter Sam.


    Sans succès, je fouille dans les placards à la recherche de café avant de tomber sur un reste de Nescafé stocké dans le frigo quasiment vide. Je remplis la bouilloire cabossée et la mets à chauffer.


    La question qui me hante depuis des mois revient avec encore plus de force. Comment a-t-elle survécu sans moi, sans le peu d’argent que je rapportais et qui suffisait juste à payer le loyer et de quoi manger? J’ai peur d’imaginer à quelle extrémité Sam a été réduite par ma faute. J’avais promis… Pourvu que… Non, pas Sam. Jamais elle ne se prostituerait, elle trouverait autre chose.


    Un certain temps s’écoule avant que je ne réalise que la bouilloire siffle depuis plusieurs minutes. Je verse l’eau brûlante sur le Nescafé avant d’emporter la tasse et de me percher sur le rebord de la fenêtre que j’ai ouverte pendant que l’eau chauffait. L’escalier de secours complètement rouillé passe à quelques mètres de ma position. Il faudrait sauter pour l’atteindre mais c’est jouable. J’ai fait pire! Je pourrais l’emprunter et ne jamais revenir.


    Au soleil, j’attends. Au fil des années, j’ai appris à attendre que le temps s’écoule sans penser à rien. Je suis devenue une experte à oublier le passé et à ne rien espérer de l’avenir. C’est encore plus vrai depuis la mort d’Audrey.


    Le bruit d’une clé que l’on insère dans la serrure attire mon attention. Grincement suivi d’un claquement. Sam. Un cri. Elle a vu mon sac. J’entends la voix de Sam avant même de la voir apparaître dans le séjour.


    — Maman? Maman! C’est bien toi?


    Elle s’est arrêtée dans l’encadrement de porte. Son visage reflète toutes ses émotions, incrédulité, soulagement, colère. Je me lève pour aller vers elle. Sa lèvre inférieure tremble, ses yeux s’humidifient. Les larmes coulent déjà sur ses joues lorsque ma main se pose sur son épaule. Sam se jette dans mes bras que je referme sur son dos. La culpabilité coule dans mes veines.


    — Je te croyais…morte, réussit-elle à articuler entre deux sanglots. Tu n’as… nouvelles… questionné tous…personne…


    Je la garde serrée contre moi tout en ravalant mes larmes. Pleurer, c’est être faible. Etre faible, c’est mourir. Je ne pleurerai pas. Même pour la mort d’Audrey, je n’ai pas pleuré. Je ne vais pas commencer maintenant malgré la boule dans ma gorge qui manque m’étouffer.


    — Pourquoi? hurle soudain Sam en se détachant violemment de moi. Tu m’avais promis, juré que tu ne partirais pas plus que deux ou trois jours à la fois. Six mois, Alex! Pourquoi?


    Sam a reculé de plusieurs pas. Le regard qui me fixe est incendiaire. Je lutte pour stopper le tremblement de mes mains. Que lui dire? Comment expliquer à une jeune femme de 17 ans que je ne pouvais pas rentrer? Comment lui expliquer que pour la première fois de ma vie, j’avais enfin une véritable amie? Que cette amie était morte dans mes bras d’une overdose et que malgré mes études non achevées de médecine, je n’avais pas pu la sauver? Que j’étais arrivée trop tard. Comment lui faire comprendre mon besoin de fuir tous les lieux que nous avions fréquentés ensemble? De me fuir moi-même. Incapable comme d’habitude d’exprimer la douleur tapie au fond de mon cœur, je murmure juste:


    — Je suis désolée.


    Coupable, j’évite son regard. Encore une fois, j’ai trahi ma fille. La seule personne qui, en définitive, compte réellement pour moi.


    — Tu es désolée? Et moi, tu ne crois pas que je suis désolée? Désolée d’avoir dû arrêter les cours pour travailler et manger, désolée d’avoir dû mentir à mes profs, mes amis, les voisins, désolée d’avoir fait des faux pour cacher ton absence pour que les services sociaux ne s’en mêlent pas…


    — Tu as arrêté l’école?


    — Juste limité mes cours à l’essentiel pour pouvoir prétendre passer l’examen et déposer mon dossier en université. Tu m’avais promis de me soutenir financièrement jusqu’à ce que j’obtienne une bourse pour l’université. Elle est où ta promesse?


    Sam tremble de colère. Je baisse la tête incapable de soutenir son regard plein de reproches. Quand je relève les yeux, la question que je me pose depuis six mois franchit mes lèvres:


    — Préférerais-tu que je te laisse tranquille? Je peux disparaître définitivement de ta vie. Je vais trouver un travail, je t’enverrai de l’argent chaque mois. Comme ça, tu n’auras plus à t’inquiéter, tu pourras vivre ta vie sans avoir une mère ratée et tu n’auras pas à avoir honte de moi devant tes amis.


    Même si ces mots sont durs à prononcer, ma voix reflète le calme. Je réalise finalement que Sam est tout pour moi. Tout ce que j’ai fait dans ma vie, je l’ai fait pour elle depuis le jour où elle est née…même si je n’ai pas fait grand chose de vraiment bien.


    Ma fille me regarde sans réagir. Mes paroles l’ont surprise. Si elle prononce le ‘oui’ qui va me faire si mal, je sortirai de sa vie à jamais. Dans un geste brusque, son poing va frapper le dessus de la table qui bouge dangereusement. Le bruit sourd résonne à mes oreilles.


    — Tu sais ce que je veux vraiment, Alex? Je veux que tu trouves un travail stable, je veux que tu sois là le soir quand je rentre, je veux que tu arrêtes de traîner avec des gens dangereux… Une chose est certaine, je ne veux pas que tu partes. Tu m’as comprise?


    Nouveau coup sur la table pour ponctuer ses propos. Elle est furieuse de ma proposition et, malgré moi, je me sens soulagée.


    — Tu es ma mère et je t’aime, merde! Quand vas-tu comprendre ça?


    Sam pleure. Mon cœur saigne. Je devrais la prendre dans mes bras mais n’en fait rien sinon je serai incapable de contenir mes propres larmes.


    — Je suis désolée…


    — Tu l’as déjà dit, hurle Sam.


    Nous restons à nous regarder plantées debout au milieu de la pièce, séparées par un bon mètre. Les larmes de Sam se calment. De sa manche, elle essuie son visage. Je ne sais pas quoi dire, le déballage de sentiments n’a jamais été mon fort. Je me recule vers la fenêtre pour m’asseoir sur le rebord, dos calé contre le montant, une jambe pliée le long de mon torse. Les minutes s’écoulent en silence, ponctuées par les reniflements de ma fille. Incapable de l’aider, je regarde dehors.


    — Pourquoi ne pas m’avoir parlé d’Audrey? demande Sam un peu plus calme maintenant.


    Prenant mon courage à deux mains, je me tourne vers elle. La compassion que je lis dans ses yeux me fait mal. Je serre les poings pour ne pas laisser voir mon désarroi. Comment est-elle au courant pour Audrey?


    — Je n’ai pas osé….


    Je baisse les yeux devant cet aveu qui ne me ressemble pas.


    — Tu n’as pas osé me dire que tu aimais une autre femme, c’est ça? Parce que tu l’aimais, j’en suis certaine…sinon tu ne serrais pas partie lorsqu’elle est morte, pas si longtemps.


    Que lui répondre? Qu’au fond de moi, je hurle encore six mois après sa mort? Est-ce vraiment ça, aimer?


    — Je ne sais pas si je l’aimais, elle était mon amie… J’avais confiance en elle.


    Mais elle, elle n’a pas eu confiance en moi, du moins, pas assez pour me confier sa détresse, pas assez pour rester. Sam soupire, exaspérée. Elle s’installe en face de moi sur le rebord de la fenêtre. Sa main serre un instant mon avant bras.


    — Tu crois que je ne sais pas que tu as couché avec Sandra pendant huit ans?


    Mes yeux qui regardaient dehors à travers le carreau sale vont se fixer sur son visage.


    — Pas huit ans, sept…et ce n’était pas la même chose. Les circonstances… Sandra était ma meilleure amie à l’époque, même si je n’ai plus de nouvelles depuis longtemps. Audrey, c’était différent…


    Je laisse échapper un profond soupir. De prononcer son prénom augmente les contractions de mon estomac. Combien de temps encore avant de ne plus souffrir de son départ?


    — …Audrey, je reprends avec peine, était quelqu’un de bien; elle me faisait rire. Sam…avant elle, je n’avais jamais été aussi à l’aise avec quelqu’un…et elle est morte dans mes bras… Je n’ai rien pu faire…rien. Elle s’est donnée la mort sachant que je devais la retrouver ce soir là. Elle m’avait dit un jour que sa seule peur était de mourir et que son corps ne soit découvert que plusieurs semaines plus tard. Son timing a été parfait…


    Ma voix se brise. Je détourne mon visage pour que ma fille ne voit pas les larmes qui se forment dans mes yeux et que je tente désespérément de bloquer. Je serre les dents, je ne pleurerai pas! Je serre les poings, je ne pleurerai pas! La question qui me hante depuis six mois revient en force. Pourquoi a-t-elle choisi de mourir dans mes bras? Pourquoi m’infliger cette peine supplémentaire? La trouver morte aurait déjà été suffisamment insupportable sans rajouter à la douleur de la voir partir.


    — As-tu pleuré pour elle? demande ma fille dans un souffle.


    Je secoue la tête incapable de former un seul mot. La boule dans ma gorge menace une fois de plus de m’étouffer, je tente vainement de l’avaler lorsque je sens deux bras m’attirer contre elle. Je voudrais refuser. Je n’ai pas besoin de réconfort, pas besoin de pitié. Au moment où je vais me dégager de son étreinte, Sam, debout contre moi, pose son menton sur ma tête.


    — Maman, murmure-t-elle, je te connais…je sais qu’en dedans tu souffres… Laisse-moi t’aider, j’en ai besoin…c’est la seule chose que je peux faire pour toi… Tu sais qu’avec moi tu n’as pas besoin d’être forte, dure et sans pitié, que je ne te trahirai pas… s’il te plaît…


    La douleur dans la voix de ma fille fait sauter mes dernières barrières. Cette douleur, j’en suis responsable par mes actes, mon attitude. J’aurais tellement voulu d’une autre vie pour elle, une vie plus facile. Je tourne la tête pour me blottir au creux de son épaule. Malgré mes poings serrés à trembler, mes larmes coulent. Je voudrais les laisser aller librement mais j’ai oublié depuis longtemps comment faire.


    Les minutes passent, ma fille me tient toujours serrée contre elle. Ce n’est pas son rôle de réconforter sa mère. Ne puis-je pas pour une fois être une mère digne de ce nom? Je relâche mes bras pour commencer à me reculer.


    — Ça va aller, Sam, ne t’en fais pas… Je…


    J’allais dire «je te promets» mais comment pourrais-je lui promettre quelque chose maintenant qu’elle sait que je ne suis pas capable de tenir mes promesses.


    — …et si nous allions manger un morceau. Une pizza, ça te dit?


    Du revers de la main, j’efface mes larmes. Sam me tend un mouchoir en papier pour que je puisse me moucher. Elle s’est assise en face de moi sur le rebord de la fenêtre.


    — Si c’est toi qui payes…


    Bien que fauchée, j’acquiesce. Elle esquisse un sourire. Sans rien ajouter, nous sortons de l’appartement, empruntons le couloir sombre aux murs décrépis pour nous retrouver dans une rue tout aussi décrépie. Ce quartier est vraiment minable. Heureusement que je m’y suis taillée une réputation de dure à cuire dès le début et qu’il n’y en a pas un qui oserait lever la main sur Sam ou moi par peur de me mettre en rogne.


    — Personne ne t’a embêtée durant mon absence?


    Nous prenons à gauche dans une rue plus grande, plus animée. Sam m’entraîne «Chez Tony» la seule pizza potable du quartier.


    — Non…mais je me suis faite le plus invisible possible.


    La fraction de seconde d’hésitation après le ‘non’ me met en alerte. A creuser, mais pas maintenant. Nous entrons dans la pizzeria. Peu de client à cette heure-ci, nous n’en serons que plus tranquilles. Tony relève la tête de son journal. La reconnaissance met plusieurs secondes avant de toucher son cerveau. Immédiatement, il quitte son comptoir pour se diriger vers nous un grand sourire sur le visage.


    — Alex! Quelle surprise! Je me demandais ce que tu devenais. Sam t’a…


    Voyant Sam qui secoue la tête, Tony s’interrompt. Elle ne veut pas qu’il parle de ce qui s’est passé en six mois. Je laisse couler, il sera toujours temps que je revienne seule pour avoir plus de détails. Tony me doit un service depuis que je l’ai débarrassé des raquetteurs qui lui pourrissaient la vie. Mes pizzas et celles de Sam sont gratuites maintenant.


    — Comment vont les affaires, Tony?


    — Je ne me plains pas. Avec l’ouverture du centre multisports au coin de la rue, j’ai récupéré pas mal de clients. J’ai même dû embaucher pour le service du soir, pas vrai Sam? La petite est vraiment adorée des clients.


    Sam travaille pour Tony? Elle m’a dit qu’elle travaillait, quoi d’étonnant qu’elle se soit adressée aux personnes qui me devaient un service! Intelligente…comme d’habitude.


    — Je ne suis pas petite! se défend Sam. Si tu continues à m’appeler ainsi, je verserai malencontreusement du café sur les pantalons des clients!


    Tony sourit de plus belle. Il passe son bras autour des épaules de Sam tout en me regardant droit dans les yeux.


    — Elle a du caractère, pas vrai? On se demande de qui elle tient?


    Pas vexée par ses taquineries, je souris rapidement avant de faire un petit signe de tête en guise d’agrément. Sam adore Tony et c’est réciproque. Lorsque nous avons emménagé dans le quartier trois ans plus tôt, c’est le premier restaurant que nous nous sommes payées et dès la première rencontre, ils ont tous les deux bien accrochés. Si au début, j’étais un peu suspicieuse des intentions de Tony – Sam n’avait que 14 ans et lui 35 -, après une petite conversation en tête-à-tête avec lui, j’ai été vite rassurée. Tony m’a raconté qu’il avait une fille du même âge que Sam qu’il ne voyait jamais car son ex-femme habitait New York et avait tellement dénigré son père que sa fille refusait de le voir. Quand à Sam, Tony représentait la figure paternelle qu’elle n’avait jamais eu. S’ils pouvaient tous les deux puiser un peu de bonheur, qui étais-je pour le leur refuser?


    — Viens, Alex, allons nous installer près de la fenêtre.


    — Comme d’habitude? questionne Tony.


    — On partage une végétarienne et une champignon – jambon? propose Sam.


    J’acquiesce. Ce que je mange m’importe peu pourvu que ce soit nourrissant.


    — C’est parti! Et une forestière et une minceur pour les plus belles filles du quartier, crie Tony en s’éloignant vers son comptoir.


    De la chaise que j’occupe, face à la porte, je note les changements de décor, tableaux différents, nappes vertes au lieu de rouge, murs repeints…


    — Il a bien restauré. Le travail te plaît?


    — Ça va, fatiguant, mais les pourboires sont corrects…surtout le soir et puis ce n’est pas loin de l’appart… Alex, je veux aller à l’Université de Californie à San Francisco pour faire médecine. J’ai constitué un dossier et, à priori, ma candidature les intéresse, j’attends juste la réponse pour une bourse complète…


    Ma fille me regarde droit dans les yeux. La détermination que je lis dans ses yeux bleus si semblables aux miens me fait comprendre que cette décision est irrévocable. Je hoche la tête.


    — … Viendras-tu avec moi…là-bas?


    — Travailler ici ou ailleurs… Sam… même si tu n’obtiens qu’une bourse partielle, je me débrouillerai mais tu iras à l’université… Je…je te l’ai promis.


    — Si je n’obtiens qu’une bourse partielle, JE me débrouillerai… Je ne veux pas que tu fasses quelque chose d’illégal pour avoir de l’argent… et ne me dit pas que soigner les gens sans diplôme n’est pas illégal!


    Je souris tristement. Elle me connaît trop et devance mes arguments avant même que je ne puisse les exposer. Au fond de moi, je sais qu’elle a raison. Si j’avais effectué mon dernier stage, j’aurais un diplôme d’urgentiste complet en poche mais ce responsable de service était un tel salaud… Peut-être à San Francisco, j’essayerai de terminer… Et puis quoi? Travailler en hôpital avec un chef qui va me chercher des poux sur la tête? Nah, pas pour moi!


    — Tu sais que j’ai presque un diplôme de médecin urgentiste, tu chipotes juste sur les mots. Je pourrais faire des remplacements en hôpital. C’est bien payé et laisse du temps libre.


    — Jusqu’à ce que tu t’accroches avec le chef de service…


    — Je pourrais travailler dans une société d’informatique. Cela marcherait si je pouvais travailler depuis chez nous…


    — Avec quel ordinateur?


    Nous revoilà au problème de l’argent. Si seulement j’arrivais à garder un travail plus de trois mois et encore, trois mois, c’est une éternité pour moi! Avec mon Master en informatique, je trouve du travail facilement… que je reperds encore plus facilement. Si seulement mes chefs me laissaient en paix mais ou je ne m’entends pas avec eux ou ils ne s’entendent pas avec moi.


    — Je devrais arriver à en trouver un d’occasion…


    — Volé par une de tes relations plutôt…


    — Et voilà les pizzas! nous interrompt Tony en déposant nos plats devant nous. Bon appétit!


    — Merci, Tony, répond Sam avec un sourire.


    Merci, Tony, pour ta diversion bienvenue. Sam a le don de soulever les points délicats et embarrassants. Est-ce que c’est de ma faute si mes relations ont toujours des bonnes affaires à proposer à condition de ne pas être trop regardant sur la provenance? J’attaque ma pizza de bon appétit.


    — N’oublie pas que nous faisons moitié - moitié.


    — Ok.


    Les pizzas de Tony sont juste succulentes. La pâte est fine mais pas trop, le fromage est bien réparti, la proportion des ingrédients, idéale. Je me délecte en silence laissant Sam me parler de l’école et de ses projets d’étude. Une impulsion subite me fait lui demander:


    — As-tu un petit ami?


    Elle m’en parle rarement mais ça ne veut pas dire qu’il n’y a personne.


    — Tu sais comment c’est, Alex, ça va, ça vient… rien de sérieux.


    Sam commence une argumentation comparée entre les caractéristiques de l’homme parfait et celles des hommes qu’elle rencontre. Il est certain que si elle leurs déballe sa conception de la vie en couple, ils doivent fuir à toute vitesse. Je souris tout en plaçant des ‘oui’ de temps en temps. Sam a tout pour elle mais son intelligence et ses certitudes doivent faire peur au sexe masculin. J’espère qu’elle rencontrera un gars bien un de ces jours…


    — Tu as reçu une lettre d’un cabinet d’avocats. Il faut que tu les appelles.


    Ai-je raté une partie de la conversation? Un cabinet d’avocats?


    — Pardon?


    — Alex, tu n’écoutes pas! Je disais qu’il y a 4 mois, tu as reçu une lettre d’un cabinet d’avocats de San Francisco, Donalson & Weber, je crois. J’ai appelé pour savoir de quoi il retournait mais ils m’ont dit que tu devais les contacter personnellement pour une histoire d’héritage. Sais-tu de quoi il s’agit?


    J’ouvre de grands yeux étonnés tout en secouant la tête. Un héritage? De qui? Certainement pas de ma famille qui m’a rayée de sa vie depuis longtemps.


    — Une erreur certainement…


    — Ce n’avait pas l’air d’être une erreur quand j’ai parlé avec eux. Il faut que tu les rappelles, si jamais il y a de l’argent à la clé…


    Pas la peine de me faire un dessin, Sam. Même pour 100$, cela vaudrait la peine que je passe un coup de fil à quelques dollars.


    — Je les appellerai demain, d’accord? Aujourd’hui, la journée est à nous, enfin, si tu es libre.


    — D’accord.


    Sam est visiblement soulagée. J’aimerais tellement que ma fille ne soit pas là à compter le moindre dollar! Je dois absolument faire l’effort de conserver mon prochain travail. Il nous faut de l’argent, Sam ne peut pas démarrer son année universitaire avec des vêtements élimés et puis, nous loger à Frisco va coûter très cher. Je verrai bien ce que ces avocats me veulent, s’il y a du fric, pas question de le laisser filer. Si ces avocats véreux veulent m’entuber, ils se casseront les dents.


    — J’ai cherché le numéro de téléphone de ma grand-mère pendant ton absence. J’ai décidé de l’appeler et d’aller la voir cet été.


    Je laisse échapper ma fourchette de surprise. Mes yeux rivés dans ceux de Sam, je serre les dents.


    — Pas question! Je t’ai interdit de contacter mes parents. Je ne veux pas que nous ayons à faire avec eux, c’est clair?


    Je me sens glacée. Tout le sang s’est retiré de mon visage. Lorsque l’adrénaline monte sous le choc des mots, je commence à transpirer. Nous nous affrontons du regard.


    — Tu n’étais pas là, Alex! J’ai le droit de connaître ma famille.


    — Hors de question! Point final!


    Contrariée, Sam baisse le nez dans son reste de pizza. Elle sait que je ne céderai pas quelle que soit son argumentation. Si un sujet est tabou, c’est bien celui-là. Sous la table, je serre mon poing à faire trembler mon avant-bras avant de me forcer à respirer puis à relâcher la tension qui vient de m’envahir. Nous sommes déjà passé par-là cinq ans auparavant et j’avais réussi à convaincre de justesse Sam que c’était une mauvaise idée. Je ne pensais pas que l’idée la taraudait encore.


    


    Onze heures du soir, Sam va me tuer. Je lui avais promis de ne plus m’absenter plusieurs nuits d’affilées et je viens de passer deux nuits dehors, presque trois. Comment vais-je lui expliquer? Lui mentir en parlant de personne gravement blessée et ne pouvant pas aller à l’hôpital? Ça ne marchera pas, la probabilité que cela arrive est trop faible et elle est trop intelligente. Je monte les escaliers quatre à quatre d’un pas léger. A cette heure-ci, peu de risque de faire une mauvaise rencontre et puis, peu de gens oserait m’affronter. Tout le monde sait qui je suis dans le quartier et pas un ne courrait le risque de se retrouver au bout de mon scalpel après avoir tenté de m’agresser.


    J’ouvre la porte le plus silencieusement possible malgré le grincement habituel. Je stoppe et écoute, pas de bruit en provenance de la chambre. Sam doit déjà dormir profondément. Sans allumer le lumière, je m’avance vers la porte de la chambre. J’aime la regarder dormir, cela m’apaise. Sa présence a quelque chose de rassurant, elle stabilise mon univers en constante mutation.


    Doucement je tourne la poignée puis entrouvre la porte afin de pouvoir passer une tête. Lorsque mon regard se pose sur le lit, mon cœur rate un battement puis s’emballe. Vide! Où est Sam? Frénétiquement je cherche à tâtons l’interrupteur. La faible lumière jaune qui jaillit de la misérable ampoule ne me calme pas. Je retourne dans le séjour et allume les deux lampes pour constater que Sam n’est pas là non plus. La salle de bain? Je me précipite pour vérifier. Vide aussi? Sam, où es-tu? Il a dû lui arriver quelque chose. A l’école? Pas a onze heures du soir! Dans la rue? La panique qui s’empare de moi menace de me faire hurler. Il y a longtemps que je n’ai pas éprouvé une terreur pareille. Calme-toi, Alex, plus tu vas paniquer, moins tu pourras réfléchir!


    Tout en essayant de respirer calmement, je m’assois sur le bord du lit. Ce n’est qu’au bout de quelques minutes que j’aperçois des papiers par terre dans un angle et que je reconnais la chemise cartonnée dans laquelle je range tous les documents importants. Malgré mon interdiction, Sam a fouillé. Sa vengeance à mon absence. Je serre les dents avant d’aller m’agenouiller pour les rassembler. Je reconnais le certificat de naissance de Sam, les papiers de la banque, mon certificat de naissance…sur le dessus de la pile? Je me fige. Un frisson de sueur froide parcourt mon échine. L’adresse de mes géniteurs est sur ce certificat, du moins l’adresse à l’époque de ma naissance et qui, lorsque je me suis enfuie, était toujours la même. Non, elle n’aura pas décidé d’aller là-bas… Une voix intérieure murmure que c’est certainement ce qu’elle a fait. Tu as délibérément évité ses questions sur ta famille depuis plusieurs mois et Sam possède une personnalité suffisamment aventureuse pour avoir décidé de se rendre à cette adresse à Denver.


    Immédiatement, je bondis sur mes pieds pour vérifier la boîte où je laisse de l’argent liquide pour les besoins de Sam. Vide! Je ferme les yeux sous le choc. Elle est partie là-bas. Quand? Hier, certainement, après ma deuxième nuit dehors. Comment? En bus…


    Lorsque je descends les escaliers quatre à quatre, ce n’est plus d’un pas léger. Je cours plus que je ne marche dans le couloir pour sortir comme une fusée et enfourcher ma moto. Jamais ma vieille Harley n’ira jusqu’à Denver. Il le faudra bien pourtant, pas le choix. D’un coup sec de talon, je démarre le moteur et jaillis de la ruelle gaz à fond manquant foncer dans une poubelle. Cool, Alex, sinon tu n’arriveras pas à Denver intacte. Je dois arriver avant que… Concentre-toi sur la route pas sur ce qui pourrait arriver si Sam entre en contact avec tes…


    Un coup d’œil vers le compteur m’apprend que la jauge d’essence est presque à zéro. Je jure entre mes dents avant de m’engager sur la première station service et de faire le plein.


    Sans ternir compte de la limitation de vitesse, je fonce vers le nord. Si ma bécane pourrie tient, je devrais arriver à Denver au petit matin. Pourvu que j’arrive à temps! Je fais taire la voix qui m’explique que si elle a pris un bus hier matin, elle est déjà arrivée.


    


    Le jour se lève à peine lorsque grelottante de froid, je m’engage dans le quartier qui m’a vu grandir. Les souvenirs remontent à ma mémoire, l’église où nous allions tous les dimanches pour l’office, le petit supermarché qui vendait des caramels mous, le parc à jeux,… Instinctivement, je retrouve le chemin de ce qui a été ma maison durant les douze premières années de ma vie, la maison où j’ai été heureuse pendant dix ans avant… Arrête ça, Alex!


    Rien ne bouge dans ce quartier résidentiel lorsque je passe devant la maison pour stopper un peu plus loin contre le trottoir. Avant de descendre, je vérifie attentivement le voisinage. Toujours personne. Je me souviens de la maison jaune qui fait l’angle, la vieille femme nous donnait souvent des bonbons lorsque nous allions la voir avec mes sœurs le dimanche après-midi pour jouer avec son chien. Elle doit être morte maintenant, quoique, peut-être n’était-elle pas si âgée que cela…


    J’enlève mon casque que je pose sur le siège de la moto. Mes pas me dirigent vers la maison blanche avec son jardin fleuri malgré la saison. Ma mère passait tout son temps libre dans le jardin lorsque nous étions à l’école. Un coup d’œil à la boîte aux lettres pour vérifier le nom provoque une remontée de bile de mon estomac vide. «Morsen», ils habitent toujours ici.


    Maintenant que tu es là, que vas-tu faire? Sonner et demander si ta fille est ici? Je secoue négativement la tête. Non, me retrouver face à eux…impossible, j’aurais trop envie de les massacrer! Respire, Alex.


    Une forme allongée sous les buissons en lisière du jardin attire mon attention. Mon cœur se met à battre plus rapidement, j’accélère le pas. Arrivée à quelques mètres, je pousse un soupir de soulagement. Sam! Elle dort en boule pour lutter contre le froid. Je m’accroupis, pose ma main sur son épaule et la secoue gentiment. Je suis tellement soulagée de l’avoir trouvée que ma colère contre elle disparaît totalement. Je sais que plus tard elle reviendra et que Sam et moi aurons une discussion pénible mais, pour l’instant, je savoure le réveil de ma fille; les deux yeux bleus qui rencontrent les miens, ses mèches sombres emmêlées de brindilles.


    — Alex?


    — Lève-toi, filons d’ici.


    Sam se relève mais ne semble pas vouloir me suivre. Je reviens en arrière pour l’attraper par le bras et la diriger, malgré ses contestations, vers la moto.


    — Je veux rencontrer mes grands-parents, dit-elle butée. Tu refuses de parler d’eux, tu n’as même pas voulu me dire si tu avais des frères ou des sœurs. Si ça se trouve, j’ai plusieurs cousins de mon âge. J’en ai marre d’être toute seule, tu ne tiens même pas tes promesses!


    Au milieu de la rue, je m’arrête pour lui faire face. Mon ton est sec lorsque je réplique:


    — Sam, tu arrêtes ça immédiatement, tu vas finir par attirer l’attention de quelqu’un. Je veux que tu montes sur cette moto et tu vas y monter.


    J’ai terminé en haussant le ton et en la poussant fermement vers la moto.


    — Non! hurle Sam. J’en ai marre, fiche-moi la paix! Je sais que je ne suis qu’un poids mort pour toi, que si je n’étais pas là, cela t’arrangerait bien alors, pourquoi ne pas me laisser aller voir ma famille?J’y serais peut-être la bienvenue…


    La gifle qui résonne sur la joue de Sam nous fige toutes les deux. Jusqu’à aujourd’hui, je n’avais jamais porté la main sur elle. L’incompréhension que je lis dans ses yeux brise mon cœur.


    — Je suis désolée, je ne voulais pas…Pardonne-moi, Sam. J’ai eu si peur…pour toi… Je…


    Les mots ne viennent plus, la seule chose que je peux faire est d’attirer Sam dans mes bras. Sa résistance du début cède rapidement devant la sincérité de ma détresse. Un bras passé sur ses épaules, je l’entraîne vers la moto sans que, cette fois-ci, Sam n’oppose de résistance.


    — Monte! Nous devons causer toi et moi mais je pense que d’abord un petit déjeuner dans un endroit chaud s’impose. Tu es gelée et moi aussi.


    Sam hoche la tête tout en essuyant les larmes de ses joues. Je lui tends mon casque.


    


    Attablées face à face devant un petit déjeuner reconstituant, je regarde Sam boire son chocolat pendant que je sirote ma deuxième tasse de café. Les rayons du soleil qui nous inondent à travers la baie vitrée, me réchauffent suffisamment pour que j’enlève enfin mon blouson.


    — Pourquoi tu ne veux pas que je les voie, Maman?


    L’innocente que je lis sur le visage de Sam me rappelle que bien que très mûre pour son âge, elle n’a que douze ans. Il est des sujets que je ne peux pas aborder avec elle, pas encore. Il faut que j’arrive à la convaincre de ne plus revenir ici mais sans lui mentir directement. Pour cela, je dois rester le plus proche de la vérité.


    — J’ai deux sœurs, Sam. Cassandra a quatre ans de plus que moi et Mélinda en a deux. Je…J’ai toujours été la plus indisciplinée, la plus aventureuse, la plus intelligente aussi de nous trois. Toutes les bêtises pour lesquelles nous avons été punies ensemble étaient de ma faute. J’ai toujours eu du mal à obéir, tu vois, ça ne date pas d’hier…


    Pour mon plus grand plaisir, un sourire passe sur les lèvres de Sam.


    — …Un jour, certainement une fois de trop, j’ai refusé d’obéir et mon…père m’a envoyée en maison de correction pour ça. J’avais douze ans, ton âge. Ma mère ne l’en a pas empêché. A treize ans, je me suis enfuie de cette maison de correction et j’ai débarqué à Los Angeles où, un an plus tard, j’ai rencontré ton père et où, ensemble, nous avons fait toutes les bêtises possibles… Je les hais, Sam,…pour m’avoir placée dans l’antichambre de l’enfer. Même s’ils vont à la messe tous les dimanches, ils sont mauvais… Je ne veux pas qu’ils te fassent du mal… Je ne suis pas la meilleure des mères mais tout ce que j’ai fait dans ma vie, je l’ai fait pour toi, même si certaines de ces actions étaient répréhensibles aux yeux de la loi ou de la morale.


    Ma voix tremble lorsque je prononce ces mots. J’ai plus parlé avec mon cœur qu’avec la raison et je dois lutter pour que la boule que j’ai dans la gorge ne se transforme pas en larmes. Je me suis jurée, voici plusieurs années, de ne plus jamais pleurer mais Sam est la seule personne qui me rend vulnérable.


    — Tu n’as jamais cherché à savoir ce qu’étaient devenues tes sœurs? Elles n’avaient rien à voir là-dedans…


    Je secoue négativement la tête.


    — Le jour où je me suis enfuie de la maison de correction, j’ai tiré un trait sur le passé, sur les jours heureux que j’avais pu avoir… Promets-moi de ne plus jamais t’enfuir pour venir ici, Sam.


    Ma fille hésite, je comprends sa curiosité envers une famille qu’elle ne connaît pas. Lentement, elle hoche la tête. Un sourire de soulagement étire mes lèvres. Le relâchement soudain de la tension de ces dix dernières heures m’enivre presque.


    — Alors, nous allons rentrer à la maison…si ma bécane réussit à nous ramener.


    


    Dans l’après-midi, alors que Sam est occupée dans la librairie en face de chez Tony, je traverse la rue puis entre dans la pizzeria. A cette heure-ci, je suis tranquille, il n’aura pas de client ou très peu. A l’expression de mon visage, Tony sait pourquoi je suis là. Il soupire, ses épaules s’affaissent. Résigné, il quitte son comptoir puis s’approche de moi. Silencieusement, nous nous asseyons à la petite table du fond. Pour le laisser mijoter, je temporise un peu en regardant autour de moi les peintures accrochées aux murs et qui n’ont pas changées…quoique? Une gravure représentant un gondolier à Venise a été rajoutée; les autres croûtes un peu décolorées sont toujours là.


    — Je t’écoute.


    Une nouvelle fois Tony soupire, ses yeux n’osent pas rencontrer les miens, ses doigts jouent nerveusement avec une serviette en papier de la même couleur que la nappe.


    — Il n’y a pas eu de problème, Alex, je me suis occupé de la petite pendant ton absence. Comme tu le sais, je lui ai même donné du travail…


    Tony est trop nerveux, son bavardage trop forcé, pour qu’il n’y ait rien du tout. Que me cachent-ils tous les deux et pourquoi?


    — Arrête de tourner autour du pot, Tony. Me prends-tu pour une imbécile? Nous nous connaissons depuis suffisamment de temps pour que tu saches que je ne bougerai pas mes fesses de ton restaurant tant que tu ne seras pas passé à table. Ne me fais pas perdre patience!


    La mise en garde est clairement perceptible dans mes mots. Il ferme les yeux puis, après une longue seconde, les rouvre et cette fois-ci plonge son regard noir dans le mien.


    — La bande à Vador l’a bien un peu embêtée dès qu’ils ont su que tu n’étais plus là mais elle les a remis à leur place et j’ai dit à Vador que s’il ennuyait Sam, lorsque tu rentrerais, il pourrait avoir quelques problèmes. Je n’ai pas paru l’impressionner beaucoup mais il a fini par cesser de la tracasser. J’ai appris plus tard que plusieurs personnes lui avaient confirmé la même chose. Tout le monde adore Sam dans le quartier, Alex, les habitants n’auraient pas laissé Vador lui faire du mal.


    Les paroles de Tony pénètrent comme un poignard dans mon cœur, la culpabilité m’assaille une fois de plus. Je dois apprendre à ne pas fuir devant la douleur. Sam ne mérite pas cela, elle mérite tellement mieux que moi. Je prends une profonde inspiration avant de me lever. Tony resté silencieux me regarde.


    — Merci, Tony.


    — Que vas-tu faire?


    Je commence à marcher vers la porte. Mon cerveau envisage les différentes possibilités qui s’offrent à lui mais les rejettent l’une après l’autre. La main sur la poignée, je me retourne vers lui.


    — Je ne sais pas encore, Tony. A bientôt.


    En avance pour mon rendez-vous avec Sam, je me contente de faire lentement le tour du pâté de maison histoire de bien faire savoir que je suis revenue. J’ai besoin de réfléchir sur ce que Tony vient de m’apprendre. Quelques hochements de tête acquiescent mon retour, un ou deux clochards que j’ai soignés par le passé me tiennent la grappe plusieurs minutes. Lentement, je me dirige vers notre lieu de rendez-vous.


    De l’autre côté du trottoir, Sam me fait signe de la rejoindre à l’angle de la rue. Ses mains sont vides, elle n’a rien acheté. Je sais qu’elle en meurt d’envie, que beaucoup de livres l’intéressent mais, elle comme moi, sommes obligées d’attendre et d’espérer que la bibliothèque municipale fera les acquisitions que nous désirons. Je crois que c’est l’endroit où nous passons le plus de temps. Sam y fait ses devoirs et j’aime la tranquillité du lieu pour lire. L’appartement est beaucoup moins confortable, il est aussi plus bruyant. De plus, beaucoup de revues sont à consulter sur place uniquement.


    Un grand sourire éclaire le visage de Sam lorsque je la rejoins.


    — Je t’offre un café au Starbuck Coffee, ça te dit?


    Je vais refuser en lui disant que c’est beaucoup d’argent dépensé et que cela coûterait moins cher d’acheter un pot de Nescafé mais je n’ai pas le cœur à gâcher sa joie. Si elle me le propose, c’est qu’elle a fait ses calculs. Il va falloir que je trouve rapidement un job.


    — D’accord…si tu m’invites, je ne peux pas refuser.

  


  
    Chapitre deux


    Après une bonne nuit de sommeil, je me sens en meilleure forme. Alors que Sam, encore ensommeillée, met de l’eau à chauffer pour le café, je m’extrais du sac de couchage dans lequel j’ai dormi au pied du canapé. Il fait encore nuit mais l’immeuble donne déjà des signes d’activités. eE réalité, il n’y a jamais de calme absolu; trop de monde, pas assez d’isolation phonique, trop de pauvreté.


    L’odeur du café chatouille agréablement mes narines. Je souris à Sam qui, appuyée contre notre seul et unique placard, sa tasse à la main, me regarde replier le sac de couchage et le ranger dans sa housse plastique. Lorsque j’ai terminé, je m’approche de la tasse fumante qui m’attend sur le bord de l’évier. Une fois la tasse dans la main, j’appuie l’épaule gauche contre la porte du réfrigérateur pour mieux admirer ma fille dans son vieux tee-shirt tout détendu. Elle est très belle avec ses longs cheveux bruns et ses yeux bleus limpides comme un ciel d’été. Etonnée de la voir déjà levée, je questionne:


    — Un cours matinal?


    Sam secoue la tête avant de répondre du bout des lèvres.


    — La boulangerie…je fais l’ouverture à 6h30. J’irai en cours après.


    Mes yeux plongent dans mon café pendant que j’encaisse ses mots. Elle ne devrait pas avoir à se lever si tôt, à sauter des cours, à devoir subvenir à ses besoins... D’une gorgée de café, je tente d’avaler ma culpabilité.


    — Je vais chercher du travail…n’importe quoi…je te le promets…


    Les paroles meurent sur mes lèvres sous le regard sceptique de Sam.


    — Appelle plutôt les avocats pour cette histoire d’héritage, Alex.


    — Je le ferai dès que l’heure sera raisonnable, ce genre de firme ne doit pas commencer trop tôt. Ne t’en fais pas, s’il y a du fric à prendre, je l’aurai.


    Sam hoche la tête. Pour ça, elle me fait confiance, je ne manque jamais une occasion de me faire un peu d’argent, c’est juste avec le travail que j’ai un problème ou plutôt les personnes avec ou pour qui je travaille. Le travail, lui, ne me fait pas peur, si seulement…


    La vue de Sam qui rince sa tasse me tire de mes pensées. Elle se dirige vers la chambre pour se préparer. Lorsqu’elle ressort cinq minutes plus tard, je n’ai pas bougé de me position contre le réfrigérateur. Sam s’approche, dépose un baiser sur ma joue.


    — Je te laisse le ménage, histoire que tu retrouves les bonnes habitudes.


    Son ton moqueur et ses yeux pétillants de malice font monter un léger sourire sur mon visage.


    — Pas de problème, tu sais combien je m’éclate avec l’aspirateur…


    Sam, toujours un sourire aux lèvres, s’éloigne vers la porte. Elle retient ses mots? Qu’est-ce…?


    — L’aspirateur a rendu l’âme mais le balai tient la forme…


    Sur ces mots ironiques, elle quitte l’appartement. Fantastique! Le balai! J’adore, surtout avec une moquette pourrie. Je rince ma tasse puis regarde lentement autour de moi. L’appartement n’est pas vraiment sale, le ménage attendra ce soir…ou demain. Ce matin, j’ai à faire, quelqu’un a des comptes à me rendre et je crois que je vais le tirer du lit. Vador va avoir le réveil de sa vie.


    


    Je pose ma bière sur le dessus du téléphone puis aligne les pièces de monnaie que Tom m’a fournies sur la tablette basse avant de composer de tête le numéro qui était sur la lettre. Il est de bonne heure. Le bar est encore tranquille, la musique à un niveau encore acceptable pour téléphoner. Tout en composant le numéro, je repense à la tête de Vador lorsque je lui ai mis mon couteau sous la gorge. L’envie de plonger ma lame dans la chair tendre de son cou était très forte mais la promesse faite à moi-même quelques années auparavant, plus forte encore. Il s’en est tiré sans une égratignure mais je pense que, désormais, il évitera Sam.


    — Cabinet Donalson & Weber à votre service. Que puis-je pour vous?


    Le décrochage à la deuxième sonnerie me surprend. Ou ils ne sont pas occupés ou leur standard téléphonique est très performant!


    — Bonjour, madame, pourrais-je parler à monsieur Donalson, s’il vous plaît?


    — Bonjour madame, qui dois-je annoncer?


    — Alex…Alexandra Morsen. Il m’a envoyé un courrier…


    Sans me laisser finir, elle me coupe.


    — Un instant, je vous prie.


    Bien sûr, elle, elle s’en fiche de savoir pourquoi je veux parler à Donalson! J’ai à faire à des professionnels, pas à un petit cabinet de rien du tout. La petite musique classique étudiée pour calmer et faire patienter, joue sur mes nerfs. Je déteste être mise en attente. Mes pièces filent. Que veux dire ce courrier de la part d’un cabinet d’avocats de San Francisco? Cette question tourne dans ma tête depuis que Sam m’a donné la lettre. Au fond de moi, je n’avais pas envie d’appeler pour ce qui doit être une erreur mais Sam ne m’aurait pas lâchée. Elle est curieuse et je dois avouer que, maintenant, moi aussi. Nous…


    — Madame Morsen? fait une voix d’homme très grave.


    — Oui.


    — Maître Donalson. Merci d’avoir appelé, madame Morsen, cela fait plusieurs mois que nous cherchons à vous joindre…


    Reproches polis… Nous? Qui ça, nous?


    — Excusez-moi, monsieur, mais je n’ai eu connaissance de votre lettre que cette semaine. C’est à quel sujet?


    Je ne vais pas me laisser marcher sur les pieds d’entrée de jeu. Garde tes reproches pour quelqu’un d’autre, gars!


    — C’est un peu compliqué et je ne préfère pas en parler au téléphone. Pourriez-vous venir à San Francisco?


    — Non, impossible, Albuquerque est trop loin.


    Où trouverai-je l’argent? Il croit que j’ai 1000$ à claquer dans un billet d’avion?


    — Albuquerque? Un instant, s’il vous plaît…


    J’entends des pages tourner, des bruits de conversation. S’il ne se dépêche pas, je vais être à cours de pièces! Qu’est-ce qui prend si longtemps? Qui a bien pu me coucher sur son testament? Mes p…géniteurs seraient-ils enfin morts?


    Un homme très brun, plutôt balaise et un brin menaçant, s’approche de moi pour me faire signe qu’il veut téléphoner et que j’ai assez monopolisé le téléphone du bar. Avant même qu’il ne tende le bras pour couper ma conversation, d’un mouvement du poignet, mon cran d’arrêt est dans ma main et le couteau sous la gorge de l’homme. Le regard mauvais que je lui lance suffit à prouver que je ne bluffe pas. Lentement, les mains ouvertes devant lui, il recule vers l’intérieur du bar.


    — Madame Morsen?


    — Oui.


    — Je peux venir à Albuquerque vendredi prochain 15 heures si vous êtes disponible. Nous avons une succursale là-bas et je dois de toute façon m’y rendre ce mois-ci. Cet arrangement vous convient-il?


    — Oui, mais êtes-vous certain qu’il n’y a pas erreur sur la personne?


    Il veut venir jusqu’ici me rencontrer! Je n’y crois pas.


    — Vous êtes bien Alexandra Carol Morsen née à Denver le 15 avril 1969?


    — Oui.


    — Alors pas d’erreur sur la personne. Auriez-vous un numéro de téléphone où je pourrais vous joindre en cas d’empêchement?


    — Non.


    — Je suppose que cela n’a pas vraiment d’importance, constate la voix dégoûtée. Avez-vous de quoi noter l’adresse?


    — Je vous écoute.


    Donalson me donne l’adresse que je grave dans ma mémoire. Pas besoin de noter, je ne note jamais rien, ma mémoire suffit. Sur les salutations d’usage, je raccroche et ne suis pas plus avancée qu’en composant le numéro quelques minutes plus tôt! La frustration m’envahit. Qu’est-ce que c’est que cette histoire? La seule chose certaine est qu’il n’y a pas erreur sur la personne.


    Mue par l’habitude, je rentre la lame de mon couteau puis le glisse dans l’étui que je porte à l’avant bras droit. Il est devenu une extension de moi-même au fil des années, très dissuasif pour les gens insistants. Les flics pourraient me faire des ennuis si j’étais arrêté avec mais je m’en moque, ils ont d’autres chats à fouetter. Ricanant, je repense à la petite conversation qui vient d’avoir lieu. Je ne pense pas que Donalson soit du genre à apprécier mon compagnon silencieux. J’attrape ma bière dont la mousse a disparu. La gorgée que j’avale me fait grimacer, plus très fraîche… Pourquoi suis-je persuadée que Donalson va me prendre de haut? J’ai cru qu’il allait faire une attaque quand j’ai refusé de lui donner mon numéro de téléphone. Il a dû croire que je n’avais pas assez confiance en lui pour le lui confier. Pas que j’ai confiance mais nous n’avons plus de téléphone. Coupé! Comme elle ne pouvait pas payer, Sam a préféré faire fermer la ligne. Bien d’elle, ça! Honnête de prendre la peine de demander de clôturer la ligne plutôt que d’attendre d’être en litige pour défaut de paiement… J’aurais choisi le litige, histoire d’embêter la compagnie de téléphone.


    — Hé, Tom! Sers-moi une autre bière, celle-là est tiède.


    Je récupère les pièces restantes puis vais m’installer sur un tabouret haut, adossée au comptoir. Ne jamais tourner le dos à l’entrée, c’est une règle élémentaire de survie.


    — Voilà, Doc.


    Je jette un dollar sur le comptoir.


    — C’est la maison qui régale…merci d’éviter d’effrayer les clients payants, ajoute-t-il à voix basse.


    Tom fait allusion au balaise. Je pourrais argumenter sur le fait qu’il m’a cherchée mais l’envie m’en manque. La bière gratuite est la bienvenue, je récupère mon dollar.


    


    — Tu as appelé? est la première chose que me demande Sam en rentrant du collège.


    Sans répondre, je la regarde, mon visage de joueuse de poker en place. Elle a tellement insisté pour que j’appelle que j’ai envie de la faire mariner un peu. Jouant l’innocente, je réponds:


    — Appelé qui?


    — Alex! Tu sais bien de quoi je veux parler, du testament! s’exclame Sam, visiblement exaspérée.


    — Oh, ça!


    L’éclair de moquerie dans mes yeux a dû me trahir puisque Sam se jette soudain contre moi pour essayer de me chatouiller.


    — C’est pas sympa de te moquer. Alors, qu’est-ce qu’ils ont dit?


    — J’ai rendez-vous vendredi à 15 heures dans une des succursales qu’ils ont ici. N’en demande pas plus, je n’en sais pas plus. Ce Donalson n’a rien voulu me dire au téléphone. Tu devras patienter jusqu’à vendredi soir…vas-tu pouvoir résister?


    Je me moque gentiment. Sam soupire tout en me jetant un regard suspicieux. Je lui souris. Elle est si adulte lorsqu’elle me regarde ainsi et à la fois si enfant dans ses enthousiasmes. Aurais-je été ainsi à son âge si les choses s’étaient passées autrement? Tient-elle plus de moi ou de son père? Diablo était impatient lui aussi.


    


    ***


    


    Tout en poussant l’unique porte vitrée de ce 21ème étage, je contrôle une nouvelle fois que le nom gravé sur la porte correspond bien à celui que m’a donné Donalson. Cabinet Denis, Strevor & Chan, pas de doute, c’est bien ici. Un bref coup d’œil me permet de constater que les locaux sont luxueux et que ce cabinet d’avocats est certainement prospère. Existe-t-il des avocats sans le sou? La personne de l’accueil me sourit malgré la désapprobation qui se lit dans ses yeux lorsqu’elle détaille ma tenue. J’ai pourtant mis le jean le moins usé que j’ai et mon blouson en jean en parti fermé cache le tee-shirt élimé que je porte en dessous.


    — Madame? questionne-t-elle sur un ton un rien condescendant.


    Je ne corresponds visiblement pas à sa clientèle habituelle.


    — J’ai rendez-vous avec Monsieur Donalson à 15 heures.


    — Vous êtes madame…


    — Morsen, Alexandra Morsen.


    L’hôtesse d’accueil consulte l’écran son ordinateur. Mon rendez-vous doit y être noté puisque cette fois-ci, elle s’adresse à moi avec une voix normale et un grand sourire.


    — Si vous voulez bien patienter quelques instants, Maître Donalson va vous recevoir.


    Elle me désigne les fauteuils en cuir de l’alcôve d’attente. Je m’installe pour goûter immédiatement au confort. Quelques revues de business traînent dans un désordre organisé sur la table basse. La plante verte de l’angle ajoute à l’impression chaleureuse de l’alcôve, sans parler de l’éclairage tamisé qui prête à la somnolence. Tout sent l’argent à plein nez. Ils veulent en mettre plein la vue.


    Qu’est-ce que je fais là? Je ne suis pas à ma place. Et si je partais? Et Sam, à ton avis, elle dirait quoi si tu lui expliquais que tu es partie avant de savoir combien de fric est à la clé? Il doit y avoir un bon paquet de dollars pour que Donalson soit venu me voir jusqu’ici. Ce genre de bonhomme n’est d’habitude conciliant qu’avec le fric et avec son pourcentage.


    — Madame Morsen?


    Mes yeux se dirigent de la revue que je fixais sans voir à la voix qui a interrompu mes pensées.


    — Peter Donalson. Je suis heureux de faire votre connaissance. Si vous voulez bien m’accompagner…


    Je me lève et serre la main tendue. Le sourire que m’adresse cet avocat semble sincère. Une première! Un avocat sincère? Tout en me dirigeant vers la porte qu’il me désigne, je garde le silence. Cela vaut toujours mieux avec un avocat…plus prudent.


    Le bureau où je pénètre est magnifique avec sa décoration tout en jaune clair et vert mousse qui s’harmonise parfaitement avec les éléments en bois. L’immense baie vitrée qui couvre entièrement un mur du sol au plafond offre une vue imprenable sur le centre d’Albuquerque.


    — Impressionnant, n’est-ce pas?


    J’acquiesce faiblement tout en m’installant dans le fauteuil désigné. Pas question de lui montrer à quel point je suis mal à l’aise et impressionnée. Donalson contourne le bureau pour s’asseoir derrière. Il sourit toujours, ce que je commence à trouver agaçant.


    — Madame Morsen, pourrais-je avoir une pièce d’identité, s’il vous plaît?


    Je le regarde suspicieusement.


    — …uniquement pour être certain que vous êtes la personne que je cherche, ajoute-t-il devant mon hésitation.


    De mauvaise grâce, j’extrais mon portefeuille de la poche arrière de mon jean avant d’en sortir mon permis de conduire que je tends à Donalson. Il l’examine tout en le comparant avec ce qui est écrit sur la première page d’un dossier ouvert. Satisfait, il me le rend.


    — Madame Morsen, je suis l’exécuteur testamentaire d’Audrey Garrison. Elle vous a désignée comme son unique héritière.


    — Audrey? Audrey a laissé un testament en ma faveur?


    — Audrey Garrison est décédée le…


    L’étonnement de ce que je viens d’apprendre me fait complètement baisser ma garde.


    — 11 novembre 2003, je le coupe sèchement. Je sais, elle est morte dans mes bras. J’ai fait le 911 mais elle était morte lorsqu’ils sont arrivés…je n’ai rien pu faire.


    Mes aveux le surprennent. Donalson m’évalue avec un regard nouveau. Je serre les poings pour contrôler la douleur qui m’envahit. Mes yeux fixent une sculpture en forme de poire posée sur le bureau. Je me force à me détendre et à regarder Donalson. Je suis mortifiée de mettre dévoilée ainsi. La tristesse que je lis sur son visage me surprend.


    — J’étais un ami du père d’Audrey, m’explique-t-il sans que je le demande. Je l’ai vue grandir… Deux mois avant sa mort, elle est venue à San Francisco pour changer son testament et me demander de vous aider au maximum pour le cas où vous hériteriez. Je crois qu’elle savait qu’elle allait…mourir.


    Sur la fin, la voix de Donalson a déraillé. Visiblement, il aimait beaucoup Audrey. Un ami de la famille a-t-il dit, Audrey n’en a jamais parlé. Il faut dire qu’elle ne parlait jamais de ses origines et que je ne l’ai jamais questionnée.


    — Pourquoi vous a-t-elle demandé de m’aider?


    — Je ne sais pas mais elle devait penser que ses cousins contesteraient le testament et que vous auriez besoin d’être conseillée pour gérer vos intérêts.


    — Je n’ai pas besoin d’aide pour dépenser de l’argent!


    Ma voix est dure, mon ton glacial. Pour qui se prend-il? En quoi ça le regarde? Intérieurement, je fulmine. Remplace la douleur par la colère, c’est moins douloureux…


    — Pour le dépenser, non, mais gérer un capital de 500 millions de dollars lorsqu’on n’en a pas l’habitude peut poser quelques petits problèmes…au début, dit-il en souriant.


    J’ouvre de grands yeux. 500 millions…de dollars…


    — Vous plaisantez!


    — Jamais lorsqu’il s’agit d’argent, confirme-t-il sérieux.


    — Comment…?


    Sans soupirer, sans même adopter un ton paternaliste, Donalson commence à m’expliquer:


    — Le grand-père d’Audrey et ses deux fils ont investi sagement dans plusieurs sociétés. La Fondation Garrison, en plus de promouvoir des projets prometteurs, gère l’ensemble des biens de la famille Garrison. Le père d’Audrey s’étant investi beaucoup plus que son frère dans les affaires, la Fondation vous appartient maintenant à 55 %. Inutile de vous dire que les cousins d’Audrey ne voient pas votre arrivée d’un bon œil mais comme le testament est légalement inattaquable, c’est du moins ce que je leur ai fait comprendre, ils devront faire avec. Ils peuvent, par contre, vous mettre des bâtons dans les roues quant à la gestion de la Fondation.


    Il faut que je réfléchisse! 500 millions, une fondation avec des parts dans plusieurs sociétés, des employés... Audrey…pourquoi?


    — Puis-je rester seule quelques minutes, je dois…réfléchir.


    Je commence à me lever lorsque Donalson, attrapant des dossiers posés sur un coin du bureau, se lève rapidement. Comprenant qu’il va sortir, je me laisse tomber lourdement dans le fauteuil.


    — C’est compréhensible. J’ai des coups de fils à passer. Je vous laisse. Prenez votre temps.


    La porte se referme silencieusement. Je suis étonnée que ce soit lui qui s’en aille et qu’il m’autorise à rester dans son bureau. Je m’attendais à ce qu’il me dise de passer dans la zone d’attente. Pourquoi est-il si courtois? D’habitude, les gens comme lui ne sont pas aussi conciliants avec les gens comme moi… L’argent! 500 millions de dollars qui m’appartiennent et qui font maintenant de moi une personne qui compte. Mais, bien sûr! La réalisation m’atteint de plein fouet. Je me penche en avant pour poser mon visage dans mes mains. Ma douce et gentille Audrey avec son regard un peu perdu et son sourire charmeur. Pour la première fois depuis sa mort, je laisse les meilleurs souvenirs remonter à ma mémoire. La première fois que je l’ai vue allongée et grelottante sur le lit du centre d’accueil, cette femme enfant a touché mon cœur, j’ai voulu calmer sa détresse, l’aider. Combien de fois ai-je tentée de la convaincre d’aller dans un centre pour se désintoxiquer? Dix fois, cent fois? Chacun de ses refus me faisait mal et je partais en claquant la porte pour mieux revenir quelques heures plus tard tenter une nouvelle fois d’arrêter la spirale mortelle dans laquelle elle s’était enfermée. Au fil des mois, je l’ai vu perdre du poids, se flétrir, sans jamais pouvoir rien faire sauf être présente à ses côtés pour atténuer ses peurs lorsque les effets de la drogue cessaient. Je serre les dents. Une onde de colère brûle mes entrailles. C’est cet argent qui a tué Audrey, sans lui, elle n’aurait jamais eu les moyens de consommer autant de drogue! Non, c’est faux, même sans argent, elle se serait procurée de la drogue, quitte à se prostituer comme beaucoup le font. Elle n’a juste pas eu à en arriver là.


    Petit à petit, la colère cède la place à la tristesse. Je me masse doucement les tempes avant de redresser la tête et de me lever pour regarder le paysage. Drôle de cadeau que tu me fais là, Audrey! Pourquoi? La réponse me parvient immédiatement. Parce qu’un jour où nous discutions, je lui ai dit que si j’avais beaucoup d’argent je m’en servirais à réparer les injustices, à faire en sorte que ceux qui comme moi n’ont pas eu de chance s’en voit offrir une.


    Est-ce pour cela que tu m’as tout laissé, Audrey? Tu dois bien rire de là-haut, si là-haut existe, à regarder la tête de tes cousins. Penses-tu que j’ai suffisamment de force, de courage pour affronter un milieu qui va me renier, faire tout pour que j’échoue? Les riches ne peuvent pas être plus dangereux que les gangs…quoique…dans un style plus hypocrite, peut-être…


    Regarde le positif des choses, Alex. Sam sera contente, elle pourra faire médecine sans s’inquiéter d’une bourse ou de travailler. Je vais pouvoir racheter une moto… Comment gérer cette fortune et ne pas me faire avoir? Puis-je faire confiance à Donalson? Ai-je vraiment le choix? Je soupire puis ma décision prise, je me dirige vers la porte du bureau. Je n’ai pas fait trois pas dans le couloir que Donalson, un café à la main, apparaît sur ma droite comme par enchantement. Il devait attendre.


    — Café? demande-t-il.


    — S’il vous plaît.


    C’est intéressant de voir que mon éducation, que je croyais enfouie sous 20 ans de misère, revient au grand galop chaque fois que j’en ai besoin.


    — Sucre? Lait?


    — Un sucre, pas de lait, merci.


    Le café qu’il me tend est parfait, bonne qualité, pas le Nescafé que nous buvons, Sam et moi, depuis plusieurs années. D’un geste du bras, il m’indique la porte du bureau. Il a raison, c’est plus intime et la discussion n’est certainement pas finie. Une fois retourné derrière son bureau, Donalson m’observe attentivement. Je pourrais attendre qu’il formule ce qui le gêne mais l’envie de retrouver Sam et de lui annoncer la nouvelle se fait très pressante.


    — Un problème?


    — Non, mais je voudrais vous mettre en garde, répond-il en sortant plusieurs feuilles du dossier posé sur le bureau. Dès que vous aurez signé ces feuillets, vous serez légalement propriétaire de tous les biens d’Audrey Garrison et les sollicitations pour de l’argent seront continuelles. Vous ne pouvez pas imaginer ce que certaines personnes sont prêtes à faire pour quelques dollars. Je sais que c’est un peu tôt pour vous demander ça mais comment envisagez-vous les choses?


    Je prends mon temps pour répondre. Je sais très bien ce que les gens sont prêts à faire pour quelques dollars. Mon cerveau tourne à toute vitesse.


    — D’abord, j’aimerais avoir la liste des possessions, des actions, des parts…tout ce qui est à moi avec le montant de ce que chaque chose représente, histoire de me faire une idée de ce qui m’appartient. Ensuite j’aviserai.


    Donalson hoche la tête. Ses yeux n’ont pas un seul instant quitté les miens.


    — Ma fille doit entrer à l’université en septembre prochain, elle est ma priorité. D’ici là, je dois trouver un logement à San Francisco. De combien d’argent liquide puis-je disposer immédiatement?


    Le sourire qui s’était ébauché sur les lèvres de Donalson, s’agrandit. Il découvre que je suis une femme pratique.


    — Environ 500 000 dollars mais vous possédez une maison dans la banlieue chic de San Francisco estimée avec son contenu à 6,4 millions de dollars…


    Mon souffle se bloque dans ma poitrine et je dois faire un effort monumental pour me remettre à respirer. J’ai une maison… à San Francisco…


    — Pour ce qui est de l’ensemble de vos possessions, le mieux est que vous rencontriez Andrew Challen, votre administrateur de bien qui est aussi le directeur de la Fondation Garrison depuis qu’Audrey lui a donné les pleins pouvoirs pour agir en son nom. Il pourra répondre à toutes vos questions. Dans ce dossier, vous trouverez toutes les informations nécessaires pour le contacter ainsi que la liste de toutes vos propriétés…


    Donalson me tend un dossier rose qui jure avec les couleurs de la pièce. Je m’en empare.


    — …mais d’abord, j’ai besoin que vous signiez tous ces papiers qui feront de vous la propriétaire officielle des biens d’Audrey Garrison.


    Il pose les papiers devant moi avec un stylo par-dessus. Je m’en empare. Soigneusement, je lis une par une les feuilles avant de les signer puis de les rendre à Donalson. Il me sourit.


    — Tout est à vous…


    — Je désire faire un testament en faveur de ma fille, Samantha.


    — Maintenant?


    J’acquiesce.


    — Vous avez raison, on n’est jamais trop prudent. Je vous propose pour l’instant de faire simple, vous pourrez toujours le changer plus tard.


    Du bout de l’index, Donalson enclenche l’interphone pour demander à la secrétaire d’apporter un testament pré rédigé.


    En quelques minutes, j’ai complété les blancs du testament avant de le remettre à Donalson. Tout en me souhaitant un agréable retour, Donalson m’accompagne jusqu’à la porte vitrée où il me donne les dernières recommandations d’usage avant de me proposer de contacter de ma part Andrew Challen. J’accepte puis sur une dernière poignée de main monte dans l’ascenseur.


    


    ***


    


    — Répète!


    — Tu m’as bien entendue…500 millions!


    Ma fille me regarde avec de grands yeux. Combien? est une des premières questions qu’elle m’a posée en rentrant du collège après que je lui ai expliqué qu’Audrey m’avait couchée sur son testament. Ma réponse la laisse sans voix. Moi aussi, j’ai du mal à appréhender cette somme. La seule chose que je sais, c’est que nous sommes riches.


    — Ouaou!


    — J’ai pensé la même chose.


    — Savais-tu qu’Audrey avait autant d’argent?


    Je secoue la tête. Comment aurais-je pu savoir vu qu’elle refusait de parler de son passé? Nous nous ressemblions pour ça…


    — Je voyais bien qu’elle pouvait se payer ses doses d’héroïne sans problème mais je la soupçonnais davantage de faire la call girl de luxe. Nous nous sommes plusieurs fois disputées à ce sujet. Il arrivait qu’elle disparaisse plusieurs jours de suite et je croyais qu’elle louait son corps à des hommes pour se faire de l’argent. Elle avait beau démentir et me dire que le sexe ne l’intéressait pas vraiment, je ne la croyais pas. Je lui en ai voulu de me mentir sans jamais me rendre compte que la drogue était son unique intérêt. Pour moi, les jours où elle disparaissait, elle allait juste chercher de l’argent ou autre chose afin de se payer encore plus de drogue. J’aurais dû voir plus loin que le bout de mon nez.


    Au bout d’un moment, je m’aperçois que je me parle à moi-même. Je redresse la tête pour voir le regard surpris de Sam posé sur moi. Instantanément, je passe en revue mes paroles. J’en ai dit plus que ce que je voulais.


    — Tu n’as jamais fait l’amour avec elle? Je croyais…


    — Elle disait qu’elle m’aimait mais cela n’a jamais été plus loin, j’avoue à voix basse. Je n’ai jamais insisté. Je ne sais même pas si je l’ai désirée. Jour après jour, je l’ai vu s’enfoncer… il ne me reste même pas de souvenir autre que celui de la drogue. Sam, je ne suis même pas sûre d’être lesbienne…je sais que c’est ce que tu crois mais je n’en suis pas certaine.


    Sam baisse les yeux, gênée pour une fois par mes aveux inhabituels et le ton incertain de ma voix.


    — Ça fait beaucoup d’argent…, murmure-t-elle. Notre vie va changer.


    Merci, Sam, de changer de conversation. Mes yeux doivent exprimer ma gratitude car, immédiatement, ceux de Sam pétillent de joie. En principe, elle adore m’embarrasser et elle connaît, par expérience, les sujets qui me mettent le plus sur la sellette…comme l’amour, l’amitié. Personne d’autre qu’elle n’a le droit d’aborder ce type de conversation mais, aujourd’hui, elle sent que je suis vulnérable et, avec son tact habituel, n’insiste pas.


    — Ouais, beaucoup. Je suppose que la question d’un emploi durant tes études ne se pose plus.


    — Je suppose…ni celle d’un nouvel emploi pour toi…


    Je lui souris. Plus jamais de patron! Le patron, c’est moi désormais!


    — Comment va-t-on faire et quand va-t-on avoir les sous?


    Sam, toujours si pratique.


    — Donalson m’a dit qu’il contacterait un certain Andrew Challen pour régler les détails. J’ai aussi son numéro de téléphone, je l’appellerai demain. En attendant, ce soir, je t’invite au restaurant du coin avec les quelques dollars qu’il me reste.


    Le sourire quitte le visage de Sam avant qu’elle ne réponde tristement:


    — Désolée mais, ce soir, j’ai un rendez-vous. C’est mon seul jour de repos et Gary m’a invitée pour un cinéma en plein air. C’est trop tard pour décommander, il me prend dans une demi-heure.


    Sam paraît réellement désolée. Je lui souris pour la rassurer.


    — Pas de problème, Sam. Tu ne pouvais pas savoir... Profite de ta soirée.


    Je meurs d’envie du lui demander qui est Gary, quel est son métier, est-ce un garçon bien, est-elle amoureuse de lui,... mais je n’ose pas, après tout je suis la première à râler ou à me refermer sur moi-même lorsqu’elle me fait la même chose.


    — Que vas-tu faire? Tu sors aussi?


    — Je ne crois pas, non. Il faut que je réfléchisse à tout ça, que j’étudie les dossiers et une soirée tranquille ne me fera pas mal.


    Un coup d’œil à l’extérieur me confirme que la nuit est tombée. Sans me presser, je passe du bord de la fenêtre au canapé défoncé pendant que Sam s’affaire dans la chambre pour se préparer.


    La seule fois où j’ai osé aborder le sujet du sexe avec elle, c’est en lui disant de faire attention de ne pas tomber enceinte car je ne pouvais pas assumer la charge d’une autre bouche à nourrir. Du haut de ses quatorze ans, ma fille m’a regardé droit dans les yeux en me disant d’un air outragé: «Me prends-tu pour une imbécile? Je ne suis plus un bébé et je connais l’usage des préservatifs et tous les risques du Sida!» J’ai rougi, je crois. Depuis je n’ai plus rien dit, ni posé de questions sur ses divers petits amis. La seule chose que j’ai constatée, c’est qu’ils sont nombreux. Je la soupçonne même d’avoir plusieurs garçons à la fois dans sa vie mais aucun n’a jusqu’à présent touché son cœur, du moins, elle n’a rien dit. Aussi loin que je me souvienne, la seule chose constante dont elle m’ait parlé est études et réussite sociale, le reste semble secondaire. Au fond, je la comprends. Sa mère est une ratée et elle ne veut pas suivre le même chemin. Cet argent va me donner la possibilité, pour une fois, de lui servir son rêve sur un plateau.


    — J’y vais, dit Sam en déposant une bise sur ma joue. A demain, je rentrerai tard.


    — A demain… Hé, Sam! Motus et bouche cousue sur l’héritage. Je n’ai pas envie d’avoir tout le quartier qui vienne frapper à la porte.


    — Reçu 5 sur 5, répond-elle un sourire aux lèvres tout en me faisant un clin d’œil.


    J’entends la porte se refermer et ses pas s’éloigner dans le couloir. Comme d’habitude, Sam ne m’a pas demandé d’argent. Elle sait que je n’ai pas grand chose et espère sans doute que Gary paye, ce qu’il fera sans doute s’il veut passer la nuit avec elle. Quelques fois, je me dis que c’est une forme de prostitution avant de secouer la tête et de chasser mes pensées négatives. J’ai fait bien pire… Qui suis-je pour la juger?


    Ce soir, je ne dois me consacrer qu’à une seule chose: l’héritage. Je me lève pour récupérer le dossier ainsi que quelques feuilles de brouillons et un crayon dans les affaires de Sam avant de revenir m’installer sur le canapé avec un verre d’eau. Il me faut changer plusieurs fois de position avant de trouver un trou confortable. Tout en lisant attentivement le bilan annuel de la Fondation Garrison, je jette sur le papier toutes les idées, de la plus farfelue à la plus austère, qui me passent par la tête. Mes pensées m’entraînent vers Audrey mais je refuse de me laisser aller à penser à elle, à la perte que je ressens toujours au fond de moi, aux non-dit… Le présent et le futur doivent être mes seuls buts…pour Sam.


    


    Clac! Hein! Immédiatement en alerte, je me lève du canapé. Une inspiration profonde et deux battements de paupières plus loin, je suis complètement réveillée, ma main contre la poche revolver de mon jean prête à s’emparer de ma lame. Le soulagement que j’éprouve lorsque je reconnais la forme qui apparaît dans l’encadrement du salon me fait pousser un soupir. Sam…


    — Je t’ai réveillé? Désolée. Pourquoi n’as-tu pas pris le lit?


    Sam est surprise, d’habitude la première qui se couche prend le lit, l’autre le canapé ou le sol. Pour ma part, comme Sam est en principe couchée avant moi, je préfère dormir par terre plutôt que de me casser le dos sur ce maudit canapé. Je m’étire pour chasser la douleur qui vient de démarrer en bas de mon dos. Peine perdue, ça m’apprendra!


    — Le sommeil m’a surprise sur le canapé. Quelle heure est-il?


    Sam consulte sa montre.


    — Presque cinq heures.


    J’ai dormi quatre heures d’affilées, c’est rare! Pas la peine de penser à me recoucher maintenant. Mon estomac me rappelle que j’ai sauté le repas du soir. Je jette un œil aux feuilles gribouillées. Leur relecture me permettra d’affiner les idées que j’ai eues hier soir.


    — Je vais aller acheter le petit déjeuner. Tu veux quelque chose?


    — Dormir. Ne prends rien pour moi, je mangerai le reste de céréale…sauf si tu l’as mangé hier soir.


    — Non. A tout à l’heure, dors bien.


    J’enfile mon blouson puis sors. L’air frais d’avril me fait du bien. A cette heure, les rues sont encore désertes. C’est une de mes heures préférées, l’heure ou, en général, tout est tranquille; les dealers et autres voyous dorment après une nuit d’activité et les bons citoyens ne sont pas encore levés. Sait-on jamais, je reste quand même sur mes gardes. Lorsque j’atteins l’avenue, seules les enseignes ouvertes 7/24 luisent dans la nuit. Je n’ai plus beaucoup d’argent mais suffisamment pour me payer un café et un beignet. Pourquoi n’ai-je pas pensé à demander une avance à Donalson? Après tout, si j’ai tant d’argent que ça, il aurait pu m’avancer 1000 ou 2000$ sans problème. Je soupire. Certaines des idées que j’ai jetées sur le papier sont bonnes, il faudra que j’en parle à Sam avant de rencontrer ce Challen.


    Sans avoir fait de mauvaise rencontre, je pousse la porte du MacDo avant de ricaner silencieusement. Mauvaises rencontres? Dans mon quartier? Qui oserait me chercher noise à part un alcoolique complètement bourré? Je dois trouver de l’argent. Voyons, réfléchissons… Il doit bien y avoir quelqu’un qui a besoin de mes services mais qui ne le sait pas encore… il me suffit de trouver qui.

  


  
    Chapitre trois


    Déjà 16h30! Je suis furieuse. Il m’a fallu presque toute la journée pour récupérer 100 malheureux dollars et encore, heureusement qu’un des gars de la bande à Vador s’est fait blesser au couteau dans la nuit, sinon je serais revenue avec que dalle! Impossible de trouver le moindre petit boulot ici; ma réputation me précède. J’ai bien vu les regards fuyants même lorsque je ne demandais que des jobs de manutention! Aucun d’eux ne me fait suffisamment confiance. Que croient-ils? Que je vais les voler ou les assassiner s’ils me donnent un travail? Quels imbéciles! Je n’ose pas demander à Tony, il emploie déjà Sam et puis, un refus de sa part me ferait plus de mal que ce que je veux bien admettre.


    Silencieusement, je grimpe les marches tout en vérifiant qu’aucune forme n’est écroulée dessus. L’ascenseur n’a jamais fonctionné depuis que nous sommes installées ici et il m’est souvent arrivé de tomber sur un clochard ou un drogué complètement stone dans la cage d’escalier. Tous les habitants de l’immeuble se méfient, pas qu’il y ait beaucoup d’argent à la clé mais les drogués sont imprévisibles lorsqu’ils sont en manque. Pour avoir travaillé bénévolement avec eux dans l’association locale, je suis bien placée pour le savoir. Dans ma chienne de vie, j’ai du récupérer plus de bleus par des drogués en manque que lors de combats de rue.


    A peine engagée dans mon couloir sombre puisqu’il manque une ampoule sur trois, je distingue une forme debout à peu près au niveau de ma porte. Sans bruit, je stoppe pour l’observer. La forme, qui paraît masculine, frappe à ma porte plusieurs fois avant de jeter des regards nerveux à droite puis à gauche. A moment où il va frapper à nouveau, il tourne brusquement la tête vers moi. Malgré mon immobilisme, sa vision périphérique lui a transmis l’information d’une présence. Sa main reste comme suspendue dans l’air. Lentement, sans quitter de vue ses mains, je me rapproche. A cinq mètres de lui, je m’arrête pour mieux le détailler. De là où je me trouve, j’entends sa respiration saccadée et vois la transpiration perler à son front. Il ne fait pourtant pas si chaud, la peur le fait transpirer. La lumière dans ses yeux clairs change lorsqu’il s’aperçoit que je suis une femme. Il se sent rassuré…réaction stupide. Qui est-il? Que veut-il? L’homme est grand, tonique, sans la bedaine de ceux qui se laissent aller passée la cinquantaine. La coupe de ses cheveux argentés est stylée. Le costard gris foncé est de bonne qualité, les chaussures noires, bien cirées, la chemise blanche, immaculée et l’attaché-case anachronique en ce lieu. Il semble échappé tout droit de Wall Street. Il est trop classe pour être un vendeur ambulant. Un démarcheur ne serait pas assez stupide pour venir traîner par ici.


    — Qu’est ce que vous voulez?


    Je suis sur la défensive, prête à sortir ma lame au moindre geste suspect. Il déglutit nerveusement devant l’agressivité de mon ton. Sa cravate semble le gêner de plus en plus.


    — Je m’appelle Andrew Challen. Je cherche Alexandra Morsen… Je…


    Andrew Challen? L’administrateur de biens? Il est venu en personne? Si vite? Immédiatement mes manières changent.


    — Auriez-vous une pièce d’identité, s’il vous plaît?


    Le ton plus avenant semble le rassurer suffisamment pour le faire agir. Sans se faire prier, Andrew coince sa mallette sur son genou, l’ouvre et s’empare de son portefeuille d’où il extrait son permis de conduire qu’il me tend. Bien sûr, quelqu’un comme lui ne garde pas son portefeuille dans sa poche arrière de pantalon pour ne pas déformer la coupe. Je me recule vers l’ampoule la plus proche pour examiner attentivement la photo avant de lui rendre son permis. Les faux papiers existent mais pour quel motif ferait-il un faux? Je me détends un peu plus.


    — Reculez-vous que j’ouvre la porte. Je suis Alex Morsen.


    Sans rien dire de plus, ni m’excuser de mes manières, j’entre la première. Sam doit être sortie sinon elle aurait répondu. Je vérifie la chambre… vide. Lorsque je me retourne Andrew est debout sur le seuil de la pièce principale. A son air, je sais qu’au premier coup d’œil, il a jugé l’état de mes finances…comme si son séjour dans le couloir ne l’avait pas déjà affranchi, murmure une petite voix.


    — Fermez la porte et asseyez-vous.


    Je désigne le canapé. Il obtempère. Je m’installe à ma position habituelle sur le rebord de la fenêtre.


    — Avez-vous une pièce d’identité?


    Le regard que je darde sur lui, le fait remuer sur le canapé, mal à l’aise. Sa demande n’est que justice pourquoi faut-il que tu prennes la mouche, Alex? Il a ton fric alors, relax. Je me mets debout puis sors mon portefeuille de la poche arrière de mon jean pour attraper mon permis et le lui tendre. Au bout de plusieurs secondes, il hoche la tête puis me le rend. Je le replace dans mon portefeuille avant de remettre celui-ci dans ma poche et de me réinstaller sur le rebord de la fenêtre. Bras croisés sur la poitrine, je commente:


    — Vous êtes un rapide.


    — Peter m’a appelé hier, immédiatement après votre entretien. Cela fait plusieurs mois que l’on vous cherche. J’ai estimé que le plus tôt je prendrais contact avec vous, le mieux ce serait. Comme vous n’aviez pas de numéro de téléphone…


    Je vois son regard chercher l’appareil téléphone tout en prononçant ces mots.


    — Je veux que les choses soient claires entre nous, monsieur Challen, le téléphone a été coupé parce que je ne pouvais plus payer. Donalson a dû vous dire que j’étais pauvre. Je pense qu’il ne lui a pas fallu longtemps pour me cataloguer comme une minable sans le sou mais laissez moi vous dire une chose, Andrew, je suis peut-être pauvre mais loin d’être stupide alors n’essayez surtout pas de m’arnaquer sinon je vous retrouverai et là…


    D’un geste du poignet, j’envoie mon couteau dans ma main droite et déploie la lame. Les yeux d’Andrew sont fixés sur ma main et la transpiration perle à nouveau sur son front. Il ne doit pas souvent se retrouver menacé par une lame de couteau.


    — Personne ne veut vous arnaquer, madame Morsen, coasse-t-il rapidement tout en desserrant sa cravate. Je suis là pour vous aider et pour faire respecter les dernières volontés d’Audrey.


    Je rentre la lame avant de mettre mon couteau dans la poche revolver de mon jean puis d’enlever mon blouson ainsi que le porte couteau fixé sur mon avant bras droit. Audrey? Pas mademoiselle Garrison? Hum, cet homme est plus qu’un simple administrateur de biens. Connaît-il…connaissait-il bien Audrey? Sa famille?


    — Alors, nous sommes d’accord. Pour commencer, expliquez-moi votre rôle puis brossez-moi un tableau succinct de ce que je possède. J’ai examiné la liste des sociétés et le bilan annuel mais cela ne m’indique pas en détail ce qu’elles font. Monsieur Donalson m’a dit que vous me donneriez des explications. Nous rentrerons dans les détails au fur et à mesure que j’aurais des questions.


    Deux heures plus tard, alors que j’entends Sam rentrer, Andrew est toujours dans ses explications. Une chose que j’ai compris rapidement, Andrew est mon employé, c’est la Fondation Garrison qui le paye, grassement d’ailleurs. Il était l’assistant personnel d’Henry Garrison, le père d’Audrey et, à la mort de son père, Audrey l’a nommé son administrateur de bien. Durant ces deux heures, je l’ai bien observé. La cinquantaine passée, bien conservé, intelligent et concis, polis mais ferme, il a l’habitude d’être obéi mais vit dans le milieu protégé de la bourgeoisie. Notre rencontre l’a perturbé pendant la première demi-heure de notre entretien, ensuite tout à ses explications, il a oublié, temporairement je présume, l’épisode du couteau.


    — Hé, Alex!


    Ma fille stoppe net dès qu’elle voit Andrew et attend des explications de ma part. C’est la première fois que je ramène un étranger chez moi et la surprise de Sam est légitime. Elle l’observe d’un regard sévère. Que croit-elle? Que je l’ai ramené pour baiser?


    — Sam, laisse-moi te présenter Andrew Challen, l’administrateur de bien de la Fondation Garrison. Andrew; ma fille Samantha. Il est en train de m’expliquer comment fonctionne la Fondation. Si tu veux te joindre à nous.


    Dès les présentations effectuées, le regard de Sam devient plus cordial, un sourire éclaire même son visage maintenant qu’elle sait qu’Andrew ne représente pas des ennuis en perspective.


    — Mademoiselle…, acquiesce Andrew en se levant du canapé et en tendant la main vers Sam qui s’en empare pour la serrer cordialement.


    La grimace qui a échappé à Andrew lorsqu’il s’est levé me signale que le canapé a sévi. Lui aussi aura mal au dos! Je souris presque. Le regard de reproche que me lance Sam me met mal à l’aise. Qu’est-ce que j’ai encore fait?


    — Désirez-vous boire quelque chose, Monsieur Challen? Nous n’avons pas grand chose dans le frigo mais je peux vous offrir un café ou de l’eau, propose Sam.


    Ok, d’accord, je ne suis pas la parfaite maîtresse de maison mais qui s’en soucie?


    — De l’eau, s’il vous plaît. Merci, mademoiselle.


    — Sam.


    Andrew acquiesce dans un sourire. Il est sous le charme. Hé, vieux cochon! Tu n’as pas intérêt à approcher tes sales pattes de Sam. Mes yeux doivent lancer des flammes et trahir mes pensées car le regard noir que me jette immédiatement ma fille, me calme. Andrew observe nos échanges silencieux avec patience et amusement, semble-t-il. Après avoir déposé deux verres d’eau sur la caisse qui nous sert de table basse, Sam s’installe prudemment à califourchon sur la seule chaise à peu près valide.


    — Quand pourrons-nous accéder à l’argent?


    Je la laisse poser ses propres questions, même très directes. Cela me donne le temps nécessaire pour faire le tri dans ce que j’ai appris. D’après le tableau brossé par Andrew, la Fondation Garrison possède une complexité difficile à appréhender pour une néophyte comme moi. Il va me falloir apprendre très vite si je ne veux pas me faire rouler par tous ces requins qui doivent naviguer à l’aise autour de tout cet argent.


    — Dès que le transfert de signature aura été fait et que votre mère aura ouvert un compte en banque à…


    — Nous avons déjà un compte en banque, l’interrompt Sam.


    — Certainement mais, vu la complexité des investissements en jeu, je suggère que vous ouvriez un compte à la CalgarBank qui est habitué à gérer les gros comptes. La Fondation est actionnaire à 23% dans cette banque. Votre mère est l’héritière de la fortune Garrison mais il reste énormément de papiers à signer pour que ce soit effectif et qu’elle puisse gérer cette fortune comme elle l’entend. Pour cela, je vous suggère de venir, votre mère et vous, à San Francisco dès que possible.


    Sam me regarde. La décision m’appartient.


    — Tout dépend de tes cours…


    — Je rattraperai, j’ai l’habitude, réplique Sam en haussant les épaules. Je dois juste être là mardi prochain pour l’examen de math sinon tu n’auras qu’à me faire un mot d’excuse pour le reste.


    Sam sourit en me regardant d’un air sarcastique. Je fais la moue. Les mots d’excuses, elle n’a pas besoin de moi pour les faire, elle sait imiter à merveille ma signature.


    — Nous pourrions venir mercredi prochain si vous nous faites une avance pour payer les billets d’avion.


    Andrew me regarde curieusement puis, petit à petit, un sourire monte sur son visage. Il semble beaucoup s’amuser ce qui m’agace un peu.


    — Je n’ai pas d’avance à vous faire, c’est votre argent. Désirez-vous que je fasse transférer un peu d’argent sur votre compte courant en attendant d’ouvrir l’autre compte? Il suffit que vous me donniez la référence de votre compte et que je passe un coup de fil…


    Cela paraît simple mais j’hésite. Soudain tout cet argent me semble irréel. Sam n’a apparemment pas le même problème. Elle bondit sur ses pieds pour s’emparer de notre dernier relevé bancaire qu’elle tend à Andrew. Il jette un bref coup d’œil mais a la politesse de cacher son étonnement devant le peu d’argent disponible.


    — Combien voulez-vous?


    — Combien coûtent les billets d’avion?


    — Il n’y a pas que les billets à prendre en considération, madame Morsen, vous devez penser aussi à des vêtements appropriés à votre nouveau statut, plus de l’argent pour vos dépenses à San Francisco, restaurant, taxi,…un téléphone portable, vos dépenses ici, au bas mot, je dirais 10 000$ pour que vous soyez à l’aise pendant quelques jours.


    — 10 000…, merde alors! murmure Sam.


    Je garde le silence. Des nouveaux vêtements appropriés…j’aurais dû y songer. La propriétaire de la Fondation Garrison ne peut pas se présenter en jean et tee-shirt élimés. 10 000 $? Le max que j’ai jamais eu sur mon compte, et encore pas longtemps, devait être 1500$. Je pense que nous ne sommes pas au bout de nos surprises. Je souffle doucement entre mes dents pour tenter de calmer mon tumulte intérieur. Surtout, ne pas laisser voir mes émotions, ma priorité est de me faire respecter.


    — Pour le logement?


    — Vous pourriez loger chez vous, dans votre maison si vous le désirez. Je viendrai vous chercher à l’aéroport pour vous y emmener. Prévoyez de rester au moins jusqu’au week-end pour que nous puissions régler le principal, à moins que vous ne vouliez rester définitivement, c’est à vous de décider. D’ici là, j’embaucherai du personnel temporaire en plus du personnel permanent pour que la maison soit prête à votre arrivée. La maison est très belle, très bien située sur les hauteurs de Frisco. C’est un disciple de Frank Lloyd Wright qui en a conçu les plans, elle devrait vous plaire mais si vous voulez changer la décoration, je connais un architecte d’intérieur qui travaille très bien...


    Heureusement que je suis assise sinon je tituberais sous le choc des mots; 10 000 $, une maison à San Francisco, un architecte d’intérieur… j’ai du mal à réfléchir. Une bouffée de chaleur m’envahit. Andrew me regarde comme s’il attendait un commentaire de ma part mais mon cerveau refuse de fonctionner. Lit-il sur mon visage le désarroi que je tente de cacher? Les minutes s’écoulent sans que ni Sam, ni moi, prononcions un seul mot. Andrew s’empare de son téléphone puis se lève.


    — Si vous voulez bien m’excuser, je vais passer un coup de fil pour que le virement sur votre compte soit effectué dès aujourd’hui.


    Je hoche la tête. Comprend-il ce que cette fortune représente pour nous? Pendant qu’Andrew passe son coup de fil qui va nous rendre riche, Sam s’approche de moi. Ses yeux reflètent l’incrédulité.


    — 10 000$, murmure-t-elle hésitante. Ce sera à nous?


    L’expression de son visage au moment où elle pose cette question lui fait paraître 10 et non plus 17 ans. Noël approche et les cadeaux sont plus beaux que tout ce qu’elle a jamais imaginé. Des larmes coulent doucement sur ses joues encore rebondies par l’enfance qu’elle vient juste de laisser derrière elle. Sam a besoin de moi, que je prenne les choses en main et, pour une fois, je ne la laisserai pas tomber. Du bout du pouce, j’essuie ses larmes avant de trouver des mots pour la rassurer.


    — Ce sera à nous…et bien plus encore si nous sommes prudentes.


    Doucement, elle pose sa tête sur mon épaule. Je la serre contre moi jusqu’à ce qu’un toussotement nous ramène à la réalité.


    — C’est arrangé. D’ici une demi-heure, l’argent sera transféré sur votre compte.


    Sam s’écarte de moi mais continue de tourner le dos à Andrew. Elle ne veut pas lui montrer ses larmes même si j’en crois ma première impression, Andrew est suffisamment bien éduqué pour faire semblant de les ignorer.


    — Merci. Lorsque nous serons à San Francisco, pourriez-vous arranger un entretien avec le responsable du meilleur M.B.A de la ville? J’essayerai de chercher sur Internet dans un cybercafé et de vous communiquer un nom mais peut-être que, dans votre entourage, quelqu’un connaît ce nom. Ce serait plus rapide.


    Andrew me regarde vaguement étonné.


    — Vous désirez faire un MBA à Berkeley?


    — Si je dois apprendre à gérer mes affaires, c’est ce qui me paraît le mieux pour commencer, non?


    — Oui, mais tout dépend de votre niveau d’étude. N’importe qui ne peut pas faire un MBA, madame Morsen, les études sont longues et très contraignantes.


    — Si je commence maintenant, en m’y tenant 8 heures par jour, je devrais avoir terminé en septembre.


    — Pardon? Le MBA se fait en 21 mois pas en quatre mois! s’exclame Andrew incrédule. Et encore à condition d’avoir déjà de bonnes connaissances en économie.


    — J’ai obtenu une maîtrise d’informatique en un an alors que je n’étudiais que deux heures par jour, pareil pour ma maîtrise de droit criminel et j’ai complété la partie théorique des études de médecine en deux ans alors que je n’étudiais que trois heures par jour, alors faites-moi le plaisir de me croire lorsque je vous dis que je suis capable d’effectuer un MBA en quatre mois.


    J’ai terminé un peu sèchement mais s’il est une chose que je déteste, c’est qu’un riche remette en question mes facultés intellectuelles. Andrew me fixe, bouche bée. Il ferme puis ouvre la bouche comme un poisson hors de l’eau avant de se racler la gorge et de retrouver sa voix.


    — Vous avez tous ces diplômes et vous végétez dans un trou à rat? C’est bien ce que vous essayez de me dire?


    J’acquiesce, incertaine de la tournure que vient de prendre la conversation. J’aurais dû tenir ma langue mais même si je n’ai rien, si je suis une minable, j’ai au moins mon intelligence.


    — Je ne comprends pas, reprend-il en regardant Sam pour obtenir de l’aide.


    Sam, les bras croisés sur le dossier de la chaise, me fixe d’un air de dire, réponds-lui parce que moi j’ai renoncé à comprendre.


    — Il n’y a rien à comprendre, c’est ainsi!


    Devant ma colère, Andrew n’insiste pas. Visiblement, ma personnalité le prend constamment à contre pied et il a du mal à me juger. Tant mieux! Je n’ai jamais justifié mes actes devant quiconque, je ne vais pas commencer maintenant.


    — Je me renseignerai. Si j’obtiens un nom, je vous prendrai rendez-vous afin que vous puissiez expliquer vos projets vous-même.


    Le doute pointe tellement dans sa voix que je grimace de frustration. Un coup d’œil à Sam me montre qu’elle goûte la situation. Devant mon air furieux, elle éclate soudain de rire.


    — Vous êtes fait pour vous entendre tous les deux…j’attendrai la suite du spectacle avec impatience.


    — Désolée, Andrew, je ne suis pas habituée à ce que quelqu’un mette en doute mes capacités intellectuelles.


    Cette concession du bout des lèvres soulage immédiatement l’atmosphère.


    — C’est moi qui suis désolé. Je ferai du mieux possible pour le MBA…


    Andrew se lève du canapé et porte immédiatement les mains à son dos.


    — …votre canapé est un tueur. J’espère que c’est la première et dernière fois que j’ai à faire à lui…


    J’esquisse un sourire.


    — Bienvenu chez les défavorisés…


    Andrew fait celui qui n’entend pas ma remarque. Sam et moi le regardons en silence rassembler ses papiers.


    — Je dois partir, mon avion décolle à 21h30. Voici ma carte. Dès que vous aurez acheté un téléphone portable et les billets d’avion, appelez-moi pour me communiquer votre numéro et votre heure d’arrivée. A mercredi donc…


    Il me tend la main mais je ne la saisis pas. Sait-on jamais ce que peut cacher l’autre main, celle qui reste dans l’ombre… Un éclair de colère brille un instant dans les yeux d’Andrew juste avant qu’il ne remette la main le long de son corps.


    — Il fait nuit, je vous accompagne jusqu’à la station de taxi.


    Même s’il est surpris de ma proposition, Andrew ne laisse rien paraître. Lui et Sam échangent une poignée de main, que ma fille a initié, en échangeant les politesses d’usage. Je remets mon couteau en place dans son étui puis j’enfile mon blouson.


    


    Andrew marche silencieusement à mes côtés. Il est tendu. J’aperçois des ombres se déplacer de coin sombre en coin sombre.


    — Nous sommes suivis? questionne-t-il un ton plus haut que la normale.


    — Juste observés. Relax, tant que tu es avec moi, tu ne risques rien. Je suis connue dans le quartier. Chacun son milieu…


    Sans m’en apercevoir, je suis passée à un parlé plus familier. Dès que je fais un pas dans la rue, elle déteint sur moi et j’oublie mes bonnes manières. Nous rejoignons une avenue beaucoup plus fréquentée avec ses commerces et ses passants; Andrew se détend enfin.


    — Avant de nous quitter, Alex, je voudrais juste vous dire que je ferais l’impossible pour vous aider. Audrey était ma filleule et m’avait parlé de vous la dernière fois qu’elle était venue à San Francisco. Elle vous admirait beaucoup pour votre charisme et votre dévotion à l’association d’aide anti-drogue. Elle m’a confié que vous étiez la seule amie qu’elle ait jamais eu. C’était important pour elle, même si c’est arrivé trop tard pour la sauver. Pour ça, si vous l’acceptez, mon amitié vous est acquise. Je vous souhaite une bonne nuit.


    Andrew commence à se détourner lorsque je l’arrête d’une main sur son avant-bras. Malgré l’émotion que je dissimule parfaitement, je pense que mes yeux me trahissent.


    — Merci, Andrew. Bonne nuit, faites bon voyage.


    Même s’il est surpris par la main que je lui tends, Andrew, un sourire sincère sur le visage, s’en empare avant de monter dans le premier taxi qui passe.


    Seule avec mes pensées, je regarde le taxi qui emmène Andrew s’éloigner. Ma vie vient de changer radicalement durant ces quelques jours. La chance d’une vie vient de se présenter à moi et je ne la laisserai pas passer, j’en fais la promesse. Il est temps de grandir, Alex, et d’oublier le passé. Plus vite dit que fait, bien sûr, mais cela ne m’empêchera pas d’essayer. J’hésite à rentrer. J’ai besoin de réfléchir mais l’appartement ne s’y prête pas vraiment et Sam doit attendre mon retour avec impatience pour m’assaillir de questions…et de reproches. Mon estomac se contracte à cette idée. Je soupire. Si je ne rentre pas maintenant, ce ne seront plus des simples reproches que j’aurais à affronter… La proposition d’amitié d’Andrew m’a surprise. Après tout, il ne me connaît pas. De plus, je l’ai menacé avec mon couteau, cela aurait dû le rebuter. Est-il sincère ou bien a-t-il son propre agenda. Je soupire. Encore une inconnue dans mon équation déjà compliquée. Voyons ce qu’en pense Sam…


    


    ***


    


    Je progresse d’un pas rapide pour retrouver Sam qui m’attend chez Tony. Le doux soleil d’avril baigne la rue et mon cœur de sa chaleur. Une impression de légèreté m’a envahi lorsque j’ai eu l’argent en main ce matin. Dès que je pousse la porte du restaurant et que mes yeux se posent sur Sam, je ne peux empêcher un sourire d’illuminer mon visage. Sam comprend immédiatement que j’ai récupéré l’argent à la banque et le même sourire de victoire s’affiche sur ses lèvres.


    — Salut, Tony, un café!


    Sans attendre la réponse de Tony, je m’installe en face de Sam.


    — Tu as vraiment l’argent? questionne Sam à voix basse pour que personne ne puisse se douter de rien.


    Je hoche la tête. Nous devons avoir l’air de conspiratrices.


    — J’ai même pris le temps d’acheter les billets d’avion pour Frisco. Départ mercredi matin 9h15…


    La lueur d’excitation que je lis dans les yeux de Sam ajoute à ma joie. Cela fait longtemps que je ne l’ai pas vu aussi surexcitée. Il faut dire que la misère n’a rien d’excitante en soi, que se crever pour gagner quelques dollars n’a rien d’excitant non plus… mais aujourd’hui, j’ai l’impression d’être le Père Noël et je n’aurais pas cru y prendre autant de plaisir.


    — …en attendant, que dirais-tu d’aller faire un tour au shopping center du centre ville? Il semblerait qu’une nouvelle garde-robe soit nécessaire…


    — Et de la lingerie, ajoute Sam. Et un téléphone portable…


    Elle s’interrompt le temps que Tony dépose mon café devant moi avant de repartir vers des clients qui lui font signe. Je lui souris tout en avalant une gorgée d’expresso:


    — Tout ce que tu veux, Sam.


    Fameux! J’adore le café italien. Nous aurons peut-être l’occasion d’en boire à San Francisco, je pourrais certainement acheter une machine pour notre nouvelle maison à moins qu’il n’y en ait déjà une. A quoi peut bien ressembler une maison de 6,4 millions de dollars? Un disciple de F. L. Wrigth…il va falloir que je me renseigne sur Internet. Si j’achetais un ordinateur portable? J’ai vu qu’il y avait des promotions pas trop chères chez Wallmart.


    Sam me regarde boire mon café en silence. Elle a terminé le sien avant que j’arrive mais n’a pas voulu commander autre chose. J’avale rapidement la dernière gorgée.


    — Prête?


    Le sourire éblouissant qu’elle m’offre est sa meilleure réponse. Sam se lève. Je dépose 2$ sur la table avant de la suivre dehors. Tony va en tomber à la renverse de trouver de l’argent, c’est une première! Par cette belle fin de matinée, nous nous dirigeons vers l’arrêt de bus pour nous rendre en centre ville. Cette fois-ci, j’achèterai des tickets!


    


    Quelle journée! Lorsque Sam et moi, nous écroulons sur notre canapé défoncé, nous sommes mortes de fatigue. Jamais je n’aurais cru que faire les magasins pouvaient être si épuisant…surtout avec Sam. Vu le nombre de paquets que nous avions, nous nous sommes offertes le luxe de rentrer en taxi et je dois avouer que c’était bien agréable. Même la tête du chauffeur de taxi lorsque nous lui avons donné l’adresse, valait son pesant d’or.


    L’épisode lingerie nous a pris un temps fou. Sam n’arrivait pas à se décider entre des sous-vêtements coordonnés blancs à dentelle ou un assortiment de culottes et de soutien-gorge à motifs amusants pour tous les jours. J’ai décidé pour elle, nous avons acheté le tout. Pour moi, je me suis fait plaisir en investissant dans des boxer-shorts en coton de plusieurs couleurs. Pas sexy au dire de Sam mais qui va les voir, en plus, ils sont confortables.


    — Alex, montre ton nouveau blouson, allez!


    Avec peine, je m’extrais du canapé pour sortir de son sac mon nouveau blouson en cuir huilé. Le contact est doux sous mes doigts que je laisse doucement glisser sur le col puis sur les manches. Des années que je rêvais de m’offrir un blouson pareil mais il y avait toujours d’autres priorités.


    — Vas-y, essaye-le!


    Sans hésiter, j’enlève mon vieux blouson en jean pour passer le nouveau.


    — Super! Il a été fait pour toi. Tu es hyper sexy avec. Tu vas tourner toutes les têtes.


    — Essaye ta veste… et le pantalon.


    Souriant de ma suggestion, Sam se lève pour se déshabiller. Elle ouvre presque tous les sacs pour trouver les vêtements qu’elle cherche. Après avoir enlevé les étiquettes, elle enfile le chemisier en lin écru avec un pantalon gris anthracite en laine légère et sa veste en cuir noir très souple. Habillée ainsi plus une paire de bottines noires, elle est époustouflante. Je ne vais plus oser la laisser sortir de peur qu’elle se fasse kidnapper par un roi du pétrole texan.


    — Toi aussi. Il n’y a pas de raison que je fasse le mannequin et pas toi.


    De bon gré, j’obtempère. Je me glisse dans un jean noir flambant neuf, des bottes basses noires avec un léger talon et un chemisier bleu turquoise à col officier. Ça me change des tee-shirts noirs ou blancs et de mes tennis défoncés!


    Le regard de Sam me dit que ce qu’elle voit lui plaît. Je lui souris. Le Père Noël est aussi passé pour moi. Soudain, mon sourire s’efface.


    — Tu ne crois pas que si nous nous pointons là-bas habillées de neuf des pieds à la tête, les gens vont nous regarder bizarrement?


    Sam hausse les épaules. Visiblement, elle s’en moque.


    — Et tu ne crois pas que si nous nous pointons là-bas habillées avec nos vieilles affaires élimées et trouées, les gens vont nous regarder encore plus bizarrement? me demande-t-elle sérieuse.


    Je hoche la tête. Comme d’habitude, elle a raison. Tout en essayant d’être discrète, je retire lentement la petite boîte cachée dans une des poches de mon vieux blouson. C’est une surprise pour Sam qui doit le rester jusqu’au dernier moment. Je lève la tête pour vérifier que je n’ai pas été repéré. Pas d’inquiétude à avoir! Sam est tellement occupée à s’admirer sous toutes les coutures devant le miroir à moitié brisé du placard qu’elle n’a rien remarqué. Avec une nonchalance feinte, je m’approche derrière elle. Nos regards se croisent dans le miroir alors que je tends la boîte devant moi.


    — Tiens, Narcisse, une raison de plus de t’admirer!


    Lorsque Sam voit la petite boîte de velours bleu nuit, elle pousse un cri étranglé avant de se retourner et de se jeter dans mes bras, les larmes aux yeux. Pour tenter d’avaler la boule d’émotions qui me serre la poitrine, je plaisante:


    — Tu devrais vérifier ce que c’est avant de me remercier…ce ne sont peut-être que des morceaux de plastique.


    Les bras de Sam se resserrent un peu plus sur mon dos, elle sanglote. Trop d’émotions en trop peu de temps, elle, comme moi, mais je dois être forte pour elle. Je suis l’adulte, je dois conserver la tête froide et gérer calmement la situation. Depuis le début de cette aventure, je me raccroche à cette idée pour ne pas trop penser à Audrey, ne pas trop ressentir, ne pas paniquer devant le futur qui s’offre à nous. Je dépose un baiser sur le front de Sam.


    — Et si tu les essayais pour voir si ces boucles d’oreilles te vont bien…

  


  
    Chapitre quatre


    — Avez-vous fait bon voyage? demande Andrew à notre arrivée.


    — Très bon, répond Sam immédiatement. C’était la première fois que je prenais l’avion et j’ai trouvé le décollage très impressionnant.


    Je n’ose pas avouer que c’était la première fois pour moi aussi. Andrew sourit tout en indiquant du bras une direction.


    — L’arrivée des bagages est par ici.


    — Nous n’avons rien mis en soute, tout est là.


    Je désigne la petite valise à roulette que traîne Sam. Andrew me jette un regard surpris d’un air de dire, c’est tout? Je le fixe d’un air sérieux. Que croyait-il? Que nous allions dévaliser toutes les boutiques d’Albuquerque? Sur les 10 000 $, nous n’en avons dépensé que 2345 avec les billets d’avion et l’ordinateur portable qui pend maintenant à mon épaule. Nous n’allions tout de même pas claquer tout cet argent en trois jours!


    — Dans ce cas, nous pouvons y aller… Ma voiture est au parking.


    


    Alors que nous roulons en direction de la ville dans sa BMW avec sièges en cuir beige, Andrew commence à m’expliquer le programme qu’il a prévu.


    — Je vous emmène voir la maison afin que vous puissiez poser vos bagages et vous rafraîchir un brin. Comme vous êtes arrivées tôt, j’ai organisé un cocktail à la Fondation pour 16 heures. Cela vous permettra de faire connaissance de façon informelle avec les responsables d’activités et une partie du personnel. Demain matin, vous avez rendez-vous à 9 heures avec le professeur Harris responsable du MBA à Berkeley. A partir de 11h, j’ai programmé une réunion générale avec les managers de la Fondation. Vendredi, je vous ai prévu des entretiens individuels avec chaque responsable afin que chacun d’eux puisse vous brosser en détail le tableau de leur activité. Vendredi en fin d’après-midi, nous pourrons faire un debriefing au cas où il vous resterait des questions d’ordre général. Je sais qu’il vous faudra plusieurs mois pour entrer dans tous les détails mais, pour chaque problème ou questions, n’hésitez pas à me consulter. Pour samedi et dimanche, je n’ai rien prévu, j’ai pensé que vous aimeriez visiter la ville. Je peux vous servir de guide samedi mais dimanche j’ai une obligation familiale. Les parents de ma femme viennent dîner, pas que cela m’enchante mais mon absence serait trop remarquée…


    J’écoute les problèmes d’Andrew avec sa belle-famille d’une oreille distraite tout en regardant le paysage. Sam a le nez contre la vitre. Depuis quelques jours, son excitation est palpable. C’est le début d’une grande aventure pour nous et j’ai peur de ne pas être à la hauteur et de tout fiche en l’air…comme d’habitude. Rien que le cocktail prévu cet après-midi me donne des sueurs froides. Allons, Alex, combien de fois as-tu lutté pour ta vie dans les bas fonds? Cela ne doit pas être plus difficile, non?


    — Comment est la maison? questionne Sam d’une voix impatiente.


    — Elle est suffisamment spacieuse pour y vivre à sept ou huit personnes. Toute la famille vivait là à l’époque du vieux Garrison; Audrey a grandi dans cette maison. Le terrain est assez grand et la vue sur la mer est splendide.


    — On aura vu sur la mer?


    La voix incrédule de Sam me ramène à l’instant présent. C’est le moment d’étaler mes recherches sur le fameux architecte.


    — Est-elle construite sur une base de cellule de ruche? J’ai lu que c’était la spécialité de Frank L. Wright.


    — Exactement. Son disciple s’est inspiré de la maison Hanna pour réaliser la maison Garrison…je suis certaine qu’elle vous plaira. Elle possède un charme que les maisons modernes n’ont plus.


    Andrew continue de commenter les différents lieux où nous passons mais, ni moi, ni Sam, ne prêtons vraiment l’oreille, chacune de nous perdues dans nos pensées. Pour ma part, mes pensées sont fixées sur le cocktail prévu et l’appréhension me gagne de plus en plus. Pourvu que je ne fasse rien qui puisse m’attirer des ennuis. Andrew a dû s’apercevoir que nous ne l’écoutions pas vraiment puisque, lorsque la voiture tourne dans une rue assez raide, lui aussi est silencieux. La route semble s’arrêter à un portail blanc de bonne hauteur surmonté de pointes acérées qui, dès qu’Andrew appuie sur le contacteur d’une minuscule télécommande, s’ouvre. Le gardien posté de l’autre côté de la grille nous salue au moment où Andrew s’engage sur la route bordée d’une rangée de grands arbres. Un gardien…? La pelouse qui s’étire derrière est superbe, parfaitement entretenue. La voiture roule encore une centaine de mètres avant de s’arrêter devant une magnifique maison en brique, bois et verre. Le terrain est immense, la maison imposante. Même celle de mes parents n’était pas aussi grande. Elle ne valait pas 6,4 millions de dollars me murmure une petite voix.


    — Est-ce…?


    — Vous voici chez vous, madame Morsen.


    Je jette un coup d’œil vers Sam qui reste muette de surprise. Andrew sort de la voiture. Secouant ma paralysie, je sors à mon tour puis vais ouvrir la porte de Sam qui n’a pas bougé.


    — C’est chez nous? demande-t-elle à voix basse. Vraiment chez nous?


    Elle semble perdue. Je passe mon bras derrière ses épaules et l’entraîne vers la porte ouverte où Andrew se tient, une femme d’un certain âge à ses côtés.


    — Voici Maria, votre cuisinière. Elle et son mari, Diego, qui est le jardinier de la propriété, habitent dans la dépendance à l’autre bout de la propriété. Ils sont au service de la famille Garrison depuis plus de trente ans. J’ai aussi embauché temporairement deux femmes de ménage, à vous de décider si elles vous conviennent…


    Maria, malgré son sourire, semble agitée. L’homme à moitié caché derrière la masse de sa femme passe d’un pied sur l’autre tout en tournant son chapeau de paille dans ses mains. Les mots que tous deux prononcent sont teintés d’un fort accent mexicain. Je leur souris avant de lancer en espagnol:


    — Buenos dias, Maria, buenos dias, Diego, estoy contenta de…


    Andrew me fixe surpris mais moins que Maria et Diego. Je continue un peu de conversation en espagnol avant qu’Andrew ne me fasse signe que nous ne devons pas perdre trop de temps. Au grand étonnement de Sam, une jeune femme que nous n’avions pas encore vue jusqu’ici s’empare de notre unique valise et commence à monter les marches.


    — Maman…


    — La bonne va installer vos affaires dans vos chambres. J’ai pris la liberté de vous attribuer une chambre chacune, vous pourrez toujours en changer, précise Andrew.


    — Combien y a-t-il de chambre?


    — Cinq chambres. Vous verrez le plan est particulier et les différences de niveaux troublants au début mais vous vous y ferez vite. Un jardin intérieur a été aménagé autour de la piscine et de la salle de sport. Les dépendances et le garage sont derrière la maison ainsi que l’appartement pour les invités. J’ai fait vérifier les voitures. Trois d’entre elles sont en ordre de marche, pour la limousine, il semble qu’il y ait un petit problème, je…


    — Trois voitures?


    Immédiatement, l’excitation me gagne. Personne ne m’avait parlé de voitures… Trois plus une limousine? Je respire à fond pour calmer mes nerfs.


    — Une Jaguar, une Porsche et une Mercedes. Maria vous montrera où trouver les clés. Madame Morsen, si vous voulez vous rafraîchir et manger un peu…


    Je respire à fond pour cacher mon tumulte intérieur. Des voitures de sport…Diablo aurait déjà sauté dessus. Manger? Mon estomac est tellement noué que, à part un café, je n’ai rien pu avaler depuis hier soir.


    — …Nous devrons y aller bientôt si nous voulons être à l’heure pour le cocktail, les bureaux sont en plein centre et le trafic très mauvais à cette heure-ci.


    — Alex, appelez-moi Alex. Je suis prête, c’est quand vous voulez, Andrew.


    — Je peux rester ici?


    Les yeux de Sam sont suppliants. Ma première impulsion est de refuser mais si la maison nous appartient, autant qu’elle explore.


    — Bien sûr, nous sommes chez nous, non? Visite, tu me raconteras plus tard.


    Sam, contrairement à ses habitudes, me saute au cou. Notre vie est complètement chamboulée et autant elle que moi avons besoin de contacts physiques pour nous prouver que nous ne rêvons pas.


    


    Redescendant la colline, la voiture reprend le chemin de la ville. Au loin, j’aperçois le Golden Gate. Je souris intérieurement; je sais où nous irons ce week-end.


    — Je ne savais pas que vous parliez espagnol. Où avez-vous appris?


    — Los Angeles.


    Je n’ai pas envie de m’étendre sur le temps que j’ai passé là-bas. Je regarde le profil d’Andrew. Il paraît hésiter. Ses mains serrent puis se détendent alternativement sur le volant.


    — Le mieux est que vous disiez ce que vous avez à dire sinon nos relations vont être compliquées. Comme vous l’avez remarqué, ce n’est pas mon genre de tourner autour du pot. Les amis ne sont-ils pas sincères entre eux?


    Andrew soupire. N’apprécierait-il pas mon côté direct? Je retiens un sourire. Il n’est pas au bout de ses surprises avec nous. Après tout, c’est lui qui m’a proposée son amitié.


    — Madame Morsen… Alex, j’ai fait faire une enquête sur vous juste après l’ouverture du testament d’Audrey. Bien qu’Audrey m’ait un peu parlé de vous, elle n’est pas entrée dans les détails. J’avais besoin de savoir à qui j’avais à faire avant de vous rencontrer. Ce que j’ai appris, n’importe qui peut l’apprendre, y compris des journalistes où des gens moins bien intentionnés que moi… Ne vous y trompez pas, dès que je vous aurais présentée, tous vos actes, vos paroles, seront commentés, analysés et, quelques fois, inscrits dans des journaux. L’argent s’accompagne souvent de la notoriété, même non désirée, c’est le revers de la médaille.


    Je commence à comprendre où il veut en venir. La colère se propage lentement dans mes veines.


    — J’assume mes actes, Andrew, passés, présents et futurs. Ma vie est ce qu’elle est, il est trop tard pour la changer même si je le voulais. Je ne peux pas réécrire le passé. Ceux qui ont un problème, je les …


    — Justement, je ne veux pas vous faire la leçon mais, à partir de maintenant, il serait souhaitable de surveiller votre langage et de ne plus jouer du…couteau… Je pense que vous êtes assez intelligente pour vous rendre compte qu’au moindre faux pas les cousins d’Audrey vous lapideront. La pire chose qu’il peut vous arriver dans le monde des affaires est de perdre votre crédibilité.


    Andrew me jette un bref coup d’œil avant de fixer de nouveau la route. J’émets un petit rire de gorge. Je me demandais quand il allait remettre l’incident du couteau sur le tapis.


    — J’essayerai mais il ne faudra pas qu’un de ces c… qu’une de ces personnes ne me cherche trop. Je peux être aimable si je le veux vraiment. Parlez-moi de ces requins de cousins…


    Le coin de la bouche d’Andrew se soulève.


    — Plus tard, lorsque nous aurons le temps, je vous raconterai l’histoire de la famille Garrison…


    Nous tournons dans une rue qui descend vers la baie. Cela me rappelle une course poursuite que j’ai vue dans un film. Devant nous, un tramway dévale lentement la pente.


    — …vous savez, je pense que les managers de la Fondation ne sont pas au bout de leur surprise avec vous et, plus ça va, plus je me dis que c’est une bonne chose. Beaucoup d’entre eux s’encroûtent un peu. Depuis la mort du père d’Audrey, ils ne se fatiguent pas trop. Audrey se désintéressait complètement des affaires, elle leur a laissé le champ libre et je n’étais qu’un simple administrateur. Si vous n’avez pas peur de voir votre passé exposé et que vous écoutez les bonnes personnes, il est possible que vous arriviez à reprendre les choses en main…


    — J’ai payé ma dette, Andrew, et je n’ai pas honte d’avoir essayé de me sortir de la misère. Ne croyez pas que ce que vous avez vu à Albuquerque était de la misère… par rapport à ce que j’ai vécu, c’était déjà du luxe…


    Je m’enferme dans le silence. J’en ai déjà trop dit. Les bâtiments défilent devant moi mais je ne les vois pas, seul le film de mes souvenirs passe devant mes yeux.


    


    Je suis debout dans le bureau du directeur à attendre qu’il lève les yeux vers moi. Il m’a convoquée, c’est à lui de parler. Au fil des années, j’ai compris combien le silence pouvait être précieux. Finalement, le directeur redresse la tête de ses papiers.


    — Ah, oui, mademoiselle Morsen…voyons…


    Depuis huit ans que je le connais, il joue toujours la même scène de la surprise. Ne se lasse-t-il jamais? Patiemment, j’attends qu’il en vienne au fait. Ce n’est pas quelque chose que j’ai fait, c’est certain, alors de quoi s’agit-il? Sam?


    — …j’ai reçu les papiers concernant votre demande de libération anticipée…


    Ma libération! Cela fait six mois que j’ai fait la demande. La commission s’est réunie il y a déjà une bonne semaine. L’ont-ils acceptée? Le directeur me fixe. A sa grande frustration, pas un trait de mon visage ne s’est modifié. Il tarde à me donner la réponse mais je ne lui ferai pas le plaisir de la mendier.


    — …elle a été acceptée. Vous serez libéré sous condition vendredi prochain dans l’après-midi et reporterez immédiatement à votre responsable de liberté surveillée à Albuquerque. Il vous indiquera les règles à suivre.


    Libre, je suis libre! Sous condition, fait une petite voix…mais libre quand même. Sam… Mon visage reste impassible, pas un muscle n’a frémi. Je force ma voix à rester calme pour parler de ce qui me tient le plus à cœur:


    — Pour ma fille...


    — Il a été prévu que vous en ayez la garde, elle part donc avec vous. Mais je dois vous avertir qu’en cas de problème ou si vous ne vous conformez pas aux termes de votre libération conditionnelle, sa garde vous sera retirée.


    Je réplique presque qu’il va falloir me passer sur le corps pour me l’enlever lorsque je décide que ce n’est peut-être pas la meilleure chose à dire. Je serre les dents.


    — Je comprends, monsieur le directeur, il n’y aura pas de problème. Je vous le garantis.


    Il hoche la tête d’un air sceptique.


    — Avec des prisonnières comme vous, il y aura toujours des problèmes. Ce n’est pas parce que vous avez eu l’intelligence de jouer le jeu et passer des diplômes que vous êtes moins dangereuse pour la société. Personnellement, je pense que c’est une grosse erreur de vous libérer mais le psychologue vous a bien défendue et comme votre dossier indique une prisonnière modèle, si ce n’est les petits problèmes du début de votre détention, je n’ai pas eu d’autre choix que de me taire. J’espère juste ne jamais vous revoir. Vous pouvez regagner votre cellule.


    — Bien, monsieur le directeur.


    Peu importe ce que tu penses, face de rat, vendredi, je serai libre!


    


    Andrew tourne à droite dans un parking. Nous descendons d’un niveau avant qu’il ne se gare sur une des places réservées marquées F. G.


    — La place FG1 près de l’ascenseur vous est réservée, explique-t-il en sortant de la voiture. Je demanderai au service de maintenance de les remplacer par A. M.


    Je vais répliquer que ce n’est pas la peine mais l’instinct me stoppe. Si Andrew pense qu’il est préférable d’y mettre mes initiales, laissons-le faire. Je dois lui faire confiance et le considérer comme un allié tant que rien ne vient me prouver le contraire. J’ai trop besoin de lui pour l’instant pour m’attirer son inimité.


    Nous prenons l’ascenseur sur un étage jusqu’au niveau de la rue que j’aperçois au travers de l’immense baie vitrée. De façon surprenante, Andrew ne m’entraîne pas vers les ascenseurs situés de l’autre côté du poste de sécurité mais vers l’extérieur. Nous traversons la rue au niveau du feu rouge le plus proche avant d’entrer dans la cour intérieure d’un bâtiment haut mais relativement ancien.


    — Les locaux de la fondation sont au dernier étage. La Fondation possède tout le bâtiment et est actionnaire majoritaire dans la banque d’affaire qui occupe tout le rez-de-chaussée, explique Andrew pendant que nous entamons la montée dans un nouvel ascenseur. Environ 80% des sociétés installées dans ce bâtiment sont en relation plus ou moins étroite avec la Fondation, quelquefois il s’agit de partenariat, dans d’autres cas la Fondation possède juste des actions. Ce soir, au cocktail, vous rencontrerez les directeurs des principales sociétés. Nous nous éclipserons 5 mn pour que vous puissiez signer les papiers d’ouverture de compte bancaire. Demain dans la journée, nous passerons voir Gregory Markam, le directeur de CalgarBank. Il vous expliquera les investissements dont vous disposez et ceux qui s’offrent à vous. Audrey n’a rien voulu changer à ma mort de son père.


    L’ascenseur s’arrête et les portes s’ouvrent sur une vaste aire d’accueil qui semble aussi servir de salle d’attente mais personne n’est derrière le bureau de réception. Etrange.


    — Par ici, indique Andrew en tendant le bras vers la porte vitrée située à l’opposé de l’ascenseur.


    Je lui emboîte le pas. Une fois la porte franchie, je réalise que plus nous avançons, plus le niveau sonore monte jusqu’à ce que nous pénétrions dans ce qui doit être la salle de réunion si j’en crois les tables et les chaises empilées dans un angle de la pièce. A peine sommes nous entrés que le niveau des conversations diminue jusqu’à s’arrêter totalement. Tous les regards sont braqués sur moi. Sans m’en rendre réellement compte, je passe en mode leader et calque un léger sourire, qui n’atteint pas mes yeux, sur mes lèvres. Environ une cinquantaine de personnes sont présentes et quasiment toutes ont un verre à la main. Je soutiens quelques secondes chaque regard qui croise le mien pour me faire rapidement une idée de l’ambiance. A part chez un nombre très réduit de personne, je me sens la bienvenue. Cela me change de ma foule habituelle!


    Le chuchotement de conversations parvient à mes oreilles. Si je les laisse m’analyser sans rien dire ni faire, ils vont me cataloguer. Mon instinct de survie prend le dessus. Le chef, c’est moi. Je m’avance lentement pour stopper au milieu de la pièce puis lève les deux mains pour demander le silence. Andrew m’a suivie, il se tient à mes côtés mais légèrement en retrait pour me laisser le champ libre… ou me faire dévorer par les fauves? De quel côté est-il? Puis-je lui faire confiance? Toujours les mêmes questions auxquelles je ne peux malheureusement pas répondre. Je retiens un soupir qui serait du plus mauvais effet. Sans hésitation, je commence un petit discours impromptu d’une voix posée mais forte:


    — Bonjour à tous. Je me présente, Alexandra Morsen, et je vais être votre nouveau patron dès que j’aurai un peu appris en quoi consiste le travail. Si Audrey Garrison ne semblait pas intéressée par le travail de la Fondation, ce n’est pas mon cas. En attendant que je sois au top niveau, je vous demande juste de faire comme d’habitude et de répondre à toutes les questions que j’aurais, y compris les plus stupides…


    Ricanement dans la foule. Bien.


    — …J’ose espérer que vous pardonnerez à la néophyte que je suis. Je sais que certaines personnes ne voient pas d’un bon œil ma présence, après tout, je ne suis ici que parce que j’ai eu la chance d’avoir mon nom sur un testament, mais je tiens à vous assurer que lorsque je décide de m’investir dans quelque chose, je m’investis à fond…


    Grimace de quelques personnes. Intéressant. Je mémorise les visages.


    — …Une dernière chose avant de vous laisser profiter du buffet, la porte de mon bureau sera toujours ouverte pour quiconque désirera me parler…à bon escient bien entendu.


    J’attrape un verre plein sur un plateau tenu par un des serveurs qui passe près de moi.


    — Mesdames, messieurs, à votre santé et à notre future collaboration.


    Je termine en levant mon verre de champagne. Les verres se lèvent vers moi. Les sourires incertains de mon arrivée sont transformés en sourire de bienvenue sur la plupart des visages. Je trempe mes lèvres dans le liquide ambré sans réellement en boire. A part la bière, j’ai abandonné l’alcool deux ans après ma sortie de prison, trop cher, trop destructeur, trop tentant.


    — Où avez-vous appris à parler en public comme ça? questionne Andrew à voix basse en se penchant vers moi.


    Je réplique entre mes dents tout en conservant un léger sourire et en saluant de la tête les gens qui passent:


    — La réponse ne vous plairait pas.


    Comment lui expliquer qu’en prison, j’étais le boss et que pour faire fléchir le directeur ou les troubles-fêtes, il m’a souvent fallu parler, argumenter et convaincre des groupes de détenus qui menaçaient de s’entre-tuer. Qui aurait cru que cela me servirait de nouveau?


    — Venez, je vais vous présenter les personnes importantes de la Fondation.


    Andrew m’attrape par le coude afin de me guider dans la foule. Je résiste. Il me regarde, étonné.


    — Vous me présentez tout le monde. Une société ne fonctionne que parce que la base travaille et elle doit être respectée et reconnue pour ce travail. Je veux connaître tous ceux qui font fonctionner la Fondation par leur nom, du simple gardien au P.D.G.


    Bien qu’ayant prononcé ces paroles à voix basse, l’attitude des personnes autour de nous m’indique qu’elles ont entendu…et apprécié.


    — Comme vous voulez, Alex, mais je ne suis pas certain de connaître le nom de toutes les personnes présentes.


    — Pas de problème… Bonjour, Alex Morsen…


    Je tends la main vers la personne la plus proche de moi qui après une fraction de seconde d’hésitation réplique:


    — Christina Santos, assistante à la comptabilité.


    — Eve Kraven, marketing, enchanté de faire votre connaissance.


    Les mains se tendent au fur et à mesure de ma progression dans la foule. Les noms et les fonctions me donnent une idée de la répartition raciale et du niveau de responsabilité attribué. Sans surprise, je constate que les femmes sont plus nombreuses dans des secteurs comme la publicité ou le marketing que dans la finance ou la technique. Bien entendu, elles occupent majoritairement des postes inférieurs. Vu le nombre d’Africain-américains et d’Hispaniques, la Fondation suit, en apparence, une ligne politiquement correcte. L’expérience me dira rapidement si cela est vrai. Quoique je suppose qu’une société basée sur la recherche de capitaux, qu’elle utilise pour investir dans des petites sociétés prometteuses, se doit de rester politiquement correcte et d’avoir une réputation irréprochable.


    Lorsqu’Andrew m’a expliqué le fonctionnement de la Fondation, je n’en ai pas compris le but. «Pourquoi passer par une société intermédiaire qui prend une part du capital?» ai-je demandé innocemment. Ma question de néophyte, même si elle a paru l’étonner, ne l’a pas empêché de me répondre aimablement: «Parce que la Fondation a la réputation d’examiner les projets à la loupe et que si nous validons un dossier, les sociétés qui cherchent à se diversifier ont plus tendance à nous faire confiance qu’à un individu farfelu avec un dossier incomplet. Le rôle de la Fondation est aussi d’aider les personnes qui ont des idées à les concrétiser et à formaliser le dossier. Cela permet d’éliminer tous les charlatans et divers escrocs et de ne garder que les projets financièrement viables. Une validation de la Fondation, c’est un prêt assuré par la CalgarBank. Il n’y a que les projets sociaux, basés sur des dons collectés de façon privés, qui ne sont pas financièrement autosuffisants mais, même ceux-là, nous les examinons à la loupe. Social ne doit pas rimer avec gouffre financier.». Je suppose qu’il me faudra plusieurs semaines pour comprendre le fonctionnement réel de la Fondation. Le volant social m’intéresse tout particulièrement. N’est-ce pas pour cela qu’Audrey m’a couchée sur son testament?


    


    ***


    


    Dès que la voiture s’arrête, j’ouvre la portière pour respirer l’air frais de cette soirée d’avril. La porte d’entrée brillamment éclairée m’aveugle un instant après la traversée du parc avec ses quelques lumières éparses.


    — Merci pour le transport et pour votre patience au cocktail.


    — Voulez-vous que je vienne vous prendre demain pour aller voir le professeur Harris?


    — Non, je trouverai…merci, Andrew. A demain à la Fondation.


    Je regarde sa voiture s’éloigner dans la nuit tombante. Non, demain, je n’aurai pas besoin d’une nounou, Andrew. Tu es très sympathique mais j’ai besoin de voir les choses à travers mes yeux, pas à travers les tiens. Au moment où je vais introduire ma clé dans la porte, elle s’ouvre et je tombe nez à nez avec une Maria souriante.


    — Bonsoir, madame, dit-elle en s’effaçant pour me laisser passer.


    — Bonsoir, Maria. Savez-vous où se trouve Sam?


    Elle n’a pas le temps de répondre qu’une forme bondissante dévale l’escalier quatre à quatre pour s’arrêter toute excitée devant moi. Je remarque les cheveux encore humides de Sam.


    — Alex, tu verrais la maison! Et puis, la piscine, c’est génial!


    Je comprends les cheveux humides maintenant. Je lui souris. Une piscine pour nous toutes seules! Je n’y crois pas.


    — Dois-je croire que ta journée s’est bien passée?


    — Super sauf que Maria m’a virée de la cuisine et que, à part un sandwich et un verre de lait,…du lait, tu imagines! je n’ai rien mangé, réplique Sam en faisant la moue tout en désignant Maria du menton dans un geste accusateur.


    Maria, qui comprend parfaitement l’anglais, paraît mal à l’aise. Elle refuse de rencontrer mon regard.


    — Maria?


    — La jeune demoiselle ne doit pas aller dans la cuisine pour préparer son repas…je suis la cuisinière, je…


    Une lueur de compréhension se fait jour dans mon cerveau.


    — Maria, pourriez-vous nous préparer un dîner léger pour deux personnes…sandwich, salade, fruits…selon ce qui est disponible.


    Un grand sourire illumine le visage de Maria. Son soulagement est visible. Cette petite femme rondelette aux yeux et cheveux noirs comme du charbon respire la bonté. Trente ans au service de la famille Garrison lui ont appris où est sa place mais n’ont pas tué son instinct maternel. Elle a dû connaître Audrey bébé. Il faudra que je l’interroge…un jour.


    — Tout de suite, madame.


    Maria s’échappe vers la cuisine. Une fois seule avec Sam, je lui explique que si elle se prépare elle-même son repas, Maria va croire qu’elle est inutile, que nous pouvons nous passer de ses services. Sam soupire. Un temps d’adaptation nous sera nécessaire à toutes les deux.


    — Il va nous falloir un cours de bonne manière… A mon avis, Maria le sait et elle a commencé ton éducation. En attendant ce repas bien mérité, tu me pourrais me faire visiter…


    L’éclair d’enthousiasme qui danse dans les yeux de Sam me réchauffe le cœur. Elle a découvert la caverne d’Ali Baba mais sans les voleurs dedans! La main de ma fille se glisse dans la mienne pour m’entraîner à la découverte des trésors cachés. Sa joie si visible coule en moi comme une rivière, forçant la rage accumulée depuis tant d’années à desserrer un instant son emprise. Je me laisse entraîner dans une visite détaillée digne d’un agent immobilier. Du moins, je pense qu’un agent immobilier s’occupant de riches propriétés agirait ainsi. Mon expérience dans ce domaine est inexistante.


    C’est vrai que la maison est belle avec toutes ces baies vitrées qui permettent d’admirer le jardin, pardon, le parc, depuis chaque pièce. L’immense véranda nichée sur un des côtés de la maison est fabuleuse avec toutes les plantes vertes, la petite fontaine à un bout et la piscine à l’autre. A cette époque, toutes les vitres sont fermées mais Sam a déniché le mécanisme d’ouverture d’un des panneaux. Prendre le petit déjeuner ici, quelle que soit la saison, doit être relaxant. La petite table en fer et les trois chaises en apporte la confirmation. Nous longeons la piscine, qui est plus un couloir de nage qu’une réelle piscine, pour pénétrer par une porte vitrée coulissante dans la salle de sport. Je reste ébahie devant l’équipement!


    — Nous n’avons plus de raison pour ne pas rester en forme…


    Sam ne répond pas. Elle ouvre juste une porte puis sourit. Un sauna…son rêve. Je souris à mon tour. L’éclair dans ses yeux vaut tous les discours; elle est heureuse. Même si je n’y suis pour rien, grâce à Audrey, ma fille a enfin un peu de joie dans sa vie.


    Sam m’entraîne vers une autre porte qui débouche sur quelques marches menant à une salle d’eau aussi grande que le séjour de notre appartement. Je veux m’arrêter pour admirer son contenu mais une traction sur mon poignet m’entraîne vers d’autres marches et une autre pièce. Une chambre arrangée à la japonaise avec des tatamis couvrant tout le sol et des portes de placard en papier de riz. Tout est en bois, blanc ou noir sauf le petit sceau rouge au bas de la calligraphie qui décore un des murs. Sur le mur principal, au-dessus du lit, des armes japonaises sont accrochées. Mon rythme cardiaque s’accélère lorsque je reconnais un sabre de samouraï. Un de mes rêves d’enfance. Je me souviens en avoir demandé un pour mon huitième anniversaire. Le choc sur le visage de mes parents était suffisamment visible pour que jamais je n’ose reformuler cette idée. A l’époque, j’avais lu tout ce qui concernait les Samouraïs à la bibliothèque municipale. Bruce Lee n’avait pas de groupie plus fanatique. Je souris. Maintenant, j’adore toujours les films de Kung Fu et ne rate jamais une occasion de me faufiler gratis dans les salles noires pour voir les derniers Jet Lee.


    Maîtrisant mon envie de décrocher ce sabre magnifique pour sentir la lame glisser entre mes doigts, je continue mon observation. Sur le lit, mes quelques vêtements sont soigneusement posés. Ma chambre? Mon regard croise celui de Sam.


    — Andrew t’avait affecté une autre chambre mais je me suis dit que celle-ci te plairait davantage et puis la vue depuis la terrasse est formidable de jour. Tu verras demain matin, je ne t’en dis pas plus.


    Effectivement, une terrasse en bois que je n’avais pas remarquée, prolonge la chambre. Deux chaises longues et une table basse appellent à la relaxation. Le sommeil m’y surprendra certainement plus d’une fois.


    — Où t’es-tu installée?


    — Dans un endroit sympa, viens voir. J’ai hésité avec le studio qui est derrière la maison mais je me suis dit que je pourrais toujours y aller si l’espace nous manquait…


    Un rire franchit mes lèvres. L’espace qui pourrait nous manquer! J’adore l’humour de Sam. Ses yeux pétillent de malice.


    Nous sortons par une autre porte que celle par où nous sommes entrées pour déboucher sur un petit palier à éclairage zénithal. Sam, ignorant la porte d’en face, descend les quatre marches puis tourne à gauche sur un autre palier. Celui-ci, bien que surplombant d’un bon mètre cinquante la pièce principale, fait parti intégrante du décor. Si j’en crois mon sens de l’orientation, quelques marches à descendre et nous nous retrouverions dans le salon à côté de la porte double menant à la véranda. Juste derrière le panneau de bibliothèque se trouve la salle à manger avec son accès direct à la cuisine et au parc. Sam ignore cette partie que je connais déjà pour pousser vers une des deux portes du palier.


    — Ma chambre, annonce-t-elle fièrement. L’autre porte donne sur une autre chambre plus petite. J’ai hésité avec la chambre à côté de la tienne mais, si une de nous rentre tard, elle aurait pu déranger l’autre. Ici, pas de problème. J’adore l’idée de pouvoir aller dans le parc au saut du lit même si c’est moins pratique pour la piscine. Il y a encore une autre chambre près de l’entrée arrière. Elle est en contrebas de la tienne, tu verras plus tard.


    Ecoutant les arguments de Sam d’une oreille distraire, je balaye du regard les murs blancs tendus de saris colorés, le mobilier indien, le lit colonial avec sa moustiquaire. La chambre d’Audrey, j’en suis certaine. Elle portait souvent des tenues indiennes. «Penjabi», elle m’avait dit un jour que je lui posais des questions sur ses vêtements. J’aurais du m’apercevoir que tout ce qu’elle portait était coupé sur mesure ou acheté directement dans le pays. Lorsqu’elle parlait de l’Inde et de tous ces pays lointains, je pensais qu’elle imaginait y avoir été, pas qu’elle y avait été réellement. Ai-je été aveugle? Aurais-je pu l’empêcher de commettre cet acte fatal si je l’avais mieux écoutée?


    — Oui. Maria me l’a confirmé. J’adore. Andrew t’avait mis ici mais je me suis dit que tu n’apprécierais peut-être pas de l’occuper pour des problèmes de souvenir; c’était avant de découvrir la chambre japonaise…j’ai su en la voyant qu’elle était pour toi.


    Sam lit-elle dans mes pensées ou bien ai-je parlé à voix haute sans m’en apercevoir? Il va falloir que je me surveille.


    — Comment s’est passé ton cocktail? me demande-t-elle lorsque nous retournons tranquillement au salon.


    — Intéressant….


    Je m’installe avec délice dans un des canapés en cuir vert foncé. Pas mal. Ma fille hausse les sourcils. Je ne vais pas m’en tirer avec une réponse aussi succinte. Je soupire tout en allongeant mes jambes sur la table basse. Ce canapé est si confortable que je pourrais m’y endormir sans que mon dos en souffre.


    — Les gens que j’ai rencontrés m’ont paru plutôt ouverts à l’idée que je devienne leur patron. Ils sont tous restés très professionnels, même les cousins d’Audrey qui n’ont pourtant pas caché leur déplaisir de me voir parmi eux.


    — Et? Alex, je te connais, si tu me disais ce qui te gêne. Je ne peux pas croire que ce sont quelques personnes qui vont t’impressionner…pas toi.


    Sam me connaît trop bien. Redressant la tête que j’avais posée en arrière sur le dossier, je la regarde droit dans les yeux.


    — Il va falloir que je retourne faire du shopping et j’ai horreur de ça. Mes vêtements ne sont pas adaptés, rien n’est adapté. Ces gens sont bien éduqués, bien habillés; ils cachent leurs pensées aussi facilement que tu avales un hamburger…jamais je ne pourrais leur faire confiance.


    Un petit rire franchit les lèvres de Sam.


    — Comme si tu avais l’habitude de faire confiance…à part Sandra, et encore… Je ne pense pas que tu aies jamais fait confiance à quelqu’un dans ta vie.


    — Si, à toi.


    Sam ne réplique pas devant mon ton sérieux. Les secondes s’écoulent sans bruit jusqu’à ce que Maria nous tire de nos pensées.


    — Le repas est servi dans la salle à manger, madame, mais je peux l’apporter ici si vous préférez.


    — Non, Maria, la salle à manger est parfaite. Tu viens, Sam?


    Nous nous extrayons des canapés pour franchir les quelques mètres nous séparant de la table ovale impeccablement présentée. Rien n’y manque, pas même un bouquet de fleurs fraîches. Je m’aperçois que j’ai une faim de loup. Les présentations incessantes lors du cocktail ne m’ont pas laissé l’opportunité de m’approcher du buffet. Sans prendre la peine de m’asseoir, j’attrape un des sandwichs posés sur un grand plat carré et commence à le manger debout. Le raclement de gorge de Sam me fait tourner la tête dans sa direction. Elle est assise à la table et commence à se servir. Son regard dévie vers Maria qui attend debout en bout de table, bras croisés sur la poitrine. Ses yeux en colère dardent leur flamme sur moi, mon sandwich et la chaise qui fait face à celle de Sam. En une fraction de seconde, je comprends que je viens de me faire rabrouer comme un enfant mal élevé. Je m’empresse de prendre place à table sous le regard amusé de Sam. Satisfaite, Maria quitte la pièce pour retourner à sa cuisine.


    — Je vois qu’il n’y a pas que moi qui doit apprendre les bonnes manières…


    Je grogne un semblant de réponse tout en engouffrant un autre de ces délicieux petits sandwichs. Comment fait-elle pour obtenir un poulet aussi tendre? Ce thon est le meilleur que je n’ai jamais mangé.


    — Si tu veux, je t’accompagnerai faire du shopping, ce sera amusant. Je trouverai peut-être des trucs qui me plairont…


    La joie illumine une nouvelle fois le visage de Sam. Derrière la jeune femme, la petite fille pointe son nez. Avec tout ce qui s’est passé dans sa vie par ma faute, elle a mûri trop vite et n’a pas pu profiter de son enfance.


    — … après manger, il faudra que je te fasse voir le contenu du garage.


    Excitation dans sa voix. Ah, bon, il y a autre chose! Porsche, Jaguar… Les mots d’Andrew me reviennent en mémoire. Instantanément, le sang pulse dans mes veines. Tout en attrapant un autre sandwich, je me lève en jetant un coup d’œil vers la porte fermée de la cuisine pour bien vérifier que Maria ne me voit pas.


    — Montre-moi maintenant.


    Sam me précède par la porte du fond. Dès que nous sortons, la lumière extérieure s’allume; détection de mouvement. Nous passons devant ce qu’elle m’indique être le studio avant que Sam ne pousse la porte du garage puis entre. Je la suis et tombe en arrêt devant son contenu. Je ne sais pas ce que j’avais imaginé lorsque Andrew a mentionné des voitures de sport mais pas ça. Je déglutis difficilement avant de m’avancer d’un pas hésitant. Au pied de chaque voiture, je remarque les bâches qui devaient les recouvrir et que Sam a dû enlever cet après-midi. Lentement, je m’approche de la Porsche 911 Carrera bleu nuit. Ma main frôle doucement sa carrosserie. Le froid du métal sous mes doigts envoie un délicieux frisson dans mon corps. Tout en laissant ma main glisser sur l’aile de la Porsche, je me dirige vers la Jaguar gris métallisé, une XK8! Pas la type E mais une Jag tout de même. Un coup d’œil aux deux autres voitures me permet de voir une Mercedes et une limousine mais leur vue me laisse indifférente.


    — Je peux avoir la Porsche, Maman?


    La voix de ma fille me ramène à la réalité. Elles sont à nous! Ces merveilles sont à nous. Mon cœur bat comme un fou dans ma poitrine, ces deux bombes nous appartiennent! Du bout de la langue, j’humecte doucement mes lèvres.


    — Il va falloir que tu passes ton permis d’abord, ne crois-tu pas?


    Sam sourit tellement que son visage paraît scindé en deux. Avant qu’elle n’ouvre la bouche, je continue:


    — Il faudra qu’ensuite, tu apprennes à la conduire sur un circuit avant de te lancer seule dans la circulation avec ce bolide. Je demanderai à Andrew de te trouver un bon prof. Je prendrai moi aussi quelques leçons pour me rafraîchir la mémoire…


    — Tu as déjà conduit des voitures comme ça?


    Oui, mais cela fait si longtemps. Encore sous le choc d’avoir ces merveilles sous les yeux, la main frôlant la carrosserie par un doux va-et-vient, je réponds sans réfléchir à la question de Sam.


    — Ton père adorait ce genre de voiture, il me les a fait aimer. La première que j’ai conduite était une Ferrari, je devais avoir quinze ans et demi. Ton père était dans le fauteuil passager et il me criait d’accélérer. Il devait être deux heures du matin, nous étions à 250 km/h sur une voie rapide, musique à fond. Il buvait bière sur bière. J’avais la peur au ventre d’avoir un accident mais Diablo riait aux éclats de mes hésitations. Lorsque les flics ont commencé à nous poursuivre, il a pris le volant. C’était un as et il les a semés en moins de deux…


    Je me secoue de mes souvenirs pour plonger droit dans les yeux de Sam. Ce n’est pas moi de parler ainsi du passé, l’arrivée soudaine de cet argent a dû me perturber plus que je ne le croie.


    — …la voiture était volée, bien sûr…comme toutes les autres. Je prendrais la Jag demain matin, histoire de voir si je sais encore conduire ces joujoux.


    — Tu parles si peu de lui… L’aimais-tu?


    — Pas ce soir, Sam. Un jour, je te raconterai mais pas aujourd’hui.


    — Tu dis toujours ça.


    Je pose la main sur l’épaule de Sam. Mes yeux suppliants la retiennent d’insister. Non, pas ce soir. Ce soir, je me sens trop vulnérable pour parler de cette période de ma vie. Malgré les années, la rage est toujours si présente, le désespoir aussi. A mon grand soulagement, Sam hoche la tête. Je me détends. Ensemble, nous passons le reste de la soirée à planifier notre séjour. J’explique à Sam que je vais lui faire ouvrir un compte en banque personnel sur lequel sera versé 2000$ par mois pour son usage personnel à ajuster en fonction de ses besoins. Elle en est restée la bouche ouverte au moins trente secondes avant de déglutir difficilement. Nous parlons de la fin de sa scolarité à Albuquerque et je lui explique que je vais devoir passer la majeure partie de mon temps ici pour comprendre comment fonctionne la Fondation mais aussi pour mon MBA. Ne pouvant pas la laisser seule dans notre taudis, je vais demander à Andrew de lui trouver un meublé convenable pour la fin de cette année scolaire. Je sais, cela ne m’a pas gênée de l’abandonner six mois dans ce logement mais je me vois mal habiter dans le luxe et la laisser dans ce…cet endroit.


    


    Lorsque je me réveille au lever du jour après un sommeil sans rêve et sans cauchemars, je me dirige sur la terrasse. Devant moi, à l’horizon, la surprise de Sam…la mer. De ma chambre, je vois la mer. Trop loin pour l’entendre mais suffisamment près pour imaginer le bruit. Je m’assois sur un des fauteuils en bois. Il fait encore frais mais je me sens chaude à l’intérieur comme jamais auparavant. Des larmes silencieuses coulent sur mes joues lorsque je laisse aller une partie de la rage contenue dans mon cœur, une partie de l’injustice que je ressens depuis toutes ces années. Impression d’une réparation. Merci, Audrey…

  


  
    Chapitre cinq


    Même si la température fraîche de ce mois d’avril m’oblige à conserver mon blouson, je me délecte de ce superbe petit déjeuner dans la véranda toutes portes ouvertes. De là, j’admire le parc qui s’étend devant moi pour se terminer par une rangée d’arbre qui doit signaler la fin de la propriété. Il va falloir que j’aille explorer. Le nombre d’oiseaux qui passent d’un arbre à un buisson puis d’un buisson à un bosquet est impressionnant. En prison, lorsque je voyais les oiseaux passer au-dessus de moi, je leur enviais leur liberté mais jamais je ne m’étais intéressée à eux. Aujourd’hui, j’admire leurs plumages et leurs chants si variés. Un bruit de pas derrière moi me fait tourner la tête.


    — Salut!


    Je souris à ma fille qui me rejoint les cheveux encore mouillés de la douche.


    — C’est pour nous tout ça? s’étonne-t-elle devant la variété de nourriture qui s’offre à elle sur le chariot roulant.


    — Il va falloir dire la veille à Maria ce que tu as envie de manger pour le petit déjeuner pour éviter le gaspillage. Ce diable de femme n’a pas voulu entendre un mot de raison lorsque je lui ai dit que des toasts suffiraient.


    Sam désigne mon assiette et le reste de pancake puis mon bol rempli de fruits frais coupés avant d’éclater de rire.


    — Des toasts, hein?


    Une fois sa tasse remplie de café, ma fille vient me rejoindre. Ses yeux reflètent tant de questions. Elle détourne le regard vers le parc.


    — C’est beau ici…


    Je ne dis rien. Elle doit suivre son train de pensées et affronter ses doutes.


    — …j’ai toujours rêvé avoir de l’argent, beaucoup d’argent, pour m’acheter ce que je voulais, pour…


    Les yeux perdus de Sam se posent sur moi.


    — …c’était un rêve, maman, un conte de fée comme veulent en vivre tous les enfants qui n’ont rien mais, aujourd’hui, la réalité a rejoint le rêve et j’ai un peu de mal à m’adapter, à me dire que plus jamais je n’aurais faim, que plus jamais je n’aurais à sacrifier mes études pour payer les factures…que peut-être tu ne disparaîtras plus pour fuir tes démons, que tu n’auras plus besoin de faire des choses illégales pour que nous puissions survivre. Tout cet argent, j’ai peur de ne pas savoir le gérer…de tomber dans un piège et de tout perdre.


    Ma main va se poser sur celle de Sam pour la rassurer et me rassurer aussi. Elle vient de poser des mots sur mes émotions, elle vient d’avouer des peurs que je n’exprimerai jamais. Monter ses peurs, c’est être faible, être vulnérable. La peur, j’ai appris à la contrôler lorsque j’avais treize ans, je ne vais pas la laisser me dominer maintenant que j’en ai 36!


    — Tu verras, d’ici quelques semaines, l’argent ne te posera plus de problème. Je suis certaine que tu apprendras vite à le dépenser…n’avions-nous pas parlé de shopping?


    Sourire de Sam malgré ses yeux pleins de larmes.


    — Quand veux-tu y aller?


    — Je dois voir Harris ce matin puis ensuite j’ai une réunion avec les managers de la Fondation. Je suppose que je devrais déjeuner avec eux…disons vers trois heures dans le hall d’entrée de la Fondation comme ça, s’il y a des papiers que tu dois signer pour l’ouverture du compte en banque, nous irons ensemble. Une après-midi de shopping, ça te va?


    Tout en terminant ma dernière bouchée de pancake, je sors mon portefeuille de la poche arrière de mon jean et lui donne quatre billets de 50$.


    — Prends un taxi, Maria doit bien avoir un numéro de téléphone. Je dois partir si je veux être à l’heure…j’espère ne pas trop me perdre. A cet après-midi.


    L’anticipation de conduire le Jaguar contracte mon estomac; plaisir et appréhension de toucher à nouveau le volant d’un de ces bolides.


    


    Lorsque je pénètre dans le parking à la recherche de la place LG1, je sais que je serai en retard. Mon entretien avec Harris a duré plus de temps que prévu mais j’ai réussi à lui faire accepter le challenge. Ma détermination et la promesse d’un gros chèque ont eu raison de ses réticences.


    Les nerfs survoltés, je saute sur les freins et fais crisser les pneus. Des lettres AM dessinées avec de la peinture fraîche ont remplacé les anciennes. Déjà? Andrew n’a pas perdu de temps. En deux manœuvres, je suis garée. Le plaisir de conduire cette voiture a vite remplacé l’appréhension du début. A regret, je quitte le siège en cuir moulé puis me dirige vers l’ascenseur.


    Dès que je pénètre dans le hall d’entrée, l’hôtesse d’accueil me prend en charge pour me diriger vers la salle de réunion. La porte qu’elle me désigne avant de s’éclipser est ouverte. Le taux de bruit m’annonce que la conversation bat son plein. Je parie que je pourrai entendre une mouche voler lorsque j’aurai pénétré dans la pièce. Je calque un léger sourire sur mes lèvres puis franchis le seuil et…pari gagné mais pas de mouche pour casser le silence.


    — Mesdames, messieurs, veuillez excuser mon retard, je n’ai pas encore eu le temps de mémoriser entièrement les rues de la ville.


    Andrew se lève pour m’accueillir. Nous échangeons une poignée de mains. Son regard exprime le soulagement. Aurait-il douté de ma présence? Je m’installe sur le fauteuil qu’il me désigne en bout de table et laisse le silence se prolonger. J’adore le silence, j’ai toujours gagné à ce jeu là. Il est amusant de voir combien peu de personnes, lorsque regroupées, supporte le silence. Mon regard parcourt chaque visage. Sept personnes en dehors d’Andrew et de moi-même dont trois femmes et les deux cousins qui ne cachent pas leur hostilité.


    Andrew se racle la gorge. Je me tourne vers lui puis hoche imperceptiblement la tête. Ne pas oublier qu’en tant que chef, c’est moi qui dois diriger.


    — Même si vous vous êtes déjà rencontrés hier, je pense que des présentations plus précises sont nécessaires, propose Andrew. Valery?


    Valery sourit. Au moment où elle va prendre la parole, un des cousins, Jack, si je me rappelle bien, prend la parole:


    — A quoi ça sert? Nous savons tous qu’elle est incapable de comprendre un traître mot de ce qui va se dire ici et encore moins de gérer la Fondation. Cette réunion est une perte de temps. Qu’elle touche le fric mais qu’au moins, elle reste en dehors du business!


    — Jack…


    Je lève la main vers Andrew pour interrompre sa réplique. Mes combats, je les mène moi-même. Ma voix est glaciale lorsque je réponds calmement:


    — Monsieur Garrison, je sais que ma présence ici vous déplaît, que vous considérez que je suis une usurpatrice, mais ce n’est pas moi qui ai obligé Audrey à me désigner comme son héritière. Je reconnais que le monde des affaires m’est étranger pour l’instant mais je vais apprendre avec ou sans votre aide. Tout ce que je demande à tout le monde est un peu de patience et de bonne volonté. Je…


    — Qu’avez-vous appris d’où vous sortez, à part attendre de sortir? m’interrompt Richard, l’autre cousin.


    — Je vois…


    Mes yeux sont durs, mon cerveau vide de tout sentiment. Nous serions dans la rue, je l’exploserais contre un mur pour effacer son petit sourire satisfait. Me contrôler, je l’ai promis à Andrew et, plus important encore, à Sam et à moi-même.


    — …mon temps en prison semble vous déranger, Richard. J’ai commis une erreur lorsque j’avais 18 ans, j’ai payé ma dette à la société. Que celui qui n’a jamais commis d’erreur me jette la première pierre, Richard. Si ce petit détail te gêne, tu peux toujours démissionner…en ce qui me concerne, tous ceux que ça dérange peuvent démissionner.


    Le ton familier semble plus intimider Richard que mes propos.


    — Un meurtre, un détail! lâche Jack en criant presque.


    A part les deux cousins, personne ne pipe mot. Ils attendent de voir qui va sortir vainqueur de cet échange pour se ranger du côté du gagnant. Même si cela ne me plaît pas de déballer ma vie devant ces gens, je dois leur clouer le bec aujourd’hui pour éviter que la question ne revienne me mordre plus tard. D’un ton que je veux amusé, un sourire glacial sur les lèvres, je précise:


    — Un homicide involontaire et n’oublie pas l’attaque de banque à main armée. Sais-tu ce que l’on dit, Jack? Que c’est le premier cadavre qui compte, ensuite, tuer devient une formalité. Un de plus ou un de moins, quelle importance… Vous osez me juger mais que savez-vous de ma vie dans votre univers protégé de riches et d’enfants gâtés…?


    Je me suis levée, penchée en avant les deux mains posées bien à plat devant moi. Mon ton n’a pas changé mais ma voix tranche dans l’atmosphère silencieuse de la salle, mes yeux lancent des éclairs et, pour mon plus grand plaisir, Jack et Richard cherchent une position plus confortable dans leur fauteuil. Lentement, je me rassois.


    — …si vous aviez poussé vos recherches jusqu’au bout, vous sauriez que j’ai fait des études pendant et après la prison, que contrairement à ce que vous croyez, je suis loin d’être stupide ou naïve. Audrey m’a donné une chance de m’en sortir et je ne vais pas la gâcher. Ce matin, j’ai rencontré le professeur Harris de l’université de Californie qui a été suffisamment impressionné par mon parcours pour accepter de me donner des cours particuliers afin que je puisse présenter mon MBA en septembre. Entre cette formation théorique et la pratique que je pourrai acquérir ici, je pense être 100% opérationnelle pour octobre. D’ici là, vous m’expliquerez tout ce que je veux savoir. Celui qui n’est pas d’accord avec ce planning ou ma présence peut prendre la porte immédiatement et définitivement.


    Mon regard balaye un à un les visages de chacun des managers. Lorsque mes yeux se posent sur Jack, il frémit mais reste fermement dans son siège. Dommage, j’aurais préféré qu’il parte pour éviter de surveiller constamment mes arrières. Richard ne bronche pas non plus. Je soupire doucement.


    — Je considère que la question de mon passé est close. Valery? Merci de reprendre où ces deux messieurs vous ont impoliment interrompue.


    Sourire dans ses yeux. N’apprécierait-elle pas les deux cousins, elle non plus?


    


    Le bureau dans lequel Andrew m’introduit est magnifique et immense. Hier, lors du cocktail, nous n’avions pas eu le temps de faire le tour complet des locaux, détail qu’il a rattrapé après la réunion qui n’a heureusement pas durée trop longtemps. Je me dirige vers la baie vitrée qui permet d’admirer toute la baie de San Francisco. Mon bureau ressemble à une salle de bal tellement il est grand. J’admire les couleurs chaudes qui apportent une sensation de calme. Andrew s’est installé sur le canapé qui occupe, avec deux fauteuils et une table basse, une partie très lumineuse de la pièce. Tout en observant mes faits et gestes, il mâchouille un des sandwichs déposés quelques instants plus tôt par sa secrétaire. Je m’installe dans un fauteuil en face de lui.


    — Vous devriez essayer, ils sont très bons.


    J’obtempère. Effectivement, la première bouchée est succulente. Je me cale confortablement au fond de mon siège.


    — Vu les circonstances, je considère que cette première réunion ne s’est pas trop mal passée. Vous savez attaquer lorsqu’il le faut; c’est une qualité importante dans le monde des affaires. J’ai cru que vous alliez leur sauter dessus.


    — Qui vous dit que je n’en ai pas eu l’envie, Andrew?


    Le petit sourire sarcastique que je calque sur mes lèvres gomme l’air satisfait du visage d’Andrew. Il déglutit nerveusement. Comment pourrait-il savoir que j’ai été à deux doigts de les attraper au collet et de les jeter dehors.


    — Cela aurait été une très mauvaise idée… Ils peuvent vous nuire.


    J’éclate de rire.


    — Et tu crois qu’ils ne le feront pas? Ce type d’individu prêt à tout pour un peu de pouvoir, j’en ai rencontré plus que tu ne le penses, crois-moi! Bon, si nous parlions d’autre chose. Quelle est la prochaine étape?


    Les traits d’Andrew se recomposent devant la situation plus familière.


    — Il faut vous trouver une secrétaire. La mienne pourra assurer temporairement le double poste au début tant que vous n’avez pas encore trop de rendez-vous mais je pense que cela changera très vite. Vous pouvez la recruter vous-même ou je peux demander aux ressources humaines de s’en charger.


    — Qu’ils fassent un premier tri, je ferai l’entretien final. Tu vois autre chose?


    Andrew retire son blouson et desserre sa cravate pour se mettre à l’aise avant de me répondre.


    — Tu auras aussi besoin d’une assistante.


    Enfin il se décide à laisser tomber le côté formel de nos discussions!


    — Pour quoi faire?


    De surprise, je me redresse dans mon fauteuil.


    — Préparer les dossiers, chercher les compléments d’informations, gérer les détails…du moins si tu ne veux pas passer 24 heures sur 24 au bureau et te faire submerger de petits problèmes administratifs. Je ne crois pas que tu te rendes compte de la complexité de gérer une fondation comme celle-ci, Alex, ni des sollicitations qui ne manqueront pas d’arriver, sans compter les invitations, les soirées… Tu as besoin d’une assistante.


    Les soirées, les invitations? Hors de question!


    — Tu peux oublier toutes les apparitions publiques, Andrew. Si les gens veulent me voir, ils viendront me rencontrer ici, point final.


    Andrew n’est pas content mais mon ton incisif le dissuade d’argumenter. Je sens que je n’ai pas vu le bout de cette conversation. Andrew n’est certainement pas homme à se laisser décourager aussi vite par un simple non.


    — Et si tu m’expliquais en détail le rôle de chacun. Je voudrais élaborer une stratégie pour faire partir volontairement les deux cousins malveillants. Pour cela, j’ai besoin de ton aide et de tes compétences.


    Andrew sourit tout en sifflant légèrement entre ses dents.


    — Tu n’as pas froid aux yeux toi au moins. Ils ne se rendront pas sans combattre.


    Je fais un petit geste de la main pour lui indiquer que je suis d’accord mais que c’est sans importance. Me battre pour conserver ce qui m’appartient, j’ai l’habitude, pas de problème.


    


    — Comment ça s’est passé? questionne Sam dès que nous nous retrouvons dans le hall d’entrée de la Fondation.


    — Comme je l’avais imaginée. Certains n’apprécient pas mon temps en prison mais je pense avoir trouvé les bons arguments pour leur faire changer d’avis.


    Les yeux de Sam s’ouvrent en grand, sa bouche forme un O.


    — Tu n’as pas…


    Finalement, un sourire léger monte sur mes lèvres. Je secoue la tête.


    — Pas que je n’en ai pas eu l’envie mais les temps changent et je dois changer aussi.


    Le regard que Sam me jette est incrédule. Elle n’aurait jamais cru qu’un jour je prononcerais ces mots. Même moi, je suis un peu étonnée qu’ils soient sortis de ma bouche.


    — Bon, on va le faire ce shopping? Et profites-en car cela ne se reproduira pas souvent.


    La joie sur le visage de Sam gonfle mon cœur. Tu verras, Sam, je ne suis plus une moins que rien. A partir d’aujourd’hui, les choses changent. Alors, pourquoi n’ai-je pas le courage de dire ces mots à voix haute si je les pense réellement?

  


  
    Chapitre six


    Allongée sur une chaise longue, une tasse de café bien noir à la main, je savoure le calme du parc, le chant des oiseaux, avant d’attaquer ma matinée studieuse. Les portes de la véranda sont complètement ouvertes et je laisse l’air encore frais me caresser le visage. Trois mois que nous habitons ici et, chaque matin, lorsque je me réveille, je m’émerveille encore de la vue depuis ma terrasse, de la quiétude de la maison. Ma routine matinale commence tous les matins à six heures par dix minutes d’échauffement, trente minutes de gymnastique sur les diverses machines suivies de vingt minutes de piscine. Ensuite, petit déjeuner sous la véranda où Sam me rejoint quelques fois depuis son retour d’Albuquerque. A huit heures, les jours de semaines, je pars pour la Fondation, le week-end et le soir, je travaille à mon MBA. Sam me reproche de ne pas profiter de mon temps libre pour visiter la ville et ses alentours mais, pour l’instant, cette routine me convient. Je me suis donnée jusqu’en septembre pour passer mon MBA et comprendre le mécanisme qui régit la Fondation. Pour une fois dans ma vie, j’irai jusqu’au bout, le manque d’argent ou les chefs désagréables ne sont plus une excuse.


    Le bruit de pas sur le parquet du séjour me fait tourner la tête. Je souris à la forme échevelée qui pénètre dans la véranda pour se diriger vers le chariot de nourriture. Bien qu’elle soit en vacances, Sam se lève toujours tôt.


    — Bonjour, Sam.


    — ‘jour, Alex, balbutie une Sam pas encore vraiment réveillée.


    Je la laisse se servir un café et s’écrouler dans la chaise à côté de la mienne. Au bout de quelques gorgées, elle soupire d’aise.


    — Soirée agitée?


    Bien qu’elle n’ait pas fait de bruit, je l’ai entendu rentrer vers deux heures du matin, ses pas clairement audibles sur le gravier entre la maison et le garage depuis le balcon où j’écoutais les bruits de la nuit.


    — Pas trop, juste une ou deux bières avec les gens du circuit…tu aurais dû venir, ils sont sympas.


    Depuis une semaine, je peux dormir sur mes deux oreilles lorsqu’elle prend la Porsche. Ted, le moniteur, m’a assuré que Sam possède un sens inné de la conduite…comme sa mère a-t-il ajouté, charmeur. Il a eu le mérite d’être clair et de me faire comprendre sans détour que je l’intéressais. Beau mec, mais j’admire plus sa conduite que sa personnalité. Coucher avec lui ne m’intéressait pas et il a heureusement accepté ma décision de bonne grâce. La soirée d’hier clôturait la session d’apprentissage à laquelle six personnes participaient avec leurs propres voitures que nous pouvions échanger à l’occasion. Le plaisir de la conduite sportive sur circuit faisait couler du feu dans mes veines et, à voir les yeux luisants de Sam après chaque session, je savais qu’elle éprouvait la même chose. Peut-on avoir un père et une mère passionnés de vitesse sans hériter de cette passion?


    — Nah! je n’avais pas envie que Ted tente d’autres ouvertures et puis tu sais que je ne suis pas une fêtarde.


    Je porte la tasse à mes lèvres pour finir mon fond de café avant qu’il ne soit complètement froid. Au moment où je me lève pour aller me resservir, mes yeux croisent ceux de Sam qu’elle détourne. Je me rassois, ma tasse vide à la main.


    — Et si tu me disais ce que tu as à dire plutôt que de tourner autour du pot depuis une semaine…


    Immédiatement, le visage de Sam se tourne vers moi comme sous l’effet d’une décharge électrique. Avant qu’elle ne réponde, je la provoque un peu plus:


    — Ce n’est pas ton habitude de ne pas être directe. J’ai bien vu que tu as quelque chose à me dire mais qu’à chaque fois tu te défiles. Alors? Vas-tu cracher le morceau?


    — Tu ne vas pas apprécier…


    Les yeux de Sam quittent les miens pour regarder au-delà de la véranda, au-delà des arbres. Elle porte lentement la tasse à ses lèvres pour prendre une gorgée de café histoire de retarder encore ce qu’elle a à me dire. Qu’y a-t-il de si terrible?


    — Essaye toujours.


    — La semaine dernière, je…j’ai appelé ma grand-mère. Je pars pour Denver mercredi prochain.


    Sa voix hésitante au début est devenue plus ferme. Sam me défie du regard maintenant. Sous le choc, je n’arrive pas à former une phrase cohérente. Je voudrais me lever et lui hurler que je ne la laisserai pas aller là-bas. Mon cœur bat comme un fou dans ma poitrine, le goût du café mêlé à celui de la bile envahit ma bouche, je me force à déglutir. Ma fille m’observe, sa main vient se poser sur la mienne. Je serre le poing tout en retirant ma main.


    — Maman, j’ai besoin de connaître ma famille. J’ai parlé plus d’une heure au téléphone avec Grand-mère, elle m’a dit que j’avais deux cousins et trois cousines, que tout le monde habitait Denver et que je pourrais tous les voir…


    — Non!


    Seul mot qui me vient à l’esprit tant je me sens glacée à l’intérieur.


    — …elle m’a aussi demandé de tes nouvelles. Grand-mère pleurait au téléphone lorsque je lui ai dit qui j’étais et pourquoi j’appelais…


    — Non!


    — Je dois y aller, avec ton accord ou sans ton accord! Mon grand-père est mort depuis un an et je ne l’aurais jamais connu, je ne veux pas que ça se passe de la même façon pour ma grand-mère…


    Même si la voix de Sam trahit une décision inébranlable, je dois l’empêcher d’aller là-bas, il le faut! Elle ne peut pas aller les voir, c’est trop dangereux… Je vais encore répéter ‘non’ lorsque j’intègre enfin les paroles de Sam. Il est mort, le salaud est mort! Sam ne craint plus rien, je ne crains plus rien. Je voudrais pleurer de soulagement. Sam continue d’argumenter sans voir mon combat intérieur. Ses lèvres bougent mais je ne l’entends plus. Ma main droite tremble lorsque je porte la tasse à mes lèvres. Il me faut plusieurs secondes pour m’apercevoir qu’elle est vide. La porcelaine qui s’entrechoque lorsque je la repose me fait presque sursauter. Sam m’observe bizarrement maintenant. Je dois dire quelque chose.


    — D’accord…


    Ma voix n’est qu’un murmure. L’impression que ma peau à vif depuis des années commence seulement à cicatriser. Je me laisse aller sur la chaise pour fermer les yeux un instant. Sam ne dit plus rien, mon accord soudain la laisse sans voix. Elle est trop intelligente pour ne pas faire le lien entre la mort de mon géniteur et mon acceptation. Tendue, j’attends sa prochaine question qui fera hurler l’enfant que j’étais.


    — C’est à cause de mon grand-père que tu ne voulais pas que j’aille là-bas, n’est-ce pas? Tu m’as dit que c’était un homme mauvais mais il y a autre chose, pas vrai, Alex? Dis-moi, je veux comprendre!


    Sans la regarder, je passe ma main dans mes cheveux courts. Je ne suis pas encore habituée après les avoir portés mi-long depuis des années. Pour moi, court signifiait prison mais Andrew m’a fait comprendre qu’une femme d’affaire se devait de fréquenter un bon coiffeur. Ce bon coiffeur m’a expliqué qu’avec ma forme de visage et la texture de mes cheveux, une coupe courte mais stylée me donnerait un air respectable de femme d’affaire. Il n’a pas utilisé ces mots, bien entendu, mais le message était clair. Les yeux de Sam sont toujours fixés sur moi, elle n’abandonnera pas…aussi têtue que sa mère. Je me lève pour me resservir du café avant de commencer le récit le plus pénible de ma vie.


    — Lorsque j’avais dix ans, je me suis rendue compte que mon…père rendait visite à mes sœurs le soir tard bien après que ma mère se soit couchée. Je n’ai jamais beaucoup dormi même à cette époque là et j’ai surveillé son manège; au départ par jalousie, ensuite par peur. Je pensais qu’il allait leur raconter des histoires et que je n’y avais pas droit parce qu’il m’aimait moins – j’ai toujours été la fifille à sa maman – jusqu’à ce que, par une porte laissée entrouverte, j’ai vu ce qu’il faisait. A la bibliothèque, j’ai cherché des informations en faisant très attention de ne pas donner l’éveil mais les bibliothécaires étaient habituées à ce que je consulte les livres pour adultes et elles n’ont rien vu. Dans les livres, j’ai appris les mots inceste, viol et qu’il n’avait pas le droit de faire ça. J’ai voulu en parler à mes sœurs mais elles m’ont crié dessus en me disant ‘tu verras lorsque ce sera ton tour!’. Je me suis juré que cela n’arriverait jamais. J’ai donc volé un couteau de cuisine et j’ai commencé à dormir avec, tout en plaçant des obstacles entre la porte et mon lit. Cela a duré presque deux ans, jusqu’à ce qu’un soir, j’entende la porte de ma chambre s’ouvrir puis la personne trébucher sur le coussin placé par terre. Je savais que c’était lui. Ma main a saisi fermement le manche du couteau et, lorsqu’il a commencé à caresser mon dos, je me suis retournée et j’ai pointé le couteau sur son ventre en lui disant que s’il essayait de me faire la même chose qu’à mes sœurs, je le tuerais. Il n’a rien dit. Il s’est levé puis est sorti de la chambre. Deux jours plus tard en rentrant de l’école, j’ai trouvé la cuisine saccagée mais personne à la maison. Dix minutes après des policiers arrivaient accompagnées de mon père. Il a pointé le doigt dans ma direction et leur a dit, je m’en souviens très clairement: «Ma fille était hystérique, elle a pointé un couteau sur moi en menaçant de me tuer lorsque j’ai essayé de l’empêcher de tout casser. Elle fait souvent des crises de colère mais jamais jusqu’à me menacer. J’ai peur pour ma femme et mes autres filles.» Les policiers m’ont emmenée et, malgré mes dénégations, j’ai été placé en maison de correction pour apprendre à contrôler ma violence. J’ai fini par apprendre que mon père avait monté tout un dossier contre moi, accumulant fausses preuves sur fausses preuves, et que ma mère et mes sœurs avaient tout validé… Les sales putes!


    Je m’interromps. La rage d’impuissance de l’enfant que j’étais à l’époque est encore très présente. Mes yeux fixent la pelouse mais je ne vois rien, rien que les portes de l’enfer se refermant sur une enfant de douze ans terrorisée.


    — Ce salaud a ruiné ma vie, Sam. Tu comprends maintenant pourquoi je ne voulais pas que tu ailles là-bas? Je ne voulais pas qu’il te touche, qu’il ruine ta vie à toi aussi…


    La colère contenue dans ma voix me fait peur. Je me tourne vers Sam pour voir les larmes couler sur ses joues. Je tends la main pour les essuyer, pour la rassurer. Toutes ces années à garder ce secret enfoui au fond de moi, à me demander ce que j’aurais dû faire, si je n’aurais pas dû le laisser me violer…la suite s’est révélée tellement pire…


    — Je suis désolée, Maman, coasse Sam, je ne pensais pas qu’il… je n’irai pas si tu ne veux pas… je…


    J’attire ma fille dans mes bras pour la cajoler, lui caresser les cheveux comme lorsqu’elle était petite.


    — Chuuut… Rien n’est de ta faute, tu n’as pas à être désolée. Va voir ta grand-mère, fais la connaissance de ta famille si c’est ce que tu veux, si tu en as besoin. C’est moi qui suis désolée pour avoir toujours tenu mon passé caché mais je ne savais pas comment t’expliquer.


    Comment expliquer ça à un enfant ou une adolescente? Y a-t-il des mots plus appropriés que d’autres? Ai-je privé Sam d’une part d’elle-même en ne lui parlant jamais de son père ou de ma famille? Qu’aurais-je pu dire d’autre sur son père que je ne lui avais déjà dit? Qu’il était mexicain d’origine, beau à mes yeux et que je l’admirais… le reste est sans importance.


    — Parle-moi de papa…s’il te plaît.


    Pourquoi maintenant, Sam? La supplication dans sa voix me fait presque monter les larmes aux yeux. Je prends plusieurs respirations profondes pour chasser la boule dans ma gorge.


    — J’avais tout juste quinze ans lorsque je l’ai rencontré a Los Angeles. Je n’ai jamais su son vrai nom, tout le monde l’appelait Diablo, y compris les membres de sa bande, Los Diablos. Pour beaucoup de gens, il était réellement le Diable mais beau comme un ange. Tu as ses cheveux sombres et la peau mate comme lui…


    


    Quelle nuit! Je suis trempée jusqu’aux os et la pluie qui continue à marteler cette ruelle sombre où je suis planquée depuis au moins trois heures! Je serre mes doigts sur le manche rassurant du couteau. S’ils me trouvent, je ne me laisserai pas faire. Dire que rien ne serait arrivé si je n’avais pas piqué le sac de la vieille! Ils m’ont repérée au moment où elle a commencé à crier et ont lancé la poursuite, plus parce que j’étais sur leur territoire que pour le contenu du sac. Un bruit au bout de la rue! Je me recroqueville un peu plus dans l’encadrement de cette porte condamnée. Plus rien. La faim te fait avoir des hallucinations, Alex! Imagine le festin que tu vas te faire avec les 20$ trouvés dans le sac. Un sandwich et des frites… Ma bouche salive. Floc? Qu’est-ce? Tous mes sens sont en alerte. Je n’ose pas passer la tête pour regarder par peur de me faire repérer. Tu ne crains rien, Alex, tu as un couteau. Je caresse une nouvelle fois le manche du bout des doigts. Il est pointé en avant, légèrement vers le haut. Mes jambes sont fatiguées par la course effrénée pour échapper à la bande et la station debout contre cette porte. Si seulement j’avais réussi à l’ouvrir et à me cacher à l’intérieur! Un raclement! Tout près, trop près! Je bondis pour me trouver nez à nez avec le canon d’un revolver. Un coup sur la tempe m’envoie bouler de l’autre côté de la ruelle où je m’effondre lourdement. Je tente de me redresser mais tout tourne autour de moi, tout devient noir…


    


    Lorsque je me réveille, mon premier réflexe est de bondir sur mes pieds mais un mal de tête monumental me foudroie sur place. Je m’écroule sur le lit avant de saisir ma tête à deux mains et de geindre. J’ai tellement mal que je ne sais pas si les sons que j’entends proviennent d’ailleurs ou de moi.


    — Avale ça! fait une voix avant de m’obliger à ingurgiter de force deux cachets avec un peu d’eau.


    Un temps infini plus tard, je me sens mieux et arrive à ouvrir les yeux sans que la douleur ne m’assaille. Je focalise suffisamment pour remarquer une femme assise sur un fauteuil défoncé. Nos yeux se rencontrent.


    — Diablo! La gamine est réveillée.


    Ses hurlements me font grincer des dents. Je me redresse sur un coude pour constater que je suis nue sous le drap sale et troué qui me couvre. Du regard, je cherche mes vêtements.


    — Où sont mes vêtement?


    La femme m’ignore complètement, comme si je n’étais pas là. Je vais renouveler ma question lorsqu’un homme entre dans la pièce où nous sommes. Ses yeux noirs me détaillent ouvertement, je lui rends son regard pour lui montrer qu’il ne me fait pas peur. Pas très grand, basané, mince, un revolver passé à la ceinture, beau comme un dieu grec avec ses yeux de braise qui plongent dans les miens. Les yeux fous pleins de menace qui sont fixés sur moi devraient me terroriser mais je garde mes yeux dans les siens. Je ne détournerai pas le regard. Si je dois mourir, je veux voir la mort en face, la fuite n’est plus une option.


    Alors que je me dis que ma dernière heure est arrivée, un sourire fend le visage de Diablo. Ses yeux passent de fous à amusés.


    — Tu n’as pas peur de moi, gamine, pourtant tu devrais. Personne ne défie Diablo…Tu étais sur mon territoire, tu devrais être morte à l’heure qu’il est.


    La menace dans ses mots est très claire mais je n’ai pas peur. Suis-je au-delà de la peur, est ce de l’inconscience? Et puis, je ne suis pas morte. Sans hésiter un instant, je fanfaronne:


    — Je m’appelle Alex, pas gamine, et si tu me rends mes vêtements et mon couteau, nous verrons qui de nous deux aura peur.


    Les deux gars qui s’étaient arrêtés au niveau de l’encadrement de la porte lorsque Diablo est entré dans la pièce restent muets d’étonnement. La femme laisse échapper un cri de surprise. Diablo, lui, éclate de rire.


    — Pera, donne-lui ses vêtements!


    La femme sort sans se faire prier devant le ton dur. Lorsqu’elle revient et me tend mes vêtements secs, personne n’a bronché. Je m’habille rapidement en essayant d’en dévoiler le moins possible. Les yeux de Diablo ont suivi chacun de mes gestes. Je sors du lit pour enfiler mes tennis encore trempés et dois me tenir au mur pour ne pas m’écrouler sous le malaise soudain qui m’envahit. La faim ou le coup sur la tête? Les cloches sonnent dans mon crâne mais je serre les dents et tente de respirer à fond pour clarifier mes idées.


    Le souffle contre mon oreille me fait sursauter et mon coude part vers l’abdomen qui devrait se trouver là…mais qui n’y est pas. Diablo a reculé très vite ou alors, je suis plus lente que d’habitude. Il sourit.


    — Rapide et du réflexe mais ce n’est pas ça qui te sauvera. Répond à ma question et tu auras la vie sauve…


    J’attends sans bouger. La vie sauve? Quelle importance. Diablo semble surpris par mon silence et mon indifférence, il doit avoir l’habitude d’être supplié.


    — A quelle bande appartiens-tu et que te voulaient les Tigers? questionne-t-il enfin.


    — Je n’appartiens à aucune bande. Les Tigers n’ont pas dû apprécier que je tire le sac d’une vieille sur leur territoire…


    Je rassemble de la salive puis crache par terre.


    — …voilà ce que je leur dis aux Tigers et à tous ceux qui me font chier…


    Nouveaux murmures vers la porte où quatre personnes sont maintenant assemblées. Sourire de Diablo devant mon défi.


    — Tu me plais, Alex. Je pourrais peut-être faire de toi ma femme.


    Mon cœur remonte dans ma gorge à cette idée. Une grimace de dégoût sur le visage, je gronde:


    — Plutôt crever.


    Diablo fait trois pas rapides vers moi et avant que je ne puisse me dégager me plaque contre le mur, un couteau que je n’avais pas remarqué pointe sur mon cou.


    — Tes désirs pourraient devenir réalité, Alex!


    Ses yeux luisent de colère mais, bien que sur la pointe des pieds, je soutiens son regard, l’encourage:


    — Fais-le, crois-tu que cette chienne de vie vaille la peine d’être vécue?


    Il doit lire sur mon visage que je pense ce que je dis puisque son étreinte se relâche, la pointe du couteau quitte ma gorge.


    — Donnez-lui à manger et empêchez-la de sortir de la maison, ordonne-t-il puis, se tournant vers moi, il ajoute: « Tu peux faire partie des Diablos. Tu deviendras ma femme par choix, Alex. Je n’ai jamais forcé personne. Il n’y a que les couilles molles pour éprouver du plaisir à forcer une femme.»


    


    Ma fille écoute attentivement, les larmes ont séché sur ses joues. Je n’en ai jamais raconté autant sur son père.


    — Je suis restée avec les Diablos. Diablo m’a appris à jouer correctement du couteau, à me battre, à conduire des voitures de sport, à faire le guet, à voler sans me faire prendre. Avec eux, je mangeais à ma faim et, un jour, je l’ai volontairement rejoint dans son lit comme il l’avait prédit.


    — Tu l’aimais?


    — Je ne sais pas…peut-être. Je le respectais et l’admirais, c’est certain. Il a rendu ma vie dans la rue supportable, le danger un jeu, le risque un plaisir,… Ton père aurait pu être quelqu’un de brillant s’il avait eu plus de chance. Il a été le premier à comprendre l’utilité de mon intelligence hors norme. Rapidement, je suis devenue son second, son conseiller et notre bande a pris de l’essor.


    — Comment est-il mort?


    — Un combat avec une autre bande quelques mois après ta naissance. Je l’ai vengé.


    Pourquoi ai-je ajouté cela? Sam a-t-elle besoin de savoir combien de personnes j’ai tuées? Je m’aperçois aujourd’hui que mon admiration pour Diablo est restée intacte malgré les années. L’ai-je aimé? Peut-être…non, ce n’était pas de l’amour. Qu’en sais-tu, Alex? Comme si tu savais de quoi tu parles. Devrais-je raconter à Sam l’amour que son père avait pour elle? Je revois encore ses yeux luisants et émerveillés lorsqu’il la prenait dans ses bras, lorsqu’il la berçait. Non, je ne peux pas lui parler de ça, cela ne sert à rien de lui donner des regrets maintenant.


    


    ***


    


    Il est sept heures et Sam n’est toujours pas là. Elle m’a pourtant dit que son avion se posait à quatre heures. Je tourne en rond dans cette grande maison, passant d’une pièce à l’autre, ne me décidant pas à commander le repas. Et si quelque chose était arrivée au dernier moment. Que veux-tu qu’il lui arrive, Alex? Sam n’est pas stupide, elle aurait appelé si son avion était parti en retard. L’inquiétude liée à cette semaine écoulée me submerge. J’ai été exécrable pendant toute l’absence de Sam que ce soit à la Fondation ou envers les employés de maison. Ma nouvelle assistante arrivée depuis une semaine n’y a pas résisté et a déjà démissionné. Le salaud est mort mais l’impression de danger qui ronge mon estomac n’a jamais été aussi vivante. Je n’aurais pas dû la laisser aller à Denver sans moi, rien de bon ne pouvait sortir de cette rencontre…Un bruit de porte de voiture! Je me précipite vers la porte d’entrée pour l’ouvrir brusquement et manque entrer en collision avec Sam. Soulagement de la voir en chair et en os. Le taxi s’éloigne dans l’allée.


    — Tu sors quelque part? questionne Sam surprise de me voir sur le pas de la porte.


    — Non, oui, j’ai entendu le taxi. Tu es en retard…


    Sam sourit doucement avant de franchir la porte et de répondre:


    — Il y avait un accident sur l’autoroute et la batterie de mon téléphone est déchargée. Je suis contente de te revoir, Alex.


    Gentiment elle dépose un baiser sur ma joue avant d’ajouter sur un ton moqueur:


    — Te serais-tu fait du souci?


    Mon visage doit me trahir. Je me force à me relaxer puis à mon tour, je dépose un baiser sur sa joue.


    — Ce n’est pas mon genre, tu le sais, mais j’étais impatiente de te revoir et de te montrer ma nouvelle acquisition.


    Mes yeux brillent et me trahissent. Un air de compréhension passe sur le visage de Sam.


    — Tu t’es acheté une moto!


    — Une Aprila Pergaso 650 noire avec un éclair sur le réservoir. Une beauté!


    Malgré ses coups de fils réguliers et rassurant, il a fallu que je me fasse plaisir et m’occupe l’esprit. Je n’arrivais pas à me concentrer plus de dix minutes sur quelque chose. Entre les essais, les discutions avec des vendeurs passionnés ou des clients pas moins passionnés qui vous expliquent que leur moto est la meilleure, rien de tel pour se changer les idées que de choisir une moto. Mon choix a cependant été conditionné par le fait que je voulais une moto capable de passer partout, ce qui n’est pas le cas des customs ou routières, et toucher les pieds par terre, ce qui, à cause de mon mètre 67 éliminait pas mal de moto tout-terrain. La Pergaso correspondait parfaitement et j’ai immédiatement apprécié sa souplesse.


    — Je me doutais que tu finirais par craquer, tu as juste attendu que j’ai le dos tourné pour en profiter, plaisante Sam.


    — Viens, je vais dire à Maria de préparer le dîner.


    Sam, son bagage à la main, s’élance vers les marches de sa chambre alors que je me dirige vers la cuisine dont je pousse la porte.


    — Maria…


    Je m’interromps surprise de voir les casseroles déjà sur le feu. Maria m’adresse un grand sourire.


    — Spaghetti bolognaise à la Maria. Ce sera prêt pour 7 heures trente, madame.


    — Merci, Maria.


    Je ressors de la cuisine. Ce diable de bonne femme sait lire en moi comme dans un livre ouvert! Elle m’a évitée au maximum toute la semaine et, aujourd’hui, elle a préparé un des plats préférés de Sam sans que je le lui demande. Cela ne m’étonnerait même pas que nous ayons un gâteau au chocolat pour le dessert.


    


    Effectivement, gâteau au chocolat pour le dessert, j’aurais dû parier. Sourire épanoui de Sam devant le gâteau.


    — C’est ce qui a été le plus dur de tout le séjour, pas de sucre à la fin des repas!


    Je hausse les sourcils en signe d’incompréhension.


    — Ta mère est diabétique, pas la forme la plus lourde mais elle doit suivre son traitement sérieusement.


    Sam me regarde puis enfourne un autre morceau de gâteau avant de me regarder à nouveau. Elle hésite à me raconter son séjour. La curiosité me pousse à la questionner.


    — As-tu rencontré tous tes cousins?


    Elle hoche la tête.


    — Mes cousins, mes tantes et leurs maris. Cassandra en est à son troisième mari. D’après ce que j’ai compris, elle et Mélinda consultent chacune un psychologue. Grand-mère m’a discrètement expliqué que Cassandra avait fait une tentative de suicide lorsque son premier mari l’a quittée alors qu’elle avait 25 ans. C’est à partir de ce moment là qu’elle a commencé une thérapie qui n’en finit pas. Mélinda, elle, n’a commencé à en voir un que lorsque son père est mort. Même Grand-mère s’y est mise. Il semblerait qu’à part toi, toute ta famille fasse la fortune des psychologues. Ils doivent remercier ton père!


    Je me sens mal à l’aise, la chaleur dans la pièce m’étouffe soudain. Auraient-elles enfin accepté la réalité? Que je n’avais pas menti?


    —Ta mère aimerait te revoir. Je lui ai un peu parlé de ta vie, du moins ce que j’en sais. Je crois qu’elle a beaucoup à te dire, Alex. Je crois qu’elle voudrait s’excuser aussi. Cela semble vraiment important pour elle. Le sujet est sensible et je crois qu’elle n’était pas très à l’aise de parler de ça avec une ado de 17 ans même si je pense avoir fait bonne impression.


    Je prends une profonde respiration. Au moment où je serre les poings, mes yeux se ferment et ma mâchoire se contracte. Lentement, très lentement, j’expire l’air de mes poumons tout en forçant mes poings à s’ouvrir, mes dents à se desserrer. Lorsque je rouvre les yeux, l’accès de rage est passé.


    — Ce n’est pas une bonne idée.


    Sam m’a observée durant la minute écoulée. Elle me connaît suffisamment pour savoir que le sujet devient chaud pourtant, à ma grande surprise, elle poursuit:


    — Ta mère savait que tu avais été en prison, tu sais…


    Je voudrais hurler que je m’en moque mais la curiosité s’empare de moi. Comment était-elle au courant? Qui le lui a dit? Mon visage doit exprimer une question muette puisque Sam continue sans hésiter.


    — Les services sociaux sont venus la voir pour lui demander si elle et son mari désiraient s’occuper de moi pour la durée de ta peine…


    Non! Ils n’ont pas fait ça! J’ai toujours refusé de donner leur adresse. L’orphelinat plutôt que de savoir Sam entre les mains de ce vieux porc.


    — Grand-mère n’a rien dit à son mari de la visite des services sociaux, n’a pas parlé de moi. Elle a imité sa signature pour signer les papiers de refus de s’occuper de moi. Elle m’a dit que lorsque les services sociaux lui avait demandé la raison de son refus, elle avait répondu que son mari avait abusé de ses filles mais ne toucherait pas à un cheveu de ses petites-filles…


    Je me fige, incapable d’émettre un son, de faire un geste. Dix-sept ans plutôt ma mère savait ce qu’avait fait son mari. A-t-elle su tout le temps qu’il… ou bien est-ce après mes accusations qu’elle l’a surveillé et…?


    Sans m’en rendre compte, je suis sortie sur la véranda grande ouverte sur le parc par cette soirée chaude. Sam me parle mais je ne comprends plus. L’horreur du passé resurgit avec une force que je n’attendais pas. Je trébuche plusieurs fois avant d’arriver au garage. Si ma mère n’avait pas fait des faux, Sam leur aurait été confiée, j’en suis certaine. Ma main fouille fébrilement dans ma poche pour attraper la clé de la moto. Je tremble tellement que deux fois, elle me glisse des doigts et tombe avant que je n’arrive à l’enfiler dans le contact. Imaginer Sam au main de ce…pervers me donne des sueurs froides. Le casque sur la tête m’étouffe. Précipitamment, j’ouvre la visière pour prendre plusieurs goulées d’air tiédasse. Le moteur tourne déjà. Quand ai-je démarré? Parce que ma mère a signé les papiers, j’ai pu prétendre au dernier programme à la mode ‘Mère-enfant réunis pour une meilleure réinsertion’… La porte du garage s’ouvre, je démarre à fond de première pour prendre la route qui serpente vers la grille. Ne plus penser, rouler! Dès que je quitte la propriété, j’attaque la route. Le moteur souple répond à chacune de mes accélérations. Petit à petit, la conduite, l’air contre mon corps, la vitesse, relèguent le passé en arrière plan. Lorsque je stoppe à un bar de bikers en fin de soirée, le passé a réintégré sa case habituelle et j’ai tiré le verrou. A l’extérieur du bar, moitié de Harley, moitié de japonaises, les monstres attendent patiemment leur pilote. Je pousse la porte, un regard à la ronde, je suis chez moi.


    — Une bière!


    Je m’installe tranquillement sur le tabouret haut, dos au comptoir pour surveiller la salle. Pas un des mecs présents ne viendra me chercher noise. Ils ont lu mon langage corporel dès que je suis entrée et ce langage criait danger. Sans en avoir conscience, je suis passé en deux heures de la mère de famille au pilote concentré puis à la prédatrice. Les habitudes ne s’oublient pas si vite que ça! Je souris. Ces quatre derniers mois, à jouer la femme d’affaire, j’avais oublié combien j’aime changer de personnalité en fonction des situations. Sam m’a un jour dit que je finirai par oublier qui j’étais vraiment mais ne suis-je pas un peu de chacune?

  


  
    Chapitre sept


    — Pour ceux que ça intéresse, hier, le professeur Harris m’a délivré mon MBA…


    Ma voix est calme, posée. Certains responsables de service semblent contents d’apprendre la nouvelle. Jack garde le silence, cela vaut mieux pour lui. L’audit que j’avais commandé pour la fin août a déjà fait tomber Richard et Greg de leur poste. Jack, s’il n’a pas fait des faux comme Richard, n’a cependant pas atteint ses objectifs. Maintenant que j’ai écouté les divers bruits sur lui, cela ne m’étonne qu’à moitié. Le monsieur est fainéant et sa présence dans les locaux rare. Même si lui et Richard conservent leurs parts dans la Fondation – je ne peux pas les obliger à vendre – qu’au moins ils ne soient plus nuisibles!


    — Après discussion avec chacun d’entre vous, j’ai décidé de réorganiser un peu les services en tenant compte de vos aptitudes. Ces feuilles vous montre la nouvelle organisation…


    Je fais passer des copies que tout le monde découvre, même Andrew. Son froncement de sourcil m’indique qu’il n’apprécie pas d’avoir été tenu dans l’ignorance de mes projets. Peu m’importe! Il est temps que tous sachent que je n’ai pas besoin de chaperon.


    — …comme vous pouvez le constater, en plus de chapeauter la Fondation, je serai responsable de tous les dossiers sociaux. Andrew, par sa connaissance parfaite de la Fondation, s’occupera de l’aspect transverse afin d’avoir une vue d’ensemble et d’éviter les redondances. Valery reste responsable de la partie marketing. Michaël prendra le poste de Richard et de Jack pour la partie nouvelles inventions / créations d’entreprises. Anna dont j’ai volé le poste au social s’occupera de la recherche et du développement, poste qu’occupait Greg. John reste au financier, aucune raison de changer ce qui marche bien. Jack prendra le poste de Michaël pour la récolte de fonds publics et privés, sa connaissance de personnes bien placées devrait nous être utile. Nous n’avons donc plus besoin de recruter d’autres managers. Des questions?


    Jack est furieux, ses yeux lancent des éclairs. Je souris innocemment. Ce changement de poste va l’obliger à travailler pour maintenir un aussi beau résultat que Michaël mais il a la décence de se taire.


    — Pour ce qui est du marketing ou de la récolte de fond, je pense que Jack sera d’accord avec moi, votre présence sera nécessaire lors de certaines réceptions importantes. Je peux faire toute la publicité, une belle présentation, les gens veulent savoir à qui ils donnent leur argent, les banques ou les hommes d’affaires…


    — …n’ont pas besoin de me voir fanfaroner pour conclure des contrats. Valery, je veux que les choses soient claires une fois pour toute, il est hors de question que je participe à une réception, un banquet, une inauguration ou je-ne-sais-quoi encore. Si j’arrive à recruter une assistante en qui je puisse avoir confiance, elle me représentera mais, pour ma part, je n’irai pas faire le clown.


    — Même si cela permet de récolter plus d’argent?


    — Même pour cela.


    Valery soutient un instant mon regard avant d’acquiescer lentement. Jack est trop content de cet affrontement public. Je me doutais que Valery mettrait ce problème sur la table à un moment ou un autre puisque, malgré son insistance, j’ai refusé toutes les invitations depuis mon arrivée à San Francisco. Moi, dans une réception, à parler d’argent ou de politique? Jamais de la vie!


    — Si personne n’a d’autres questions, cette réunion est terminée…


    Un par un les responsables commencent à se lever et à ramasser leurs affaires.


    — Anna, pourras-tu demander à Laura de passer me voir lorsqu’elle aura un moment de libre, je voudrais lui parler du dossier concernant la création de l’association pour sortir des rues les enfants et adolescents du quartier mexicain.


    Anna acquiesce puis sort avec les autres. Seul Andrew est resté. Il me regarde.


    — Un problème?


    — Puis-je te parler honnêtement, Alex?


    Mon énervement est perceptible lorsque je réplique:


    — Tu sais bien que c’est ce que j’attends de mes collaborateurs.


    Je force un sourire sur mes lèvres pour adoucir mon ton abrupt. Il faut que je me surveille pour ne pas m’aliéner mes collaborateurs. Mais Andrew est plus qu’un simple collaborateurs, il est presque devenu un ami. J’ai même accepté une invitation à dîner dans sa famille. Cette réorganisation ne doit pas vraiment le surprendre, il sait que je veux me débarrasser des cousins d’Audrey.


    — Je suis très impressionné. Tu es intellectuellement brillante et ta capacité de travail est très nettement au-dessus de la moyenne. Si j’ai douté de toi au début, cela fait déjà plusieurs semaines que tous mes doutes se sont évaporés. Ta réorganisation est intéressante si nous supposons que Jack va bientôt démissionner et que tu le feras remplacer par quelqu’un de compétent. Si je comprends ta démarche, tu veux que la Fondation prenne une part plus importante pour le social…


    Je souris. Andrew a parfaitement compris où je voulais en venir. C’est ce que j’admire chez lui, nous nous complétons à merveille.


    — Où est le ‘mais’, Andrew?


    Il soupire. Dans ses yeux, je sais que la suite ne va pas me plaire.


    — Tu possèdes beaucoup de charisme lorsque tu le veux, les gens t’adorent. Le problème c’est que la plupart du temps, tu n’as aucune considération pour eux, ni pour leur ego. Valery ne faisait que son travail et ta réponse a été d’une agressivité non nécessaire. Est-ce parce qu’elle est une femme? Certaines femmes n’arrivent pas à travailler avec d’autres femmes pour des problèmes de rivalité. Je peux le comprendre. Mais d’un autre côté, tu laisses le petit nouveau de la comptabilité flirter avec toi. Le bavardage de bureau est la pire des choses pour saper la crédibilité. Si tu veux te taper des petits jeunes, fais-le mais en dehors du personnel.


    Je reste muette devant la teneur de ses paroles. Je m’attendais à beaucoup de chose mais surtout pas à ça. Flirter avec le petit comptable, moi? Agressive envers les femmes? Je prends deux grandes inspirations avant de répondre.


    — Je ne sais pas ce que ce jeune homme a raconté mais je ne flirte pas avec lui, il ne m’intéresse pas, Andrew. Pas plus lui qu’un autre d’ailleurs. Quant à mon attitude envers mon propre sexe, il n’est nullement dû à une quelconque rivalité que je ressentirais. J’ai dû gérer des femmes qui n’étaient pas toujours des tendres en prison et peut-être que j’ai tendance à les gérer de la même façon ici. Je vais essayer d’adoucir mes manières, d’accord?


    — Si tu avais quelqu’un, les bruits avec ce jeune comptable s’arrêteraient d’eux-mêmes.


    — Tu ne vas pas commencer à faire comme Sam, Andrew. Ma vie privée ne regarde que moi.


    Je ramasse mes affaires puis réintègre mon bureau. A l’instant où je pousse ma porte Laura arrive tout sourire malgré une lueur d’inquiétude que je détecte dans ses yeux. Je l’invite à entrer et à prendre place sur le canapé en cuir afin d’éviter la formalité de mon bureau puis me joins à elle en m’installant dans un des fauteuils qui font face au canapé. Laura a posé son dossier sur la table basse qui nous sépare.


    — Je suppose qu’Anna t’a mis au courant sur la nouvelle organisation?


    — Oui, elle nous a dit que vous vous occuperiez personnellement du secteur social, madame Morsen, et que vous vouliez me voir à propos de l’association ‘Casa por todos’.


    — Alex.


    Le sourire, cette fois-ci, touche ses yeux noisette. Elle possède un certain charme, très féminin avec ses boucles d’oreilles en or, son maquillage discret et une robe qui laisse deviner des formes pleines. Surprise par mes pensées, je me force à revenir à un terrain plus professionnel.


    — J’ai examiné ce dossier. Leur projet est intéressant. Quelle est ton opinion, Laura?


    Elle ouvre le dossier pour en extraire les deux premières pages qu’elle pose devant elle.


    — Je ne le connais pas en détail mais leur montage financier semble satisfaisant. Ils ont récolté suffisamment de fond public et privé pour toute la partie fonctionnement. Ils ne font appel à nous que pour le financement de l’achat d’un ancien hôtel au cœur du quartier mexicain. Ils ont même trouvé un architecte de renom, Brad Kersaw, pour travailler bénévolement sur leur projet de transformation de cet hôtel en refuge d’accueil pour les femmes et les enfants sans ressources… Ce devrait être viable.


    Repensant aux paroles d’Andrew, je me force à sourire.


    — Dans ce cas, que dirais-tu de nous organiser un rendez-vous avec les responsables de l’association? Vois le planning avec mon secrétaire. En attendant, j’aimerai une copie complète du dossier.


    — Bien, mad…Alex.


    


    ***


    


    — Madame Morsen, madame Capeti demande à vous voir, crachote la voix de Victor, mon secrétaire, dans l’interphone.


    Je creuse un instant ma mémoire pour savoir ce que ce nom évoque. Capeti, relations publiques! Andrew m’en a parlé. Elle s’occupe de l’image de marque de la Fondation ainsi que des listes d’invités pour les réceptions…du moins, je crois que tel est son travail. Que me veut-elle? J’ai pourtant été très claire envers Andrew pour qu’il conserve cette partie en charge.


    — Madame? s’impatiente mon secrétaire.


    — Qu’elle entre.


    La femme qui entre est très belle, un vrai modèle de magasines avec sa démarche souple, des habits à la coupe impeccable, des cheveux longs et noirs qui bougent librement et juste ce qu’il faut de maquillage pour mettre en valeur des yeux de braise et un sourire charmeur. Je ne l’ai jamais rencontrée sinon je m’en souviendrais. Je me lève de derrière mon bureau pour aller à sa rencontre. Je tends une main qu’elle s’empresse de serrer tout en augmentant son sourire. Charmante.


    — Madame Morsen, Béatrix Capeti, relations publiques. C’est un plaisir de vous rencontrer.


    — Alex. Tout le plaisir est pour moi, Béatrix.


    Le balayage de son regard sur ma personne dure plus longtemps que nécessaire et me met mal à l’aise. Je me sens rougir. La chaleur m’envahit. Pour cacher mon trouble, je l’invite à s’asseoir sur le canapé et m’installe face à elle dans un des fauteuils. Pas question de partager le canapé avec cette prédatrice.


    — Que me vaut le plaisir de votre visite…


    Je laisse passer suffisamment de scepticisme dans mon ton. Le sourire de Béatrix flanche un peu. Contente d’avoir repris l’avantage, j’augmente mon sourire.


    — Je sais que j’aurais dû prendre rendez-vous mais…dès que j’ai eu connaissance de la nouvelle organisation, j’ai tenu à vous rencontrer.


    Je ne dis rien. Elle est de plus en plus mal à l’aise de ce silence mais je n’ai pas envie de l’aider. Elle est trop belle, trop sûre d’elle, de son effet sur les autres.


    — Andrew m’a dit que vous ne participeriez toujours pas aux soirées ou aux différentes manifestations publiques de la Fondation. Je pense comme Valery que c’est une très mauvaise idée. Les gens veulent savoir à qui ils donnent leur argent et maintenant que vous commencez à maîtriser les rouages de la Fond…


    Je lève la main pour stopper ses paroles avant qu’elle ne commence son petit discours.


    — Je n’aime pas les rencontres publiques, elles me mettent mal à l’aise. Je pense qu’il vaut mieux que des gens comme vous ou Andrew représentiez la Fondation. Ma présence n’améliorerait pas la recette. De plus si les gens veulent vraiment me rencontrer, ils peuvent toujours venir jusqu’à mon bureau.


    Béatrix retient un soupir. Ses lèvres sourient toujours mais ses yeux noirs sont aussi sérieux que les miens. Elle va contre-attaquer.


    — Je n’étais malheureusement pas au cocktail de présentation et je n’ai pas pu vous rencontrer plus tôt pour des raisons de santé mais j’ai entendu dire que vous avez fait forte impression sur tout le personnel et que votre petit discours en a satisfait plus d’un. Andrew semble penser que vous seriez parfaitement à votre place lors de dîners de charité.


    Andrew? Il va m’entendre. Quant à Béatrix, j’aurais dû me douter qu’elle ne se rendrait pas si facilement. Andrew l’avait décrite comme charmeuse et opiniâtre lorsqu’il m’a expliqué que la responsable des relations publiques avait eu un grave accident de voiture juste avant mon arrivée.


    — Je sais faire lorsque je le dois. Cela ne veut pas dire que j’aime le faire. Vous avez toutes vos réponses, si vous voulez m’excuser…


    Je me lève pour me diriger vers mon bureau. Cette conversation est close et…


    — Madame Morsen… Alex, je comprends votre point de vue, fait la voix suave de Béatrix, toujours installée confortablement sur le canapé, oublions les représentations publiques. Vous dites que vous recevrez les gens qui voudront vous voir…


    Me demandant où elle veut en venir, je hoche la tête tout en restant debout.


    — Excusez-moi mais…dans cette tenue?


    Mon visage se referme instantanément, mes lèvres se pincent, la colère s’empare de moi. Béatrix voit le changement et tente d’adoucir ses paroles:


    — Personnellement, je trouve que vous portez le jean et le tee-shirt superbement mais des personnes plus snobs pourraient ne pas avoir la même appréciation et décider de ne pas effectuer leur don. Je pourrais vous citer plusieurs noms… Dans le monde des affaires, l’habit fait le moine…


    L’appréciation dans son regard fait plus que ses paroles pour calmer ma colère. Les femmes l’intéresseraient-elles? Pourquoi mon cœur se met-il soudain à palpiter comme un fou?


    — Tout le monde ne peut pas avoir un corps de modèle comme vous.


    De façon surprenante, Béatrix éclate de rire. Son regard me parcourt une nouvelle fois.


    — Vous ne vous êtes pas regardée dans un miroir, Alex. Les couturiers se damneraient pour habiller un corps comme le vôtre! Mais merci du compliment…


    La chaleur envahit mon visage. Flirterait-elle? Non, elle tente juste de regagner le terrain perdu quelques minutes auparavant. Pourquoi le regard de cette femme m’affecte-t-il autant? D’abord Laura, puis Béatrix. Que m’arrive-t-il? Pour cacher mon trouble, je montre mon agacement devant son insistance:


    — Je déteste faire du shopping et encore plus lorsqu’il s’agit de vêtements.


    — Dans ce cas, je vous conseille un acheteur personnel pour les vêtements usuels et un tailleur pour quelques ensembles sur mesure bien habillés. Vous n’aurez même pas besoin de vous déplacer, ils pourront venir ici ou chez vous à l’heure et au jour qu’il vous conviendra.


    Elle m’a piégée mais je ne me rendrai pas sans combattre. Un acheteur personnel? Un tailleur? Quelle idée saugrenue!


    — Vous avez les moyens de payer des gens pour faire ce que vous n’aimez pas, Alex, ajoute doucement Béatrix. Profitez de votre chance.


    Sa voix est une caresse lorsqu’elle souffle ces derniers mots en se penchant en avant. A-t-elle senti mon malaise? Ravalant ma fierté, je demande sèchement:


    — Comment ça marche?


    Imperméable à mon humeur, Béatrix sourit.


    — Mon tailleur sera content de vous faire quelques ensembles. Je vais lui passer un coup de fil pour qu’il vous contacte directement. Pour l’acheteur personnel, je connais quelqu’un qui travaille pour Vogue en freelance qui pourrait faire l’affaire ou alors elle connaîtra quelqu’un.


    Alors que l’envie de refuser juste pour l’embêter devient très forte, je me force au calme. Béatrix ne fait que son travail, après tout. Un travail pour lequel je la paye et où, d’après ce que je viens de voir, elle excelle à convaincre les récalcitrants.


    — D’accord.


    Un sourire charmeur sur le visage, Béatrix se lève.


    — Pourrais-je vous inviter pour un verre après le travail, Alex? Pour faire un peu plus connaissance…


    Le ton de séduction employé ne laisse aucun doute sur ses intentions. Sous le choc, je coasse:


    — Non merci.


    — Dommage. Au revoir, Alex.


    


    ***


    


    Depuis dix minutes que dure cette torture, je serre les dents. Lever un bras, puis l’autre, les deux, les baisser, plier le coude, me tenir droite… Je hais ce tailleur! J’aurais dû me casser une jambe le jour où j’ai écouté Béatrix! Des ensembles sur mesure et puis quoi encore? Lorsque dans les cinq premières minutes de son arrivée, il a prononcé les mots robe et jupe, j’ai cru que j’allais le hacher menu. Ce sera pantalon et veste uniquement!


    — Hhmm…


    Le raclement de gorge me tire de mes pensées meurtrières. Bien que le tailleur soit un peu plus grand que moi, mon regard plonge dans le sien puisqu’il a posé un genou à terre pour prendre des mesures. Ses paupières clignent plusieurs fois, ses yeux reflètent l’incompréhension. Je tente de me calmer. Cet homme ne comprend pas ma colère contre lui. Comment pourrait-il savoir qu’il est trop près de moi, dans un espace interdit à quiconque sauf à Sam.


    — Madame… pourriez-vous juste déboutonner…votre jean. Je…j’ai besoin d’une mesure précise si vous désirez porter vos pantalons à cette hauteur.


    Son crâne luit de transpiration. Nous souhaitons tous les deux que cette séance s’arrête. Je défais le bouton de mon jean au moment où mon secrétaire annonce l’arrivée de mon futur acheteur personnel.


    — Excusez-moi…


    Le tailleur agenouillé devant moi laisse tomber son mètre qui entourait déjà ma taille. Après avoir répondu à mon secrétaire de laisser entrer, je me replace devant le tailleur. Une nouvelle fois nos regards se rencontrent. Il hoche légèrement la tête. Le message est clair, il va accélérer. Le bruit de la porte qui se referme attire mon attention. Un instant, la femme reste silencieuse et contemple la scène. Un léger sourire étire ses lèvres lorsqu’elle me dévisage.


    — Madame Morsen? Ariana Taylor, votre acheteur personnel…si je fais l’affaire bien entendu.


    Elle s’avance. Nous échangeons une poignée de main.


    — J’ai terminé, madame. Si vous voulez bien choisir vos tissus parmi les échantillons que j’ai apportés.


    Le tailleur désigne une pile de catalogues posés sur la table basse. Je soupire devant la tâche qui m’attend tout en m’adressant à la femme qui vient d’entrer:


    — Si vous voulez bien m’excuser…je suis à vous dans une minute.


    — Sans problème, madame Morsen. Puis-je vous aider?


    Surprise de sa proposition, je me tourne vers elle.


    — Ce sera mon travail de vous habiller, autant commencer tout de suite…si vous êtes d’accord, bien entendu, ajoute-t-elle rapidement.


    Sans un mot, ignorant le regard surpris du tailleur, je lui désigne les catalogues. Ariana s’installe sur le canapé.


    — Un ensemble de demi-saison et un ensemble d’hiver me semblent appropriés pour commencer…


    Son regard se pose sur moi et, pour au moins la troisième fois depuis qu’elle est entrée, me balaye des pieds à la tête.


    — …pantalon et veste?


    J’acquiesce d’un signe de tête. Un bon point pour elle.


    — …donc une soie assez épaisse et une laine.


    Voyant la tournure des événements, le tailleur s’installe dans le fauteuil à côté d’elle pour chercher les échantillons demandés. Entre une femme qui lui sourit aimablement et une qui lui jette des regards meurtriers, son choix est vite fait. Intriguée de connaître le choix d’une personne qui vient juste de me rencontrer, je m’assois dans l’autre fauteuil. Des échantillons sont extraits puis remis dans les catalogues par les mains gracieuses d’Ariana. Elle touche, compare durant plusieurs minutes avant de conserver deux échantillons.


    — Pour l’automne, je vous propose cette belle soie bleu gris qui ira très bien avec vos yeux et votre couleur de peau; pour l’hiver, cette laine grise anthracite avec de fines rayures noires. Qu’en pensez-vous?


    Ariana me tend les échantillons sélectionnés. La soie est douce, veloutée sous mes doigts. Ai-je déjà porté quelque chose d’aussi beau? Ma gorge se serre. Je chasse ces pensées pour apparaître nonchalante, raffermis ma voix:


    — Parfait.


    — Alors un ensemble mi-saison en soie bleue grise, pantalon sans pinces, jambes moyennement large, veste floue qui s’arrête aux hanches. Pour l’ensemble d’hiver, deux légères pinces devant, jambes pas trop larges, veste un peu boléro avec un col officier.


    Le tailleur prend rapidement des notes pendant que je lutte pour refermer ma bouche dont la mâchoire s’est décrochée de surprise.


    — Je passerai demain voir vos modèles mais vous pouvez déjà me faire un tri.


    Le tailleur se lève et s’empresse de ramasser ses catalogues.


    — Pas de problème, madame Taylor, votre visite sera un plaisir. Madame Morsen…


    Sur ces derniers mots, soulagé, il quitte mon bureau. Surprise, Ariana soulève un sourcil tout en me regardant.


    — M’habiller n’est pas mon activité préférée. Vous avez carte blanche tant que je n’entends pas les mots robe et…


    — …jupes? Je m’en serais douté, madame Morsen, même si je pense qu’il est dommage de cacher un corps comme le vôtre. Une robe fourreau serait d’un effet magnifique sur vous.


    Quand sait-elle? Mon corps n’a rien de bien féminin, pas comme le sien du moins, de plus je ne suis pas très grande et n’ai pas de poitrine. Et puis, je suis persuadée que mes tatouages feraient fureur en robe de gala.


    — Si vous le voulez, nous pouvons jouer sur le côté androgyne de votre corps en ajoutant une touche de féminité dans les habits. Cela vous donnerait un côté enfant terrible.


    Je la regarde avec des yeux ronds. Que veut-elle dire par là?


    — Si vous pensez me faire porter de la dentelle ou des tissus à fleurs, vous pouvez…


    Ariana sourit avant de laisser échapper un petit rire de gorge.


    — Ce n’est pas du tout à cela que je pensais, madame, mais à quelques bijoux, à des coupes de vêtements qui marquent la taille, des chaussures confortables mais qui ne soient pas des Nike… Le mieux serait peut-être que j’amène des catalogues de mode et que vous me disiez ce qui vous plaît, si vous m’embauchez, bien entendu.


    Ah, ça! Il est vrai que nous n’avons parlé ni salaire, ni contrat.


    — Que demandez-vous?


    — Quinze pour-cent sur tout ce que j’achète pour vous et cinq pour-cent pour le suivi de vos ensembles sur mesure…payable chaque fin de mois sur présentation de facture.


    — Et vous achetez tout ce que je demande?


    — Y compris vos sous-vêtements si vous le désirez…


    Soulagée que quelqu’un se charge de cette corvée à ma place, je ne tente même pas de négocier:


    — Cela me paraît raisonnable. Je vais demander à mon secrétaire de préparer le contrat, vous commencez dès aujourd’hui.

  


  
    Chapitre huit


    Habillée aujourd’hui pour la première fois avec mon ensemble en soie bleu gris, je me lève de mon fauteuil pour accueillir les fondateurs de l’association Casa por todos. Leur dossier est en béton, leur financement solide. Je ne vois aucune raison de leur refuser l’aide de la Fondation mais, comme d’habitude, malgré l’avis favorable de Laura, je préfère juger par moi-même. Elle n’était pas très heureuse lorsque je lui ai dit que je voulais les rencontrer personnellement et j’ai eu toutes les peines du monde à lui expliquer que je ne remettais pas en doute son jugement mais que j’avais besoin de me faire une opinion personnelle sur les dossiers très importants. Encore aujourd’hui, je ne suis pas certaine qu’elle a gobé sa rancœur. Comment lui expliquer sans entrer dans les détails que, à part Sam, il m’est impossible de faire entièrement confiance à quelqu’un?


    Après un échange de poignées de main, j’invite les quatre futurs représentants de Casa por todos à s’installer dans la partie salon de mon bureau. A ma demande, Laura prend place sur le dernier fauteuil libre et je m’installe sur le pouf que j’adosse au mur. Pendant que Victor sert le café à tout le monde, je détaille les nouveaux arrivants. Monica Diego, belle femme dans la trentaine, avocate des causes perdues; Juan Lopez, bel homme si on aime le côté Hidalgo sur le retour, retraité de l’administration; Peter Anderson, musclé et fade, la quarantaine, éducateur spécialisé; et pour finir, Michaela Lorini, brunette maigrichonne, la quarantaine aussi, proviseur. Tous les quatre ont, malgré certains des noms, une origine mexicaine indéniable. Je comprends maintenant pourquoi l’association est réservée aux Latino-américains. Laura se racle la gorge, je tourne mon regard vers elle. Un haussement de sourcil suivit d’un mouvement de menton imperceptible en direction de nos hôtes me fait comprendre que la période d’observation a assez duré, pour eux comme pour moi. Je laisse flotter un léger sourire sur mes lèvres avant de prendre la parole.


    — Merci d’avoir pu vous libérer pour cet entretien informel. Laura vous a certainement déjà dit que nous envisagions d’accepter de financer l’achat de vos futurs locaux…


    Petit hochement de tête de la part des quatre membres.


    — …Votre dossier est parfait, nous aimerions en voir plus souvent comme celui-là… J’ai cependant deux requêtes…


    Même Laura est surprise, elle pensait que nous avions fait le tour de la question. Aura-t-elle l’audace après ce rendez-vous d’exprimer son mécontentement envers mes cachotteries? Je souris intérieurement.


    — …j’aimerais que votre refuge soit ouvert à tous, pas seulement aux Latino-américains. Je sais qu’il se situe en plein cœur du quartier mexicain mais cela ne veut pas dire que 100 % de la population est mexicaine. Toutes les femmes battues, tous les enfants en détresse, doivent pouvoir trouver de l’aide dans votre centre, pas seulement ceux d’origine mexicaine.


    Ils se consultent du regard pour savoir qui va répondre. Mon instinct me dit que Monica sera leur porte parole… Gagné!


    — Notre refuge sera ouvert à tous, bien entendu. Nous changerons le texte.


    Je hoche la tête. Je n’en attendais pas moins. Le contenu du paragraphe des bénéficiaires du refuge n’était pas politiquement correct.


    — Votre deuxième requête, madame Morsen? demande poliment Juan.


    — Présence médicale dans vos locaux.


    Soupir de Peter, regard vers les autres qui en dit long. Visiblement, le sujet n’est pas nouveau. Avant que Peter n’ouvre la bouche, Michaela le coupe:


    — Nous y avons pensé mais un médecin coûterait trop cher à l’association, le projet pour une infirmière est en discussion. Si un cas urgent se présentait, nous demanderions une ambulance.


    L’argent, toujours l’argent.


    — Ce n’est pas d’un médecin de famille dont vous avez besoin mais d’un urgentiste ou de plusieurs urgentistes bénévoles surtout pour le soir et la nuit, c’est toujours à ce moment-là que le pire se passe. Une infirmière pourrait assurer le service de jour.


    — C’est ce que nous voudrions, réplique amèrement Peter, mais nous n’avons encore trouvé personne de bénévole. Même si nous avions l’argent pour payer un salaire de base, nous n’aurions trouvé personne…


    — Pourquoi un médecin ou urgentiste qui se fait plein de fric par ailleurs, voudrait-il travailler bénévolement pour nous? argumente Michaela.


    — Pour la même raison que nous…mais, pour l’instant, personne n’a été sensible à nos arguments. Plus tard, peut-être, lorsque le refuge aura ouvert ses portes.


    Monica a visiblement déjà beaucoup réfléchit à la question et son argument se tient. Beaucoup de personne ne veulent pas s’engager sur un projet qui se résume à quelques feuilles de papiers et des signatures, ils veulent du concret.


    — Vous avez pensé à un service de sécurité, c’est bien, surtout avec les bandes de ce quartier mais un médecin ou urgentiste serait encore mieux…pour les mêmes raisons.


    Peter, surpris, m’observe un instant. Pas aussi naïve que prévu? Je laisse le temps à mes paroles de s’insinuer dans les esprits avant de reprendre:


    — Je ne placerai pas un véto sur le projet uniquement pour ce problème, donc vous avez le go de la Fondation mais j’aimerais cependant avoir un suivi sur ce point dans les prochains mois. La Fondation essayera aussi de son côté de trouver des candidats, n’est-ce pas Laura?


    — Pas de problème, je m’en occupe, Alex.


    — Merci à tous d’être venus, nous aurons, je pense, l’occasion de nous revoir tout au long de ce projet. J’irai personnellement surveiller l’avancement des travaux de temps en temps.


    


    ***


    


    — Je te parie 100$ que tu n’es pas capable de nettoyer la table, Alex.


    Une chope de bière à la main, Speed me regarde. Malgré le sourire, le défi est dans ses yeux. Il n’a pas apprécié que je le pourrisse dans la dernière ligne droite, samedi dernier. Perdre devant une femme, quel déshonneur! Qui conduit une italienne et même pas une Harley, double déshonneur! Un petit sourire sarcastique sur le visage, je soutiens son regard tout en prenant mon temps pour répondre à son pari. Tous ses potes attendent que je me débine puisqu’il est meilleur que moi au billard. Justement, qu’ai-je à perdre? 100$? Pas une fortune pour moi maintenant. Depuis deux mois que j’ai trouvé ce bar de bikers et que j’ai refusé la place qu’ils accordent généralement aux femmes – en bas de l’échelle, à utiliser puis à jeter ensuite – je reçois défi sur défi pour me prouver ou se prouver à eux-mêmes qu’ils sont plus forts que moi.


    — Vu notre différence de niveau, tu ne prends pas grands risques, Speed… comme d’habitude…


    La colère miroite dans les yeux de Speed, sa main se resserre sur la chope. Je peux presque lire ses pensées et ce qu’il a envie de me faire. Je glisse la main dans la poche de mon jean et en tire 100$.


    — …mais je prends le pari. Qui sait, je répéterai peut-être mon exploit de samedi.


    — Samedi, tu as eu de la chance, ma bécane avait un problème de moteur, grogne-t-il sur la défensive, mais avec ça, pas de problème.


    Il brandit sa queue de billard de sa main libre comme s’il allait taper sur quelqu’un. Etant de l’autre côté de la table, je ne m’inquiète pas outre mesure de ses gesticulations. Mon calme l’énerve et, plus il s’énerve, plus je suis calme. Je regarde son cirque dédié à impressionner ses potes, à m’impressionner, sans réagir. Il crie des insanités que je n’entends même pas. Le reste de sa bière finit dans son estomac déjà distendu par les années de boissons. Il rote puis embrasse à pleine bouche la femme peinturlurée qui se frotte contre lui. Speed la pelote un instant avant de la repousser sans ménagement.


    — On joue ou tu te dégonfle, Alex?


    Je reste de glace devant la provocation et retiens la remarque désobligeante que j’allais faire sur sa bedaine. Ils te tolèrent tout juste, Alex, alors un peu de prudence. Ce gros plein de bière ne me fait pas peur! Il le sait, Alex, c’est pour cela que lui a peur…


    


    Penchée sur la table, je me concentre. La queue à laquelle j’imprime doucement de petits va-et-vient repose doucement sur le dessus de ma main. Si je rate ce coup, Speed a gagné. Tous le savent et les commentaires continuent de fuser depuis plusieurs minutes. Je ferme mon esprit à tout ce qui n’est pas la table de billard. Je tire la queue en arrière et frappe d’un coup sec la boule blanche et, sans voir le résultat, je sais que j’ai perdu. Au même instant, mon esprit enregistre un grand bruit en provenance de la porte d’entrée. Par réflexe, je me mets à genoux pour utiliser la table en bouclier. Tout un groupe d’hommes, armes à la main, envahit le bar. Je suis choquée de l’absence de réaction des occupants du lieu, certains lèvent même les bras en l’air comme si… Une descente de police! Mon cœur bat comme un fou à l’idée d’être arrêtée. Sans avoir conscience de ma décision, je commence à reculer accroupi en faisant bien attention de conserver la table de billard entre moi et les flics. Avec un peu de chance…


    — On ne bouge plus! Main en l’air et debout!


    Décidément, la chance n’est pas au rendez-vous ce soir. L’arme braquée sur moi me dissuade de tenter quoique ce soit. Tout en levant les mains au-dessus de la tête, je me redresse et inspire profondément pour tenter de calmer mon rythme cardiaque. Je n’ai rien fait. Mon bras gauche est tiré vers le bas. Bruit de menotte qui se referme. Je n’ai rien fait, juste joué au billard. Mon bras droit suit le chemin de l’autre bras. Bruit de menotte qui se referme. On ne peut pas me condamner pour avoir joué au billard! Me taire et ne pas résister, surtout ne pas leur donner l’occasion de m’inculper.


    — Hermann, fouille-la, lis-lui ses droits et en voiture.


    Une voix de femme s’élève à côté de moi pour me dire de rester tranquille. Je ne bronche pas et elle commence à me fouiller. Mon cœur rate un battement. Mon couteau! C’est illégal de porter un couteau à cran d’arrêt! Puis-je être condamné pour ça? La main de la femme stoppe sur la poche droite de mon jean, se glisse à l’intérieur et ressort avec mon couteau.


    — Hé, Will! Regarde ce que j’ai trouvé!


    Elle dépose mon couteau dans un sac plastique avant de sortir un carton de sa poche. Elle doit connaître par cœur le texte qu’elle me lit. Pourquoi a-t-elle besoin d’un carton? Je n’ai rien fait. Juste au mauvais endroit au mauvais moment…avec un couteau et un casier judiciaire gros comme une maison.


    Dans la voiture qui m’entraîne, j’analyse froidement la situation. Que vais-je faire? Comment me sortir de là? Sam? Non, elle n’est peut être pas à la maison et si je peux garder secret cet incident, je préférerais. Andrew? Bonne idée, il doit connaître un bon avocat.


    L’interrogatoire sur mon identité est rapide, mon coup de fil à Andrew à trois heures du matin l’est plus encore. Son ton rassurant lorsque je lui ai expliqué la situation et la présence du couteau dans ma poche a calmé mes dernières angoisses. Il va prendre les choses en main et me sortir de là au plus vite. Au fil des mois, j’ai appris à pouvoir compter sur Andrew. Disons que je commence à lui faire confiance. Perdue dans mes pensées, j’entends à peine la porte de la cellule se refermer derrière moi.


    — Tu as perdu, Alex, tes dollars sont à moi.


    La voix de Speed me tire immédiatement du brouillard dans lequel mon esprit était plongé. Pas le moment ni le lieu pour rêvasser, Alex. Je regarde autour de moi pour reconnaître certains des occupants du bar. La plus part sont calmes; pas leur première arrestation. Cette constatation relance mes réflexions. Pourquoi a-t-il fallu que j’aille traîner dans un bar de bikers? C’était certain qu’un jour ou l’autre la police ferait une descente surtout avec le trafic d’herbe autour des tables. D’herbe et d’autres choses. Ignorant Speed, je me dirige vers un bout de mur encore libre puis me laisse glisser au sol pour m’installer le plus confortablement possible. Quoi que fasse Andrew, il ne me fera pas libérer avant le matin, comptons le début d’après-midi. Cela me fait au moins dix heures à tirer dans ce trou. Résignée, je pose la tête sur mes avant-bras pour tenter de dormir un peu. Les images de ma dernière arrestation m’assaille, je me force à les repousser, à chasser le désespoir qui m’avait submergé à l’époque. Tout mon monde s’était une nouvelle fois écroulé autour de moi. Ce n’est pas pareil aujourd’hui, murmure une voix à mon oreille, tu n’as rien fait, tu n’as tué personne. Sam est à la maison, personne ne lui fera du mal. Tu as de l’argent pour te payer un bon avocat… La situation est différente, c’est vrai. Andrew va me sortir de là alors pourquoi ces larmes qui menacent?


    


    — Morsen!


    A l’appel de mon nom, je lève la tête de mes bras. Le gardien a ouvert la porte et semble attendre mon bon vouloir. Pas d’insulte, pas de parole agressive…je crois rêver. Lentement, je me déplie. Quelques os craquent au passage. Plus l’habitude de ce genre de nuit.


    Bizarrement, le gardien ne me passe pas les menottes, il me fait juste signe de le précéder. Ensemble, nous passons dans la pièce suivante où un autre flic attend derrière un bureau. Je m’arrête devant lui.


    — Morsen?


    — Oui.


    — Signez ici.


    Il me tend un stylo tout en pointant du doigt une case en bas de la feuille à mon nom posée sur le bureau. Mon cœur fait un bond devant ce formulaire de libération. 7h55. Si tôt? Andrew a fait vite même si les minutes m’ont paru des heures. Sans hésiter, je signe. L’homme vide un sac plastique contenant mes quelques affaires sur le bureau. Rapidement, je fourre le tout dans mes poches. Aucun signe de mon couteau mais je pense que ce serait mal vu de le réclamer. Alors que je m’apprête à quitter sans regret cette pièce, le détective qui m’a arrêté me stoppe.


    — Je viens juste d’avoir votre casier...


    Les feuilles sont dans sa main. Ses yeux plongent dans les miens. Je soutiens son regard en silence. Qu’espère-t-il? Que je commente sur mon casier? Que je le remercie de me libérer? Au bout d’une longue minute, sa mâchoire se contracte. Il a perdu au petit jeu qu’il s’est imposé.


    — Malgré vos amis haut placés, ce serait mieux pour vous de vous tenir loin de ce genre d’endroit.


    — J’y penserai.


    Je le contourne pour ouvrir la porte. Un instant, j’ai cru qu’il allait m’en empêcher mais rien ne stoppe ma progression et, après un couloir sans fin, je me retrouve dans le hall de sortie où Andrew, accompagné d’un autre homme, m’attend.


    — Alex, enfin!


    Andrew me pompe vigoureusement la main. Sa joie de me voir libre n’est pas feinte. Bien que la fatigue teinte ses traits, son sourire est si éblouissant, si sincère que je ne peux m’empêcher de lui rendre son sourire.


    — Merci pour cette intervention si rapide.


    — Remercie plutôt Maître Rivosky, c’est lui qui a fait tout le travail.


    Andrew s’efface pour introduire l’homme placé à ses côtés. La main que je serre est chaude sans être humide, le sourire chaleureux.


    — Malgré les circonstances, je suis heureux de faire votre connaissance, Madame Morsen. J’ai beaucoup entendu parlé de vous ces quatre derniers mois.


    Le regard de l’homme, bien que perçant, n’est pas inamical; malgré le scepticisme que je peux lire, la curiosité domine. Un homme qui ne juge pas. Je lui adresse mon plus beau sourire tout en répondant de façon sarcastique.


    — Je peux imaginer comment.


    Petit rire vite étouffé de la part d’Andrew. Maître Rivosky regarde un instant par dessus mon épaule avant de me fixer à nouveau.


    — Veuillez m’excuser mais j’ai aperçu une personne à laquelle je dois absolument parler. Au plaisir de vous revoir, madame Morsen. Andrew, je t’envoie ma note comme d’habitude?


    Andrew acquiesce d’un signe de tête. Maître Rivosky s’éloigne sans attendre.


    — Comme d’habitude?


    — Audrey a été arrêté plusieurs fois pour usage de drogue. Rivosky l’a sortie de là à chaque fois sans un seul passage devant le juge. Il a une réputation qui lui ouvre beaucoup de porte.


    Sans vraiment réfléchir, je commente:


    — Et il est certainement très cher.


    Andrew, surpris de ma remarque, me regarde bizarrement.


    — Tu aurais dû me dire que ça te plaisait de passer la journée au poste en plus de la nuit, j’aurais trouvé quelqu’un de moins cher et tu ne serais sortie qu’en fin d’après-midi.


    Colère dans ses yeux. Ma remarque était stupide.


    — Désolée, ce n’est pas ce que je voulais dire. Le manque de sommeil sans doute.


    — Je suppose que ce n’est pas le meilleur endroit pour passer la nuit.


    Je vais répliquer que je m’en moque, que j’ai dormi dans des endroits bien pires, mais je m’aperçois soudain que je ne m’en moque pas. Tu t’embourgeoises, Alex!


    — Entre le bruit et la lumière, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.


    Andrew peut-il imaginer ce que cette admission me coûte? Cette nuit, j’ai regretté ma superbe chambre zen et le calme de son balcon. Quatre mois ont suffit pour que j’oublie la pauvreté, les nuits sans sommeil parce que les voisins se disputent, les cafards qui se promènent en territoire conquis.


    — Merci d’être intervenu si vite.


    — Ça aide de connaître des gens bien placés.


    — A priori…


    Mes lèvres dessinent un sourire cynique. Si j’avais eu ce genre de connaissances à l’époque…Pas la peine d’aller sur ce terrain, Alex, le passé ne peut pas être changé. Je soupire.


    — Peux-tu me ramener à ma moto?


    — Allons-y.


    Avec délice, je franchis la porte du poste de police et m’arrête un instant pour respirer l’air pollué, mais frais, de San Francisco. Le jour est levé mais la chape de pollution empêche de distinguer réellement le bleu du ciel. Je tente vainement de laver l’intérieur de mes poumons de la puanteur de l’intérieur.


    — Sam a demandé à ce que tu la rappelles dès que tu serais sortie.


    A ces mots, l’air se bloque dans mes poumons, mon sang se fige dans mes veines.


    — Ne me dit pas que tu l’as prévenu. C’est pas vrai!


    — J’ai voulu la rassurer, qu’elle ne s’inquiète pas de ne pas te voir rentrer. Un problème?


    Andrew est troublé par mon attitude. Je contrôle ma colère. Il a fait ce qu’il croyait bien. Comment aurait-il pu savoir que Sam a l’habitude que je ne rentre pas et qu’en l’appelant, il lui a justement fait faire des soucis. Elle doit être furieuse contre moi. La matinée promet d’être sportive.


    — Où est ta voiture?


    Alors que nous allons monter dans sa voiture, Andrew qui avait déjà ouvert sa portière la referme sans monter puis soupire.


    — Alex, ce n’est pas bon pour l’image de la Fondation. Si les cousins d’Audrey apprennent ce genre d’exploit – et ils l’apprendront – ils vont s’en servir contre toi. Sans parler de la presse. Nous risquons de perdre non seulement de la crédibilité mais aussi beaucoup d’argent.


    Il a raison mais je n’ai pas envie de me sentir encore plus coupable que je ne le suis déjà. La colère est une meilleure défense.


    — Je voulais juste boire une bière et faire une partie de billard. Quel mal à ça?


    Andrew me regarde les lèvres pincées. Je lis sur son visage qu’il se retient de me traiter de menteuse.


    — Dans un bar de bikers? Si tu veux, je peux te donner des dizaines d’adresses pour jouer au billard où tu n’auras pas à craindre une descente de police.


    Devant mon absence de réponse, il monte dans sa voiture. Je le rejoins. Le trajet jusqu’à ma moto va me sembler long. Une pensée insidieuse me rappelle que Sam doit m’attendre à la maison et que, elle, elle ne reculera pas devant ma colère ou mes justifications foireuses.


    


    Mon pas est lourd et traînant lorsque que je franchis les quelques mètres qui séparent le garage de la maison. Je tente de me dire qu’il est normal que je sois fatiguée après une nuit sans sommeil mais, au fond de moi, je sais que je tente de retarder ma confrontation avec Sam. J’en veux à Andrew de l’avoir prévenue. Je pousse la porte de derrière. Ouverte, bien sûr, puisque Maria doit occuper sa cuisine depuis plusieurs heures. Je passe dans le salon, mes pieds prenant directement le chemin de ma chambre, lorsque du coin de l’œil, j’aperçois Sam assise à la table du petit déjeuner dans la véranda. Le journal à la main, elle m’observe sans rien dire. Je soupire. La douche attendra. Autant crever l’abcès tout de suite. Dès que je m’arrête devant elle, Sam reporte son attention sur le journal. Les choses vont être encore plus difficiles que je n’attendais. Je me dirige vers la table de service préparée par Maria pour me servir un grand café et quelques viennoiseries. Malgré l’appréhension, j’ai faim. Cette sensation de faim est certainement la seule chose que je n’ai jamais pu contrôler, l’ignorer, oui, mais la contrôler, jamais. Posant mon café et mon assiette sur la table du petit déjeuner, je prends place en face de Sam et commence à manger. Plusieurs minutes s’écoulent sans que Sam n’acquiesce même ma présence. Mon café terminé, mon assiette vide, je la regarde. Elle fait semblant de lire sinon elle aurait déjà changé de page. Sam, tout comme moi, est une lectrice rapide. Ma langue vient humidifier mes lèvres, je prends une profonde inspiration.


    — Dis ce que tu as à dire, on ne va pas y passer la journée.


    Ce que je lis dans les yeux de Sam lorsqu’elle daigne enfin lever le regard sur moi me coupe le souffle. Je serre les poings. Sa colère est légitime, je l’attendais, tout comme sa déception mais je ne m’attendais pas à lire le dégoût. J’ai l’impression de me recroqueviller sur ma chaise tellement j’aimerai disparaître dans un trou.


    — Que veux-tu que je dise que je n’ai déjà dit auparavant?


    Le ton est froid, glacial. Elle baisse les bras, elle se résigne. Je voudrais lui hurler qu’elle ne peut pas se résigner, qu’il faut qu’elle se battre, que sans elle je ne pourrai pas continuer mais les mots s’étranglent dans ma gorge.


    — J’étais au mauvais endroit au mauvais moment, c’est tout…cela arrive.


    Même à mes oreille ma justification semble minable.


    — Pourquoi cela n’arrive-t-il qu’à toi, maman? Il n’y a pas de descente de police dans les bars où je sors avec mes amis. Avant, je croyais que tu fréquentais ce genre d’endroit parce que tu n’avais pas le choix mais je me trompais. Explique-moi, je veux comprendre… Et puis, non, cela ne me regarde pas, je n’ai plus envie d’avoir peur pour toi, Alex. Fais ce que tu veux, fais-toi arrêter, retourne en prison, mais ne compte pas sur moi pour t’y rendre visite. J’en ai marre de la prison, marre de te voir tout foutre en l’air à chaque fois. La vie que je mène me plaît. J’ai l’argent, les amis, des études qui m’intéressent, je ne demande rien d’autre. T’es-tu jamais demandé une seule fois ce que tu voulais dans la vie, maman?


    La question me heurte de plein fouet, là où cela fait le plus mal. D’autant plus que je ne l’attendais pas. Un sermon, oui, mais pas ce raisonnement froid. Sans que j’aie conscience des mots, ils s’écoulent de ma bouche:


    — Je veux juste me sentir vivante, Sam. Je suis morte en dedans depuis si longtemps…


    Mon poing fermé vient frapper ma poitrine à la place du cœur. Ma gorge se serre mais cette douleur au fond de moi est si familière que je sais que les larmes ne viendront pas.


    — …je n’arrive à me sentir vivante que si je bosse comme une dingue ou si ma sécurité est en jeu. Ces gens non fréquentables, j’ai peur d’eux mais cette peur me permet d’exister, Sam, elle provoque une distraction qui empêche mon esprit de vagabonder dans des lieux qui font mal.


    Je baisse les yeux sur mon assiette vide. Ma main joue avec ma tasse, vide, elle aussi. Ces aveux me coûtent, ils ouvrent des portes que je préférerais laisser fermées. Les doigts de Sam glissent sur le dessus de mes doigts avant de se refermer sur ma main.


    — Oh, maman! Je voudrais tellement t’aider mais si tu ne parles pas, comment veux-tu que je puisse te comprendre?


    — Ce n’est pas ton problème, Sam. Tu dois faire ta vie.


    Je redresse la tête pour plonger dans ses yeux et ajouter du poids à mes paroles. La colère a quitté le visage de Sam pour être remplacée par une détresse qui me fait encore plus mal. Je me force à continuer.


    — Ta vie sera meilleure que la mienne, la vie de tes enfants sera meilleure que la tienne…c’est la seule chose qui compte réellement. Depuis le jour où j’ai commencé à dormir avec un couteau sous mon oreiller, ma vie n’a été qu’une succession sans fin de jours, certains meilleurs que d’autres, c’est tout. J’ai toujours su que le bonheur ne serait pas pour moi. Un jour, il y aura un dernier jour et j’aurai fini d’attendre.


    — Maman! Je t’interdis de parler ainsi, tu…


    — Je n’ai pas d’ami, pas de passion, Sam. Le pouvoir n’est pas non plus ce qui me guide et je ne sais pas quoi faire de mon temps libre. Que reste-t-il?


    — Moi et plein de choses sur cette terre! Pourquoi avoir commencé des études de médecine si ce n’est pas pour t’en servir? Tu disais à Albuquerque que tu voulais aider les autres, que tu étudiais la médecine pour cela. Pourquoi ne pas les terminer et partir avec Médecins du monde ou un autre organisme? Il y a tellement à faire pour aider les autres. Ils ont besoin de volontaires à l’hôpital pour les enfants atteints du SIDA, tu pourrais y aller. Ils sont courageux ces mômes, ils ne veulent pas que leurs jours finissent eux. Beaucoup d’endroits ont besoin de bénévoles, médecins ou non, ne crois-tu pas que ce serait plus utile que de traîner dans des bars de bikers? Tu travaillais bien dans une association de lutte contre la drogue à Albuquerque, pourquoi ne pas recommencer ici?


    Je hoche doucement la tête. Une telle conviction anime les paroles de Sam que je veux la croire, croire qu’en sauvant les autres je me sauve moi-même. Une voix traîtresse me murmure que j’ai tenté de sauver Audrey mais qu’au bout du compte je me suis détruite un peu plus. Je chasse cette voix. Je dois me battre pour Sam, elle a encore besoin de moi.


    — …il te reste aussi la solution de faire une psychanalyse.


    Jamais! Je serre les lèvres pour retenir les mots.


    — Tes profs de médecine sont bons?


    Sam n’est pas dupe mais elle aussi veut faire bonne figure.


    — Très bon mais pas de tempérament facile. Toi et eux, allez faire des étincelles…

  


  
    Chapitre neuf


    — Maria, le dîner est-il prêt? J’ai une faim de loup!


    Bien que j’aie élevé la voix, je ne suis pas certaine que Maria m’a entendu dans sa cuisine. Elle doit cependant savoir que je suis rentrée. Je jette un peu trop brusquement les clés de la voiture sur le petit meuble de l’entrée arrière avant de poser mon sac à côté puis de projeter mes chaussures dans un coin sans trop faire attention. Pieds nus, je m’avance vers le coin repas de la véranda. Rien n’est prêt. Dépitée, je fais demi-tour puis pousse la porte de la cuisine.


    — Maria! J’ai faim! Pourquoi le repas n’est-il pas prêt?


    Lentement, pas surprise du tout, Maria, tout en essuyant ses mains sur son tablier, se retourne pour me faire face. Un sourire aimable sur le visage, elle ne dit rien mais se contente juste de jeter un coup d’œil à la pendule murale. Mon regard suit le sien. 7h13. La colère qu’elle lit sur mon visage n’efface pas sa sérénité. Elle a raison et elle le sait. C’est moi qui lui ai demandé dès le début de préparer le repas pour 7h30 en insistant bien pour que l’horaire soit respecté. Sans ajouter un mot, je me prépare à une retraite moins qu’honorable lorsque j’aperçois le pain bien rangé dans sa corbeille et les assiettes d’entrée superbement présentées sur la table de la cuisine. Ma main se tend presque vers ces mets délicieux lorsqu’une voix tranchante au fort accent espagnol interrompt mon élan:


    — Madame ne pense pas donner le mauvais exemple à mademoiselle, n’est-ce pas?


    Je la fusille du regard mais son sourire reste en place, une lueur de défi dans ses yeux. Depuis le début, les choses sont claires, elle fait la loi dans sa cuisine, moi et Sam avons le droit d’émettre des souhaits. Pas heureuse et toujours affamée, je quitte ce lieu de tentation pour tomber nez à nez avec Sam.


    — Mauvaise journée?


    Pourquoi suis-je toujours un livre ouvert pour ma fille?


    — A part avoir du virer une assistante incompétente, pas vraiment.


    Sam penche légèrement la tête de côté, ses yeux pétillent de malice.


    — Tu l’as virée ou elle a démissionné?


    Après quelques secondes de réflexion, un brin de culpabilité dans la voix, j’avoue:


    — Un peu des deux. Elle ne supportait pas les critiques et son travail était loin d’être parfait; il valait donc mieux qu’elle change d’employeur.


    Sam éclate de rire.


    — Et le fait que tu aies un caractère impossible n’y est certainement pour rien…


    — Je ne vois pas de quoi tu veux parler.


    Sam n’a pas le temps de répliquer que la porte de la cuisine s’ouvre laissant passer Maria avec un plateau. En silence, nous la regardons déposer deux verres de jus de fruit frais et une assiette de petits toasts sur la table basse du salon. Mon estomac grogne de contentement.


    — Merci, Maria, remercie Sam.


    Maria lui rend son sourire tout en hochant la tête. Ses yeux glissent sur moi, son sourire s’accentue. L’instant d’après, elle est à nouveau dans sa cuisine. Le message est clair, je la laisse régner dans sa cuisine, j’ai à manger. La bouche pleine, je questionne Sam:


    — Comment vont tes études?


    Délicieux! Que mélange-t-elle pour obtenir une pâte à tartiner aussi moelleuse?


    — Sans problème. J’ai obtenu de pouvoir passer l’examen théorique de deuxième année le mois prochain. Cela me laisse 15 jours entre cet examen et celui de première année. Comme j’ai déjà A partout à la pratique de la première année, je ne pense pas avoir trop de problème.


    — Et la partie pratique de la deuxième année?


    — Je le ferai l’an prochain en parallèle de la troisième année.


    Cela fait beaucoup de travail mais Sam est si douée qu’elle devrait passer haut la main.


    — Et toi, tu en es où?


    — Fini. Je peux aller jouer les urgentistes où bon me semble.


    Je souris devant la surprise de ma fille.


    — Depuis quand? Tu aurais pu me le dire.


    — Cette semaine. Et tu n’étais pas à la maison. Je suis d’ailleurs surprise que tu sois là ce soir.


    Sam avale une gorgée de jus de fruits. Elle hésite devant mon allusion pas vraiment subtile. Elle ne m’a toujours raconté que ce qu’elle voulait et je n’ai jamais questionné.


    — J’avais cours tard et puis j’ai terminé mes nuits avec un copain.


    Aucune honte dans son regard, plutôt une sorte de défi. Où va nous mener cette conversation?


    — Sérieux?


    — Non. Il est trop égoïste mais c’est un dieu au lit. Dommage qu’il le sache.


    Sourire aux lèvres, elle roule doucement son verre entre ses deux paumes. Son regard me fixe toujours. Temps pour moi de changer de conversation.


    — Et toi, as-tu quelqu’un en ce moment?


    Trop tard! Je me suis faite piéger en beauté. Ma voix est incertaine lorsque je réponds:


    — Non.


    — Y a-t-il eu quelqu’un… non, attends, quelle est la dernière fois où tu as fait l’amour, maman?


    — Ce n’est pas le genre de conversation qu’une mère doit avoir avec sa fille.


    Sam sourit.


    — N’élude pas, s’il te plaît, et tu sais bien que nos relations mère - fille ne sont pas traditionnelles. Alors?


    Je regarde le fond de mon verre qui est malheureusement vide avant de le reposer sur la table basse puis de frotter mes paumes sur le dessus de mon jean. Je redresse la tête pour constater que Sam a suivi tous mes mouvements. Elle sait que je suis mal à l’aise mais insiste néanmoins. Je ne vais pas m’en tirer avec une pirouette cette fois-ci.


    — Pas depuis Sandra…


    Ma fille ouvre de grands yeux étonnés.


    — Huit ans! Je n’y crois pas! Pas étonnant que tu sois si agressive dans tes relations avec les autres.


    — Je ne vois pas le rapport.


    — L’activité sexuelle de la femme est à son top entre trente et quarante-cinq ans. Ne pas en avoir conduit à la frustration sexuelle donc à de l’agressivité envers les autres.


    Je ne réplique rien. Sam ne fait que réciter ses cours. Au fond de moi, je sais qu’elle a raison mais je me vois mal aller draguer dans les bars. Et puis, je ne sais pas draguer. Et quel type de bar? Je tente une justification vaseuse qui ne dupe personne, même pas moi.


    — Tout le monde n’a pas les mêmes besoins.


    — Je sais ce que je vais t’offrir pour ton anniversaire… un vibromasseur. Peut-être qu’avec ça, tu garderas un peu plus longtemps tes assistantes.


    — Sam!


    Le sourire de Sam est ironique, elle se moque de moi. Je n’ai pas le temps de trouver une réplique appropriée que Maria franchit une nouvelle fois la porte de sa cuisine deux assiettes à la main, un grand sourire sur les lèvres. Aurait-elle entendue la conversation? Peu importe! Je n’ai jamais été aussi contente de la voir qu’à cet instant.


    — Le dîner est prêt, madame, si vous voulez bien passer à table.


    


    ***


    


    Encore pas vraiment sûre du pourquoi de ma présence ici, je pousse la porte toute neuve du Refuge. Dans ma tête, il est devenu LE Refuge pas la casa por todos comme l’ont nommé les membres de l’association. Ces derniers mois, je suis souvent passée devant en moto pour constater les progrès de la rénovation. Aujourd’hui que tout est terminé, je peux avouer que la réputation de Brad Kershaw était fondée. Sera-t-il présent ce soir? C’est le genre de personnage que j’aimerais rencontrer pour discuter de l’architecture de San Francisco même si une novice dans le domaine ne doit pas être d’un grand intérêt pour lui. M’arrêtant sur le seuil, j’admire la restauration du hall d’entrée. D’après les photos anciennes que j’ai vues, c’était un bel hôtel avec un vaste hall à son époque. Brad a conservé le volume tout en ménageant deux espaces bien distincts par un jeu de parois semi-transparentes, la réception, la salle de rencontre. J’ai soumis mes doutes à l’association concernant cette salle. D’après moi, le risque d’avoir une bande qui squatte ici avec ses petits trafics est trop grand. Juan m’a dit qu’ils y avaient pensé mais que le vitrage des pièces administratives derrière la réception garantissait une surveillance constante. J’ai ravalé mes doutes à l’époque. Maintenant que je vois moi-même l’intérieur, je me dis qu’il avait peut-être raison.


    — Madame Morsen, quel plaisir de vous voir. Je suis heureuse que Monica ait réussi à vous convaincre de venir ce soir.


    — Appelez-moi Alex. Elle n’a pas eu trop de mal, je mourrais d’envie de voir les travaux finis. Votre domaine, Michaela?


    Je pointe du menton les bureaux vitrés. Un grand sourire suivi d’un hochement de tête.


    — J’ai toujours rêvé de travailler dans un bocal. Je mettrai des plantes vertes, il ne manquera que les poissons pour faire un aquarium parfait. Mon bureau, la salle de pause avec sa machine à café et le bureau des gardes, ajoute-t-elle plus sérieusement. Derrière, il y a d’autres bureaux plus intimes dont celui du médecin…si nous en trouvons un. Le réfectoire a été installé dans l’ancienne salle de restaurant de l’autre côté et les chambres sont à l’étage ainsi que la salle de jeu pour les enfants.


    — Je peux visiter?


    Michaela semble étonné de ma requête. De la main, elle désigne les invités qui bavardent dans le hall d’entrée. D’après leurs vêtements, beaucoup d’habitants du quartier, tous horizons confondus. Bonne initiative s’ils veulent rendre le Refuge populaire. Je suis contente d’avoir choisie une tenue pas trop habillée.


    — Si vous voulez mais je pense que beaucoup de gens aimeraient rencontrer notre bienfaitrice.


    Je secoue lentement la tête. Moi, une bienfaitrice? Ce n’est pas ainsi que je me perçois. Quelle idée…


    — Laura vous a certainement dit que j’avais horreur des réceptions. Je suis venue pour voir le bâtiment avant qu’il ne soit utilisé. Béatrix Capeti s’en sortira très bien sans moi.


    Je lui désigne la femme très à l’aise qui passe d’un groupe à l’autre.


    — Comme vous voulez. Explorez à votre guise…Alex.


    — A plus tard.


    Sans attendre que quelqu’un d’autre me mette le grappin dessus, je me dirige vers la porte située sur la droite des bureaux vitrés et marquée Privé. La porte ouvre directement sur un couloir large, vitré sur la partie qui longe la salle de pause. Une première porte sur la droite porte la mention Archive / Classement, un peu plus loin, sur le même côté, une autre porte non marquée. Je l’ouvre mais comme elle n’est pas aménagée, je n’ai pas la moindre idée de sa fonction. Les deux dernières portes au bout du couloir précisent Médecin et Consultations. Au moins, même s’ils n’ont encore personne, ils ont les locaux! J’entre dans la salle de consultation. Un rapide coup d’œil montre qu’elle n’est que partiellement équipée et que le matériel n’est pas neuf. Je me souviens avoir lu sur un des rapports qu’une clinique privée avait fait un don de matériel. Certainement cette superbe table de consultation et le chariot à instruments avec son contenu. Par la porte grande ouverte, j’entre dans ce qui doit être le bureau du médecin. Un bureau, trois fauteuils, un classeur métallique: sobre. Je m’installe dans le fauteuil du médecin à la recherche de ce qui me dérange dans cette pièce. L’absence de fenêtre? Non. L’atmosphère glaciale? Oui. Comment mettre des patients en confiance avec des murs crème et du mobilier métallique gris? Je soupire.


    — Pas très gai, n’est-ce pas? Michaela m’a prévenue que vous visitiez.


    Monica s’appuie contre le chambranle de la porte de séparation entre le bureau et la salle de consultation.


    — Un peu triste. Il faudrait égayer un peu.


    — Si nous trouvons un médecin, je suis certaine que ce sera sa priorité.


    L’idée qui me titille depuis plusieurs semaines revient en force. Les paroles de Sam me parlant de bénévolat datent de plusieurs mois mais elles sont toujours très présentes.


    — Je connais quelqu’un qui pourrait faire l’affaire…


    Haussement de sourcil de la part de Monica. Elle attend la suite.


    — Cette personne vient d’avoir son diplôme d’urgentiste mais elle a déjà l’expérience des situations d’urgence. De plus, elle ne peut travailler que le soir et la nuit.


    — Pas de problème, nous avons trouvé deux infirmières à mi-temps pour la journée mais il faudrait deux médecins, un seul ne peut pas assumer toutes les nuits.


    — C’est un début.


    — Ok. Quand puis-je rencontrer la perle rare?


    — Vous l’avez devant vous.


    De surprise, Monica se décolle du montant de porte. Sceptique, elle me détaille comme si elle ne m’avait jamais vu.


    — Vous avez un diplôme d’urgentiste?


    Je hoche la tête.


    — Et vous voulez travailler ici?


    Affirmation incrédule. Je hoche une nouvelle fois la tête.


    — Pourquoi? Enfin, je veux dire que je serais très heureuse de vous avoir en tant que médecin bénévole mais avec l’argent que vous avez, plus la Fondation à gérer…


    Je lève le bras pour l’interrompre.


    — Les raisons ne regardent que moi, Monica. Si vous acceptez ma candidature, je viendrai tous les soirs de 21 heures à 6 heures du matin. Il faudra juste prévoir un lit où je puisse dormir durant les temps morts de la nuit. Ici ou dans la pièce vide d’à côté. Intéressée?


    Monica hésite. Ses yeux reflètent les milles questions qu’elle a envie de me poser mais sa bouche reste close. Un léger sourire suivi par:


    — La meilleure proposition qu’on m’ait faite en six mois. Bienvenue à bord, Alex. J’espère que les emmerdes ne vous font pas peur.


    Je lui retourne son sourire.


    — Elles et moi sommes des vieilles amies…

  


  
    Chapitre dix


    Toute à mes pensées, je termine de suturer la blessure de la petite fille assise devant moi. Elle me regarde avec ses grands yeux tristes. La détresse que j’y lis me rappelle celle des enfants de la maison de correction où j’ai séjourné.


    — Tu as été très courageuse, Michela. Je pense que tu as mérité une récompense.


    De la boite posée sur mon bureau, j’extrais un bonbon à la fraise. Les yeux de la fillette scintillent de gourmandise lorsqu’elle s’empare du bonbon et le glisse immédiatement dans sa bouche. Tout en posant un pansement, je tourne mon visage vers la mère qui attend, assise dans un coin de la salle de consultation. Trop jeune, trop perdue elle-même pour apporter le moindre soutien à sa propre fille. Je me lève et m’approche d’elle. Le visage fatigué suit mes actions sans vraiment les enregistrer.


    — J’ai terminé mais vous ne pouvez pas laisser cela se reproduire.


    Eclair de peur dans les yeux noirs vite masqué par de la nonchalance.


    — Je ne sais pas ce qui ne va pas chez elle, elle ne tient pas sur ses jambes. C’est toi le toubib, tu dois savoir, non?


    Défi et provocation. Je soupire. En deux mois, depuis l’ouverture du Refuge, j’ai vu passer tellement de personnes comme elle. Heureusement, ce n’est pas la majorité. Pour me donner du baume au cœur, je repense à l’accouchement d’hier et au joli petit garçon que j’ai mis au monde. Les parents avaient l’air heureux, pauvres mais heureux. Je me penche légèrement vers la femme pour murmurer d’une voix menaçante sans que la petite fille entende:


    — Si vous ou votre petit ami lui retapez dessus, vous aurez affaire à moi et croyez-moi, vous n’oublierez pas la leçon d’aussi tôt.


    Je me redresse avant qu’elle ne puisse répondre puis ouvre la porte. Elle et sa fille passent devant moi. Je les suis pour vérifier si j’ai d’autres patients, de plus un chocolat chaud ne me fera pas de mal. Ce que je vois à travers les vitres de la salle de repos me fige sur place. Contrôlant ma respiration, je prends le temps d’analyser la situation. Plusieurs membres de la bande des Banditos, dont leur chef Fabricio, sont dans la salle de rencontre. Depuis que nous sommes installés, il nous a plusieurs fois menacés mais sans passer à l’action. Aujourd’hui, visiblement, il n’en est pas de même. Les armes ne sont pas encore sorties mais j’aperçois au moins deux personnes avec des pistolets à la ceinture sans compter les couteaux ou autres joujoux cachés. Côté Refuge, le garde de sécurité a heureusement conservé son sang-froid. Je n’étais pas pour accepter la candidature bénévole de Rico, un flic à la retraite, par peur qu’il joue les cowboys mais me voilà au moins rassurée sur ce point. Monica et Peter, présents ce soir, tente de parlementer avec Fabricio. Perte de temps! Le langage corporel de Fabricio indique qu’il a passé le cap du discours. Que faire? Si j’interviens, la tension risque encore de monter. Lorsque mon regard perçoit la main d’un des Banditos glisser vers son pistolet, la réflexion consciente cesse immédiatement pour laisser la place à l’instinct qui me propulse en action. Mes doigts s’emparent de la matraque posée sur un coin de table. Sans bruit, je me glisse vers la salle de rencontres profitant des parois pour masquer ma venue le plus longtemps possible. Stupide ces Banditos! Pas un pour faire le guet. Ils sont tellement fascinés par leur désir de sang qu’ils ne surveillent même pas leurs arrières. Ma première victime est celui qui a déjà son arme à la main. Je frappe sur le poignet. L’arme fait un bruit métallique sur le sol carrelé. Un deuxième coup sur la tête de mon adversaire pour le mettre hors d’état de nuire. Il n’a pas encore touché le sol que je plonge vers le propriétaire du deuxième pistolet et lui explose le genou d’un coup de matraque. Hurlement! Les autres Banditos vont entrer en action. D’un mouvement souple, je me relève pour sauter sur Fabricio. Un coup de matraque dans le ventre, il est plié en deux. Je lâche la matraque pour d’un geste souple m’emparer de mon couteau. Fabricio est à genou; le tenant par les cheveux, je tire sa tête en arrière pour dégager sa gorge et poser ma lame dessus. Le sang pompe dans mes veines, mon souffle est rapide. Un simple geste du poignet avec un peu de pression et fini Fabricio! Je redresse la tête pour constater que tout s’est figé autour de nous. Ma main droite qui tient le couteau tremble légèrement, je me force à respirer, à me calmer. Mon regard glacial plonge un par un dans celui de chacun des Banditos encore debout.


    — Si vous voulez que votre chef vive, fichez le camp! MAINTENANT!


    Ma main gauche tire sur les cheveux de Fabricio, ma lame entame sa peau, un peu de sang perle. Il hurle ses ordres.


    — Faîtes ce qu’elle dit! Dehors!


    Un à un, bouillant de colère, les Banditos se retirent en emportant les deux blessés.


    — Ils sont partis, lâche-moi, plaide Fabricio d’une voix geignarde que j’entends à peine.


    Je devrais le tuer pour éviter que la situation ne se reproduise. Le souvenir d’un autre bain de sang assaille ma mémoire. Je déglutis difficilement.


    — Alex, laisse-le. ALEX!


    A l’appel de mon nom, je tourne la tête. Le visage de Monica reflète l’inquiétude. Pourquoi? Son regard se baisse vers Fabricio, je fais de même. Du sang coule légèrement de sa gorge pour imprégner le tee-shirt blanc maintenant rouge à l’encolure. Les mains de Fabricio tremblent mais, par un énorme effort de volonté, il reste immobile. Je relâche la pression sur sa gorge et me penche vers son oreille.


    — Si je te revois, toi ou un de ta bande, en train de menacer un membre du centre ou un des patients, je te tue…lentement, très lentement.


    J’ai parlé trop bas pour être entendue par quelqu’un d’autre que lui mais mes actions n’ont échappé à personne. Fabricio hoche la tête.


    — Maintenant, barre-toi avant que je ne change d’avis!


    Je le projette en avant. Fabricio doit s’y reprendre à deux fois avant d’arriver à se remettre sur ses pieds. Sans un mot, ni un regard en arrière, la main contre son cou pour tenter de stopper le sang, il quitte le Refuge. Lentement, je me relève puis me dirige vers la salle de repos. J’ai définitivement besoin d’un chocolat.


    


    — Je suis impressionné.


    La voix grave de Rico me fait lever la tête de ma tasse de chocolat. Monica et Peter, une tasse à la main eux aussi, me regardent sans rien dire. Je garde le silence.


    — Tu as fait des arts martiaux? continue Rico


    — Je prends des cours d’Apkido. Pourquoi?


    — Tu bouges vite avec une économie de geste peu commune…


    Silence.


    — Tu aurais pu le tuer, siffle Monica en colère.


    La rage monte soudain. Je bondis sur mes pieds pour me placer devant elle.


    — Je voulais le tuer, Monica. Je ne sais pas encore ce qui m’a retenu.


    — Tu ne l’aurais pas fait, ta main tremblait. Il n’est pas si facile de tuer un homme.


    Peter! Toujours à me trouver des excuses pour mes sautes d’humeur et mon sale caractère. Michaela m’a dit qu’il en pinçait pour moi et, jusqu’à aujourd’hui, j’ai toléré son attitude protectrice.


    — Tu veux savoir, Peter? Ma main tremblait parce que je luttais contre l’envie de lui trancher la gorge immédiatement. Tu ne sais rien de moi, Peter, alors arrête de m’idéaliser!


    Je quitte la pièce pour aller m’emparer de ma trousse médicale de consultation extérieure puis ressort.


    — Où vas-tu?


    — Soigner Fabricio et les deux gars que j’ai mis hors service.


    La bouche de Monica s’ouvre et se ferme de surprise sans laisser échapper un son.


    — Tu es dingue ou quoi? Tu veux que l’on retrouve ton cadavre dans une des ruelles? Que crois-tu qu’ils vont te faire après ce qui s’est passé ici?


    Ignorant les commentaires de Peter, je me détourne vers la sortie. Il s’empare de mon bras pour me stopper.


    — Qu’est-ce qui ne va pas chez toi? Tu veux te faire tuer?


    Mon regard vrille dans celui de Peter avant d’aller se poser sur ses doigts qui enserrent mon coude puis de le fixer à nouveau dans les yeux. La menace doit être suffisamment perceptible puisqu’il lâche mon bras. L’esprit focalisé sur la tâche qui m’attend, je quitte le Refuge. Où trouver Fabricio? Je pense que lui et sa bande doivent occuper un des bâtiments abandonnés à quelques blocs d’ici. J’ai à peine descendu les marches du Refuge que j’aperçois un des individus ayant participé à l’incident. Je me dirige immédiatement vers lui. Colère et suspicion dans son regard.


    — Conduis-moi à Fabricio!


    Etonné le mec! Sans dire un mot, il se détourne et je lui emboîte le pas. Alors que nous tournons dans une allée étroite, le sang pompe dans mes veines. Appréhension, peur, excitation? La mort sera-t-elle au rendez-vous aujourd’hui? Je vais me jeter dans la gueule du loup et il est fort possible que je n’en revienne pas vivante. Alors pourquoi y vas-tu? Pour me sentir en vie. Un tel sentiment de dégoût s’empare de moi que je stoppe presque ma progression. Consciente que l’écart entre moi et l’homme se creuse, j’accélère le pas. Pardonne-moi, Sam, si jamais je ne te revois pas…même aider les autres ne me suffit plus; l’argent n’a pas réussi à chasser ce vide que je ressens, je dirais même qu’il a grossi depuis notre arrivée à San Francisco.


    Nous pénétrons dans un bâtiment en parti désaffecté; la cage d’escalier est jonchée de détritus mais semble encore en bon état…du moins les marches ont l’air solide. Au deuxième étage, une femme qui montait la garde m’emboîte le pas. Elle n’a pas pipé mot, n’a pas paru surprise de nous voir. Son accoutrement la classe dans le rang des guerriers, pas celui des femmes soumises. Elle doit être bonne combattante pour avoir réussi à se faire respecter de tous ces machos…comme moi, il y a longtemps. Renoncer maintenant serait encore possible mais moins aisée. Quatrième étage, un autre garde frappe deux coups contre une des portes en nous voyant. La porte s’ouvre, nous entrons. Le silence se fait. D’un regard, j’embrasse la scène. Une femme tente de stopper le sang de la blessure de Fabricio pendant qu’une autre pose des compresses sur le front de celui que j’ai assommé et qui a toujours l’air ko. Aurais-je tapé trop fort? Deux autres tentent de maîtriser l’homme à qui j’ai explosé le genou. Il hurle à chaque fois que quelqu’un touche sa jambe. La moyenne d’âge dans la pièce n’est pas de plus de 18 ans, des jeunes n’ayant pas peur de la mort et ayant déjà trop vécu…la tanière de la meute.


    — Chienne, je vais te crever!


    Les paroles haineuses de Fabricio attirent mon attention. Un sourire serein se calque sur mon visage. Surtout ne pas leur montrer que la peur me noue l’estomac.


    — Je suis venue pour te soigner, Fabricio, toi et tes hommes, mais si tu préfères me tuer et saigner à mort, c’est ton choix, vas-y.


    Pas trop de défi dans ma voix mais suffisamment pour leur montrer que la mort ne me fait pas peur. Je n’ai jamais eu peur de mourir seulement d’être torturée. Toute la pièce respire la haine mais pas un ne bouge, tous attendent la décision de Fabricio. Un seul alpha mâle dans ce groupe? Rare.


    — Soigne-moi!


    — Passons un accord d’abord. Je te soigne toi et tes gars et tu me laisses repartir en paix. Deal?


    Fabricio hésite, ses yeux se rétrécissent comme pour mieux lire dans mes pensées. Je conserve un visage sans expression. Que sa parole vaille quelque chose pour moi, l’impressionne malgré lui.


    — Deal.


    Sans attendre, ma mallette à la main, je m’approche de lui, examine sa blessure. Il fait chaud dans la pièce mal aérée, la sueur me coule le long du dos. Je ne peux pas le soigner dans une position aussi inconfortable. D’un regard, je balaye la pièce.


    — Installe-toi sur la table.


    Alors qu’il s’y dirige, je m’approche de l’homme au genou blessé allongé sur le seul lit de l’endroit. L’œdème est énorme. Je lui injecte un anesthésiant local pour calmer la douleur.


    — Découpez le pantalon et qu’il ne bouge pas. Je m’en occuperai plus tard.


    Un bref checking à l’homme inconscient pour m’assurer que sa vie n’est pas en danger puis je retourne vers Fabricio. Il fait décidément trop chaud. Je retire ma chemise en jean pour ne conserver que mon débardeur. Alors que je désinfecte la blessure de Fabricio, celui-ci m’observe avec intérêt.


    — Quelle était ta bande?


    L’alcool que je badigeonne sur sa blessure le fait grimacer. Je m’empare du fil pour suturer.


    — Ma bande?


    La curiosité semble avoir remplacé la colère. Le regard de Fabricio est fixé sur le tatouage que je possède en haut du bras gauche. Il fait tellement parti de moi que j’avais oublié ce petit diable ricanant au regard froid.


    — Los Diablos, Los Angeles.


    — Longtemps?


    Chaque point le fait se crisper, sa mâchoire se contracte. Aurais-je dû faire une anesthésie locale? Nah, pas besoin, c’est un dur.


    — Avant ta naissance.


    — Tu étais une femme guerrier…


    Je laisse échapper un petit rire de gorge tout en nouant le dernier point.


    — Tu as découvert ça tout seul? Trois points seulement, je me ramollis en vieillissant. A l’époque, tu n’aurais plus été là pour en parler.


    — Pourquoi me soigner?


    — En devenant médecin, j’ai prêté serment.


    Je pose un pansement sur la blessure.


    — L’autre tatouage?


    Le tatouage maori sur mon autre bras est lui aussi bien visible. J’imagine une réception ou je porterais une robe fourreau sans manche. Béatrix en tomberait à la renverse!


    — Il faut bien tuer le temps en prison.


    Je referme ma mallette pour me diriger vers mon autre patient. La main de Fabricio s’empare de mon biceps. Ses doigts serrent à faire mal mais je contrôle la réaction de douleur.


    — Combien de temps?


    — Neuf ans et avant que tu ne le demandes, pour homicide et attaque de banque. Je peux aller soigner tes gars ou tu les laisses crever?


    — Combien de personnes as-tu tué?


    Fabricio maintient la pression sur mon biceps. Ses yeux se plissent dans un effort de concentration. Il me jauge. Je le laisse faire. Nous avons tout le temps du monde. Si je sors d’ici vivante, il n’embêtera plus le Refuge. Il est peut-être l’alpha mâle du quartier mais je suis l’alpha femelle, il ne doit pas subsister de doute dans son esprit.


    — Neuf. Je n’aime pas qu’on me fasse chier.


    Fabricio hoche la tête puis lâche mon bras. Je me dirige vers l’homme au genou enflé sans que personne ne s’interpose. Je vivrai. L’absence de soulagement ne m’étonne pas. Pour la première fois, je réalise que je n’ai jamais tenté de me suicider mais que mes actions sont aussi suicidaires que si je jouais à la roulette russe avec un pistolet. Pourquoi? Sam a-t-elle raison? Devrai-je aller voir un psychologue? Et lui parler de quoi? Des gens que tu as tués? De ces trois femmes qui hantent encore tes cauchemars?


    


    ***


    


    Qu’est-ce? Encore dans les limbes du sommeil, je tente de rassembler mes pensées lorsqu’un raclement de gorge me fait ouvrir les yeux. C’est ce même bruit qui m’a réveillée. Un instant, je suis étonnée de voir Andrew assis dans un fauteuil en face de moi jusqu’à ce que je réalise que je suis dans mon bureau. Merde! Je me suis encore endormie sur le canapé! Péniblement, je passe en position assise tout en me frottant le visage pour chasser les dernières traces de sommeil.


    — Bonjour.


    — Bonjour, Andrew. Que me vaut ta visite?


    Petit sourire sur ses lèvres qui n’atteint pas ses yeux.


    — Dure nuit?


    Je grogne un ‘oui’ tout en m’étirant. Le regard d’Andrew reste fixé sur mes moindres gestes.


    — Trop de bières ou trop de billard?


    Les bras que je maintenais étirés au-dessus de ma tête retombent dans un bruit mat. Tous mes sens sont aux aguets. Qu’a-t-il dit? Bière, billard, croit-il que je traîne encore dans ce bar de bikers?


    — Tu devrais faire attention. La Fondation n’a pas besoin d’avoir une mauvaise presse…


    — Stop! Je sais ce que tu crois mais cette fois-ci, tu as tord, ok?


    Je regrette déjà la dureté du ton employé. Andrew ne mérite pas ça mais les événements de la nuit sont encore trop frais. Depuis le début, il a tout fait pour m’aider, pour que je me sente à l’aise dans mes nouvelles chaussures de PDG. Son côté paternel m’énerve énormément mais, si je veux être honnête, me rassure aussi. Ce que je ne lui avouerai bien entendu jamais.


    — Depuis que tu m’as sortie de taule, je fais attention; plus de bar de bikers, ni de nuit à traîner…


    Andrew attend la suite de mes explications. Ai-je envie de lui expliquer? As-tu quelque chose à cacher, Alex? En plus, tu peux être fière de toi, non? Ouais, peut-être…


    — …je suis le médecin de service au refuge de l’association Casa por todos depuis son ouverture, il y a deux mois, et les nuits ne sont pas toujours de tout repos…


    Grands yeux bleus étonnés. Visiblement Andrew n’en croit pas ses oreilles.


    — J’ai cru comprendre en discutant avec Laura l’autre jour que les bandes leur donnaient du mal.


    — Surtout une, los Banditos; elle considère que la nuit, le quartier est sa propriété. Nous avons un peu de mal à leur faire comprendre que le Refuge est aussi là pour les aider mais je pense que les choses vont s’améliorer. J’ai eu une discussion avec le chef de bande, nous nous sommes compris.


    Andrew meurt d’envie de me poser des questions sur ce que je veux dire par là mais il est trop poli pour le faire. Cela vaut mieux, il n’apprécierait pas mes actions. Je repense à la nuit dernière. L’envie de tuer Fabricio est encore trop présente. Il n’y aurait pas eu tous ces témoins… Stupide, Alex! Vraiment stupide! Si Sam apprend ce qu’il s’est passé…


    — Content que tu t’impliques pour le bien de la communauté…


    Le commentaire d’Andrew me ramène au présent. Je souris.


    — …il ne faut cependant pas oublier tes obligations envers la Fondation.


    Je lève un sourcil, septique quant à ses paroles. Où veut-il en venir? Un sourire moqueur étire ses lèvres. Je rate quelque chose mais quoi?


    — Tu as un conseil d’administration dans exactement…


    Lentement, Andrew lève le poignet pour lire l’heure sur sa Rolex en or pendant que ses propos pénètre mon cerveau. Un conseil d’administration! Mais alors nous sommes jeudi!


    — …treize minutes. Tu as tout juste le temps de te changer, d’attraper un café…et de réviser tes chiffres.


    — Merde!


    Grand sourire de la part d’Andrew. C’est la première fois qu’il m’attrape à avoir oublié quelque chose. La porte de mon bureau se referme sur Andrew alors que je bondis vers la penderie intégrée au bureau pour me changer. Jean, tennis et tee-shirt seraient du plus mauvais effet pour présenter le bilan semestriel surtout avec les cousins d’Audrey présents. J’ai pu les virer de la direction de la Fondation mais ils sont toujours actionnaires.

  


  
    Chapitre onze


    — Madame Harold demande à vous parler, madame, annonce mon secrétaire dès que je pousse le bouton de l’interphone.


    — Qu’elle entre!


    Laura…que veut-elle? Je parcours brièvement mon agenda. Mes yeux passent à l’ordre du jour de Laura. Elle devrait être en train d’examiner le dossier pour la création de l’association d’anciennes détenues à cette heure-ci. Je lui ai demandé de s’en occuper personnellement. Dès qu’elle entre, son expression m’indique qu’il y a un problème. J’attends.


    — Bonjour, Alex, désolée de te déranger.


    — Laura…


    De la main, je balaye ses excuses. Laura est quelqu’un de très bien en qui j’ai maintenant une confiance absolue pour la gestion des dossiers. Elle sait que la création de l’association d’anciennes détenues me tient à cœur.


    — …un problème avec le dossier de l’association d’anciennes détenues?


    — Oui et non. La réunion n’est pas terminée. Je sais combien ce dossier te tient à cœur mais franchement, tel que ces deux femmes me le présentent, j’ai l’impression de parler d’un autre dossier que celui que nous avons examiné ensemble. Elles ne semblent pas au courant de ce qui est écris sur les papiers qu’elles ont fournis comme si quelqu’un d’autre avait rédigé le tout. Ce dossier paraissait pourtant bien ficelé mais maintenant j’ai l’impression d’une arnaque. Cela ne va pas te plaire mais je m’apprête à le rejeter. Le mieux, si tu as le temps, est que tu viennes voir par toi-même.


    Laura paraît réellement désolée. Je réfléchis une seconde. Le compte-rendu que je suis en train de lire peut attendre, il n’en est pas à quelques heures. Comment un dossier relativement bien ficelé comme celui de l’association d’anciennes détenues peut-il capoter lors de sa présentation? En général, la motivation des postulants aux fonds de la Fondation est à son point culminant lors de cette présentation.


    — Emma Gitos et Dona Rivers, c’est ça?


    — Oui et autant Dona Rivers semble savoir de quoi elle parle, autant Emma Gitos donne l’impression de ne même pas avoir lu le dossier. Et c’est elle qui serait la présidente de cette association…


    Intriguée, je me lève de mon fauteuil. Bizarre…


    — Allons voir ça!


    Suivie de Laura, je quitte mon bureau pour me diriger vers la salle de réunion.


    — Victor, je vais en salle de réunion. Merci de ne pas m’interrompre.


    Depuis trois mois que j’ai embauché ce secrétaire, je n’ai pas à me plaindre de lui. Ses manières un peu frustres au début n’ont pas plu à tous mais je l’ai soutenu. Sa voix passe superbement bien au téléphone et il ne se laisse pas désarçonner par mon agressivité ou mes sarcasmes…et au moins, il n’est pas en larmes à la moindre remarque négative, lui! Laura pousse la porte de la salle de réunion. Tout en entrant, je commence à me présenter machinalement:


    — Bonjour à tous, pour ceux qui ne me connaissent pas, je suis Alexandra Morsen, la PDG de la Fondation Garrison…


    Mes yeux passent sur les deux assistants de Laura, Urma et Gregory pour se poser sur les deux femmes qui se sont retournées à mon arrivée. Je stoppe net.


    — Alex?


    — Sandra!


    La femme bondit sur ses pieds un grand sourire sur le visage. Sandra! Les souvenirs jaillissent dans ma tête.


    


    — Entre là-dedans, grouille, je n’ai pas que ça à faire, ordonne la gardienne d’un air mauvais.


    J’obtempère sans hésiter. Si la règle est la même ici que dans ma prison précédente, les feux vont s’éteindre dans moins d’une heure. Mon estomac grommelle mais je ne dis rien, pas la peine de me faire repérer dès le début, déjà qu’avec l’arrivée tardive du panier à salade, je me suis faite insultée et bousculée plus que nécessaire…


    Dans un claquement métallique, la porte se bloque derrière moi. Immédiatement, je repère les deux yeux qui m’observent depuis la couchette du haut. Zut, je vais devoir partager ma cellule! Pourquoi faut-il qu’ils fassent les programmes de test sur des prisons construites au siècle dernier?


    — Bonsoir, je m’appelle Sandra, me dit une voix incertaine.


    — Moi, c’est Alex et je veux la couchette du haut alors tu dégages.


    Je sais que mon regard lance des flammes lorsque je crache ces paroles. Les lèvres de Sandra s’ouvrent sur une contestation mais elle les referme immédiatement.


    — Le…le temps d’enlever mes affaires…


    Je pose les affaires de couchage qui m’ont été donné à mon arrivée sur la seule chaise disponible. Ce n’est pas que je désire dormir en haut plus qu’en bas mais je dois établir d’entrée que c’est moi le chef dans cette cellule.


    Pendant que Sandra passe ses affaires de la couchette du haut à celle du bas, je laisse mon regard absorber le contenu de la cellule. Le recoin dans l’angle doit être celui des toilettes, lavabo. Etonnant, je ne le sens pas d’ici! Deux lits superposés, une table sellée au sol et une chaise. Deux livres sur la table, quelques feuilles blanches et un minuscule crayon de papier.


    Sandra se tient debout en face de moi, elle me tourne le dos et tente d’attraper son matelas.


    — Pas la peine, il me conviendra très bien.


    — Je préfère, réplique-t-elle puis constatant la suspicion sur mon visage, elle s’empresse d’ajouter: «Le matelas du bas est neuf, il a été changé lorsque ma compagne de cellule a été libérée.»


    Avant que je ne puisse lui demander pourquoi elle ne veut pas d’un matelas neuf, celui du haut tombe finalement sur le sol. Un morceau de tissu qui dépasse attire mon regard, je m’accroupis pour mieux voir. De la main, je m’en empare et tire pour me retrouver avec une sorte de corde d’un mètre de long composée de morceaux de tissus de diverses couleurs. Mon regard se pose sur Sandra. Ses yeux sont humides de larmes. Je fais une moue sceptique.


    — Tu veux t’évader avec ça? je questionne.


    — Pas de la façon dont tu crois mais ce sera une évasion quand même.


    D’un revers de la main, elle essuie ses larmes avant de réclamer sa corde de l’autre. Je la lui tends. Rapidement, elle la replace à l’intérieur du matelas par un trou dans la couture d’un angle. Sans ajouter un mot, elle échange les matelas puis commence à refaire son lit avant de s’allonger. Je fais de même. J’ai à peine terminé que une sonnerie retentie.


    — Tu as cinq minutes avant l’extinction des feux, murmure une voix en dessous de moi.


    Je redescends pour aller aux toilettes et me fait surprendre accroupie au dessus du trou par la suppression des lumières.


    Avant de grimper sur mon lit, mains sur les barreaux de l’échelle, je regarde vers Sandra. La lumière de sécurité qui émane du couloir me suffit pour distinguer sa forme allongée sur le côté, face au mur.


    — Depuis combien de temps es-tu ici?


    Un long silence suit ma question. Au loin, j’entends les lits grincer, les pas des surveillants… Je vais renoncer à obtenir une réponse lorsqu’une voix douce brise mon attente.


    — Un an huit mois et quatorze jours…


    — Pourquoi vouloir te suicider?


    — Parce que je ne tiendrai pas les douze ans trois mois et seize jours qu’il me reste à faire, voilà pourquoi.


    Le désespoir dans ses mots m’atteint plus que je ne l’aurais cru. Tiendrais-je les quatorze ans qu’il me reste? Oui. Pour Sam, je tiendrai. Sandra bouge. Elle plaque sa tête sur son oreiller pour étouffer ses sanglots. Si j’étais une bonne compagne de cellule, j’irais la consoler mais j’ai mes propres problèmes, chacun son malheur.


    — Si tu le fais, débrouille-toi pour que je ne sois pas là…je ne tiens pas à être accusée et à passer ici plus de temps que prévu.


    Je monte sur mon lit et m’allonge. Il est tôt et je sais que le sommeil ne viendra pas avant plusieurs heures. Je repense à ma conversation avec le directeur, si je me comporte bien, je pourrais voir Sam deux fois par semaine. C’est déjà un tel soulagement d’avoir finalement été envoyée ici sur ce programme de jeunes mères alors que je bataille depuis presque un an pour que Sam ne soit pas confiée à la garde de mes parents. Tout mais pas ça! Demain, je dois voir le psychologue de l’établissement. Je ne le connais pas mais comme tous ceux que j’ai rencontrés jusqu’ici, il va certainement me poser encore des questions auxquelles je ne voudrai pas répondre.


    


    Les lumières qui s’allument à six heures m’éveillent immédiatement. Le grincement du lit en dessous me signale que ma compagne de cellule se redresse sur son lit. Je m’étire avant de basculer sur le bord du lit et de sauter souplement au sol. Nos regards se croisent un instant avant que je ne décide de monopoliser les toilettes. Lorsque j’en sors, Sandra s’y précipite. J’ai des questions pour elle mais en attendant qu’elle sorte, je refais mon lit. Le sien est tellement bien fait que j’ai envie d’arracher la couverture. Finalement, j’abandonne et attends que Sandra revienne.


    — Fais mon lit!


    Elle me regarde, hésite puis secoue négativement la tête. Immédiatement, je la saisis à la gorge et place un méchant coup de poing sous ses côtes à l’endroit qui fait le plus mal avant de la lâcher.


    Sandra s’écroule à genoux, pliée en deux, le souffle court.


    — Que les choses soient claires, tu feras mon lit tous les matins et t’occuperas de maintenir cette cellule en ordre sinon je t’infligerai un peu plus de ce traitement. J’espère que je me suis bien fait comprendre…


    Sans un mot, les yeux luisants, elle hoche la tête puis commence à se relever. Péniblement, elle se hisse sur les barreaux de l’échelle pour faire mon lit. Je souris. Les choses ne s’annoncent pas si mal après tout.


    


    Sandra! Je ne l’ai pas revu depuis ma sortie, huit ans plus tôt. Si je me souviens, elle a dû sortir deux mois après moi. J’ai trop changé d’adresse pour garder le contact et puis, je voulais mettre le passé derrière moi.


    Elle se tient devant moi. Comme une imbécile, je souris béatement, heureuse de la retrouver.


    — Sandra, tu n’as pas changé, toujours aussi jolie.


    Je me décide enfin à la serrer dans mes bras. Immédiatement, mon corps se souvient des courbes du sien comme si c’était hier. Je me recule pour l’admirer. Une étincelle s’allume dans mon cerveau.


    — Ne me dit pas que tu as changé de nom…Emma Gitos, maintenant?


    Sandra rougit mais soutient quand même mon regard.


    — Emma a eu un accident de voiture hier après-midi. C’est une amie et elle m’a demandé de prendre sa place. Elle avait peur de décaler le rendez-vous et de perdre toutes ses chances d’obtenir une subvention pour son association. Je ne pouvais pas refuser, entre ex-détenues, il faut se serrer les coudes. Et puis, elle m’a aidé à mon arrivée à San Francisco…alors me voici à essayer de présenter un dossier que j’ai à peine survolé ce matin. Mais toi, comment…?


    Je me tourne vers Laura.


    — Laura, replanifie une réunion avec la vrai Emma Gitos, cette fois-ci. Je tiens à ce que ce dossier aboutisse.


    Procédure inhabituelle. Comme pour contester, Laura ouvre la bouche pour la refermer immédiatement. Le regard que je lui ai jeté ne lui laisse aucun choix.


    — Bien, pas de problème, Alex.


    Urma et Gregory rassemblent déjà leurs papiers alors que l’amie de Sandra, ne sachant que faire, reste assise. L’incompréhension se lit sur son visage jusqu’à ce que Sandra lui explique que nous étions compagnes de cellule. Un sourire amical passe sur les lèvres de Dora. Les amies ex-détenues de ses amies sont ses amies, le message est clair. Pendant quelques minutes, assises toutes les trois dans la salle de réunion, nous parlons de tout et de rien. Sandra m’apprend qu’elle a un emploi à mi-temps de caissière de nuit dans un seven - eleven alors que Dora qui est serveuse deviendra l’animatrice de l’association si celle-ci voit le jour.


    Tout en parlant, mes pensées prennent rapidement forme. Je viens de trouver la parfaite assistante. Si Sandra a pu me supporter durant huit ans dans une cellule de cinq mètres carrés, il n’y a pas de raison qu’elle n’y arrive pas en étant payée en plus! Il ne me reste qu’à la convaincre de quitter son travail actuel pour travailler pour moi.


    


    ***


    


    Malgré la température très fraîche de cette soirée de mars, emballée dans un châle que Sam m’a offert pour mon anniversaire, je reste allongée sur la chaise longue de la terrasse de ma chambre. Cela fait longtemps que je n’ai pas eu autant envie d’un verre d’alcool fort mais fidèle à ma promesse, je me contente de boire mon jus de fruit à petites gorgées. J’ai fait ma proposition de travail à Sandra avant que nous nous quittions, elle a promis de réfléchir et de me donner la réponse demain lorsqu’elle viendra ici. De revoir Sandra, cet après-midi, a fait remonter tout un tas de souvenirs, pas forcément très agréables, mais il est temps que j’affronte mes actes. Posant la tête en arrière, je ferme les yeux pour mieux replonger dans le passé.


    Ma première matinée dans cette nouvelle prison s’est déroulée sans anicroche. Le petit déjeuner était mangeable et le psychologue pas trop stupide. Malgré ma réticence, il a insisté pour que je passe les tests d’intelligence; comme d’habitude, j’ai triché. Ces tests sont trop faciles mais plutôt crever que de le leur dire. Le psychologue était heureux comme un gamin à qui l’on fait un cadeau lorsqu’il m’a annoncé un QI de 150. Pour lui, je dois faire des études sinon ce serait du gâchis. Je n’ai rien répondu. Pas envie de me le mettre à dos dès le début, d’autant qu’il semble réglo. Ce n’est qu’après le déjeuner, dans la cour, que les choses ont commencé à se corser pour moi lorsque trois femmes plutôt costauds se sont approchées. Immédiatement, j’ai flairé les embrouilles. Effectivement, malgré les gardiens perchés sur les tours, elles ne se sont pas gênées pour me bousculer et me menacer. J’ai serré les dents pour ne pas envoyer de répliques acerbes mais elles ont bien vu à mon regard que je n’étais pas impressionnée.


    Toutes les autres détenues présentes évitaient de regarder dans notre direction et j’ai eu l’impression que toutes les nouvelles arrivantes avaient droit à ce traitement de faveur. Un instant, mes yeux ont croisé ceux de Sandra. La lueur de peur que j’y ai surprise a valu toutes les mises en garde orales qu’elle aurait pu faire. Est-ce à cause de ces femmes qu’elle veut se suicider? Les bruits de couloir sur cette prison signalent un fort taux de suicide. Est-ce vrai? Les trois femmes m’ont menacée tout en m’expliquant qu’elles dirigeaient et que j’avais intérêt à me montrer docile. J’ai acquiescé que je ne voulais pas d’ennui mais je n’ai pas dû être très convainquante puisqu’un peu plus tard, dans les douches, les trois femmes sont revenues… Comme par hasard, j’étais seule avec elles.


    


    Ma tête… Qu’est-ce…? J’ai mal partout. Péniblement, j’essaye d’ouvrir les yeux. La lumière qui frappe ma rétine est comme un gong dans mon cerveau douloureux. Je déglutis mais ma bouche est tellement sèche que rien ne descend. Goût de sang dans ma bouche. Je tente de lever un bras mais le repose à bout de force. Dormir…


    Le nouveau réveil se passe mieux. Mon mal de tête a reculé suffisamment pour qu’ouvrir les yeux ne soit plus une torture. Je tente vainement de porter ma main à mon visage pour me retrouver bloqué par des liens.


    — Attendez, je vais vous détacher.


    Une voix de femme. Je tourne doucement la tête pour distinguer une forme qui s’approche de moi. Je cligne des yeux pour clarifier ma vue trouble.


    — Où suis-je?


    — A l’infirmerie. Je ne sais pas qui vous a fait ça mais elles n’y ont pas été de main morte, j’ai bien cru qu’il allait falloir vous hospitaliser mais le directeur a préféré patienter un peu. Comme vos signaux étaient stables, nous vous avons gardée ici…


    La poussée de rage qui m’envahit menace de me submerger Ma respiration s’accélère. Ces trois femmes sont de la chair morte… Leur règne est terminé.


    — …Savez-vous qui vous a fait ça?


    Bien sûr que je le sais. Je vais les crever lentement, une à une. Attend un peu que je sorte d’ici et que je récupère un peu de force. Mal partout. Elles m’ont passée à tabac et …pourquoi? Je repense à mon attitude qui n’a pas été menaçante et je ne comprends pas les raisons de leurs actes.


    — Non…je me douchais et puis soudain, plus rien…l’infirmerie. Pourrais-je avoir un peu d’eau, j’ai très soif.


    L’infirmière, pas dupe, soupire. Je lis dans ses yeux qu’elle ne me croit pas mais qu’elle ne poussera pas non plus la conversation. Quelque chose me dit que je ne suis pas la première à arriver dans cet état et que je ne serai pas la dernière si ces femmes restent en vie. Intérieurement, je souris de satisfaction en pensant qu’elles n’en ont plus pour longtemps mais qu’elles ne s’en doutent pas encore.


    — Le médecin va passer dans la matinée. C’est lui qui décidera si vous pouvez boire et manger. En attendant, je peux juste vous donner une gorgée pour patienter.


    Un verre dans une main, l’autre main sous ma nuque pour m’aider, elle approche le verre de mes lèvres. Avec délice, j’aspire goulûment l’eau et geins presque lorsque le verre quitte mes lèvres.


    — Pas plus pour le moment!


    L’infirmière repose ma tête sur l’oreiller puis s’éloigne me laissant seule avec la douleur et la haine. Toutes deux sont des compagnes familières que j’ai appris à utiliser à bon escient. La douleur évite d’oublier, la haine est un excellent moteur pour agir.


    


    Les quelques jours passés à l’infirmerie me permettent de réfléchir à ma tactique de vengeance. Il ne faut pas que je me fasse prendre et je vais avoir besoin d’aide. Sandra? Non, pas assez de cran, par contre, elle va certainement pouvoir m’indiquer d’autres nanas déterminées à flanquer une correction à nos trois terreurs. Si seulement j’avais un couteau! Quel plaisir je prendrai à les égorger! Les couteaux, ça se fabrique… Les douches seront un lieu parfait de vengeance; seul endroit où l’absence de vêtements n’est pas suspect, de l’eau a volonté pour se nettoyer après.


    


    Je rouvre les yeux pour distinguer les étoiles au-dessus de moi. Oui, les douches ont été un lieu parfait pour les saigner et pouvoir se laver ensuite. La peur au ventre, Sandra a fait le guet à l’extérieur. Avec deux filles décidées, nues, nous les avons coincées, ficelées et bâillonnées dans les douches. Alors que les deux autres regardaient, je les ai égorgées toutes les trois, l’une après l’autre; je voulais faire ça moi-même. Je savais déjà par expérience que le corps humain contenait beaucoup de sang mais, ce jour là, il nous a fallu une longue douche et beaucoup de savon pour nous laver. Lorsque nous avons quitté les douches, des traces de semelles dans le sang m’ont alertée. Sandra, n’entendant plus rien, était venue voir. Nous n’avons jamais parlé de l’incident. Je me suis juste contenté de passer ses chaussures à la laverie le lendemain matin. L’enquête a été vite bâclée, la mort de ces ordures arrangeait tout le monde. Tous savaient que ces femmes battaient et violaient les détenues mais personne n’avait réagi, pas plus les surveillants que le personnel médical ou le directeur. Le taux de suicide a diminué immédiatement et le directeur a pu se faire mousser. Je suis devenue le chef. Souvent je me suis demandée s’il ne préférait pas avoir ces trois femmes qui faisaient la loi parmi les détenues plutôt que moi qui lui ai donné du fil à retordre par mes demandes incessantes à l’administration pour améliorer nos conditions de détentions. Plus j’étudiais, plus je demandais le respect des règlements. Cela m’a coûté plusieurs visites à ma fille – mon seul point faible – mais, sur la durée, j’ai gagné puisque j’ai eu une libération anticipée. Retrouver Sandra après tout ce temps, c’est un miracle. Sans que je le veuille, une douce chaleur envahit mon bas ventre. Les souvenirs de ce que nous avons partagé ensemble dans notre cellule après l’extinction des feux enflamment mes sens. Son toucher, les doux baisers…ma main glisse lentement entre mes cuisses. Perdue dans mes souvenirs, je ferme les yeux.


    


    ***


    


    A part une remarque sur la Jaguar lorsque je lui ai désigné ma voiture, Sandra est restée silencieuse, se contentant de regarder le paysage depuis que nous avons quitté les locaux de la Fondation. Elle n’a pas encore accepté ma proposition mais ne l’a pas refusé non plus.


    — C’est chez toi? me demande-t-elle les yeux en forme de soucoupe lorsque je stoppe devant la maison.


    Je rentrerai la voiture plus tard. L’entrée de devant est tellement mieux que celle du garage! Au fond de moi, je m’aperçois que je veux faire bonne impression. Pourquoi? Cette question me turlupine depuis quelques minutes.


    — Oui. Pas mal, non?


    — Mieux que pas mal, réplique-t-elle en tournant la tête dans tous les sens dès que nous franchissons la porte d’entrée.


    La maison est superbe, c’est indéniable. Peu de personnes viennent ici et je suis heureuse de montrer mon havre de paix à Sandra.


    — Un peu plus grand que notre cellule…


    Le regard que me jette Sandra est lumineux et pétille d’humour lorsqu’elle hoche la tête.


    — A peine…


    Après un tour rapide de la maison, nous nous sommes installées au salon. Assise sur l’accoudoir d’un fauteuil, je sirote mon verre de jus d’orange. Sandra, elle, a préféré un verre de vin blanc sec. Je l’observe. Elle s’est installée confortablement sur le canapé, les jambes repliées sous elle. Son regard parcourt lentement la pièce avant de se poser sur moi.


    — Logée? Il y a pire comme endroit à habiter…


    — Et nourrie. Maria est une excellente cuisinière.


    — 40 000$ par an?


    Je hoche la tête avant d’ajouter:


    — Et l’usage de la piscine. Tu peux inviter des amis mais préviens-moi à l’avance que je ne sois pas là… Choisis la chambre que tu veux parmi celles qui sont libres. Si tu préfères être indépendante, prends le studio, il a deux chambres. Je ne mets qu’une seule condition, pas de petit ami, homme ou femme, qui habite ici en permanence avec toi.


    — Il n’y a personne en ce moment… Alex…


    La voix de Sandra s’est faite triste, elle va aborder un sujet sensible dont nous n’avons jamais parlé. Une ombre de sourire passe sur mon visage. Elle n’a pas changé, je peux toujours lire en elle sans difficulté. Rassurant.


    — …je suis hétéro, Alex…ce qui c’est passé en prison est du passé… je…


    Très consciente de mes pensées de la veille, je rougis tout en la rassurant:


    — L’option ‘obligation de coucher avec la patronne’ n’est pas prévue dans le contrat, Sand. Je ne suis pas intéressée et puis, comme tu l’as dit, c’est le passé. Je t’offre ce boulot car je veux une assistante en qui je puisse avoir confiance, quelqu’un qui ne me jugera pas sur mon comportement, mon langage ou mes actes…et qui me supportera.


    J’essaye vainement de réguler mon rythme cardiaque. Une vague de déception m’envahit. La mention de nos nuits a immédiatement provoqué un picotement au creux de mes reins. Le corps a sa mémoire propre que la pensée ne contrôle pas toujours. Mes doigts se souviennent du velours de sa peau, mes lèvres de la douceur des siennes…


    


    Les feux sont éteints depuis plus d’une heure lorsque je perçois les vibrations de l’armature des lits superposés qui m’indique que Sandra quitte de sa place. Besoin pressant? La vibration du lit m’indique qu’elle monte vers moi. Je ne bronche pas lorsqu’elle s’assoit sur mon lit et que sa main remonte jusqu’à mon épaule.


    — Tu dors?


    — Non.


    Doucement, le corps de Sandra s’allonge à côté de moi. Je me recule vers le mur pour lui laisser de la place. Elle n’est jamais venue ainsi mais je suppose qu’elle veut parler sans que personne n’entende. Nos quelques mois de cohabitation ont vu fleurir notre amitié. C’est la première fois que j’ai une amie et, souvent, je me dis que cela ne peut pas durer. Sa main remonte vers mon visage, caresse doucement mes cheveux courts. Je ferme les yeux devant la douceur de ses doigts. Malgré la faible lumière, je sais que Sandra peut percevoir mes traits puisque je distingue les siens, je sais aussi que je devrais la virer de mon lit mais je me reste sans volonté devant cette tendresse inhabituelle. La dernière personne à m’avoir caressée ainsi était ma mère, il y a longtemps, très longtemps…une autre vie.


    Le contact de lèvres sur les miennes me fait rouvrir brusquement les yeux. Je me recule mais la main dans mes cheveux bloque ma tête avant de retourner caresser mon visage. Son pouce touche mes joues, mon nez, ma bouche avant de céder de nouveau la place à ses lèvres. Mon cœur menace d’exploser dans ma poitrine, j’ai du mal à respirer.


    — Sand…


    — Chuuut! Laisse-moi te remercier de nous avoir débarrassées de ces trois ordures…Alex.


    Pas Killer, comme tout le monde m’appelle ici mais juste Alex, mon prénom. La tendresse dans la voix de Sandra lorsqu’elle prononce ces deux syllabes me coupe le souffle. Sa main qui descend jusqu’à ma taille, trouve son chemin sous mon tee-shirt. Chacune de ses caresses est une brûlure sur ma peau, chaque baiser, une délicieuse torture. Mon souffle est si court que je halète presque. Je voudrais… je ne sais pas ce que je voudrais, jamais personne ne m’a touchée ainsi… Sandra doit sentir mon excitation car ses caresses se font plus appuyées, ses baisers plus passionnés… Pour la première fois de ma vie, je gémis non pas de douleur ou de rage mais de plaisir…


    


    D’un battement de paupière, je relègue mes pensées érotiques en arrière plan. Cela fait longtemps que je n’ai pas éprouvé de désir pour quelqu’un.


    — Et toi, as-tu quelqu’un?


    — Non… Tu sais bien que le sexe ne m’intéresse pas vraiment.


    — Tu n’as pas toujours dit ça, se moque-t-elle maintenant que le sujet est ouvert.


    — Je n’ai jamais été l’instigatrice de nos jeux horizontaux, Sand,… et je n’ai jamais été très à l’aise pour parler de sexe alors si nous changions de conversation? Veux-tu devenir mon assistante?


    Sandra sourit d’un air entendu. Jamais durant les huit ans de notre cohabitation, malgré les moments intimes, nous n’avons abordé le sujet du sexe. Sandra a bien essayé mais, comme je ne répondais pas, elle a fini par renoncer. Je n’ai même jamais commenté nos nuits d’amour deux ou trois fois par mois. Elle venait dans mon lit une fois les feux éteints, nous faisions l’amour ou plutôt, elle me faisait l’amour puis retournait dans son lit. Le lendemain, nous faisions comme si de rien n’était. Qu’aurais-je pu lui dire à l’époque? Que je me sentais vulnérable dans ses bras? Que souvent après qu’elle ait regagné son lit, j’avais envie de pleurer devant ma solitude? Non, Killer ne pouvait pas se montrer faible, Killer faisait peur.


    — D’accord, j’accepte. Quand veux-tu que je commence?


    Mes lèvres dessinent un sourire. Elle a accepté. Soulagement. Qui sait? Avec le temps, peut-être acceptera-t-elle de me rejoindre dans mon lit. Je me force à revenir à des pensées plus professionnelles.


    — Dès que possible, à toi de me dire quand.


    — Nous sommes mercredi… lundi si tu veux. J’amènerai mes affaires ici samedi pour avoir le week-end pour me familiariser avec la maison et tu pourras m’expliquer les bases de mon travail. Cela te convient-il?


    J’acquiesce avant de terminer mon verre d’un trait et de me lever.


    — Laisse-moi te remontrer le studio pour voir s’il te convient. As-tu une préférence pour une voiture?


    Je tends la main vers Sandra qui s’en empare puis l’entraîne vers la porte du fond.


    — La voiture?


    — Tu ne vas pas aller travailler à pied. Une voiture de fonction est dans ton contrat. Dis-moi celle que tu veux pour qu’elle soit disponible dès lundi.


    Sandra s’arrête pour mieux me regarder. Elle reste sans voix. Quelques secondes plus tard, des larmes dans les yeux, elle retrouve enfin l’usage des mots.


    — J’ai l’impression de vivre un conte de fées…


    — Je sais…j’ai moi aussi eu cette impression là au début. Tu restes manger ce soir. Sam serra contente de te revoir.


    Sandra éclate soudain de rire en me regardant curieusement. Je réalise le ton sec que je viens d’utiliser en lui proposant de rester manger.


    — Je savais bien que tu ne pouvais pas avoir changé à ce point, cela me rassure…


    C’est à mon tour d’être étonnée.


    — …juste une petite couche de vernis mais Killer n’est pas si loin après tout.


    Non, Killer n’est jamais loin. Même si je n’ai plus tué personne depuis plusieurs années, le sang sur mes mains restera indélébile.


    


    La nuit s’étire en longueur. Je me tourne et me retourne dans mon grand lit. La lumière qui passe par ma fenêtre aux rideaux non tirés me permet de distinguer tout le contenu de la chambre. Enfin, le contenu… A part trois étagères creusées dans le mur et couvertes de livre, la calligraphie et les armes accrochées au mur, il n’y a rien d’autre. Je me redresse en position assise tout en poussant un soupir. La rencontre avec Sandra m’a laissée plus secouée que prévu. Comme chaque soir depuis un an, je tends la main pour décrocher le sabre de samouraï suspendu au-dessus de mon lit. Mon corps se souvient des caresses de Sandra et hurle un message que je ne veux pas entendre. Dans un geste lent, je sors la lame de son étui; elle brille de mille feux. Toutes ces années, j’ai réussi à contrôler mes sens et, en l’espace d’une heure, tout mon contrôle a volé en éclats. Je ne veux pas me souvenir…douceur de ses doigts sur ma peau…l’acier froid est doux sous mes doigts…le monde est une jungle où pour survivre, il faut être dur…la lame parfaitement aiguisée…frôlement de ses lèvres sur mes seins…trancher une tête doit être si facile…toucher de sa langue contre la mienne. Assez! Je rengaine brusquement le sabre dans son fourreau avant de me laisser retomber lourdement sur le dos.


    Ce n’est pas de Sandra dont je veux me souvenir mais d’Audrey! Tu n’as jamais touché Audrey, Alex. Je n’y ai pas pensé. Si j’avais eu le courage de l’embrasser, elle m’aurait certainement dit oui. Rien n’est certain et je ne sais même pas si je suis lesbienne. Si tu veux de la tendresse, il faut savoir faire le premier pas, Alex! Je ne veux pas de tendresse, je n’en ai pas besoin. Tu dois savoir assumer tes désirs. Je suis hétéro, c’est moi qui ai fait le premier pas avec Diablo! Oh, oui! Tu es entrée dans sa chambre un soir et tu as attendu qu’il fasse le reste. Tu appelles ça faire le premier pas? Tout est la faute de mon salopard dégénéré de géniteur. Ma mère et mes sœurs vont consulter un psy à cause de lui! Tu n’as qu’à y aller aussi. Jamais!


    Je me lève d’un bond pour ouvrir la porte qui donne sur la terrasse. L’air froid qui frappe mes poumons, calme mes pensées survoltées. Au bout de quelques minutes, couverte de mon informe tee-shirt de nuit, je frissonne. Mon regard tombe sur ma main qui tient toujours le sabre. La raison me pousse à retourner bien au chaud; attraper froid et me retrouver clouée au lit n’arrangerait pas mes affaires. Je regarde autour de moi avant de m’écrouler sur le lit la tête la première dans l’oreiller que j’entoure de mes bras pour le serrer très fort contre moi. Je n’ai besoin de personne, aimer rend faible. Personne ne me touchera, personne ne m’approchera. Sans réfléchir, je lâche l’oreiller pour serrer le sabre contre moi. Je ne serai pas faible, plus jamais! Les larmes coulent sur mes joues alors que je tente de lutter contre l’insondable solitude.


    


    Dès que j’arrive à la Fondation, un peu après sept heures, je me mets au travail. La raideur dans mes épaules traduit mon manque de sommeil et la tension de la nuit précédente. Lentement, je les fais rouler l’une après l’autre avant d’attraper un stylo pour commencer à lister les différents points que je veux aborder avec Sandra. Elle ne commence que lundi mais je lui ai demandé de venir aujourd’hui à sept heures trente pour prendre le petit déjeuner avec moi afin de discuter de son contrat de travail. Je veux qu’elle puisse le signer lundi à la première heure sans surprise de dernière minute.

  


  
    Chapitre douze


    Je suis en train de lire le nouveau dossier sur la possibilité de financer une crèche réservée aux femmes célibataires lorsque Sandra pousse la porte de mon bureau juste après avoir frappé un seul coup. Elle est la seule autorisée à entrer ainsi, même Andrew se fait toujours annoncer par Victor.


    — Tu n’as pas répondu à mon email…


    Elle avance vers moi d’un pas décidé. Je souris. Plus ça va, plus elle ressemble à Béatrix et je ne suis pas certaine que ce soit une bonne chose.


    — Bonjour à toi, Sand.


    Mon ton amusé la surprend suffisamment pour qu’elle stoppe net, me regarde et rougisse. Non, pas encore Béatrix.


    — Bonjour, Alex. Désolée, j’étais prise dans mes pensées, balbutie-t-elle en guise d’excuse pour sa brusquerie. Je…j’ai oublié que nous ne nous sommes pas vues aujourd’hui…


    — Pas de mal. Tu disais quoi à propos d’un email?


    Sandra s’installe dans un des fauteuils de l’autre côté de mon bureau. Son nouvel ensemble, coupé par mon tailleur, lui va superbement bien.


    — Je te demandais si tu voulais aller à la soirée de ce soir.


    Surprise, je me redresse dans mon fauteuil tout en fronçant les sourcils.


    — Pourquoi voudrais-je aller à cette soirée alors que je t’ai dit que je n’irai à aucune et que cela faisait partie de ton job d’y aller à ma place.


    Elle doit entendre l’agacement dans ma voix puisque je la vois bouger sur son fauteuil, mal à l’aise. Le silence se prolonge. Sandra déglutit plusieurs fois avant de se justifier. Elle est mignonne avec ses cheveux blonds coiffés en chignon; très professionnelle. Je plonge mon regard dans ses yeux noisette que rehaussent les tâches de rousseurs sur ses joues. Je voudrais défaire ce chignon et glisser mes doigts dans ses cheveux soyeux.


    — Il s’agit de la soirée inaugurale du nouveau bâtiment rénové par Brad Kershaw. Comme tu t’intéresse à son travail, j’ai pensé… je me suis trompée…désolée. Je…je vais te laisser, il faut que je révise mes notes en ce qui concerne la soirée de ce soir…


    Sandra se lève puis sort rapidement. Tirée soudainement de mon rêve éveillé, je me maudis d’avoir laissé mes émotions me contrôler. Je n’ai même pas apaisé ses incertitudes. Je me fais l’effet d’être une garce. Elle croyait bien faire. Ce n’est un secret pour personne que j’ai acheté le dernier ouvrage de Brad Kersaw sur ses rénovations californiennes et que j’ai maintenant une bonne collection d’ouvrage sur l’architecture de San Francisco. Pourquoi ne lui ai-je pas dit que j’irai visiter ce nouveau bâtiment dès qu’il sera ouvert au public? Comment supporte-t-elle de travailler avec moi? Je suis une garce autoritaire, exigeante et incapable de brosser les gens dans le bon sens du poil. En plus mes pensées à son sujet son inacceptables et mal placées. Que m’arrive-t-il? Après Béatrix, Sandra. Qui sera la prochaine? Une douche glacée me ferait du bien.


    Deux coups contre la porte me sortent de mon autocritique. Sur mon autorisation, Victor, un paquet dans les bras, entre.


    — Le ravitaillement, explique-t-il avec le sourire.


    Alors qu’il déballe le café, le sucre, des paquets de biscuits et diverses boissons, je l’observe. Lui aussi, je me demande comment il arrive à me supporter. Certain jour, je suis certaine qu’il doit avoir envie de m’envoyer au diable.


    — Comment arrives-tu à me supporter, Victor?


    Les mots qui sortent de ma bouche me surprennent autant qu’ils surprennent Victor. Un petit sourire discret joue sur ses lèvres pleines, ses yeux pétillent d’intelligence.


    — J’ai appris à lire au-delà des mots, madame Morsen, et je sais lorsque des reproches me sont réellement adressés ou qu’il s’agit juste d’évacuer votre frustration. Si vous voulez bien m’excuser, je vais retourner à mon bureau avant que le téléphone n’explose…


    De la main, il désigne la porte qu’il a laissée entrouverte et je peux entendre les sonneries agressives. Je hoche la tête pour lui signifier qu’il peut partir. Frustration? Hum, pas loin de la réalité…


    — Vous avez une réunion dans cinq minutes, madame, me rappelle-t-il avant de sortir.


    Et zut!


    


    ***


    


    Dès que je franchis la porte d’entrée de la maison, je commence à me détendre. Mauvaise idée, la fatigue que j’ai repoussée tout le long de la journée tombe finalement sur mes épaules. Je dépose mes clés et ma sacoche sur la table basse tout en enlevant mes chaussures et accrochant ma veste. Pourquoi ai-je écouté Béatrix? J’étais tellement plus confortable avant, en jean et en basket!


    — Hé, salut Alex!


    Suis-je si fatiguée que je n’ai même pas vu que Sam était attablée juste devant mon nez? J’ai vraiment besoin de dormir. Je force un sourire sur mes lèvres.


    — Salut, Sam, pour une fois que nous sommes à la maison en même temps…


    — Je suis occupée entre mes études et les gardes et puis toi aussi tu es très occupée… Tu as l’air crevé, encore pire que moi.


    A ces mots, je me concentre pour observer son visage. Les cernes sous ses yeux dénotent sa fatigue. Ai-je la même tête?


    — Un accouchement difficile la nuit dernière m’a empêchée de dormir et, aujourd’hui, comme fait exprès, mon agenda était entièrement rempli de réunions plus importantes les unes que les autres. Je ne tiens plus debout.


    Lorsque mes fesses s’installent enfin sur une chaise, je soupire d’aise. Je croise mes bras sur la table puis pose mon front dessus.


    — Je crois que je vais dormir ici. Reste-t-il quelque chose à manger ou as-tu tout dévoré?


    Petit rire de Sam. J’ouvre un œil.


    — Tu connais Maria, il y en a toujours pour un régiment. Je te sers un assortiment?


    Je grogne mon accord tout en relevant péniblement la tête. Tenir encore un peu et au lit.


    — Dois-tu aller au refuge ce soir?


    — Non, le nouveau médecin va se débrouiller tout seul ce soir. Ce soir, je dors.


    La première bouchée est un nectar. Je ne sais pas ce que je mange mais cela fait du bien. Sam me regarde engouffrer mon assiette en silence. La sauce est magnifique et je ne résiste pas à la récupérer avec un morceau de pain. Quelque soit mon emploi du temps, même lorsque je passe mes nuits au Refuge, je viens toujours dîner à la maison, histoire de me relaxer, de changer de vêtements et de prendre ma moto.


    — J’en déduis que tu n’as pas mangé ce midi.


    — Pas le temps. La réunion du budget a durée plus longtemps que prévu et ensuite j’avais un rendez-vous avec un de nos principaux donateurs. J’ai à peine eu le temps de lire les titres des nouveaux dossiers préparés par Laura.


    Sam soulève les sourcils.


    — A quoi sert d’avoir embauché Sandra si tu ne peux pas alléger ton emploi du temps?


    — A ton avis, pourquoi n’est-elle pas là ce soir?


    Quatre mois que Sandra travaille pour moi et elle aussi ne rate pas un repas préparé par Maria lorsqu’elle le peut. Par quelques petites phrases par-ci par-là, je sais qu’elle et Sam passent pas mal de temps ensemble, surtout les soirées lorsque ni l’une, ni l’autre, n’ont rien à faire. Au moins Sam a quelqu’un à qui parler, je suis certaine que Sandra est de bon conseil.


    — Une autre soirée?


    Je hoche la tête.


    — Une inauguration quelconque…


    Sam semble hésiter. Hu, hu! Pas ce soir Sam, je suis trop fatiguée. Pourquoi une petite voix me dit-elle que justement, elle va choisir un moment où mes défenses sont faibles pour aborder un sujet inconfortable?


    — Comment ça se passe entre toi et Sandra?


    — Bien. Elle au moins supporte mon sale caractère.


    — Pas au niveau boulot, au niveau privé.


    Mon démenti est immédiat:


    — Il n’y a rien entre elle et moi.


    Malgré moi, le rouge me monte aux joues. Pourvu que Sam ne se rende compte de rien!


    — Je sais, elle me l’a dit lorsque je lui ai posé la question mais elle est ton amie, n’est-ce pas?


    Que répondre à ça? Sandra est-elle mon amie?


    — Je suppose. Pourquoi?


    — Elle s’inquiète pour toi, maman. Et Sandra EST ton amie. Moi aussi, je m’inquiète un peu…


    Le silence est la meilleure tactique. Sam soupire.


    — … c’est bien ce que tu fais au Refuge, c’est mieux que de traîner dans des bars mais j’avais espéré que tu prendrais aussi le temps de sortir pour rencontrer du monde… tu ne peux pas passer ta vie seule. J’ai récupéré des adresses de bars lesbiens par une copine. Elle m’a garantie que ce n’était pas trop glauque.


    Nous y revoilà. Qu’est ce qu’ils ont tous à vouloir me coller quelqu’un dans les pattes? Entre Andrew qui n’arrête pas de me présenter tous les célibataires ou divorcés de mon âge à chaque fois qu’il le peut et Sandra qui tente la même chose mais avec des femmes, plus Béatrix qui flirte ouvertement avec moi et Victor qui fait des commentaires, je commence à en avoir marre.


    — Pas toi aussi, Sam. Je ne cherche personne, ma vie me convient ainsi. Je ne me vois pas aller racoler dans des bars lesbiens ou autres.


    Ma voix est un murmure. Fatigue ou désespoir. Gros mensonge? Ma vie me convient-elle ainsi? C’est la meilleure que j’ai eu jusqu’à présent mais le vide est toujours là. J’ai beau travailler jusqu’à épuisement, il ne disparaît jamais vraiment. Que lit ma fille dans mes yeux? Lit-elle ce que je tente désespérément de me cacher? Voit-elle ce vide insondable? Devine-t-elle mon désir grandissant pour Sandra? La recherche de cette tendresse qui nous a un jour rapprochée?


    Sam soupire.


    — Je ne te crois pas, maman, mais je suis incapable de t’aider. Il n’y a que toi qui peux le faire.


    — J’ai besoin de dormir, Sam. Je suis trop fatiguée pour assembler mes idées ou même argumenter avec toi. Pardonne-moi.


    Lentement, je me traîne jusqu’à ma chambre. Il me faut toute ma volonté pour avoir la force de me déshabiller. Le lit est préparé. Merci, Maria. Sans même réfléchir, j’attrape le sabre, le serre contre moi puis ferme les yeux. Comme chaque soir depuis quatre mois, l’image de Sandra envahit mes pensée.

  


  
    Chapitre treize


    — Doc!


    Le cri de détresse de Julia qui apparaît devant l’hôtel me fait descendre de ma moto un peu plus vite que d’habitude. Je n’ai pas encore enlevé mon casque que je l’ai rejoint alors qu’elle franchit en sens inverse les portes du Refuge.


    — Une femme vient d’arriver avec ses deux enfants, elle est en sang mais refuse d’aller à l’hôpital. Je l’ai fait mettre dans ton bureau…


    Tout en courant vers mon bureau, je retire mon casque et questionne:


    — Les enfants…


    — Ils paraissent intacts mais ils sont terrifiés… refusent de se séparer de leur mère.


    Julia court à mes côtés. Je préfère lorsque c’est elle qui s’occupe du service de nuit. Son sang froid est bien souvent indispensable pour gérer des situations de crise. Je pousse la porte battante sans vérifier si quelqu’un est derrière puis enfile le couloir jusqu’au cabinet médical. La femme ensanglantée répète en espagnol qu’elle refuse d’aller à l’hôpital pendant que les enfants accrochés à elle pleurent. Une femme rousse, que je ne reconnais pas et qui paraît à peine plus âgée que moi, tente de la calmer tout en appuyant des compresses sur les plaies les plus importantes. Dès que j’entre, la rousse se recule pour me laisser approcher de plus près. D’une voix calme, j’ordonne:


    — Occupez-vous des enfants!


    Sans attendre, j’attrape une seringue hypodermique pour faire une piqûre de calmant à la femme qui tente vainement de se relever de la table d’auscultation. L’effet de la piqûre est quasi immédiat, la femme se calme. Je la repousse doucement en arrière pour qu’elle s’allonge, sans cesser du lui parler gentiment en espagnol pour la rassurer. De voir leur mère cesser de crier, les enfants commencent eux aussi à se calmer. J’entends les mots de Julia et de la femme rousse qui s’occupent chacune d’un des enfants pendant que j’examine les blessures de la jeune femme. Je parierai qu’elle n’a pas vingt ans…et déjà deux enfants et un mari qui la bat. Avec quoi l’a-t-il battue cette fois-ci pour faire des blessures pareilles? Je me souviens de cette jeune femme triste et timide qu’une femme du quartier m’a demandé d’examiner trois mois plus tôt. Bras cassé! Une chute paraît-il! Ces coupures sont l’œuvre d’une chute, peut-être? J’enfile des gants en Latex. Alors que la colère fait rage dans mon cœur, mes mains et mes gestes restent précis pour soigner, suturer et bander les coupures. Le mot «chocolat» parvient à mes oreilles et je me rends compte que le silence règne dans la pièce, plus de cri, plus de pleurs. Je pose le dernier bandage avant de me retourner et de voir deux enfants le visage barbouillé de larmes séchées tenant chacun un gobelet en plastique de chocolat chaud. La femme rousse aide le plus jeune des enfants alors que Julia revient avec deux gobelets supplémentaires dont un qu’elle me tend avant de se rapprocher de ma patiente avec l’autre. Ses mots gentils plus l’odeur du chocolat semblent aussi efficace que des tranquillisants, je la laisse faire tout en buvant lentement mon gobelet.


    — Bonsoir, Doc, je m’appelle Tracy Warwick. Je suis la nouvelle bénévole sur ce créneau horaire.


    — Alex…


    Je détaille cette grande femme rousse d’une quarantaine d’années, aux yeux verts. Malgré ses cheveux courts en bataille, sa féminité est indéniable. Tout son visage respire la joie d’être ici; de son sourire aux dents parfaites à la lumière dans ses yeux. Rien à voir avec la bénévole du mois dernier qui n’a pas tenu une soirée. Quelque chose dans son attitude me dit que cette femme a l’habitude des coups durs et qu’elle a vu des choses terribles. La douceur de son regard teinté d’une lueur de souffrance lorsqu’il se pose sur les enfants ou sur la femme battue, peut-être…


    — Fais-la mettre dans une chambre avec ses enfants, Julia.


    — Nous n’avons plus rien…


    — Trouve.


    Je jette mon gobelet vide dans la corbeille puis sors à la recherche de Fabricio que je trouve dans la salle de repos en train d’essayer de draguer Thelma, la jeune bénévole en charge des enfants. Dès que nos regards se rencontrent, Fabricio oublie Thelma et tente un retrait stratégique vers la porte. Je me précipite pour le saisir par le bras et le stopper. Profitant de mon avantage, je murmure à son oreille:


    — Que de précipitation, Fabricio! Te sentirais-tu l’âme coupable? Aurais-tu repris tes trafics dans mon secteur?


    Nos relations se sont légèrement améliorées. Son agressivité envers le refuge a disparu et il traîne souvent ici lorsque je n’y suis pas. Au fil des mois, nous avons passé un accord: il n’embête pas le Refuge et limite ses trafics à proximité, je lui fiche la paix et le soigne lui ou les autres Banditos lors des accrochages avec des bandes rivales.


    — Hé, Doc! Content de te voir, Doc. Moi, trafiquer dans ton secteur? Allons, Doc, tu sais bien que j’ai arrêté…


    — Je suis très heureuse de l’apprendre.


    — Que puis-je pour toi? ose-t-il avec un sourire charmeur.


    — La jeune femme qui vient d’arrivée avec ses deux enfants, tu la connais?


    Hochement de tête.


    — Fais passer un message à son mari de ma part. Si ce salaud retouche à un seul des cheveux de sa femme ou de ses enfants, je lui fais bouffer ses couilles en salade.


    Sur mes douces paroles, je relâche Fabricio qui, après un dernier mot à Thelma, s’empresse de quitter le Refuge. Un léger rire derrière moi attire mon attention. Tracy. Elle a été témoin de toute la scène. Mes yeux lui lancent des éclairs qu’elle balaye d’un sourire. Mes pulsations s’accélèrent.


    — J’adore ton style, Alex. Tu sais parler aux hommes, c’est certain. Dommage, ça n’aura aucun effet.


    Refusant d’admettre l’effet qu’elle a sur moi, je me rapproche d’elle. Devant la fureur dans mes yeux, une lueur d’inquiétude passe dans les siens.


    — Aucun effet?


    — Une menace n’est efficace que si la personne pense qu’elle sera exécutée…


    Un rictus froid étire mes lèvres.


    — Qui te dit que je n’exécute pas mes menaces?


    Tout le sang quitte le visage de Tracy lorsqu’elle s’aperçoit que je suis sérieuse. Plus de joie de vivre sur ce visage, plus de compassion. La dureté que j’y lis me prouve que je ne me suis pas trompée, elle n’est pas qu’une bimbo de passage. Un pas de côté me permet de la contourner. Un sentiment de malaise m’envahit, ma poitrine se serre alors que je marche dans ce couloir qui me ramène dans le petit cabinet médical. Elle m’a crue et ça me fait mal. Pourquoi?


    


    Lorsque Julia et Tracy entrent me rejoindre une demi-heure plus tard, je lève à peine la tête de la revue médicale étalée devant moi. Ce n’est que lorsque j’entends le clic d’un appareil photo que je lève les yeux. Un autre clic et la lentille d’un objectif braqué sur moi me fait comprendre que je viens d’être photographiée.


    — Qu’est…?


    — Elle fait des photos des personnes qui passent au Refuge, m’interrompt Julia, ensuite nous ferons une exposition dans la salle commune. C’est une idée superbe et, bien entendu, nous utiliserons uniquement les photos des personnes qui auront accepté par écrit…je connais la loi, Alex.


    Je rentre ma colère. Julia, l’avocat des causes perdues, connaît la loi, je n’en doute pas mais d’où vient cette idée stupide?


    — Pour ma part, je refuse. Je veux les négatifs de toutes les photos que tu as prises de moi.


    Mes yeux plongent dans ceux de Tracy. A regret, elle accède à ma demande:


    — Pas la peine de monter sur tes grands chevaux, Alex, je vais les supprimer immédiatement. Pas de problème avec la photo numérique.


    Joignant le geste à la parole, Tracy s’exécute puis me montre le résultat. Je m’empare de l’appareil pour bien vérifier. Les photos que je fais défiler sur le petit écran sont magnifiques. Cachant les émotions qu’elles m’inspirent, je gronde en regardant Julia:


    — Qui a eu cette idée stupide?


    — Hé, Alex, ce n’est pas une idée stupide, les enfants sont contents d’être pris en photo. Tu les verrais faire les clowns…et les mères sont heureuses de poser aussi… Fabricio…


    — Qui a eu cette putain d’idée?


    Le ton de ma voix monte d’un cran. Le ‘Moi’ qui répond est ferme, sans peur, sans regret. Je me tourne vers Tracy.


    — Je suis photographe amateur et peut-être que ces photos pourraient vous faire de la pub si nous trouvions une galerie qui accepte de les exposer. La pub, c’est de l’argent pour le Refuge, ajoute-t-elle d’une voix qu’elle tente d’affermir.


    — Tu crois que la pauvreté est belle? Tu crois que ces gens n’ont pas assez souffert pour qu’on les montre comme au zoo? Tu veux montrer leur malheur comme un de ses maudits vautours de reporters comme ça les braves gens pourront se repaître du malheur des autres en remerciant Dieu de ne pas être à leur place?


    Pour la deuxième fois de la soirée, le sang se retire du visage de Tracy. Deux battements de paupières plus loin, elle a quitté la pièce. Julia me jette un regard noir, exaspéré, qui semble dire ‘Il est dur de trouver des bénévoles alors si tu t’en mêles…’. Sans un mot, elle sort à son tour me laissant seule avec ma colère, ma culpabilité et mes souvenirs. Diablo faisait aussi des photos et les collait un peu partout dans les rues. Un bras d’honneur au regard du monde, disait-il, pour que ces putains de riches voient que la misère existe sous leur nez. Je n’ai jamais osé lui expliquer que ce que lui et sa bande vivaient n’était pas la pire des misères.


    


    La nuit tombe, il est temps que je cherche de quoi manger avant que les camions poubelles n’emportent tout. Depuis que les flics ont failli me coincer, je n’ose plus sortir de jour. La nuit, je peux me glisser d’ombre en ombre pour éviter de me faire repérer. Lentement, tous mes sens aux aguets, je quitte l’étroit passage où j’ai élu domicile. Après un dernier coup d’œil en arrière pour bien vérifier que personne ne peut se douter que quelqu’un habite là, je m’engage dans la petite rue délabrée qui va me mener à l’avenue qui m’emmènera vers les quartiers qui s’animent la nuit. Il est encore suffisamment tôt pour que je puisse dérober un sac ou un portefeuille et ne pas attirer l’attention de ceux qui contrôlent la zone. La volée qu’ils m’ont passée la dernière fois qu’ils m’ont chopée est encore vive dans mon esprit. Je fais fuir le client, paraît-il! S’ils regardaient la gueule de leurs putes, ils comprendraient que ce n’est pas moi qui fait fuir le client! Avant de me taper dessus, les salauds ont même osé me proposer de travailler pour eux. Je leur ai dit d’aller au diable. Les coups m’ont fait mal mais ils n’atteignaient que mon corps, pas mon âme.


    Les deux seules fois où la faim m’a forcée à me prostituer pour quelques dollars, j’ai cru mourir tellement je souffrais à l’intérieur. A chaque fois, je me promets qu’il n’y en aura pas d’autre. Je serre les dents pour avaler ma colère contre l’humanité toute entière et surtout contre mon…géniteur. Tout ça est de sa faute! Les viols, la prostitution, les vols, les coups…je le hais! Qu’il crève dans les douleurs les plus abominables! Les lumières clignotantes d’une voiture de police à proximité me font me précipiter dans l’ombre d’une poubelle. Calme-toi, Alex, concentre-toi sinon tu risques d’avoir des problèmes. La voiture passe lentement sans me voir. Qu’y a-t-il dans cette poubelle? Je grimpe sans bruit à l’intérieur et commence à déchirer les sacs tout en mettant de côté ce qui m’intéresse. Le journal du jour à garder pour plus tard, un vieux morceau de pain que j’engloutis immédiatement avec les restes d’un repas trouvé au fond d’un sac, une pomme à moitié gâtée…pour plus tard… mes doigts déchirent un autre sac. Je m’arrête net. Des vêtements? Des livres? Mon cœur bat un peu plus vite. Des livres… La faible luminosité m’empêche de lire les titres mais peu importe. Un instant, je repense aux heures passées dans la bibliothèque municipale après l’école en attendant que mes sœurs aient aussi terminé leur classe et que ma mère viennent nous chercher. Pas bon, Alex, pas bon. Oublie le passé.


    Sans hésiter, je vide un des sacs pour y mettre mes trésors. Je dois retourner à mon abri pour les déposer, je ne pourrais pas me déplacer rapidement avec un sac aussi lourd. Si je le cachais pour le récupérer plus tard? Non, quelqu’un d’autre pourrait le trouver. Ma décision prise, d’un geste souple, je quitte la poubelle avec mon précieux butin. Dès que j’ai la chance de trouver un livre, je suis en extase. D’habitude, je dois me contenter du journal pour passer mes journées à attendre la nuit. Huit livres! Et des vêtements! En un an, c’est ma plus belle trouvaille! Si j’en crois la date du journal, dans une semaine, c’est mon anniversaire. Superbe cadeau, meilleur que celui de l’an dernier! Joyeux quatorze ans, Alex! D’un revers de manche sale, j’essuie les larmes qui menacent. Pas de ça! T’es trop vieille pour pleurer comme un bébé!


    


    ***


    


    Après avoir frappé, Sandra entre dans mon bureau les bras chargés de dossiers qu’elle pose sur la table basse.


    — L’étude complète de la viabilité du projet de l’association «Réinsertion des femmes», commente-t-elle soulagée de s’être débarrassé de tout ce poids, plus divers autres projets mineurs que Laura considère intéressant. Si tu manquais de lecture…


    Sandra commence à réorganiser la table par ordre de priorité des dossiers en positionnant le plus épais en premier. Je souris intérieurement, elle sait où vont mes priorités. Celui sur la réinsertion des femmes me tient particulièrement à cœur. Depuis le dossier concernant l’association Casa por todos, pas un autre n’a attiré autant mon attention. Sans me cacher, j’observe Sandra qui me tourne le dos. Le souvenir de son corps contre le mien provoque une douce chaleur au creux de mes reins. Hésitante, je me lève et me rapproche d’elle. Lorsque je pose mes mains sur ses épaules, elle stoppe tout mouvement. Obéissant à une impulsion soudaine, je dépose un baiser au creux de son cou avant de remonter lentement vers sa joue.


    — Alex…


    Au son de sa voix, mon sang bouillonne dans mes veines. Du bout des doigts, j’attire son visage vers le mien. Lentement mes lèvres caressent doucement les siennes. Envie de goûter sa bouche. Ma main passe derrière la nuque de Sandra pour mieux la maintenir contre moi. Perdue dans ce monde de douceur, je ferme les yeux. Mes sens planent… La bouche de Sandra se détache brusquement de la mienne, son corps m’échappe. Surprise, j’ouvre les yeux pour la voir toucher ses lèvres du bout des doigts.


    — Je croyais que l’option de coucher avec la patronne ne figurait pas au contrat, murmure-t-elle, étonnée.


    Embarrassée, je rougis, me détourne pour éviter son regard.


    — Excuse-moi, je ne sais pas ce qu’il m’a pris… Je… Cela ne se reproduira pas.


    La main qui touche mon épaule me fait sursauter.


    — Si je n’étais pas hétéro, j’apprécierais tes avances à leur juste valeur, tu sais. D’autant que tu ne m’en as jamais fait alors qu’à une certaine époque, je les aurais acceptées avec plaisir.


    — Je sais. Je ne comprends pas ce qu’il m’arrive, Sand, tu sais que ce n’est pas mon genre d’être tracassée par ma libido. Encore, toutes mes excuses. Bon, j’ai du travail...


    Sans se laisser démonter, Sandra s’empare de ma main et m’entraîne vers le canapé où elle me force à m’asseoir.


    — Et si tu me donnais plus d’explication sur ton attitude, Alex? Je suis d’accord avec toi, cela ne te ressemble pas de me faire des avances.


    Surprise de sa proposition, je commence à secouer la tête avant de me raviser. Pourquoi ne pas profiter de l’oreille de la seule personne que je considère mon amie? Un profond soupir sort de ma bouche. Mon regard fixé sur le dessus de la table, je balance en vrac toutes mes émotions:


    — Je rêve de toi, de Béatrix, d’autres femmes. Il m’arrive souvent d’être réveillée par un orgasme. Quelques fois, je me rends compte que je détaille des gens…


    — Des gens?


    Je redresse la tête pour tomber captive du doux sourire de Sandra. Me forçant à me concentrer, j’admets:


    — Des femmes…uniquement des femmes. Il m’arrive d’avoir le regard fixé sur leur poitrine et mon cœur se met à battre comme un fou. Tu imagines mon embarras… Cela ne m’était jamais arrivé avant, je n’avais jamais éprouvé de…


    — Désir?


    Vaguement honteuse, je baisse à nouveau la tête tout en acquiesçant.


    — Je devrais être vexée que tu ne m’aies jamais désirée lorsque nous partagions notre cellule mais ton attitude actuelle est plutôt naturelle. Tu es dans la force de l’âge et je suis étonnée que tu n’aies pas désiré auparavant. Visiblement, ta libido avait besoin d’un environnement favorable pour s’épanouir. Profite de la vie, Alex, mais si tu veux un conseil, ne t’approche pas de Béatrix. C’est une prédatrice.


    Sans considérer l’avertissement de Sandra utile, je réplique en colère tout en bondissant sur mes pieds:


    — Je ne veux pas avoir de libido. J’étais très bien sans!


    — Tu n’as pas le choix. Si tu ne veux pas de petite amie, je te conseille d’acheter un bon vibromasseur.


    Le rouge me monte aux joues. A la fois indignée mais curieuse, j’ose la questionner:


    — C’est ce que tu utilises?


    Sandra sourit. Son visage s’éclaire avant que le sérieux ne réapparaisse sur ses traits.


    — Utilisais.


    — Et?


    C’est au tour de Sandra d’être gênée. La crispation de ses épaules me fait comprendre que le sujet est délicat.


    — Tu sais que tu peux tout me dire…


    Sandra se lève, fait quelques pas avant de s’arrêter près de la chaise. Ses mains posées sur le haut de la chaise serrent à faire blanchir ses jointures.


    — Tu vas me dire que je suis folle.


    Je dresse un sourcil, étonnée, toute mon attention tournée vers Sandra.


    — Dis toujours…


    Elle soupire, semble hésiter puis se jette à l’eau.


    — J’ai rencontré quelqu’un… Nous sortons ensemble depuis plusieurs semaines et…je suis terriblement amoureuse.


    Décharge de jalousie dans mon estomac. Elle a rencontré quelqu’un… Sandra, les yeux sur le tapis, évite mon regard. Sa réaction m’indique que, malgré ses paroles, un problème existe. Je chasse mes émotions mal placées pour pouvoir l’aider:


    — Sand, où est le problème?


    Les yeux de Sandra pleins de colère maintenant se fixent sur les miens. Pourquoi cette colère?


    — Il est l’architecte qui a restauré le Refuge et je n’ai pas osé lui avouer que j’ai fait de la prison. J’ai peur, Alex…peur de le lui dire et de le perdre. Les gens comme lui ne peuvent pas comprendre. Sa famille a toujours été aisée. Son père était lui-même architecte, sa mère n’a jamais travaillé. Brad est veuf, sa femme est morte de leucémie il y a trois ans, il a un fils de 22 ans qui fait ses études à Harvard. Les gens comme moi…ne peuvent pas rencontrer des gens comme…lui. J’ai si peur de le perdre, Alex…


    Je ne résiste pas à la détresse dans la voix de Sandra et la prend dans mes bras. Elle se laisse faire. Le contact de son corps m’est si familier, même ses larmes me sont familières, me rappelant les nuits que j’ai passé à la consoler dans notre cellule. Ma main caresse ses cheveux, ma bouche prononce des paroles pour la rassurer, comme avant quand ses peurs menaçaient de la submerger et que je la prenais dans mes bras pour la calmer.


    — Je ne vais pas te dire que tout ira bien, Sand, tu sais que je n’aime pas mentir. Tu t’es mise dans une situation impossible. Il faut que tu lui dises la vérité comme ça, tu seras vite fixée. Plus tu attends, plus les choses vont se compliquer.


    — Je sais, répond la forme blottie contre mon épaule, mais je ne suis pas certaine d’en avoir le courage.


    Tendrement, je l’écarte de moi. Le contact de son corps fait trop dévier mes pensées vers des besoins si longtemps négligés. Ce n’est pas ce que Sandra attend de moi. Durant plusieurs minutes, je dois me répéter que Sandra préfère les hommes et a toujours préféré les hommes. Quelles que soient ses actions passées, elles étaient liées à la situation. Comme le mien, son corps se souvient-il du passé? Je n’ai pas le droit de retourner sur ce chemin. Sandra a été très claire sur ce point là. Pour plus de sécurité, je retourne m’asseoir.


    — Brad Kersaw… je ne l’ai jamais rencontré officiellement, juste aperçu lors de l’inauguration du Refuge. Il est connu. Tous ses projets sont encensés aussi bien par la presse que par ses pairs. Son livre sur ses projets à Frisco est très bien.


    — Il est génial. Lorsqu’il parle de rénovation ses yeux brillent d’excitation, il devient si passionné que tu ne peux qu’aimer toi aussi ces vieux bâtiments. Avant de le rencontrer, je ne voyais qu’un tas de briques décrépies maintenant…


    Malgré les larmes encore dans ses yeux, le sourire sur les lèvres de Sandra me fait mal pour elle. Elle est réellement amoureuse et cette histoire va la blesser terriblement si ses confessions se passent mal. J’aimerai faire quelque chose mais je me sens impuissante.


    — Tu es sous le charme.


    — Oui, ta faute! Si tu ne m’envoyais pas à ta place pour toutes les invitations que tu reçois, je ne l’aurais jamais rencontré! Il est de toutes les réceptions qui touchent de près ou de loin la rénovation des bâtiments de la ville. Comme la Fondation a participé plusieurs fois à ce type d’activité, tu reçois aussi ces invitations. Notre attirance a été mutuelle dès le début… Brad est gentil, attentionné, drôle et généreux.


    Sandra me sourit. La flamme dans ses yeux me signale que je ne vais pas apprécier ce qui va suivre.


    — J’ai invité Brad à venir dîner vendredi soir. Tu m’as dit que je pouvais inviter qui je voulais…Ta présence est souhaitée, Alex.


    Je soupire. Que je déteste dîner avec des gens que je ne connais pas même si Brad Kersaw n’est pas vraiment un parfait inconnu!


    — Je veux te présenter Brad. J’ai déjà prévenu Maria de nous préparer des plats mexicains de sa région. Brad adore les plats relevés. Avec la température clémente que nous avons en ce moment, je pensais utiliser la véranda pour l’apéritif. Qu’en penses-tu?


    — Fais ce que tu veux mais ne compte pas sur moi. Tu sais combien je déteste les dîners formels.


    — Tu détestes tout ce qui implique des contacts autres que ceux du travail mais j’insiste. J’aimerais que tu rencontres Brad pour me donner ton avis… Tu admires son travail, vous devriez trouver un sujet de conversation facilement.


    Soudainement, j’étouffe. Ignorant sa demande, je me dirige vers la porte pour sortir. Qu’importe mon avis puisqu’ils couchent déjà ensemble et que cela va mal finir.


    — …et, Alex… j’ai aussi invité Sam et son petit ami.


    Je stoppe mes pas. Sam a un petit ami? Je me retourne vers Sandra pour lui jeter un regard mauvais. Son recul imperceptible me satisfait. Je suis encore capable de lui faire peur et elle vient juste de remarquer qu’elle venait de dépasser une limite à ne pas franchir. Sam a un petit ami et ne m’en a rien dit. Il faut dire que tu n’es pas souvent à la maison en même temps qu’elle, murmure une petite voix. J’ai besoin d’air et un tour en voiture me semble une très bonne idée. Pourquoi ne m’en a-t-elle pas parlé? Elle en a parlé à Sandra… Je serre les dents pour juguler ma peine. Je n’irai pas à cette soirée pas plus que je demanderais à Sam pourquoi elle ne m’a rien dit! Je voudrais tant pouvoir me réfugier dans des bras protecteurs pour, l’espace de quelques minutes, me sentir aimée. L’image d’une grande rousse au regard plein de compassion apparaît dans mon esprit. Tracy? Non! Il faut que cela cesse. Je ne peux pas désirer toutes les femmes que je rencontre! Et pourtant, elle est celle vers qui mes pensées reviennent continuellement. Je constate maintenant que mes actes envers Sandra n’étaient que l’envie d’aller vers quelque chose de connu pour me protéger de peurs plus profondes.


    


    ***


    


    Le ronronnement du moteur de ma moto est doux à mes oreilles lorsque j’accélère dès que le feu passe au vert. Joie de sentir cette puissance contrôlée entre mes jambes. Encore un peu de gaz et nous bondissons, fusionnons sur cette route côtière. Deux heures que je roule jouant avec la limitation de vitesse, la circulation. Les invités de Sandra doivent arriver à la résidence, elle doit les installer sous la véranda pour l’apéritif. J’imagine les conversations:


    — Comme c’est mignon chez toi… et ce jardin! Tout est absolument impeccable. Ma chérie, ta maison…pardon, la maison de madame Morsen est splendide…


    Tout ce blabla hypocrite et pédant que je déteste. Comme si je n’en avais pas assez à la fondation avec tous ces généreux donateurs qui veulent être proprement remercié de leur générosité! A vomir! A quoi ressemble le petit ami de Sam? Est-ce un étudiant comme elle? Pourquoi ne pas m’en avoir parlé?


    A fond de troisième, je double la BMW décapotable qui lambine juste avant de sauter sur les freins pour le virage, repasser en seconde puis accélérer. Troisième, quatrième, freiner, accélérer, freiner, seconde, doubler, accélérer, troisième…


    Sandra m’a demandé mon opinion sur Brad et je la laisse tomber. En dehors de nos réunions de travail, elle n’a pas desserré les dents de la semaine. J’aurais dû ruer dans les brancards et la traiter d’imbécile de s’être laisser entraîner dans ce qui ne pourra être qu’un brise cœur alors qu’avec moi, elle pourrait être heureuse! Que cela ne me ressemble pas d’éviter les confrontations! Comme m’a dit crûment Sam ce matin, si j’évite Sandra, c’est que je me sens coupable de mon désir pour elle. Tu me connais trop bien ma fille! Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de ton petit ami? Est-ce sérieux? Seconde, freine, merde! Ce n’est pas passé loin! En deux respirations, je calme mon rythme cardiaque. Pensées et moto ne font pas bon ménage… Pourquoi n’ai-je pas osé poser la question directement à Sam? Je dois arrêter de penser à Sandra comme à une petite amie potentielle. Elle est amoureuse de Brad, pas de moi…et en plus, je ne veux pas de petite amie; pas besoin d’une petite amie.


    Lorsque je remarque où je suis, je jure entre mes dents. Sans en avoir conscience, j’ai pris le chemin de la résidence. Si je veux, dans dix minutes, je peux tranquillement m’installer à table avec juste quelques mots d’excuses. Pas d’explication à fournir… pourquoi pas après tout? Histoire de voir la tête du petit ami de Sam…la tête de Brad en chair et en os. J’admire le travail de l’homme mais ne sais rien de lui.


    J’accélère en négociant ces virages que je connais par cœur. Je ralentis tout juste pour laisser au portail le temps de glisser assez pour me permettre de me faufiler puis remets les gaz sans même saluer le garde. Je repasse en seconde en vue des marches que je grimpe avec ma moto pour stopper exactement en face de la véranda. Les formes qui me regardent depuis l’intérieur m’informent que mon timing est réussi. Le petite voix dans ma tête me crie «frimeuse». Je serre les dents. Je viens exactement de me comporter comme une gosse de riche qui s’ennuie et qui veut épater ses invités, du moins c’est ainsi que ce sera perçu par les invités de Sandra. Sandra, elle, reconnaîtra la manifestation de ma colère contre elle. Sam, celle de mon incertitude… Rien ne t’a poussée à venir, murmure la petite voix. Non, si ce n’est ma curiosité et le besoin de soutenir Sandra même si je pense que son histoire est vouée à la catastrophe.


    — Ah, Alex! Nous allions commencer sans toi. J’ai expliqué à nos invités que tu étais retenue dans une réunion pour un nouveau projet de la Fondation.


    Sandra. Toujours très douée pour me communiquer mon excuse de dernière minute de manière naturelle. J’entre par la porte de la véranda que Sandra a débloquée à mon arrivée.


    — Excusez-moi pour mon retard et mon arrivée…fracassante.


    Une réunion pour un nouveau projet? Avec mes vêtements et la moto? Jamais ils ne croiront une chose pareille. Mon sourire s’accentue. Même s’ils ne le croient pas, ils seront trop polis pour le dire. J’adore l’hypocrisie des riches! Mais ne suis-je pas maintenant moi-même plus riche qu’eux?


    — Laisse-moi te présenter Brad, me dit Sandra tout en s’agrippant au bras de l’homme qu’elle a propulsé en face de moi.


    Je laisse mon regard le détailler. Pas très poli mais certainement attendu de sa part. Ne suis-je pas la patronne, meilleure amie de Sandra? Je dois défendre ses intérêts, n’est-ce pas? Brad…pas ce que l’on appellerait un bel homme mais un certain charme et de la prestance. Les tâches de rousseur sur ses joues ressortent sur sa peau claire de rouquin. Les yeux bleus qui me dévisagent sont souriants. Donnant, donnant semblent-ils murmurer. Un bref coup d’œil à Sandra me fait comprendre qu’elle est crispée et qu’elle attend mon verdict. Brad est quelques centimètres plus grand qu’elle et j’avoue qu’ensemble, ils forment un beau couple… à mon grand regret. Imperceptiblement, j’acquiesce à la présence de Brad. Le sourire qui jaillit des lèvres de Sandra me perce le cœur devant la déception qui l’attend. Elle est amoureuse…quoi de pire!


    — Et voici Teddy…


    La voix de Sam est nonchalante comme si elle me présentait un soupirant tous les jours. Son bras est enroulé autour de celui d’un garçon, que dis-je, un homme, d’au moins dix ans son aîné. Son visage me semble familier. Le petit ami de Sam m’observe d’un regard curieux avec une pointe de défi. Sam me fixe, ses yeux me supplient d’être polie. Je tends la main. La poigne de Teddy est ferme mais pas trop. Un homme sûr de sa force…sûr de lui. Avais-tu besoin d’une figure paternelle, ma fille? D’un ancrage?


    Je ne sais pas quoi dire à cet homme qui, sans être beau, possède une présence indéniable avec ses cheveux bruns et ses yeux marrons foncés. Une belle gueule de mec! Où l’ai-je déjà rencontré? Sandra doit sentir la tension monter puisqu’elle propose vivement de passer à table.


    — Maria nous a préparé les recettes de sa région natale. J’espère que vous les aimerez autant que nous.


    — Je n’en doute pas, répond Teddy dans un sourire, ma mère est originaire du Honduras. A chaque fois que je vais voir mes parents, elle ne peut s’empêcher de cuisiner les bons petits plats de son pays.


    Je les laisse s’installer pendant que je disparais un instant dans ma chambre pour enlever mon blouson et mon couteau. De retour, je prends la dernière chaise disponible entre Sam et Brad.


    Laissant Sandra à son rôle d’hôtesse, je me contente d’observer sans vraiment participer à la conversation. Sandra n’a d’yeux que pour Brad et j’anticipe déjà sa déception lorsqu’il apprendra qu’elle a fait de la prison. Un architecte de renom peut-il se permettre d’entretenir une liaison avec une ex-détenue? Du coin de l’œil, j’observe les réactions de Teddy qui tente péniblement de suivre une conversation sur la rénovation des quartiers anciens. Pas sa tasse de thé visiblement.


    — Teddy, que faites-vous dans la vie?


    Les yeux de Sam sont suppliants. Qu’y a-t-il, Sam? Il est normal que je me renseigne sur son compte. Ma question serait-elle trop directe? Toutes les conversations s’interrompent. Un sourire joue sur les lèvres de Teddy.


    — Je suis détective dans la police de San Francisco…à la section criminelle, ajoute-t-il. Depuis plusieurs mois, je travaille sur plusieurs meurtres impliquant des bikers.


    Sandra qui portait son verre de vin à ses lèvres a suspendu son geste. Son regard rencontre le mien. Elle le savait, la garce. Malgré le choc, je fais bonne figure mais les mots restent coincés dans ma gorge. Je sais maintenant où je l’ai rencontré. C’est lui qui m’a arrêté, lui qui avait mon dossier en main. Je déglutis. Brad qui ne s’est rendu compte de rien bombarde Teddy de question. La main de Sam se pose gentiment sur mon avant bras.


    — On s’est rencontré lors d’une autopsie…


    Mon esprit reste blanc. Teddy a-t-il dit à Sam qu’il m’avait déjà rencontré?


    — Je t’ai dit que la médecine légiste m’intéressait et j’ai demandé à faire un stage à la morgue. Lors de ma première autopsie, j’ai eu un peu de mal à conserver mon déjeuner… Teddy a été très gentil et m’a emmené prendre un café. Nous avons parlé…et puis, voilà.


    Sourire lumineux de Sam lorsqu’elle pose les yeux sur Teddy. Un flic, ma fille est amoureuse d’un flic. Un flic qui connaît mon passé. J’avale péniblement ma déception. Teddy observe ma réaction. L’expression de son visage me dit qu’il se souvient de moi. Se rappelle-t-il aussi mon casier? Savait-il que j’étais la mère de Sam?


    — Cela ne doit pas vous arriver souvent d’être invité à la table des personnes que vous arrêtez.


    Brad ouvre la bouche comme un poisson hors de l’eau, Sam et Sandra ouvre de grands yeux surpris. Teddy reste calme, un sourire joue sur ses lèvres. Comme beaucoup de flics expérimentés, il maîtrise parfaitement ses émotions.


    — Non, pas très souvent. C’est même la première fois. Si ça vous intéresse, je n’avais pas fait le lien entre Sam et vous, ce n’est que lorsqu’elle a prononcé votre prénom la semaine dernière que j’ai tilté.


    Sa voix est douce, teintée d’excuses. Il n’est pas plus à l’aise que moi malgré son air tranquille. Le silence autour de la table est presque palpable. Tous ont les yeux braqués sur nous. Teddy continue de sourire.


    — Fréquentez-vous toujours les bars de bikers?


    Humour dans sa voie. Tout mon être se révolte. ‘On ne doit pas répondre aux questions d’un flic sauf lorsque c’est son avantage’. Les mots de Diablo résonnent dans ma tête. La main de Sam se pose sur la mienne. J’inspire un grand coup.


    — Non. Maintenant je suis médecin bénévole dans une association. Sam sait se montrer très convainquante…


    Pourquoi ai-je ajouté cela? Teddy rigole de ma remarque.


    — J’ai remarqué.


    — Teddy!


    Pas contente Sam. Je souris. Il n’est peut-être pas si mal après tout…pour un flic.


    — Vous travaillez aussi pour l’association ‘Casa por todos’? Leur bâtiment est magnifique. J’aimerais en faire plus des comme ça. Il était temps de le restaurer avant qu’il tombe en ruine. La Fondation a été bien inspirée.


    — L’architecte était de choix.


    Brad rosit sous le compliment. Sandra est tout sourire. Va-t-il lui briser le cœur lorsqu’il connaîtra son passé?


    — Je n’aurais pas pensé que la directrice de la Fondation Garrison travaillait pour le Refuge. C’est surprenant. Sandra m’en avait parlé mais j’ai du mal à comprendre. Le quartier est peu sûr. Lors des travaux nous avons dû engager un service de sécurité conséquent pour éviter les ennuis avec la bande locale.


    Je pose ma fourchette puis me cale contre le dossier de ma chaise.


    — Les Banditos. Pas des tendres et nous avons eu un peu de mal avec eux au début. Mais après discussion, Fabricio, leur chef, a compris où était son intérêt.


    — Cette petite frappe est bien connue des services de police, trafic de drogue, meurtre, proxénétisme, je doute qu’il soit facile de négocier avec lui.


    — Pour quelqu’un des Homicides vous semblez bien renseigné sur les Banditos.


    — J’ai deux meurtres que j’aimerais bien leur imputer mais sans preuve matérielle, je suis coincé. Personne ne parle, mon seul témoin refuse de témoigner officiellement.


    Colère dans les yeux de Teddy. Un flic intègre? En tout cas, il prend son travail au sérieux.


    — S’il veut rester vivant, il a intérêt à rester incognito ou à partir très loin. Les bandes ne pardonnent pas la trahison.


    — Vous semblez parler de quelque chose de connu…


    Pourquoi ai-je ouvert ma grande gueule? Maintenant que le mal est fait autant aller jusqu’au bout.


    — J’ai fait parti d’une bande à L.A. lorsque j’étais jeune…avant mon arrestation et ma condamnation. Les traîtres ne font en général pas de vieux os.


    Teddy m’observe attentivement. Un petit sourire sarcastique sur les lèvres, je le défie du regard.


    — Accepteriez-vous d’aider la police? Coincer Fabricio serait faire preuve de salubrité publique.


    — J’ai fait neuf ans de taule pour attaque de banque et homicide involontaire, les flics n’ont jamais pu me coller autre chose sur le dos. Ils ont pourtant essayé mais sans preuve…pas de crime. Je n’ai jamais trahit les miens et ce n’est pas aujourd’hui que je vais commencer.


    Ma voix tranche dans le silence. Je suis debout, penchée en avant, les mains posées à plat sur la table.


    — Maman!


    Sam s’est levée aussi, ses deux mains poussent sur mes épaules pour me faire rasseoir. Teddy n’a pas bronché, Sandra, elle, s’est reculée sur sa chaise dès que Teddy a émis sa proposition. Brad me fixe comme s’il ne m’avait jamais vu. Je suis tellement furieuse que mes mâchoires restent scellées. Sam continue de pousser sur mes épaules. Finalement, devant son regard suppliant, j’obtempère.


    — Celui qui trahit sa communauté est un mort en puissance, murmure Sandra en fixant Teddy. En tant que policier, vous devez le savoir, non? J’ai vu des femmes se faire tuer pour s’être plainte à un gardien qui n’a rien fait ensuite pour assurer leur protection. Ils savaient pourtant ce qu’il allait se passer. Je ne sais rien des bandes mais, si j’en crois ce qu’on m’en a raconté, c’est encore plus sauvage, plus violent que la prison. Je ne suis pas comme Alex, ma réaction première à de la violence n’est pas de me battre mais de me cacher mais, pour elle, je sacrifierais ce que j’ai de plus cher. Elle a sauvé ma vie, mon âme… Heureusement que tu es le petit ami de Sam sinon elle t’aurait certainement étripé rien que d’avoir suggéré une coopération avec les flics mais, si tu aimes Sam, comment avoir pu oser émettre l’idée de mettre la mère de la femme que tu aimes en danger? Aimer, c’est protéger, Teddy, si tu ne sais pas ça, c’est que tu es incapable d’aimer.


    Je reste sans voix devant le petit discours de Sandra. Ma colère s’est envolée. Brad la regarde comme s’il la découvrait pour la première fois. Sam fixe Teddy d’un regard pas content du tout et Teddy bouge inconfortablement sur sa chaise. Je me lève pour m’approcher de Sandra. Gentiment, je passe mon bras sur ses épaules et la serre un instant contre moi.


    — Merci, Sand.


    — Je pense ce que j’ai dit, Alex. Tu m’as sauvé la vie et je ne t’en ai jamais remercié.


    — Les mots n’étaient pas nécessaires, tes actes ont toujours parlé pour toi.


    — Tu as fait de la prison?


    La voix de Brad. Ce putin de dîner est en train de se transformer en soirée révélation! L’expression de surprise sur le visage de Brad ne laisse rien présager de bon.


    — Onze ans. Alex et moi avons partagé la même cellule pendant huit ans. Avant que tu ne poses la question, Brad, j’ai été condamné pour le meurtre d’un policier.


    Sandra baisse la tête pour ne plus voir le regard de Brad. Teddy se redresse sur sa chaise. Il n’a pas vérifié tous les casiers judiciaires des personnes qui travaillent avec moi. Quelle bonne surprise! Arrête d’être sarcastique, Alex! N’oublie pas qu’il est le petit ami de Sam.


    — Ce que Sand ne dit pas, c’est que ce flic avait tué son mari dans leur chambre d’hôtel. Lorsqu’elle est rentrée, elle a vu le corps et a entendu du bruit dans la salle de bain, elle s’est affolé et a ramassé l’arme posée à côté du corps. Elle a juste tiré pour se protéger avant d’être désarmée. Malheureusement, l’homme a succombé à ses blessures lors de son transport à l’hôpital. Ce salopard de procureur ne lui a pas laissé la moindre chance de s’en sortir avec un homicide involontaire. Je voulais tenter de rouvrir son dossier mais elle ne veut pas. Tu arriveras peut-être à la convaincre, Brad.


    Est-ce mon air de défi? Les larmes de Sandra? En tout cas, je suis surprise de la voir prendre gentiment Sandra dans ses bras et lui murmurer des paroles gentilles. Je m’approche de lui et lui murmure à l’oreille:


    — Elle était morte de peur à l’idée de te l’avouer…de te perdre. Ne la fait pas souffrir sinon tu auras à faire à moi…


    


    Une demi-heure plus tard, Sam, Teddy et moi, sommes confortablement installés sur les canapés du salon à boire le café. Les sourires échangés de temps en temps par Sam et Teddy me font mal. J’ai peur que Sam ne soit un jour blessée. Mais n’est ce pas la vie? murmure une petite voix. Un flic! Sam est amoureuse d’un flic! Et le pire, c’est qu’il a l’air aussi amoureux qu’elle. Comment cela se passe-t-il entre Sandra et Brad? Ils sont retournés au studio pour discuter en privé. Pourvu que Brad ne soit pas stupide! Sandra n’a pas besoin de ça pour saper sa confiance en elle.


    — Bon, tu dis ce que tu as à dire, Alex, on ne va pas y passer la nuit.


    La voix de Sam me tire de mes pensées. Mon regard se fixe sur elle avant de glisser vers Teddy puis de revenir à Sam. Je me rends compte maintenant, que ma fille, sa main dans celle de Teddy, est crispée. Elle attend l’orage. Quelle mère suis-je donc?


    — Je n’ai rien à ajouter, Sam, tu es une adulte; tu mènes ta vie comme tu l’entends. Je ne veux que ton bonheur. Si Teddy est capable de te l’apporter, c’est OK pour moi. Son métier ne me regarde pas…tant qu’il ne fouille pas dans mon passé et qu’il ne te fait pas souffrir.


    Le message est clair et j’espère que Teddy ne fera pas l’imbécile. A mon grand soulagement, il hoche la tête. Sam regarde l’échange silencieux les lèvres pincées. Le regard noir qu’elle me jette me met mal à l’aise. La tension entre nous est palpable.


    — Sam…, appelle gentiment Teddy, ta mère a raison, laissons le passé où il est. Avec toi, je ne veux penser qu’au futur.


    Sous la douceur des mots, Sam se relaxe; elle sourit à Teddy qui s’empresse de l’embrasser doucement sur les lèvres. Lorsque Teddy se tourne vers moi, son visage est sérieux.


    — Même si j’ai vu beaucoup d’horreurs dans ma carrière, je crois qu’il faut toujours accorder une seconde chance aux gens. Certains savent la saisir, d’autres pas. Je suis toujours heureux lorsque je peux voir tout le bien que peut faire une personne dite irrécupérable par la société.


    Lorsque je l’entends prononcer ces mots, je sais de façon certaine qu’il a eu accès à tout mon dossier. Je lutte pour repousser la colère qui menace de m’envahir. Il me donne une chance. Pour le bonheur de Sam, c’est tout ce qui doit compter.

  


  
    Chapitre quatorze


    Tandis que Tracy conserve la tête baissée sur le jeu d’échec, je prends mon temps pour admirer ses magnifiques cheveux roux. De là où je suis, face à elle, une vue magnifique sur son décolleté plongeant s’offre à moi. Depuis environ un mois, nous avons pris l’habitude de faire des parties endiablées lors des moments de calme. Non seulement elle joue suffisamment bien pour me battre mais, en plus, contrairement à moi, elle connaît bien la théorie pour avoir pratiqué dans un club. Majoritairement, elle me bat mais la tendance commence à changer depuis quelques jours. Je passe une langue incertaine sur mes lèvres. Mon attirance pour Tracy augmente de jour en jour. J’en suis maintenant à attendre l’heure d’aller au refuge pour la retrouver. J’ai beau prendre des tisanes pour calmer ma libido, rien n’y fait, je rêve d’elle, imagine que je lui fais l’amour même dans la journée. Le moindre regard qu’elle me jette fait bondir mon cœur.


    Sans frapper, Juan entre précipitamment dans le cabinet médical. Tracy lève la tête du jeu d’échec en même temps que moi.


    — Oui?


    — Nous avons un problème, doc…


    Respiration haletante, cris en provenance du couloir.


    — Explique!


    La partie oubliée, je me lève pour me rapprocher des bruits. Juan me suit.


    — Une ado blanche est arrivée voici une heure et refuse de repartir de la salle de détente. Quand nous avons voulu la forcer dehors, elle a sorti un couteau en nous hurlant que nous étions des salauds de mexicains, qu’il faudrait la tuer pour la faire sortir d’ici… enfin, tu vois le topo. Fabricio dit qu’il peut s’en occuper mais je lui ai dit de rester en dehors de ça.


    Pour Juan, une blanche signifie une non mexicaine. Que fait-elle dans ce quartier? Mon cerveau passe en mode psychologie de rue. Les bruits sont relégués au dernier plan, rien n’existe que le problème mentionné. J’entends Juan continuer à parler en fond sonore mais ce n’est rien de plus qu’un bourdonnement de mouche. Je stoppe.


    — Décris-la-moi!


    Mon ton est incisif, sans appel. Juan le devine car il tente de calmer son souffle.


    — Blanche, seize ou dix-sept ans, blonde, cheveux courts, yeux bleus, 1m70 environ, mince, très mince, jean, tee-shirt noir déchiré, un couteau à cran d’arrêt pointé vers nous, les yeux fous, sa main tremble légèrement,…


    J’en ai assez entendu. Elle est terrorisée et prête à tout, y compris à tuer.


    — Juan, que tout le monde s’éloigne d’elle, y compris le garde de sécurité, pour qu’elle se calme. Personne ne reste dans cette salle. Que ceux qui logent ici regagnent leur chambre et que les autres débarrassent le plancher! Trouve-moi un sandwich et de l’eau et apporte-les moi…


    Alors que nous pénétrons dans la salle de détente, Juan crie déjà des instructions. Je le stoppe en lui prenant fermement l’avant-bras, mes yeux plongent dans les siens.


    — Juan! Pas de police et dégage Fabricio immédiatement.


    Tous mes sens en alerte, j’observe la pièce. Fabricio quitte les lieux avec regret semble-t-il. La forme debout dans l’angle opposé à la porte d’entrée avance instantanément vers moi de quelques mètres. Je suis la nouvelle et unique cible. J’effectue quelques pas tranquilles vers le centre de la salle de rencontre, bien en vue, pour stopper à côté de la table où des revues sont éparpillées. Mes yeux ne quittent pas ceux de la jeune femme. Les quelques personnes encore présentes quittent subrepticement les lieux. Du coin de l’œil je peux voir le couteau dans sa main droite. Un bruit derrière moi attire son attention. Avec prudence, je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule pour voir Tracy appuyée contre le mur juste à côté du passage, un sandwich et une bouteille d’eau à la main. Une pointe d’énervement parcourt mon corps avant que je ne la repousse et oublie cette présence dérangeante.


    — Bonjour, je m’appelle Alex. Je ne suis pas armée. Comment t’appelles-tu?


    Mes mains bien ouvertes se lèvent à hauteur de mes épaules pour montrer la véracité de mes paroles. La mâchoire de la jeune fille se serre convulsivement, ses yeux se font suspicieux. Elle est désespérée et au bout du rouleau donc très dangereuse. Sa saleté repoussante indique que la rue est une vieille amie. Prudence, Alex, sa seule réponse sera son couteau. Et cela te surprend? Je me dégage de la table pour faire quelques pas vers elle. Le couteau se pointe vers moi, je stoppe. Nous ne sommes qu’à trois mètres l’une de l’autre et l’odeur de saleté atteint mes narines. Les pupilles de la jeune fille sont dilatées, sa main tremble tant elle serre son couteau, dernier rempart de protection. La panique se lit dans ses yeux. Elle va faire une bêtise.


    — Je ne te veux pas de mal, je veux juste discuter un peu. Je suis médecin. Tu n’as rien à craindre de moi. Comment t’appelles…


    Mes paroles calmes et rassurantes n’y font rien, elle bondit vers moi, couteau en avant. J’attendais son mouvement et l’évite sans problème. Du tranchant de la main, j’assène un coup violent sur son poignet. Ses doigts se desserrent, laissent échapper le couteau. Elle n’a pas le temps de tenter de le ramasser que mon coude vient la cueillir en plein visage, suivi par mon genou que je projette violemment dans son estomac. Ma main va saisir le haut de son blouson pour l’empêcher de tomber et la balancer sans douceur contre le mur le plus proche. Avant que la jeune fille n’ait pu faire le moindre geste, mon couteau, sorti du fourreau de mon avant-bras, pointe contre sa carotide. Son nez saigne et ses yeux reflètent la douleur mais elle serre les dents.


    — Vas-y, tue-moi! Ce ne sera pas une grosse perte, crache-t-elle.


    Elle tente une nouvelle fois de se débattre. Je la décolle du mur pour l’y projeter à nouveau sans ménagement. Sa tête cogne durement contre le mur dans un bruit sourd. Derrière moi, j’entends un murmure immédiatement interrompu. Tracy…


    — Comment t’appelles-tu? Quel âge as-tu? Et ne me fait pas répéter une nouvelle fois.


    Mon couteau entame sa peau. Elle déglutit, son souffle est court. Dans ses yeux passent tour à tour la haine, le désespoir, la peur puis la colère mais finalement, vaincue, elle répond:


    — Ricky…Veronica… Miller…j’ai…17 ans…bientôt…


    Une fraction de seconde, j’ai vu le mensonge s’insinuer dans ses yeux. Elle voulait mentir sur son âge mais ne l’a pas fait. Un bon point pour elle.


    — Qu’est-ce que vous allez faire de moi? Je ne veux pas… S’il vous plaît, n’appelez pas la police, ils me renverraient là-bas…Je vais partir…si vous me lâchez… s’il vous plaît…je ne reviendrais pas…


    Veronica bafouille, la peur l’empêche de construire une seule phrase cohérente. Je déteste ce que je vais faire mais c’est pour son bien et le bien du quartier. Dans son état, elle est capable de faire n’importe quelle bêtise si je me contente de la laisser partir. Sans desserrer mon étreinte, je commence une série de question.


    — C’est où, là-bas?


    Malgré le couteau que j’ai juste le temps de reculer, elle secoue négativement la tête. Une nouvelle secousse contre le mur de ma part lui délie la langue.


    — La maison de correction, souffle-t-elle.


    — Pour qu’elle raison y étais-tu?


    Nouvelle négation, nouvelle secousse, nouvelle réponse.


    — J’ai blessé mon père avec un couteau…


    — Pourquoi?


    Pas de négation, juste le désespoir à l’état pur dans son regard. Je sais quelle va être la réponse et que cette réponse ne va pas me plaire mais je resserre ma prise sur son blouson tout en la fixant droit dans les yeux. Veronica détourne la tête.


    — Je peux pas…


    Sans ménagement, je l’arrache du mur pour la projeter une nouvelle fois. Mon avant bras passe sous sa mâchoire pour aller bloquer sa tête et l’empêcher de se détourner. J’appuie de tout mon poids contre sa trachée. La poitrine de Veronica se soulève difficilement par le manque d’air.


    — Pourquoi?


    — Il…il voulait me…violer…encore une fois. Je n’ai pas voulu…je me suis défendue. Il m’a fait envoyer… en maison de correction… J’avais 14 ans…mais il ne m’a plus…retouché, ce salopard…


    Fierté dans son regard. Je souffre pour elle, pour son aveu. Elle a plus de courage que moi, cette jeune fille! Je relâche un peu ma pression pour lui permettre de respirer plus librement. Tu as raison d’être fière, Ricky. Beaucoup plus gentiment, je demande:


    — Depuis combien de temps te violait-il?


    — Quatre ans… Je n’invente pas…c’est ce qu’ils ont dit mais c’est la vérité,…il faut me croire.


    Son ton est désespéré. Ce schéma si classique me dégoûte. Le père viole sa fille et la mère ferme les yeux. Personne n’a crue Veronica…personne ne m’a crue. Mes doigts relâchent le blouson mais Veronica ne bouge pas, ses yeux suppliant ne quittent pas les miens.


    — Je te crois.


    Je range mon couteau dans la poche de mon jean. Les larmes se forment dans ses yeux puis coulent sur ses joues. Ma main qui, quelques minutes auparavant, la maintenait contre le mur, monte lentement essuyer les larmes sur son visage sale. Est-ce la compassion dans mon regard, la douceur de mon geste? Sans que j’aie le temps de réagir, Veronica se jette dans mes bras et commence à sangloter. Instinctivement, je la serre contre moi en lui murmurant des paroles rassurantes jusqu’à ce que ses pleurs s’épuisent. J’aurais tellement aimé que quelqu’un me croie, soit là pour apaiser mes peurs. Dès qu’elle se calme un peu, je la décolle de moi tout en gardant une main posée sur son épaule. Ses yeux rougis, dans lesquels je peux lire une interrogation, me fixent.


    — Si tu me promets de n’agresser personne, tu peux rester ici…pour quelque temps. J’ai besoin de réfléchir à une solution pour t’aider. D’accord?


    Veronica hoche la tête tout en essuyant ses joues mouillées du revers de sa main droite. Mon regard croise celui de Tracy. Je passe un bras derrière les épaules de Veronica pour la conduire vers la table.


    — Assieds-toi et mange, cela te fera du bien. Ensuite, tu iras te laver. On va te trouver des vêtements propres. Tracy?


    Je n’ai pas eu à relever les yeux que j’aperçois une main qui tend un sandwich. L’autre main pose la bouteille d’eau sur la table. Sans que je le lui demande, Tracy s’assoit à côté de cette adolescente à peine plus jeune que Sam et lui sourit. Avec un mouchoir en papier, elle essuye le nez ensanglanté de Ricky. Je récupère le couteau abandonné au sol et le fourre dans ma poche.


    — Tout ira bien, Veronica, tu verras. Mange ton sandwich.


    Les paroles de Tracy m’irritent plus que tout mais je garde le silence. Peut-être a-t-elle besoin de ces paroles pour la rassurer après tout?


    — Ricky, seul mes parents m’appelaient Veronica…


    Ricky semble vidée, elle regarde le sandwich sans le voir. Je le déballe avant de lui mettre dans les mains. A mon grand soulagement, elle le porte à ses lèvres. Lorsque je le croise, le regard dur de Tracy me fait comprendre que je vais avoir des problèmes. Mon estomac se contracte, je ne veux pas que Tracy ait des reproches à me faire. Immédiatement, cette pensée provoque ma colère. J’en ai rien à faire des reproches de Tracy, elle peut m’en faire autant qu’elle veut! Me calmer. Tracy n’est pas responsable de mes hormones. Je remarque qu’elle serre toujours le mouchoir ensanglanté entre ses doigts. Avec prudence, je l’attrape pour le jeter dans la première poubelle. Qui sait de quelles maladies Ricky est-elle atteinte?


    — Juan!


    A mon appel, Juan et Monica, qui a dû revenir au refuge à sa demande, pénètrent dans la salle.


    — Juan, peux-tu attribuer une chambre à Ricky, s’il te plaît? Trouve-lui aussi un repas chaud et des vêtements propres. Je pense qu’elle sera d’accord pour s’occuper de faire jouer les petits pendant quelques jours le temps que nous lui trouvions un accueil plus permanent, pas vrai, Ricky?


    Une étincelle d’espoir brille dans ses yeux bleus lorsqu’elle accepte.


    — Tracy, veux-tu aller avec eux pour montrer les lieux à Ricky? Une bonne douche ne serait pas du luxe et du repos. Je dois discuter avec Monica. Je te revois plus tard, Ricky… Repose-toi.


    Une fois Ricky, Tracy et Juan partis, Monica se tourne vers moi.


    — Elle est dangereuse et même pas mexicaine…


    — Elle est complètement perdue et a besoin de souffler, Monica. Je m’en occuperai personnellement. Et je croyais que nous étions d’accord pour accepter aussi des non mexicains….


    Le visage de Monica traduit sa désapprobation mais elle ne commente pas.


    — Rico est en retard et une mère a amené sa petite fille malade pour que tu l’examines. Peux-tu t’en occuper? Elles sont à l’infirmerie.


    Je hoche la tête. Monica fait demi-tour puis commence à s’éloigner.


    — Monica, ce n’est pas parce que ce centre est dans le quartier mexicain qui nous devons rejeter ceux qui ne le sont pas. Je croyais que nous étions d’accord sur ce point et tu m’as suffisamment bassiné contre le racisme, je crois…


    Monica ne se retourne pas mais à la raideur de ses épaules et au ralentissement de sa démarche, je peux voir que mes propos ont fait mouche. Quelques secondes plus tard, après avoir repris son pas ferme, elle tourne au bout du couloir.


    


    Une demi-heure s’est écoulée lorsque je termine d’examiner la petite fille. Je jette mes gants en caoutchouc dans la poubelle puis donne quelques antibiotiques à la mère en lui expliquant bien la posologie. Dès qu’elle sont parties, je me rue vers la machine à café qui se trouve dans la salle de repos du personnel. Tracy est là, une tasse à la main.


    L’ignorant, je me dirige vers la machine à café. Du café frais, merveille! Je me sers largement dans une des mugs posées sur l’évier. Je respire profondément pour me détendre, laissant la douce amertume du café envahir mon palet puis mon estomac. Durant plusieurs minutes, j’essaye d’éviter le regard interrogateur que Tracy pose sur moi. Finalement, mes yeux rencontrent les siens et mon cœur rate un battement devant la douceur que j’y lis. Je voudrais me noyer dans ces yeux-là.


    — Passes-tu toujours d’un extrême à l’autre aussi vite?


    Cette question, que je n’attendais pas, me surprend. Je fronce les sourcils.


    — Ricky… Les coups puis la douceur… j’ai eu du mal à rester en dehors lorsque tu l’as frappée.


    — Pas trop de choix. Il fallait la neutraliser avant que sa peur ne la fasse blesser ou tuer quelqu’un. Pour le reste, elle était au bout du rouleau et je n’ai pas eu le cœur de lui refuser cet instant de douceur.


    Mes explications sont bancales, elles ne bernent personne et surtout pas moi. Le désespoir de cette jeune fille m’a touchée.


    — Pas ton genre d’être affectueuse…je comprends.


    La remarque de Tracy est comme un coup de poing mais je ne fais rien pour démentir. Est-ce vraiment ainsi qu’elle me voit après un mois de travail en commun, dure et sans cœur? Nos regards se croisent. Ses traits restent figés et m’empêchent de lire ce qu’elle pense réellement. J’imagine facilement qu’elle ne doit pas penser du bien de moi. Je voudrais lui expliquer que ma dureté n’est qu’une protection. Qu’à force de me blinder, je ne sais plus montrer mes sentiments…


    — Pourquoi lui avoir fait avouer ce qui lui était arrivé? C’était risqué. Un psychiatre te dirait que…


    Encore une critique. Je ne ferai jamais rien de bien à ses yeux.


    — Je les emmerde! Il fallait que je connaisse ses points faibles pour savoir ce qui déclenche son agressivité. Elle est encore récupérable mais tout juste.


    Tracy ne semble pas se formaliser de mon interruption mal polie, elle en a pris l’habitude. Cette femme n’arrête pas de m’étonner. Comme pour réfléchir à la question suivante, Tracy porte le gobelet de café à ses lèvres.


    — Elle a presque 17 ans, un passé très perturbé. Comment sais-tu qu’elle est récupérable?


    Je pousse un soupir. Elle ne me lâchera pas tant que je n’aurai pas fourni toutes les réponses!


    — Je suppose que tu ne me laisseras pas en paix tant que tu n’auras pas eu d’explication satisfaisante…


    Tracy sourit malgré mon ton agressif. Pourquoi n’a-t-elle pas peur de moi? Les gens sont en général tous mal à l’aise lorsque je deviens agressive. A part Sam…et Tracy. Je soupire. Le sourire de Tracy augmente. Mon cœur fond une nouvelle fois devant ce sourire qui hante mes rêves mais je ne lui avouerai jamais.


    — Ricky, malgré son passé, est une battante. Elle a osé se battre contre son père, elle s’est enfuie de la maison de correction et a survécu plusieurs mois seule dans la rue. Elle a dû se défendre mais n’a jamais tué personne. Cela se lirait dans ses yeux et sa main n’aurait pas tremblé au moment de frapper. Elle est au bout du rouleau mais ses pleurs prouvent qu’elle possède encore un peu de sensibilité. Si elle obtient l’aide qu’il faut, elle s’en sortira peut-être, si je la rejette dans la rue maintenant, elle finira morte ou en prison.


    — Vas-tu l’aider?


    Je hoche la tête avant de me lever pour laver la mug.


    — Pourquoi?


    Sans me retourner de peur qu’elle lise mon histoire dans mes yeux, j’avoue d’une voix douce:


    — Elle me rappelle quelqu’un…quelqu’un à qui personne n’a tendu la main.


    — Toi.


    Pas une question. Que sait-elle de moi? La gorge serrée, incapable de la regarder en face, j’acquiesce. La main qui se pose sur mon épaule me surprend. Je tourne la tête pour observer le visage de Tracy. Ce que je lis dans ses yeux verts me trouble mais la main, qui effleure tendrement ma joue, me trouble encore plus. Mes poumons cessent de fonctionner. Lentement, un sourire étire les lèvres de Tracy. Sans un mot, elle ôte sa main et quitte la salle de repos me laissant seule avec mon tumulte intérieur.


    

  


  
    Chapitre quinze


    Cette demande de financement pour la création d’un centre de désintoxication est décidément mal ficelée. Je soupire. L’idée paraissait intéressante au premier abord mais le dossier manque de cohérence, de réalisme, pas étonnant que le comité d’analyse des dossiers l’ait refusé. J’ajoute ma marque validant le refus. J’ai à peine posé mon stylo que le téléphone sonne. Je décroche pour entendre Victor m’annoncer que Sam demande à me parler. Encore sous le choc, j’accepte. C’est la première fois que Sam m’appelle au travail. Qu’est-ce…?


    — Salut, Alex!


    La voix de ma fille est dynamique mais je détecte un brin d’inquiétude.


    — Sam! Que se passe-t-il? Tu ne m’as jamais appelé sur ce numéro…


    Je m’interromps pour réaliser que j’ai oublié de mettre mon portable en charge et que la batterie doit être à plat.


    — Je n’ai pas réussi à te joindre sur ton portable. Pourrait-on manger ensemble ce midi si tu es libre?


    Je consulte ma montre. 11h55.


    — Bien sûr. Où es-tu?


    — En bas, dans le hall d’entrée.


    — J’arrive…


    Sans attendre de réponse, je raccroche. Depuis deux ans que nous sommes installées ici, jamais Sam n’est venue manger avec moi. J’espère qu’elle ne va pas m’annoncer de mauvaises nouvelles. Inquiète, je me rue dans l’ascenseur.


    A peine dans le hall, je localise Sam sans problème, elle attend à côté du guichet d’information. Son visage, lorsqu’elle m’aperçoit reflète un sourire incertain. Mon estomac se contracte même si mon visage ne trahit que la joie de la voir. Tout en m’approchant, j’admire sa silhouette élancée. Malgré son jean noir et son tee-shirt, ma fille a de la classe mais toutes les mères doivent se dirent la même chose. Je la trouve belle et ne m’étonne pas que les hommes la trouvent désirable.


    Je marque un faible temps d’arrêt à côté d’elle avant que nous reprenions notre marche vers la sortie.


    — J’ai repéré un chinois au coin de la rue, ça te dit?


    — D’accord.


    Au dire de mes employés, il n’est pas fameux. Je n’ai pas osé leur avouer qu’après des années de mauvaise bouffe, tout me paraît fantastiquement bon. Il est vrai que, depuis que Maria fait la cuisine, mes papilles ont commencé à se développer et que, maintenant, je fais un peu plus attention à la qualité de ce que je mange.


    A cette heure, le restaurant n’est pas encore plein et nous trouvons sans problème une table dans un coin discret. Les anciennes habitudes revenant vite, je laisse Sam commander des raviolis vapeur, un chowmein de poulet, des légumes chinois et un plat de crevettes au gingembre que nous partagerons. Mes yeux fixent le visage de Sam qui détourne le regard. L’inquiétude que j’éprouvais devient de l’angoisse.


    — Mangeons d’abord, j’ai faim.


    Un léger sourire apparaît sur mon visage. Sam a toujours faim. Heureusement pour elle, et pour moi, nos organismes brûlent les calories à vitesse grand V sinon nous serions devenues obèses ces deux dernières années. Malgré mon estomac noué, je me force à manger. Si Sam a faim, c’est que ce n’est pas si grave mais que ça va me déplaire. Au cours du repas, elle me questionne sur la Fondation, le Refuge. Je n’ai pas encore osé lui parler de Ricky et de ce que j’aimerais faire pour elle. devrais-je lui parler de Tracy? Non, surtout pas.


    — …je n’y suis que trois soirs par semaine maintenant qu’ils ont trouvé un autre médecin bénévole. En réalité, je comble les trous…


    Ces derniers mois, entre ses cours, ses stages à des horaires hétéroclites et mes contraintes, nous nous sommes rarement croisées à la maison. Je le regrette infiniment mais Sam doit faire sa vie et mes absences plus ou moins prolongées, plus ou moins volontaires, dans sa vie ne me donnent pas le droit de lui demander d’être là pour moi. J’aurais pourtant besoin de quelqu’un à qui parler de temps en temps. Une petite voix me murmure que ce n’est pas le rôle de ma fille d’écouter mes problèmes ou mes peurs mais en dehors d’elle, je n’ai personne. Même si Sandra est la personne la plus proche de moi après Sam, jamais je ne pourrais lui parler de mes erreurs, ni confier mes peurs. Notre temps en prison a scellé à jamais la forme de nos relations. Et Tracy? murmure une petite voix que je chasse immédiatement.


    — J’ai décidé de devenir médecin légiste, Alex, m’annonce calmement ma fille à la fin du repas.


    — Pourquoi? Sauver des gens est tellement plus important. Je croyais que la génétique t’intéressait. Est-ce à cause de Teddy?


    Mon ton est si contrôlé qu’il en est froid. Sam est consciente de mon tumulte intérieur.


    — Les vivants ont le droit de savoir qui a tué les personnes qu’ils aimaient et pourquoi. En trouvant les causes, j’aiderai les familles à faire leur deuil, à se reconstruire, la police à trouver des assassins…


    Ces mots transpercent mon cœur plus douloureusement qu’un couteau. Mes yeux dans ceux de Sam, je pose la question que je redoute le plus:.


    — N’as-tu pas peur qu’un jour tu conduises la police jusqu’à moi?


    Ses yeux deviennent tristes. La question l’a déjà effleurée. Avec empressement, j’ajoute:


    — Rassure-toi, je n’ai tué personne dernièrement. Il n’y a eu aucune raison. Je ne tue que pour me venger…


    C’est la première fois que je dévoile ce fait.


    — Combien y en a-t-il eu?


    Sam fixe son assiette vide. Elle comme moi, n’avons pas l’habitude de laisser des restes. Trop d’années à se restreindre… Que dois-je répondre à cette question?


    — Est-ce important?


    Les doigts de Sam jouent avec sa serviette en papier. Elle attend. Je baisse la tête pour examiner les détails de mon assiette blanche et bleue avant d’avouer à contre cœur:


    — Huit…Neuf avec le gardien de banque. Il est le seul que j’ai tué par accident… mais depuis que je suis sortie, je n’ai tué personne. C’était une autre vie, Sam. Si je pouvais changer le passé…


    La main de Sam se pose sur la mienne. Nos yeux se croisent. Les larmes dans ses yeux me blessent une nouvelle fois. Mon cœur est à vif. Je ne serai jamais une bonne mère dont elle pourrait être fière. Je déglutis vainement pour avaler la boule qui se forme dans ma gorge. Sam soupire bruyamment.


    — Tu ne le peux malheureusement pas… Je crois que le plus dur pour moi en tant que médecin légiste serait de t’avoir comme patient. Non, laisse-moi finir, maman. Si encore tu ne travaillais qu’à la Fondation mais je sais que tu dois traîner dans des endroits pas très fréquentables ou bien gérer des situations dangereuses au Refuge, tu ne peux pas t’en empêcher, pas vrai? Comme si tu cherchais les ennuis ou que tu espérais mourir dans une rixe. J’ai cru, lorsque tu as hérité que tu changerais, que seule notre situation misérable à l’époque faisait que tu vivais en limite de la légalité mais tu aimes vivre en marginale. Est-ce la violence qui t’attire ou la souffrance des autres? Je n’en peux plus de m’inquiéter pour toi, j’ai besoin de prendre du recul. Les vacances arrivent et, avec Teddy, nous avons décidé d’aller en Thaïlande pour trois semaines. Je sais qu’il ne te plaît pas mais je crois que je l’aime…


    — C’est son métier qui ne me plaît pas, Sam. Il peut se faire tuer à tout moment, il n’a pas d’horaire, comment veux-tu espérer une vie de famille?


    Sam ne répond rien, elle sait que l’essentiel n’est pas dit et attend la suite. Mes mâchoires se contractent à me faire mal.


    — Comment prend-il le fait que la mère de la femme qu’il aime a fait de la prison pour meurtre et vol de banque?


    — C’est de moi qu’il est amoureux, Alex, pas de toi. Nous avons bien sûr reparlé de cette soirée mémorable mais Teddy a vu trop de cas semblable au tien pour en tirer un jugement d’un côté ou de l’autre…l’avantage d’aimer un policier. Il te laisse le bénéfice du doute.


    Pour la première fois depuis le début de cette conversation, Sam sourit. Je relâche difficilement tous mes muscles. Seul son bonheur doit compter. Je tente de prendre en compte toutes les informations que Sam m’a fournies, Teddy, la Thaïlande, ses déceptions par rapport à moi, son besoin de réfléchir.


    — Je comprends, Sam. Teddy est le bienvenu à la maison s’il accepte de partager sa table avec une ex-détenue. S’il te rend heureuse, il n’y a que cela qui compte, je serais heureuse pour toi.


    Le poing de Sam qui s’abat violemment sur la table fait trembler toute la vaisselle et sursauter nos voisins. Ma fille est furieuse et je ne comprends pas pourquoi. Qu’ai-je dit? Qu’ai-je fait?


    — Quand arriveras-tu à comprendre que tant que je me ferai du souci pour toi, je ne pourrai pas être vraiment heureuse. Tu sais ce qui me ferait plaisir, maman? C’est que tu rencontres quelqu’un, homme ou femme, dont tu tombes amoureuse et que tu découvres les petits plaisirs qui rendent la vie douce et agréable.


    Comment fait-elle pour toucher toujours là où cela me fait le plus mal? Je tourne la tête pour m’absorber dans le va-et-vient des deux serveurs qui jonglent avec les commandes et le service.


    — Maman?


    La voix de Sam est si douce, presque suppliante. Mes yeux retournent contempler son beau visage.


    — Ce que tu demandes, Sam,…est impossible… Je suis incapable…d’aimer.


    Cet aveu me fait plus mal que je ne l’aurais cru. Est-ce vrai? Ne suis-je capable que d’éprouver de l’attirance physique?


    — Cela veut-il dire que tu ne m’aimes pas?


    Je plonge fermement mes yeux dans les siens avant de répondre d’un ton vibrant de certitude.


    — Je t’aime Sam, tu es ma fille. Même si tu refusais de me voir, je t’aimerais jusqu’à mon dernier souffle.


    — Tu vois que tu es capable d’aimer, répond Sam en souriant tristement.


    Comment lui expliquer que ce n’est pas pareil? Qu’avec les autres, c’est différent. Qu’en elle, j’ai une confiance absolue, que je sais qu’elle ne m’abandonnera pas. Les mots me font défauts. Les minutes s’étirent sans que je ne trouve rien à ajouter. Elle me prend l’addition des mains lorsque la serveuse la dépose sur la table. Nous sortons en silence du restaurant. Un simple baisé sur la joue et la foule, pressée de retourner travailler, engloutit Sam. J’aurais dû lui parler de Ricky. Pourquoi ne pas aussi mentionner Tracy? Au fil des semaines, cette femme a plus que percé ma cuirasse et je me surprends à souhaiter sa présence, à trouver le temps long lorsque je ne la vois pas. Que signifient ces émotions que je n’ai jamais éprouvées pour personne?


    


    ***


    


    A grandes foulées, j’entre dans le cabinet de consultation donnant à peine le bonjour autour de moi. Je jette mon casque et mon sac à dos dans leur coin habituel avant de m’asseoir dans mon fauteuil et de commencer à passer en revu les dossiers que William, l’infirmier de jour, a laissés pour moi. Les lignes écrites sur le papier dansent devant mes yeux, mes mains voudraient trembler de frustration mais il est hors de question que je me laisse aller devant Tracy. Toute l’après-midi à la Fondation, j’ai lutté contre l’envie de sauter sur ma moto et d’avaler des kilomètres jusqu’à ce que je tombe en panne d’essence. Sandra a bien vu que quelque chose n’allait pas mais, me connaissant, elle a préféré rester prudente et me laisser du champ. La voir avoir peur de mes réactions a rajouté à mon malaise. Suis-je un tel monstre?


    Maintenant habituée à mes silences et mes changements d’humeur soudain, Tracy ne bronche pas et garde un sourire serein sur le visage. Elle est peut-être la seule personne en dehors de Sam à ne pas me craindre, même Peter reste sur ses gardes lorsqu’il me sent de mauvaise humeur. Je voudrais leur dire à tous qu’ils n’ont rien à craindre de moi, que je ne m’en prendrais pas à eux mais, au fond de moi, je ne suis plus certaine de rien. La violence a été si longtemps mon unique compagne qu’à la moindre situation stressante, je replonge en sa compagnie. Pourtant, avec Tracy…


    — Veux-tu un café? Un chocolat? Un bol de soupe? Une tisane de valériane? Oui, cela serait parfait. Dommage que je n’en aie pas sous la main…


    A ma grande stupeur, Tracy fait de l’humour. Comment fait-elle pour me supporter depuis presque deux mois? Sandra me supporte par habitude mais Tracy, pourquoi? Qui est vraiment cette femme au sourire facile qui a gagné le respect de tous par sa présence solide et par sa sollicitude toute maternelle.


    — Un chocolat peut-être…


    — Ah, je vois, besoin de douceur dans ce monde de brutes…, plaisante-t-elle en se levant pour aller au distributeur. Tu as raison, le chocolat est aussi ma drogue lorsque j’ai besoin d’amour et que personne n’est là pour m’en donner.


    Avant que je puisse nier ses accusations, Tracy est déjà sortie. Qu’est-ce qu’ils ont tous à me parler d’amour? L’amour est une notion commerciale créée par un type plus intelligent que les autres pour vendre des cadeaux stupides à des personnes non moins stupides lors de la Saint Valentin.


    — Regarde qui j’ai trouvé devant le distributeur…


    Les yeux incertains de Ricky se posent sur moi. Après m’avoir tout avoué lors de notre première rencontre, je n’ai pas réussi lui arracher plus de deux phrases complètes en quinze jours. Tracy continue de pousser Ricky jusqu’à la chaise de libre avant de me tendre mon chocolat.


    Tracy et Ricky ont aussi un gobelet de chocolat à la main. Nous buvons silencieusement. Que puis-je dire à Ricky à part ce que je lui ai déjà dit? Comment l’aider? Le secours vient de Tracy.


    — Il y pas mal d’années maintenant, j’étais au Guatemala au moment où les charniers ont commencé à être dévoilés. Tous ces corps enterrés ensemble à la va-vite pour cacher des exterminations massives…j’ai cru que je ne m’en remettrais jamais. D’avoir vu de quelle façon tous ces pauvres gens étaient morts, j’ai commencé à marcher dans ma vie comme un zombie, à me refermer sur moi-même. J’ai décidé de réagir le jour où ma meilleure amie s’est tuée dans un accident de voiture. J’avais la chance d’être vivante et je m’enterrais. Je suis allée voir un psychologue qui a su m’aider et dénouer ce sentiment de culpabilité du survivant…


    Les questions me brûlent la langue. Que faisait-elle au Guatemala? Pourquoi a-t-elle vu des charniers? Tracy lit mes questions sur mon visage mais elle attend calmement en silence.


    — Un jour j’ai vu le corps d’un petit garçon à moitié caché sous un carton…il devait avoir 10 ans…les rats avaient commencé à le dévorer et les mouches… je me suis dit que j’allais finir comme lui…un jour.


    Ricky fixe son gobelet maintenant vide comme pour y trouver l’inspiration. Une lueur de contentement passe dans les yeux de Tracy. Cette femme a un don. J’avais déjà remarqué qu’elle attirait les confidences mais je ne me rends compte de sa méthode que maintenant. Se livrer pour attirer la confiance…et ça marche. Dans ses yeux, je lis ce qu’elle veut mais je secoue la tête. Jamais! Mon regard rencontre celui de Ricky. Tracy et elle ont livré des souvenirs terribles et elles attendent la même chose de ma part. Si je garde le silence, je perds le peu de confiance que vient de nous accorder Ricky. Je maudis Tracy jusqu’à la dixième génération.


    — Quand j’avais douze ans, mon…père m’a fait envoyer en maison de correction sous un faux prétexte, je n’étais pas arrivée depuis deux jours qu’un des grands, aidé par ses deux acolytes, m’a coincée dans le réduit sous l’escalier et m’a violée…


    C’est à mon tour de regarder le fond de mon gobelet. Pourquoi est-ce cette histoire qui m’est venue à l’esprit? J’aurais pu trouver quelque chose de moins personnel.


    — …les jours suivants, il a recommencé et n’a arrêté que lorsque je me suis résignée à le laisser faire sans me défendre, sans cri, sans larme.


    Je redresse la tête. Les lèvres de Ricky sont pincées, cette histoire est trop proche de la sienne pour la laisser indifférente. Peut-être a-t-elle subi la même chose dans sa maison de correction? Un léger mouvement de Tracy attire mon regard juste à temps pour surprendre sa main essuyer une larme qui coulait sur sa joue. Son expression semble me dire qu’elle est désolée. La compassion dans ses yeux coupe mon souffle. Je…elle…


    — Que s’est-il passé ensuite? questionne doucement Ricky.


    — Je me suis vengée de cette humiliation quelques mois plus tard en lui coupant les couilles et en le laissant se vider de son sang dans la voiture que nous avions volée après nous être enfuit de cet endroit infâme… J’avais quatorze ans. C’était la première fois que je tuais quelqu’un.


    Mes yeux n’ont pas quitté Tracy en crachant ces mots avec la même haine que j’éprouvais à l’époque. Le silence s’éternise. Le regard de Ricky passe de Tracy à moi.


    — Ne dois-tu pas t’occuper des petits, Ricky?


    A regret, aux mots de Tracy, Ricky se lève.


    — Merci, dit-elle doucement sans se retourner, juste avant de sortir.


    Je laisse la porte se refermer entièrement avant de me lever pour me planter devant Tracy qui n’a même pas un mouvement de recul malgré la fureur qu’elle peut lire dans mes yeux. Que doit-elle penser de moi? De mes actes? Je me déteste pour avoir avoué ce genre de chose, je la déteste pour me les avoir fait avouer.


    — Tu es fière de toi?


    — Très. Si tu veux vraiment l’aider, le principal est de commencer à la faire parler. S’ouvrir aux autres est la meilleure thérapie. Comme elle n’est pas encore prête à s’allonger sur le canapé d’un psychologue, le mieux est de lui montrer qu’elle n’est pas seule dans son malheur et que malgré les horreurs, toi et moi, nous nous en sommes sorties. Avais-tu déjà parlé de ce qui t’était arrivé auparavant?


    Toujours furieuse, je secoue la tête avant d’aller jeter mon gobelet vide dans la poubelle.


    — Tu aurais dû…il y avait tellement de colère en toi lorsque…


    — Cet événement n’a plus aucune importance, c’est du passé et je ne veux plus t’entendre y faire allusion. Jamais!


    Soupir de Tracy mais elle est suffisamment intuitive pour s’apercevoir qu’il ne vaut mieux pas pousser plus avant. Malgré ma colère contre elle, elle me sourit gentiment. Je voudrais à la fois effacer ce sourire et le faire durer le plus longtemps possible. L’arrivée d’un adolescent blessé par un couteau coupe court une bonne fois pour toute à cette maudite conversation et à mes émotions contradictoires.


    


    — Je me demandais si tu serais intéressée par aller voir un spectacle de danses indiennes, questionne Tracy une fois le bras de l’adolescent recousu et pansé et qu’il est parti.


    Des danses indiennes? Une invitation? Je reste muette d’étonnement surtout après ma sortie de toute a l’heure. Pourquoi me faire cette proposition?


    — J’ai deux places pour demain soir et mon partenaire habituel est en voyage. Je me suis dit que cela pourrait t’intéresser.


    — Je…jamais…Pourquoi pas! Mais je n’ai pas la moindre idée de ce que ça peut être. Faut-il s’habiller?


    Tracy sourit devant mes hésitations. Il faut dire qu’elle ne me voit qu’en jean et tee-shirt noir lorsqu’elle vient ici.


    — Tu peux y aller nue si tu veux mais je pense qu’ils ne te laisseraient pas entrer.


    Devant sa réplique, ma mâchoire se décroche presque. Les mots se bloquent dans ma gorge. Souriante, Tracy prend pitié de moi.


    — Tenue correcte exigée mais rien de trop strict; cela veut juste dire pas de jean, pas de tennis. Nous pourrions nous retrouver au bar de La scala pour prendre un verre avant le début du spectacle, nous pourrions manger indien après si le cœur t’en dit.


    Sans trop savoir pourquoi, j’accepte. Je ne viens jamais au Refuge le samedi et dimanche soir puisqu’un médecin bénévole prend le relais ces jours là ainsi que le mercredi soir. Je passe généralement ces soirées à travailler ou à tourner en rond à la maison. Cela fera plaisir à Sam de savoir que pour une fois je ne vais pas dans des lieux non fréquentables et dangereux.


    Cette acceptation impulsive n’est pas raisonnable. De quoi allons nous parler? Pendant le spectacle, ce ne sera pas un problème mais après, au restaurant? J’aurais dû refuser de manger avec elle. Trop tard, maintenant, fait une petite voix, elle t’a piégée. Pourquoi m’a-t-elle faite cette proposition? Après ce que j’ai avoué? Je ne comprends pas…

  


  
    Chapitre seize


    — Tu aimes?


    J’avale le morceau de poulet tikka que j’ai dans la bouche avant de répondre.


    — C’est une merveille. Comment font-ils pour que le poulet soit aussi moelleux? L’agneau masala est fantastique, lui aussi. J’adore.


    J’ai l’impression d’être une gamine à un anniversaire. La nourriture indienne est une révélation avec toutes ses épices qui tourmentent mon palet, mon odorat. Maintenant que sa surprise est passée, Tracy sourit de ma joie simple. Elle refusait de me croire lorsque je lui ai dit que je n’avais jamais mangé indien. Comment lui expliquer qu’avant je n’avais pas les moyens et que depuis que j’habitais San Francisco, l’occasion ne s’était pas présentée. Elle ne comprendrait pas.


    — Comment as-tu trouvé le spectacle?


    — Etonnant et envoûtant.


    Les instruments de musique utilisés m’ont surpris à la fois par leur ressemblance et par leur différence par rapport aux instruments classiques mais les sons qui en sortaient ne ressemblent à aucun autre. J’ai lu dans la brochure qu’ils jouaient le Mahabaratha, une musique classique indienne. Quel apaisement! J’ai presque eu envie de m’endormir. Le petit rire de gorge de Tracy me tire de mes pensées.


    — Ce que j’admire le plus chez toi, Alex, c’est que tu arrives à donner une réponse compréhensible et cohérente en un minimum de mots.


    Le ton moqueur de Tracy me pousse à sourire.


    — Te dire que j’ai aimé est trop fort mais il est rare que j’arrive à me relaxer autant en public. J’aurais eu un lit, je me serais endormie…pas par ennui, ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit.


    Je découpe un morceau de nan à l’ail en prenant bien soin d’utiliser ma main droite comme me l’a expliqué Tracy puis, après l’avoir trempé dans la sauce des légumes kofta, je l’engouffre alors que la sauce coule sur mes doigts. Sans honte, je me lèche les doigts un par un. L’éclair de désir, vite contrôlé, que je surprends dans le regard de Tracy me coupe le souffle.


    — Je pense que tu apprécierais la musique classique arabe aussi et pourquoi pas la musique et les danses balinaises. Il y a un spectacle le mois prochain, cela t’intéresse? Nous irions manger indonésien après le spectacle.


    Ça non plus, je ne connais pas comme cuisine mais jamais je n’avouerai une nouvelle fois mon ignorance. En un mois, j’aurais le temps de me renseigner. Immédiatement, mes pensées se figent. Qu’est-ce que tu racontes, Alex, tu ne vas pas accepter? Tu ne peux pas devenir amie avec Tracy, tu ne sais rien d’elle, ce n’est qu’une volontaire! Pourtant, son ton provocateur, son sourire espiègle, tout m’attire en elle. Je me plaît en sa compagnie. Un sourire sur les lèvres, je réponds:


    — Pourquoi pas?


    Le sourire de satisfaction de Tracy est la plus belle des récompenses.


    — Tu devrais sourire plus souvent, Alex, cela te donne un charme fou.


    J’ouvre la bouche pour répliquer mais aucun son n’arrive à franchir mes lèvres. Tracy, souriant de mon embarras, se met à parler de choses et d’autres: musique indienne, afghane… ses divers voyages en Inde, en Thaïlande... Elle a aimé, aime encore, ces pays dont ma seule connaissance se résume à une mappemonde et quelques livres lorsque j’étais enfant…


    — Excuse-moi, je dois t’ennuyer avec mes récits de voyages.


    — Pas du tout, c’est fascinant pour moi qui n’ai jamais quitté le pays. Tu as vu des choses que je ne verrai jamais…je t’envie. Lorsque j’étais enfant, je rêvais de voyages lointains mais la vie en a décidé autrement.


    Questions dans les yeux de Tracy. Je voudrais lui expliquer mais n’ose pas. Je n’ai pas envie de lire le dégoût ou pire, la pitié, sur son beau visage.


    — Que comptes-tu faire au sujet de Ricky? Elle ne peut pas rester au Refuge…, jette-t-elle à brûle-pourpoint.


    — J’ai demandé à un avocat spécialisé dans le cas de délinquants juvéniles d’examiner son dossier. D’après lui, la meilleure solution est de lui trouver une famille d’accueil. J’aurais bien aimé garder un œil sur elle mais je ne connais personne dans mon entourage qui puisse gérer son agressivité.


    — Tu pourrais t’en occuper toi-même.


    — Non, pour diverses raisons, ce n’est pas possible.


    Mensonges… Non, vérité distordue. Je ne peux pas lui avouer que je n’ai pas d’autre amie qu’une ex taularde comme moi. L’avocat m’a bien fait comprendre qu’avec mon casier judiciaire mes chances étaient nulles. Comment aider Ricky?


    — Ton casier judiciaire bien sûr, j’aurais dû y penser…


    Le bruit de ma fourchette qui tombe dans mon assiette nous fait sursauter toutes les deux. Ses paroles m’ont tellement surprise que je me contente de regarder Tracy intensément sans pouvoir articuler un seul mot. Comment sait-elle?


    — Ne sois pas surprise. Au Refuge, tout le monde sait qu’Alex Morsen, actionnaire majoritaire de la Fondation Garrison, a fait de la prison. C’était dans les journaux spécialisés. Même si j’avais eu un doute sur ton niveau de vie, la Jaguar qui nous a amené jusqu’ici et la qualité de tes vêtements les auraient ôtés. Tu es plus secrète que la CIA mais il est quand même des choses que j’ai appris sur toi rien qu’en écoutant les gens autour de moi ou en tapant ton nom sur Google.


    Pourquoi a-t-elle voulu savoir des choses sur moi? Qu’est-ce qu’elle en a à faire? Qui est réellement cette femme? J’avale une gorgée d’eau pour calmer mon tumulte intérieur. Tracy me sourit gentiment. Le sang pompe dans mes veines.


    — Secrète et sous contrôle… T’arrive-t-il de perdre ton sang froid, Alex?


    L’humour qui pétille dans ses yeux m’aide à me détendre. Je garde le silence tout en la défiant du regard. Je voudrais tendre la main pour caresser sa joue. Sa peau doit être douce.


    — Je pourrais demander la garde de Ricky.


    Nouveau changement de conversation. Je me force à stopper mes fantasmes.


    — Pourquoi?


    — Je pourrais te donner des tas de raisons mais la plus proche de la vérité est que cette jeune fille m’a touché par sa détresse. Je n’ai pas d’enfant et je pourrais certainement l’aider à gérer sa sexualité… Tu vois, je suis sympa, je te laisse gérer son agressivité.


    Gérer sa sexualité? Je ne comprends pas. Veut-elle l’envoyer chez un psychologue?


    — Ricky est lesbienne, Alex,…comme moi.


    Ma bouche doit être ouverte de surprise. Je me force à serrer la mâchoire. Je frotte la paume de mes mains sur mon pantalon pour effacer leur moiteur. Tracy est… Je ne m’en suis pas rendue compte ou plutôt n’aie pas voulu me rendre compte de la façon dont elle me regardait. Ricky aussi? Comment le sait-elle? Pour la première fois de la soirée, j’ai du mal à affronter le regard de Tracy et mon malaise doit être visible. Le serveur qui vient débarrasser les plats vides m’apporte un répit bienvenu.


    — Tu ne t’en étais pas rendue compte?


    Je secoue doucement la tête tout en consultant la carte des desserts que le serveur m’a glissés dans les mains.


    — Je te recommande le kir, c’est délicieux.


    — C’est ce que tu prends?


    Tracy secoue la tête en prononçant à voix basse le mot ‘kilos’. Dans un réflexe inhabituel, mon regard parcourt le haut de son corps, sa poitrine généreuse. Elle n’est pas grosse mais je comprends qu’elle veuille surveiller ses rondeurs. Pas comme moi qui ne crains rien de ce côté là. Les yeux de Tracy sont fixés sur moi, son sourire moqueur me prouve que mon exploration n’est pas passée inaperçue. Gênée, je déglutis péniblement. La chaleur me monte aux joues.


    — Va pour le kir.


    — Es-tu?


    — Quoi?


    — Lesbienne.


    — Je…je crois. Oui. Le sujet me met mal à l’aise. Peut-on en changer?


    Tracy hausse les sourcils.


    — Je ne préférerais pas.


    La douceur dans les yeux de Tracy me fait desserrer le col de ma chemise. Elle sourit. Je coasse difficilement:


    — Moi, si.


    — Dommage, je trouvais le sujet très intéressant… Ma proposition est sérieuse à propos de Ricky.


    — Je contacterai l’avocat pour lui donner tes coordonnées mais, d’après ce qu’il m’a dit, ce qui compte est la stabilité financière. Une volontaire photographe amateur n’est pas forcément ce que qu’il avait en tête.


    Tracy doit voir le doute dans mes yeux. Comment une photographe amateur qui fait du bénévolat peut-elle être financièrement stable?


    — J’ai un salaire même s’il n’est pas toujours régulier…


    Elle soupire, se mord la lèvre inférieure. Ses doigts commencent à jouer avec sa serviette. Nerveuse? Pourquoi? Qu’a-t-elle à avouer? Elle est mignonne lorsqu’elle est incertaine.


    — Ça ne va pas te plaire. Promets-moi d’écouter mes explications jusqu’au bout, Alex.


    Immédiatement en alerte, je hoche lentement la tête.


    — Je suis journaliste. Après avoir été reporter photographe freelance dans tous les pays du monde, j’ai repris des études de journalisme. Je suis toujours freelance et j’ai réussi à me faire un nom dans le monde très fermé du journalisme sérieux.


    Ce qu’elle est en train de me dire… Je ferme les yeux. Ce que j’ai avoué devant Ricky… Jusqu’où a-t-elle poussé ses recherches sur moi? Que sait-elle? Elle m’a piégée. La colère monte en moi, me paralyse. Dire que je la trouvais mignonne et attirante. Quelle andouille j’ai été!


    — Mon nom de plume est Tracy Jordan, le nom de ma mère. Comme tu refusais toutes mes demandes d’interview, j’ai décidé de devenir bénévole au Refuge pour mieux comprendre ce…


    Mes mains se posent doucement à plat sur la table et poussent jusqu’à ce que je sois debout. Ma respiration est rapide, ma mâchoire si crispée qu’elle me fait mal. Tracy ne parle plus, elle me regarde d’un air inquiet maintenant. Je voudrais lui hurler qu’elle m’a trahi, que je commençais à l’estimer et qu’elle a tout gâché mais je ne suis pas certaine que si les mots sortent, je serais capable de contrôler mes poings qui meurent d’envie de lui faire mal. Aussi mal que la douleur que j’éprouve au fond de moi. En une fraction de seconde, sans même en avoir conscience, je suis dehors. Ma Jag démarre au quart de tour, j’appuie sur le champignon pour faire crisser les pneus et jaillis du parking comme une fusée sans même ralentir, indifférente au reste du trafic. La sensation de trahison me submerge, le regret m’envahit. Je la maudis!


    Une heure plus tard, j’arrête le moteur sur un terre-plein au bord d’une falaise. Le silence qui envahit l’habitacle est oppressant. Je me recroqueville sur le siège, mes poings appuyant contre mon ventre pour tenter d’extirper la douleur, et commence à laisser des larmes silencieuses couler le long de mes joues. Je m’étais pourtant jurée de ne plus pleurer. Comment cette femme peut-elle faire voler en éclat toutes mes barrières? Me faire renoncer à mes promesses? J’avais confiance en elle, j’aurais voulu… Décidée, j’ouvre la portière et sort de la voiture. La clarté diffusée par la lune me permet de voir tous les détails du paysage. Pendant plusieurs minutes, respirant à pleins poumons, je contemple la profondeur noire de l’océan…comme la noirceur de mon âme. Non… Pour la première fois, je réalise que, malgré tout le sang que j’ai sur les mains, je ne suis pas une mauvaise personne. Si les circonstances avaient été différentes, je n’aurais jamais tué. Mon destin a été scellé alors que j’étais trop jeune pour lutter. Je regarde les nuages poussés par la brise légère, incapable de changer leur destin et leur direction. Je baisse la tête vers le bas de la falaise. Je ne suis pas un nuage et je peux choisir ma voix. En fait, j’ai déjà commencé à sortir du chemin où tout me poussait alors pourquoi ne pas continuer? J’ai le droit d’éprouver des sentiments autres que la haine et la vengeance. Henry avait commencé à me montrer le chemin, il y a longtemps, très longtemps…avant que je ne le tue par accident. Je ferme les paupières. Je ne l’ai jamais pleuré, je ne me suis jamais pardonné sa mort non plus… Tout ce qui a suivi, je l’ai pris comme une punition nécessaire et acceptable, y compris la mort de ces trois femmes. Non, pas la mort de ces trois femmes. Non, elles, elles représentent l’horreur dont je suis capable, dont j’étais capable. Regardant mes mains ouvertes devant moi, je réalise enfin que plus jamais je ne pourrais assassiner de sang froid des êtres humains. Elles étaient mauvaises mais je les ai tuées comme des bêtes et par mes actions suis tombée encore plus bas qu’elles. J’avais promis à Henry de devenir honnête. Alors que de nouvelles larmes coulent le long de mes joues, je ne fais pas un effort pour les retenir, pas un geste pour les arrêter. J’ai le droit de pleurer comme tout un chacun lorsque le désespoir m’envahit. J’ai le droit d’aimer et d’espérer. Je ferme une nouvelle fois les yeux, le visage de Tracy envahit ma mémoire. Pourquoi elle? Une journaliste?


    


    ***


    


    Mon poing entre violemment en contact avec le dessus de la table. La douleur qui irradie tout mon avant-bras me fait regretter la violence de mon geste mais depuis samedi soir je ne n’arrive pas à retrouver la sérénité pas et, aujourd’hui, cette maudite réunion mensuelle est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. La douleur d’avoir été trahi est toujours présente mais c’est l’impression de perte qui me fait le plus mal. Perte d’un sentiment naissant que je n’ai pas reconnu à temps. Pour la première fois depuis l’ouverture du Refuge, je n’ai pas envie d’y aller ce soir. Peur d’affronter Tracy si elle est là, peur qu’elle ne soit pas là et ne revienne jamais.


    — Combien de fois devrais-je répéter que JE ne participe pas aux soirées, organisées ou non par la Fondation?


    — C’est la plus importante soirée de l’année, celle qui nous rapporte le plus. Ta présence garantirait une forte participation.


    — Suis-je une bête de foire, Béatrix?


    Pour une fois, Béatrix baisse les yeux. J’ai touché juste mais n’en ressens aucune gloire. Quand cette réunion finira-t-elle? Besoin d’être seule. Tu as été seule tout le week-end et cela n’a rien arrangé. Je voudrais hurler.


    — La charité de fin d’année de la Fondation Garrison n’est pas une foire. Nous en avons déjà parlé plusieurs fois, Alex, les gens sont curieux de te rencontrer mais pas pour les raisons que tu crois. Pas plus tard qu’hier, le maire m’a encore dit son étonnement face aux résultats de Casa por Todos, pour ne citer que lui. Le programme de réinsertion de jeunes drogués commence lui aussi à faire parler de lui pour son efficacité sans omettre que rien que cette année, deux des projets de recherche subventionnés ont donné lieu à des brevets prometteurs. Nous n’avons pas eu autant de résultats positifs à notre actif depuis presque vingt ans. C’est pour cela que les gens veulent te rencontrer, Alex, pas pour tes actes passés.


    Les derniers mots d’Andrew résonnent dans mon cœur. Les gens peuvent-ils oublier ce que moi je ne peux pas? Peuvent-ils me pardonner, alors que je me sens constamment coupable? Ont-ils la mémoire si courte? Si je veux être objective, je sais qu’Andrew a raison. Comment lui expliquer, leur expliquer, que je me sens mal à l’aise parmi tous ces gens riches? Que je me sens plus à ma place au Refuge que dans une réception? Calmée, je m’éclaircis la gorge.


    — Je vais y réfléchir mais n’y comptez pas trop. Vous aurez ma réponse fin octobre au plus tard.


    Du coin de l’œil, j’aperçois Béatrix prendre une inspiration. Je la coupe avant même qu’elle n’ouvre la bouche:


    — C’est à prendre ou à laisser. Le sujet est clos. Autre chose?


    Un par un, les responsables de secteur secouent la tête. Je vais me lever lorsque la voix de Béatrix me retient.


    — Le Times m’a contacté, ils veulent faire un article sur toi. Ils m’ont déjà soumis leur travail préliminaire. Très professionnel, comme toujours. Ils voudraient juste une ou deux photos récentes.


    Encore des fouilles merde! Je serre les dents pour contenir le juron qui me vient aux lèvres.


    — Qui a autorisé cet article?


    — Ils n’ont pas besoin d’autorisation, Alex, la presse est libre aux Etats-Unis. Je trouve même très courtois de leur part de nous soumettre une version avant sa sortie. Les photos…


    — Il n’y aura pas de photo, Béatrix!


    Je recule violemment mon fauteuil à roulette avant de me lever et de marteler:


    — Crois-tu que je sois un de ces mannequins qui posent selon le bon vouloir du photographe? Je n’ai pas envie de faire le clown devant un appareil photo pour ces enfants de pute!


    Furieuse, Béatrix se lève à son tour. Elle prend une photo dans un de ses dossiers et la jette sur le dessus de la table. C’est la première fois que je la vois perdre son sang froid.


    — Voici la seule photo qu’ils possèdent de toi. C’est celle là que tu veux voir publiée?


    Même sans la regarder de près, j’ai reconnu la photo qui trône en milieu de table. Tous ont les yeux braqués dessus. Photo de face et de profil, la photo prise lors de mon arrestation. Andrew s’en empare, il hausse les sourcils puis secoue la tête. En silence, je la regarde passer de main en main autour de la table pour finir dans les mains de Sandra qui la pose devant moi. Malgré moi, mon regard se pose dessus. Je reconnais à peine cette jeune adulte aux cheveux rasés, à la mine défaite, qui tient un panneau avec un numéro. Suis-je la seule à pouvoir lire le désespoir dans ses yeux? Je voulais mourir ce jour là, les flics me parlaient de la chaise électrique et je m’en fichais, j’étais même d’accord. Pouvaient-ils comprendre que cette personne que j’avais tuée par accident, je l’aimais comme un père? Qu’il m’aimait comme sa fille? Plus jamais Henry ne me sourirait, plus jamais il ne m’encouragerait à me sortir de la rue, plus jamais il ne ferait sauter Sam sur ses genoux…par ma faute.


    — Alex?


    Sans en avoir conscience, je me suis rassise dans mon fauteuil puis ai fermé les yeux. Mes mains tremblent. Je serre mes cuisses à me faire mal. Malgré la douleur des souvenirs, mes yeux restent secs, comme ils sont restés secs ce jour-là et les jours suivants. Je rouvre les yeux. Tous me fixent en silence. Même Sandra ne peut pas comprendre, je ne lui ai jamais parlé d’Henry.


    — Fait passer à Béatrix un ou deux clichés pris par Sam.


    Sandra hoche la tête. Dans un même geste, je me lève, m’empare de la photo puis la déchire en mille morceaux avant de les jeter dans la poubelle. Je suis dans mon bureau avant même que les autres ne soient debout.


    — Personne ne me dérange, Victor, pas même Sandra.


    


    ***


    


    Le soir même, lorsque j’entre dans le cabinet de consultation, Tracy est déjà là. Elle me salue poliment puis se tait. Mon cœur saigne depuis samedi soir mais je suis incapable de lui dire un mot.


    — Alex, il faut que nous parlions…


    Je dépose mon sac et mon casque puis ôte mon blouson avant de retirer le couteau et le porte couteau fixé sur mon avant bras droit. Je contemple la lame en hésitant. Je ne devrais plus le porter. Si je ne suis plus capable de tuer, autant ne plus le prendre.


    — Tu ne m’as pas donné le numéro de l’avocat pour Ricky…


    Je glisse le couteau dans la poche de mon jean puis commence à examiner les dossiers traités durant le week-end.


    — Arrête de faire l’enfant, Alex. C’est de Ricky qu’il s’agit!


    Tracy est de l’autre côté du bureau, penchée en avant, les mains posées à plat sur la surface encombrée. Ses yeux luisent de colère. Elle est belle mais tellement dangereuse. Si elle savait pour ces trois femmes, elle pourrait me faire renvoyer en prison. Je serre la mâchoire puis déglutis avant de planter mon regard dans le sien.


    — Tu m’as trahie. Qui me dit que tu ne trahiras pas Ricky? Tu vas avoir un bel article avec le meurtre que j’ai confessé devant Ricky, pas vrai? Dis-leur à tes lecteurs que la femme qui dirige la Fondation a tué neuf personnes, pas deux, Tracy, neuf! Tu n’as pas peur d’être la prochaine? Quel bel article à sensation! Cela devrait même te valoir un prix…


    Pourquoi faut-il que j’agisse ainsi? Que je détruise tout ce que je touche? Le bruit de l’impact du poing de Tracy avec le bureau me stoppe net. Le regard qui soutient le mien est furieux. Tracy se redresse bien droite puis croise les bras sur sa poitrine. Sa mâchoire serrée, son attitude décidée, montre qu’elle ne reculera pas devant ce qu’elle prend pour de la colère mais qui n’est en fait qu’un moyen de me protéger. Pourtant, elle n’a pas peur de moi, je ne lis pas le dégoût dans ses yeux après mes révélations. Je ferme brièvement les paupières pour faire le vide et me calmer. Lorsque je regarde de nouveau Tracy, la colère est toujours présente sur son visage mais mêlée à autre chose que je n’arrive pas à interpréter. Le silence s’éternise.


    — Tu avais promis de m’écouter jusqu’au bout vendredi soir.


    Je hoche la tête. J’avais promis et, une nouvelle fois, je n’ai pas réussi à tenir mes promesses.


    — Je t’écoute maintenant.


    Tracy soupire, passe une main dans ses cheveux puis lentement s’assoit. Je fais de même.


    — J’ai du mal à te cerner, tu sais…


    Elle lève la main pour interrompre la remarque que j’allais faire.


    — …mais ce n’est pas ce qui est important pour l’instant. Après avoir lu les quelques articles sur toi et la Fondation, j’ai commencé à être intéressée. Ton assistante, Sandra quelque chose, m’a éconduite les trois fois où j’ai appelé. A l’époque, je travaillais sur un autre sujet et j’ai laissé glisser tout en conservant un œil intéressé sur la Fondation. Lorsque Brad Kersaw qui est un de mes amis, m’a parlé de la restauration du Refuge, je me suis renseignée de façon plus précise. Quelle ne fut pas me surprise de découvrir que tu travaillais ici en tant que médecin bénévole! Dès que mon autre article a été terminé, je me suis inscrite en tant que volontaire. Si je ne pouvais pas te rencontrer professionnellement, je pouvais le faire à travers un projet qui te tient à cœur. L’article que je veux écrire n’est pas sur toi ou ta vie mais sur l’impact de ton arrivée à la Fondation. Tu es ce que tu es, Alex, ce que la vie a fait de toi mais rien de ce que tu pourras dire ou faire n’enlèvera la compassion que je lis dans chacune de tes actions. Je voudrais que nous soyons amies…et ce n’est pas la journaliste qui parle. Si tu veux, tu pourras lire et censurer mon article avant que je ne l’envoie à mon éditeur.


    Elle veut être mon amie? Mon cœur bat comme un fou. Ce que je lis dans ses yeux n’a rien à voir avec l’amitié et devrait me mettre mal à l’aise. Je me lève pour me placer en face d’elle ce qui m’oblige à lever un peu les yeux. La voix rauque, mes yeux dans les siens, je murmure:


    — Je ne veux pas être ton amie.


    Le sang se retire du visage de Tracy. Elle détourne le regard.


    — Pourquoi?


    J’entends à peine la question formulée à voix faible. Tout mon corps tremble d’appréhension lorsque je tends la main pour lui attraper le menton et la forcer à me regarder. Je me sens embarrassée par la question que je lis dans ses yeux mais continue néanmoins d’avancer mes lèvres vers sa joue et d’y déposer un baiser. Rougissante, incapable de vraiment comprendre mes propres actions, je relâche le menton de Tracy et fais un pas en arrière.


    — Ah… Ça change beaucoup de chose, pas vrai?


    Bien qu’appuyée contre mon bureau et regardant mes pieds, je sens le regard de Tracy posé sur moi. Du coin de l’œil, j’aperçois ses doigts qui se rapprochent, hésitent puis reculent. Ma respiration devient plus aisée. Pourquoi ai-je agi ainsi? Qu’est-ce qu’il m’a pris de me mettre à nue devant elle? Depuis le début, la personnalité ouverte de Tracy m’attire comme l’eau attire un voyageur égaré dans le désert. Dès qu’elle est présente, tous les petits tracas de la vie courante sont balayés, les plus gros problèmes relayés au second plan. Incertaine, malgré la peur d’être rejetée, je me force à redresser la tête, à plonger dans ses yeux verts. Le sourire qui m’accueille pose du baume sur toutes mes plaies, anciennes ou récentes. Je dois me racler plusieurs fois la gorge pour arriver à murmurer:


    — Je ne suis pas quelqu’un de très fréquentable.


    La détresse m’envahit lorsque le sourire de Tracy pâli un peu mais la douceur que je lis dans ses yeux la chasse immédiatement. Son regard est un velours qui me retient captive, le temps cesse d’exister.


    — Que dirais-tu d’une partie d’échec? demande doucement Tracy.


    Je me force à réagir.


    — Je vais chercher des cafés pendant que tu prépares le jeu.


    — Non, du chocolat…et puis nous parlerons de Ricky.


    Encore sous le coup de mes émotions, la démarche incertaine, je me dirige vers la salle de vie à la recherche de la bouilloire. Je suis en vrac. Qu’ai-je osé lui avouer? A elle, une journaliste? Que j’étais vulnérable et sensible à son charme, chantonne une petite voix. Percevant qu’en quelques jours mon monde a pris un tournant radical, je stoppe mes pas et inspire plusieurs fois profondément.


    


    L’épaule appuyée contre le chambranle de la porte, j’observe Ricky qui joue avec les petits. D’après Monica, elle prend son rôle très à cœur et les enfants l’adorent. Ici, dans cette salle de jeux, ils oublient qu’ils ont été maltraités. Les crayons de couleur éparpillés partout ajoutent au désordre des feuilles de brouillons à moitié dessinées. Les plus beaux dessins viendront s’additionner à ceux déjà accrochés au mur. La joie sur le visage de Ricky la fait paraître moins que ses 17 ans.


    Lorsqu’elle m’aperçoit, un sourire incertain apparaît sur ses lèvres. Je m’approche pour m’asseoir à même le sol à côté d’elle. Immédiatement, un des enfants s’installe sur mes genoux pour me montrer son dessin. Pendant plusieurs minutes, il m’explique l’histoire qu’il a dessinée; une histoire avec son gentil papa, un chien et une jolie maison. Histoire triste, semble dire le regard de Ricky.


    — Je veux te parler lorsque tu auras terminé ici; Nous devons discuter de ton futur.


    Ricky déglutit péniblement, ses yeux désespérés me fixent. Du revers de la main, je caresse doucement sa joue pour la rassurer. L’enfant dans les bras, je me relève pour qu’ensemble nous accrochions son dessin au mur.


    Dix minutes plus tard, Ricky me rejoint dans le cabinet de consultation où je suis seule.


    — Tracy n’est pas là?


    L’évocation du nom de Tracy manque faire jaillir mon cœur de ma poitrine. Je me force au calme.


    — Elle nous rejoindra plus tard. Nous devons d’abord discuter ensemble. Assieds-toi.


    Ricky s’installe sur le bord de la chaise prête à bondir. La mâchoire serrée, les mains bien à plat sur les genoux, elle me fixe droit dans les yeux.


    — Tu sais que tu ne peux pas rester ici de façon permanente, Ricky, ce n’est pas possible et illégal…


    — S’il te plaît, Alex, je ne sais pas où aller, ne me renvoie pas dans cette maison de correction, je…


    — Il n’est pas question de te renvoyer là-bas, je te donne ma parole. J’ai consulté un avocat qui estime que si un adulte irréprochable demande ta garde devant un juge jusqu’à ta majorité, il a de bonne chance de l’obtenir…surtout si ton comportement est lui aussi irréprochable. En quelques mots, plus de combat, plus de couteau et retour à l’école.


    Tout le visage de Ricky reflète la question de qui va vouloir sa garde.


    — Tracy s’est proposé à condition que je reste très présente dans ta vie pour gérer ton agressivité qui ne disparaîtra pas en un jour, c’est certain. J’ai accepté mais il faut avant tout que tu sois d’accord avec cette proposition, Ricky.


    Les mains de Ricky se crispent sur ses cuisses, elle baisse la tête pour cacher son expression. Lorsque quelques secondes plus tard, elle redresse la tête, ses yeux sont remplis de larmes.


    — Je pensais…j’aurais aimé vivre avec toi…


    Une nouvelle fois, elle regarde le sol. Sa main droite va essuyer ses larmes. Mon cœur se serre. Elle voulait habiter avec moi alors que nous avons du mal à communiquer ensemble? Ai-je raté quelque chose? Je m’agenouille lentement devant Ricky, mes mains s’emparent des siennes.


    — Ricky, regarde-moi. J’ai fait de la prison. J’aurais voulu que tu viennes habiter avec moi mais, avec mon casier judiciaire, l’avocat m’a dit que je n’avais aucune chance d’obtenir ta garde. Cela n’empêchera pas que tu viennes passer le week-end de temps en temps; je te présenterai Sam, ma fille. Elle a 20 ans. Je suis certaine que vous vous entendrez bien.


    Ricky renifle bruyamment tout en essuyant ses larmes.


    — Tu ne m’as jamais dit que tu avais une fille.


    — Non. Je ne sais pas parler de moi mais tu verras, Sam est très sympa. Elle a aussi ses défauts et un petit ami flic.


    Je soupire.


    — Dur…


    — Ouais.


    Les larmes de Ricky se sont arrêtées. Elle se recule dans son siège alors que je me redresse pour m’asseoir dans le fauteuil placé à côté du sien. Je lui donne le temps de réfléchir. La décision finale doit venir d’elle pour que ce projet fonctionne.


    — J’aime bien Tracy, il est facile de lui parler. En plus, je n’aurai pas peur de sa réaction si je lui amène des petites amies.


    — Dois-je en conclure que tu acceptes?


    Ricky, un sourire dans les yeux, hoche la tête.


    — Je vais la prévenir.


    — Alex?


    Je me retourne vers Ricky.


    — Toi et elle feriez un beau couple.


    Je rougis jusqu’à la racine des cheveux avant de me détourner et de franchir la porte de mon bureau. Si Rickie s’en mêle, les temps qui s’annoncent seront durs.

  


  
    Chapitre dix-sept


    Sandra soupire d’aise lorsqu’elle s’installe à côté de moi sur le canapé et qu’elle allonge ses jambes sur la table basse. Pour une fois que nous sommes à la maison ensemble et pour une fois que je n’ai pas de pensées libidineuses à son égard. Je soupire intérieurement.


    — Dure journée?


    — Mon patron est tuant, toujours en train d’exiger. J’ai couru partout pour que le dossier sur le jardin d’enfants soit complet pour demain matin. Et toi?


    Je rigole doucement.


    — Tu sais ce que c’est, si je ne pousse pas les gens qui travaillent pour moi, ils passeraient leur journée le cul sur une chaise. Epuisant de toujours houspiller les gens… En dehors de ça, comment va Brad?


    Les traits de Sandra s’adoucissent rien qu’au nom de Brad. Elle est réellement amoureuse. Si j’oublie la pointe d’envie, je suis contente pour elle. Elle mérite d’être heureuse.


    — Il trouve que nous ne nous voyons pas assez… il m’a demandé d’habiter avec lui. Je n’ai pas répondu.


    — Pourquoi? Tu es amoureuse, c’est visible, et il semble aussi mordu que toi.


    — Je crois que j’ai un peu peur que le conte de fées se termine et que d’habiter ensemble lui montrera que je ne suis pas la femme idéale. J’ai peur d’être rejeté, Alex, peur qu’un jour il ne se réveille et me dise que c’était charmant mais que c’est fini.


    Je comprends ses doutes mais comment la rassurer? On ne peut pas dire que je suis une experte dans ce domaine.


    — Il ne m’a pas fait l’effet d’être un homme volage qui prend des décisions sans réfléchir, au contraire; quelle que soit ta décision et le futur, le studio sera toujours disponible pour toi, Sand. Tu as le droit d’être heureuse.


    La main de Sandra se pose sur la mienne et la serre quelques secondes avant de la relâcher.


    — Toi aussi, tu sais, tu as le droit d’être heureuse.


    — J’ai une amie au Refuge avec qui je discute souvent qui m’a dit presque la même chose.


    Mal à l’aise de parler de mes émotions, je fixe mes pieds. Pourquoi ai-je démarré cette conversation?


    — Elle travaille au refuge? Je la connais?


    — Oui et non, c’est une bénévole et tu lui as parlé au téléphone…Tracy Jordan.


    — La journaliste?


    Je hoche la tête.


    — Comment? Sachant à quel point tu détestes les journalistes…


    — Je ne le savais pas au début. Quand elle me l’a dit, il était trop tard, je n’ai pas voulu perdre la seule personne qui ose affronter mes colères…en dehors de Sam, bien sûr. J’aime son sens de l’humour et ses colères explosives lorsque quelque chose ne lui plaît pas. C’est quelqu’un de bien, Sand.


    Sandra me regarde étrangement. Pour une fois, je n’arrive pas à lire ce qu’elle ressent. Petit à petit ses traits quittent leur sérieux pour former un sourire;


    — Elle te plaît.


    — Elle est sympa, oui, elle…


    De la main, Sandra balaye mes explications. Devant son regard qui me scrute, la chaleur me monte aux joues. Je détourne les yeux.


    — Elle t’attire?


    De plus en plus mal à l’aise, je hoche la tête. Sandra laisse échapper un long soupir.


    — Vous avez…couché?


    Brusquement, je bondis sur mes pieds et me plante face à Sandra:


    — Non! Tu me prends pour qui?


    Sandra sourit. Je me sens furieuse. Son regard reflète l’incrédulité. Elle semble vouloir ajouter quelque chose mais la colère qu’elle lit sur mon visage la retient. Comment ose-t-elle penser que…? Comme si c’était mon genre… Peut-être que tu devrais changer de genre, murmure la petite voix, tu serais moins frustrée.


    — Brad a proposé un week-end prolongé dans sa maison du lac Tahoe. Tu es la bienvenue avec qui tu veux.


    Changement de conversation, très diplomatique mais oh, combien bienvenu!


    


    ***


    


    — Ça t’a plus?


    — J’ai adoré les costumes des danseurs même si j’ai trouvé la musique des gamelans un peu trop métallique à mon goût. J’aurais préféré des gamelans en bambou.


    Tracy rit doucement. Ses yeux pétillent d’humour. L’incompréhension doit apparaître sur mon visage puisqu’elle arrête de rire et s’explique:


    — Tu t’es renseigné sur les danses balinaises avant de venir.


    Y aurait-il quelque chose de honteux à se renseigner avant d’aller voir un spectacle? Je ne comprends pas sa remarque. Tracy perçoit mes doutes et une pointe de colère. Sa main se pose sur la mienne, le sourire quitte ses lèvres.


    — C’était une constatation, Alex, je ne me moquais pas de ton ignorance, au contraire, le fait que tu te sois renseignée prouve ton intérêt et j’en suis flattée.


    Est-ce les mots, son regard ou sa main toujours posée sur la mienne mais le rouge me monte aux joues. Elle a vu tellement de choses que je me sens ignare à côté d’elle. Bien sûr, ces dernières semaines, j’ai beaucoup lu sur tous les pays qu’elle m’a cités. J’ai surfé sur Internet de long en large pour récupérer tous les articles qu’elle a écrits, les photos qu’elle a publiées. Le serveur dépose l’entrée commune que nous avons commandée. Gentiment, je récupère ma main non sans lui rendre sa caresse. Tracy ne me quitte pas du regard.


    — Gado gado? Amusant comme nom. Comment ça se mange?


    Regardant enfin le plat posé entre nos deux assiettes, Tracy m’explique:


    — Tu plonges juste les légumes dans la sauce cacahuète. En Indonésie, vu la température, c’est un plat très rafraîchissant et très léger. Le nasi goreng que tu as commandé sera un peu plus lourd à digérer mais comme tu l’as dit la dernière fois, tu n’as pas de soucis à te faire pour ta ligne…


    Ton léger, allusions pas très subtiles. Je lui donne mon plus beau sourire qui s’agrandit encore plus lorsque la pointe de ses oreilles rougit. Le côté flirt m’embarrasse mais j’adore l’effet que j’ai sur elle. La douceur de la peau de sa joue sous mes lèvres l’autre jour, toujours très présent dans mes souvenirs même si elle comme moi avons fait attention à maintenir une distance respectable entre nous lorsque nous étions au Refuge. Je force mes pensées vers notre soirée.


    — Parle-moi de ton expérience indonésienne, raconte-moi des anecdotes qui te sont arrivées là-bas. J’ai lu la théorie, raconte-moi la pratique.


    Même si Tracy semble surprise par ma demande, elle commence par son premier voyage en tant que touriste. Cette femme a le don de me faire rire et de transformer des situations éprouvantes en situations comiques. Moins drôle, son reportage au Timor durant la crise qui a mené à son indépendance. La tristesse sur le visage de Tracy me touche énormément. A cet instant, j’ai envie de la prendre dans mes bras pour effacer sa souffrance mais, comme d’habitude face à ce genre d’émotion, je reste assise le visage impassible. Son récit terminé, Tracy baisse la tête pour contenir les larmes qui brillent dans ses yeux. Je souffre pour elle.


    — Pas très drôle comme fin de soirée.


    Elle force un sourire sur ses lèvres mais ses yeux restent tristes.


    — Veux-tu y aller?


    Pourquoi ai-je proposé ça? Je n’ai pas envie que cette soirée se termine mais ses émotions et les miennes sont plus que ce que je peux gérer. Je me sens minable de ne pas être capable de lui apporter mon support. Sam, elle, serait capable de lui dire qu’elle comprend la difficulté de témoigner d’atrocité. Tracy se lève pour se rasseoir à nouveau et poser sa main sur la mienne.


    — Les mots ont toujours été faciles à manier pour moi. Je comprends que ce n’est pas le cas de tout le monde, Alex. Merci.


    Pourquoi me remercie-t-elle? Qu’a-t-elle lu sur mon visage? Qui est réellement cette femme qui semble lire en moi comme dans un livre ouvert? Tracy se lève, je lui emboîte le pas. Nous n’avons pas fait plus de dix mètres qu’elle se frotte déjà les bras malgré son étole. La soirée est fraîche pour la saison, l’heure tardive n’arrange rien. Je retire ma veste pour la poser sur les épaules de Tracy.


    — Merci mais je ne veux pas que tu attrapes froid.


    Je tapote mon estomac.


    — Je n’ai pas froid. Le nasi goreng me tient chaud, et puis moi, j’ai des manches à mon chemisier. Si tu n’avais pas voulu être aussi sexy, tu aurais moins froid…


    — Ma tenue te déplaît-elle?


    Sans la regarder, ni même ralentir le pas, je réponds rapidement:


    — Non, elle est magnifique.


    Tracy émet un petit rire de gorge. M’a-t-elle vu la détailler lorsqu’elle est montée dans ma voiture? Sa robe cintrée verte sans manche ne cache rien de ses formes féminines. A ce souvenir, le feu me monte immédiatement aux joues. Heureusement, la rue est assez mal éclairée! Tracy passe nonchalamment son bras autour du mien alors que nous continuons à descendre la rue. J’ai un peu de mal à me concentrer. Nous ne sommes plus trèsloin de l’hôtel où j’ai garé la Jaguar, juste le coin de la rue à tourner, lorsque les poils de ma nuque se hérissent en signe d’avertissement. Immédiatement sur la défensive, j’observe toutes les ombres tout en continuant ma progression. Tracy me taquine mais je l’entends à peine. Ma main se glisse dans la poche de mon pantalon pour se refermer sur le manche de mon couteau.


    — Alex?


    L’inquiétude dans la voix de Tracy prouve qu’elle a remarqué ma tension.


    — Reste près de moi…


    Les mots meurent sur mes lèvres lorsque deux formes menaçantes sortent de l’ombre cinq mètres devant nous. Tous mes sens aux aguets, je m’interpose entre Tracy et eux. S’ils ne sont que tous les deux, pas de problème.


    — Regardez qui s’amène, deux mignons petits lots! Il fait froid ce soir, nous allons vous réchauffer.


    A part une matraque dans la main de celui qui n’a rien dit, je ne vois pas d’autres armes. Le bruit de la lame de mon couteau qui se déploie les alerte. Je la fais briller devant moi pour bien leur monter à quoi ils ont à faire mais, avec ce type d’individu, l’intimidation ne jouera certainement pas.


    — Si vous voulez garder vos bijoux de famille, je vous conseille de filer.


    Ma voix dure tranche dans le silence de la nuit. L’homme lève à peine sa matraque que j’ai déjà balancé mon pied dans les parties du beau parleur et que je fonce maintenant sur lui. La pointe de mon couteau s’enfonce dans son épaule comme dans du beurre. Sous la douleur, sa main s’ouvre, lâchant la matraque qui sonne sur le bitume. D’un même geste, je retire mon couteau puis lui explose le nez avec mon coude avant de me retourner vers l’autre qui commence à peine à récupérer. Je l’empoigne par la gorge pour le plaquer contre le mur. La lame de mon couteau commence à se frayer un chemin entre ses jambes, à travers son pantalon. Si je ne tenais pas sa gorge si serrée, il hurlerait de peur plus que de douleur…pour l’instant. Des sons incohérents sortent de sa bouche. Supplications douces à mes oreilles.


    — Tu voulais faire quoi, fils de pute? Si tu survis, je te jure que tu ne feras plus rien…jamais.


    Ma lame reprend lentement sa progression.


    — Alex, arrête! Ne le tue pas!


    La main de Tracy se referme sur la main qui tient mon couteau, elle bloque la progression de la lame. Je tourne mon visage vers elle. D’instinct, elle recule. Sa réaction me ramène les pieds sur terre. Elle a lu le meurtre dans mes yeux, les yeux de Killer, celle que je m’étais jurée de ne plus jamais être après le massacre de ces trois femmes. Tout en gardant ma lame pointée vers l’homme, je fais deux pas en arrière. Le regard fou, il reste plaqué au mur.


    — Partons avant que les flics ne débarquent.


    Ma main sur les reins de Tracy, je la pousse fermement vers la rue, vers l’hôtel. Le deuxième homme a disparu. Il a abandonné son complice. Règlement de compte dans l’air? S’ils pouvaient s’entre-tuer…


    


    Sans un mot, je conduis ma voiture d’une main sûre vers le Golden Gate. Tracy ne dit rien mais je sens ses yeux fixés sur moi. Je voudrais lui dire que je ne suis pas fière de mes actes, que je voulais le tuer pour avoir oser la menacer, elle. Je m’étais promis de ne plus utiliser ce couteau. Un soupir d’impuissance s’échappe de mes lèvres. Si je voulais réellement tenir ma promesse, je ne devrais pas me balader avec. Minable, Alex! Mais sans le couteau, ce soir, nous aurions été dans les ennuis. Tracy ne va plus vouloir me fréquenter maintenant. Rien que cette seule pensée provoque l’agonie dans mon cœur.


    — Parle-moi, Alex.


    — Plus tard.


    Je m’arrête à peu près au milieu du pont, sors de la voiture et projette mon couteau le plus loin possible avant de remonter et de continuer mon chemin. Pas de couteau, pas de preuve!


    — Alex! Nous devons parler. Arrête-toi!


    Je ne veux pas obéir. Parler de quoi? De ce que j’ai failli faire? Ecouter quoi? Ses accusations? La détresse dans la voix de Tracy me fait si mal. Je m’engage dans la première place de parking disponible et coupe le moteur. Le silence règne dans l’habitat. Les mains sur le volant, le souffle court, je fixe droit devant moi.


    — Alex?


    La main de Tracy qui se pose sur mon avant-bras augmente ma détresse.


    — Je suis désolée. Si tu ne m’avais pas arrêté, je l’aurais certainement émasculé. Merci de ton intervention. Je vais te ramener chez toi.


    Ces paroles prononcées d’une voix sans timbre, les yeux fixés sur le capot, sont si loin de celles que je voudrais dire. La main de Tracy m’empêche de mettre le contact.


    — Regarde-moi, Alex.


    Ses doigts agrippent mon menton, m’obligent à tourner la tête vers elle. La compassion dans ses yeux me surprend. J’attendais le dégoût, la répulsion, n’importe quoi mais pas ça. De l’extérieur de sa main, elle caresse ma joue.


    — Merci de m’avoir protégé, Alex, peu de personne aurait eu le courage d’affronter deux hommes armés. Si tu n’avais pas été là…


    Je m’empare de la main toujours posée sur ma joue pour la tenir serrée entre mes deux mains.


    — Je voulais les tuer pour t’avoir menacé, pour avoir seulement eu l’idée de te toucher, de poser leurs pattes sales sur toi… J’ai perdu contact avec la réalité, je suis désolée.


    — Ils te menaçaient aussi, Alex. Tu t’es défendue, tu nous as défendues. Les excuses ne sont pas nécessaires. Je ne trouve pas les mots pour t’exprimer ma gratitude.


    Ses doigts pressent gentiment les miens, un sourire tendre se forme sur son visage. Son visage se rapproche lentement du mien. Mon corps tremble, je perds conscience de mon entourage. Les lèvres de Tracy sont douces sur les miennes, si douces. Je ne respire plus.


    — Respire, Alex, murmure doucement Tracy, ses lèvres à quelques millimètres des miennes.


    J’inspire profondément. Le parfum de Tracy m’entoure, m’envoûte. Ses lèvres sont si proches. Je sors le bout de la langue pour aller les effleurer. Douceur incroyable. Tracy recule dans son siège. Perte insondable. Incapable de savoir quoi faire de mes émotions, j’attrape le volant à deux mains et pose mon front contre mes avant-bras. Les doigts de Tracy plongent dans mes cheveux, caressent ma nuque.


    — J’ai peur de ce que je ressens pour toi, Alex, très peur. Ta personnalité, ton passé, tout me fait peur mais m’attire à la fois. Pourtant, je n’avais pas réalisé jusqu’à aujourd’hui que tu avais encore plus peur que moi. Nous irons lentement, très lentement, je te le promets…


    La voix profonde de Tracy apaise mes peurs, referme mes blessures; ses doigts qui jouent dans mes cheveux calment mon tumulte intérieur.


    — …ramène-moi.


    Sans hésiter, je mets le contact et reprends la route.


    


    ***


    


    — Elle est bonne?


    A la voix de Sam, j’interromps ma nage pour m’approcher du bord.


    — Parfaite. Tu es là plus tôt que prévu. Maria va être furieuse de ne pas avoir prévu plus d’encas.


    Sam sourit. Elle sait comment convaincre Maria qui ferait n’importe quoi pour elle. Une nouvelle fois, je constate que ma fille est devenue une belle jeune femme. En quelques années, l’argent lui a permis de s’épanouir. Avant, c’était comme si la honte d’être pauvre l’oppressait et l’empêchait de relever la tête, maintenant, elle est sûre d’elle, de son existence. Et le fait que tu ne traînes plus n’y est pour rien peut-être? Ouais, peut-être… Il ne vaut mieux pas que je laisse mes pensées dériver sur ce chemin.


    — Tu voulais discuter avec moi avant le week-end au lac Tahoe, alors je suis là. Autant te dire qu’avec tes paroles mystérieuses au téléphone, je me suis creusée la tête. Enfin, pas trop quand même. Je suis occupée à préparer notre voyage en Thaïlande. Est-ce le fait que Teddy vienne qui t’embête?


    — Non. Et arrête de chercher, cela n’a rien à voir avec toi ou avec Teddy.


    Je pousse sur mes mains pour sortir de la piscine. Sam me tend une serviette avec laquelle je commence à m’essuyer.


    — Et si tu nous préparais quelque chose à boire pendant que je me rhabille?


    Après un instant d’hésitation, Sam acquiesce puis se dirige vers le salon pendant que je me change. Je veux lui parler de Ricky qui sera là ce week-end mais je ne sais pas trop comment aborder le sujet. Comment va-t-elle percevoir mon affection grandissante pour cette adolescente perdue et rebelle? Sera-t-elle jalouse? Rien que l’idée de mentionner aussi Tracy fait contracter mon estomac. Je ne pense pas pouvoir longtemps lui cacher mon affection grandissante pour cette femme.


    — Alors tu parles ou il faut que je te torture? menace Sam en me tendant un verre de jus d’orange.


    Je m’installe confortablement sur un des canapés, jambes repliées sur le côté. Sam s’assoit sur celui d’en face et allonge ses jambes sur la table basse. Tout en buvant, son regard ne quitte pas le mien. Perçoit-elle mon malaise? Certainement. Je regarde mon verre tout en parlant.


    — Ce week-end, avec l’accord de Brad, j’ai invité une adolescente de 17 ans à se joindre à nous. Elle s’appelle Veronica mais tout le monde l’appelle Ricky. Elle a débarqué au Refuge depuis trois mois et j’ai décidé d’essayer de l’aider à s’en sortir. Si j’avais pu, je l’aurais accueillie ici mais avec mon casier judiciaire, c’est impossible d’en avoir la garde. Tracy, une amie, bénévole au Refuge, a accepté de s’en occuper à condition que je sois très présente dans la vie de Ricky. Comme elle dit, à moi de gérer son agressivité. Voilà tu sais tout.


    Je lève les yeux vers Sam qui me regarde toujours en silence. Elle fait la moue tout en secouant légèrement la tête.


    — Tu crois peut-être t’en tirer aussi facilement, Alex? Ricky dont tu veux t’occuper? Tracy, une amie? Tu n’as jamais mentionné ni l’une, ni l’autre et tu penses que quatre phrases vont me suffire? Crache le morceau, qu’attends-tu de moi?


    — Que tu prennes Ricky sous ton aile ce week-end. Elle a besoin de contact avec des jeunes de son âge et qui ne sont pas dans le même milieu qu’elle.


    — J’ai bientôt vingt ans.


    — La rue fait vieillir vite. Je te demande juste de l’aider à s’intégrer. Si tu as réussi à me gérer toutes ces années, Ricky ne devrait pas te poser trop de problèmes et je pense que Teddy, s’il est prévenu, saura lui aussi comprendre les difficultés que Ricky risque de rencontrer.


    Sam commence à sourire doucement puis se penche en avant pour se rapprocher de moi.


    — Pourquoi?


    — Pourquoi je m’occupe d’elle?


    Sam hoche la tête. Je fais tourner mon verre vide entre mes mains pour me donner le temps de construire une réponse. Je sais pourquoi j’aide Ricky mais poser des mots sur des émotions n’a jamais été mon point fort.


    — Ricky a été violé par son père, abandonnée en maison de correction, s’en est évadé et a appris à vive dans la rue. Son parcourt ressemble au mien, Sam, mais le cas de Ricky n’est pas aussi désespéré et, avec un peu de patience et d’amour, Tracy devrait arriver à changer son destin. Si nous ne faisons rien, elle finira morte ou en prison. Tout ce que j’espère, c’est que Ricky sera suffisamment intelligente pour comprendre où est son intérêt et qu’elle saisira la main tendue. J’ai besoin de la bonne volonté de tout le monde dans ce coup là, Sam, j’espère même que lorsque Tracy en aura officiellement la garde, Ricky viendra passer des week-ends ici.


    — OK, je ferai un effort ce week-end mais je ne garantis pas de la trouver sympa. Je parlerai à Teddy.


    Le soulagement se lit-il sur mon visage?


    — Comment va-t-il?


    Sam soulève les sourcils de surprise.


    — Bien. Nous nous entendons parfaitement.


    — J’espère qu’il n’a pas trop fouillé dans mon passé.


    Le visage de Sam se ferme, je serre les dents de colère. Il a osé. Espèce de…


    — Il l’a fait après ton arrestation pas après m’avoir rencontré, maman.


    Je tente de me détendre un peu.


    — Et bien entendu, il en a discuté avec toi.


    Sam hésite. Je la regarde prendre une grande inspiration et je sais que la suite ne va pas me plaire.


    — Pourquoi ne pas m’avoir dit que le procureur avait réclamé la peine de mort contre toi?


    — Il a bien fouillé.


    — Teddy a appelé un des flics qui t’a arrêté à L.A. Il se souvenait de toi.


    Je revois les deux policiers d’environ trente ans qui sont entrés après qu’Elisabeth leur a ouvert la porte. Je serrais Sam dans mes bras. La peur de ne jamais la revoir nouait mes intestins, la culpabilité m’écrasait.


    — Presque vingt ans plus tard? Quelle mémoire!


    — Visiblement, tu les as marqués. Le fait que l’épouse de l’homme que tu as tué témoigne en ta faveur aussi…


    Mes mains se mettent à trembler. Je tente de respirer profondément pour me calmer.


    — Je ne veux pas en parler, Sam.


    Sam hésite. Les questions sont inscrites sur son visage. Elle veut comprendre. Lit-elle la détresse sur mes traits? La supplication de ne pas pousser le sujet?


    — Qui est cette Tracy dont tu as parlé? Une amie? Je suis surprise. Pas ton genre d’avoir des amies.


    Même si je ne suis pas certaine d’avoir envie de parler de Tracy, je suis si heureuse de changer de sujet qu’à cet instant, je pourrais même parler de sexe.


    — Elle est journaliste et écrit un article sur la Fondation Garrison axé sur les changements intervenus depuis que j’en ai pris le contrôle.


    — Tracy est une journaliste et ton amie? Tu ne me dis pas tout.


    Ton incrédule, yeux écarquillés… Le sujet va devenir sensible.


    — C’est une longue histoire.


    — Raconte, j’ai toute la soirée.

  


  
    Chapitre dix-huit


    Le nez dans mon bouquin, les pieds sur le bureau, je n’entends pas la porte qui s’ouvre.


    — Tu es restée bien discrète ce soir.


    La voix chaude de Tracy interrompt ma lecture. Je pose sur mes genoux le traité de biologie moléculaire avant de relever la tête. Tracy s’installe sur le fauteuil de l’autre côté du bureau.


    — Je pensais que tout le monde dormait…y compris le garde…et toi.


    — Tout le monde doit dormir dans les étages. Le reste est calme.


    Sourire de Tracy. Elle avale une gorgée de son verre en carton avant de pointer le menton en direction de mes genoux.


    — Intéressant?


    — Quoi?


    — Ton livre.


    — Très.


    Tracy me fixe avant de laisser échapper un petit rire de gorge que j’ai appris à interpréter dès le début. Elle se moque gentiment de moi.


    — On n’ira pas loin si tu ne parles que par monosyllabe. Dois-je en conclure que ce week-end au lac Tahao n’aurait pas dû avoir lieu?


    La couverture du livre me paraît soudain ultra intéressante. Mon malaise grandit, mon cœur menace de quitter ma poitrine lorsque je repense au baiser échangé au lac Tahao. Ai-je un jour été si pétrifiée? De quoi ai-je réellement peur? Elle ne va pas me sauter dessus.


    — Je ne vais pas te sauter dessus, Alex. Quoique je devrais peut-être.


    Je redresse brusquement la tête pour plonger dans les yeux verts de Tracy. La lueur des néons fait paraître ses cheveux encore plus roux, ses tâches de rousseur encore plus visibles. Elle est magnifique.


    — Je… je…


    Les mots me manquent. Un sourire étire doucement les lèvres de Tracy.


    — JE te trouve belle et désirable, très désirable.


    Incrédule, je la fixe sans bouger. Belle? Elle me trouve belle? Et désirable? Tracy se penche lentement par-dessus le bureau pour déposer un baiser sur mon front. Mes paupières se ferment un instant lorsqu’un frisson me parcourt de la tête aux pieds. Ses lèvres effleurent mon nez, ma bouche. Mes narines frémissent, ma gorge se serre lorsque je me rappelle le baiser du lac Tahao. La main de Tracy passe derrière ma nuque, tire ma tête en avant, légèrement vers la haut à la rencontre de la douce langue chaude qui écarte doucement mes lèvres. Comme au lac Tahao, je ne résiste pas, laissant cette langue habile me pénétrer, me caresser. Mais contrairement au lac Tahao, je ne reste pas passive. Mes deux mains glissent sur les épaules, le cou de Tracy pour ne s’arrêter que lorsqu’elles glissent lentement sur les joues, attrapant fermement son visage. Je plonge ma langue avec force dans cette bouche offerte. Le gémissement de Tracy, un coup de poing dans mon bas ventre. Je suis en feu, mon sang bout dans mes veines alors que je me lève et contourne mon bureau sans détacher mes lèvres de celles de Tracy. Nous sommes debout, face à face, son corps plaqué contre le mien lorsque enfin nos bouches se détachent. Immédiatement, étonnée de mes actions, je la lâche et recule à l’autre bout de la pièce. Le souffle court, Tracy me regarde. Elle hésite un instant sur la conduite à tenir puis, un sourire aux lèvres, elle se dirige vers la porte.


    — Bonne nuit, Alex.


    Encore stupéfaite de mes actes et de la réaction de mon corps, je ne réponds rien et la regarde sortir. Mes émotions à fleur de peau, je constate que mes mains tremblent. Trop fort, trop vite. Une peur immense s’empare de moi. Je ne peux pas laisser Tracy continuer à m’atteindre, c’est trop dangereux. Dès qu’elle est près de moi, j’ai l’impression d’être à nue. Si elle savait réellement qui tu es, Alex, elle ne s’approcherait plus. Je contrôle un sanglot de frustration et serre les poings. Saisissant avec rage le livre que je lisais, je me rassois et me replonge dans ma lecture.


    


    ***


    


    — Tu me fuis, Alex, et je n’apprécie pas. Même si mon attirance pour toi te met mal à l’aise, nous pouvons en parler. Ricky a besoin de toi. Si tu ne veux pas faire d’effort pour moi, fais-en pour elle.


    A peine mon patient parti, Tracy est entrée dans mon bureau du Refuge et a attaqué bille en tête. L’énergie qui émane de sa personne, les flammes dans ses yeux verts, la colère contenue, tout concourt pour que je la trouve…désirable. Désirable et dangereuse pour ma tranquillité d’esprit.


    — Ce n’est pas ça…


    — Alors explique-moi.


    Tracy s’installe sur le siège de l’autre côté du bureau. Je repense immédiatement à la dernière fois où nous nous sommes retrouvées seule dans ce bureau. Le désir s’insinue dans toutes les cellules de mon corps. Je lutte pour le rejeter. Les coudes posés sur le rebord, le menton en appui sur les mains, elle attend mes explications. Pas de baiser aujourd’hui. Un profond regret s’empare de moi mais j’ai décidé de lui faire comprendre qui je suis réellement. Cela la fera fuir…


    — Tu as vu de quoi j’étais capable le soir des danses balinaises… J’ai du sang sur les mains, Tracy! Je ne suis pas meilleure que ceux qui ont massacré des gens au Timor ou au Guatemala. J’ai tué des gens de sang-froid pour me venger. Le seul que j’ai tué par accident était cet employé de banque. Lorsque le procureur a réclamé la peine de mort, au fond de moi, j’étais d’accord avec lui mais, bien que commis d’office, mon avocat était bon. Depuis que j’ai douze ans, la colère ne m’a jamais quittée. Même encore maintenant mes réactions sont incontrôlables. Quel intérêt pour toi de passer du temps avec moi? Tu ne veux pas d’un assassin dans ta vie…


    Je me rejette en arrière dans mon fauteuil. Je suis en train de briser ce qu’il y a entre nous et mon cœur saigne mais je n’ai pas vraiment le choix, autant lire le dégoût sur son visage maintenant que plus tard. Etonnamment, même si ses yeux restent tristes, Tracy sourit.


    — Quelle piètre image as-tu de toi pour te comparer aux bouchers qui ont massacré des milliers de personnes! Le problème avec des gens plus intelligents que la normale est qu’ils sont aussi émotionnellement plus vulnérables si personne n’est là pour les aider à se construire. Les psychopathes ou les tueurs en série sont de bons exemples. Je n’ai pas peur de ton passé, Alex, pas plus que de ton agressivité ou de ton intelligence. Je n’ai peur que d’une chose, c’est que tu n’arrives pas à dépasser ta peur d’être blessée par les gens que tu aimes et que tu me rejettes pour cette raison. Tu m’attires comme peu de personne avant toi et je lis dans tes yeux que cette attirance est réciproque. Je suis en train de tomber amoureuse, Alex.


    Que répondre à la vérité? Tracy vient de frapper là où ça me fait le plus mal. Je voudrais la prendre dans mes bras, me jeter à ses genoux pour lui demander pardon mais l’instinct de protection est le plus fort. Je me lève pour fuir cette femme qui m’attire. Sans laisser à Tracy le temps de me stopper, je sors du cabinet de consultation et me retrouve projetée en avant par une bourrade dans le dos. Le mur arrive très vite, mes bras se lèvent pour protéger mon visage mais il est déjà trop tard, ma tête heurte la paroi dans un bruit mat. La violence du choc me fait presque perdre conscience. Pendant un temps infini, mon esprit flotte, incapable de comprendre ce que hurlent les voix autour de moi.


    — Debout, chienne!


    Douleur dans mon dos. Par instinct, je me recroqueville en boule. Douleur dans ma cuisse, insultes…


    — Arrêtez, vous allez la tuer! Vous ne voyez pas qu’elle est à peine consciente?


    — T’en veux toi aussi, sale pute? Quand j’en aurai fini avec vous, vous regretterez de ne pas être crevées.


    Le sens des mots parvient doucement à mon esprit qui se remet à fonctionner lentement. Une bande a pénétré dans le Refuge. Qui? Réfléchis, Alex, réfléchis. La douleur dans ma tête est quasiment insupportable. Pas des mexicains, pas le bon accent… Des Noirs? Peut-être… Je voudrais dormir pour ne plus avoir mal. Mauvaise idée, Alex. Ouvre les yeux…


    — Ecoutez, si vous nous disiez ce que vous voulez, nous pourrions nous arranger.


    — Espèces d’ordure!


    La voix de Ricky? Que fait-elle ici? Elle devrait être chez Tracy. Il faut que je me lève. Ils ne doivent pas leur faire de mal, je dois les défendre.


    — Reste tranquille, Ricky. Ils ont des revolvers, tu ne peux rien contre eux si ce n’est te faire tuer.


    — Ecoute la brave dame, gamine. Hum, mignone…


    — Laissez ma fille tranquille, elle ne vous a rien fait.


    La mère de Ricky? Ici? Non, c’était la voix de Tracy. Je tente d’ouvrir les yeux. Il me faut plusieurs secondes pour distinguer ce qui se passe autour de moi. Les bras de Tracy emprisonnent Ricky qui ne se débat pas. Mes yeux rencontrent les siens, ses lèvres bougent pour murmurer des mots que je ne comprends pas. Le visage de Tracy se tourne vers moi. Ricky parlait à Tracy. De ma portion de sol, je distingue uniquement deux hommes mais l’instinct me dit qu’un autre se tient hors de vue. Le regard de Tracy qui se porte derrière moi me le confirme. Où sont les autres? Depuis combien de temps suis-je à terre? Que fait le garde? Ma tête menace d’exploser. Je lutte contre la nausée qui secoue mon estomac.


    — Si vous voulez de la drogue, il n’y en a pas et nous n’avons que peu de d’argent liquide pour éviter la tentation justement mais je peux aller vous chercher le peu que nous avons.


    La voix de Tracy est très calme, sans émotion. Son absence de panique semble avoir un effet calmant à la fois sur Ricky et sur nos agresseurs.


    — C’est pas du fric qu’on veut, c’est des gonzesses bien blanches qui vont se trémousser pour nous, crache l’homme derrière moi.


    Tracy ne réplique rien. Je me concentre pour rester consciente. Je dois les aider. Ricky, habituée aux situations périlleuses ne dit plus rien. Dans une sorte de brouillard, je vois la grosse brute passer doucement sa main sur la joue de Tracy avant de l’attraper vivement derrière la nuque et de l’embrasser à pleine bouche. Un gémissement de frustration s’échappe de ma gorge. Me lever et le stopper. Je pousse sur mes bras de toutes mes forces. Le coup de pied qui me cueille au niveau des reins me propulse vers l’avant. Un cri de douleur franchit mes lèvres avant que la bile ne remonte dans ma gorge et que je vomisse.


    — Putain, celle-là est dégueulasse! Je la butte tout de suite?


    Bruit d’un pistolet que l’on arme.


    — NON!


    La voix de Tracy. Rires.


    — Vous pouvez faire de moi ce que vous voulez mais, s’il vous plaît, laissez ma fille et le docteur tranquilles.


    Pourquoi a-t-elle dit ça? Elle leur donne du pouvoir sur elle. Je peux prendre soin de moi. Je rouvre faiblement les yeux pour voir Tracy faire passer lentement Ricky derrière elle afin de la protéger. Je ne peux pas rester là sans bouger alors qu’ils vont… Ma main glisse très lentement le long de mon corps pour tenter d’atteindre le couteau toujours dans ma poche.


    — Sale pute! On prendra qui on voudra! Personnellement, plus elles sont jeunes, plus j’aime!


    Un coup de crosse cueille Tracy sur le côté du visage et l’expédie à terre. Le sang coule de la coupure de sa joue. Au moment où Ricky s’agenouille à ses côtés pour l’aider à se relever, l’homme derrière moi m’enjambe pour, d’un coup de pied, aller la projeter violemment au sol où elle reste sans bouger. Ricky! L’homme se baisse pour attraper le pantalon en toile de Tracy et, d’un geste brusque, tire pour faire voler le bouton et la braguette avant de le descendre jusqu’en bas de ses pieds. Ma main pénètre dans la poche de mon jean, mes doigts se referment sur le métal froid et rassurant. L’homme descend son pantalon de jogging avant d’écarter les jambes de Tracy d’un coup de pied. Je retire la main de ma poche. L’homme s’agenouille. La haine me fait oublier mon mal de tête, ma nausée. Tracy reste calme, elle ne se débat même pas. L’homme la frappe de frustration devant son absence de réaction. Je suis trop sonnée pour me lever. L’homme s’allonge sur elle. Non! Pas Tracy, pas elle, il n’a pas le droit,… elle est à moi…


    — Police, personne ne bouge!


    Soulagée, je ferme les yeux. L’obscurité m’envahit à l’instant où des doigts caressent mon front.


    


    Hhhmm! Douleur…lumière…Tracy…des hommes…me lever…Ricky…les aider…tuer les hommes…


    — Chhhh, maman, calme-toi, tu es à l’hôpital. Tout va bien.


    Sam… Je tente péniblement d’ouvrir les yeux. Tout est flou. Je perçois des voix autour de moi. Je fronce les sourcils pour mieux adapter ma vue. Douleur dans ma tête. Respirer doucement. Bips réguliers d’un moniteur. Hôpital. Sam.


    — Sam…


    Des doigts caressent gentiment mon front, je me détends. Petit à petit, la silhouette penchée au-dessus de moi devient plus précise. Sam avec une blouse blanche.


    — Reste calme, Alex. Tu as un traumatisme crânien avec une bosse de la taille d’un œuf de poule plus une côte cassée qui va nécessiter du repos mais, heureusement, rien de plus grave.


    — Tracy? Ricky?


    La nausée puis la rage m’envahit à l’idée de ce qu’ils voulaient lui faire.


    — Je ne suis au courant de rien d’autre. Teddy m’a appelée à l’hôpital en me disant que tu venais d’être transportée aux urgences et je suis arrivée ici aussi vite que j’ai pu.


    Sam se retourne pour parler à une autre personne. Je fais un effort pour savoir qui d’autre est présent dans la chambre.


    — Que sais-tu à propos de Tracy et de Ricky, Teddy?


    — Elle va bien, Alex, juste quelques bleus, confirme doucement Teddy en se rapprochant du lit. Elle et Ricky ont quitté l’hôpital après avoir été soignées. Un de mes collègues a pris leur déposition mais j’ai pu échanger quelques mots avec elles, plus de peur que de mal.


    Rassurée, je ferme un instant les yeux. Tracy va bien, Ricky aussi. Lorsque je repense à ce qui s’est passé, j’en ai froid dans le dos.


    — Penses-tu pouvoir répondre à quelques questions, Alex,


    — Teddy!


    — C’est maintenant ou plus tard mais nous aurons besoin de son témoignage, Sam.


    — Maman?


    Avec peine, je rouvre les yeux. La douleur n’est plus aussi forte. Mon regard tombe sur la perfusion. Ils doivent me donner des calmants.


    — A part avoir été projeté contre un mur, je ne me souviens de rien, Teddy. Désolée. Peut être plus tard…


    Teddy qui avait ouvert son carnet, le referme d’un geste irrité. La police a beau nous avoir sauvées, je ne vais pas lui faciliter le travail. Sam et Teddy sont à peine sortis que Sandra entre dans la chambre. L’angoisse est lisible sur son visage lorsqu’elle s’assoit à côté de mon lit.


    — Alex…


    — Ne t’en fait pas, Sand, j’ai vu pire…tu le sais.


    Sandra hoche doucement la tête. Elle aussi se souvient.


    — Appelle Tracy… Dis-lui que je vais bien.


    Sandra me sourit tout en me tapotant la main.


    — J’ai dû l’avoir au moins trois fois au téléphone en une demi-heure. Elle voulait de tes nouvelles. Elle m’a dit de te dire qu’elle passerait te voir demain.


    Je commence à hocher la tête lorsqu’une douleur fulgurante me fait grimacer.


    — S’il te plaît dit lui de ne pas venir. Je ne veux pas qu’elle me voit comme ça…merci d’être venue, Sand…


    Ma voix n’est qu’un murmure. Je ferme les yeux et laisse le sommeil m’envahir.


    


    ***


    


    Trois heures du matin. Le sommeil se refuse à moi. Les somnifères que le docteur a prescrits avant de me laisser sortir de l’hôpital deux jours auparavant attendent sur le bord de mon lit. Il m’a fallu argumenter pour qu’il me laisse sortir au bout de 24 heures. Finalement, j’ai signé une décharge. Ma côte cassée est handicapante pour m’habiller mais, si je ne bouge pas trop vite, ça va. Malgré un mal de tête persistant, pour m’occuper, j’ai tenté aujourd’hui de lire quelques dossiers. Peine perdue, mes pensées retournaient inlassablement à Tracy et à cette soirée catastrophique. Encore maintenant, allongée sur la chaise longue de la terrasse à regarder les étoiles, je revis encore cette scène. Combien de temps va-t-elle persister? Un mois, deux mois, trois mois? Plus? Certaines des scènes les plus éprouvantes de ma vie ont mis des années avant de s’estomper. Une nouvelle fois, je rejoue les événements au ralenti, analysant chaque geste, décortiquant chaque action. Je n’ai rien vu ni entendu qui aurait pu me mettre sur mes gardes lorsque je suis sortie. J’étais perturbée…ça n’a pas aidé. Je ressens une nouvelle fois ma frustration, mon impuissance, mon admiration devant le courage et le sang froid de Tracy qui lui a permis de gagner le temps nécessaire pour que la police arrive. Elle a non seulement protégé Ricky mais elle m’a aussi protégée. C’est moi qui aurais dû la protéger, pas l’inverse. Je voulais les égorger… Mon couteau? Que je sois damnée! Comment ne me suis-je pas aperçue plus tôt que mon couteau manquait? J’ai vraiment pris un choc à la tête! Tracy, il faut que je lui parle. C’est une journaliste, murmure une voix, elle doit être en train d’écrire un article sur ce qui lui est arrivé. Non, je ne peux pas croire ça. Ma main caresse le téléphone portable que j’ai posé sur mes genoux. Il est trois heures du matin…elle doit dormir, attends demain, Alex. Je ne peux pas attendre demain, j’ai besoin d’entendre sa voix, de me rassurer. Deux jours que je me refuse à céder à mon désir. Deux jours avant de comprendre enfin que je n’irai pas mieux, que je ne pourrais pas réellement me reposer tant que je ne l’aurais pas entendue. Mes doigts composent le numéro entré en mémoire le soir de la musique indienne. La deuxième sonnerie n’est pas terminée que le ‘Allo’ traditionnel résonne à mes oreilles. Un instant, je contemple l’option de raccrocher mais change d’avis.


    — Tracy, C’est Alex…je suis désolée de te déranger à cette heure-ci…


    Les mots me fuient maintenant qu’elle est à l’autre bout du fil. Ma gorge est sèche, mes mains tremblent. Me reprendre…


    — Alex… je suis si contente que tu appelles, tu ne peux pas savoir le souci que je me faisais. Comment vas-tu? L’hôpital m’a dit que tu étais sortie mais ils ont refusé de me donner plus d’information et comme tu as dit à Sandra que tu ne voulais pas que je vienne, je…


    — Je suis désolée, je ne voulais pas que tu me vois ainsi. Je vais bien, juste un coup à la tête et une côte cassée. Toi?


    — Trois points à la joue et quelques bleus. Ricky va bien aussi, ajoute-t-elle rapidement pour changer de conversation.


    Le sujet est douloureux, bien sûr. Ont-ils…? Je ne me souviens plus. Mon mal de tête empire instantanément. Ma voix n’est qu’un souffle lorsque je murmure:


    — Je voulais les tuer.


    — Ta réponse à tous les problèmes, Alex?


    La moquerie que je perçois dans la voix de Tracy me fait du bien. Je ne me souviens pas d’une seule conversation avec elle dont la moquerie amicale soit absente. Entendre sa voix apaise mes peurs.


    — Veux-tu venir déjeuner ici avec Ricky demain midi?


    Silence de mort à l’autre bout du fil. Je n’ai rien fait pour l’aider, elle doit m’en vouloir et je la comprends.


    — Tracy? Tracy?


    — Je suis là. Nous viendrons avec plaisir. Donne-moi ton adresse.


    Les informations échangées, je raccroche et repose mon téléphone sur mes genoux. N’ai-je pas fait une bêtise de leur proposer de venir? A quoi penses-tu Alex? Inviter une journaliste chez toi, le coup sur la tête t’a chamboulé le cerveau. Peut-être mais je ne pourrai être totalement rassurée qu’en les voyant devant moi en chair et en os. Et puis, Tracy est plus qu’une simple journaliste, elle est… elle est la femme que j’aime. Soulagement et terreur s’entremêlent immédiatement au plus profond de moi. A part envers Sam, jamais je n’ai admis mes sentiments pour quelqu’un. Tenter une analyse de mes émotions avec mon mal de tête qui fait rage est au dessus de mes forces. Avec peine, je me traîne dans ma chambre et m’effondre sur mon lit, non sans avoir auparavant attrapé le sabre pour le serrer contre moi. Maria raccroche le sabre tous les matins en faisant la chambre. Elle doit se demander ce que je fais avec tous les soirs. Un sourire léger passe sur mon visage alors qu’un sommeil plein de cauchemars m’attend. Je ne crains rien, le sabre me défendra…et Tracy…


    


    ***


    


    Le temps que je m’extraie du fauteuil, Maria a déjà répondu à la sonnette et Tracy, suivie de Ricky, entrent dans le salon. Je force un sourire de bienvenue pour cacher le mal de tête qui ne me lâche pas. Toutes les deux me regardent d’un air inquiet.


    — Je vais bien mais je vous laisserai faire le tour du propriétaire sans moi.


    La tête de Ricky tourne dans tous les sens alors que nous nous installons au salon. Durant ces moments de découverte, l’air misérable sur son visage s’efface pour laisser la place à une très jeune fille. Tracy semble fatiguée. L’énorme hématome pâlissant sur sa joue accentue cet effet. Les points sont un rappel de mon échec à la défendre. Ai-je la même expression hantée dans les yeux qu’elle?


    — Comment ça va?


    — Pas trop mal. Quelques séances supplémentaires chez mon psy et je serai capable de reléguer cette histoire dans le passé.


    Un psy? J’aurais dû me douter qu’elle réagirait positivement.


    — Tu as fait preuve de beaucoup de courage et de sang froid pour protéger Ricky…et moi. J’aurais voulu crever ces ordures. Si la police…


    — Ouais, sans les flics, on leur aurait réglé leur compte toi et moi. J’ai bien vu que tu allais lui sauter dessus avec ton couteau pour qu’ils ne touchent pas Tracy. J’étais prête à envoyer un bon coup dans les couilles du salopard qui m’avait balancé le coup de pied. Dommage que les flics soient arrivés sinon…


    Ricky passe rapidement son index le long de sa gorge. Ses yeux flamboient d’une colère rentrée. Comme moi, elle a appris à dissimuler sa peur derrière de la colère. Dois-je lui dire que je n’aurais rien pu faire? Que j’étais trop faible, trop sonnée? Non, elle a besoin de se raccrocher au fait que nous aurions vaincu si la police n’était pas intervenue.


    — Je savais pouvoir compter sur toi, Ricky. Les coups durs, ça nous connaît, pas vrai!


    Malgré la douleur dans mes côtes, je passe mon bras droit autour de ses épaules. Hésitation dans les yeux de Ricky. Je l’interroge du regard. Mes yeux suivent les siens vers sa main tendue. Mon couteau…


    — Je me suis dit qu’il ne valait mieux pas que les flics le voient…


    — Merci, Ricky. Tu as eu raison. Veux-tu te nager?


    Le visage de Ricky s’éclaire, la jeune fille est revenue.


    — La piscine est là-bas. Tu trouveras maillots et serviettes dans la pièce du fond. Fais ton choix.


    — Pourquoi avoir menti, Alex? demande Tracy maintenant que nous sommes seules. Toi et moi, nous savons bien que tu n’étais pas en état d’intervenir.


    Comment peut-elle savoir ça? J’avais l’intention de les massacrer, ces ordures. La colère flamboie un instant dans mes yeux lorsque je réponds sèchement:


    — Qu’en sais-tu?


    — Je l’ai lu dans tes yeux. J’ai vu la frustration puis le désespoir lorsque tu t’es rendu compte que tu étais sans force.


    — Ouais, peut-être, mais je ne veux pas briser les illusions de Ricky. Elle a besoin de penser qu’elle t’aurait protégée si la police n’était pas arrivée. Je sais que je n’en étais pas capable et que c’est toi qui nous a protégée en te sacrifiant. A-t-il…? T’a-t-il…touché? Je ne m’en souviens pas.


    Rien que l’idée de cette bête penchée sur elle me donne envie de vomir. Je baisse la tête. Très mauvaise idée car la nausée revient plus vite que l’éclair. Tout mon corps tremble. Je m’assois rapidement. Geste qui n’échappe pas à Tracy.


    — Il n’a rien fait, la police est arrivée à temps. Tu n’es pas responsable de ce qui s’est passé, Alex.


    Malgré la douleur, incapable de prononcer une parole mais soulagée qu’il ne l’ait pas touchée, je hoche la tête. Comment lui expliquer que j’ai l’impression d’avoir failli à mon devoir? Que je n’arrête pas de rejouer la scène où cette ordure lui écarte les jambes. Je déglutis. Tracy me rejoint sur le canapé. Ses doigts sur ma joue me ramènent au présent. Mon regard plonge dans le sien.


    — Toi et Ricky avez assez souffert. Je ne voulais pas qu’il vous arrive malheur, vous comptez trop pour moi. Moi aussi, je protège les personnes que j’aime, Alex.


    Chacune d’entre nous voulait protéger les autres. Tracy a réussi…j’ai failli. Si je ne suis pas capable de protéger ceux qui comptent pour moi… Le bras de Tracy passe derrière mes épaules, m’attire doucement contre elle. Sans résister, je pose ma joue contre son ample poitrine et ferme les yeux. La violence à mon égard renforce ma détermination et ma haine mais la violence envers ceux que j’aime… Ils ont failli la violer et peut-être la tuer… Les larmes coulent sur mes joues, mouillent le chemisier en soie de Tracy mais elle me maintient contre elle. Sa main, glisse dans mes cheveux, caresse mon front, ma nuque. Elle est journaliste, tu ne peux pas lui faire confiance, murmure une voix au fond de moi. Elle est mon amour. Je suis trop fatiguée, laisse-moi tranquille…

  


  
    Chapitre dix-neuf


    


    Nous sortons lentement du théâtre, encore enchantées par cette musique du bout du monde. Tracy me parle de son expérience en Iran, des habits locaux qu’elle a dû porter en tant que femme, de ses rencontres… J’aime l’écouter parler de ces endroits lointains. Le hall s’est vidé peu à peu et seul quelques couples discutent encore.


    — Tu me ramènes? J’ai pris un taxi pour venir.


    Immédiatement, je suis déçue.


    — Tu ne veux pas aller manger? Nous avions dit que nous irions dans un libanais…mais si tu préfères, je te ramène…je comprends.


    Soupir de Tracy qui me stoppe en m’attrapant la main. Je me retourne, elle me sourit sans lâcher ma main. Son pouce caresse le dessus de mes doigts. Un agréable frisson parcourt mon échine.


    — Alex…si difficile à lire et qui tire toujours des conclusions quelquefois erronées…


    J’entends ses mots, je sais qu’elle se moque gentiment mais je n’arrive pas à comprendre la lumière dans ses yeux. Bien qu’il ne reste plus de séquelles physiques, ma culpabilité, face à mon impuissance lors de l’incident du Refuge, n’a fait qu’augmenter ces derniers jours. Je me suis refermée sur moi-même, même Sam commence à se poser des questions.


    — … nous mangeons libanais chez moi. Je me suis fait livrer avant de venir ici. Je n’aime pas le cadre du restaurant mais leur nourriture est fabuleuse, nous serons mieux chez moi…sauf si tu as autre chose à faire, bien sûr.


    Chez elle? Pourquoi pas? Je me demande comment est l’appartement d’une journaliste. Ricky m’a vaguement expliqué mais sans trop rentrer dans les détails.


    — D’accord, cela me permettra de voir Ricky.


    — Elle n’est pas là, elle est partie camper avec sa classe près du lac Tahoe. Ce ne sera que toi et moi, si tu en as le courage…


    Elle se moque encore et je ne peux empêcher un sourire de pointer sur mes lèvres malgré la surprise de savoir Ricky en camping.


    — Crois-tu que ce soit raisonnable?


    — De manger chez moi?


    Tracy sait ce que je veux dire mais me fait mariner un petit peu. Devant mon air agacé, elle me rassure.


    — Nous en avons discuté longuement et j’ai décidé de lui faire confiance. Nous ne pourrons pas toujours la protéger de ses peurs, Alex, j’espère juste que les autres ne la taquineront pas trop et, surtout, qu’elle saura reconnaître la plaisanterie. Ne t’en fait pas et allons manger, je meurs de faim.


    Pas rassurée pour autant, j’ouvre la porte de la Jaguar côté passager pour Tracy avant de m’installer au volant. Pourquoi lui ai-je ouvert la porte? Il n’est pas dans mes habitudes d’être galante. Tracy est tellement féminine que je n’imagine pas ne pas lui ouvrir la porte.


    Nous roulons en silence sauf lorsque Tracy me donne les directions pour arriver chez elle. Je connais l’adresse mais ne me suis jamais aventurée par ici. Une certaine appréhension me noue l’estomac. Va-t-elle se décider à reparler de son article, ce soir? D’un accord mutuel, aucune de nous n’a soulevé la question depuis le restaurant indien mais j’ai le pressentiment que le statu quo instauré depuis trois mois ne va pas durer. Je n’ai pas envie de me disputer avec elle. Soudain, mon sang bout dans mes veines à l’idée d’être seule avec elle chez elle. Ce n’est pas de perler de l’article dont j’ai réellement peur.


    — C’est là!


    Je jette un œil sur le bâtiment de quatre étages avant de m’engager sur la rampe de parking. Pas mal et relativement neuf. Bon quartier, belle vue sur la baie.


    Effectivement la vue qui s’offre à moi depuis le séjour de son duplex qui occupe les deux derniers étages, est époustouflante. Je me retourne une nouvelle fois vers la table superbement décorée. Avant de partir se changer, Tracy allume des chandelles, pour l’ambiance, et met en marche la chaîne stéréo qui passe une musique semblable à celle que nous avons écoutée ce soir. L’ambiance intime me met un peu plus mal à l’aise. Je continue à regarder autour de moi. Une des photos en noir et blanc attire mon attention. Elle représente un groupe d’enfants des rues à moitié nus. Ils sont noirs de crasse mais sourient comme si la vie leur appartenait.


    — Je l’ai prise à Calcutta lors d’un reportage sur les enfants des bidonvilles. J’ai presque gagné un prix avec elle.


    Tracy s’est arrêté à côté de moi, elle pointe le doigt vers un des enfants.


    — J’ai appris qu’il avait été tué par un train quelques semaines après avoir pris la photo. Il était intelligent et spirituel même la rue n’avait pas réussi à tuer l’espoir chez lui.


    Est-ce un message? Je ne dis rien. Il n’y a rien à dire.


    — Mangeons…


    Ce n’est que lorsque Tracy se dirige vers la cuisine que je m’aperçois qu’elle a troqué sa robe habillée pour des pantalons confortables et une chemise blanche. Je retire ma veste pour me sentir plus à l’aise.


    Le repas se passe dans une camaraderie agréable où nous parlons de tout et de rien et surtout pas de choses sérieuses qui pourraient casser l’atmosphère.


    — Café?


    — Pas si je veux dormir, merci.


    — Une infusion alors. Installe-toi sur le canapé, je fais chauffer l’eau.


    Je n’ai pas le cœur de lui avouer que je ne suis pas très infusion. Cela ne me tuera pas d’en boire! A peine quelques minutes s’écoulent lorsque Tracy revient avec un plateau chargé de deux tasses et d’une théière. Me contentant de l’observer, je lui laisse faire le service.


    — On ne peut pas dire que tu me saoules de paroles… Je crois que je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui parle aussi peu et avec qui je sois aussi confortable.


    Je souris tout en trempant mes lèvres dans la tasse. Pas mauvais, la légère acidité titille agréablement mes papilles.


    — Ibiscus, répond Tracy à ma question muette.


    — J’aime bien… Tracy, je voudrais m’excuser pour l’autre jour lorsque tu es venue chez moi… Je n’étais pas au mieux de ma forme…


    Je garde résolument les yeux fixés sur ma tasse. Pourquoi ai-je besoin de reparler de ce moment de faiblesse?


    — …ce n’est pas dans mes habitudes de…enfin, tu sais…


    — De pleurer dans les bras de quelqu’un que tu connais à peine? Je m’en doute.


    Je hoche la tête avant de tourner les yeux vers elle et de préciser à voix basse:


    — De pleurer, tout court. Je n’avais pas pleuré ainsi depuis plus de quinze ans.


    Je ne peux pas lui expliquer que j’ai pleuré de dégoût la nuit après avoir égorgé trois femmes. Elle ne comprendrait pas. Je bois une autre gorgée tout en regardant par la baie vitrée la silhouette éclairée du Golden Gate. Les doigts de Tracy qui se glissent doucement dans mes cheveux paralysent tous mes mouvements. J’ose à peine respirer, mon cœur bat comme un fou dans ma poitrine.


    — Il est quelquefois bon d’être faible et de se laisser câliner. Tout le monde a besoin d’amour, Alex…


    Les derniers mots ont été murmurés contre mon oreille, un frisson remonte le long de mon dos.


    — …je te désire depuis que j’ai posé les yeux sur toi, Alex…


    Les lèvres de Tracy déposent un baiser léger sur ma joue, puis un autre… Je déglutis sans trop savoir quoi faire. Le baiser passionné échangé l’autre jour dans le cabinet de consultation toujours très présent à mon esprit. Mon corps refuse d’obéir à l’ordre de fuir que ma raison lui hurle. Le désir coule dans mes veines. Tracy s’agenouille sur le canapé.


    — …la douceur de tes cheveux la première fois que j’ai glissé ma main sur eux m’a hantée pendant plusieurs nuits…les baisers que nous avons partagé sont gravé dans ma mémoire…


    La main de Tracy dans mes cheveux saisit plus fermement ma tête et l’oblige à monter vers ses lèvres. La douceur de ses lèvres sur les miennes déclenche ma panique mais mon corps n’en a cure, il plane. Le toucher et le goût de sa langue me font tout oublier. Mon corps chante au rythme des doigts de Tracy qui caressent ma nuque. L’urgence s’empare de moi, mes bras encerclent sa taille, mes mains soulèvent le chemiser pour toucher sa peau de satin. Nous glissons en position allongée. Le poids de son corps sur le mien, sa cuisse entre les miennes, me font oublier toute retenue, me font oublier que j’ai toujours été un acteur passif dans le jeu du sexe, que le sexe ne m’intéresse pas. Je ne vois plus rien, n’entends plus rien, n’ai conscience que des lèvres de Tracy sur les miennes et de sa main entre mes jambes…jusqu’à l’explosion apaisante.


    L’humidité sur mes doigts me fait comprendre où se trouve ma main. Je vais la retirer lorsque Tracy me saisit le poignet.


    — Non, Alex, reste…s’il te plaît…


    Et je reste. Pour la première fois de ma vie, le désir prend le dessus sur ma volonté de garder constamment le contrôle, de me protéger. Mes doigts glissent lentement en elle, ressortent brusquement et arrachent au passage des mots sans suite à ses lèvres si douces. Son visage est enfoui dans mon cou, ses lèvres mordillent ma peau, mais je continue jusqu’à ce que des spasmes de plaisirs fassent trembler le corps de Tracy contre le mien, la fasse gémir et crier mon prénom. La morsure douloureuse dans mon cou me fait revenir les pieds sur terre.


    Pendant les quelques instants où Tracy se laisse aller sur moi, m’écrase, m’empêche de fuir, je lutte contre les pensées opposées qui m’assaillent. Peur des conséquences, exaltation de l’avoir fait jouir volontairement - pas comme Sandra qui jouissait en se frottant contre moi parce que j’étais incapable de la toucher -, peur de ne plus pouvoir me passer d’elle, apaisement de mes sens, impression d’être entière et heureuse pour la première fois de ma vie…


    Tracy redresse la tête. Elle croise les bras contre mon torse avant de poser le menton sur ses mains. Un sourire satisfait étire ses lèvres, tout son visage rayonne. Nos yeux se rencontrent. La douceur de son regard déclenche à nouveau ma panique.


    — Il faut… que je…parte.


    Le sourire quitte le visage de Tracy. Immédiatement, je m’en veux de mes paroles. Elle est tellement belle lorsqu’elle sourit. Je voudrais pleurer de l’avoir blessé par mes mots.


    — Reste cette nuit.


    Lentement, les doigts de Tracy se posent sur ma gorge et commencent à glisser le long de mon torse dénudé. Ma chemise entièrement ouverte lui laisse le chemin dégagé jusqu’à mon ventre. Ses doigts continuent leurs caresses vers le bas. Je redresse la tête pour me rendre compte qu’aucun obstacle ne les stoppera, mon pantalon étant descendu jusqu’à mi-cuisses. La main de Tracy l’entraîne plus bas encore, jusqu’à mes pieds. Doucement, elle se lève pour retirer mes chaussures et se déshabiller entièrement. Ma détermination de fuir se noie dans ses gestes sensuels, la beauté de ses formes, le galbe de sa poitrine. J’oublie de respirer. Petit à petit, ses lèvres descendent vers les miennes, reprennent possession de mes sens.


    — Viens, dit-elle en se redressant.


    Sa main tendue que je saisis est plus qu’une simple invitation, c’est une plongée dans un monde mystérieux de sensations que je ne connais quasiment pas. La raison me hurle de fuir au plus vite alors que mes sens crient leur joie d’être enfin libre.


    La main qui se pose sur mon sternum me pousse tendrement sur le lit. Le corps de Tracy est à nouveau sur le mien mais sans la barrière des vêtements cette fois. Je pose mes mains sur son dos, les glisse lentement vers le bas sur ses fesses rebondies. Feu dans mes entrailles, éclair dans ma tête. Nos lèvres se dévorent, mon désir explose, je roule Tracy sur le dos pour la sentir bouger sous moi. Mes lèvres caressent sa peau, engloutissent sa poitrine généreuse, explorent. J’oublie qui je suis pour n’être qu’une boule d’émotion…pour la première fois.


    


    Dès que j’ouvre les yeux, je suis immédiatement consciente de ne pas être dans mon lit. La forme que je serre contre moi avec ses douces rondeurs n’a rien du sabre habituel. Les souvenirs de la veille reviennent en force et, avec eux, la peur. Je me force à respirer calmement pour ne pas bondir hors du lit, loin de Tracy, mais, malgré tous mes efforts, je n’arrive pas à contrôler le tremblement de mon corps qui la réveille. Elle roule dans mes bras. Je tente de déglutir mais la salive me manque. Mes yeux restent braqués sur son corps.


    — Alex… Calme-toi, ça va aller.


    Ses doigts caressent les mèches collées sur mon front, je détourne le regard pour fixer le plafond. Tout mon corps tremble.


    — Je dois partir… Je…


    Tracy roule sur moi. Plaque son corps contre le mien.


    — Non, Alex. Cette fois-ci, je ne te laisserai pas fuir. Nous devons parler. En réalité, j’avais prévu de parler hier soir mais je n’ai pas su résister à la tentation. Si encore, je ne lisais pas le désir dans tes yeux à chaque fois que tu poses ton regard sur moi, j’aurais peut-être pu tenter de refuser mes sentiments pour toi mais c’est devenu impossible. Je suis amoureuse de toi, Alex, comme jamais je n’ai été amoureuse. Je sais que ce sentiment est réciproque mais je sais aussi qu’il te terrorise. Je voudrais t’aider mais je ne sais pas comment. J’ai envie d’être heureuse, Alex,…avec toi.


    Ses mots sont un poignard dans mon cœur. Une partie de moi se prélasse voluptueusement dans cette déclaration d’amour alors que l’autre partie me hurle que c’est de la folie. Je ferme les yeux pour contrôler mon tumulte intérieur. Le rouge du sang qui ruisselle sur le carrelage blanc me les fait rouvrir instantanément. Je plonge dans le regard de Tracy avant de détourner les yeux.


    — Tu ne peux pas m’aimer, j’ai trop de sang sur les mains.


    — Nous avons déjà eu cette conversation, Alex. Tu connais ma réponse…et je t’aimes déjà, c’est trop tard.


    Malgré le poids de Tracy sur ma poitrine, j’inspire à fond et fixe le plafond.


    — Tu crois tout savoir de moi parce que tu as fait une enquête mais il est des choses que j’ai faites qui m’ont dégoûté moi-même, qui me dégoûte encore.


    Silence. Je baisse les yeux vers Tracy. Les sourcils légèrement froncés, elle attend. Je déglutis, serre les dents, secoue la tête mais les yeux braqués sur moi n’acceptent pas qu’une nouvelle fois je me défile. Inspirant un bon coup, je bloque tous mes émotions et, d’une voix monocorde, j’avoue:


    — J’ai tué trois femmes en prison. Nous étions quatre à les attendre dans les douches. Nous les avons assommées puis ligotées avant de leur jeter de l’eau froide dessus pour les réveiller. J’avais fabriqué une sorte de couteau mais la lame n’était pas très aiguisée. Je me suis entièrement déshabillée et j’ai commencé par la moins dangereuse. Je voulais laisser la chef pour la fin pour qu’elle puisse bien se rendre compte de ce qu’il allait lui arriver. Une de mes acolytes a saisi les cheveux de la grosse pour bien exposer sa gorge et j’ai commencé à tailler alors qu’elle se débattait. Je n’avais pas imaginé que cela puisse être aussi difficile de couper des chairs aussi tendre avec une lame mal aiguisée. Lorsqu’après avoir égorgé ses deux complices, je me suis dirigée vers la chef, j’étais couverte de sang de la tête au pied. Je me délectais de la terreur que je lisais dans ses yeux. Je lui ai expliqué que ma lame était vraiment très émoussée maintenant et que cela allait prendre encore plus de temps avec elle. Elle secouait la tête, les larmes coulaient sur ses joues mais j’ai quand même commencé mon œuvre. Dès que la jugulaire a été tranchée, je me suis arrêté et je l’ai regardé mourir. Après ça, nous nous sommes douchées, rhabillées et nous avons rejoins nos cellules… Dans certains cauchemars, je revois encore le sang sur le carrelage blanc et la terreur dans les yeux de ces femmes.


    Inconsciente des larmes qui coulent et vont mouiller l’oreiller, je plonge dans le regard de Tracy qui me regarde avec précaution. Je viens de la perdre. Mon cœur saigne comme j’ai saigné ces femmes. Ce n’est que justice.


    — Pourquoi? murmure Tracy.


    Je déglutis. Essuie enfin mes larmes d’une main tremblante avant de répondre, de la douleur dans ma voix:


    — Elles m’avaient violée à mon arrivée. Elles faisaient ça avec toutes les nouvelles. Certaines n’y passaient qu’une fois, d’autres… Sandra voulait se suicider comme tant d’autres avant elle. Moi, je n’ai pas voulu me suicider. Je n’avais pas évité les couloirs de la mort pour me laisser dominer par des monstres. Après…après le viol, il m’a fallu plusieurs semaines pour ne plus serrer les dents de douleur en m’asseyant. Pendant ces semaines, j’ai ruminé ma vengeance, cherché des alliées.


    — Elles ont…


    Je roule sur le côté pour déloger Tracy et me protéger de son regard inquisiteur. Je n’avais jamais parlé ni du viol, ni de la mort de ces femmes à personne. Je serre l’oreiller contre mon torse, enfouie mon visage dans sa douceur. Un gémissement sort de ma gorge.


    — Elles ont utilisé…un bâton… Je me souviens encore de la douleur…de mon impuissance à me défendre…de mes cris. Le viol classique, la prostitution, je connaissais, je pouvais relativiser mais ça…


    Les sanglots agitent mon corps. Je serre l’oreiller un peu plus fort. Les bras de Tracy entoure mon torse, sa chaleur contre mon dos calme un peu mes tremblements intérieurs mais amplifie mes larmes.


    — Tu n’as parlé de ça à personne, pas même au psychologue.


    Bien que ce ne soit pas une question, je confirme en remuant faiblement la tête.


    — Pourquoi?


    Incrédulité, surprise. Je lâche l’oreiller et me retourne pour lui faire face. La rage que j’ai éprouvée à l’époque s’empare de moi.


    — Parce que tu crois qu’ils n’étaient pas au courant? Le taux de suicide dans cette prison était exceptionnellement haut, les blessures résultants de ces viols particulièrement évidentes et quelques fois importantes. Pourtant, ils n’envoyaient quasiment jamais personne à l’hôpital. Pourquoi, crois-tu?


    Je ne veux pas de cette colère mais je suis incapable de la contrôler. Bizarrement, Tracy ne recule pas, ne s’enfuit pas. Sa main se pose gentiment sur ma joue. La compassion dans ses yeux est plus que je ne peut supporter, j’enfouis mon visage contre sa poitrine. Doucement, sans jamais se lasser, sa main caresse mes cheveux, mon dos.


    — J’ai lu tous les rapports, avoue-t-elle, après un long moment de silence. Ils t’ont soupçonné pour ce triple meurtre mais les preuves étaient insuffisantes. Du moins, c’est ce qui est marqué mais j’ai trouvé qu’ils n’avaient pas fait vraiment d’efforts pour résoudre cette affaire. A la lumière de ce que tu m’as dit, je comprends mieux pourquoi maintenant: il ne fallait pas faire de remous pour qe les suicides ou les viols remontent en surface.


    Tracy, emprisonnant mes cheveux, serre le poings et tire ma tête vers le haut, me forçant à lever mon visage vers elle. La colère dans ses yeux me désarçonne.


    — Je voudrais les punir, les traîner dans la boue pour ce qu’ils t’ont fait à toi et aux autres. Tu as agit contre celles qui commettaient ces actes immondes mais les vrais coupables n’ont pas été punis.


    Sans comprendre, je la regarde.


    — L’administration pénitentiaire, les gardes, le directeur, le médecin, ils étaient certainement au courant et ils ont laissé faire. Ce sont eux les vrais coupables, Alex, pas toi.


    — Je les ai tué d’une manière ignoble.


    Ma voix n’est qu’un murmure. Tracy acquiesce d’un hochement de tête.


    — J’ai vu les photos. J’avoue que j’ai eu du mal à me dire que tu avais pu faire une chose pareille. Tu as raison, tu les as tuées d’une manière ignoble mais ne crois-tu pas que ce qu’elles t’ont fait, ce qu’elles ont fait à d’autres était ignoble aussi?


    Horrifiée, je m’écarte brusquement de ses bras et quitte le lit. Tracy m’observe. Elle semble réfléchir, hésiter. Je devrais partir mais suis clouée sur place. Je n’ai plus envie de fuir et ne comprends pas pourquoi. Tracy se lève, enfile son peignoir avant d’en sortir un propre d’une penderie et de me le tendre.


    — Viens avec moi, j’ai quelque chose à te montrer.


    Sans attendre, Tracy quitte sa chambre. Une fois habillée, je la rejoins dans le séjour. Sans un mot, elle me tends une clé puis me désigne une porte. J’hésite à prendre cette clé. L’incertitude que je lis sur le visage de Tracy me fait comprendre que ce que je vais trouver dans la pièce indiquée risque de ne pas me faire plaisir. D’un geste sec, je m’empare de la clé. Au moment où je tourne la poignée, la voix de Tracy m’interrompt:


    — N’oublie pas que je t’aime…


    Sans la regarder, je hoche la tête et entre. La petite pièce est largement éclairée par une baie vitrée. Mon regard tombe sur l’ordinateur. Un bureau. Un sac d’appareil photo posé au sol. Le bureau de Tracy. Je tourne la tête vers la gauche. Tout le sang se retire de mon visage, le froid envahit mon corps. Tout le mur est couvert de feuilles de papier de tailles différentes, de photos…de moi. Je me force à respirer calmement et à approcher. Sur la droite, je reconnais les articles récents, des photos du refuge, de Sam, de Ricky. Au centre, la photo de mon casier judiciaire, la prison où j’ai séjourné et, je ferme les yeux un instant, une photo d’une femme baignant dans son sang. Respirer, rester calme. Sur la gauche, la partie la plus vide, une photo de moi et Sam bébé, d’Henry et d’Elisabeth, de Diablo…Diablo? Comment a-t-elle eu ces photos? A l’extrême gauche, les photos de mes parents et de moi enfant finissent de jeter le trouble dans mon esprit. Incrédule, je me tourne vers la porte. Tracy, appuyée contre le montant, m’observe. La question dans mes yeux est suffisante pour que je n’ai pas besoin de parler. Hésitante, Tracy se rapproche de moi mais s’arrête avant d’envahir mon espace personnel.


    — Ta mère m’a donné ces photos…et m’a expliqué le drame qui a tout déclenché. Cette histoire la ronge tellement qu’elle n’a eu aucune prudence envers la journaliste que je suis. Ne t’en fais pas, je l’ai mise en garde. Elle ne refera pas la même erreur.


    La gorge nouée, je hoche la tête avant de désigner la photo de Diablo. Tracy sourit.


    — Elisabeth a été beaucoup plus suspicieuse de mes intentions mais elle désirait tellement avoir des nouvelles de toi et de Sam qu’elle n’a pas eu le courage de me jeter dehors. Tu devrais la contacter, Alex, elle n’attend que ça.


    Mes yeux se fixent sur la photo d’Henry.


    — J’ai tué son mari.


    — Elle a fait la paix avec cet…accident.


    Je tourne brusquement la tête vers Tracy. Je voudrais la rage, la colère, pour me protéger mais ces émotions me fuient. Seule une infinie tristesse se répand en moi. Je désigne le mur.


    — Pourquoi?


    Tracy soupire.


    — J’avais déjà fait un peu de recherche avant de te rencontrer. Au début, je devais juste faire un article d’une page sur toi, l’héritière de la Fondation Garrison. Avec le temps, au fur et à mesure que j’apprenais à te connaître, j’ai été intriguée. A chaque fois que je tombais sur un aspect négatif de ta vie, il existait un aspect positif. Tu me prenais constamment à contre pied aussi bien par ton passé que par la personne que je découvrais chaque soir. Je m’en voulais de faire des recherches sur toi en cachette mais je n’arrivais pas à stopper cette envie d’en savoir plus. J’ai mis un moment à m’apercevoir que j’étais amoureuse de toi. En réalité, c’est Elisabeth qui m’a mis la puce à l’oreille. Après ça, j’ai cessé mes recherches mais j’avais déjà toutes ces informations. Tu vas m’en vouloir…


    Tracy regarde le mur. Je contemple son profil. Puis-je lui en vouloir? D’un geste hésitant, je me place derrière elle puis pose doucement mes mains sur sa taille avant d’appuyer mon menton sur son épaule. Nous restons un long moment ainsi, sans bouger. Finalement, Tracy se retourne dans mes bras. Nos regards se rencontrent.


    — Je ne t’en veux pas.


    Etonnée, Tracy relève les sourcils.


    — Si tu es capable de m’aimer alors que tu connais le pire…


    Je baisse la tête pour contrôler mes émotions avant de replonger dans ses yeux.


    — …j’aimerai te faire découvrir le meilleur mais ce ne sera pas facile… Je suis tellement habituée à détruire les bonnes choses que j’ai peur de faire pareil avec ton…amour.


    — Je t’aiderai. Promets-moi juste une chose.


    Mon estomac se contracte. Je ne suis pas douée avec les promesses.


    — Quelques soient tes doutes ou tes peurs, tu ne t’enfuiras pas sans que nous ayons pu parler.


    Je soupire.


    — J’ai besoin de temps, Tracy. Je dois réfléchir à tout ce que j’ai appris de toi, à ce que tu sais sur moi.


    — Je comprends. Pouvons-nous passer la journée ensemble?


    Tracy remarque mon hésitation. Elle ajoute:


    — Je te parlerai de moi, de ma famille.


    Je hoche la tête. Un sourire éclaire immédiatement le visage de Tracy et mon cœur se met à battre la chamade.

  


  
    Chapitre vingt


    Le nez plongé dans un livre de statistique, j’entends à peine Sam s’installer dans le fauteuil en face de moi. Le silence s’éternise et une fois n’est pas coutume, mon inconfort augmente. Notre conversation lorsqu’elle est rentrée en début d’après-midi n’a pas été agréable. Ma faute. Tout le personnel de la Fondation a dû me maudire cette semaine. Même Sandra, pourtant habituée à mon mauvais caractère, m’a évitée au maximum après notre altercation de lundi au sujet d’une broutille. Maria boude depuis mercredi. J’ai osé lui dire que les pommes de terre n’étaient pas assez cuites et que le steak l’était trop. En réalité, tout était parfait mais, sans que je sache pourquoi, pas à mon goût ce soir-là. Horrible semaine! Au moins les statistiques m’ont permis de me détendre…jusqu’à l’arrivée de Sam.


    — Si tu me disais où est le problème, Alex.


    Je lève mes yeux du livre. L’expression déterminée de son visage me dit que je ne vais pas m’en tirer par des pirouettes. Je peux toujours essayer.


    — Il n’y a pas de problème, Sam. Je suis juste un peu fatiguée.


    Air incrédule, expression sceptique, sourire sarcastique. Merde! Je ne vais vraiment pas m’en tirer à si bon compte!


    — Résumons. Tu as aboyé après tout le monde à la Fondation sous des prétextes futiles, tu n’as pas été au Refuge de toute la semaine, pour la première fois en deux ans, Maria est une mauvaise cuisinière et soudainement, tu me reproches de n’être jamais là alors que ton emploi du temps est certainement aussi chargé que le mien. Pas ton style, Alex. Si tu crachais le morceau, ce serait moins douloureux pour tout le monde.


    Je maudis Sandra. C’est elle qui a dû vendre la mèche, elle ou Andrew. Maria a dû se plaindre, elle aussi, je devrais tous les mettre à la porte. Pour qui se prennent-ils? Je projette plus que je ne pose le livre sur la table basse. Malgré le regard noir que je lui jette, Sam ne recule pas. Elle est la seule à ne pas avoir peur de moi. Elle et Tracy… En détournant les yeux, je réplique:


    — Ce n’est pas important, Sam.


    — Si peu important que tu n’oses pas me regarder en face en me sortant cet énorme mensonge! Je vais être sympa, je vais t’aider. Quelque chose me dit que ta mauvaise humeur a quelque chose à voir avec Tracy. Je me trompe?


    La vitesse avec laquelle je tourne mon visage vers elle lui fournit la réponse. Au nom de Tracy, mon cœur se met à battre comme un fou. Comment le sait-elle? Tracy a-t-elle appelé Sam?


    — Je vois que je viens de taper juste. Je ne crois pas que ce soit lié au fait qu’elle soit une journaliste en train d’écrire un article sur la Fondation, non, ça tu le sais depuis plusieurs mois. Reprenons, c’est lié à Tracy et date du week-end dernier. Tu es sortie à un spectacle de danses avec elle si je me souviens et n’est rentrée que dimanche matin dans un état de nerfs qui ne t’a pas quittée de la semaine. Plusieurs options: tu as voulu coucher avec elle et elle a refusé, tu as voulu coucher avec elle, elle a accepté et puis t’a dit qu’elle regrettait… Seulement, cela ne correspond ni au fait que Tracy a tenté de t’appeler toute cette semaine, ni à ta personnalité…


    Sam me connaît tellement bien. Elle ne s’arrêtera pas tant qu’elle n’aura pas donné l’hypothèse la plus probable. Pour l’instant, elle s’amuse à tourner autour du pot pour me punir d’avoir été infernale. Je devrais sortir, prendre la moto. Fuir encore une fois? Pourquoi? Parce que ta fille va énoncer un fait que tu refuses depuis le début de la semaine?


    — Moi, je pencherais plutôt pour le fait que tu as dit oui aux avances de Tracy mais que maintenant tu t’en veux. La question est de savoir pourquoi. Parce qu’elle est une femme? Non, tu as couché avec Sandra en prison. Parce qu’elle est amoureuse de toi? Non, ça, tu le sais depuis un moment, je suppose. Serait-il possible que tu sois amoureuse d’elle, maman?


    Misérable, je hoche la tête. J’ai promis à Tracy de ne pas m’enfuir sans lui parler et je viens de passer une semaine à l’éviter, à refuser toute communication téléphonique alors que je meurs d’envie d’entendre sa voix, de la prendre dans mes bras, de…


    Le téléphone portable vole vers moi. Par réflexe, je l’intercepte.


    — Appelle-la et invite-la à passer le week-end. Elle et Ricky, bien sûr… Teddy travaille jusqu’à dimanche midi donc je pourrais faire plus ample connaissance avec Ricky pendant que tu discuteras ou autre chose avec Tracy. J’ai toujours rêvé de jouer les grandes sœurs et puis, j’aime bien Ricky; elle est sans fioritures.


    Je regarde stupidement le téléphone. Appeler Tracy? L’inviter? Mes yeux questionnent Sam. Est-elle devenue folle? Ce n’est pas de faire venir Tracy dont j’ai besoin mais de l’oublier.


    — Maman, arrête de te voiler la face! Pourquoi une fois dans ta vie n’accepterais-tu pas de te laisser aller à aimer et être aimée? Quel mal y a-t-il à ça?


    Je fixe mon regard sur le tapis.


    — Tous ceux que j’ai aimés m’ont trahie ou quittée.


    — Pas moi. Laisse-lui une chance, laisse-toi une chance. Appelle-la…


    — Elle a enquêté sur moi. Elle a appris plus de choses que je ne lui aurait dévoilée.


    — Et en quoi est-ce mal?


    — Elle a rencontré ma mère, Elisabeth…


    La compassion dans le regard de Sam fait serrer ma gorge. Je respire avec difficulté.


    — Peut-être qu’elle n’aurait pas dû mais elle n’a fait que son travail après tout. Et si elle a bien fait son travail, comme je le crois, tu n’as plus besoin d’avoir peur qu’elle découvre tes plus noirs secrets.


    La colère est dans mon corps lorsque je foudroie Sam du regard. Elle secoue la tête mais ne baisse pas les yeux. Ma fille me signale que non seulement elle ne reculera pas mais qu’en plus elle accepte mon passé sans répugnance. La lumière se fait jour dans mon esprit.


    — Tu as parlé avec Tracy.


    — Nous avons parlé d’Elisabeth après qu’elle m’ait donné une enveloppe qui m’était destinée. A l’intérieur, j’ai découvert des photos de mon père, d’Henry, d’elle, de toi et de moi. Il avait juste un petit mot gentil et un numéro de téléphone pour les accompagner. J’ai téléphoné.


    Je voudrais être en colère contre Tracy - de quoi se mêle-t-elle après tout? – mais je n’y arrive pas. Le sourire sur les lèvres de Sam en dit plus long que des mots.


    — Tu l’as rencontrée.


    — Avec Teddy. Elisabeth était si heureuse de me voir, de me parler de cette période où nos existences se sont croisées. J’ai promis de rester en contact.


    Sam prend une profonde inspiration. Mon cœur rate un battement. J’ai une bonne idée de ce qui va suivre.


    — Pourquoi n’avoir jamais dit que tu lui envoyais de l’argent depuis ta sortie de prison? Elle avait les larmes aux yeux en m’expliquant que l’argent arrivait mais qu’il n’y avait jamais d’adresse pour te contacter. Tu ne peux pas tenir tout les gens qui t’aiment à distance, maman. Appelle Tracy.


    Résignée, je ferme les yeux pour tenter d’effacer mes peurs et me mets à composer de mémoire le numéro de Tracy. Lorsque j’entends le ‘Allô’, mon cœur menace de quitter ma poitrine. Je déglutis.


    — C’est Alex.


    — Alex…je…


    L’émotion dans la voix de Tracy me paralyse. Sam me fait signe d’aller droit au but.


    — Tracy. Je voudrais… Tu… Est-ce que tu veux venir passer le week-end ici avec Ricky.


    J’ai prononcé toute la phrase sans respirer afin qu’elle sorte sans hésitation. Tracy ne répond pas. Douleur dans ma poitrine. Elle va se venger de mon comportement stupide et refuser. Je retiens toujours ma respiration lorsque j’entends:


    — Pour quelle heure?


    — Demain matin, quand tu veux…je serai là.


    — A demain, alors.


    — A demain, Tracy.


    Je pose le téléphone sur la table basse pour mieux m’essuyer les mains sur les cuisses de mon jean. Ma fille sourit de contentement. Je ne suis pas certaine d’être aussi sereine qu’elle.


    — Bon, ça te laisse deux heures pour lui trouver un cadeau avant que les magasins ferment.


    — Un quoi?


    — Un cadeau, tu sais, Alex, pour te faire pardonner ton comportement. D’après ce que j’ai vu, Tracy semble aimer les bijoux, je pense que des boucles d’oreille ou un pendentif en or ferait parfaitement l’affaire.


    Un cadeau! Comme si j’avais besoin d’être encore plus ridicule. L’expression du visage de Sam laisse peu de doute sur ce qu’elle pensera de moi si je n’obtempère pas.


    — Tu voudrais venir avec moi?


    Sam secoue la tête tout en souriant de façon diabolique.


    — Assume-toi, maman. En amour il faut savoir prendre des risques… Le ridicule n’a jamais tué personne.


    


    ***


    


    — Et ça, ça va?


    Sam ricane en levant les yeux de sa revue de médecine. Un sourire moqueur illumine son visage. Je me sens rougir.


    — Parfait…comme les trois autres tenues que tu m’as montrées en moins d’une demi-heure.


    J’aurais dû préciser une heure lorsque j’ai invité Tracy. Il est à peine 9h30 et je suis déjà sur des charbons ardents. Ma nuit a été plus qu’agitée et, à 5h, j’étais debout, le cerveau en ébullition.


    — Laquelle préfères-tu?


    J’insiste. Sam ricane à nouveau. Qu’elle m’énerve d’avoir raison! J’ai l’impression d’être une adolescente à son premier rendez-vous.


    — Tu veux vraiment le savoir? s’amuse Sam.


    — Sam!


    Malgré le ton menaçant de ma voix, Sam sourit de plus belle. Elle lève les deux mains en signe de paix et soit qu’elle ait pitié de moi, soit qu’elle veuille lire sa revue tranquillement, une lueur coquine dans le regard, elle m’avoue:


    — Personnellement, je te trouve hyper sexy dans ton jean noir taille basse avec le tee-shirt bleu moulant que je t’ai offert pour ton anniversaire et qui s’arrête juste au-dessus de la ceinture du jean. Moi, c’est ce que je porterais si j’avais envie de faire de l’effet…


    Je vois bien de quels vêtements il s’agit; de mon jean et de mon tee-shirt les plus moulants. Je n’ai jamais osé les porter ensemble parce que lorsque je marche, le tee-shirt trop court pour ce pantalon laisse voir au moins deux centimètres de mon ventre. Si je porte ça, le message sera clair pour Tracy. Et n’est-ce pas le message que tu veux faire passer? murmure une petite voix.


    Mon regard croise celui de Sam. Le défi est dans ses yeux. Vais-je oser? D’une démarche incertaine, je regagne ma chambre pour vérifier l’effet de ces vêtements sur moi.


    Je me regarde dans le miroir puis secoue la tête. Trop sexy! Au moment où je vais me changer, la sonnette de la porte d’entrée retentit. Mon cœur fait un bond. Les voilà, plus le temps de mettre autre chose. Après un dernier coup d’œil au miroir et me maudire une nouvelle fois d’avoir écouté Sam, je glisse l’écrin dans la poche de mon jean.


    La vue de Tracy me stoppe net sur la dernière marche. Son jean est au moins aussi moulant que le mien et son chemiser en soie sauvage vert mousse taillé trop près du corps pour que j’arrive à respirer. Nos yeux ne se quittent pas. Doucement son regard me balaye de la tête au pied et je me sens rougir. Un petit sourire appréciateur éclaire son visage. Sam a eu raison après tout…


    — Bonjour, Alex.


    — Tracy… Salut Ricky!


    — Hé, Alex! C’est génial ton invitation. Trop cool! Je pourrais utiliser la piscine? La salle de sport?


    — Autant que tu veux.


    Elle, au moins, a l’air à l’aise. Sam qui n’était pas intervenue passe son bras autour des épaules de Ricky.


    — Je crois que j’ai mieux à te proposer… Viens, je vais t’expliquer mes plans pour ce week-end.


    La vache! Elle me laisse seule avec Tracy! Mon regard lui lance des éclairs, son sourire s’accentue alors qu’elle entraîne Ricky vers la chambre à côté de la sienne.


    — Je vais te montrer ta chambre que tu puisses mettre ton sac.


    Tracy me suit sans faire de commentaire. Perçoit-elle mon malaise? M’en veut-elle?


    — Voilà, c’est ici, je fais en ouvrant la porte puis m’écarte pour la laisser entrer.


    — Charmant. C’est quoi l’autre porte?


    — …Ma …chambre…


    Le sourire de Tracy s’accentue. Ce que je lis dans ses yeux fait monter mes pulsations. Comment peut-elle avoir un tel effet sur moi rien qu’avec un regard?


    — Puis-je visiter?


    Je me recule vivement en hochant la tête puis en ouvrant la porte de ma chambre. Tracy me suit sans hésitation.


    — Très zen.


    — On voit l’océan depuis la terrasse.


    Je me dirige vers la porte fenêtre lorsqu’une main s’empare de mon poignet et stoppe mon mouvement. Ma respiration se bloque. Avec une lenteur délibérée, Tracy relâche mon bras puis se place devant moi sans me toucher. Mes bras ballants pendent misérablement le long de mon torse. Je meurs de la prendre dans mes bras mais n’ose pas, la peur d’être rejetée reste trop forte. Je déglutis, me force à respirer pendant que les yeux de Tracy gardent les miens captifs.


    — Que veux-tu, Alex?


    Je ferme les yeux sous la douceur de sa voix. Mon cœur bât comme un fou dans ma poitrine. Vais-je oser exprimer ce que je veux réellement? Tracy attend. Je rouvre les paupières. Ses yeux verts plongent dans les miens semblant y lire mes pensées les plus cachées. Je me laisse entraîner.


    — Toi…


    — Alors prends-moi…


    Tout mon corps tremble de désir pour cette femme qui s’offre à moi. Jamais auparavant, personne ne m’a fait cette proposition. Je ne sais pas quoi faire.


    — J’ai…peur…


    Cet aveu fait monter des larmes dans les yeux de Tracy.


    — Oh, Alex…


    Les bras de Tracy m’attirent contre elle, m’enlacent, ses mains caressent doucement mon dos, ma nuque, mes cheveux. Sans combat, je succombe à cette tendresse offerte qui déverse une douce chaleur dans mon cœur.


    


    — Ce serait bien qu’un de ces jours nous prenions le temps de nous déshabiller entièrement.


    Le ton de Tracy est moqueur. Ma joue contre son épaule, je baisse la tête pour vérifier de quoi elle parle. Nous sommes allongées sur mon lit dans les bras l’une de l’autre mais chacune de nous possède encore tous ses vêtements, chaussures y compris, même si les boutons défaits, les fermetures éclair descendues et mon tee-shirt remonté sur ma poitrine témoignent de notre activité frénétique. Toute peur envolée, je rigole doucement. Peut-être est-ce le bon moment pour lui offrir les boucles d’oreille. Je descends la main vers la poche de mon jean tout en effleurant doucement l’abdomen de Tracy qui se contracte.


    — Alex…


    Je pose lentement l’écrin entre ses deux seins. Le regard de Tracy passe de la boite à mon visage, une question muette sur ses traits.


    — Pour me faire pardonner mon attitude de cette semaine.


    Tracy s’empare de la petite boite en velours puis l’ouvre. Ses yeux se voilent de larmes. Paniquée, je me redresse mais le bras de Tracy me retient contre elle.


    — Elles sont magnifiques, Alex, mais tu n’avais pas besoin… C’est plutôt à moi de me faire pardonner. J’ai recherché ton passé sans ton autorisation, fait intrusion…


    Je pose un doigt sur ses lèvres.


    — Oublie le passé, Tracy. Avec toi, je ne veux penser qu’au futur…et j’ai très peur de ne pas être à la hauteur…


    Mes doigts caressent lentement sa peau, jouent avec ses cheveux, excitent la pointe de ses seins…


    — …Le week-end dernier, c’était la première fois que je faisais réellement l’amour. Mon expérience du sexe avec Diablo ou Sandra ne correspondait à rien de ce que j’ai éprouvé dans tes bras. J’ai peur de mon désir pour toi. Je n’ai jamais désiré personne ainsi. Cette semaine, malgré ma promesse, j’ai paniqué… Je suis désolée. Je ne peux pas te garantir que cela ne se reproduira plus.


    Du bout des doigts, Tracy suit les contours de mon visage, caresse mon nez, mes lèvres. La douceur de ses gestes me rend folle, mes sens hurlent leur passion. Jamais personne ne m’a touché ainsi.


    — Je suis heureuse d’être la première personne que tu désires vraiment, Alex, et c’est parfait parce que ce désir est réciproque et si tu n’arrêtes pas bientôt ce que tu es en train de faire, je te montrerai une nouvelle fois ce désir qui me consume…


    La voix rauque de Tracy provoque le feu en moi. Je suis incapable d’arrêter de la toucher, de la découvrir. Ma main glisse lentement vers le bas, accompagnée par des gémissements de plaisir qui font planer mes sens. Je ne me reconnais plus mais, à cet instant, plus rien n’a d’importance que Tracy.


    


    ***


    


    Le spectacle qui s’offre à mes yeux me fait immensément plaisir. Sam et Ricky mangent en tête-à-tête tout en bavardant paisiblement.


    — Pas trop tôt, nous interpelle Sam dès qu’elle nous voit, nous avons failli tout manger! Pas vrai, Ricky?


    Ricky nous jette un coup d’œil légèrement embarrassé avant de grogner son accord. Evidemment, ce que nous faisions dans ma chambre n’est un secret pour personne! Tracy, s’apercevant elle aussi de la gène de Ricky, va s’asseoir à côté d’elle pendant que je me sers au buffet. Je tends l’oreille pour percevoir la conversation.


    — Je suis tombée amoureuse d’Alex, Ricky, et il semblerait que ces sentiments soient réciproques…


    Air goguenard de Sam lorsqu’elle me regarde. Le fait que Tracy porte les boucles d’oreille que je lui ai achetée n’est pas passé inaperçu.


    — …J’espère qu’à partir de maintenant, nous passerons beaucoup plus de temps ensemble toutes les quatre…


    Tracy se tourne vers Sam qui hoche la tête, un grand sourire éclaire son le visage.


    — Comme je l’ai dit à Ricky ce matin, j’ai toujours voulu avoir une petite sœur à taquiner…


    Cette remarque moqueuse arrache enfin un sourire à Ricky. Serait-il possible qu’elle soit jalouse de moi? Qu’elle me considère comme une concurrente?


    — Je t’aime beaucoup, Ricky, comme ma propre fille même si nous ne nous connaissons pas encore très bien et je sais que tu respectes Alex donc j’espère que le fait que nous formions un couple te fasse autant plaisir qu’à nous…


    Former un couple? Tracy et moi? La panique surgit en moi comme un éclair. Est-ce vraiment ce que je veux? J’ai posé l’assiette à moitié remplie sur la desserte pour m’appuyer à la table. Je ne vois plus rien, n’entends plus rien que la voix dans ma tête qui hurle que j’ai perdu la raison. Une main entoure doucement mon épaule pendant que l’autre va caresser ma joue.


    — Je ne voulais pas te paniquer, juste expliquer simplement à Ricky que mes sentiments à ton égard sont très sérieux, cajole la voix de Tracy. Je ne veux pas te forcer la main, Alex, nous prendrons notre temps, parlerons…


    Je force mes épaules à se détendre. Ma réaction de panique était stupide.


    — Je te souhaite bien du plaisir pour lui tirer les vers du nez, Tracy. Quant à nous, nous allons essayer la Porsche sur le circuit cet après-midi. Ce serait bien si nous pouvions manger toutes les quatre, en famille, pour le dîner. J’ai commandé des tacos à Maria. Tu viens, Ricky? Je pense qu’elles n’ont pas besoin de nous pour occuper leur après-midi.


    Sam se lève de table suivie de Ricky. Je ne relève pas les allusions appuyées de Sam même si celle de la famille relance un peu ma panique intérieure. Tracy les arrêtent sur le pas de la porte pour échanger deux mots avec Ricky. Je n’ose pas me rapprocher pour entendre. Sam pose un baiser sur la joue de Tracy, passe un bras derrière les épaules de Ricky et l’entraîne avec elle. Sam a réussi à me gérer, elle ne devrait pas avoir trop de mal avec Ricky. Je pense même qu’elle va faire des miracles. Je me détourne pour continuer à remplir mon assiette, je meurs de faim.


    — Sacré personnalité, ta fille!


    Tracy est derrière moi, son bras gauche me maintient contre elle alors que son menton repose sur mon épaule.


    — Qu’a dit Ricky?


    — Juste qu’elle était envieuse et qu’elle espérait bientôt se trouver une petite amie. Je pense qu’elle a un peu peur que je la délaisse et nous devrons faire en sorte que cela n’arrive pas. Tu es sa figure d’autorité, de force et elle a besoin de toi. Mais avant d’être une famille aimante, toi et moi devons parler...même si ce n’est pas ton fort, Alex.


    Je déglutis. La chaleur du corps de Tracy m’empêche presque de me concentrer. Je pose l’assiette.


    — De quoi veux-tu parler?


    Tracy s’écarte de moi en éclatant de rire.


    — De tes peurs, de mon article sur la Fondation, de Sam, de l’avenir, de nos prochaines vacances, de ton passé, du mien… Il y a tellement de choses que je ne sais même pas par où commencer mais d’abord, mangeons. Je suis affamée.

  


  
    Chapitre vingt-et-un


    J’étudie pour la troisième fois de la matinée l’invitation de l’association des femmes ex-détenues qui fêtera son année d’existence vendredi prochain. Comme Sandra me l’a fait comprendre, cette invitation ne s’adresse pas à la présidente de la Fondation Garrison mais à Alex Morsen, ex-détenue. Dois-je y aller? Seule? Avec Tracy? Sandra m’a dit qu’elle ira avec Brad. Il veut rencontrer certaines de ses amies et découvrir le monde des ex-détenues. Ai-je envie d’y aller?


    Mes pensées s’évadent vers le week-end passé avec Tracy. Nous nous sommes quittées ce matin de bonne heure et elle me manque déjà. Ricky était contente aussi, conduire la Porsche lui a laissé un souvenir inoubliable. Je suis heureuse qu’elle et Sam s’entendent aussi bien. Hier après-midi, après le départ de Sam, qui retrouvait Teddy, nous sommes allées toutes les trois sur le bord de la plage…en famille. Pour une fois, la paix dans mon âme était au rendez-vous. Dans deux semaines, nous retournerons au lac Tahoe pour randonner. Brad a accepté de nous prêter sa maison. Sam et Teddy sont invités. Je souris. Ce sera la première fois que je vais faire de la randonnée. Tracy a promis de venir avec moi pour acheter l’équipement nécessaire.


    — Tu as l’air de bonne humeur…


    La voix de Sandra me tire de ma rêverie.


    — Bon week-end?


    — Très bon week-end et toi?


    Sandra soulève les sourcils en signe de question mais je me contente d’accentuer mon sourire sans répondre.


    — Pas mal, nous nous sommes promené jusqu’à Sacramento… Vas-tu venir à la fête de l’association?


    Sandra fixe le carton que je tiens encore dans mes mains. Chaque fois qu’il y a une invitation pour une réception quelconque, Sandra me pose la question même si, jusqu’à présent, j’ai toujours refusé; c’est son travail d’y aller à ma place.


    — Je n’ai pas encore décidé. Peut-être…


    Air très surpris de Sandra. Je soupire.


    — Cette association comme le Refuge a une place particulière dans mon cœur et puis, je connais quelqu’un qui aimerait certainement y aller.


    Ai-je envie d’inviter Tracy à rencontrer d’autres ex-détenues? Sandra s’installe dans un des fauteuils du coin salon de mon bureau et me fait signe de la rejoindre. Elle attend la suite. Sandra me connaît trop bien. Huit ans de vie commune lui ont appris à lire mes humeurs, mes attitudes. Je m’installe sur le canapé en face d’elle.


    — J’ai rencontré quelqu’un, Sand… C’est récent et je ne suis sûre de rien…sauf de mes sentiments.


    — Ouaou! Killer amoureuse? Tu parles d’une nouvelle. C’est Tracy, pas vrai? Allez, raconte, Alex. Tu ne vas pas t’en tirer comme ça!


    Je soupire. Non, je ne m’en tirerai pas comme ça. Le visage joyeux de Sandra, ses yeux qui pétillent de curiosité, incitent à la confidence. Je pourrais me taire mais au fond de moi, j’ai envie de partager ce bonheur qui m’arrive.


    — Oui, c’est Tracy et c’est récent. Je ne sais pas bien encore comment réagir.


    — Je suis étonnée qu’avec ta peur de t’investir sentimentalement, tu l’aies laissée t’approcher d’aussi près. Je sentais bien qu’elle t’intéressait mais je me demandais si tu arriverais à franchir le pas.


    Que Sandra me connaisse aussi bien me laisse sans voix! Je ne suis pas du tout certaine d’avoir envie qu’elle et Tracy deviennent amies. Pas envie qu’elles échangent des informations sur moi. Quoique? Je fais confiance à Sandra pour rester discrète. Elle sait être aimable mais personne ne peut lui tirer les vers du nez si elle ne le veut pas. De toute façon, Tracy ne ferait pas ce genre de chose derrière mon dos.


    — Comment te sens-tu?


    Question anodine mais qui n’a rien à voir avec mon état de santé.


    — A vif.


    — Je m’en doute. Mais encore?


    — Sous le charme et terrorisée. J’ai à la fois envie d’être constamment avec elle mais aussi de fuir à l’autre bout du pays… Rien que l’idée de ne plus jamais la voir me donne des palpitations alors je reste.


    Cet aveu me coûte beaucoup. Sandra éclate de rire.


    — Bienvenue au club, Alex. A ce rythme, tu seras bientôt prête à te passer la corde au coup. Tu verras, ce n’est pas douloureux.


    — Quand sais-tu?


    — Rien encore mais Brad m’a demandé en mariage ce week-end et j’ai dit oui.


    — Ouaou!


    — Je suis d’accord avec toi. Que dirais-tu d’un petit dîner à quatre vendredi prochain?


    — J’en parlerai à Tracy. Bon, je pense que c’est l’heure de la réunion de service. J’imagine que Béatrix va encore me reparler de la soirée de fin d’année.


    Sandra rigole tout en haussant les épaules. Rien ne changera Béatrix. Elle ne recule devant rien pour ramasser des fonds. Au fil des mois, je me suis rendue compte combien elle est importante à la Fondation. Dire que ces imbéciles de cousins l’avaient sous-employée à cause de ses préférences sexuelles! Je souris à Victor avant de m’engouffrer dans la salle de réunion. Pas la peine de lui préciser de ne pas nous interrompre, il connaît mes habitudes.


    — Mesdames et messieurs, bonjour. Quelles surprises m’avez-vous réservées pour cette rencontre bimensuelle?


    Plusieurs visages étonnés se tournent vers moi. La chaleur et l’humour dans ma voix en ont surpris plus d’un. Suis-je d’habitude si infernale que ça? Le contraste avec la semaine dernière doit être évident. En réalité, si je veux être honnête, je ne me suis jamais sentie aussi bien depuis des siècles. Andrew me sourit d’un air complice. Que sait-il au juste?


    Un par un, chaque responsable de secteur égraine ses projets et leur état d’avancement. J’écoute, commente, questionne et quelques fois challenge. Mes pensées dérivent souvent vers Tracy. Elle a promis de me faire bientôt lire une première version de son article. J’ai l’impression qu’elle a plus creusé dans ma vie qu’elle ne me l’a laissé entendre. Il faut dire qu’à chaque fois que quelqu’un te parle de ton passé, tu prends la mouche, Alex. Je voudrais tellement effacer certains de mes actes…


    — Hum, hum!


    Sandra? Tous les yeux sont braqués sur moi. Oh, oh, je pense que je me suis laissée distraire!


    — Excusez-moi, je suis un peu distraite en ce moment. Béatrix, tu disais?


    Un sourire charmeur sur le visage, ses yeux dans les miens, Béatrix, sur un air de défi, reprend:


    — Je te demandais si tu avais pris une décision quant à la soirée de la Fondation.


    Plus un bruit autour de la table. Je souris légèrement. C’est d’habitude le moment où j’explose mais pas aujourd’hui. Mes paroles me surprennent moi-même.


    — Je viendrai accompagnée. Je suppose que tu auras des recommandations concernant ma tenue vestimentaire, Béatrix. Si tu penses à une robe de soirée, tu peux oublier tout de suite…les tatouages sur mes bras seraient du plus mauvais effet.


    La taquinerie perce dans mes paroles. Béatrix me fixe sans voix…tous me fixent sans voix sauf Sandra qui rit doucement.


    — Tu vas vraiment venir à la soirée? Fantastique! Nous allons faire une superbe recette. Ok, pas de robe de soirée,… un ensemble chic fera l’affaire,… s’il est assorti au costume de l’homme qui t’accompagnera, encore mieux…


    — Je pense qu’elle sera en robe de soirée mais je ne lui ai pas encore demandée de m’accompagner alors n’allons pas trop vite.


    — Elle?


    Comment définir Tracy? Petite amie? Non, je suis trop vieille pour ça. Femme? Nous ne sommes pas mariées. Compagne? C’est peut-être un peu tôt. Tout à mes pensées, je ne fais pas attention aux regards confus que me jettent mes responsables de service.


    — Tracy Jordan. Je sais, elle est journaliste et c’est moi qui vous ai personnellement demandé de ne pas lui accorder d’interview. Les choses ont changé donc merci dorénavant de lui faciliter le travail.


    — Alex, elle peut venir à la soirée mais pas être ton escorte officielle.


    Le sourire quitte immédiatement mon visage. Béatrix a du mal à soutenir mon regard.


    — Béatrix a raison. Pour l’image de la Fondation, mademoiselle Jordan ne peut pas être ton escorte. Beaucoup de personnes présentes ne comprendraient pas.


    Andrew. De colère, je jette mon stylo sur la table.


    — Dites-moi si je me trompe. Depuis plus de deux ans vous me bassinez tous pour que j’aille à une de ses putains de mondanité et maintenant que je suis d’accord, vous me dites que je ne peux pas y aller avec la femme que j’aime?


    Première fois que j’avoue en public d’être capable d’aimer. Heureusement, l’incertitude est balayée par la rage froide qui m’habite. L’absence de réponse m’exaspère au plus haut point. Les mains bien à plat sur la table, je me penche légèrement en avant.


    — Que les choses soient claires. Ou j’y vais avec Tracy ou je n’y vais pas du tout mais, une chose est certaine, je ne me cacherai pas et ne prétendrai pas en public qu’elle est juste une amie. Et ceux qui ont des problèmes avec ma sexualité, je les emmerde! C’est compris? J’étais de bonne humeur, Béatrix, tu viens de gâcher ma journée. Qu’Andrew ou quelqu’un d’autre fasse ce type de remarque, je peux comprendre, mais toi?


    Pour la première fois depuis que je la connais, Béatrix baisse les yeux. Elle flirte et drague avec toutes les jolies femmes qu’elle rencontre, moi y compris alors comment peut-elle me demander de simuler? Je me lève pour me servir une boisson et me calmer un peu. Tracy rirait de me voir m’énerver parce qu’on ne veut pas nous accepter en tant que couple. Qui est-ce qui transpirait à grosse goutte pas plus tard qu’hier en entendant les mots couple et famille? La vibration de mon téléphone contre ma taille attire mon attention. Un SMS… Peu de gens m’envoient un SMS à part le Refuge. Si tôt le matin? Je fronce les sourcils tout en attrapant mon téléphone.


    Je t’aime, à ce soir. T.


    Immédiatement, mon cœur se met à battre comme un fou dans ma poitrine, un sourire monte à mes lèvres. La colère que j’éprouvais un peu plus tôt s’est totalement envolée. Je voudrais déjà être à ce soir. Je n’aurais jamais cru qu’aimer provoque des sensations aussi puissantes. Que fait Tracy en ce moment?


    — Hum, hum…


    Andrew. Tous me fixent étrangement. Où en étions nous? Ah, oui, la soirée…


    — Je viens avec Tracy ou je ne viens pas. C’est à prendre ou à laisser. J’attends votre réponse pour le début d’après-midi.


    Ma voix calme surprend tout le monde. Silence complet.


    — Si personne n’a d’autres points à soulever, la séance est levée.


    Comme à mon habitude, je pars la première laissant à mes responsables la possibilité de discuter mes décisions entre eux. Je suis à peine revenue dans mon bureau que Sandra entre.


    — Je crois deviner de qui provenait ce SMS.


    — J’ai du boulot, Sand.


    Malgré mon ton menaçant, je sais qu’elle ne va pas me lâcher si facilement.


    — Signé, Tracy, pas vrai?


    — Sand!


    J’ai haussé la voix mais le sourire goguenard ne quitte pas les lèvres de Sandra. Impuissante, je ferme les yeux pour les rouvrir lorsque la main de Sandra se pose sur mon épaule. Le sourire a quitté son visage.


    — Je suis vraiment contente pour toi, Alex. Tu verras, tu vas vivre les plus belles heures de ta vie…tes plus belles angoisses aussi. Comme tout le monde, tu auras des doutes et des incertitudes mais si tu as besoin de quelqu’un à qui parler, n’oublie pas que je serais toujours là pour toi.


    Ses mots sont si sincères que ma gorge se serre. Mes doigts se posent sur la main de Sandra. Je la presse doucement avant de la relâcher et de m’éloigner vers la fenêtre.


    — Merci, Sand. Je ne l’oublierai pas… As-tu fini de préparer le budget pour l’an prochain?


    — Sur ton bureau si Victor a eu le temps de l’imprimer durant la réunion. Tu veux le passer en revue.


    — S’il te plaît.


    


    ***


    


    Dès que je franchis la porte du Refuge, je ne peux m’empêcher de chercher Tracy des yeux. Est-elle arrivée? Je suis un peu en avance mais je n’arrivais pas à me concentrer sur ce maudit budget. Mes pensées retournaient constamment vers Tracy. Il est 20h30. D’habitude, elle n’arrive qu’à 21 heures. Stupide d’être venue plus tôt.


    — Salut, Alex.


    Ricky! Mon cœur fait un bon. Si Ricky est là, c’est que Tracy y est aussi! Je tends ma main droite qu’elle frappe avant de la prendre par les épaules pour la serrer un instant contre moi.


    — Salut, Ricky. Tracy est là?


    Elle éclate de rire. Qu’ai-je dit pour la faire rire?


    — Dans ton office. Tu es aussi mordue qu’elle. Vous êtes dans de sales draps.


    Je rigole à mon tour tout en la lâchant, pressée de retrouver Tracy.


    — Hé, Alex! On a vu le juge aujourd’hui. Tracy a eu ma garde.


    Mes pas se bloquent. Je me tourne vers Ricky. Comment ai-je pu oublier que l’audience était aujourd’hui? Décidément, je ne suis pas meilleure avec Ricky qu’avec Sam. Les mots d’excuse m’échappent.


    — Ce n’est pas grave, je sais que tu es occupée et puis l’avocat a dit que c’était mieux que tu ne sois pas là pour que le juge ne se pose pas de question à ton sujet. Sam était là, Teddy aussi. Ta fille est géniale, tu sais.


    — Je sais. Elle a dû te dire que je ne suis pas une bonne mère. J’essayerai d’être là pour toi, Ricky, mais, quelques fois, j’ai du mal à tenir mes promesses. Je suis désolée pour cet après-midi.


    Ricky s’approche de moi et dans le même élan se jette dans mes bras. Je la serre contre moi.


    — C’est grâce à toi si Tracy a obtenu ma garde et si je suis sortie de la rue. J’ai une dette envers toi, Alex. Tu es géniale, je te respecte énormément, tu peux pas savoir…


    Les bras de Ricky me serre un peu plus. Humidité dans mon cou, elle pleure. Ses paroles me touchent plus que je ne veux me l’avouer. Nous restons plusieurs secondes enlacées jusqu’à ce que Ricky se détache de moi.


    — Ne fais pas attendre Tracy…


    — Ça va aller?


    Du bout des doigts, j’essuie une dernière larme qui coule sur sa joue. Ricky hoche la tête, un sourire éclaire doucement son visage. Elle doit se sentir un peu honteuse de cet acte de faiblesse. D’un sourire, je la rassure avant de continuer mon chemin.


    Sans m’arrêter, je salue au passage les personnes présentes dans la salle café. Dès que j’ai ouvert la porte de mon bureau et que mes yeux se posent sur Tracy, la chaleur inonde mon corps. La joie que je lis sur son visage ne fait qu’amplifier le phénomène. Incertaine de la façon de me comporter, je m’approche doucement d’elle. Visiblement, Tracy n’a pas la même retenue puisqu’elle saute dans mes bras. Les lèvres qui se posent sur les miennes m’électrisent jusqu’au plus profond de mon être. Incapable de maîtriser mes pulsions, tout en déboutonnant son chemisier, je la pousse vers le fauteuil de mon bureau.


    


    — Je n’aurais pas cru qu’à mon âge, j’éprouverai autant de plaisir à faire l’amour à moitié déshabillé dans des positions ou des lieux aussi inconfortables.


    A genoux entre ses jambes, ma joue contre sa cuisse dénudée, un peu honteuse, je rougis puis souris.


    — Moi non plus. Je n’ai pas pu me retenir…j’ai pensé à toi toute la journée et…


    Les doigts de Tracy jouent dans mes cheveux. Je ferme les yeux. Mes genoux commencent à me faire mal mais je ne veux pas bouger, je ne veux pas perdre cet instant magique. Je ne me reconnais plus. Est-ce bien moi cette personne qui vient de faire ces choses à Tracy? Même le week-end dernier, j’ai au moins eu la décence d’être douce et attentionnée mais, aujourd’hui, je l’ai possédée comme si ma vie en dépendait. Je redresse la tête pour la regarder, vérifier si elle ne m’en veut pas trop.


    — T’ai-je reproché quelque chose? Des excuses sont inutiles, Alex. Si tu n’avais pas pris les choses en main, c’est moi qui l’aurais fait! Peut-être pas aussi bien d’ailleurs…


    Je rougis de plus belle.


    — Tu es adorable lorsque tu rougis, tu sais.


    — Tracy!


    J’écarte ma tête de sa cuisse pour plonger une nouvelle fois dans ses yeux. Bonheur, désir, joie dansent ensemble. Lit-elle la même chose dans les miens? Je me relève, une grimace sur le visage.


    — A priori, nous ne sommes plus des adolescentes. La prochaine fois, je prévoirai un coussin!


    — La prochaine fois, c’est moi qui serais à genoux…


    Deux coups puis la porte s’ouvre. Tracy bondit sur ses pieds pour remonter son pantalon. Je me détourne de la porte pour remonter ma braguette.


    — Un patient pour toi, Alex, il…


    — Je vais le prendre dans deux minutes, Juan.


    Les yeux écarquillés, Juan regarde Tracy puis son regard glisse jusqu’à moi. Le bout de ses oreilles devient rouge. En deux secondes, le rouge a gagné ses joues.


    — Vous pourriez fermer la porte à clé, bafouille-t-il.


    — Désolée, Juan. Peux-tu envoyer le patient?


    Dès que Juan quitte le bureau, Tracy éclate de rire. Même si j’ai trouvé la situation embarrassante, je fais de même. La tension quitte mes épaules.


    — Inutile de te dire que d’ici une demi-heure, tout le quartier sera au courant.


    — Je m’en moque et toi?


    — Je t’aime.


    Est-ce la réponse à tous les problèmes? L’amour permet-il de surmonter tous les obstacles? A cet instant, je le crois. Le patient qui pénètre dans la salle de consultation interrompt mes questions. Les réponses seront pour plus tard.


    


    ***


    


    — Avec toi, j’ai l’impression d’être une adolescente…


    Je ris doucement tout en laissant mon regard parcourir le corps nu de Tracy. Il est tard. Nous sommes dans ma chambre. La lampe que j’ai allumée sur la terrasse donne assez de lumière avec les rideaux ouverts pour que je puisse la contempler sans problème.


    — … même si je ne sais pas ce que peut réellement éprouver une adolescente. Je n’en ai jamais été une. Dans mon monde, il fallait grandir vite.


    La main de Tracy se pose doucement sur mon estomac. Bien que nos sens soient satisfaits, elle me dévore des yeux.


    — Tu ne me parleras jamais volontairement de ton passé, pas vrai?


    — Tu sais déjà tout…y compris le pire…


    Tracy soupire. Je la regarde. Une lueur d’incertitude brille dans son regard.


    — Je ne cherche pas un prince charmant, Alex, juste à te connaître un peu mieux, à te comprendre, comprendre tes réactions. Ce n’est pas parce que je connais ton histoire et tes actes de l’extérieur que je sais tout de toi. Les actes et les émotions derrière les actes sont deux choses totalement différentes.


    — J’ai du mal à parler de ce que je ressens. Manque d’habitude certainement… Je… Ce que j’éprouve pour toi est tellement nouveau que je ne suis pas certaine de faire ou dire les bonnes choses.


    — Je t’aime pour ce que tu es, ne change rien…


    Tracy soupire puis roule sur le dos. Intriguée par sa réaction, je me redresse sur un coude. Mes intestins se contractent. Ce qui va suivre ne va pas me plaire.


    — Sam t’a dit pour la lettre d’Elisabeth Robinson?


    Je hoche la tête.


    — Tu m’en veux?


    — Non.


    Surprise, Tracy hausse les sourcils puis un sourire éclaire son visage.


    — Elisabeth veut te voir. Je lui ai promis de te convaincre.


    Ma respiration se bloque, tous mes muscles se tendent. Pourquoi veut-elle me voir? N’arrivant pas à rester allongée, je m’assois et resserre mes bras autour de mes genoux. Tracy m’observe.


    — Je ne peux pas.


    Que ma voix me paraît faible! La douleur éprouvée à l’époque revient en force et me paralyse presque.


    — Elle a sauvé ta tête en témoignant en ta faveur.


    Devant mon silence, Tracy continue ses arguments. Je serre encore plus fort mes genoux contre moi. Impression d’être vulnérable. Le sabre! Mes yeux se fixent sur lui, j’essaye d’extraire sa force.


    — Nous avons parlé de la Fondation Garrison, du Refuge et de tout ce que tu faisais pour aider les autres. Elle était au courant. Visiblement, elle a suivi ton parcours dès que dans articles sur toi ont paru dans la presse.


    N’y tenant plus, je m’empare du sabre que je me mets à serrer contre moi. Mes jointures sont blanches tellement je crispe mes doigts sur l’étui.


    — Alex? Parle-moi…


    Les doigts de Tracy caressent mes cheveux, mon visage, mes mains qui tremblent sous l’effort. Elle tente de desserrer mes doigts en les caressant puis en posant des baiser dessus mais j’ai peur de lâcher le sabre, peur de perdre ma force. Finalement, Tracy, voyant que je ne bouge pas d’un millimètre, s’installe derrière moi, m’enserre de ses bras puis pose son menton sur mon épaule. La chaleur de son corps nu, le souffle de sa respiration dans mon cou calment mes tremblements. Sa voix portent des mots doux, apaisants. Je me laisse aller contre elle.


    — Je suis là, Alex, personne ne te fera de mal. Tu n’as pas besoin du sabre pour te défendre…


    — Lorsque…lorsque tu n’es pas là, je…je dors avec lui…sinon je n’arrive pas à dormir.


    — Elisabeth m’a parlé de ta relation avec Henry… Je n’imagine même pas la douleur que tu as pu ressentir à sa mort.


    — Elisabeth et Henry, je les aimais…surtout Henry. Il…il était le père que j’aurais voulu avoir. Avec des principes stricts mais tellement d’amour à donner. Je les ai rencontrés après la naissance de Sam. Je ne pouvais pas garder un bébé dans la rue. C’est Diablo qui les a trouvés mais j’ai immédiatement accroché avec Henry. Il n’était que gardien de banque mais, intellectuellement, il était curieux. Sam restait avec eux, j’allais la voir tous les jours. Je les payais mais uniquement avec de l’argent honnêtement gagné, c’était sa seule condition. Au début, j’ai pesté mais il semblait savoir à chaque fois que l’argent n’était pas honnête et me le jetait à la figure en me disant de revenir le lendemain avec du bon argent. Chaque jour, Henry me challengeait intellectuellement et j’adorais ça. Lorsque je ne connaissais pas la réponse, il me tendait un livre en me disant qu’elle était dedans. Alors je restais dans leur salon, Sam endormie dans mes bras à lire pendant une ou deux heures pour trouver la réponse. Au fur et à mesure des mois, ses questions sont devenues très pointues. Je savais qu’il ne connaissait pas les réponses et que les livres de bibliothèque qu’il me donnait à lire était d’un niveau trop haut pour lui, mais le plaisir que je voyais sur son visage à chaque fois que je répondais correctement, suffisait à me faire continuer. Lorsqu’il faisait froid, nous faisions des parties d’échecs interminables. Bien sûr, il se débrouillait toujours pour qu’Elisabeth me prépare un repas correct à cette occasion. Un jour d’été, j’ai débarqué chez eux pour annoncer la mort de Diablo…


    


    — A toi de jouer, Alexandra.


    Je lève la tête de l’échiquier pour fixer mon regard sur Henry. Lit-il le tourment sur mon visage? Sa grosse main se pose gentiment sur mon avant-bras. Je lutte pour refouler les larmes que je sens proches. Pas question de pleurer! Pleurer, c’est être faible. Diablo n’apprécierait pas.


    — Désolée, je n’arrive pas à me concentrer. Diablo était…


    Les mots restent coincés dans ma gorge.


    — Je sais, il était ton amoureux. Sa mort doit être dure pour toi. Peut-être est-ce aussi un message que tu dois quitter la rue, Alexandra. Samantha a besoin de sa mère.


    — Regardez qui est réveillée?


    Le spectacle de Sam dans les bras d’Elisabeth me fait étonnamment mal. C’est dans mes bras qu’elle devrait être. Je me lève pour m’approcher d’elles. Lorsque Sam est dans mes bras, je la serre doucement contre moi, dépose un baiser sur son front. Sa petite main qui attrape mes cheveux provoque une émotion inhabituelle. Soudainement, j’ai peur de la perdre. Si je meurs, elle sera confiée à la garde de mes parents. Rien que l’idée des mains de ce salaud sur elle manque me faire vomir. Je me tourne vers Henry.


    — Promets-moi que s’il m’arrive quelque chose vous la garderez. Je ne veux pas que vous recherchiez ma famille. Sam est votre petite-fille, elle le restera.


    Henry reste silencieux un long moment. Du regard, il consulte sa femme restée derrière moi. Au bout d’un instant qui me paraît une éternité, il hoche la tête. Il a accepté. Mes jambes tremblent tellement de soulagement qu’il faut que je m’assois.


    — A toi de me promettre quelque chose, Alexandra…


    Attentive, j’attends la suite.


    — …que tu n’iras pas après ceux qui ont tués Diablo pour te venger. C’est trop dangereux.


    Que lui répondre? Mentir? Non, il saura. J’hésite. Henry plisse les yeux. Que lit-il sur mon visage?


    — Promets, Alexandra!


    Je secoue la tête. Exaspéré, il soupire. Je ne peux pas supporter de le décevoir, pas lui, je le respecte trop. Tant pis pour les conséquences! Evitant son regard, je murmure:


    — C’est déjà fait.


    Elisabeth pousse un petit cri de surprise. Du bout des doigts, je caresse les doux cheveux de ma fille qui gazouille tranquillement sur mes genoux.


    — Tu oses venir ici avec du sang sur les mains? Tu oses poser ces mains sur une innocente? Je devrais te jeter dehors, Alexandra. S’il n’y avait pas Samantha, tu serais déjà dehors.


    La voix d’Henry vibre de colère. Incapable de soutenir son regard, je baisse les yeux sur le joli visage de Sam. Mon bébé, je te promets que tu ne finiras pas dans la rue.


    — Henry, calme-toi. Ce qui est fait est fait. Tu ne pourras pas changer les règles entre les bandes. Alexandra ne vit pas suivant les mêmes règles que nous. Si tu dois en vouloir à quelqu’un, c’est à ses parents, pas à elle.


    Les mots d’Elisabeth me surprennent. Qu’elle, si douce, si effacée d’habitude, prenne ma défense! Qu’Henry l’écoute! Je n’aurais pas cru son influence si grande dans leur couple. Je la croyais faible comme ma propre mère. Les femmes sont toujours les plus faibles dans un couple ou dans une bande. Je ne serais pas faible comme elles! Avec Diablo, je ne me suis jamais laissée faire.


    Henry prend sa femme dans ses bras, dépose un baiser sur son front. Un sourire sur les lèvres, il la regarde tendrement. A part au cinéma, je n’ai jamais vu un homme regarder une femme comme ça.


    — Tu as raison, ma chérie, mais je voudrais tellement l’aider.


    — Propose-lui ce dont tu m’as parlé.


    A quoi Elisabeth fait-elle allusion? Henry relâche sa femme puis attrape une chaise qu’il pose devant moi avant de s’installer dessus.


    — Alexandra, ma femme et moi avons une proposition à te faire. J’ai trouvé une école privée qui accepterait de te prendre à condition que tu passes un examen d’entrée pour prouver que tu es capable de suivre. J’ai récupéré le programme de l’examen et tout me laisse penser qu’il ne te poserait aucun problème. Tu possèdes une intelligence bien supérieure à la moyenne, Alexandra, profites-en pour te sortir de la rue. Notre proposition est la suivante, tu viens habiter ici et nous t’aidons à payer le coût de tes études. Considère ça comme un prêt. Tu pourras toujours nous rembourser lorsque tu décrocheras ton premier travail.


    Mon cerveau calcule toutes les options de sa proposition. Son offre est plus que généreuse.


    — Pourquoi?


    — Nous n’avons pas d’enfant et, au fil des mois de ta présence et de celle de Samantha, Elisabeth et moi avons commencé à te considérer comme notre propre fille. Si j’avais eu une fille j’aurais aimé qu’elle te ressemble, Alexandra,…les bandes en moins, bien sûr.


    Ma gorge est tellement serrée par son aveu que je ne peux qu’esquisser un pâle sourire à sa tentative d’humour. Henry est le père que j’aurais aimé avoir. Puis-je accepter sa proposition? Je baisse la tête vers Sam. Elle me fixe de ses grands yeux avant de me sourire et de gazouiller une suite de son sans signification.


    — La nuit dernière, j’ai tué un homme, Henry. Ce n’était pas le premier. Tu l’as dit toi-même, j’ai du sang sur les mains. Je tiens ma fille avec des mains d’assassin. Pourras-tu l’oublier?


    Elisabeth s’approche de moi, sa main se pose sur mon épaule.


    — C’est un problème entre toi et ta conscience, Alex, mais si tu acceptes, plus question pour toi d’aller traîner avec les Diablos. Je refuse d’héberger un assassin potentiel.


    — Je dois réfléchir.


    — L’examen est dans cinq semaines.


    Je hoche la tête pour signifier mon accord. Sortir de la rue, reprendre des études…est-ce réellement possible? Avoir une vie normale avec Sam…


    


    — Et?


    La voix de Tracy me ramène au présent.


    — J’avais décidé d’accepter mais avant, je voulais avoir un peu d’argent de côté donc je me suis laissée convaincre par le nouveau chef des Diablos d’attaquer une banque. Diablo avait toujours refusé d’en arriver là. Il disait que les flics n’étaient pas trop regardant à condition de ne pas s’attaquer aux institutions. C’est moi qui ai proposé la banque où travaillait Henry car, par mes discussions avec lui, je connaissais la façon de fonctionner du personnel. J’ai imposé le jour de repos d’Henry comme jour d’action, je n’avais pas compté sur un collègue malade qu’il a remplacé au dernier moment. Malgré la cagoule, il m’a reconnue et a tenté de m’arrêter. J’ai paniqué lorsque l’alarme a sonné. Mon couteau a frappé pour me libérer…


    Je ferme les yeux. Les bras de Tracy me bercent contre elle.


    — Comment aurais-je pu deviner que je venais de couper l’artère fémorale? Qu’il allait se vider de son sang en quelques minutes?


    Pour la première fois depuis la mort d’Henry, je le pleure enfin. Ma culpabilité m’étouffe.


    — J’ai tué un homme que j’adorais, Tracy. C’est mon salaud de géniteur que j’aurais dû tuer, pas lui. Il ne méritait pas de finir ainsi…


    Je sanglote sans retenue dans les bras de Tracy pour cet homme que j’ai aimé et trahi. Tous mes regrets, mes frustrations, mes peurs, passent dans ces larmes. La présence de Tracy me rassure, ses mots disent son amour malgré les choses horribles que j’ai faites. Epuisée, je m’endors dans ses bras.


    


    ***


    


    — Allo!


    — Alex? C’est Ricky.


    Ricky? Immédiatement en alerte, je me redresse dans mon fauteuil. Bien que je lui aie dit plusieurs fois qu’elle pouvait m’appeler sur mon portable si elle en avait envie, c’est la première fois qu’elle le fait. Que se passe-t-il? Des ennuis en perspective?


    — Bonjour, Ricky. Comment va?


    — Ça va…


    Soupir, voix traînante, non, ça ne va pas. Je laisse passer de longues secondes de silence.


    — Ricky?


    — Peut-on se voir? Seules?


    Sans Tracy donc. Je me demande où est le problème. J’essaye de ne pas paraître trop inquiète lorsque je réponds:


    — Tu veux manger avec moi ce midi? Je peux aller vers ton collège si tu veux ou on peut se retrouver à mi-chemin.


    — Ouais, ce serait génial! On se retrouve au mexicain de l’autre soir?


    L’enthousiasme dans la voix de Ricky soulage un peu mes inquiétudes. Si c’était vraiment grave, elle serait plus réservée. Serait-ce un problème à l’école? J’espère que ce n’est pas un problème avec Tracy.


    — Ok, à midi là-bas.


    A peine ai-je raccrochée que je pousse le bouton de l’interphone.


    — Victor, pourrais-tu essayer de replanifier mon rendez-vous de 14 heures pour un peu plus tard, s’il te plaît.


    — 15h45 à 16h30?


    — Ce serait parfait.


    — Je m’en occupe.


    


    Je suis légèrement en retard lorsque j’entre dans le restaurant. Le trafic à cette heure-ci est mortel! Si j’avais eu ma bécane… Je parcours la salle des yeux jusqu’à ce qu’un mouvement capte mon attention. Ricky est déjà installée sur la table d’angle près de la fenêtre. A mon approche, pleine d’énergie, elle se lève. Un seul mot pour la décrire, mignonne. Le style qu’elle a choisi, jean noir, tennis blanc, blouson en cuir noir, tee-shirt blanc et cheveux très courts, la catalogue immédiatement en tant que butch. Elle refuse de cacher ce qu’elle est, ce que je respecte et admire mais le chemin qu’elle a choisi n’est pas le plus facile.


    — J’ai cru que tu ne viendrais pas.


    — Je tiens toujours mes engagements, Ricky, tu devrais le savoir.


    Prise en défaut, elle acquiesce. Nous nous asseyons. Pas un mot n’est échangé jusqu’à ce que le serveur reparte avec notre commande de tapas divers. Ni elle, ni moi, n’aimons parler pour ne rien dire.


    — Comment tu fais avec tous ces snobinards, Alex?


    La colère dans la voix de Ricky me fait froncer les sourcils. J’attends qu’elle élabore.


    — Ils ont plein de frics, friment avec des superbes bagnoles, parlent de leurs dernières vacances à Paris ou Rome… Je n’ai aucun point commun avec eux, je ne sais pas de quoi leur parler.


    — Ils te laissent à part?


    Un léger hochement de tête. Ricky déglutit. Ai-je eu raison d’écouter Tracy?


    — Tracy voulait un bon collège pour que tu reprennes des études dans les meilleures conditions possibles…


    — Pour que je ne sois pas tentée de traîner dans des rues mal famées, plutôt!


    J’acquiesce. Nous en avons discuté ouvertement toutes les trois et Ricky était d’accord. Pourquoi cette remise en question maintenant?


    — Et si tu m’expliquais le problème réel, Ricky. Tu es plus adulte que ces adolescents pleins aux as, je suis persuadée que tu es assez intelligente pour te faire accepter. De plus, tu n’as besoin de personne, non?


    Prise à ses propres mots, Ricky soupire.


    — Une fille dans ma classe… Je la trouve super mignonne mais elle ne regarde que les mecs qui ont des voitures de sport. Elle… Son père est directeur de banque…


    Ricky s’interrompt lorsque le serveur apporte nos tapas. Je commence à comprendre le problème de Ricky. Je souris et demande d’un ton taquin:


    — Serais-tu amoureuse? Pas facile, pas vrai?


    Ricky se fend d’un énorme sourire. La joie danse dans ses yeux.


    — Parlerais-tu en connaissance de cause?


    — C’est de toi qu’il s’agit aujourd’hui, pas de Tracy et moi. Comment s’appelle cette jeune fille qui te perturbe tant?


    Ricky rougit.


    — Roxanne. Elle est…ouaou! Tous les mecs la draguent. Je sais, elle est hétéro, elle n’est pas pour moi. Tracy m’a fait la morale la dessus mais ça n’empêche que je la trouve désirable. Comment puis-je espérer trouver une petite amie, Alex, si je reste celle que tout le monde ignore parce que je ne fais pas partie de leur monde? Si je leur parle de mon histoire, ils vont encore plus me rejeter. Qui peut s’intéresser à une femme que son père a violée, qui s’est prostituée et a volé pour survivre dans la rue?


    — Qui pouvait s’intéresser à une ex-taularde, meurtrière, au passé plus que douteux? Tracy fait partie du monde de Roxanne et, pourtant, elle s’est intéressée à moi, Ricky. Je ne comprends toujours pas ce qu’elle me trouve mais j’ai arrêté de me prendre la tête sur le sujet. Si tu gardes les yeux braqués sur Roxanne, tu ne seras pas capable de voir ceux qui sont braqués sur toi. Tu es mignonne, intelligente et tu as de l’argent maintenant. Prends un peu de recul et regarde autour de toi. Veux-tu donner une party à la maison, histoire d’épater un peu tes camarades de classe?


    Sourire de Ricky. Dans quoi est-ce que je viens de m’engager?


    — Tu serais d’accord? Ce serait génial, Alex. Quand peut-on la faire?


    — Après les vacances… Mi-janvier?

  


  
    Chapitre vingt-deux


    — Pour cette première réunion de l’année, je vous renouvelle tous mes vœux. Pour ceux qui en ont pris, j’espère que vos vacances ont été bonnes. Les miennes ont été parfaites, merci.


    Tous les responsables de service me regardent un sourire aux lèvres. Je suis de bonne humeur et ils savent que c’est dû non seulement à mes vacances à Tahiti mais, aussi, à la présence de Tracy dans ma vie. Jamais je n’avais passé des vacances pareilles. Une semaine avec elle dans un bungalow sur une plage de rêve, mon bonheur était complet. Rien d’autre à faire que manger, dormir, regarder les poissons et faire l’amour…ça, c’est une partie du séjour que je ne suis pas prête d’oublier. La douceur de la peau de Tracy, la caresse de son regard… Arrête ça, Alex, ce n’est ni le lieu, ni le moment!


    — L’édition du Newsweek concernant la Fondation Garrison vient de paraître. Sandra?


    Sandra commence à distribuer les exemplaires achetés ce matin. Des exclamations de surprise fusent autour de la table. Ma photo est en première page.


    — Vous pouvez constater que ce n’est plus un article mais tout un dossier consacré à la Fondation Garrison et à moi-même. Visiblement le rédacteur en chef a été suffisamment intéressé par l’article de Tracy pour vouloir en savoir davantage. J’ai validé chacun des mots écris dans ces articles. J’ose espérer, Béatrix, que tu les considéreras comme une publicité positive. Andrew qui a eu l’occasion d’une avant première ce matin n’est pas forcément d’accord avec mon approche du sujet.


    Béatrix écoute d’une oreille pendant qu’elle feuillette le dossier. Les autres font de même. Un dossier complet dans un magazine à fort tirage n’arrive pas tous les jours.


    — Ce n’est pas ce que j’ai dit, Alex, mais je suis d’accord avec toi, c’est de la publicité gratuite pour la Fondation. J’aurais juste préféré lire moins de détail sur ton passé. Je ne suis pas certain que ta participation dans une bande à L.A. ou les détails sur ton temps en prison soit d’un impact si positif mais ce qui est fait est fait.


    Andrew soupire. Ce matin, ses phrases n’étaient pas si posées, il était furieux.


    — Comme je l’ai déjà dit, j’assume mes actes passés, présents et futur. Et heureusement que Tracy n’a pas écrit tout ce que je lui ai révélé sinon tu te serais accroché au plafond, Andrew. La partie sur mon passé a été édulcorée, crois-moi!


    — Maintenant, je comprends mieux les coups de fils que je reçois depuis ce matin.


    Sourcils froncés, je regarde Béatrix sans comprendre. Elle referme nonchalamment le magasine avant de me regarder.


    — Des journalistes qui veulent une interview et un de nos donateurs qui me demandait de confirmer la véracité de ce qui est écrit. Autant ta présence à la soirée de fin d’année nous a fait faire des bénéfices substantiels, autant cet article risque de produire l’effet l’inverse. Je dois le lire avec attention pour préparer, avec ton aide, les réponses appropriées…


    Un léger sifflement attire notre attention. John, le responsable du service financier, a le nez plongé dans le magasine.


    — Un problème, John?


    — Tu as un Q.I. de 180? Je comprends maintenant pourquoi tu as eu ton M.B.A. si rapidement.


    Légèrement mal à l’aise, je me refuse à commenter sa remarque.


    — Bon, et si nous reprenions l’ordre du jour. Andrew?


    Il hoche la tête.


    — Comme vous le savez, chaque année, en plus des petits projets, nous sélectionnons deux projets majeurs tous secteurs confondus. Vous avez tous reçu avant Noël la liste des projets potentiels proposés par chacun des secteurs. Anna, tu as la parole.


    


    ***


    


    Que cet oreiller est doux sous ma joue! La douce chaleur qui diffuse le long de mon corps est si agréable. Je pousse un soupir de contentement tout en resserrant mes bras autour de l’oreiller. Spasmes? Mon oreiller bouge? Que…? Complètement réveillée, j’ouvre les yeux sur la table basse du salon. Caresse sur ma joue. Tracy? Je tente de me redresser mais des bras me plaquent à nouveau contre mon oreiller. Enfin, mon oreiller…la poitrine de Tracy. Je souris. Cela fait de charmants oreillers…bien confortables. Je redresse la tête vers le visage de Tracy. Le sourire qui m’accueille réchauffe mon cœur. Je me suis endormie dans ses bras en lui racontant les réactions d’Andrew et de Béatrix par rapport à ses articles..


    — Alex…


    — Désolée, j’avais prévu un début de soirée un peu plus excitant.


    — Je t’aime, articule-t-elle lentement. Rien que le simple fait que tu t’endormes dans mes bras est un privilège, Alex. Pas besoin d’excuses.


    Ma gorge se serre. Mes yeux cherchent ceux de Tracy. L’amour que j’y lis me rassure et me terrorise.


    Un petit rire derrière Tracy me distrait de mes pensées. Je me redresse pour apercevoir Ricky qui me regarde malicieusement, perchée sur un des fauteuils du salon. A ce moment là, je réalise que la nuit est tombée et que seules les lampes d’ambiance de son séjour ont été allumées.


    — Quelle heure est-il?


    — Environ neuf heures, annonce Tracy.


    — Pourquoi ne m’as-tu pas réveillée?


    — Tu dormais si bien que je n’ai pas eu le cœur de te réveiller.


    — Bon, on va peut-être pouvoir manger maintenant que tu as piqué ton roupillon, Alex! s’exclame Ricky. J’ai une faim de loup et je n’avais pas envie de manger seule.


    A regret, je me redresse pour m’étirer un peu. Tracy fait de même tout en ajoutant quelques grimaces de son crû.


    — Tes oreillers sont super confortables.


    — Mes…? Alex! Tu n’as pas honte?


    Je secoue la tête, un sourire moqueur sur les lèvres.


    — Pourrais-je les réutiliser cette nuit?


    De surprise devant mes propos osés et inhabituels, Tracy reste la bouche ouverte.


    — Bon, on mange ou vous allez directement dans la chambre à coucher?


    La voix de Ricky nous fait rougir toutes les deux. Bien qu’elle n’a pas pu entendre nos propos échangés à voix basse, l’expression de nos visages ne lui a pas échappée et cette vache en profite pour se moquer de nous.


    — On mange… la chambre à coucher sera pour plus tard…, réplique Tracy.


    Je rigole doucement devant le rougissement de Ricky qui vient de se faire prendre à son propre jeu. Elle a beau jouer la blasée qui sait tout sur tout, elle est quasi aussi innocente que moi pour tout ce qui touche les relations amoureuses. Elle devrait pourtant savoir que Tracy n’est pas du genre à se dégonfler. Je regarde un instant leur interaction amicale.


    Tracy et Ricky sont déjà installées à table lorsque je m’extrais enfin du canapé. Je pose mes mains sur mes reins et m’étire en arrière.


    — Hé, mamie, tu viens manger ou il faut te porter!


    Toutes les deux se moquent de bon cœur et je m’aperçois que jamais je n’ai été aussi heureuse. Il ne manque que Sam pour parfaire à mon bonheur.


    — Que diriez-vous de venir habiter avec Sam et moi?


    Les rires meurent immédiatement. Je suis moi-même surprise de ma proposition. Le silence s’installe jusqu’à ce que Ricky questionne d’une voix excitée:


    — Sérieux?


    Je hoche la tête, mes yeux ne quittent pas ceux de Tracy.


    — Ce serait génial pour épater mes futures petites amies… et puis il y a la piscine, la salle de gym…


    Tracy ricane. Anxieuse, j’attends toujours sa réponse qui tarde à venir.


    — Pourquoi pas si Sam est d’accord. Mais j’ai des conditions, Alex.


    — Je m’en doute… et je les accepte toutes.


    — Avant même de les connaître?


    Mon léger hochement de tête n’échappe pas à Ricky. Les yeux de Tracy ne quittent pas les miens.


    — Ouaou! T’as vraiment mordu à l’hameçon, Alex! Et en plus tu as avalé la ligne et la canne!


    — En parlant de ça, qu’est-ce qui te rend si gaie depuis quelques jours? Ou plutôt, je devrais demander qui te rend si gaie depuis la party de l’autre jour. Tu n’arrêtes pas de sourire. Ce n’est pas bon pour ta réputation de dure à cuire. Tu n’as pas remarqué, Tracy?


    — Si, si… maintenant que tu en parles.


    Ricky, le feu aux joues, nous foudroie du regard mais garde les dents serrées. Tracy ne résiste pas à la taquiner un peu plus.


    — Allez, accouche! D’une façon ou d’une autre, on finira par savoir. Comment s’appelle-t-elle? Est-elle mignonne, l’as-tu déjà embrassée?


    Oh, que je n’aimerais pas être à la place de Ricky! Je souris de toutes mes dents devant son embarra.


    — Kimberley. Très mignonne et nous avons juste échangé un baiser.


    — Oua, oua, oua! L’affaire semble sérieuse. Qu’en penses-tu, Alex?


    Je souris machiavéliquement à Ricky.


    — Que nous pourrions rencontrer la jeune dame! Disons dimanche prochain à la maison pour le déjeuner. S’il y a un problème avec ses parents, dis-leur de m’appeler.


    — Elle n’habite plus chez ses parents, réplique promptement Ricky, offusquée. C’est la sœur de Ken, un de mes camarades de classe, elle est en première année d’université.


    Alors que je vais lui demander des explications, Tracy me devance:


    — Qu’elle soit plus âgée que toi ne m’étonne pas mais j’espère qu’elle ne fait pas que s’amuser. Comment l’as-tu connue?


    — La voiture de Ken était en panne. Kimberley l’a accompagné à la party que j’ai donnée ici l’autre jour. Je l’ai trouvé cool et lui ai proposé de rester. Elle a accepté. C’est tout.


    — Et elle t’a embrassée pour te remercier de ton invitation…


    — Elle a dû me trouver sympa, balbutie Ricky les yeux braqués sur son assiette.


    Je prends pitié d’elle. A sa place, je serais déjà sous la table.


    — Invite-là dimanche prochain, histoire que nous fassions connaissance.


    Bien que la désapprobation se lise sur son visage, Ricky hoche la tête. Si elle ne veut pas que nous rencontrions Kimberley, c’est qu’il y a plus qu’un simple baiser d’échangé la dessous.


    — Je vais faire du café. Quelqu’un en veut? propose opportunément Ricky.


    — Pas de café pour moi mais une infusion.


    — Je veux bien un café.


    — Ce sera donc un café et deux infusions, Ricky, confirme Tracy. Vu ton état de nerfs, pas de café pour toi, Alex. Si je vais habiter avec toi, il va falloir que tu t’habitues à manger et boire plus sainement.


    Alors que j’ouvre la bouche pour contester, Tracy renchérit:


    — Et qui a dit que toutes mes conditions seraient acceptées?


    Je referme la bouche. Ricky éclate de rire. Alors qu’elle passe derrière le comptoir, elle ricane encore.


    


    ***


    


    Quelques heures plus tard, blottie nue dans les bras de Tracy, je me laisse baigner dans sa tendresse. Sa main caresse nonchalamment mes cheveux, mon épaule. Je me sens bien, en sécurité, en paix avec moi-même. L’agitation perpétuelle, qui d’habitude m’anime, disparaît lorsque je suis avec elle. Je sens intimement que si elle vient habiter avec moi, le sabre de samouraï restera dorénavant accroché au mur la nuit. Je soupire doucement.


    — Je croyais que tu dormais, marmonne la voix de Tracy à moitié endormie.


    — Non, je réfléchissais.


    Immédiatement les muscles sous ma joue se contractent. Tracy n’est plus du tout endormie lorsqu’elle questionne.


    — A quoi?


    Je me redresse sur un coude pour voir l’expression de son visage.


    — Es-tu certaine de vouloir partager ma vie? Partager la vie d’un assassin?


    La lueur dans les yeux de Tracy devient dure.


    — Un ex-assassin…il y a longtemps… Le passé doit être enterré, Alex sinon il n’y aura pas de vie ni pour toi, ni pour moi. Je ne veux pas te perdre mais tu dois rester du bon côté de la loi désormais. Et puis, tu dois aussi penser à Ricky. Elle t’admire. Si tu lui montres l’exemple, elle restera dans le droit chemin.


    Une boule se forme dans mon estomac.


    — Tu sais vraiment où appuyer pour que cela fasse mal, Tracy. Jusqu’à présent, il n’y avait que Sam pour me lire aussi facilement… J’ai peur qu’un jour tu ne me quittes. Je ne suis pas certaine de pouvoir m’en remettre.


    Ça y est, je l’ai dit! J’ai enfin osé lui avouer ma peur la plus profonde et je me sens ridicule. Elle va me rire au nez et se moquer de moi. A ma grande surprise, un sourire triste étire les lèvres de Tracy. La paume de sa main vient se poser sur ma joue. Le brillant dans ses yeux me fait regretter mes paroles. Je vais parler mais le pouce de Tracy se pose doucement sur mes lèvres.


    — C’est une garantie que je ne pourrais jamais te faire, Alex. Un accident est trop vite arrivé… J’ai aimé une infirmière au Guatemala. Un jour nous faisions l’amour, elle riait, nous parlions d’avenir; le lendemain, elle était morte, tuée d’une balle dans la tête. Comme tu peux l’imaginer, j’ai eu du mal à m’en remettre… Nous nous étions promises une vie ensemble. Depuis ce jour, je ne fais plus de promesses d’avenir. Profitons du temps présent.


    Je la serre dans mes bras à l’étouffer pour tenter d’enlever la douleur toujours présente dans son cœur même après toutes ces années. C’est un peu ce que je ressens pour Audrey. Je n’y pense pas souvent mais la tristesse m’inonde dès que son souvenir remonte à ma mémoire.


    — Viendrais-tu avec moi à Denver et à Los Angeles?


    — Rencontrer ta mère et Elisabeth?


    Tracy recule dans mes bras pour voir mon visage. Je hoche la tête avant d’ajouter:


    — Là où tout à commencé…


    En guise d’acquiescement, Tracy me serre contre elle, chassant l’anxiété de la confrontation à venir.
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