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Ts’ui Pên a dû dire un
jour : Je me retire

pour écrire un livre. Et un autre : Je me

retire pour construire un labyrinthe. Tout le

monde imagina qu’il y avait deux ouvrages.

Personne ne pensa que le livre et

le labyrinthe étaient un seul objet.


Le Jardin aux
sentiers qui bifurquent

JORGE LUIS BORGES


 


 


Personnages


À l’hacienda :


June
McNally, la maîtresse des lieux


Pete Keyhoe,
le régisseur


Angela
Suarez, la cuisinière


Dolores Suarez, la femme de chambre


Les détectives :


Dr Helen
Snyder alias Dr Kay Scarpetta


Stanley Holmes alias Sherlock Holmes


Gary Kopielowski alias Philip Marlowe


Luigi Lambrusco alias Lt Columbo


Kevin Owens alias Père Brown


Dr Stephen Sandford alias Ellery Queen


Lorenz M. Stillborn III alias Hercule Poirot


Gerhardt Van den Boogarde alias
commissaire Maigret


Les motards :


Jim Craddle
dit Crâne-de-Fer


Susan
Williams, son amie


Phil, Peter et Jo, leurs camarades


Et


le shérif
Hopkins


Miss Carol Evans
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15 janvier 1994 - 16 h 30


La forêt, pins et séquoias entremêlés, s’étendait à perte de
vue sur les collines. Le ciel était d’un bleu trompeur, on aurait pu se croire
à la belle saison, mais dehors l’air était froid. Je conduisais lentement,
attentive à ne pas rater l’embranchement du ranch. Je m’étais déjà perdue deux
fois entre Northridge et la petite route qui mène au Big Tujunga Canyon en
bordure de la forêt domaniale. Pourtant, en traversant San Fernando, on m’avait
assuré que le Negro Zumbon n’était pas loin, une trentaine de kilomètres après
la sortie de la ville. Toutes les bifurcations menaient sous le couvert des
arbres, le ranch ne pouvait y être situé, les constructions privées sont
interdites dans la Angeles National Forest. Je rencontrai enfin deux jeunes
gens à bicyclette, type scouts attardés, qui me remirent dans la bonne
direction. Je devais prendre un minuscule chemin de terre que je venais de
dépasser en contrebas de la forêt. Un mauvais pont de bois, qui devait dater de
la conquête de l’Ouest, permettait d’aller au-delà. Je le sentis craquer sous
les roues du véhicule, ce qui m’inquiéta quelque peu, rien ne vaut le béton
armé et tant pis pour les amoureux du pittoresque.


Depuis quelques jours, j’avais retrouvé le soleil de la
Californie et une température plus clémente même si ce mois de janvier était
encore trop froid à mon goût. Ici on le qualifiait de temps idéal pour
justifier le vieux slogan de l’État : quatre cents jours de soleil par an !


J’avais trouvé l’invitation de June McNally, la propriétaire
du ranch, en rentrant à Sausalito après une pénible semaine de Noël passée à
New York qui m’avait valu pas mal de démêlés avec la police et le FBI. Je lui
avais été recommandée, m’écrivait Mrs McNally, par le Bureau des homicides de
San Francisco — Nicole Bryant certainement –, et elle désirait me faire
participer à une grande murder party qui réunirait quelques amis. Une
murder party, quelle idée ridicule, je croyais que cela ne se pratiquait que
dans les romans policiers anglais d’avant-guerre ! J’aurais déchiré
l’invitation sans même y répondre s’il n’y avait eu cette allusion à la police
de Frisco. Un coup de fil à Nicole m’apprit qu’elle avait effectivement parlé
de moi à Mrs McNally, une riche veuve d’une soixantaine d’années. Elle semblait
craindre pour sa vie et avait souhaité la présence auprès d’elle d’une personne
de confiance, de préférence une femme. Nicole Bryant avait aussitôt pensé à moi
car elle avait été très impressionnée par la façon dont j’avais résolu
l’affaire Dickinson. Le Sgt Bryant devait bien être le seul flic des États-Unis
à ne pas me prendre pour une dangereuse psychopathe. Ma présence au ranch
n’était nécessaire que pour la durée d’un long week-end, du samedi 15 janvier
au lundi 17 inclus. Alors, plutôt que de m’ennuyer dans ma villa, j’avais
accepté. Un vol intérieur m’avait conduite au Van Nuys Airport dans la San
Fernando Valley où j’avais loué une Oldsmobile vert pomme et pris la route de
l’hacienda.


 


Un mur d’enceinte hérissé de tessons de bouteille
l’entourait, mais la grille de fer forgé était largement ouverte ; pour
une femme qui avait besoin d’un garde du corps, elle ne prenait guère de
précautions. Il est vrai que l’endroit était à l’écart, invisible depuis la
route et, je pouvais en témoigner, quasi introuvable : personne ne devait
s’aventurer par ici sans motif. Le danger devait venir des proches. Le portail
du Negro Zumbon franchi, une longue allée bordée de plumbagos me conduisit à
une suite de bâtiments dominés par une invraisemblable maison. Il me vint à
l’idée que le vieil hôtel Ahwahnee du parc national de Yosemite avait dû servir
de modèle, on y retrouvait de grosses pierres meulières, des toits en débord et
des sortes de tours carrées qui, de loin, semblaient s’empiler les unes sur les
autres. De près, on constatait que l’architecte y avait ajouté toute une série
de terrasses artistiquement disposées pour que des plantes puissent descendre
librement de l’une à l’autre. Autour de la demeure, on découvrait des fleurs à
profusion malgré la saison, surtout des bougainvilliers et des cassiers. Les
balcons, peints en ocre clair, contrastaient avec l’ocre foncé des encadrements
des portes et fenêtres, ainsi que des tuiles des toits. Pas mal comme cabanon !


Je passai à côté de deux hommes qui examinaient le moteur
d’une vieille voiture manifestement hors d’usage devant la porte entrouverte
d’un atelier de garage. J’allai m’arrêter un peu plus loin, à côté de six
autres véhicules, et revins vers les deux personnages, l’un était un petit
prêtre en soutane, un catholique à n’en point douter. Son visage rond et réjoui
lui donnait un air niais, d’autant qu’un parapluie parfaitement inutile pendait
à son bras. Son compagnon me surprit encore plus, il portait un vieil
imperméable froissé, fumait le cigare et avait une coquetterie dans l’œil. On
aurait juré un sosie de Peter Falk dans le rôle du lieutenant Columbo. En y
regardant de plus près, je constatai qu’ils se tenaient devant une vieille
Peugeot, réplique exacte de celle qui est utilisée dans les feuilletons.


— Bonjour, je suis Miss Carol Evans.


Cette déclaration parut les plonger dans un abîme de
perplexité, j’aurais proféré une incongruité que cela ne les aurait pas plus
surpris. Ils s’entre-regardèrent comme s’ils cherchaient dans leurs souvenirs
qui pouvait bien être Carol Evans – et même s’il pouvait raisonnablement
exister une Carol Evans. Puis, comme leur silence commençait à devenir impoli,
le petit prêtre me tendit la main :


— Soyez la bienvenue, Miss, je suis le Père Brown.


— Lieutenant Columbo, m’dame, se présenta l’autre.
Faites-vous partie des invités de June ?


Ce fut à mon tour de rester muette, cet homme n’était pas
Peter Falk. Se moquait-il de moi ? Je faillis répondre par une remarque
caustique, puis une vague réminiscence traversa mon esprit. Father Brown
de G.K. Chesterton, le « détective du Bon Dieu ». J’avais feuilleté
un recueil de ses enquêtes il y a bien longtemps, par désœuvrement, dans une
bibliothèque où j’avais dû effectuer une planque. Miséricorde ! Qu’étaient
ces deux types ? Où étais-je tombée ?


— Oui, Mrs McNally m’attend, finis-je par répondre.


— Suivez-moi, Miss, je vais vous conduire à elle.


Le petit homme ramassa un chapeau d’ecclésiastique noir, à
large bord roulé, qui était posé sur le toit du véhicule du lieutenant, et le
planta de travers sur sa tête. Ce faisant, son parapluie tomba et le Père Brown
manqua s’étaler en tentant de le ramasser. J’aurais été bien incapable de dire
s’il s’agissait de maladresse naturelle, ou s’il cherchait à imiter le personnage
de Chesterton.


— Oh ! m’dame, un détail, me rappela le
lieutenant.


Ah ! non, il n’allait pas être aussi enquiquinant que
son modèle, celui-là ! Je me retournai, l’œil noir.


— Vous pouvez laisser vos affaires dans votre voiture,
Pete viendra les prendre.


J’acquiesçai d’un signe de tête et suivis le prêtre. Il
trébucha en grimpant les marches du perron et pénétra dans la maison par un
salon qui donnait sur un large patio intérieur. L’endroit, froid en cette
saison, devait être charmant le reste de l’année, un jet d’eau jaillissait
d’une vasque de marbre et son murmure le disputait au chant de colibris en
cage. Brown s’arrêta un instant pour écouter les oiseaux, le regard
désespérément vide, souriant aux anges comme s’il m’avait oubliée, puis il parut
se souvenir de ma présence et ouvrit une porte qui donnait dans un petit salon
où un couple jouait à la canasta. La femme devait n’avoir guère plus de
quarante ans, ce n’était donc pas notre hôtesse. Elle était vêtue d’un tailleur
beige strict, rempli aux bons endroits, malgré cela elle manquait de sex-appeal :
on sentait l’intellectuelle froide et arrogante. L’homme devait être un peu
plus jeune, vêtu avec une élégance négligée ; son nez était surmonté d’un
ridicule pince-nez. Celui-là devait personnifier Ellery Queen à n’en point
douter, sa compagne ne me disait rien. En dehors des héros de romans policiers
que tout le monde connaît, tels Holmes, Poirot, Queen, Nero Wolfe ou Philip
Marlowe, je ne suis pas familière avec les autres, je préfère lire des romans
d’amour pour me délasser.


— Le Dr Kay Scarpetta et Ellery Queen, me présenta le
prêtre. Miss Carol Evans a rendez-vous avec June.


La femme me toisa et murmura un « Heureuse de vous
rencontrer » qui parut lui arracher la gorge. Queen fut plus chaleureux et
il ajouta :


— Je ne connais aucune Carol Evans, June aurait-elle
fait une découverte ?


Je souris sans répondre, j’ignorais comment Mrs McNally
comptait me présenter, moins j’en dirais pour l’instant mieux cela vaudrait. Le
Père traversa un vestibule où, au passage, je pus admirer un magnifique
râtelier d’armes à feu. Le maître de maison avait dû être un grand chasseur.
Nous croisâmes une petite Hispanique, boulotte et sans charme ; elle
portait le classique tablier blanc des soubrettes. Brown s’engagea dans un
escalier à double rampe de marbre blanc, non sans avoir une nouvelle fois fait
tomber son parapluie, puis, à l’étage, il frappa à une porte de bois laqué qui
devait être épaisse car la réponse nous parvint étouffée. Il s’effaça pour me
laisser passer et referma derrière moi.


Une femme à cheveux blancs, un peu forte mais encore belle,
me fit signe d’entrer et se leva pour m’accueillir. Pour son âge, elle avait
réellement beaucoup d’allure, je pense qu’elle aurait pu plaire à un homme plus
jeune qu’elle. Elle était chaleureuse et je me sentis aussitôt en confiance.


— Carol Evans ? me dit-elle. Venez vous asseoir
près de moi.


La chambre était inondée de lumière par une large baie qui
donnait sur la sierra. Tout était blanc, les meubles, les bibelots, les
coussins, le dessus-de-lit, jusqu’aux murs qui étaient tendus de soie
immaculée. L’hôtesse elle-même portait une robe de laine blanche, son goût pour
cette couleur expliquait sans doute qu’elle n’ait pas voulu teindre ses cheveux
au risque de se vieillir. Le gris et l’ocre, qui dominaient à l’extérieur de
l’hacienda, étaient dus sans doute au défunt Mr McNally. Dans cette pièce il ne
restait de lui qu’une grande photo de mariage posée sur une commode.


— Avez-vous trouvé cet endroit perdu sans trop de problèmes,
Miss Evans ?


— À dire vrai, je me suis égarée deux ou trois fois,
madame. Votre demeure est réellement à l’écart de tout.


— Oui, John, mon mari, était assez misanthrope et il
désirait passer les dernières années de sa vie loin des hommes, exception faite
de nos amis, naturellement. Il a dessiné lui-même les pleins de cette maison et
en a surveillé la construction pendant plusieurs mois. Il n’a malheureusement
pas pu en profiter longtemps, un infarctus foudroyant l’a emporté seulement
deux ans après notre installation ici. John était plus âgé que moi, mais nous
étions mariés depuis vingt ans déjà et très heureux ensemble. Une fois restée
seule dans cette immense bâtisse, j’ai hésité. J’aurais pu acheter une villa
sur la côte, j’ai préféré y demeurer en souvenir de mon mari. Je reçois
beaucoup et, à la saison chaude, je fais une grande croisière. L’été est
torride, le thermomètre avoisine les cinquante degrés.


— Cela ne me surprend pas.


— Ce week-end est consacré à notre murder party
annuelle. La mode des jeux de rôles a relancé ce genre de distraction qui ne se
pratiquait plus guère depuis les années trente. Je suppose que vous n’avez
jamais participé à un tel jeu ?


— Jamais, en effet, je n’en ai eu ni le goût ni
l’occasion. J’ai rencontré quatre de vos invités en arrivant et je dois dire
que leur identité m’a quelque peu surprise, du moins celle des hommes. Le nom
de la jeune femme m’est inconnu et j’ignore s’il s’agit aussi d’un personnage
de roman.


June McNally eut un petit rire de gorge.


— Bien sûr, Kay Scarpetta est une héroïne créée par
Patricia Cornwell et a beaucoup de succès à l’heure actuelle. Le Dr Scarpetta
est médecin légiste, ce qui permet à l’auteur d’avoir une approche originale
des intrigues policières.


Elle sonna et la petite Hispanique que j’avais croisée dans
le hall apparut.


— Dolores, apportez-nous du thé au jasmin, quelques
toasts et de la marmelade d’oranges amères.


Elle la congédia d’un geste puis reprit :


— Quelques mots d’explication s’imposent, puis je vous
ferai montrer votre chambre, je pense que vous avez envie de vous rafraîchir.
Voilà : mon mari et moi étions des fanatiques de romans policiers et John,
qui était un grand collectionneur, en a réuni plus de cinq mille. Je vous les
montrerai, ils sont exposés ici dans la petite bibliothèque, il y en a de très
rares. John a même connu personnellement plusieurs auteurs célèbres avant notre
mariage. Je sais qu’il a rencontré Fred Dannay et Manfred B. Lee, les « Ellery
Queen », Rex Stout, Mickey Spillane et, lors d’un voyage en Angleterre,
Dorothy Sayers, la créatrice des merveilleux Lord Peter, vous connaissez ?


— Non, madame, je suis désolée, je ne lis pas beaucoup
ce genre de livres.


— Rassurez-vous, la grande bibliothèque renferme tous
les classiques et les plus grands écrivains du siècle. Vous n’aurez que
l’embarras du choix.


« Oui, mais sûrement pas de romans à l’eau de rose »,
me dis-je.


— Je vais essayer de lire quelques aventures des
personnages ici présents, cela me permettra de mieux comprendre leurs
réactions. Par exemple, je me suis déjà demandé si le petit prêtre est
réellement maladroit ou s’il se conforme à la description qu’a donnée
Chesterton du Père Brown ?


— Vous connaissez Chesterton ? Vous n’êtes donc
pas si ignorante que cela. Votre idée est excellente, je vous conseillerai dans
le choix des titres. Le Père est naturellement maladroit et il n’a pas eu à
beaucoup forcer son talent pour se mettre dans la peau du personnage. Mon mari
était membre d’un club d’amateurs passionnés par cette littérature et, une fois
installé ici, il eut l’idée de réunir certains d’entre eux pour parler ensemble
du sujet qui leur tenait à cœur. Lors de la première rencontre, l’un des
participants arriva déguisé en Sherlock Holmes et c’est ce qui nous a suggéré
l’idée des réunions actuelles. Après la mort de John, j’ai perpétué la
tradition. Chaque invité incarne un détective célèbre et tous s’affrontent au
cours d’une murder party, un tirage au sort ayant désigné secrètement l’un
d’eux pour être l’assassin.


— Et la victime ?


— C’est toujours moi. C’est un rôle reposant, un peu
comme de faire le mort au bridge. C’est ici que vous intervenez. Il se pourrait
- mais je me fais probablement du souci pour rien - que le meurtre soit réel
cette fois-ci. Disons que je pour- rais recevoir la visite de deux assassins,
celui désigné par le sort et un autre, un vrai... Votre tâche consistera à ne
pas me quitter de la soirée et, éventuellement, à passer une partie de la nuit
dans ma chambre si le jeu n’est pas terminé à minuit. C’est pourquoi j’ai
demandé au Sgt Nicole Bryant de m’indiquer une femme. Je vous présenterai comme
une amie venue me tenir compagnie quelques jours et nous nous appellerons par
nos prénoms. La murder party se déroule traditionnellement le dimanche soir
après le repas, autrement dit demain. Voilà, je crois que je vous ai tout dit.


— Tout ?


— Oui, enfin l’essentiel, vous n’avez pas besoin d’en
savoir davantage. Dès lundi matin les invités partiront et tout danger, si
danger il y a, sera écarté. Votre dernière obligation consistera à quitter
l’hacienda la dernière.


— Qui soupçonnez-vous ?


— Oh ! non, ma chère enfant, cela je ne vous le
dirai pas. J’ai déjà honte de mettre en doute la loyauté d’un ami, d’un proche,
je ne vais pas aller le clamer sur les toits. Restez près de moi, cela suffira
à écarter tout danger. Naturellement, je saurai apprécier généreusement vos
services.


La petite Hispanique apporta alors la collation demandée et
June ne me parla plus que de l’époque où son mari vivait encore. Je crus
comprendre qu’il avait près de dix-huit ans de plus qu’elle, mais elle
paraissait l’avoir aimé sincèrement. J’ai déjà de la peine à admettre qu’une
femme puisse aimer un homme, alors un vieux...


— J’espère que cette marmelade vous a plu, Carol, ma
cuisinière, Angela, la prépare elle-même. Maintenant, je vais vous faire
montrer votre chambre, elle est contiguë à la mienne. Pete a déjà dû monter vos
bagages.


— Deux questions encore. Avez-vous une nombreuse
domesticité ?


— Non, car je vis seule la plupart du temps. Trois
personnes me suffisent amplement, Pete, Angela, et la femme de chambre,
Dolores, que vous venez de voir. Tous trois ont été engagés par mon mari dès
notre arrivée ici, il y aura bientôt neuf ans, et j’ai toute confiance en eux.
Pete Keyhoe a cinquante-trois ans, il me sert à la fois de régisseur, de
chauffeur et d’homme à tout faire. Je sais que je peux compter sur lui. Il vit
avec Angela Suarez, qui a huit ou dix ans de moins que lui. Ils n’ont pas
d’enfant. La cuisine d’Angela est excellente et pas trop épicée, comme c’est souvent
le cas chez les Hispaniques. Sa sœur Dolores vient d’avoir quarante ans, elle a
été mariée voici une dizaine d’années, mais avait déjà divorcé lorsqu’elle est
entrée à notre service. Elle s’occupe de la maison et sert à table, elle n’est
pas très gracieuse mais c’est une gentille fille. Il n’y a personne d’autre en
hiver, l’été nous utilisons quelques peónes.


— Et le nombre de détectives ?


— Il aurait dû y en avoir dix, je pense que huit ou
neuf seulement viendront, l’ami qui devait personnifier Nero Wolfe vient de se
décommander, j’avais pourtant fait aménager une serre aux orchidées pour lui.
Ils ne logent pas dans cette maison, mais dans une annexe construite
spécialement pour les invités. Vous l’apercevrez de votre fenêtre. C’est une
phobie un peu ridicule, mais je n’aime pas partager mon intimité. Vous, c’est
différent, étant donné votre rôle.


 


Ma chambre donnait sur une cour intérieure, bordée à droite
par les écuries et, plus loin à gauche, par un corral ; en face se
dressait le bâtiment bas et de forme octogonale, destiné aux détectives. On
apercevait la sierra dans le lointain nimbée d’une lumière bleuâtre. Ma valise
et mon vanity-case étaient là, posés sur une table basse. Un bouquet
d’orchidées en branche ornait la table de nuit. Un mobilier en rotin, de style
colonial, se mariait assez bien avec des murs tendus d’un tissu blanc cassé.
Tout comme chez June, une grande photo encadrée la représentait le jour de son
mariage. C’était alors une jolie femme à la maturité épanouie, les deux hommes qui
l’entouraient me parurent bien ternes, décrépits pour tout dire. Le plus grand,
au nez busqué, se tenait un peu en retrait, ce devait être le frère du marié vu
leur ressemblance.


J’examinai la porte, une serrure à verrou permettait de la
fermer de l’intérieur, j’avais remarqué la même chez notre hôtesse ; étant
donné l’épaisseur des portes on ne risquait pas une intrusion nocturne. Je
jetai ensuite un coup d’œil à la porte-fenêtre qui donnait sur une petite
terrasse, des volets de bois pouvaient la fermer hermétiquement. Le tronc aux
branches multiples d’une énorme glycine s’élançait du sol jusqu’à mon balcon.
En bas, deux hommes fumant la pipe se promenaient, ils portaient des feutres
mous et l’un d’eux me fit aussitôt penser à Marlowe. Pas tellement dans son
interprétation par Bogart, qui est difficilement imitable, mais plutôt dans
celle de Dick Powell, cet ancien crooner de comédie musicale reconverti dans
les rôles de flic privé. L’autre homme, plus corpulent, engoncé dans un gros
pardessus, ne m’évoqua rien. Il était temps de passer sous la douche.


La salle de bains était luxueuse, bien éclairée par une
vitre géante de verre translucide. Une minuscule fenêtre s’ouvrait à côté, je
jetai un coup d’œil : en face, une autre terrasse distante de plus de dix
mètres, entre les deux le vide. La douche me fit du bien, j’ai toujours
l’impression que la poussière pénètre dans une automobile autant que dans une
ancienne diligence de l’Ouest. Sans doute une de mes idées folles. Ensuite, je
vidai ma valise, mieux garnie que de coutume, j’allais devoir « m’habiller »
au milieu de ces gens. Je me trouvai dans la high society et le tailleur
de la pimbêche aperçue en bas en était la preuve, il devait valoir son poids en
dollars. Non que j’aie des problèmes d’argent, j’ai même plus d’argent qu’il ne
m’en faut, mais je n’ai aucun goût pour les vêtements. Je n’achète que le
strict nécessaire. Cette fois, j’avais pris la précaution d’emporter tout ce
qui me paraissait le plus élégant parmi mes maigres possessions, Nicole m’ayant
parlé du train de vie de notre hôtesse. Jetais même allée jusqu’à acquérir
quelques fringues supplémentaires : après tout, cela pourrait toujours me
servir.


Ce soir, je porterais une robe noire, simple et décolletée
en V qui mettrait en valeur mes seins. C’est ce que j’ai de mieux, alors autant
les montrer, les hommes adorent les dévorer des yeux, à défaut de pouvoir y
toucher. Plus jeune, je ne pouvais le supporter, j’y voyais une sorte de viol,
maintenant je m’en sers, et puis cela fera enrager le Dr Je-ne-sais-plus-comment.
Elle a l’air bien roulée, mais j’ai cinq bons centimètres de tour de poitrine
de plus qu’elle et ça, ça ne pardonne pas. En attendant, je revêtis un pull
angora bleu sur un pantalon grège et je descendis. Pete Keyhoe se tenait dans le
hall prêt à répondre aux désirs des invités ; sec et maigre, bronzé par le
soleil, il avait tout à fait le type de l’homme du désert californien. J’étais
un peu perdue et je me fis indiquer le petit salon où Kay et Queen jouaient à
la canasta.


Ellery était là, seul, qui rangeait les cartes.


— Ah ! voilà notre belle inconnue. J’avoue que
vous nous intriguez fort, Miss Evans, ni Kay, ni le Père Brown, ni moi n’avons
jamais entendu parler d’un personnage portant votre nom. Notre érudition
serait-elle prise en défaut ?


— Non, Mr Queen, je suis une amie de June venue passer
quelques jours avec elle, rien de plus. Demain soir, je ne participerai pas à
votre murder party, je serai seulement spectatrice.


— C’est dommage, notre confrérie manque désespérément
de jolies femmes, Kay Scarpetta et Jenny Cain exceptées naturellement, la
plupart des autres ont autant de sex-appeal que Miss Marple. Puis-je vous
appeler Carol ?


— Naturellement, Ellery. Je suppose que vous vous
connaissez tous en dehors de ces réunions où vous assumez l’identité d’un
limier célèbre ?


— Pas du tout. Il se trouve que je connais Kay sous sa
véritable identité, mais c’est un hasard. June compte beaucoup d’amis et
renouvelle toujours ses invités à chaque réunion, cela rend les choses plus
imprévues, plus intéressantes. A la prochaine murder party, il y aura
naturellement un Ellery Queen, mais ce ne sera pas moi. En ce qui me concerne,
je reviendrai en avril pour la rencontre bibliophilique qui réunit chaque année
des collectionneurs acharnés. Vous seriez étonnée du prix que peut atteindre
une édition originale de A Study in Scarlet de Conan Doyle. La
bibliothèque de feu McNally vaut une fortune. Il a même un manuscrit original
de Poe.


— Je vois. Vous ignorez donc qui est le Père Brown ?


— Je ne sais même pas s’il est vraiment prêtre. À
l’entendre, on le croirait pourtant.


— Ce n’est pas très compliqué à imiter, mais il a
effectivement l’air très authentique. Certains d’entre vous sont-ils des
policiers professionnels ?


— Cela non, les statuts de l’association l’interdisent.
Dommage que nous n’ayons pas un Philo Vance parmi nous aujourd’hui, ce poseur
vous aurait récité les règles édictées par son créateur, Van Dine. L’une
d’elles précise que le détective doit toujours être amateur. Cette obligation n’est
plus respectée dans les romans à l’heure actuelle, voyez le surintendant
Dalgliesh ou le commissaire Maigret, mais nous l’avons conservée pour les
membres de notre club. Nous avons un Maigret et un Columbo ici, je ne les
connais pas, mais je suis bien certain que leur profession n’a rien de commun
avec celle de leur modèle.


Je commençai à perdre pied, Philo Vance, Dalgliesh, Maigret,
tous ces noms m’étaient inconnus. Je l’avouai à Queen, mieux valait être
ignorante que ridicule.


— C’est sans importance et puis cela me permettra
d’être votre conseiller technique en quelque sorte.


— Conseiller technique dans l’étude des positions du Kamasutra,
je présume ? Ne perds pas ton temps, El.


La voix sèche du Dr Scarpetta nous fit sursauter. Cette
fille considérait manifestement Queen comme sa chasse gardée et voulait me
tenir à l’écart. C’était peut-être son mec, après tout. Mais quant à perdre son
temps, elle n’en savait rien, elle ignorait mes goûts. L’arrivée de notre
hôtesse mit fin à la petite passe d’armes.


— Ah ! je vois que vous avez fait la connaissance
de mon amie Carol qui vient me tenir compagnie quelques jours. Demain soir,
elle restera avec moi et sera en quelque sorte notre grand témoin, ainsi il n’y
aura aucune contestation possible.


— Il ne saurait y en avoir, madame, car un autre témoin
sera présent, ne l’oubliez pas.


Le prêtre se tenait sur le seuil, parapluie dans une main,
chapeau dans l’autre.


— Et qui donc, mon Père ?


— Dieu, madame.
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16 janvier - 19 heures


Le Père Brown récita le bénédicité, puis les invités s’assirent
autour d’une grande table dans une longue salle à manger aux murs revêtus de
cuir rouge sombre qui jouxtait la bibliothèque. Ellery me souffla que le
mobilier était de l’authentique Louis XIII, ce qui ne m’impressionna pas particulièrement.
Je n’avais aucune idée de l’époque à laquelle avait régné ce roi, je savais que
La Fayette avait vécu avant de Gaulle, rien d’autre. Enfin, les hauts dossiers
des chaises ne faisaient pas mal au dos, c’était toujours ça. June McNally
présidait, me faisant face ; Kay Scarpetta était entourée de Sherlock
Holmes et Hercule Poirot d’un côté, Ellery Queen et Philip Marlowe de l’autre.
J’avais moi-même le petit prêtre et le Lt. Columbo à ma gauche et le
commissaire Maigret à ma droite. Une chaise restait inoccupée devant un couvert
mis. Notre hôtesse prit la parole :


— Mes amis, je viens de recevoir un coup de fil d’Adam
Dalgliesh qui ne pourra malheureusement être des nôtres, ses affaires le
retiennent à Sacramento. C’est dommage, il nous aurait récité quelques-uns des
charmants poèmes dont il est l’auteur.


— Tant mieux, m’dame, me souffla Columbo à l’oreille,
je ne comprends rien à la poésie. Ma femme me le reproche sans cesse et je la
vois souvent un volume de Shelley à la main.


C’est vrai, j’avais oublié l’existence de l’invisible,
insupportable et omniprésente Mme Columbo. Au moins les autres ne
traînaient-ils pas pareil boulet. Peut-être le gros commissaire français
était-il marié, je n’en savais rien. Quelle idée d’avoir choisi un personnage aussi
peu connu et étranger de surcroît, comme si nous n’avions pas suffisamment de
héros en Amérique ! Mannix, Mike Hammer ou Perry Mason auraient bien mieux
fait l’affaire. Et puis pourquoi un Français ? Il ne parlait guère, voilà
au moins un point en sa faveur.


Le Holmes de service était très convaincant, la
cinquantaine, grand, mince, le front légèrement dégarni, l’œil inquisiteur,
même sans son alpenstock, je l’aurais identifié sans peine. Ellery m’avait
présentée à lui la veille au soir, au moment des cocktails. Le Maître m’avait
examinée avec une insistance que j’aurais trouvée déplacée chez tout autre que
lui, mais j’étais curieuse de savoir s’il pouvait faire des déductions aussi
surprenantes que celles de l’hôte du 221B Baker Street.


— Voici une bien charmante jeune femme, Queen, dit-il
en s’inclinant devant moi. Qu’elle n’ait jamais été mariée explique sans doute
l’intérêt qu’elle porte aux romans d’amour, mais ce goût n’est-il pas
surprenant chez une personne aussi experte dans le maniement des armes à feu ?


La stupéfaction dut se lire sur mon visage car Ellery éclata
de rire.


— Notre ami Sherlock est très fort, je l’ai découvert
ce matin à mes dépens. Je vous laisse car il n’accepte pas de révéler ses
déductions devant des tiers, il tient à garder son aura de mystère.


— Je ne devrais jamais donner la moindre explication,
sinon ce qui paraît extraordinaire devient insignifiant.


Holmes me prit familièrement par le bras et m’emmena dans la
petite bibliothèque, celle dont, d’après June, les murs renfermaient tous les
trésors de la littérature policière. Au-dessus de la cheminée, je découvris une
panoplie d’armes blanches, épées, sabres, poignards et arbalètes anciennes,
toutes impeccablement astiquées.


— J’ai raison, naturellement ?


— Oui, je l’admets, Mr Holmes. Pourquoi pensez-vous que
je n’ai jamais été mariée ? La trace d’une alliance à mon doigt a pu
disparaître avec le temps.


— Certes. Je vous ai entendue vous présenter à Brown et
Columbo, j’étais tout près, dans l’atelier du garage. Vous avez dit Miss
Evans et non Ms, qui se prononce miz. À votre âge cela signifie
en général qu’une femme n’a jamais laissé un homme lui passer la bague au
doigt. Néanmoins, j’avoue que c’était mon assertion la plus aventureuse, les
autres ne font aucun doute.


— Aucun doute ! J’ai dit à June que je n’étais pas
grande lectrice de romans policiers, soit. Mais comment pouvez-vous affirmer
que je lis des romans sentimentaux ? L’un n’entraîne pas forcément
l’autre.


— June n’est pour rien dans ma réflexion, elle ne m’a
pas parlé de vous. Si vous ne voulez pas que votre goût pour ce type de livre
se sache, il ne faut pas en laisser traîner un dans la boîte à gants de votre
voiture. Acheté le jour même au Van Nuys Airport, le ticket de caisse en fait
foi.


Je ne pouvais que m’incliner. J’avais acquis ce bouquin
machinalement, j’en prends toujours un par crainte de m’ennuyer. Mes bagages
avaient été montés dans ma chambre par le régisseur et j’avais oublié d’aller
rechercher le livre dans l’Oldsmobile. Ce soir, je commencerai la lecture d’un
bouquin de Patricia Comwell prêté par June, Post-Mortem. Un peu crade
dans les descriptions d’autopsie, m’avait dit June, mais pas mal par ailleurs.


— Très bien, j’avoue. Néanmoins, le fait d’avoir
fouillé la boîte à gants de ma voiture ne peut-il être assimilé à un viol de la
propriété privée, Mr Holmes ?


— Je vois que vous avez fait du droit. Cela ne me
surprend pas, il y a généralement beaucoup d’avocats dans ces sortes de
réunion. Votre véhicule n’était pas fermé, il ne saurait donc y avoir acte
délictueux, disons un peu de curiosité.


— Soit, et les armes ? Je n’ai pas disposé un
arsenal sur la banquette arrière de l’Oldsmobile et mon pull est trop collant
pour dissimuler un kalachnikov.


— En arrivant, vous avez traversé le vestibule derrière
le Père Brown et vous êtes passée devant un râtelier de fusils et de carabines.
Vous vous êtes arrêtée un instant devant, oh ! une fraction de seconde, et
vous avez rectifié la hausse d’une des armes. Je vous observais depuis la
galerie. Je suis descendu et j’ai examiné la carabine, seule une personne
familière de cet engin pouvait agir ainsi.


Cet homme était redoutable, je ne m’étais pas rendu compte
de mon geste.


— Je tire assez bien, c’est vrai, Mr Holmes. Rien
d’autre ?


— Pas pour l’instant. En revanche, en raison de mon
âge, je me permettrai d’ajouter une chose qui vous concerne : vous plaisez
beaucoup à Mr Queen et cela dérange les projets que Kay Scarpetta avait formés
à son endroit.


— Cela, il n’était pas nécessaire d’être votre illustre
homonyme pour s’en rendre compte. Est-ce un couple ?


— Certainement pas. June préfère inviter des personnes
qui ne se connaissent pas, ainsi elles ne sont pas tentées de laisser leur vie
privée interférer avec leur personnage. Elle ignorait probablement que Queen et
Ms Kay se connaissaient, leur rencontre doit être récente.


— Je vois. Félicitations, Mr Holmes, vous êtes très
fort. Si vous découvrez des choses horribles sur mon compte, évitez d’en
parler, n’oubliez pas que je sais tirer.


— Je n’oublierai pas, Miss Evans.


 


Le cuir rouge qui recouvrait les murs de la salle à manger,
joint à l’éclairage fuligineux créé par une série de candélabres, donnait un
aspect inquiétant à la pièce. À midi, sous le soleil, elle m’avait paru banale,
mais ce soir il en allait autrement. Sans doute s’agissait-il de préparer
psychologiquement les invités à la murder party qui allait suivre. Tous les
hommes avaient revêtu un smoking, June portait une robe blanche venue tout
droit de Paris, Kay était super-élégante, en noir comme moi, mais je montrais
bien cinq centimètres de nichons de plus quelle pour le plus grand plaisir de
Mr Queen. Si le regard d’une femme pouvait tuer, je serais déjà morte.


La conversation roula uniquement sur des intrigues de romans
policiers et chaque participant expliquait comment il aurait tenté de résoudre
l’énigme. Le Dr Scarpetta voulait partir du corps de la victime et lui arracher
tous ses secrets jusqu’à établir un profil du meurtrier. Pour moi, un mort est
un mort et je ne vois pas ce qu’on peut en tirer, sinon le calibre d’une balle,
la taille d’un couteau ou le type de poison employé. Le Français expliqua qu’il
cherchait à s’imprégner de l’atmosphère du lieu du crime et du mode de vie de
la victime. Je ne sais pourquoi, il semblait lui falloir boire un grand nombre
de petits blancs ou de verres de bière dans les troquets des environs pour y
parvenir. Curieuse méthode, mais pas tellement inattendue après tout, la France
est peuplée d’alcooliques.


Plus étranges encore étaient les déclarations du Père Brown.
Il m’avait entreprise au cours de la journée, à un moment où Queen ne
m’accaparait pas, rappelé à l’ordre par Kay, et sa première affirmation m’avait
stupéfiée :


— Vous savez, Miss, il existe une grande différence
entre toutes ces personnes et moi. Ce sont des détectives, je suis un criminel.


— Quoi ! Vous plaisantez ?


— Nullement. Tous ces meurtres que j’ai eu à élucider,
cela m’a été facile car c’est moi qui les avais commis.


— Vous ? C’est impossible, je sais bien que non.
On ne vous nomme pas le détective du Bon Dieu pour rien.


— Mais si, essayez de me comprendre, mon enfant. À
chaque nouvelle affaire, je cherche à envisager comment je pourrais commettre
le crime, dans quel état d’esprit je devrais être, quelle conduite il me
faudrait adopter. À la fin, quand je suis complètement dans la peau du
criminel, je sais qui il est, c’est évident, mais c’est comme si j’avais commis
l’acte moi-même et j’en suis souillé. Je dois me laver l’âme ensuite. C’est
pour cela que je reconnais être un grand coupable. Ne soyez pas surprise, cette
méthode est ancienne et elle ne s’appliquait pas à l’origine à la criminologie.
Je l’ai seulement adaptée. Croyez-moi, réussir à se mettre à la place de
quelqu’un, à s’identifier à lui, n’était pas une expérience nouvelle pour moi,
je la pratiquais déjà en tant qu’exercice religieux. C’est notre père supérieur
qui me l’avait enseignée, il en avait été instruit par Sa Sainteté le pape Léon
XIII.


Dire que je ne croyais pas un mot de ces élucubrations
serait peu dire, mais le visage rond du prêtre exprimait si bien bonté,
naïveté, gentillesse que je ne me sentais pas le courage de lui faire de la
peine. Je l’écoutais sans rien dire.


Après tout, sa façon de procéder n’était pas plus absurde
que les petites cellules grises de Mr Poirot. L’ineffable bonhomme plastronnait
près de Holmes, panse rebondie, visage en forme d’œuf, moustache cirée et
allure de dandy. À chaque nouvelle énigme proposée il affirmait qu’Hercule
Poirot l’aurait résolue mieux et plus vite, et pourfendait la maladresse de l’auteur,
ce qui lui valut quelques remarques acides de la part de Kay. Il l’ignora
superbement, ce qui ne me surprit pas. La veille, lors des présentations, je
n’avais pas eu droit à une attention spéciale de sa part, il était clair que
nous appartenions à une race inférieure à ses yeux, celle des femmes.


Holmes observait, Queen s’amusait, Columbo et Marlowe
mangeaient. Il est vrai qu’ils étaient quelque peu décalés par rapport à tous
ces intellectuels, peut-être en faisaient-ils partie eux-mêmes dans le privé,
mais le personnage qu’ils incarnaient ne leur permettait pas de le manifester.
C’étaient des enquêteurs-questionneurs qui découvraient la vérité grâce à de
petits détails pour le lieutenant, à coups de poing et de flingue pour le héros
de Chandler. À y bien regarder, Philip Marlowe était quelqu’un dans mon genre,
un solitaire, un désenchanté. Pourtant, je ne me sentais pas tellement
d’affinités avec l’homme assis à notre table. Bogart reste le modèle idéal du
personnage, même s’il était un peu petit. Dick Powell fut un bon interprète de
Chandler, mais je n’ai jamais pu m’empêcher de voir par-derrière le chanteur
gominé de Dames ou de 42nd Street. Et puis « notre »
Marlowe avait le nez un peu trop busqué pour mon goût.


À la fin du repas, Queen fit le tour de la table pour venir
tirer ma chaise, laissant Poirot s’occuper de celle de Kay. Elle en resta
bouche bée. Holmes et le Père Brown se précipitèrent pour aider June à se lever
au risque d’arracher le siège de sous ses augustes fesses. Fichtre, je n’avais jamais
été habituée à tant de prévenance ! La rage qui étincelait dans les yeux
de Kay me réjouissait le cœur, physiquement elle ne me déplaisait pas mais, je
ne sais pourquoi, il y a des gens qui vous sont immédiatement antipathiques.
Pourtant son bel Ellery ne saurait m’intéresser mais, pour un week-end, je
pouvais bien m’amuser un peu. De toute façon, les minettes n’abondaient pas
autour de nous.


— Vous avez dû vous ennuyer à mourir, Carol, et nous
traiter tous de phacochères gâteux, me dit-il.


— Gâteux, oui. L’autre mot, il faudra me fournir un
dictionnaire ou une explication de texte. Je pense que cette murder party va se
terminer par un meurtre réel, le vôtre, El, commis par votre médecin préféré.


Il rit.


— Kay est possessive et collante, d’accord, c’est aussi
une langue de vipère, mais elle n’aurait jamais le courage de m’occire. Lexique
pour ce mot ?


Je lui tirai la langue.


— Nous nous sommes rencontrés à un congrès de médecins
et j’ai commis la bêtise de flirter un peu trop avec elle.


— Flirter ! Disons que vous l’avez baisée, si
cette expression ne vous est pas inconnue.


— Je puis admettre quelques écarts de langage. ... et
de conduite. Vous comprenez maintenant pourquoi June ne veut pas d’invités qui
se connaissent, elle a raison, on risque de sortir du jeu de rôles. Déjà, je
vous ai révélé que nous étions tous deux des médicastres, ce que je n’aurais
pas dû faire. Ne le répétez pas aux autres, je vous en prie.


— Elle est légiste ?


— Grands dieux, non ! Rien d’aussi sordide. Elle
est oto-rhino, plutôt bonne à ce qu’il paraît.


— Et vous ?


— Pneumologue, c’est avec joie que je vous ausculterai.


À le voir mater mes lolos, il n’y avait aucun doute
là-dessus. Les hommes, même intelligents et cultivés, sont tous aussi bêtes les
uns que les autres. Comme notre prof d’anglais nous l’enseignait à la high
school : laissez apercevoir une longueur de jambes, quelques
centimètres d’entre-seins, et vous aurez tous les garçons à vos pieds. Mais
empêchez-les de toucher, ajoutait-elle aussitôt. C’était exactement la méthode
que je comptais employer avec Mr Queen.


— Mes poumons vont bien, Ellery, intérieurement et
extérieurement. Et je n’ai pas besoin qu’on me borde dans mon lit, je suis du
genre chat sauvage.


— C’est celui que je préfère, me répondit-il sans se
démonter en accompagnant sa réponse d’une petite courbette.


Après le café pris dans le grand salon, tous les détectives
nous quittèrent pour rejoindre le bâtiment qui leur était réservé. Je ne les
enviais pas de sortir, les nuits sont froides en cette saison. Kay fut la seule
à revêtir un manteau, j’avoue que j’en aurais fait autant. Ils revinrent
quelques minutes plus tard portant chacun un sac ou une mallette.


— Leur nécessaire d’enquêteur, ou de meurtrier, me
souffla June.


Elle réclama le silence et tout le monde fit cercle autour
d’elle. Dolores éteignit encore quelques candélabres pour accentuer la
pénombre. Maintenant seule la silhouette blanche de Mrs McNally était éclairée.


— Mes amis, voici venu le moment de notre jeu. Je vous
en rappelle les règles. Vous allez tirer au sort des papiers pliés en deux,
prenez-en un et glissez-le dans votre sac ou votre poche, mais ne le regardez
qu’une fois seuls. Sept sont blancs, ce sont ceux des détectives, l’un comporte
une tête de mort, c’est celui du criminel. Ce dernier devra, sans être vu ni
faire de bruit, arriver jusqu’à ma chambre - dont la porte sera ouverte - et
m’assassiner. Tout cela dans l’obscurité, les lampes torches sont interdites,
je vous le rappelle. En outre, le criminel devra laisser trois indices subtils
qui n’incriminent que lui seul. Il aura ensuite dix minutes pour disparaître et
prévenir Pete qui fera résonner un gong et éclairera la maison. Nos huit
invités seront alors admis pour poser des questions, chercher les indices,
essayer d’en comprendre le sens caché et confondre le coupable. Mon amie Carol
me tiendra compagnie, mais restera muette, naturellement. Des questions ?


— Quelle arme devrons-nous employer ?


— Nous y venons. Voici quatre autres papiers où sont
inscrits les mots : revolver, poignard, corde, poison. Je les roule en
boulette et les jette dans ce vase. Carol, ma chérie, introduisez votre main
innocente et saisissez-en un.


Kay se permit un ricanement vulgaire. Espèce d’oto-rhino,
même pas capable de découper proprement un cadavre !


— Poignard, annonçai-je après avoir déplié le papier.


Dolores apporta l’arme et June fit mine de l’enfoncer dans
son avant-bras. La lame rentra dans le manche.


— Ce couteau se trouvera sur ma table de nuit, à la
disposition du meurtrier, vierge de toute empreinte. Autre question ?


— Où devrons-nous attendre ? demanda Brown.


— Pete vous conduira dans des chambres insonorisées
réservées à cet effet dans une autre aile de la maison. Presque des cellules
monacales, mon Père. Elles donnent à la fois sur un couloir qui ramène dans le
vestibule et dans l’arrière-cour. Ces pièces sont isolées les unes des autres,
ainsi chacun ignorera les mouvements du voisin, l’architecte a conçu leur
agencement très astucieusement. Vous avez parfaitement le droit de vous
précipiter à mon aide si l’assassin est assez maladroit pour faire du bruit.
Vous pouvez même quitter votre chambre pour surveiller d’éventuels
déplacements, mais dans le noir absolu uniquement. D’autres questions ?


Il n’y en avait apparemment plus.


— La corbeille, Dolores, ordonna Mrs McNally.


La jeune femme tendit l’objet et huit mains y puisèrent un
bout de papier que nul ne déplia.


— Oui, Ellery ?


Queen avait levé le bras pour demander la parole.


— Une fois parvenu ici, le criminel n’a plus qu’à
placer ses indices et prendre l’escalier qui mène à votre chambre, June. C’est
trop facile, je suggère d’y disposer quelques obstacles qui rendront la montée
plus difficile.


— Pourquoi pas ? Le règlement ne l’interdit pas,
et puis ce sera une nouveauté, répondit-elle.


— Amusant, laissa tomber Poirot, toujours aussi
suffisant.


— Venez, Carol, me dit June.


Une fois à l’étage, je vis Ellery Queen déplacer quelques
chaises et poser divers objets sur les marches de l’escalier tandis que ses
sept collègues le regardaient faire. Il plaça en équilibre des tisonniers et
des pincettes prêts à choir bruyamment au moindre frôlement. Il faudrait être
un chat pour passer par là sans lumière.


 


J’allai prendre mon pistolet, un Sig Sauer P. 220, calibre
.45, dans ma mallette et rejoignis Mrs McNally dans sa chambre. Elle avait
laissé une veilleuse allumée.


— Cette arme sera certainement inutile, ma chère, votre
présence seule suffira à décourager toute initiative fâcheuse. Mes invités sont
des hommes du monde, pas des malfrats, aucun n’attenterait à la vie d’une
tierce personne.


Tout en parlant, elle avait retiré ses chaussures et s’était
allongée sur le lit, le buste redressé par des coussins. Je vis que ses pieds
et ses chevilles avaient enflé.


— Mettez-vous à l’aise, reprit-elle. Cela peut être long,
entre dix-huit minutes, record établi par le Saint, et une bonne heure. Le plus
lent a été un Nero Wolfe, il est vrai que sa corpulence le gênait. Tout dépend
qui le sort aura désigné. Notons l’heure : 21 h 12.


— Il y a peu de chances, une sur huit, pour que ce soit
la personne que vous redoutez.


— Naturellement, c’est pourquoi je craignais une double
visite. De toute façon, qui que ce soit, tant qu’il utilise le poignard de
théâtre qui est là, je ne cours aucun risque. La règle veut que la veilleuse reste
toujours allumée et aucun tour de passe-passe n’est possible.


— J’y prendrai garde.


— Remarquez, ma chère, pour une fan d’intrigues
policières comme moi, la rencontre des deux criminels, le vrai et le faux,
n’aurait pas manqué d’intérêt. Mais mieux vaut ne pas tenter le diable.


— En pratique, que va faire l’assassin désigné par le
sort ?


— Il va presque certainement se glisser dans la cour et
tenter d’accéder à ma chambre par l’extérieur pour ne pas se faire repérer. Ils
le font tous. Or les fenêtres de l’étage sont hermétiquement closes sauf celle
qui donne sur l’escalier de service. Celui-ci conduit aux chambres des domestiques
vers le haut et au vestibule en redescendant, c’est-à-dire au pied de
l’escalier si artistiquement rendu impraticable par notre ami Ellery. Cela
promet d’être amusant.


— Tous participent à ce jeu pour la première fois ?


— Bien entendu, sinon ce serait trop facile, ils
sauraient les erreurs à ne pas commettre. Par ailleurs, cela me permet de
varier les personnages. À l’exception de Holmes, l’archétype du genre, de
Poirot, incontournable, et de Queen qui, selon l’heureuse expression d’Anthony
Boucher, est « le roman policier américain », je cherche à renouveler
les participants. Par exemple, la dernière fois, en plus des trois précités,
nous avons eu maître Perry Mason, le Sgt Lloyd Hopkins, Nestor Burma, Miss
Marple, l’inspecteur Wexford et Nigel Strangeways. C’était très réussi. Une
autre fois j’ai eu le juge Ti et Charlie Chan en même temps, j’en ai profité
pour faire un dîner chinois.


— Et une fois parvenu ici, que fait le meurtrier ?


— Il doit se livrer au simulacre de me tuer avec l’arme
désignée par le sort, et repartir pour disposer trois indices dans la maison,
visibles mais subtils. Par exemple, si l’assassin est Sam Spade, le héros du Faucon
maltais, pas question de laisser tramer un as de pique, trop facile !
Mieux vaut cacher quelque part un chaperon de fauconnerie. S’il s’agit de Nero
Wolfe ni orchidée ni canette de bière, mais plutôt une peau de serpent pour
rappeler sa première aventure, Fer de Lance. Vous comprenez ?


Je comprenais surtout que j’allais faire piètre figure au
milieu de tous ces spécialistes. Heureusement que je ne participerais pas au
jeu, j’aurais été nulle. Avouons-le, réflexion et déduction ne sont pas mon
fort, il est vrai que j’avais été agent d’action, pas spécialiste du
contre-espionnage.


— Vos invités parviennent-ils toujours à déchiffrer ces
énigmes ? D’accord, ace of spades signifie as de pique, mais je
n’ai jamais entendu parler d’une bestiole nommée fer de lance...


— C’est une variété de vipère. Oui, ils y arrivent,
mais cela peut durer deux ou trois heures. C’est le moment le plus passionnant
où les intelligences et le savoir s’affrontent. Moi, j’adore. Vous, Carol, il
vous faudra faire preuve de patience. Toutefois, aujourd’hui, cela pourra aller
assez vite si Sherlock Holmes est du côté des limiers, c’est un homme
exceptionnellement brillant.


J’en étais déjà convaincue.
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16 janvier - 21 h 30


L’entrée d’Ellery Queen nous fit sursauter, nous
n’attendions pas le « meurtrier » si tôt, et aucun bruit ne nous
avait averties de son arrivée. Il était entièrement vêtu d’un collant noir, à
la manière des rats d’hôtel, et portait des gants et des chaussures de
caoutchouc. Il nous fit un petit signe amical en entrant, puis referma
doucement la porte derrière lui. La chambre était dans la pénombre, mais la
lumière de la veilleuse permettait d’apercevoir le poignard posé sur la table
de nuit. Queen s’avança et s’en saisit, je lui fis signe d’essayer si le
mécanisme fonctionnait bien. Il s’exécuta de bonne grâce en appuyant la pointe
de l’arme sur le marbre de la table : la lame s’escamota aussitôt dans le
manche. Je jetai un coup d’œil sur le visage de June, elle souriait, ce n’était
sans doute pas Ellery qu’elle soupçonnait de mauvaises intentions.


Le simulacre de meurtre eut lieu et June nota l’heure exacte
à laquelle le poignard la frappa. Queen avait mis vingt-deux minutes pour
parvenir à ses fins, ce qui était un excellent temps d’après ce que m’avait
déclaré notre hôtesse. Il glissa le poignard dans une poche placée le long de
sa cuisse et se dirigea vers la porte. Au dernier moment, il me fit signe de le
rejoindre en posant un doigt sur ses lèvres et sortit.


J’interrogeai June du regard, elle eut un geste d’ignorance.
Je me glissai hors de la chambre dans l’obscurité du couloir, pour tomber dans
les bras d’Ellery. Avant que j’aie eu le temps de réagir, il m’avait écrasée
contre lui. Sa bouche s’empara de la mienne et sa main se glissa sous ma robe,
remontant jusqu’à mon entrejambe pour une caresse aussi précise qu’habile. Dès
que je commençai à le repousser, il me lâcha et disparut dans l’obscurité avec
un petit rire. J’étais furieuse et stupéfaite. Furieuse de m’être laissé
surprendre, mais surtout stupéfaite car, en quelques secondes, il avait réussi
à éveiller en moi ce qu’aucun homme n’était parvenu à faire depuis au moins
quinze ans. Seule une main de femme a la douceur et l’habileté nécessaires, du
moins je le croyais. Je restai appuyée un instant contre le mur du couloir, le
temps de retrouver mon calme.


— Que voulait-il ? me demanda June une fois que
j’eus réintégré la chambre.


— Me voler un baiser.


— Oh ! le chenapan, il adore les femmes et compte
d’innombrables conquêtes. À trente-six ans, il est toujours célibataire, ce
qui, joint à sa fortune personnelle, attire les filles autant que son charme.
Il a brisé je ne sais combien de cœurs, et poussé au désespoir une génération
entière de « chercheuses d’or ». D’après ce que le Sgt Bryant m’a dit
de vous, cela ne doit pas vous intéresser beaucoup.


Nicole avait été trop bavarde, elle n’avait pas besoin de
raconter à tout le monde que j’étais homosexuelle. Sans doute avait-elle été
choquée par ma liaison avec Sue Ann, les flics sont toujours rétrogrades.


— Je ne suis certainement pas à la recherche d’un mari,
répondis-je sans me compromettre.


En attendant, je gardais un chien de ma chienne à Mr Queen,
s’il croyait pouvoir me trousser comme une gamine de high school, il se
trompait et n’allait pas tarder à s’en apercevoir. Sale machiste, va !


Le gong me fit sursauter, la deuxième partie de la murder
party allait commencer. Je consultai ma montre, 21 h 57, Queen avait
fait vite pour disposer ses indices, retourner se rhabiller dans sa chambre
puis prévenir Pete que tout était terminé. Décidément, c’était un rapide en
tout.


 


Nous étions maintenant réunis dans le salon, les détectives
avaient d’abord déblayé le bric-à-brac disposé par Ellery dans l’escalier, sauf
Kay qui se contenta de les regarder faire, puis ils avaient examiné les « lieux
du crime ». Je les avais observés depuis le balcon du premier étage, avant
de retourner auprès de June dans sa chambre. Durant tout ce temps, elle était
restée étendue à plat ventre sur son lit, comme morte, et le Père Brown se
signa en la découvrant ainsi. Ils ne purent constater rien d’autre que la
disparition du poignard.


— Mes amis, vous avez maintenant une heure pour
interpréter les indices et découvrir le coupable, dit-elle une fois revenue à
la vie. Si quelqu’un trouve la solution plus tôt, qu’il l’inscrive sur une
feuille de papier et la place dans une enveloppe à son nom avant de la remettre
à Carol. Vous en trouverez là, sur cette table de bridge. Si personne n’a
réussi au bout d’une heure, nous jouerons les prolongations autant qu’il le
faudra. Vous pouvez naturellement vous poser toutes les questions que vous
voudrez les uns aux autres et parcourir la maison si nécessaire. Je vous
rappelle que seul le meurtrier a le droit de mentir. Des questions ?


Sherlock Holmes se leva et alla à la table tracer quelques
lignes, puis mit la feuille dans une enveloppe et vint me la donner sous le
regard ébahi de ses collègues.


— Une inspiration divine, dit le petit prêtre, je ne
vois pas d’autre explication possible.


Kay Scarpetta secoua la tête.


— N’oubliez pas que le coupable peut mentir, Mr Holmes
n’a peut-être d’autre but que de détourner les soupçons de lui-même.
Qu’avez-vous fait au cours de la dernière heure, Holmes ?


— J’ai lu quelques pages d’Hyperion, le poème de
Keats. Rien d’autre, madame.


— Et en montant à l’étage jusqu’à la chambre de June,
vous avez découvert les trois indices et compris leur sens ?


— Oui, madame.


— Ça va trop vite pour moi, m’sieur Holmes, dit Columbo
en se grattant le dessus de la tête. Vous êtes une grosse tête, moi je suis
juste un petit flic de la côte Ouest et je ne sais vraiment pas qui peut être
coupable. Mais j’ai remarqué un ou deux petits détails, je propose qu’on en
discute ensemble puisque m’sieur Holmes a déjà trouvé.


— Moi aussi, j’ai vu une ou deux choses suggestives,
dit Ellery Queen. Je suis d’accord avec vous, lieutenant, pour qu’on en parle,
il est inutile de nous faire des cachotteries maintenant que Holmes a déjà
proposé une solution.


— Hercule Poirot commence lui aussi à avoir une idée du
coupable, dit le Belge, mais elle est incomplète et il n’est pas hostile à un
débat d’où surgira la lumière.


— Dans ce type de jeu, tout repose sur les indices
matériels, dit le prêtre. Sans doute Mr Holmes a-t-il déjà compris, moi je suis
handicapé parce que ce n’est pas un vrai meurtre. Je ne peux pas me glisser
dans la peau du criminel, devenir lui, ici il s’agit d’un simulacre qui obéit
seulement à l’intellect de son auteur. C’est Philo Vance qui aurait aisément pu
résoudre cette énigme, un esprit mathématique, snob, abstrait, pas moi. Je
passe la main.


— Qu’avez-vous fait durant la dernière heure, mon Père ?


La grosse voix du commissaire Maigret me fit sursauter,
j’avais un peu oublié le Français. Il prononçait ze tous les the
avec une louable application, j’ignore s’il était réellement étranger mais son
accent était prononcé. Le père eut l’air peiné de cette question, comme si la
réponse était tellement évidente qu’il était malséant de la poser.


— Je priais, mon fils.


— Quelqu’un a-t-il quitté sa salle d’attente, si je
puis m’exprimer ainsi ? reprit le gros homme.


Quatre mains se levèrent : Queen, Columbo, Marlowe et
la femme.


— Les cellules grises d’Hercule Poirot pensent, elles
ne déambulent pas, déclara le petit homme avec solennité tout en tirant sur la
pointe de ses moustaches. Peut-être le Dr Scarpetta pourrait-elle nous dire
pourquoi elle a cru bon de changer de sous-vêtements ?


Kay parut choquée et piqua un fard qui me fit glousser
intérieurement. Le bombé de sa poitrine trahissait maintenant un soutien-gorge
à balconnet, quand même pas un Wonder Bra, elle n’en avait pas besoin,
soyons honnête. Jetais sûre qu’elle s’était glissée dans sa chambre pour
améliorer sa silhouette grâce à cet accessoire et mieux lutter contre mes gros
lolos. Dès qu’une fille fait 95 C, les autres ressemblent à des planches à
repasser, même si elles font un honorable 90. C’était à mourir de rire !
Ce vieux cochon de Poirot avait l’œil, et dire qu’il affectait de nous ignorer !
Décidément tous ces gens-là étaient observateurs. Bien sûr, j’avais remarqué le
changement, mais je suis une femme, je dirai même une rivale, c’est différent.


— Problème technique typiquement féminin, Mr Poirot,
rien à voir avec le présent jeu. J’ai effectivement quitté la petite pièce qui
m’avait été assignée et, par la cour, j’ai gagné le bâtiment où est située ma
chambre. En chemin j’ai cru entr’apercevoir une ombre qui se dirigeait vers les
communs, mais je ne pourrais en jurer, la nuit est trop noire. Je me suis
changée et suis revenue, c’est tout.


— C’est moi qui suis allé vers les communs, dit Ellery
avec hardiesse. Le meurtrier aurait pu vouloir escalader le petit appentis qui
jouxte le bâtiment principal, puis grimper sur la terrasse faisant face à la
chambre de June et, de là, tenter de parvenir dans l’aile de la maison où est
située sa chambre. En fait, je me suis rendu compte que ce serait impossible
par une nuit sans lune comme aujourd’hui, il y aurait trop de risques de se
casser le cou dans l’obscurité.


— Moi, je suis allé fumer la pipe dehors, dit Marlowe.
J’ai vu le Dr Scarpetta se diriger vers sa chambre, elle en est revenue au bout
d’une dizaine de minutes. Elle marchait posément, sans chercher à se
dissimuler. Je n’ai aperçu personne d’autre et, de l’endroit où je me trouvais,
je ne pouvais apercevoir l’appentis dont parle Queen.


Tout le monde se tourna vers Columbo.


— Durant l’après-midi, j’avais fait le tour de la
maison pour savoir comment je pourrais y pénétrer discrètement si le sort me
désignait. Il suffit de suivre le couloir jusqu’à l’escalier, mais Queen
l’avait rendu impraticable. De toute façon, je me doutais que des collègues
l’auraient surveillé si son accès avait été libre, car c’est la voie directe
pour atteindre la chambre de June. Alors, j’ai repéré une fenêtre du second
étage qui reste toujours ouverte, m’a appris la femme de chambre. Une escalade
aisée, même par une nuit sans lune, il faut seulement dresser une échelle qui
est posée à terre le long de la façade et monter jusqu’à une petite terrasse.
Là on tire l’échelle sans bruit et on recommence l’opération jusqu’à cette
fenêtre du second. Facile. Je suis allé m’asseoir près de l’échelle et j’ai
attendu, bien persuadé que j’allais surprendre le criminel, mais personne n’est
passé par là. J’ai été déçu. Dans la position où j’étais, je ne pouvais voir ni
Marlowe ni Queen, en revanche j’ai aperçu Ms Kay qui traversait la cour, à
l’aller et au retour, d’un pas posé comme l’a précisé Philip.


— Intéressant, dit Poirot, encore que rien ne prouve
que vous n’ayez pas vous-même utilisé cette échelle et cette fenêtre ouverte,
mon cher Columbo, ce qui expliquerait que vous n’ayez pas aperçu le coupable,
puisqu’il ne serait autre que vous. Sinon, par où est passé le meurtrier ?


— Je crois pouvoir répondre à cette question, dit
encore le lieutenant. Quand le gong a résonné, avant de monter à la chambre de
June, j’ai fait le tour du rez-de-chaussée, vous étiez alors occupés à retirer
les derniers obstacles installés par Queen. Une fenêtre du rez-de-chaussée de
l’aile ouest était entrouverte, le coupable a pu faire le tour des bâtiments et
passer par là.


— Peut-être, mais cela l’a ramené dans le vestibule, et
il a alors fallu emprunter l’escalier où seul un chat aurait pu passer,
intervint Kay. Ne me dites pas qu’il se sera hissé le long de la rampe,
l’inclinaison du marbre la rend beaucoup trop glissante. C’est impossible,
cette voie ne conduit pas à la chambre de June, mais directement sur la table
d’opération d’un orthopédiste.


— Je ne suis pas médecin, m’dame, mais je m’en suis
rendu compte, j’ai essayé, reconnut Columbo en se frottant la hanche. Oh !
rien de grave, une glissade ce matin pendant que vous preniez tous votre petit
déjeuner. J’aimerais qu’on discute de quelques détails que j’ai remarqués.


— Vous voulez parler, entre autres, de cette édition de
Hamlet qui se trouve maintenant sur une marche de l’escalier et n’y
était pas quand Queen a achevé son petit ménage ? demanda Poirot.


— Ah ! vous l’avez repérée aussi, dit le
lieutenant, admiratif. Je ne vous ai pourtant pas vu y jeter un coup d’œil. Il
s’agit certainement d’un indice, mais qui désigne-t-il ?


— Un être faible, un personnage shakespearien, un
prince du Danemark ? proposa Ellery en regardant Poirot.


— Je ne suis pas danois mais belge, et Hamlet n’a rien
d’un Hercule, mon bon Queen, repartit le petit détective, inutile de me fixer
ainsi. Je ne vois pas qui parmi nous... Vous avez trouvé immédiatement, Holmes ?


— Élémentaire, mon cher Poirot.


Notre Sherlock me stupéfiait de plus en plus, il n’avait
rien à envier à l’original. Moi qui connaissais le coupable, je ne voyais pas
le moindre rapport possible entre Ellery et le triste héros de Shakespeare.
Soudain l’idée saugrenue d’El en prince du Danemark cherchant à trousser
Ophélie me traversa la tête et je ne pus m’empêcher de pouffer. Heureusement,
personne ne s’en aperçut.


— Qu’avez-vous remarqué d’autre, messieurs ?
demanda Marlowe.


Tiens, je croyais qu’il dormait celui-là. Jusqu’à présent il
n’avait guère manifesté d’intérêt pour l’énigme.


— Je pense que nous avons tous aperçu, sur la troisième
marche, un poignard fiché dans une casquette telle qu’en porte Holmes, dit le
Père Brown. C’était le couteau truqué que nous a présenté notre hôtesse au
début du jeu, je me suis assuré que la lame s’escamotait. Quant au couvre-chef,
il est trop évident pour désigner Holmes, les indices doivent être subtils,
n’est-il pas vrai, June ?


— Tout à fait, mon Père, une telle casquette ne peut en
aucun cas faire accuser notre ami Sherlock, pas plus qu’un pince-nez Ellery, ou
un œil de verre le lieutenant Columbo. En revanche, ce même œil de verre aurait
pu dénoncer Perry Mason s’il avait été parmi nous, car un de ses ouvrages les
plus célèbres, The Counterfeit Eye, repose sur l’échange de deux yeux
artificiels, comme vous le savez tous.


Cette dernière remarque me parut insultante pour la néophyte
que j’étais, mais je m’abstins de tout commentaire, trop occupée que j’étais à
me faire oublier. En fait, je n’existais plus pour ces messieurs, seul Queen
continuait à lorgner tantôt mes jambes, tantôt mon décolleté, à la grande
fureur de Kay. Je m’amusai à faire tomber l’enveloppe que m’avait remise Holmes
et je me penchai pour la ramasser, permettant à El de plonger son regard
jusqu’à mon nombril.


— Merci, June. Il est donc établi que cette casquette a
une autre signification qu’Holmes. Couplée avec un poignard, veut-elle désigner
un de ses ennemis ? Mais le regretté Pr. Moriarty n’est point parmi nous,
que je sache, reprit le prêtre. J’avoue encore une fois mon incompétence, une
flèche qui vole à travers un mur, un corps qui tombe vers le haut, voilà des
mystères que je peux éclaircir, pas des énigmes aussi banales.


— Banales peut-être, mais qui peuvent titiller les
cellules grises d’Hercule Poirot, elles ont résolu cette dernière énigme,
reprit le Belge, et m’ont déjà suggéré un coupable, comme je le disais il y a
un instant.


— Qui donc ? demandèrent les autres d’une seule
voix.


— Ellery Queen, bien sûr.


— Comment cela ? s’exclama l’intéressé, feignant
la plus grande indignation. Quel rapport établissez-vous entre ce couteau, ce
couvre-chef et moi ?


— Le rapport, c’est le film Sherlock Holmes contre
Jack l’Éventreur dont vous avez écrit le scénario, mon cher. Vous en avez
même publié une novélisation éponyme, si je puis me permettre d’accoler un mot
savant à un barbarisme. On y trouve Holmes, la casquette, Jack l’Éventreur, le
couteau, et Queen, l’auteur qui, s’il n’apparaît pas dans le film, joue un rôle
dans le roman.


Tout le monde applaudit, sauf Ellery pour qui l’heure des
aveux n’avait pas encore sonné.


— Cela se tient, reconnut-il, c’est astucieux même,
mais ce n’est sûrement pas la seule explication possible. Et si nous en
revenions à Hamlet, je ne suis point l’auteur de la pièce, que je sache,
mon cher Poirot.


— Je crois avoir trouvé, dit Columbo, attirant tous les
regards à lui.


Il commençait à m’impressionner, lui aussi, il payait aussi
peu de mine que son modèle mais paraissait également doué. Et il était moins
maniaque que le héros de la télé dont les tics m’étaient devenus à la longue insupportables.


— C’est encore vous qui êtes désigné, Queen, désolé. Je
commence à penser que les choses tournent mal pour vous, mon vieux. Sous le
pseudonyme de Bamaby Ross vous avez écrit quatre romans dont le détective était
un vieil acteur shakespearien sourd qui se faisait appeler Drury Lane, du nom
du fameux théâtre. Si mes souvenirs sont exacts, il vivait dans un château,
face à l’Hudson, nommé Hamlet.


Nouveaux applaudissements auxquels se joignirent ceux
d’Ellery, beau joueur.


— Je sens ma position s’affaiblir, reconnut El. Mais
pour pouvoir m’accuser, encore faut-il découvrir le troisième indice,
ajouta-t-il une fois le silence revenu.


Cette fois personne ne répondit.


— C’est exact, dit June McNally, tous les indices
doivent être découverts et expliqués.


— Moi, je sais, ou plutôt j’ai compris, déclara Philip
Marlowe à la surprise générale.


— Vraiment ? dit Queen.


— En fait, il n’y a pas de troisième indice à
proprement parler. Il consiste dans le fait qu’Ellery ait rendu impraticable
l’escalier pour tout autre que lui. L’apparent désordre des objets cache un
chemin possible seulement pour celui qui en est l’auteur. Par exemple, les
tisonniers et les pincettes paraissaient prêts à choir au moindre frôlement,
mais sur le côté gauche de l’escalier il existait une trouée à une distance
d’un bras de la rampe, ce qui permettait de la repérer dans l’obscurité. Je
pense que si Mr Holmes a trouvé la solution si vite, c’est qu’il a compris
l’intention de Queen à la minute même où il a commencé à réaliser son barrage.


— Exact, dit Holmes.


Nouveaux applaudissements encore plus nourris. Ce Philip
Marlowe devait être moins rat de bibliothèque que les autres, mais il savait
observer et réfléchir.


— En revanche, ce que je ne comprends pas, reprit
Marlowe, c’est comment Queen savait déjà qu’il était désigné. Le tirage au sort
venait d’avoir lieu et June nous avait interdit de déplier nos bouts de papier.


— Mes amis, je m’avoue battu, reconnut Ellery, vous
avez déjoué tous mes petits pièges. Au moment de glisser ce papier dans ma
poche, mon cher Philip, je l’ai approché de la flamme d’un des candélabres et
j’ai aperçu une marque par transparence, c’était donc celui de l’assassin, tous
les autres étaient blancs, nous avait dit June. C’est à ce moment-là que j’ai
eu l’idée du désordre de l’escalier qui me désignait très précisément car
j’avais utilisé cette astuce pour confondre une criminelle dans l’une de mes
nouvelles en 1946. Carol, pouvez-vous nous lire les lignes tracées par Holmes ?


Je fus surprise par la demande, tant je me sentais
extérieure au groupe. J’ouvris l’enveloppe et lus : tout y était, jusqu’au
titre du court récit de Queen, The Adventure of the Dead Cat. J’étais
stupéfaite, Holmes avait tout découvert en quelques minutes à peine, ce type
était un observateur extraordinaire doublé d’une encyclopédie vivante !


Mrs McNally déclara Sherlock Holmes vainqueur et sonna
Dolores pour qu’elle apporte le champagne. Tout le monde se leva pour entourer
et féliciter l’hôte de Baker Street, et Poirot y alla de son compliment.


— Ils sont très forts, dis-je en aparté à June, même
Marlowe que je croyais un peu largué. Seuls Kay et le Français n’ont rien
trouvé.


— Eux, ce n’est pas tout à fait la même chose, me
répondit-elle. Quant à Philip, il m’a surprise, ce garçon est plein d’imprévu.
Queen contre Holmes, c’était idéal, Columbo n’aurait pas été mal non plus dans
le rôle de l’assassin, c’est un fin connaisseur.


Dolores, aidée de Pete, versa cérémonieusement du champagne
français à tout le monde, Ellery en profita pour se rapprocher de moi.


— J’espère que vous n’êtes pas morte d’ennui devant cet
assaut d’érudition, voire de cuistrerie, belle Carol ?


— June m’a dit que vous ne comptiez plus vos conquêtes,
Mr Queen.


— Oh ! si vous recommencez à m’appeler monsieur, à
défaut de meurtre il y aura un suicide ici.


Ce fut dit d’un ton si comique que j’éclatai de rire.


— Il doit y avoir des juristes parmi nous, Ellery :
harcèlement sexuel et tentative de viol, ça va chercher dans les combien ?


Il se pencha à mon oreille et souffla :


— Laissez-moi aller jusqu’au bout du viol et vous
n’aurez plus envie de porter plainte.


Puis il s’esquiva prestement pour aller rejoindre le groupe
formé autour de notre hôtesse avant que j’aie eu le temps de réagir. Le roué...
il savait bien que je ne pouvais le poursuivre pour lui administrer la paire de
claques qu’il méritait. Seule consolation, l’œil noir de Kay que je sentais
posé sur moi. Je lui adressai un clin d’œil ironique et allai tenir compagnie
au petit prêtre qui souriait béatement dans son coin.


— Votre verre est vide, mon Père, voulez-vous que
j’aille vous en chercher un autre ?


— Grand merci, non. Ce Bollinger était un délice, mais
je ne dois pas me retrouver dans les vignes du Seigneur pour citer le titre
d’une vieille pièce du boulevard français.


Là, je ne suivais plus. Je changeai de sujet.


— Je préfère les vins américains, je trouve que la
réputation des vins français est pur snobisme. D’ailleurs, en général je n’aime
pas ce qui est étranger.


— Nous sommes tous les enfants de Dieu, je ne puis vous
approuver de parler ainsi.


Je me trouvai aussitôt embarquée dans une interminable
conversation philosophico-poli-tique dont je ne savais plus comment sortir.
D’autant que ma philosophie personnelle, à savoir que celui qui tire le premier
a raison, s’accommodait mal de l’idéalisme du naïf prêtre. Cette fois, je vis
arriver Ellery avec soulagement car il me tira des paraboles incompréhensibles
de Brown.


— June vous réclame, ma chère Carol, pardon-nez-moi de
vous l’enlever, mon Père. (Puis, tout en me ramenant vers notre hôtesse, il
ajouta à mi-voix :) Me laisserez-vous entrer si je frappe à la porte de
votre chambre tout à l’heure ?


— Oui, mon cher Ellery, et là je vous émasculerai et je
vous étranglerai. Ce sera de la légitime défense, lui répondis-je sur le même
ton.


Kay s’approcha de nous en compagnie de Marlowe.


— Ne pensez-vous pas que notre amie, lui dit-elle en me
désignant, pourrait personnifier une parfaite Skip Langdon lors d’une prochaine
murder party ?


— Connais pas, répondit-il laconiquement.


Je me doutais qu’il s’agissait d’une vacherie, mais j’étais
aussi ignorante que lui. J’entraînai Ellery un peu plus loin, tant pis s’il
prenait cela pour une avance.


— Qui est cette Skip Langdon ?


— L’héroïne des romans de Julie Smith, une détective
douée, mais physiquement c’est un cageot. Trop grande, trop grosse, la grâce
d’un hippopotame, j’ai grand-peur que Kay n’ait pas pour vous les mêmes yeux
que moi, belle Carol.


« On se retrouvera, ma petite », songeai-je.


La soirée se prolongea jusqu’à près de une heure du matin,
Poirot et Queen firent assaut d’esprit, June paraissait bien s’amuser, moi je
m’emmerdais, le gros Français aussi, je crois qu’à la fin il s’endormit. Kay,
qui avait trop bu de champagne et était un peu pompette, entreprit de vamper
Columbo peut-être pour rendre jaloux El. Échec des deux côtés, pourtant elle
fit très fort en renversant son verre sur son décolleté et en demandant au
lieutenant de lui éponger les seins ! Il était peut-être fidèle à la
fameuse Mme Columbo, après tout ? Enfin on se sépara, je montai avec June
et visitai soigneusement sa chambre et la salle de bains, il n’y avait rien de
suspect, aucune mygale dans la baignoire, pas de cobra sous les draps ni de
bombe dans la chasse d’eau et le bain de bouche n’avait pas été remplacé par du
curare ou de l’acide sulfurique. Avec ces dingues des vieux polars, on pouvait
s’attendre à tout ! La fenêtre était fermée et j’entendis le verrou
tourner derrière moi. Mrs McNally n’avait plus rien à craindre.


Ellery m’attendait devant la porte de ma chambre et j’aperçus
du coin de l’œil Kay Scarpetta qui nous observait depuis le bas de l’escalier.
Nous allions rire. Il m’enlaça dès que j’arrivai à sa hauteur, je le laissai
m’embrasser puis me dégageai :


— Pas ici, on nous regarde.


Il me lâcha et me suivit dans la chambre pour revenir à
l’assaut dès la porte refermée. Cette fois, il utilisa une technique différente
et glissa ses mains dans mon décolleté pour faire jaillir mes seins hors des
bonnets, puis, tandis qu’il m’embrassait, il titilla et pinça les mamelons du
bout des ongles. Encore une fois, je sentis le désir m’embraser, ce type avait
des doigts de fée. Coincée contre la porte, il m’était difficile de me défendre
à moins d’abîmer réellement le pauvre garçon. Je m’abandonnai dans ses bras et
amorçai un mouvement tournant vers le lit, il suivit, prêt à m’y culbuter, ses
lèvres toujours collées aux miennes. Soyons sincère, être embrassée par lui
n’était pas désagréable, sa langue avait l’agilité d’un serpent.


Un instant, j’eus la tentation de céder, mon corps me
trahissait, mais je me repris et, d’une classique prise de judo, j’envoyai
Queen par-dessus mon épaule. Il atterrit sur le lit, en une seconde je fus sur
lui, mon genou écrasant ses parties, et le tranchant de ma main appuyé sur sa gorge.
Mes seins nus jaillissaient de ma robe au-dessus de lui, pourtant, en cet
instant, il ne songeait guère à mater, la douleur déformait son visage.


— Maintenant vous sortez, Ellery, sinon j’appuie.


Il fit signe qu’il avait compris. Je me redressai et rajustai
mon vêtement. Il se leva péniblement, l’entrejambe douloureux, et pourtant je
n’avais pas appuyé fort.


— C’est vrai que vous êtes un chat sauvage, Carol, je
n’ai jamais rencontré quelqu’un comme vous. Voulez-vous m’épouser ?


Je lui montrai la porte.
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Je me réveillai en sursaut, le corps inondé de sueur.


J’allumai et, devant moi, je vis la commode se déplacer
latéralement en glissant, un peu à la manière d’un serpent. Puis la glace de la
coiffeuse explosa en même temps que les vitres de la chambre et celles de la
salle de bains. Une pluie d’objets s’abattit sur le sol, tout ce qui se
trouvait sur la commode, mais aussi le contenu de l’armoire dont les portes
s’étaient ouvertes, et une lézarde s’ouvrit dans un mur tandis qu’une horrible
angoisse m’étreignait.


« Un tremblement de terre », pensai-je.


Un portrait de notre hôtesse se détacha du mur et exécuta un
impeccable looping avant de venir s’écraser contre la porte. Je sautai du lit
et enfilai des baskets pour éviter de me taillader les pieds sur les centaines
d’éclats de verre qui jonchaient le sol. J’avais le cœur au bord des lèvres et
je me sentais envahie d’une panique sans nom, c’était ma première expérience de
ce type de phénomène. Je n’eus pas le temps de nouer les lacets de mes
chaussures que la lumière s’éteignit, l’électricité était coupée. Ma dernière
vision fut celle du lustre qui oscillait dangereusement au centre de la pièce
et menaçait de me tomber sur la tête. Le pire était la sensation de terreur qui
formait une boule d’angoisse au niveau de mon plexus solaire. Je ne l’avais
jamais éprouvée, même au cours des combats les plus dangereux, sous le feu de
l’ennemi. L’impuissance face à une force qui nous dépasse, sans doute.


Il me fallait sortir, la maison pouvait s’écrouler d’un
instant à l’autre. Je me dirigeai au jugé vers la porte-fenêtre, j’entendais
les éclats de verre se briser sous mes pas, heureusement que j’avais pu enfiler
ces chaussures, sinon j’aurais eu les pieds en sang. J’ouvris et me précipitai
sur la terrasse : une vive sensation de froid me saisit aussitôt. Je
portais seulement pour dormir un T-shirt orné de la tête de Droopy et je sentis
la chair de poule envahir mes jambes et mes bras, mais pas question de revenir
en arrière chercher un vêtement chaud. Il me fallait fuir, quitter cette
baraque menacée de ruine au plus vite. Je ne pouvais sauter du premier étage,
je me serais cassé quelque membre sinon le cou. J’avais remarqué la veille
qu’une glycine au tronc épais et contourné grimpait jusqu’à mon balcon, la
faible clarté des étoiles me permettait tout juste de l’apercevoir. Néanmoins,
ce fut sans hésitation que j’enjambai le parapet et m’accrochai à une grosse
branche, puis je basculai dans le vide. La première céda sous mon poids, mais
je pus me rattraper aux autres au prix de quelques griffures et je me laissai
glisser à terre. Je ne me sentais pas plus à l’abri pour autant, car il me semblait
que le sol allait s’entrouvrir sous moi pour m’engloutir.


Une fois dans la cour, je courus vers son centre pour
m’éloigner le plus possible des murs de la maison. J’aperçus la silhouette
claire d’une femme qui avait eu la même réaction que moi et cherché refuge hors
de sa chambre. Je me rapprochai. Kay était pieds nus, vêtue seulement d’une
nuisette, les bras serrés sous la poitrine dans une futile tentative de se
protéger du froid.


— C’est le big one, me dit-elle d’une voix
blanche, nous allons tous y rester.


Elle voulait parler du « grand » tremblement de
terre, celui où les eaux du Pacifique s’engouffreraient dans la faille de San
Andréas et briseraient la Californie en deux avant de l’ensevelir au fond de
l’océan. C’est la hantise de tous les habitants de ce pays, depuis que je ne
sais plus quel Cassandre a écrit le célèbre bouquin, We are the Earthquake
Génération, il y a bien vingt ans de cela.


— Je ne crois pas, Kay, il est très fort, au moins 5 ou
6 sur l’échelle de Richter, mais s’il s’était agi du big one tous les
bâtiments se seraient effondrés.


— Espérons-le, c’est mon troisième depuis que je vis à
L.A. et je suis toujours aussi paniquée. Une chose est rassurante, je sais que
le mari de June a préféré le tout électrique dans la maison, au moins il n’y a
pas de risque d’explosion.


Elle avait raison, j’avais oublié que les dégâts provoqués
par les fuites de gaz après de telles catastrophes naturelles sont au moins
aussi importants que ceux du séisme lui-même. C’est ce qui avait provoqué l’incendie
d’une partie de la ville de San Francisco en 1906. Nous en serions quittes pour
nous geler et manger des repas froids tant que le courant ne serait pas
rétabli, mais au moins la baraque ne sauterait-elle pas.


— La terre ne tremble plus, nous devrions nous
rapprocher du pavillon des invités, reprit-elle. D’abord, je crève de froid,
vous aussi sans doute, vous n’avez pas l’air beaucoup plus vêtue que moi. Et
puis, je me sentirais plus rassurée si nous retrouvions les autres, l’instinct
grégaire peut-être, dans les catastrophes naturelles l’animalité reprend vite
le dessus. Tenez, il me semble en apercevoir deux ou trois vers le puits.


Elle devait avoir des yeux de chat, car je ne distinguai
rien dans la direction qu’elle montrait, mais je la suivis. Intérieurement je
ricanai, elle avait dû emporter une ou deux nuisettes affriolantes pour séduire
Ellery et maintenant elle se retrouvait presque nue, par six degrés environ. Si
elle n’était pas douée dans le choix de ses vêtements, en revanche elle avait
bonne vue. En nous rapprochant, il devint possible d’entrapercevoir trois
silhouettes, puis une allumette fut grattée et sa lumière éclaira brièvement le
visage de Maigret occupé à allumer sa pipe. Près de lui, je reconnus Holmes et
Queen qui se précipita à notre rencontre.


— Vous n’avez rien, Carol ? Ni vous, Kay ?
nous demanda Ellery avec une réelle inquiétude dans la voix.


— J’ai été jetée à bas du lit et je suis transie de
froid, dit-elle, à part ça tout va bien.


— Moi, je m’en tire avec quelques égratignures car j’ai
dû descendre du balcon de ma chambre le long de la glycine. Où sont les autres ?


— Je ne sais pas, c’est la pipe de Maigret qui nous a
attirés, Holmes et moi, elle a fait office de phare quand le commissaire l’a
allumée une première fois.


Ils étaient tous trois en pyjama et ne devaient guère avoir
plus chaud que nous.


— Nous ne pouvons rester là, déclara Queen. Quel
intérêt d’échapper au tremblement de terre si c’est pour mourir d’une pneumonie ?
Croyez-moi, je sais de quoi je parle, c’est ma partie.


— Il a raison, dit Kay qui grelottait de plus en plus.


Il donna l’exemple en reprenant la direction du petit bâtiment
où ils logeaient depuis deux jours. Y pénétrer fut un soulagement, il faisait
chaud bien que le noir absolu régnât. Finalement, le commissaire laissa la
porte d’entrée ouverte afin qu’un infime soupçon de clarté puisse pénétrer.


— Nous devons tous avoir des lampes de poche dans notre
mallette du parfait enquêteur, dit Holmes. Je suggère que Maigret aille
chercher la sienne à la lumière de son briquet puis elle nous permettra de
récupér... Oooh !


La terre avait encore bougé sous nos pieds, l’impression fut
atroce, je sentis mon corps partir d’un côté et mon estomac de l’autre. Il faut
avoir expérimenté ce genre de phénomène pour comprendre ce que l’on ressent,
descendre un grand huit à la fête foraine n’est rien à côté et sauter en
parachute une vraie partie de plaisir. Un instant, je crus que j’allais
m’évanouir et je cherchai vainement de la main un point d’appui, puis je sentis
un bras se glisser autour de ma taille.


— Je suis là, Carol, me souffla Ellery à l’oreille.


Comment avait-il senti mon désarroi ? Mystère. Parvenir
à discerner l’endroit où je me trouvais était déjà un exploit. J’avoue que je
n’eus pas le courage de me dégager et je me laissai aller contre lui. Moi, si
forte à l’ordinaire, j’étais anéantie sous l’effet de cette catastrophe naturelle
contre laquelle je me sentais complètement impuissante. Le commissaire alluma
son briquet et, un instant, nos trois compagnons m’aperçurent dans les bras de
Queen. Je ne vis pas l’expression de rage de Kay mais je la devinai. Le gros
homme s’éloigna et Ellery profita de l’obscurité revenue pour me serrer contre
lui et chercher mes lèvres. J’étais si désemparée, si faible pour la première
fois de ma vie d’adulte peut-être, que je m’abandonnai. Ses mains glissèrent
sous le T-shirt, trouvèrent mes trésors cachés et je me sentis mourir.
L’apparition de Maigret sortant de sa chambre une lampe de poche allumée me
sauva.


Il la donna à Kay qui partit chercher la sienne avant de la
passer à Holmes, tout en précisant :


— Je m’habille.


Ce fut enfin au tour d’Ellery de recevoir l’engin et il
m’entraîna dans sa chambre à sa suite. Il récupéra d’abord sa propre lampe et
rendit celle du commissaire, puis il ferma la porte et, sans plus attendre,
arracha mon T-shirt. Je me laissai faire passivement, je n’avais pas envie de
fuir, bien au contraire, je voulais trouver refuge dans ses bras, me sentir
réconfortée par ses caresses. En une seconde, il était nu comme moi et nous
roulions sur le lit ensemble, la terre trembla encore, je gémis et voulus me
dégager pour trouver à nouveau refuge dehors. Il m’en empêcha et me maintint
serrée contre lui, ses mains parcourant mon corps et s’insinuant partout. Ses
doigts étaient merveilleusement légers et habiles, je ne tardai pas à gémir,
alors sa bouche glissa de mes lèvres du haut à celles du bas. Il était aussi
doué qu’une femme et je fus bientôt en feu, pour la première fois depuis bien
des années j’eus envie d’être prise par un homme, de m’ouvrir pour
l’accueillir. Il interrompit ses caresses un bref instant pour recouvrir un sexe
de belle dimension, puis il me souleva par les hanches et m’empala sur lui. Je
retrouvai des gestes oubliés et sentis l’excitation du désir croître en moi. Au
moment suprême, je jouis avant lui. Cela ne m’était pas arrivé de parvenir à
l’extase avec un homme depuis l’âge de vingt-deux ans. Nous restâmes comme
morts dans les bras l’un de l’autre pendant quelques minutes, puis il me dit à
voix basse :


— C’était merveilleux, mais nos compagnons nous
attendent, il faut les rejoindre. La nuit prochaine nous appartiendra, ma
chérie.


Je serais volontiers restée là, blottie contre lui, mais il
avait raison. Je me détachai de lui, il prit sa lampe et passa à la salle de
bains, je l’y suivis à regret. À mon retour Ellery était habillé, il me tendit
un gros pull que j’enfilai par-dessus mon T-shirt, et le collant qu’il portait
dans son rôle de meurtrier. Il était trop grand pour moi et je le serrai à la
taille avec une ceinture.


Les autres étaient déjà réunis dans l’entrée, prêts bien
avant nous, évidemment, mais l’apparition de Columbo retenait leur attention.
Kay me lança néanmoins, mielleuse :


— J’aurais pu vous prêter quelque chose qui soit plus à
votre taille, ma chère.


Holmes m’évita de répondre en demandant au lieutenant :


— Que vous est-il arrivé ?


— La trouille de ma vie, m’sieur, j’ai cru que le
plafond allait me tomber sur la tête et j’ai couru dehors. Au bout d’un moment,
je me suis calmé et le froid m’a ramené ici. Le pire est que je ne retrouvais
pas la porte d’entrée du bâtiment, la nuit est si noire ! Où sont les
autres ?


— Je ne sais pas, attendez...


Holmes s’approcha de la porte d’une des chambres et tendit
l’oreille.


— Par exemple, voilà qui est fort.


Il ouvrit et nous aperçûmes Poirot qui ronflait paisiblement
dans son lit. La lumière de nos lampes le réveilla en sursaut et il s’écria :


— Il est arrivé quelque chose ? tout en retirant
des boules Quies de ses oreilles.


— Rien qu’un fort tremblement de terre, mon ami,
répondit Holmes. Apparemment, ce n’est pas suffisant pour vous tirer de votre
sommeil.


Poirot se redressa, il était vêtu d’une antique chemise de
nuit pour homme et portait un appareil destiné à maintenir en place ses
moustaches. Il détacha le nœud qui retenait ce curieux engin derrière sa tête
et nous regarda, ahuri :


— Un tremblement de terre, réellement ?


— C’est insensé ! s’exclama Kay. Il était au moins
de magnitude 6, regardez le miroir, les vitres de la fenêtre, ils ont volé en
éclats.


Elle éclaira la pièce du pinceau lumineux de sa lampe,
Poirot y jeta à peine un coup d’œil.


— Me permettrez-vous de m’habiller ? dit le petit
homme avec componction, sans paraître autrement intéressé par les événements
dramatiques auxquels il n’avait pas participé.


— Il est dingue, ce type ! nous dit le lieutenant
tandis que nous quittions la chambre. Qui manque-t-il encore ?


— June doit toujours être dans la maison, dis-je.
J’espère qu’elle n’a pas été blessée. Les domestiques dorment au second étage,
ils lui auront porté secours si besoin était. J’avoue que j’ai d’abord pensé à
fuir, je croyais que la maison allait s’effondrer sur moi, de toute façon je
n’aurais pu entrer chez elle, je l’ai entendue pousser le verrou en la quittant
hier soir. Ah ! voici quelqu’un d’autre.


Une ombre s’approchait de la porte d’entrée, elle se fit
plus distincte et je reconnus Philip Marlowe. Sa joue saignait, sa veste de
pyjama était déchirée et il se tenait le bras droit.


— J’ai voulu m’éloigner de la maison trop vite, nous
expliqua-t-il, et j’ai trébuché sur je ne sais quoi dans l’obscurité. J’ai bien
peur de m’être démis l’épaule.


— Je vais voir ça, lui dit Kay, mais, à la lumière
d’une lampe électrique, je ne pourrai rien faire de bon.


— Oh ! vous êtes réellement médecin ?


— Oui, pas orthopédiste malheureusement, mais je pense
pouvoir me débrouiller quand même.


— Je l’aiderai, dit Ellery, je suis aussi de la partie.


— Voilà qui augmente nos chances de survie, observa
Holmes. Qu’est devenu notre ami Brown ?


— C’est vrai ça, où est le petit curé ? s’exclama
le commissaire. J’espère qu’il n’est pas blessé. Je ne l’ai pas entendu sortir
de sa chambre.


À notre entrée chez le Père, il n’y avait personne et le lit
n’était même pas défait.


— Nous retrouverons Brown plus tard, suggéra le
lieutenant. J’ai un poste de radio à piles, je propose que nous cherchions une
station de la région pour savoir ce qu’il s’est passé.


— Excellente idée, approuva Holmes.


Columbo revint bientôt avec son transistor et tourna les
boutons jusqu’à ce qu’il tombe sur un bulletin d’information : « À 4 h 31,
temps standard du Pacifique, ce lundi 17 janvier 1994, un tremblement de terre
de 6.7 sur l’échelle de Richter a eu lieu dans la vallée de San Fernando, au
nord de Los Angeles. Il a duré environ quinze secondes. L’épicentre du séisme
était situé à Northridge où l’on compte de nombreuses destructions d’immeubles.
Plusieurs autoroutes et échangeurs de Los Angeles se sont effondrés. A l’heure
actuelle, on n’a aucune idée du nombre des victimes qui ne devrait cependant
pas être trop élevé car les bureaux et la plupart des routes étaient déserts à
cette heure de la nuit. Pour l’instant des milliers de personnes sont privées
d’eau, de gaz et d’électricité. Prochain bulletin à 5 h 30 puis de
quart d’heure en quart d’heure. Ici Greg Conklin qui vous parlait... »


Le lieutenant arrêta le poste.


— Il faut économiser les piles, elles ne sont plus
neuves. Un séisme de 6.7, fichtre, pas étonnant que nous l’ayons senti passer !
Nous devons être à vingt-cinq kilomètres à peine de l’épicentre, ça aurait pu
être pire.


— La faille de San Andréas passe au moins à cent bornes
au nord-est d’ici, dit Marlowe. C’est surprenant que cette région ait été
frappée.


— Elle l’avait déjà été voici une vingtaine d’années,
lui répondit le lieutenant, il doit y avoir une autre faille dans le coin. En
attendant, que diriez-vous de chercher le Père ? Kay et Queen pourraient
essayer de vous examiner pendant ce temps, ajouta-t-il en regardant Marlowe.
Vous ne m’avez pas l’air si mal en point que ça. Comme dit toujours ma femme,
tant que l’os n’est pas perpendiculaire au bras, tout va bien. Je vous propose
de nous retrouver ici pour le bulletin de 5 h 45.


— D’accord, dit Holmes.


Ellery m’avait passé sa lampe et je me retrouvai dans la
fraîcheur nocturne. Toutefois, habillée comme je l’étais maintenant, cela
pouvait aller. Ce qui m’avait le plus stupéfiée dans le communiqué radio était
la durée du tremblement de terre : quinze secondes. J’étais prête à jurer
que cela avait bien duré cinq bonnes minutes. J’avais lu une fois un article de
vulgarisation sur la subjectivité du temps, c’était ahurissant comme ces quinze
secondes avaient paru s’étirer pour moi. Je ne m’étonnais plus désormais de la
violence du choc que j’avais reçu, tout s’était produit en une durée si faible
que j’avais été beaucoup plus perturbée que si les événements s’étaient étalés
dans le temps, me permettant ainsi de mieux récupérer.


N’exagérons pas, tout n’était pas imputable aux 6.7 de
magnitude, Ellery m’avait embrassée et caressée avant et, même si je l’avais
repoussé, mon désir s’était aussitôt éveillé. Plus tard, quand il m’avait
entraînée dans sa chambre, je savais très bien ce qui m’attendait et j’étais
consentante. Inutile de me raconter des histoires, j’avais envie qu’il me
touche, qu’il m’amène à l’orgasme. C’est étrange, cela faisait des années que
je ne pouvais plus accepter l’idée de sentir un homme contre moi, en moi,
l’idée qu’il viole l’intimité de mon ventre, et, cette nuit, j’avais eu envie
qu’il me prenne. Sans doute la panique m’avait-elle poussée à me raccrocher à
un autre être humain. Pourtant, je ne ressentais rien pour lui, il était bel
homme, intelligent, spirituel, et faisait divinement bien l’amour :
c’était la description idéale de l’amant de passage, rien d’autre. Pas question
de m’attacher, surtout à un mec !


Maigret, Holmes, Poirot et le lieutenant étaient partis
chacun de son côté et, pour tout dire, j’étais restée sur place à rêvasser. Je
me mis en chasse à mon tour, où pouvait bien être passé ce diable de curé ?
- si j’ose m’exprimer ainsi. Je me dirigeai vers le garage, lui serait-il venu
l’étrange idée de dormir dans sa voiture ? Avec ce personnage lunaire tout
était possible. Il n’y avait rien ; en revanche, je découvris les voitures
garées sur le parking extérieur endommagées, des tuiles s’étaient détachées de
la toiture et avaient troué des pare-brise et cabossé des carrosseries. Seul le
vieux tacot de Columbo était indemne car il avait pris la précaution de le
rentrer. Mon Oldsmobile était mal en point, vitres explosées, je n’allais pas
pouvoir repartir avec un véhicule dans cet état. L’ennui est que je ne devais
pas être la seule dans ce cas et les garagistes allaient être débordés.


Je poursuivis encore mes recherches quelques minutes, en
vain.


— Par ici ! Il est là.


J’entendis la voix de Holmes provenir des écuries, et je
courus dans cette direction. Les lampes des autres convergèrent vers la porte
d’entrée du bâtiment qui abritait deux chevaux, m’avait dit June. Elle montait
l’un et, si aucun ami n’était là pour l’accompagner, Pete Keyhoe prenait
l’autre. En approchant, j’entendis les bêtes hennir, elles devaient être
complètement affolées par le séisme. Quand j’entrai, je vis Holmes occupé à les
calmer, tandis que Poirot et Maigret étaient agenouillés auprès du prêtre.
Brown était entièrement vêtu, un manteau passé par-dessus sa soutane, et il
était allongé dans le foin, évanoui. Un licol s’était détaché et avait dû
l’assommer dans sa chute.


— Que pouvait-il bien faire ici en pleine nuit, tout
habillé ? demanda Columbo.


J’étais bien incapable de répondre à cette question mais, de
la part du Père Brown, rien ne me paraissait invraisemblable. Aurait-il affirmé
avoir été saisi par l’envie pressante d’aller évangéliser les chevaux que je
l’aurais volontiers cru.


Maigret le secoua légèrement et l’ecclésiastique ouvrit les
yeux, il regarda, étonné, ces silhouettes obscures qui l’entouraient, cachées
derrière leurs lampes électriques.


— Êtes-vous des anges ? nous demanda-t-il le plus
sérieusement du monde.


— J’ai peur que non, mon Père, dit le commissaire. Vous
êtes toujours l’invité de June McNally et non celui du Très-Haut, désolé de
vous décevoir.


— Ah ! c’est vous, mes amis, vous m’aveuglez. Que
m’est-il arrivé ?


— Un fort tremblement de terre s’est produit et vous
avez reçu un licol sur l’occiput. Rien de grave. Mais que faisiez-vous là à 4 h 30
du matin ?


— Oh ! c’est très simple. J’avais été tellement
mauvais au cours du jeu, tellement... inexistant, que je n’ai pas pu
m’endormir. Le péché d’orgueil, bien sûr. J’ai d’abord tenté de trouver
l’apaisement dans la lecture de mon bréviaire, puis j’ai décidé d’aller prendre
un peu l’air. J’aime les animaux, je me sens bien auprès d’eux, aussi je me
suis dirigé vers les écuries. En arrivant, j’ai entendu les chevaux hennir et
remuer très fort, j’ai cru qu’ils avaient quitté leur box. Je suis entré pour
voir et... c’est tout ce dont je me souviens.


— Les bêtes ont dû sentir venir le séisme quelques
instants avant qu’il se produise, dit Columbo. C’est classique, ma femme dit
toujours que les animaux sont beaucoup plus sensibles que nous aux phénomènes
naturels.


Je me sentis saisie par-derrière tandis qu’on m’embrassait
dans le cou. « Chut », murmura Ellery à mon oreille, et, pour pétrir
mes seins, il glissa ses mains sous le pull qu’il m’avait prêté.
Instinctivement, j’éteignis ma lampe comme si ce geste puéril pouvait empêcher
les autres de nous voir s’il leur prenait la fantaisie de se retourner. En
revanche, je ne fis rien pour me dégager.


— Marlowe ? demandai-je à mi-voix.


— Ce n’est rien, Kay suffit pour s’en occuper.
L’obscurité commence à se dissiper et j’ai pu venir jusqu’ici sans lampe. Je
voulais te dire quelque chose.


— Quoi ?


— Que j’ai envie de toi et que je veux t’épouser.


— Idiot !


Malgré tout, j’étais flattée. Il ne pouvait s’en douter,
mais c’était la première fois qu’on me demandait en mariage, et pour cause...
Alors, je me laissai aller contre lui et il m’embrassa. Du coin de l’œil, je
vis Holmes qui nous observait, qu’il pense ce qu’il voulait, après tout Ellery
et moi étions largement majeurs tous les deux. Peut-être allait-il en déduire
que j’en avais assez du célibat, ou que j’étais moi-même une « chercheuse
d’or », je gloussai à cette idée, mais notre Sherlock était trop malin
pour s’arrêter à des conclusions aussi banales.


Soutenu par Maigret et Columbo, le Père Brown regagna le
pavillon des invités où Kay avait achevé de soigner Philip Marlowe. Elle
enchaîna avec la bosse du prêtre et, après l’avoir désinfectée, l’enduisit de
pommade.


— Au suivant, dit-elle quand elle eut terminé, ce qui
nous fit rire.


Le lieutenant était allé chercher sa radio et la ramena dans
la chambre du prêtre qui s’était allongé sur son lit pour se reposer. Le
speaker répéta d’abord les informations que nous avions déjà entendues puis
ajouta : « À l’heure actuelle, on déplore une cinquantaine de morts
et entre mille et deux mille blessés. Plus de dix mille maisons et édifices ont
été gravement endommagés et leurs habitants ont dû être évacués. La police
patrouille dans les rues pour éviter les scènes de pillage. Certaines
autoroutes se sont effondrées jusqu’à trente-deux kilomètres de l’épicentre du
séisme et onze des principales voies d’accès à Los Angeles sont fermées. La
terre a remué avec une force exceptionnelle, on a enregistré des accélérations
égales à 1 G, aussi bien verticales qu’horizontales, c’est ce qui explique l’étendue
des destructions dans une zone où, depuis le séisme de 1971, toutes les
constructions étaient supposées être à l’abri des secousses telluriques. Des
ruptures de canalisations ont amené des inondations de caves et parkings et de
nombreux incendies provoqués par le sinistre ont encore aggravé la situation... »


— C’est moche, dit Marlowe.


— Que Dieu leur vienne en aide, murmura le prêtre.


— Nous nous en tirons plutôt bien, ajouta Kay. J’aurais
pu avoir à monter un hôpital de campagne si, toutefois, j’avais eu la chance de
ne pas figurer parmi les victimes.


Un bruit de course provenant de la cour nous fit taire. Nous
vîmes arriver Pete, hors d’haleine.


— La patronne ne répond plus, s’écria-t-il, et sa
chambre est fermée de l’intérieur. Pourriez-vous venir ?


— June ! Courons vite, elle a dû être blessée.


La voix du commissaire Maigret était altérée par
l’inquiétude, je ne le savais pas si attaché à notre hôtesse.
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La maison avait beaucoup souffert, tout ce qui était en
verre avait explosé, des lézardes s’ouvraient dans les cloisons et la rampe de
marbre de l’escalier était brisée en deux endroits. Fusils et carabines
jonchaient le sol. Pis, aux yeux des collectionneurs qui m’accompagnaient :
de nombreux volumes rares étaient tombés des rayonnages des bibliothèques,
couvertures tordues, pages déchirées. Ellery ramassa avec un véritable
gémissement de douleur un exemplaire du magazine Black Mask qui
contenait, me dit-il, la première nouvelle de Dashiell Hammett. Ailleurs les
cadres s’étaient détachés des murs et nous marchions sur des bibelots brisés
dont certains devaient venir des antiquaires de la Cinquième Avenue. Il y en
avait pour des dizaines de milliers de dollars de dégâts.


Dolores nous attendait devant la porte de Mrs McNally en
compagnie de sa sœur Angela, que je n’avais pas encore eu l’occasion de
rencontrer, à croire qu’elle ne quittait jamais sa cuisine. Bien que plus âgée
de quelques années que la femme de chambre, elle avait meilleure allure, plus
grande, plus mince, l’œil noir des Hispaniques.


— La señora ne répond toujours pas, dit Dolores
à notre arrivée, le visage baigné de larmes. ¡ Que lastima !


Nous étions tous là, y compris Marlowe et le Père Brown qui
avaient tenu à nous accompagner. Il était inutile d’essayer d’enfoncer la
porte, elle était en chêne massif, et Columbo demanda à Pete d’aller chercher
une hache. Le régisseur attaqua le bois à hauteur de la serrure, au bout de
quelques minutes d’efforts la porte s’ouvrit. Tout était noir à l’intérieur,
mais on apercevait la lueur blafarde de l’aube par la porte ouverte de la salle
de bains.


— Je vais entrer avec Carol, nous dit Kay. Je sais que
June n’aimerait pas que ces messieurs la voient en tenue négligée.


Je pénétrai la première et balayai le sol de ma lampe électrique.


— Là, dis-je à Kay, en apercevant le corps de notre
hôtesse étendu à terre.


Je m’approchai et me figeai. Le pinceau de ma lampe
éclairait le manche d’un couteau qui dépassait du sein gauche de June. Une
large tache de sang s’étalait sur sa chemise de nuit, le cœur avait dû être
atteint. Elle étreignait encore un bougeoir, une bougie éteinte était tombée à
ses pieds, l’autre avait roulé jusqu’à la salle de bains. Kay eut un mouvement
de recul et porta la main à sa bouche pour étouffer un cri. Je la vis vaciller
et crus qu’elle allait se trouver mal au point que je lui saisis l’avant-bras
pour la retenir, mais elle parvint à se ressaisir.


— Je suis médecin, j’ai déjà vu des cadavres, me
dit-elle d’une voix altérée.


Elle écarta les éclats de verre qui jonchaient le sol puis
s’agenouilla près du corps pour l’examiner. Elle se redressa en secouant la
tête :


— June est morte, on l’a tuée.


Je me tournai vers les autres restés à la porte :


— Mrs McNally a été assassinée, leur dis-je. On l’a
poignardée. Attendez un instant avant d’entrer, je vais m’assurer que personne
ne se cache dans la chambre.


Un murmure de stupéfaction horrifiée me répondit. J’entendis
Poirot gémir :


— Oh ! non, pas un problème de chambre close.


J’examinai d’abord soigneusement la position du corps, il
était tombé aux deux tiers de la chambre comme si elle se dirigeait vers la
salle de bains. Je regardai sous le lit, dans l’armoire, dans tous les recoins
puis visitai la salle d’eau. Kay me regardait faire, ahurie par mon
comportement. La vitre de la fenêtre avait un énorme trou, insuffisant
toutefois pour laisser passer le corps d’un homme. De toute façon, on ne
pouvait ni entrer ni sortir par là car le mur était dénué de toute végétation.
La terrasse de l’autre aile de la maison se trouvait à douze bons mètres, pas
question de sauter non plus. De surcroît, le corps était étendu dans la
chambre, pas en face de l’ouverture provoquée par le séisme. C’était absurde,
impossible...


— Il n y a personne.


— Remarquable sang-froid, Miss Evans, fit la voix de
Holmes depuis la porte. Si je puis me permettre une suggestion, je propose que
nous fassions à tour de rôle une visite rapide du lieu du crime. Naturellement,
ces dames resteront pour s’assurer que nous ne touchons à rien. Une fois le
jour levé, nous reviendrons procéder à des recherches plus approfondies, sans
lumière il n’est pas possible de se livrer à un examen convenable.


— Excellent, cher ami, approuva Poirot.


— Ne pensez-vous pas qu’il vaudrait mieux prévenir la
police ? objecta Columbo avec quelque bon sens. Il ne s’agit plus d’un jeu
où nous pourrons exercer notre sagacité.


— Certes, mais je doute fort que le téléphone
fonctionne encore, repartit Holmes. Quant au poste de police le plus proche,
c’est celui de Northridge, à l’épicentre du séisme, et le shérif doit être
débordé.


— C’est vrai, vous avez certainement raison, néanmoins
je vais voir s’il est au moins possible de signaler le meurtre.


Le lieutenant s’éloigna. Holmes avait analysé la situation
avec sa maestria coutumière ; si quelqu’un devait résoudre l’énigme avant
l’arrivée des flics, ce serait lui. En revanche, il était aussi dénué de
compassion que son illustre modèle, et il devait en être de même pour la
plupart des autres invités qui ne verraient dans ce crime que l’occasion de
mettre enfin en pratique leurs talents de détective sur un cas réel. Seuls Kay,
le prêtre et Maigret paraissaient sincèrement émus par la fin tragique de June.
Pourtant elle était supposée être leur amie à tous...


Le Père Brown demanda à être admis le premier pour
administrer les derniers sacrements à la défunte. J’ignorais qu’elle fût
catholique. En règle générale je n’aime pas les papistes, pourtant, pendant les
quelques heures où j’avais connu June, elle m’avait paru d’un commerce
agréable. Peut-être la religion comptait-elle peu dans sa vie. Le Père alla
s’agenouiller près du corps, il était pâle, le visage défait. Il fit un signe
de croix au-dessus du front de June, puis récita une prière, en latin je crois,
ensuite seulement il visita chambre et salle de bains sans toucher à rien.
Holmes l’imita, me jetant un regard intrigué au passage, puis les autres firent
de même, Columbo en dernier.


— Holmes avait raison, nous dit-il, plus rien ne
fonctionne. Il faudra aller prévenir les autorités en voiture.


— Ce ne sera pas si simple, lieutenant, dis-je. Tous
les véhicules ont été plus ou moins gravement endommagés sauf le vôtre. Il
faudra vous dévouer si cet engin est encore en état de rouler.


Il eut un geste de la main, paume levée vers l’avant, et, un
instant, je crus avoir Peter Falk devant moi tant le mimétisme était parfait.


— Oh ! il est un peu capricieux, mais il roule,
m’dame. De plus, il doit y avoir deux ou trois voitures dans le garage privé de
June. Je vais demander à Pete d’aller voir si elles n’ont pas trop souffert.
Après tout, les toitures ont perdu quelques tuiles mais ne se sont pas
effondrées.


Il s’éloigna, me laissant seule avec Kay. Je vis qu’elle
essuyait une larme furtive sur son visage.


— Vous êtes la seule avec... Brown et Maigret qui sembliez
attristée par la mort de June. Les autres étaient-ils moins liés avec elle ?


Cela me gênait de continuer à nommer ces gens par le nom du
personnage qu’ils représentaient, nous ne jouions plus. Mais comment faire
autrement ? Je ne leur en connaissais pas d’autre. Je me promis de faire
décliner son identité à Queen, il était ridicule d’avoir un amant prénommé
Ellery !


— Oui, en ce qui me concerne, j’étais proche d’elle.
Les autres, je ne sais pas, sauf pour l’un d’entre eux, mais vous devez être au
courant.


Le regard qu’elle me jeta se paissait de tout commentaire :
une chose était sûre, la mort de notre hôtesse ne nous avait pas rapprochées.


— Holmes a raison, mieux vaut attendre qu’il fasse
jour, reprit-elle. Quand le nègre reviendra du garage, je lui demanderai de
garder cette porte.


— Pete est un Noir ? Sa peau n’est pas plus
bronzée que celle de n’importe quel Californien qui vit au soleil.


— Oui, mais son arrière-arrière-grand-mère était une
négresse, ce qui lui fait un seizième de sang noir.


Elle avait raison, d’après la loi du trente-deuxième
toujours en vigueur dans certains États du Sud, il suffit d’avoir un ancêtre
noir sur trente-deux pour être considéré comme un nègre. Néanmoins, je trouvai
un peu abusif de dénommer ainsi un homme à la peau blanche. Évidemment, je suis
raciste comme tout Américain WASP digne de ce nom, mais j’avoue que les
questions raciales me préoccupaient moins depuis ma liaison avec Sharon à New
York. Elle avait vraiment la couleur de l’ébène, mais Dieu qu’elle me plaisait !


Le lieutenant proposa de monter la garde avec Angela devant
la porte de la chambre de June en attendant le retour de Pete. Je les laissai
et redescendis dans le grand salon où je retrouvai nos compagnons qui
discutaient avec animation, non de la mort de notre hôtesse qui les laissait
indifférents, ni du crime lui-même, mais de tous les problèmes de chambre close
répertoriés par un certain John Dickson Carr.


— Dommage que le Dr Gideon Fell ne soit pas parmi nous,
il aurait déjà tout expliqué ! s’exclama Ellery.


Il vit l’incompréhension se peindre sur mon visage et se
détacha du groupe pour venir à moi.


— Le Dr Fell est l’un des deux héros des romans de
Carr, m’expliqua-t-il gentiment, et il est spécialiste des chambres closes. Je
vois avec plaisir que tu as repris des couleurs, Carol, cette nuit tu étais
toute pâle.


— C’est sans doute cette faiblesse qui m’a poussée à
céder à un infâme suborneur anonyme.


— Comment ça, anonyme ? Oh ! je comprends.
Viens dans la bibliothèque, nous allons causer tous les deux.


Il me prit par la taille et m’entraîna hors de la pièce. Je
m’étonnai encore une fois de ma passivité, sentir son bras reposer sur ma
hanche ne me causait nulle gêne, je dirais même que c’était une sensation
plutôt agréable. « Ma fille, ça ne tourne plus rond dans ta petite tête »,
pensai-je. Un instant l’horrible idée que je puisse être amoureuse me traversa
la tête, mais je la chassai tant elle me parut ridicule.


 


Une fois dans la bibliothèque, Ellery ouvrit les épais
volets de chêne pour laisser entrer un peu de jour et débarrassa deux sièges
des livres qui y étaient tombés. Je m’installai confortablement dans un
fauteuil de cuir vert sombre et il s’assit en face de moi sur une chaise tout
empoussiérée.


— Tout d’abord, ma chérie, je te rappelle que je t’ai
demandée en mariage et que ma demande tient toujours. Appelons cela le coup de
foudre, si tu veux, mais j’ai toujours rêvé d’une femme indépendante, mais
féminine, comme toi. Je dirai même exceptionnellement courageuse car beaucoup
se seraient enfuies en découvrant un cadavre dans une pièce où se cachait
peut-être un assassin. Cela me change des filles snobs et
pseudo-intellectuelles de mon milieu, et des infirmières qui commencent la
chasse au mari dès leur premier poste. Comme tu le sais sûrement, selon la loi
de cet État, que je t’épouse sous mon nom véritable ou celui d’Ellery Queen ne
change rien à la légalité du mariage.


— Je le sais, mais il ne s’agit pas de cela. Il me
semble qu’à la suite de ce drame vous devriez tous abandonner vos identités
d’emprunt. Je trouvais normal d’appeler Maigret le gros monsieur à l’accent
français, ou Poirot la tête d’œuf à la moustache cirée, maintenant cela me
gêne. Quant à l’homme dont j’ai partagé le lit, je trouve inadmissible de ne
même pas savoir comment il s’appelle.


Il ouvrit la bouche pour parler, je l’arrêtai d’un geste :


— Je termine. Enfin, je trouve qu’Ellery est un prénom
parfaitement ridicule dans la vie courante, même si j’aime les romans dont
Queen est le héros. Voilà, c’est tout.


— En ce qui me concerne, tu as parfaitement raison,
Carol, pour ce qui est des autres je pense qu’ils voudront conserver leur
personnalité d’emprunt tant que la police n’aura pas pris les choses en main.
Je me nomme Stephen Sandford, diminutif Steve, j’ai trente-six ans, je suis
toujours célibataire et j’habite une villa de Pacific Palisades. Je vote
démocrate et je suis chef du service de pneumologie et membre du conseil
d’administration de la clinique Osmond de Santa Monica.


— Beau parti, si je comprends bien.


— Que tu aurais tort de refuser.


— Désolée, je suis allergique au mariage. Tu connais
déjà mon nom, j’ai un an de moins que toi et j’ai travaillé dans une agence du
gouvernement fédéral. Aujourd’hui, je dispose d’assez d’argent pour ne pas
avoir besoin d’exercer une activité suivie. J’habite à Sausalito, une petite
villa au milieu d’un jardin envahi par les capucines. Politiquement, j’ai
toujours considéré que l’aile droite du parti républicain était composée de
dangereux gauchistes et que tous nos Présidents étaient à la solde des Rouges.
J’ai tout plein de défauts, en particulier je ne suis pas patiente et je n’ai
pas bon caractère, mais cela tu le sais déjà. Pour tout autre renseignement,
consulte Mr Holmes.


Il eut un petit rire.


— Cela me suffira pour l’instant, darling, et,
moi, je saurai être patient.


L’apparition de Columbo nous interrompit.


— Désolé de vous déranger, m’dame, c’était juste pour
vous dire que je partais à Northridge avec Maigret dans la Daimler de June.
Veillez à ce qu’on ne touche à rien. Pete Keyhoe surveille la porte, je ne sais
pas où est passée Ms Kay et... quatre yeux valent mieux que deux, comme dit ma
femme.


— Incidemment, êtes-vous marié, lieutenant ?


Il parut offusqué de la question.


— Pour sûr que je suis marié.


— Vous semblez me faire confiance plus qu’aux autres,
déjà sur une piste ?


— Oh ! non, m’dame, mais vous étiez une amie de
June, vous et Ms Kay aussi, et puis vous avez un sacré sang-froid. Les
autres... ils n’ont pas l’air de la regretter beaucoup, sauf le commissaire et
le petit curé. Même vous, Queen...


Ellery - ne mélangeons pas les vrais et faux prénoms -
sourit sans répondre.


— Ah ! vous l’avez remarqué, dis-je.


— Oui, m’dame, ça donne à penser.


— Nous allons remonter tenir compagnie à Pete,
lieutenant, ne vous inquiétez pas.


Il s’éloigna avec un de ses habituels gestes de la main, au
moment de franchir la porte il se retourna :


— Vous connaissiez June depuis longtemps ?


— Non, pas très.


— C’est ce que m’a dit Ms Kay. Bon, j’y vais.


Dès qu’il fut parti, nous éclatâmes de rire, El et moi. Ce
brave garçon prenait réellement son rôle de Columbo au sérieux, il fallait
espérer qu’il puisse se décharger du fardeau dont il se croyait investi sur le
flic le plus proche. Sinon il n’avait pas fini de nous enquiquiner en cherchant
à éclaircir nombre de petits détails insignifiants que, probablement, lui et
Holmes seraient les seuls à apercevoir. J’avoue qu’en ce qui me concernait la
mort de Mrs McNally était le dernier de mes soucis, les petites secousses
telluriques que nous sentions encore parfois m’inquiétaient bien davantage.
J’ai beau savoir que la première est toujours, et de loin, la plus importante,
je n’étais pas rassurée. Ellery dut le sentir car il en profita pour me prendre
dans ses bras et m’embrasser. Je ne trouvai pas cela désagréable, que m’arrivait-il,
grands dieux, que m’arrivait-il ?


— J’ai promis d’aller surveiller la chambre de June,
dis-je en me dégageant.


— Moi, je vais grimper sur la terrasse qui fait face à
la salle de bains. Le jour est maintenant levé et je devrais pouvoir me rendre
compte s’il est possible d’atteindre la chambre par là. Je n’avais pas examiné
cette possibilité pour la mur-der party, il n’était pas question de fracasser
les fenêtres ! Je te retrouve devant la porte de June. Si tu rencontres
Poirot, ne te laisse pas conter fleurette, il a une tête de séducteur, ce type.


— Crétin !


Je remontai. Kay était de nouveau là, assise près de Pete à
côté de la porte de la chambre de June. J’allai chercher une chaise et vint
m’installer près d’eux, Pete se leva aussitôt pour m’offrir son siège, plus
confortable.


— La romance avec Ellery est déjà terminée ? me
demanda Kay, d’un ton pincé. Vous savez, il consomme une fille comme vous par
semaine.


Pete jeta un coup d’œil surpris à Kay, il n’était pas au
courant de la rivalité qui nous opposait. Je me demandai ce qu’elle entendait
par « une fille comme vous », une Marie-couche-toi-là, je suppose,
une pute quoi ! Elle serait bien étonnée si elle connaissait la vérité.


— Mr Queen est allé voir si on pouvait accéder à cette
chambre par la terrasse qui lui fait face, répondis-je sans relever le
sarcasme.


— Oh ! c’est impossible, Miss ! s’exclama le
régisseur. Les deux corps de bâtiment sont trop éloignés l’un de l’autre. Quant
à la fenêtre de la salle de bains, elle est située à quatre mètres dix
au-dessus du sol et le mur est nu, personne n’aurait pu l’escalader. Madame le
Docteur a bien voulu me faire visiter la chambre de la señora, on n’a pas pu y
parvenir de l’extérieur. L’ouverture que le séisme a causée dans la fenêtre de la
salle de bains est trop petite et, surtout, elle est hérissée d’esquilles de
verre.


— Oui, dit Kay, le jour permet de mieux se rendre
compte. Si quelqu’un avait tenté de pénétrer par-là, il serait tailladé
jusqu’au sang.


— En jetant une couverture sur ces éclats ?


— Non, Carol, ils se seraient alors brisés. Venez,
puisque apparemment ni les cadavres ni les criminels cachés ne vous font peur,
retournons dans la chambre. Restez là, Pete, nous en avons pour deux minutes.


Elle pénétra dans la pièce encore obscure, mais la salle de
bains était suffisamment éclairée par le jour. Le corps était au même endroit,
un drap le recouvrait, ce devait être Kay qui l’avait placé. Cette fille avait
du cœur, dommage qu’elle soit aussi haïssable.


Je m’arrêtai devant la fenêtre, elle était faite d’un verre
épais constitué de deux plaques collées sur une feuille de plastique. Certains
pare-brise sont fabriqués ainsi. Sous la violence du tremblement de terre, une
accélération de 1 G, avait dit le speaker à la radio, le plastique s’était
déchiré et de larges éclats de verre, aiguisés comme des poignards,
subsistaient tout autour du cadre de la fenêtre. Quiconque aurait tenté de
s’introduire par-là aurait été gravement blessé, c’était certain. Je me
retournai vers Kay :


— Pete a raison, nul n’a pu entrer. Mais alors ça ne
peut être qu’un suicide... Pourquoi avez-vous tout de suite affirmé qu’on
l’avait tuée ?


— Je ne suis peut-être pas légiste, mais je peux quand
même vous dire que le coup a été porté avec une force extrême depuis la gauche,
or June était droitière. Si elle s’était frappée elle-même, la blessure serait
située plus à droite et puis il n’est pas si facile de se poignarder. De plus,
c’est une absurdité, elle n’avait aucunement l’intention de mettre fin à ses
jours, je le sais.


— Moi aussi.


Nous nous affrontâmes un instant du regard, puis elle reprit :


— Vous la voyez, réveillée au milieu de la nuit par le
séisme, allumer deux bougies et se mettre en quête d’un couteau au milieu de
tout ce verre brisé pour se le planter dans le sein ? Absurde !
Angela m’a dit que June gardait toujours le bougeoir et des allumettes dans le
tiroir de la table de nuit, il y a parfois des coupures de courant ici. Je sais
qu’elle prenait un tranquillisant pour dormir, aussi il n’est pas sûr qu’elle
ait bien réalisé la situation quand le séisme l’a réveillée. Il n’est même pas
certain qu’elle se soit levée aussitôt. À mon avis, elle a d’abord voulu aller
à la salle de bains, tout simplement pour faire pipi, elle était pieds nus, je
vous le rappelle, je les ai examinés, ils ont des coupures. C’est alors qu’elle
a été poignardée.


— Par un fantôme sans doute ?


— Là, je n’en sais pas plus que vous. Une seule chose
est sûre, ce n’est ni par vous, Carol, ni par moi, nous nous sommes retrouvées
trop rapidement dans la cour du devant.


Elle avait raison, cela m’ennuyait de devoir l’éliminer des
suspects possibles. Pour tout dire, elle m’aurait bien plu comme coupable.


— N’a-t-elle pu être assassinée avant le tremblement de
terre ?


— Non. Dans ce cas elle n’aurait pas de coupures à la
plante des pieds, elle a au moins fait quelques pas après le séisme.


Elle avait raison. Après... mais combien de temps après ?
Un pneumologue et une ORL n’allaient pas nous le dire, rien ne remplace un bon
légiste, ce n’est pas Mrs Patricia Comwell qui me contredira.


— Vous avez certainement raison, et c’est très gentil
de me fournir un alibi, Kay.


Elle me fusilla du regard.


— Croyez bien que je le regrette, me dit-elle en
sortant de la chambre.


 


Le retour rapide de Columbo et de Maigret nous surprit, ils
n’avaient pas eu le temps matériel d’aller à Northridge. Tous les invités les
entouraient à présent dans le hall et je m’approchai pour écouter du haut de
l’escalier.


— Le pont s’est effondré, annonça le lieutenant. Ça
n’est pas surprenant, il branlait sérieusement quand je l’ai franchi
avant-hier. Le problème, c’est que nous sommes coincés ici. Existe-t-il une
autre voie d’accès ?


Pete s’agita derrière nous.


— Si ces dames le permettent, je peux indiquer un autre
chemin à ces messieurs.


— Allez-y, dit Kay, je ne bouge pas de là.


Il descendit tandis que je restai à mon poste d’observation,
appuyée contre la rampe.


— Il existe la vieille route des collines, messieurs,
dit Pete une fois auprès d’eux. Elle est beaucoup plus longue, car elle descend
au fond d’un canyon pour remonter sur l’autre versant, et en fort mauvais état.
Personne n’y passe, sinon quelques bikers pour se donner des sensations
fortes et s’imaginer revivre L’Équipée sauvage. Si vous le voulez, je
vais y aller.


— Je vous accompagnerai, Pete, criai-je impulsivement.


Je commençais à en avoir assez de tourner en rond dans cette
baraque.


— Cela peut attendre quelques minutes, fit la voix
tranchante de Holmes. Le jour est suffisamment levé pour examiner les lieux du
crime, ensuite il faudra bouger le corps de June, on ne peut le laisser là, par
terre. En admettant même que Pete et Miss Evans parviennent à Northridge, je
doute fort que nous recevions la visite du shérif avant plusieurs heures, voire
un ou deux jours.


— Il faut d’abord s’assurer qu’il ne peut s’agir d’un
suicide, dit Marlowe.


— Kay en est certaine, criai-je.


— Moi aussi, dit Holmes. Le coup n’a pu être porté par
un droitier, c’est évident. Quelqu’un a-t-il de la poudre anthropométrique ?


— J’en ai, je vais la chercher, dit Ellery qui venait
de réapparaître après son inspection extérieure des lieux.


Dès son retour, les crémones de la fenêtre et de la
porte-fenêtre furent saupoudrées de poudre à relever les empreintes digitales
et Columbo les photographia avec un 55 macro Nikon qu’il était allé chercher de
son côté. Ces gens étaient équipés, moi, à part mon pistolet automatique et des
chaussures de commando, je n’avais rien emporté et je ne pensais pas qu’ils me
soient d’une grande utilité dans le cas présent. Une fois les volets ouverts et
le drap retiré du corps, la scène nous apparut plus clairement. June était
étendue sur le dos, à moins d’un mètre cinquante de la porte de la salle de
bains. J’avais fermé cette porte la veille en quittant notre hôtesse, mais elle
avait pu la laisser ouverte après sa toilette du soir.


Le couteau avait pénétré à la base du sein gauche,
légèrement de bas en haut, et était enfoncé jusqu’à la garde. La poudre
anthropométrique ne révéla aucune empreinte, ce qui était la preuve définitive
qu’il s’agissait bien d’un meurtre. Ellery avait également rapporté une trousse
médicale et il sonda les bords de la plaie, puis passa l’instrument à Kay qui
en fit autant.


— Le coup a été porté avec une puissance considérable,
dit-elle, une côte est brisée net.


— Exact, confirma-t-il.


— Je suggère que Columbo prenne des photos du corps et
de la position du poignard, en particulier des gros plans, puis nous pourrons
déposer le corps sur le lit, dit Holmes.


— Et retirer le couteau, ajouta Poirot qui regardait la
scène tout en lissant sa moustache. Un corps ne saigne plus après la mort, il
n’y a pas d’inconvénient à le déplacer, et l’examen de cette arme peut se
révéler plein d’enseignements. Je me demande si elle provient de la panoplie de
la bibliothèque.


— Je vais vérifier, dis-je.


— Retirer l’arme est peut-être prématuré, entendis-je
dire au lieutenant en quittant la pièce. Il existe encore une chance de pouvoir
prévenir les autorités.


Angela et Dolores, en pleurs, nous observaient depuis le
seuil de la chambre. La cuisinière releva vers moi son visage baigné de larmes :


— ¡ Madre de dios ! La pauvre señora...
Et comment vais-je pouvoir vous faire manger maintenant ? me
demanda-t-elle. Sans électricité, je ne puis plus rien chauffer et tout va se
perdre dans le congélateur !


— Il y a certainement une autonomie de quarante-huit
heures, Angela, ne vous inquiétez pas, le courant sera rétabli d’ici là et, en
attendant, nous mangerons froid. Ce n’est pas grave. Pour tout ce qui concerne
la maison, mieux vaut vous adresser à Ms Kay, je crois que c’était une amie
intime de votre patronne.


— Oh ! oui, Miss, elle venait souvent, presque
tous les mois, mais elle ne portait pas le nom qu’elle emploie en ce moment.
J’ai d’abord pensé qu’elle s’était remariée, et je l’ai dit à la señora
qui a ri. Si j’ai bien compris, vous participiez à une sorte de jeu ?


— Les autres, oui, pas moi, je m’appelle réellement
Carol Evans. Ils ont tous pris l’identité d’un détective célèbre comme, par
exemple, notre Sherlock Holmes.


— Ça, je sais que ce n’est pas le vrai, Miss. Mr Holmes
est mort avant la guerre, mon père me racontait ses exploits quand j’étais
petite.


Je la laissai à ses certitudes et demandai à sa sœur de
m’accompagner au petit salon. Dolores ouvrit les volets un peu partout sur
notre passage pour donner de la lumière, ce qui nous évita de trébucher sur les
objets qui jonchaient le sol. Je ramassai une à une les armes blanches de la
collection de feu le maître de céans, et les remis en place : aucune ne
manquait à l’appel.


— Quel qu’il soit, l’assassin a apporté son propre
poignard, c’est bien un meurtre prémédité, mon enfant.


Je n’avais pas entendu venir le Père Brown, il se tenait
derrière moi et contemplait la panoplie reconstituée.
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Pete avait quitté l’hacienda par une route minuscule qui
passait derrière le corral et dont je n’aurais pas soupçonné l’existence. De ce
côté, pas de mur d’enceinte, une simple clôture de piquets de bois reliés par
du fil de fer barbelé délimitait le ranch. Nous tournions le dos à la forêt,
donc à Northridge, et partions en direction d’une succession de collines de
terre rougeâtre. Des variétés d’euphorbes, des toutes petites qui poussaient
entre les pierres jusqu’au cactus candélabre, constituaient la seule végétation
à l’exception de quelques pins rabougris dont le vent avait dû apporter la
semence jusque-là. Plutôt désolé comme paysage.


— Ce chemin rallonge de combien ? demandai-je au
chauffeur qui était resté silencieux depuis notre départ.


— Une vingtaine de kilomètres, Miss. Personne n’y
passe. D’ailleurs, il n’y a rien par-là, que le désert.


— Pourquoi ?


— C’est à cause des canyons, faute de pont ils sont
infranchissables, nous nous dirigeons vers le moins profond où on a pu faire
descendre une route. Quand j’étais enfant, ce n’était qu’une piste, elle n’a
été goudronnée qu’à la fin des années cinquante.


— Je suppose que dans l’autre direction on arrive au
pont effondré ?


— C’est exact, Miss, ce chemin contourne le ranch et
débouche sur la route principale. Vous n’avez pas dû prêter attention à la
bifurcation en arrivant.


Un reptile traversa devant nous sans se presser, il n’avait
manifestement pas l’habitude des automobiles. Cette bestiole devait souffrir
d’insomnie, en principe ces animaux attendent d’être réchauffés par le soleil
avant de se risquer hors de leur trou.


— Il y a beaucoup de crotales par ici ?


— Comme partout, me répondit philosophiquement Pete. Ce
serpent était inoffensif, sans quoi j’aurais accéléré pour l’écraser.


Mon compagnon n’était guère bavard, il est vrai qu’il avait
fort à faire pour éviter les nids-de-poule qui s’ouvraient dans la route.
Certains étaient si profonds qu’une roue risquait d’y rester coincée,
j’approuvai intérieurement Pete de ne pas dépasser le quarante à l’heure et de
ne pas me faire la conversation. Face à nous se dressait une colline plus haute
que les autres, je supposai que le canyon se trouvait derrière car je
n’apercevais nulle part de rupture dans la continuité du paysage. Bah ! on
verrait bien, le chauffage de la voiture fonctionnait et les amortisseurs
étaient bons, c’était l’essentiel. Je me laissai bercer par le ronronnement du
moteur.


Arrivé au sommet, Pete freina sec, me tirant brutalement de
ma rêverie.


— Merde !


Je regardai.


— Merde ! dis-je en écho.


Une énorme faille s’ouvrait dans la route plus bas, juste
avant d’arriver au bord du canyon. Un glissement de terrain s’était produit,
emportant une vingtaine de mètres de ruban goudronné. Cette fois, plus de
doute, nous étions bel et bien prisonniers du Negro Zumbon. Nous descendîmes de
voiture pour mieux nous rendre compte de la situation. En grimpant sur un
escarpement rocheux à la droite du chemin, il nous fut possible d’avoir une vue
plongeante sur le canyon. La terre avait terriblement remué par-là et il ne
restait plus que des petits bouts déchiquetés de notre route. Il faudrait des
semaines pour la remettre en état, ou plutôt des mois, car la réparation des highways
et principales voies de communication aurait la priorité.


— C’est sans espoir.


— Oui, Miss, même un mulet ne passerait pas.


Un scintillement attira mon attention, je tournai la tête
vers la droite : le soleil se reflétait dans le rétroviseur d’une grosse
moto située en contrebas. Quatre autres machines du même type étaient rangées
tout près, leurs propriétaires occupés à les remettre en état car elles avaient
dû être précipitées à terre lors du séisme. Trois tentes, dont une effondrée,
étaient dressées un peu plus loin ; il ne devait pas faire chaud
là-dessous, quelle idée de faire du camping à cette époque de l’année ! Je
vis que l’un des bikers, un jeune au crâne rasé vêtu de cuir noir,
regardait dans ma direction. Il nous montra à ses copains qui relevèrent la
tête, parmi eux j’aperçus une fille aux cheveux carotte. Ils étaient coincés
comme nous et nous n’allions pas tarder à les voir apparaître au ranch. Je
n’aimais pas beaucoup cette idée, il y a trop de punks agressifs parmi cette
engeance. J’exagère peut-être, si les motards qu’on rencontre en bande sont en
général des têtes brûlées, ce ne sont pas tous des voyous. Néanmoins, il
faudrait rester sur nos gardes. Je les montrai à Pete.


— Il en vient souvent par ici, Miss. Croyez-vous que
l’un d’eux puisse avoir un rapport avec la mort de la señora ?


La question me surprit, je ne l’avais pas envisagée un seul
instant, June craignait l’un des participants de la murder party, pas quelqu’un
de l’extérieur. Et puis, comment admettre qu’un de ces garçons se soit trouvé à
l’hacienda au moment précis du tremblement de terre ? Non, ce serait un
hasard invraisemblable. Je l’expliquai à Pete tout en regagnant la voiture et
il parut convaincu.


Sur le chemin du retour, je lui demandai :


— Connaissiez-vous déjà les autres invités ?


— Oui, Miss. Ils sont déjà venus une fois ou l’autre,
sauf celui qui se fait appeler Marlowe et le monsieur plus âgé à l’accent
étranger.


Tiens, Maigret, qui paraissait si affecté par la mort de
June, n’avait jamais été invité auparavant. Curieux.


— C’est surtout la dame qui se fait appeler Kay en ce
moment qui venait souvent voir la señora. Elles sont parentes de la main
gauche, comme on dit.


— Sous quel nom la connaissiez-vous ?


Il hésita un instant, puis dut se dire que la police
exigerait les identités réelles de tous ces gens et que le temps des
cachotteries et des petits jeux était passé.


— Helen Snyder, elle est médecin.


— Oto-rhino, je sais. Elle faisait partie de la famille ?


— Non, pas vraiment. Elle appelait parfois la señora
Auntie, mais Mrs McNally nous avait dit que Ms Helen n’était pas réellement sa
nièce.


— Et les autres ?


— Je les connais peu, sauf Mr Steve, celui qui se fait
appeler Queen et que vous connaissez bien, je crois. Il vient régulièrement,
deux à trois fois par an. En ce qui concerne les autres messieurs, tout ce que
je puis dire c’est qu’ils ont passé au moins un week-end ici au cours des trois
dernières années. Je serais incapable de me souvenir de leurs noms véritables.


— Le Père Brown, quel que soit son nom, est-il déjà
venu costumé en ecclésiastique ?


— En soutane, non, mais... il me semble déjà avoir vu
ce monsieur avec un col romain et une croix au revers de son veston. Hier, il
m’a confié qu’il allait avoir soixante-quatre ans, je ne l’aurais pas cru si
âgé. Mais vous savez, Miss, je n’ai pas beaucoup de contacts avec les invités,
Dolores qui les sert à table pourrait mieux vous renseigner que moi.


Nous étions tous réunis dans la grande bibliothèque
qu’Angela et sa sœur s’étaient employées à rendre de nouveau habitable pendant
notre absence. Je fis un compte rendu précis de notre tentative infructueuse de
gagner la ville et de notre rencontre avec le groupe des cinq bikers. Un
long silence s’ensuivit que finit par rompre Holmes :


— Tout comme vous, Miss Evans, je pense que la présence
de ces motards est fortuite et n’a pas de rapport avec le crime. S’ils viennent
par ici, nous aviserons, ce sont peut-être des jeunes gens tout à fait
convenables. Maintenant, il faut décider de notre conduite à tenir dans les
prochaines heures. Nous pouvons nous contenter de camper et de puiser dans
l’excellent choix de livres et dans la non moins renommée cave à liqueurs de
feu notre ami McNally, en attendant que les autorités prennent les choses en
main, ou nous pouvons essayer de découvrir le meurtrier de son épouse avant
leur arrivée.


— Vous pensez qu’il est parmi nous ? dit Maigret.


— Cela me paraît malheureusement évident. Comme l’a
fait remarquer Miss Evans, il aurait fallu un hasard extraordinaire pour qu’un
de ces motards soit ici à l’instant précis du séisme. Et puis pourquoi
aurait-il tué June ? Je ne crois ni au hasard, ni aux actes gratuits, l’un
de nous doit avoir un motif.


— Par nous, vous incluez les domestiques ? demanda
encore le gros Français.


— Bien entendu, toutes les personnes présentes. Alors,
qui est d’accord pour chercher le coupable ?


Toutes les mains se levèrent, sauf une, celle du Père Brown.


— Dieu le connaît déjà, dit-il, et je ne sais pas si...
Je crois que vous commettez une erreur, ce n’est pas à nous de... Oh !
qu’importe, je sais bien que vous n’en ferez qu’à votre tête.


— Voilà une chose de réglée, intervint Ellery.
Toutefois, nous avons un problème plus trivial à résoudre : le corps. Nous
n’avons pas de chambre froide à notre disposition, Kay et moi venons de
procéder aux obturations habituellement pratiquées par les croque-morts, mais
la pauvre June ne pourra rester ainsi plus de deux jours. Le mieux serait de
faire un cercueil et de le placer dehors sur une terrasse, le froid aidera à la
conservation. Avez-vous des planches, Pete ?


— Oui, monsieur. Ce sera un peu long, je n’ai pas
l’habitude, et la scie électrique ne fonctionne pas, faute de courant. Un de
ces messieurs pourrait-il m’aider ?


— Pas pour scier car je souffre encore du bras, dit
Marlowe, mais j’ai fait de la menuiserie en amateur dans le temps et je pense
pouvoir me servir d’un marteau.


— Parfait, reprit El. Venons-en maintenant à la
question du poignard. Je suis d’avis de le retirer, comme l’a déjà proposé
Poirot, il nous apprendra beaucoup de choses, en particulier nous pourrons
vérifier si le crime a bien été commis comme les faits le laissent supposer.


— C’est évident, opina le Belge.


Je vis Holmes, Columbo, Marlowe et même le Père Brown
approuver d’un hochement de la tête. Je ne voyais vraiment pas ce qu’ils
voulaient dire, ou bien j’étais particulièrement débile — Oh ! oui, s’exclamerait
mon amie Amanda Greenwood -, ou ils étaient tous plus malins que moi. Et d’abord
quels faits ? Comment avait-on pu tuer June dans une chambre close et s’en
évaporer ensuite ? Enfin, je n’étais pas la seule, Maigret et Kay n’avaient
pas l’air plus doués que moi, c’était à tout le moins une consolation.


— Comment cela ? demandai-je au risque de passer
pour une idiote.


— En procédant à une reconstitution, darling, me
répondit Ellery.


Je remarquai qu’il m’appelait « chérie » devant
les autres, officialisant ainsi notre liaison. Bah ! qu’importe, Holmes et
Kay m’avaient vue dans ses bras, alors tout le monde devait être au courant.
Mais qu’entendait-il par reconstitution ? Avaient-ils réellement découvert
comment le meurtre avait pu être commis ? Je décidai d’en avoir le cœur
net, quitte à paraître définitivement demeurée.


— Si je comprends bien, messieurs, vous savez tous
comment on a pu poignarder June dans une pièce fermée de l’intérieur, et
comment l’assassin a pu ensuite quitter les lieux ?


— Naturellement, mon enfant, me dit paternellement le
prêtre. Ne soyez pas chagrinée de ne pas l’avoir découvert vous-même, vous
n’êtes pas familière de la pratique policière comme nous.


Je manquai m’étrangler intérieurement, mais le visage rond
et réjoui de Brown exprimait une telle sympathie à mon égard que je me résignai
à faire preuve d’humilité.


— Peut-être pourriez-vous m’expliquer, mon Père ?


— Bien sûr. L’assassin n’a pas eu à sortir de la
chambre pour la simple raison qu’il n’y est jamais entré, c’est évident. Vous
êtes d’accord, mes amis ?


Toutes les têtes approuvèrent sauf celles de Maigret et de
Kay.


— Comment a-t-elle été poignardée, alors ?


— C’est simple, reprit le Père Brown, le couteau a volé
vers elle comme la flèche de Robin Hood volait vers sa cible.


— Volait ? Vous voulez dire qu’on a lancé le
couteau ? Mais c’est impossible, la chambre était parfaitement close.


— Je vous rappelle que le corps n’était pas situé dans
l’axe de la vitre brisée de la salle de bains, intervint Kay qui nageait autant
que moi.


— Pardonnez-moi de me citer moi-même, déclara Holmes de
son ton doctoral, mais une fois que l’impossible a été éliminé, la seule
solution possible - si invraisemblable soit-elle - doit être la bonne. Le
poignard a été lancé de la terrasse qui fait face à la salle de bains, June
venait alors d’y entrer, sous la violence du choc elle a fait deux ou trois pas
en arrière et est tombée à la renverse dans sa chambre.


— Exact, dit Ellery. En voyant la position du corps,
j’ai d’abord cru qu’elle allait vers la salle d’eau, alors qu’en fait elle en
revenait à reculons.


Maigret s’esclaffa :


— Il y a au moins un point sur lequel je suis d’accord
avec vous, messieurs, c’est que votre solution est parfaitement invraisemblable !


Je n’étais pas loin de partager son avis.


— Vous vous trompez, mon ami, dit Poirot. Pensez aux
bougies.


— Aux bougies ?


— Oui, reprit Holmes, l’une est tombée du bougeoir à
l’instant de l’impact, donc dans la salle de bains. Elle n’y a pas roulé comme
nous l’avons d’abord cru, car la cire fondue aurait alors amorcé son trajet sur
la moquette de la chambre, or on ne trouve de la cire que sur le carrelage.


— Oui, c’est la preuve décisive, dit El. Cela a dû se
passer ainsi. Toutefois, nous ne pourrons être totalement affirmatifs qu’après
avoir procédé à une reconstitution pour être certains que ce poignard a pu
franchir la distance qui sépare la terrasse de la fenêtre. Cela me semble trop
loin, douze mètres et quelque, m’a dit Pete Keyhoe.


— Pourquoi June serait-elle allée se placer devant
cette ouverture juste après le séisme ? demanda le commissaire. Elle
aurait plutôt dû quitter sa chambre.


— Il faut qu’on l’y ait attirée, probablement par des
signaux lumineux, répondit Holmes. Voici une première hypothèse, nous
affinerons plus tard : le tremblement de terre se produit à 4 h 31,
il réveille June et l’assassin...


— Plus vite ce dernier qu’elle, le coupa Kay. June
prenait du Temesta 2.5 pour dormir, c’est moi qui le lui prescrivais. Elle
avait des difficultés à trouver le sommeil. Cette nuit, nous nous sommes
couchés bien après minuit, elle devait être complètement sous l’effet de la
drogue au moment du séisme, elle a dû mettre un moment avant de retrouver sa
lucidité.


— Parfait. Notre meurtrier comprend que cet événement
imprévu lui donne une chance inespérée de commettre son forfait. Sans doute
comptait-il perpétrer le crime au cours de la murder party et la présence de
Miss Evans a dérangé ses plans. Il court au deuxième bâtiment, grimpe sur la
terrasse, il a forcément une torche électrique avec lui car la nuit est noire,
et il éclaire l’ouverture béante dans la vitre de la salle de bains. La chance
lui sourit, June, encore mal réveillée, croit qu’on lui fait signe pour lui
porter secours et s’avance devant l’ouverture. C’est alors qu’il lance son poignard.
Je vous rappelle que la terrasse est légèrement en contrebas par rapport à la
salle de bains, c’est ce qui explique que le couteau ait pénétré de bas en
haut.


— Ça se tient, m’sieur, reconnut Columbo en se grattant
la tête. Mais celui qui a fait ça est un champion. Réussir un tel coup, la
nuit, à une distance pareille... Je sais que c’est la seule solution possible,
mais je n’y croirais que si l’un de nous parvenait à rééditer l’exploit. Je
pense qu’il faut procéder à l’essai d’abord, le cercueil peut attendre une
heure. Y a-t-il un mannequin de couturière ici, Pete ?


— Je vais demander à Dolores, monsieur.


Nous nous tenions sur la terrasse et Angela se trouvait dans
la chambre de sa patronne pour retirer le poignard s’il atteignait sa cible et
le jeter à Pete qui attendait dans le jardinet séparant les deux corps de
bâtiments. Il était chargé de nous faire passer l’arme en l’attachant à une
corde que nous pourrions tirer depuis la terrasse. La distance nous séparant de
la cible était vraiment grande et, même en plein jour, il ne devait pas être
facile d’atteindre une silhouette en partie cachée derrière les éclats de verre
encore attachés au cadre de la fenêtre. Dolores nous avait trouvé un de ces
vieux mannequins recouverts de drap gris qui représentait le corps d’une femme
des hanches au cou. Ni tête ni membres, l’objet reposait sur un pied unique.


Mr Holmes soupesait le poignard dans sa main :


— Une arme très équilibrée, faite pour le lancer, comme
en utilisent les commandos de l’armée. On ne trouve pas ça en vente dans tous
les magasins, la police pourra peut-être retrouver où elle a été achetée.


Comme je me penchais pour examiner le couteau, Holmes eut un
petit sourire ironique et me le tendit.


— Ce couteau vous intéresse ? Alors, à vous
l’honneur, Miss Evans, vous allez pouvoir faire la preuve de votre adresse.


Il me testait, j’en étais sûre. Je lui rendis son sourire,
pris le poignard par la pointe et me plaçai en face de la cible. C’était
diablement loin. J’estimai distance et direction d’un coup d’œil et, de toutes
mes forces, lançai l’arme. Elle alla s’enfoncer dans le mannequin et le fit
rouler à terre.


— Mon Dieu ! s’exclama le Père Brown en français.


— Par exemple ! fit Columbo en écho.


— Ainsi le meurtre a bien été commis ainsi, dit Philip Marlowe.
Je doutais, malgré tout.


Angela apparut par l’ouverture, nous montrant le mannequin,
le couteau avait pénétré dans le sein gauche. Elle le retira et le jeta dans le
jardinet, puis elle remit la cible en place. De son côté, Pete alla ramasser le
poignard et l’attacha à la corde qui permit à Columbo de récupérer l’engin.
Holmes s’en empara aussitôt, se plaça au même endroit que moi, visa
soigneusement et lança. La direction y était, pas la distance, il lui manqua
deux bons mètres pour atteindre l’ouverture qui nous faisait face, le couteau
tomba à quelques pas de Pete. Holmes ne fit aucun commentaire et me jeta un
coup d’œil plus intrigué qu’envieux. Ce fut lui-même qui remonta le poignard et
le tendit à Kay, sans doute pour tester la force d’une autre femme.


— Je n’y arriverai pas, c’est trop loin.


— Essayez quand même, Ms Scarpetta, lui dit-il.


Elle ne franchit même pas la moitié du jardinet au point que
je me demandai si elle ne l’avait pas fait exprès. Finalement, seul le
lieutenant atteignit la cible. Marlowe frappa un éclat de la vitre, mais
reconnut qu’il aurait fait mieux, n’était son épaule douloureuse. Ellery,
Poirot, Maigret et le Père Brown furent particulièrement minables ! Enfin,
Pete nous rejoignit et fit aussi bien que moi, ce qui ne me surprit pas, c’était
un manuel.


— Qui devons-nous éliminer ? demanda le prêtre.
Ceux qui ont réussi même si nous savons qu’ils sont capables d’un tel lancer,
ou ceux qui ont échoué car ils ont peut-être voulu nous laisser ignorer qu’ils
pouvaient y parvenir ?


— L’expérience n’avait pour but d’éliminer personne,
lui répondit Ellery, simplement de savoir si le meurtre avait pu être commis
ainsi. La réponse est oui, et tout le monde reste suspect puisque trois
personnes ont réussi dont une femme.


Kay haussa les épaules et prit un air dégoûté.


— Vous avez tout à fait raison, mon ami, dit Poirot. Il
serait bon maintenant d’examiner la question des alibis, mais d’abord nos deux
médecins ont-ils une idée précise de l’heure de la mort ? Cela peut être
très important.


— Je sais, dit Kay, j’en ai discuté avec El, mais nous
ne sommes légistes ni l’un ni l’autre. June a été tuée après le tremblement de
terre, les coupures de verre sous ses pieds le prouvent, mais est-ce cinq
minutes ou une heure nous n’en savons rien. Quand nous l’avons trouvée, la
rigidité cadavérique n’avait pas encore commencé.


— Voilà qui est important, dit Poirot. Autrement dit,
elle a pu être tuée aussi bien juste après le séisme que lorsque nous nous
sommes tous égaillés dans la nature à la recherche de l’abbé. Je propose donc
que nous regagnions un lieu civilisé, c’est-à-dire où l’on puisse s’asseoir, et
que chacun d’entre nous rende compte de ses faits et gestes.


— Ça me paraît une bonne idée, m’sieur Poirot, approuva
le lieutenant. Là on pourra peut-être éliminer une ou deux personnes, ce qui
simplifierait bien les choses, je n’aime pas quand il y a trop de suspects.


— Nous le savons tous, Columbo, vous n’en choisissez
toujours qu’un seul, précisément le coupable, dis-je. Que n’en faites-vous autant
ici ?


— Ah ! vous vous moquez de moi, Miss Carol, ce
n’est pas gentil. À la télé, j’ai lu le script, ici il n’y en a pas, c’est
toute la différence. Au fait, messieurs, n’oublions pas le cercueil, notre
réunion peut attendre quelques minutes.


Il me fit un clin d’œil et entreprit de quitter la terrasse
à la suite des autres qui avaient déjà commencé à descendre. Ellery me prit par
la taille et me retint tout en me soufflant à l’oreille :


— En cas de scène de ménage, je suis un homme mort,
mais je maintiens quand même ma demande en mariage.


— Idiot ! Dans les scènes de ménage on lance des
assiettes, pas des poignards, et, de toute façon, tu n’auras pas l’occasion de
le vérifier.


Il rit et m’embrassa tout en me caressant. Ce n’était pas
désagréable, mais je vis qu’Angela nous observait depuis l’autre bâtiment. Je
me dégageai et la lui montrai.


— Quelle importance ? me dit-il. Sa sœur se rendra
bien compte qu’on a baisé en changeant les draps. J’ai envie de toi, tout de
suite.


— Quoi ! Ici ? Mais tu es fou, il doit faire
à peine neuf degrés maintenant et les autres nous attendent pour parler des
alibis.


— Je me moque des alibis, et puis ils ont un cercueil à
faire. En attendant, c’est toi que je veux. Viens, il doit bien y avoir des
endroits tranquilles dans cette partie de la maison, j’admets qu’une terrasse
en plein air n’est pas l’endroit idéal pour pratiquer ce genre d’exercice.


C’est ainsi que je me retrouvai dans une buanderie, allongée
sur une table, les jambes croisées autour des reins d’Ellery tandis que,
debout, il s’enfonçait en moi. Ses mains parcouraient en même temps mon corps
et y faisaient courir mille frissons. Cette fois je jouis en même temps que
lui, et je crus m’évanouir tellement la sensation fut forte. Un véritable
étalon, ce type ! Ensuite, je restai un long moment serrée contre lui, le
souffle court, regrettant déjà de ne plus le sentir dans mon ventre.


 


— Ah ! nous vous croyions perdus, nous dit
ironiquement Kay à notre entrée.


Il est vrai qu’ils avaient dû avoir le temps de faire deux
ou trois cercueils pendant nos ébats. Tant pis ! Je m’assis près d’Ellery,
sur un des profonds canapés de la bibliothèque, sans répondre. Poirot était
occupé à réaliser un tableau en installant un grand carton blanc sur un
chevalet de musique. Il inscrivit en tête « 4 h 31 : séisme »r
puis il se tourna vers nous en disant :


— Je vais maintenant demander à chacun de vous de
détailler ce qu’il a fait une fois réveillé, sans rien omettre, et, s’il en est
capable, d’estimer la durée de chaque séquence. Ms Kay, à vous l’honneur.


— Je... eh bien, j’ai couru dehors comme une folle,
j’ai retrouvé Carol presque immédiatement... peut-être deux-trois minutes plus
tard, c’est difficile à estimer. Je l’ai entendue descendre de son balcon par
la glycine, cela j’en suis sûre. Très vite, deux minutes plus tard dirais-je,
nous avons aperçu et rejoint Holmes, Queen et Maigret, puis nous sommes rentrés
dans notre bâtiment à cause du froid. Là, il a bien dû s’écouler une demi-heure
ou plus avant que Columbo n’apparaisse et...


— Non, madame, la coupa Poirot de son ton sentencieux.
Le lieutenant nous a fait écouter le bulletin d’informations de 5 h 15,
entre-temps j’avais été réveillé et Philip Marlowe nous avait rejoints. Donc,
il n’a pas pu s’écouler plus de vingt minutes entre votre retour au pavillon
des invités et la réapparition de notre ami Columbo.


Autrement dit, Ellery m’avait sautée en un quart d’heure et
ça avait marché ! Insensé... Enfin, moi j’étais insensée.


— C’est possible, monsieur Poirot, dans ces moments-là
on perd la notion du temps. Ensuite, j’ai dû soigner Mr Marlowe puis le Père
Brown et je ne suis plus ressortie jusqu’au moment où Pete est venu nous
chercher.


— Si Miss Evans confirme vos dires, ce dont je ne doute
pas, vous êtes hors de cause, docteur. Il est évident qu’au cours des cinq
premières minutes qui ont suivi le tremblement de terre vous n’auriez pas eu le
temps d’aller jusqu’à la terrasse pour lancer le poignard, en admettant que
vous en soyez capable. Notre amie Carol le peut, elle, nous en avons eu l’impressionnante
démonstration, mais en a-t-elle eu l’occasion ? À vous, ma chère.


Depuis quand étais-je la « chère Carol » de cette
gravure de mode d’un autre âge ? Bah ! passons... À nous deux,
Hercule.
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Je dus, à regret, confirmer l’alibi de Kay, elle n’avait pas
eu le temps matériel de commettre le meurtre, ni au moment du séisme, ni après.
D’habitude, je ne m’embarrasse pas trop de ces questions, c’est d’un ennui
mortel, et tout compte fait il y a peu d’alibis qui résistent à un troisième
degré bien appliqué. Du temps où j’appartenais encore à la CIA, j’ai toujours
obtenu des aveux aussi rapides que spontanés. Les suspects étaient-ils
coupables ? Je le croyais, c’était l’essentiel, pour le reste je dirai
comme saint Bernard qui parlait, m’a-t-on dit, d’une population où bons
catholiques et hérétiques étaient mélangés : « Tuez-les tous, Dieu
reconnaîtra les siens. » Sages paroles que, je le crains, notre petit curé
n’aurait pas approuvées.


— Autrement dit, conclut Poirot après m’avoir écoutée,
pas plus que Ms Kay vous n’avez pu tuer June à 4 h 30, mais ensuite
personne ne peut témoigner de ce que vous avez fait pendant que nous
recherchions le Père. Rassurez-vous, nous devons être à peu près tous dans le
même cas. Ms Angela, c’est à vous, je pense.


Tous ces regards fixés sur elle parurent effrayer la
cuisinière. Pete posa sa main sur la sienne pour l’encourager et elle se
redressa dans son fauteuil pour répondre :


— Pete y yo no estamos casados...
Pardon, nous ne sommes pas mariés car il n’a jamais divorcé de sa
première femme, mais nous vivons ensemble. Ms Helen le sait, enfin je veux dire
la dame qui se fait appeler Dr Scarpetta en ce moment.


Kay fit un signe d’assentiment.


— Cette nuit, une fois la señora et Miss Evans
couchées, nous avons nettoyé et mis de l’ordre dans le salon avec ma sœur,
pendant une bonne heure, Pete nous a rejointes après s’être occupé des chevaux,
puis nous sommes montés dans nos chambres au second. La journée avait été dure
et je crois bien m’être endormie aussitôt.


— Pete aurait-il pu se relever sans que vous
l’entendiez ?


— Non, Mr Poirot, j’ai le sommeil plutôt léger. Des
fois, Dolores me réveille rien qu’en remuant dans son lit.


— Autrement dit, vous auriez également entendu votre
sœur quitter sa chambre si tel avait été le cas ?


— Je le pense. Et puis Dolores n’aurait jamais tué la señora,
elle n’en aurait pas eu la force et nous l’aimions tous, qu’allons-nous devenir
maintenant ?


— Ces questions n’ont pas pour but d’accuser quelqu’un,
Ms Angela, mais de déterminer qui aurait eu l’opportunité de commettre le
crime, c’est tout. À vous, Dolores.


— Je n’ai pas quitté ma chambre, lo juro por la
Madona. El dia avait été long et j’avais mal aux jambes, amenudo me
duelen las piernas. Alors, j’ai pris une pilule de la señora, una de las
que lui donnait Ms Helen pour dormir. J’étais encore ensuquée cuando
la terre s’est mise à trembler et Pete a dû me secouer pour achever de me
réveiller.


Poirot pointa un doigt vers Pete.


— C’est exact, monsieur, elle était encore dans ‘ les
vapes. De plus, Angela a raison, Dolores n’a pas beaucoup de force dans les
bras et elle n’aurait jamais pu envoyer un poignard aussi loin, et en visant
juste encore. Pour être sincère, je n’aurais jamais pensé qu’une femme puisse
le faire, si je n’avais vu Miss Evans y parvenir du premier coup. J’ai été
bluffé.


— Nous aussi, mon ami, nous aussi. Bien, nous avons là
un alibi familial, si j’ose m’exprimer ainsi. Il vaut ce qu’il vaut, et si
j’admets qu’il est peu probable qu’Angela et Dolores soient des championnes du
lancer du couteau, il n’en va pas de même pour vous, Pete. Nous garderons tout
cela en mémoire. En attendant, je suggère que nous libérions nos aides
ancillaires afin qu’elles nous préparent un petit repas froid, indigne certes
de leur talent, mais qui sera apprécié de tous.


Les deux Hispaniques s’en allèrent, visiblement soulagées de
ne plus être sur la sellette. Je doute qu’elles aient compris le charabia de
Poirot, mais un geste de sa main associé au mot repas les avait éclairées.


— Maintenant passons aux hommes, reprit le Belge. Bien
évidemment, Hercule Poirot n’a aucun alibi, j’en conviens volontiers. Personne
n’est forcé de croire que j’ai été le seul à ne pas avoir été réveillé par le
séisme et je ne pense pas qu’on m’ait aperçu rechercher le Père.


Il interrogea l’assemblée du regard et personne ne bougea.
Le bonhomme était agaçant de suffisance, mais il avait l’esprit clair. Je
suppose que Holmes avait déjà répertorié nos faits et gestes dans son esprit
analytique. Il n’était pas homme à se taire sans raison, il devait échafauder
une théorie.


— Je me range donc parmi les suspects, tout comme vous,
Brown. Que diable faisiez-vous dans l’étable ? L’explication que vous nous
avez fournie est une des moins convaincantes que j’aie jamais entendues, mais
je n’avais pas insisté car nous ignorions alors la mort de June.


Le Père leva les bras au ciel comme pour le prendre à
témoin.


— J’ai pourtant dit la vérité, mon ami. J’ai péché,
j’ai péché par orgueil, par bêtise, par ignorance. J’ai cru pouvoir briller au
cours de ce jeu, et je me suis montré nul, lamentable. Comment n’ai-je pas
pensé à Drury Lane en découvrant cette édition de Hamlet, j’ai bien dû
relire les quatre « Bamaby Ross » dix fois ! Nul, vous dis-je.
Je me suis d’abord allongé tout habillé sur mon lit et j’ai tenté de lire mon
bréviaire, les lettres dansaient devant mes yeux. Alors, j’ai passé un manteau
et je suis ressorti dans l’espoir de me calmer. J’ai fait le tour de la maison,
oh ! je sais ce que cette déclaration a de compromettant car je suis passé
devant la terrasse d’où... enfin, la terrasse. Mais je n’y suis pas monté, je
le jure devant Dieu, ensuite je me suis dirigé vers l’étable pour trouver
quelque réconfort auprès des chevaux. Leurs hennissements furieux m’ont poussé
à hâter le pas et je ne me souviens de rien d’autre. Voilà, c’est tout, je sais
que c’est parfaitement invraisemblable et que vous n’allez pas me croire, mais
qu’y puis-je ? C’est vrai. Et puis, maintenant que cette pauvre June est
morte, qu’on me croie ou pas m’importe peu, il ne me reste qu’à la pleurer et
prier pour le salut de son âme.


— Nous admettrons vos dires pour l’instant, mon Père,
j’ai déjà entendu des choses plus incroyables et qui se sont révélées exactes.
Queen ?


— Je pense être hors de cause pour les minutes qui ont
suivi le séisme puisque j’ai retrouvé à l’extérieur de notre bâtiment Holmes et
Maigret presque aussitôt. Ceci vaut pour eux également, très vite nous avons
été rejoints par Carol et Kay. On peut tenir ces points comme bien établis par
des témoignages croisés. Ensuite, lors de la recherche du prêtre, je me suis
d’abord attardé avec Kay pour examiner les blessures de Philip Marlowe,
toutefois, ayant constaté qu’elles n’étaient pas graves, je ne suis pas resté
avec eux jusqu’à votre retour. Comme vous le savez, je vous ai rejoints à
l’étable. Néanmoins Kay pourra témoigner qu’il s’est écoulé peu de temps entre
le moment où je suis sorti et celui où nous avons ramené Brown. Je n’aurais pu
aller jusqu’à la terrasse et en revenir si vite.


Poirot interrogea Kay d’un mouvement impérieux de la
moustache.


— J’étais occupée et je n’ai pas fait attention, mais
je crois que c’est exact, reconnut-elle, à contrecœur eus-je l’impression. Il
me semble que vous avez ramené le Père quelques minutes seulement après le
départ d’Ellery.


Je m’aperçus que je ressentais une vive satisfaction à voir
El mis hors de cause. Autant regarder les choses en face : j’étais
amoureuse. D’un homme ? En quelques heures, c’était dingue, c’était
absolument dingue...


— Alibi admis. Commissaire ?


— J’ai d’abord retrouvé Holmes et Queen, comme il vient
de le dire. Plus tard, j’ai recherché le prêtre du côté où sont garées les
machines agricoles, je crains bien que cela ne fasse de moi aussi un suspect.
L’endroit était désert.


 


— Mon cher confrère ?


Le petit Belge s’était tourné vers Holmes, je suppose qu’il
voulait signifier par-là qu’ils étaient confrères en notoriété. Une sorte
d’hommage en quelque sorte.


— Je confirme ce qu’a dit Queen. Ensuite j’ai longé les
communs, d’abord avec Maigret puis seul, avant de découvrir Brown à l’étable.
C’est alors que je vous ai appelé.


— Ce qui ne vous a pratiquement pas laissé le temps de
contourner la maison pour atteindre la terrasse. Bien. À vous, Mr Marlowe, que
vous est-il arrivé ?


— J’ai cru que la maison allait s’effondrer sur moi,
vous savez on ne réfléchit pas dans ces cas-là, et j’ai couru dehors droit
devant moi. Où ? Je ne sais pas exactement, il faisait nuit noire, ce
n’était pas vers le parking, j’aurais discerné l’ombre des automobiles, plutôt
à l’opposé dans la direction de l’enclos des chevaux. Puis, j’ai buté contre
quelque chose, une pierre sans doute, et j’ai roulé par terre. Je me suis fait
des égratignures et j’ai ressenti une vive douleur à l’épaule, mais il n’y avait
rien de cassé, m’ont dit nos docteurs maison. Naturellement, je me rends compte
que j’ai une place de choix parmi les suspects.


— Si vous aviez réellement couru droit devant vous,
précisa Poirot, vous seriez arrivé au bâtiment principal, vous avez forcément
dévié.


— Mr Marlowe est tombé à quinze pas de la porte du
corral, il a buté sur un billot de bois abandonné là.


— Comment le savez-vous, Holmes ?


— J’ai retrouvé des traces de sang et de fibres
provenant de son pyjama. J’ai fait quelques recherches pendant que Miss Evans
et Pete tentaient de gagner la ville. Le sol, très sec, ne m’a pas permis de
relever des traces de pas suffisamment distinctes pour savoir si Marlowe est
tombé en s’éloignant de la maison ou en y revenant. Je vous rappelle qu’au prix
d’un crochet on peut atteindre l’arrière de la maison de June, donc la
terrasse, en venant du corral.


— Je suis tombé en courant droit devant moi, enfin je
le pensais, comme je l’ai dit. Je n’allais nulle part ni n’en revenais. J’avais
très mal à l’épaule et je crois bien être resté un moment assis par terre. Où
est le problème ?


— Le meurtrier avait forcément une torche électrique,
d’abord pour éviter les pièges du chemin, ensuite pour éclairer la salle de
bains de June, ce qui lui a offert l’occasion de la tuer, c’est évident. Si
j’avais pu déterminer que vous étiez tombé en vous éloignant d’ici, vous auriez
été innocenté. En revanche, si des traces avaient indiqué que la chute s’était
produite alors que vous reveniez vers notre pavillon, vous seriez devenu mon
principal suspect. Malheureusement, la terre battue est très dure autour du
ranch et le séisme a soulevé pas mal de poussière, ce qui a achevé de brouiller
les pistes.


— Brillant, mon cher Holmes, reconnut Poirot. Si le
meurtrier s’est débarrassé de cette lampe torche, il devrait être possible de
la retrouver.


— C’est fait, dit Holmes me sidérant une fois de plus.
Il l’avait tout simplement jetée dans le massif de figuiers de Barbarie qui
pousse au-dessous de la terrasse, dans le jardinet. Au prix de quelques
piqûres, j’ai pu la récupérer. C’est un modèle de l’armée, très puissant, il
était vierge de toute empreinte.


— Je comprends maintenant le sens de vos remarques, Mr
Holmes, dit Marlowe. Je ne voyais pas où vous vouliez en venir. Je vous jure
sur la Bible que je ne suis pas monté sur cette fichue terrasse !


— Il serait intéressant de savoir s’il manque une lampe
torche dans les bagages de l’un d’entre nous, dit Ellery. Ce matin, il me
semble que tout le monde avait la sienne...


— Non, pas tout le monde, Mr Queen, repartit Holmes.
Deux personnes n’ont pas eu l’occasion d’utiliser la leur, Marlowe précisément
mais, sous prétexte d’aller prendre de ses nouvelles, j’ai eu l’indiscrétion de
fouiller son sac de détective : la lampe y était. L’autre personne est
Miss Evans qui a quitté sa chambre de façon aussi acrobatique que rapide.
Toutefois, elle ne participait pas au jeu et n’était pas censée en posséder
une.


Le vieux fouineur ! Un instant j’avais cru qu’il était
allé perquisitionner dans ma chambre, ce type était capable de tout. Néanmoins,
ce fut d’un ton aimable que je répondis :


— J’en emporte toujours une, Mr Holmes, par précaution,
mais je n’ai pas eu le temps de la prendre cette nuit, j’ai d’abord pensé à
enfiler des baskets à cause des éclats de verre qui jonchaient le sol. Je me
ferai un plaisir de vous montrer ma lampe avant le déjeuner.


— Pas de proposition obscène, me souffla Ellery en
aparté.


Je me retins d’éclater de rire et je lui jetai un regard
noir, enfin pas très noir.


— C’est juste, l’heure avance et mon estomac crie
famine, s’écria Poirot. Il est vrai que nous n’avons eu que des émotions en
guise de breakfast ce matin. Terminons donc, il ne reste que vous, lieutenant.
Deux questions, d’abord votre emploi du temps, bien sûr, ensuite pourquoi
étiez-vous le seul d’entre nous à être chaussé ?


Miss Evans l’était également, mais elle nous a expliqué
pourquoi.


— Je m’étais fait la remarque que vous étiez tous pieds
nus, répondit Columbo, et je me suis dit que vous alliez attraper la mort. En ce
qui me concerne, ma femme pourra le confirmer, j’ai la plante des pieds fragile
et je suis incapable de marcher sans chaussures même sur du plancher. Dès que
j’ai été réveillé cette nuit, j’ai été pris d’une trouille intense comme je
vous l’ai dit et je n’ai eu qu’une idée : fuir. Instinctivement, j’ai
enfilé mes mocassins, faute de quoi j’aurais été incapable de faire trois pas,
c’est une de mes phobies.


— Une phobie du Lt. Columbo, ou l’une des vôtres ?


— Une des miennes. Au moment du séisme, je vous jure
bien que je ne pensais plus à interpréter un rôle, d’ailleurs ce matin je n’ai
pas remis la lentille de contact qui simule l’œil de verre de mon personnage.
Je crois qu’il n’est plus temps de jouer.


— Bien, où avez-vous fui ?


— Vers l’arrière du ranch, j’ai voulu m’éloigner le
plus vite possible des bâtiments, de peur qu’ils ne s’effondrent. J’ai atteint
la route que Miss Carol et Pete ont empruntée ce matin et je me suis arrêté là,
transi et hors d’haleine. Je me suis assis sur une grosse pierre au bord du
chemin et j’ai attendu de voir si d’autres secousses allaient se produire, j’en
ai ressenti deux puis la terre a cessé de trembler et le froid m’a poussé à
revenir ici. Ceci me range dans la-liste des suspects, j’en ai bien peur.


Dolores apparut à la porte et Poirot l’interrogea du regard.


— La comida est servie à la salle à manger,
señor.


— Merci, nous arrivons. Mes amis, je résume. Un alibi
indiscutable : Kay Scarpetta. Deux admissibles : Holmes et Queen. Un
contestable parce que familial : les domestiques. Les six autres personnes
présentes en sont dépourvues, encore faut-il qu’elles aient eu un motif.
Maintenant, allons-nous restaurer, les cellules grises d’Hercule Poirot sont
incapables de fonctionner sans un combustible approprié.


— Une solution à sept pour cent de cocaïne dans une
seringue me conviendrait mieux, me glissa Holmes tandis que nous quittions la
bibliothèque.


— Aujourd’hui, on sniffe. Vous voulez voir ma torche
électrique ?


— Si cela ne vous ennuie pas.


— Venez.


— Je vous accompagne, dit Ellery comme s’il craignait
que l’Anglais ne se jette sur moi pour violer la fragile petite chose que
j’étais.


Trois minutes plus tard, Holmes redescendait, satisfait, du
moins je le suppose, et El me serrait dans ses bras. Je le repoussai quand ses
intentions devinrent plus précises, de toute façon habillée comme je l’étais
maintenant, il ne risquait pas d’aller très loin :


— Désolée, mais je ne me nourris pas d’amour et d’eau
fraîche. J’ai faim.


Il rit.


— Moi aussi. Juste un mot encore. Il y a seize chambres
dans notre pavillon et nous sommes huit. Tu pourrais venir t’installer près de
moi cette nuit, tu déposerais tes bagages à côté et ton corps dans mon lit.


— Nous verrons, dis-je en rajustant mon soutien-gorge.


 


Tout était froid, bien sûr, mais la table n’en était pas
moins somptueuse pour autant : crudités, divers pâtés, dont du foie gras
français me sembla-t-il - je suis mauvais juge, je le confonds toujours avec du
Pal -, dinde sans marrons, fromages et salade de fruits. Le tout arrosé de
chardonnay et de cabemet-sauvignon venus tout droit de Napa Valley. Que
demander de plus ? Poirot bâfrait comme un porc, mais avec distinction.
Holmes grignotait, de même que Maigret, pourtant il est gros, cet homme !
Kay surveillait sa ligne, à son âge c’est normal, on prend facilement trois
kilos et dix ans de plus. Le curé était positivement extatique et goûtait à
tout, Marlowe et le lieutenant mangeaient sans entrain, peut-être le fait de ne
pas avoir d’alibi les avait-il déprimés, ce qui n’était certes pas le cas de
Brown. Ellery dévorait, on s’en serait douté. Quant à moi, passons...


— Quel est votre programme, Poirot, maintenant ?
demanda Columbo.


— Je ne mène pas cette enquête, Dieu m’en garde, et
notre ami Holmes semble bien plus avancé que nous. Néanmoins, puisque vous
m’interrogez, lieutenant, j’aimerais faire connaissance de la victime.


— Que voulez-vous dire ? s’exclama Maigret. Vous
étiez de ses amis...


— Certes, mon cher, certes. Je la connaissais de mon
point de vue, pas du vôtre qui est peut-être différent. C’est pourquoi
j’aimerais que chacun de nous dise ce que représentait June pour lui, quand et
comment il l’a connue, etc. Aucune victime n’est innocente, sauf peut-être un
chauffeur de taxi égorgé par un voyou. Il existe des liens unissant le coupable
à celui ou celle qu’il a tué ; pour les découvrir il faut connaître
parfaitement les deux extrémités de la chaîne. J’ai toujours procédé ainsi.


— Ce n’est pas une mauvaise idée, approuva Columbo
tandis que Holmes haussait les épaules.


— Et si vous disiez qui vous êtes réellement, vous,
messieurs ? suggérai-je brutalement.


— Plus tard, mon enfant, plus tard, me répondit le Père
Brown. Pour l’instant nous avançons encore masqués et l’un de nous porte un
double masque.


— Pas d’autre objection ? demanda le Belge. Alors
je pense que Ms Kay, ou Ms Helen, comme l’appelle la domesticité, pourrait
commencer car, de l’avis général, c’est elle qui était la plus proche de la
défunte.


Il s’écoutait parler avec un plaisir évident, ses petites
mains croisées sur son ventre rebondi. On aurait cru voir un gros chat se
prélasser au soleil malgré le froid qui régnait dans la pièce –la raison en
était simple : plus de chauffage et vitres brisées. Kay ne parut pas
autrement satisfaite de devoir parler de June, cela devait lui être pénible
puisqu’elle semblait éprouver une affection sincère pour notre hôtesse. Elle
était engoncée dans un manteau vert sombre qui la boudinait un peu à la taille.
Pete avait fixé des feuilles de plastique transparent devant certaines fenêtres
pour nous éclairer, mais cette installation de fortune laissait passer le
froid. Heureusement que j’avais eu la bonne idée d’emporter un blouson
matelassé ; avec des collants et un jean je pouvais survivre.


— J’ai fait la connaissance de June dès l’année de son
installation ici, il y a neuf ans. J’étais alors mariée à un cardiologue et
nous vivions à San Fernando même. John McNally était cardiaque et il est devenu
un client de mon mari, puis nous nous sommes rencontrés dans les réceptions
mondaines données en ville, enfin nos relations sont devenues amicales et c’est
John qui, le premier, nous a invités à venir passer un week-end ici. Deux ans
plus tard, il a été emporté par un infarctus foudroyant, malheureusement
prévisible, il mangeait, buvait et fumait trop, et je me suis beaucoup occupée
de June. Elle m’a rendu la pareille bien plus tôt que je ne l’aurais imaginé,
quelques mois seulement après la mort de John, lors de mon divorce qui m’a
laissée brisée.


Elle eut un instant d’hésitation.


— Autant tout vous dire, et puis l’histoire est connue,
mon mari m’a quittée pour une infirmière de vingt ans. Cela n’a rien
d’inhabituel, direz-vous, un homme qui arrive à la quarantaine croit trouver
une nouvelle jeunesse à travers une gamine. C’est vrai, mais c’était une négresse,
une quarteronne très claire de peau et fort belle. J’ai été la risée de la
ville et plus personne ne m’a reçue même si l’on affectait hypocritement de me
plaindre, seule June m’est restée fidèle et je suis souvent venue me terrer ici
pour pleurer et cacher ma honte. Dès que j’ai pu trouver un poste d’ORL dans
une clinique de Los Angeles, j’ai quitté la région mais je suis souvent revenue
voir June.


Il y eut un silence un peu gêné que rompit enfin Columbo :


— Votre mari et vous-même étiez-vous des amateurs de
romans policiers ?


— Non, lui ne lisait que des revues médicales, moi il
m’arrivait de prendre un polar le soir avant de me coucher, mais rarement.
C’est June qui m’a peu à peu initiée, toutefois je ne suis pas une spécialiste
comme vous, messieurs. J’ai choisi d’incarner l’héroïne de Patricia Comwell
parce que c’est l’unique femme détective que je connaisse, en dehors de la
vieille Miss Marple, et puis elle est médecin alors je me suis sentie en
terrain familier. J’ai prévenu June que je serais nulle pour identifier le
coupable de la murder party, elle a ri et répondu que je ne serais pas la seule
néophyte, mais que les experts s’en chargeraient.


— Autrement dit, vous étiez ici plutôt en tant qu’amie
que pour participer au jeu de rôles.


— Oui, lieutenant, c’est exact. Qu’en déduisez-vous ?


— Oh ! rien, m’dame, les déductions je laisse ça à
Mr Holmes. C’était juste pour savoir.


— Mrs McNally était-elle en bonne santé ?


Kay se tourna vers Poirot, étonnée par la question.


— Pourquoi me demandez-vous cela ?


— Pour savoir s’il était nécessaire d’abréger ses jours
ou si la nature devait s’en charger prochainement, coupa Holmes. Je puis
répondre à cette question, Poirot : notre hôtesse était bâtie pour devenir
centenaire.


— Comment le savez-vous, mon cher confrère ?


— Son dossier médical se trouve dans le troisième
tiroir de la commode de sa chambre, je l’ai examiné après que le corps eut été
placé dans le cercueil fabriqué par Pete.


Je me demandai ce qui pouvait échapper au regard d’aigle du
Grand détective. À la place du meurtrier, je commencerais à m’inquiéter
sérieusement.


— C’est vrai, reconnut Kay, June avait une santé de
fer, elle se plaignait seulement d’insomnies depuis son veuvage, ce qui devait
correspondre à un syndrome légèrement dépressif, mais rien de sérieux.


— Qui hérite ? demanda Holmes avec sa brutalité
coutumière.


— Je ne sais pas. J’ignore si elle a de la famille.
Elle ne m’en a jamais parlé, je sais seulement que le frère de son mari est
décédé.


— Jamais parlé de sa famille ? C’est surprenant,
s’étonna Poirot. Voyons, que pouvez-vous nous dire d’elle, de ce qu’avait été
sa vie avant son mariage avec McNally, de ses goûts, de sa personnalité ?
Enfin, faites-nous la découvrir comme si nous ne la connaissions pas.


— Je sais quelle avait été mariée une première fois,
mais elle n’a jamais évoqué cette partie de son existence devant moi, comme si
elle ne voulait pas faire revivre des souvenirs douloureux. Je pouvais
comprendre cela, naturellement. Elle n’a jamais eu d’enfants, cela elle l’a
souvent déploré : ce fut le regret de sa vie. Ce fait a également
contribué à nous rapprocher car je suis dans le même cas.


— Et vous, Miss Evans ?


La question de Holmes me prit au dépourvu et je sentis
Ellery se raidir. Lui aussi ressentait l’indiscrétion d’une telle intrusion
dans ma vie privée. Bah ! apparemment, Kay donnait l’exemple de la
franchise, alors je décidai de ne pas me formaliser, tout en faisant sentir que
je trouvais cette demande déplacée, et je répondis :


— Pas plus d’enfant que de mari, Mr Holmes, et je ne le
regrette pas. Désirez-vous également connaître le nombre de mes liaisons
passées ?


— Pardonnez mon manque d’éducation, Miss Evans, simple
curiosité. Il se trouve que je sais qu’Angela et sa sœur n’ont pas d’enfants
non plus, autrement dit aucune des cinq femmes réunies sous ce toit n’en a eu,
écart statistique curieux mais privé de toute signification dans le cas
présent.


Pour une fois Kay me jeta un regard complice qui exprimait
parfaitement ce que je ressentais : ce type était gâteux. Observateur
génial peut-être, mais gâteux.


— C’est un drame lorsque Dieu ne bénit pas une union,
dit le Père Brown, et j’ai toujours essayé de partager la souffrance des
couples stériles. Mais Miss Carol, Angela et Dolores ne sont pas mariées, il me
semble que vous allez trop loin, Holmes.


— Ne m’en veuillez pas, mes amis, j’ai un esprit
analytique et je ne m’intéresse pas assez à l’aspect humain des choses. Je suis
désolé.


— C’est l’aspect psychologique qui compte, mon cher
collègue, dit Poirot. Trouver de l’humanité quand on traque un criminel, il ne
faut pas trop compter dessus.


— Il est étonnant que vous n’ayez aucune information
sur le passé de June, Ms Kay, s’étonna à son tour Columbo. En neuf ans, elle a
bien dû vous faire quelques confidences.


— Finalement assez peu, lieutenant. June s’intéressait
beaucoup aux arts, à la littérature bien sûr, mais aussi à la musique,
peinture, sculpture, et nous visitions souvent ensemble musées et galeries. Je
l’accompagnais au concert également et je connais parfaitement tous ses goûts
artistiques. En revanche, je ne saurais vous dire si elle a exercé un métier ni
les villes où elle a vécu. Elle n’était pas californienne d’origine, cela j’en
suis sûre, car elle vantait toujours notre climat par rapport à celui qu’elle avait
connu enfant. Mais enfant où ? Je n’en sais rien, je sentais que mes
questions n’auraient pas été les bienvenues. Elle était assez collet monté,
vieux jeu même sur bien des points, en particulier pour tout ce qui touchait au
sexe, et il y avait nombre de sujets que nous n’abordions jamais.


— C’est ennuyeux, son passé éclairerait peut-être le
drame présent, observa Philip Marlowe.


L’un de vous l’a-t-il connue avant son mariage avec McNally ?


— Oui, moi.


Tout le monde se tourna vers Maigret qui était resté jusqu’à
présent muet, engoncé dans son gros pardessus, occupé à fumer sa pipe. Il me ■ parut plus épais, plus lourd qu’auparavant, comme tassé dans son fauteuil.


— J’ai été...


Il n’alla pas plus loin, Angela ouvrit violemment la porte,
en proie à une vive agitation :


— Venez vite, deux bikers sont là. Ils ont
frappé Pete et tiennent Dolores sous la menace d’un revolver !
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J’avais envisagé des ennuis possibles avec les motards, mais
je ne pensais pas qu’ils surviendraient si vite. Sans doute avaient-ils tenté
de quitter la région en remontant la route que nous avions empruntée, Pete et
moi, ce matin et s’étaient-ils vus arrêtés par le pont effondré.


Tous, sauf Kay et moi, se précipitèrent à la suite d’Angela.
Ellery se méprit sur mes intentions et me dit :


— C’est bien, reste là, surtout ne bouge pas.


Depuis la porte, Holmes me jeta un regard ironique et, comme
s’il savait que j’allais les rejoindre, me cria :


— À bientôt, Miss Evans.


— Pourquoi dit-il ça ? s’étonna Kay qui, elle,
était bien décidée à laisser cette affaire aux hommes.


Sans répondre, je la quittai pour grimper jusqu’à ma
chambre, là je changeai mes baskets contre des chaussures spéciales de commando
dont l’avant de la semelle avait été renforcé d’une plaque de métal. Je les
appelais mes souliers de tap dance, mais ils n’évoquaient en rien la
légèreté d’un Fred Astaire au cours d’un numéro de claquettes. Puis je retirai
un instant mon blouson pour enfiler dessous un holster et mon pistolet, une
balle engagée dans le canon.


— Vous êtes folle d’y aller ! me dit la jeune
femme quand je repassai devant elle. Et pourquoi avez-vous changé de chaussures ?


— Montez sur le balcon de ma chambre, Kay, vous aurez
une belle vue du spectacle. Quant à moi, eh bien disons que je représente la
cavalerie, en cas de besoin.


Elle me regarda sans comprendre mais se leva pour suivre mon
conseil. Dès que j’eus ouvert la porte de la grande cour, je vis que mon aide
allait être nécessaire : la situation avait évolué. Pete était allongé par
terre et Dolores le tenait dans ses bras. Deux bikers étaient là, leurs
machines garées à quelque distance. Le punk au crâne rasé brandissait un
revolver et en menaçait Philip Marlowe qui avait cru bon de prendre un des
fusils de chasse de l’entrée. Une arme, c’est bien à condition qu’elle soit
chargée, sinon elle devient plus dangereuse qu’utile, et les cartouches ne
devaient pas se trouver dans le râtelier sinon Marlowe aurait tiré. Il posa
lentement à terre l’engin inutile. Je fis claquer la porte d’entrée derrière
moi pour dissiper le moment de tension qui s’était créé entre les deux groupes,
puis j’avançai vers eux. Ellery eut un geste de mécontentement tandis que
Holmes sourit comme pour exprimer sa satisfaction d’avoir prévu cet événement.


J’allai droit au punk, les mains éloignées du corps pour ne
pas l’inquiéter.


— Qu’est-ce que tu veux, la meuf ? Qu’on t’emmène
pour être baisée par de vrais hommes ?


— Écoutez, nous sommes tous bloqués ici, pourquoi nous
battre ? Que voulez-vous d’abord ?


— C’est toi la proprio ? Je la croyais plus
vioque. Bon, si c’est toi, écoute bien, je ne suis pas du genre patient et Phil
non plus. On a froid et on a faim, alors on veut crécher ici, être chauffés et
nourris. J’ai dit ça à ce vieux singe, ajouta-t-il en désignant Pete, qui m’a
envoyé paître, alors je lui ai foutu un pain dans la gueule. Et voilà que le grand
con arrive avec un fusil et cette bande de bourges endimanchés.


Je fis encore deux pas en avant, tout en ayant soin de ne
pas me placer entre le groupe et lui, ce qui aurait pu l’inquiéter s’il n’avait
plus pu les surveiller.


— Il a eu tort de prendre un fusil, c’est vrai, alors
que fait-on ? On se massacre ? Un seul revolver ne sera pas suffisant
pour nous tuer tous, fis-je remarquer.


Il parut hésiter et jeta un coup d’œil au dénommé Phil qui
se contenta de ricaner tout en mastiquant de la gomme qu’il faisait parfois
jaillir de sa bouche sous forme d’une grosse bulle rose. C’était un gamin
dégingandé âgé d’à peine vingt ans, le cheveu blond filasse. Le punk qui me
faisait face devait avoir cinq ou six ans de plus que lui et, à voir son regard
brillant et les tics nerveux qui agitaient son visage, il était clair qu’il
était chargé à mort.


— Tu vas venir avec nous, la meuf, en otage quoi !
Puis on rapplique avec les autres et tu nous trouves des pieux et de la bouffe.
Si tes copains font les mariolles, on te descend. Si tout se passe bien, cette
nuit tu seras à la fête, on a de la bonne came et on est tous montés comme des
chevaux.


— D’accord, dis-je en m’approchant encore de lui.


— Carol, n’y va pas ! cria Ellery.


Le punk se marra.


— C’est ton mec ?


— Ça se pourrait.


Ellery et Holmes s’avancèrent en même temps, le premier pour
me protéger sans doute, le second par calcul plus que probablement. L’Anglais
savait que j’avais besoin de cette seconde où le punk détournerait les yeux de
moi pour les reporter sur eux. Aussitôt ma jambe se détendit et le bout ferré
de ma chaussure vint frapper le poignet qui tenait le revolver. On entendit les
os se briser, le punk lâcha son arme en hurlant, alors je lui portai une clef
au bras et d’un coup de coude je lui déboîtai l’épaule. Il s’effondra au sol en
couinant comme un cochon qu’on égorge. L’autre voulut venir à son secours et
tira un cran d’arrêt de sa poche, mais j’étais sur lui bien avant qu’il ait pu
l’ouvrir. Il roula à terre avec moi et un étranglement classique eut vite
raison de lui, il devint tout mou entre mes bras, ce n’était sûrement pas ce
dont il avait rêvé.


Quand je me relevai, je vis Kay qui nous observait depuis
mon balcon, stupéfaite, une main sur la bouche comme si elle avait crié de peur
au moment de l’affrontement.


— Intervention opportune, messieurs, dis-je à Holmes et
Queen.


— Vous vous en seriez tirée seule, j’en suis sûr, ma
chère, me dit le Britannique tout en ramassant le revolver tombé à terre.


— Oui, mais il y aurait peut-être eu de la casse.


Ellery me serra dans ses bras, il paraissait aussi surpris
qu’ému.


— C’est nous qui aurions dû faire cela, ma chérie. Je
me sens honteux.


— Mieux vaut laisser agir les spécialistes, Queen. Ah !
voilà que ce jeune homme se réveille.


Je me retournai, le nommé Phil avait repris conscience et
massait sa gorge douloureuse. L’autre gémissait toujours et, assis par terre,
me regardait haineusement. Je m’approchai de lui et demandai :


— Comment t’appelles-tu, punk ?


Il me répondit par un déluge d’insultes et d’obscénités, et
tenta de me cracher dessus.


J’allai à Phil et reposai la question, comme le gamin ne
répondait pas, je l’empoignai par les cheveux et le soulevai du sol. Aussitôt
il se mit à glapir :


— On l’appelle Crâne-de-Fer, m’dame. Par pitié,
lâchez-moi, vous allez me scalper.


Je le laissai retomber.


— Tu es un champion du lancer du couteau, petit ?


— Je me défends, pourquoi vous me demandez ça ?


— Et un de tes copains est-il un champion ?


— Non, m’dame, pas spécialement. On n’a piqué personne.


Je revins vers Crâne-de-Fer, toujours assis par terre, qui
tentait d’envelopper d’une écharpe son poignet brisé.


— Je ne suis pas la proprio, minus. Elle a été
assassinée cette nuit d’un poignard lancé en plein cœur. Tu ne rôdais pas par
ici entre quatre et six heures du matin, par hasard ?


Il parut sincèrement stupéfait et son compagnon aussi.


— Eh ! vous n’allez pas tenter de me mettre ça sur
le dos. Cette nuit, j’étais sous la tente au pieu avec Susan, elle pourra en
témoigner.


— Comme alibi on peut trouver mieux qu’une petite
copine camée à mort. Quand les flics arriveront, tu me sembles tout désigné
pour faire un coupable de premier choix.


— Salope ! On va revenir tous les cinq et on fera
un rodéo sauvage ici, s’écria le motard en se remettant debout péniblement. Comme
les Indiens quand ils attaquaient une ferme, on vous massacrera un à un, et
toi, la pute, on t’enfoncera une cartouche de dynamite dans la chatte et on
s’amusera à regarder tes tripes gicler à travers la cour.


Ce garçon avait de l’imagination, il ne se doutait pas que
j’avais assisté au type de torture qu’il venait de décrire. C’était pire
qu’horrible, généralement les femmes - des agents ennemis - devenaient folles
avant que la mèche ait achevé de se consumer. Sur un point, en revanche, il
avait raison, les motos pouvaient leur permettre de faire du rodéo et de nous
menacer dès lors que nous quitterions les bâtiments.


— Pas mal vu, Crâne-de-Fer, cinq motos, c’est beaucoup,
mais je pense qu’il ne vous en reste que trois maintenant, ajoutai-je en
désignant les deux véhicules garés plus loin.


Les deux bikers comprirent aussitôt, Phil se releva
tant bien que mal et passa son bras autour de la taille de son camarade pour le
soutenir jusqu’à leurs engins.


— Il faudra nous tuer pour nous les prendre, hurla le punk.


Je souris et entrouvris mon blouson pour sortir mon Sig
Sauer dont j’otai la sécurité. Ellery et Holmes eurent le même geste avorté du
bras pour me demander de ne pas tirer sur les gamins, mais avant qu’ils aient
eu le temps de dire un mot, j’avais déjà crevé le pneu avant d’une moto et le
pneu arrière de l’autre.


— Désolée, jeunes gens, il vous faudra rentrer à pied,
et prévenez vos copains que j’abats le premier qui pointe son vilain museau par
ici.


 


Pete Keyhoe n’était pas trop mal en point, un coup de poing
à l’estomac suivi d’un crochet à la mâchoire l’avait mis K.-0., il s’en
remettrait. Kay refusa de l’examiner, toujours sa rancune envers les Noirs, et
Ellery s’en chargea. Maintenant, soutenu par Angela et sa sœur, il nous avait
rejoints dans la grande bibliothèque. Je sentais que j’allais devoir donner
quelques explications, Holmes avait déjà compris quel était mon rôle auprès de
June, les autres, par contre, me considéraient avec un ahurissement non feint.


— Vous êtes l’ange vengeur envoyé par Dieu, mon enfant,
me dit le prêtre.


Il avait réussi à me surprendre, c’était bien la première
fois qu’on me comparait à un ange, ou alors à celui de la Mort. Le plus
perturbé de mes compagnons était sans conteste Ellery qui me jetait des coups
d’œil à la dérobée comme pour s’assurer que c’était bien moi qui avais mis
seule hors de combat ces deux voyous. Cela devait déranger son idée de la
hiérarchie mâle/femelle, même s’il n’était pas spécialement machiste. Il se
trouvait dans la position d’une poule qui a couvé un canard. Néanmoins, il
n’avait pas lâché ma main lors de notre retour dans la maison de June, comme
s’il voulait marquer par-là qu’il me restait fidèle quoi qu’il arrive.


Comme je m’y attendais, ce fut Holmes qui prit la parole :


— Tout d’abord, je pense que nous devons tous ici un
grand merci à Miss Evans de nous avoir tirés d’une situation qui aurait pu
devenir grave. Ce garçon était drogué, cela se voyait, et n’aurait pas hésité à
faire feu. Notre amie a fait preuve d’un sang-froid, d’un mépris du danger et
d’une technique du combat rapproché qui nous ont tous laissés admiratifs.


Il marqua un temps puis reprit :


— J’avoue que j’imagine mal June McNally s’être liée
d’amitié avec une personne aussi différente d’elle que Miss Evans. Je vois très
bien June visitant des expositions avec Kay, pas accompagnant Carol dans un
stand de tir ou dans un gymnase pour karatékas. Par ailleurs, et je ne dis pas
cela pour vous blesser, ma chère, vous n’apparteniez pas à la même classe
sociale, c’est évident.


Ellery remua sur sa chaise.


— Ne vous fâchez pas, Queen, je ne critique nullement
cette jeune femme, tout le monde n’a pas la chance de naître dans une famille
riche. Ce que je veux dire, c’est que je ne pense pas que Miss Evans ait été
invitée en tant qu’amie par notre hôtesse. Je ne suis même pas sûr qu’elles se
connaissaient.


— Quand même ! s’exclama Columbo.


Je reconnus :


— Bien vu, Mr Holmes. J’ai rencontré pour la première
fois Mrs McNally en arrivant ici avant-hier.


Il y eut quelques mouvements de surprise dans l’assistance.


— Je l’avais compris, reprit Holmes. Au détour de nos
conversations, j’ai posé quelques questions simples sur June à Miss Evans et
elle n’a su répondre à aucune. Puis-je donc vous demander quel était votre rôle
exact auprès de notre hôtesse : garde du corps, détective, chasseuse de
primes ?


— Ou tueur à gages ? ajouta Kay à mi-voix, mais
assez fort pour être entendue.


— Ça suffit, Helen ! s’écria Ellery, furieux au
point d’avoir utilisé le véritable prénom de la jeune femme.


— J’ai tenu trois de ces emplois au cours de ma
carrière, j’ai été garde du corps, détective et tueuse à gages. En revanche,
jamais chasseuse de primes.


— Et elle l’avoue ! s’écria Kay, furieuse de
s’être fait rabrouer par son ancien amant. Les tueurs à gages, on les envoie à
la chaise électrique.


— Tout dépend pour le compte de qui ils travaillent,
répondis-je calmement.


— Mais... mais qu’importe pour qui ? C’est
toujours un crime de tuer quelqu’un, que je sache.


— Carol travaillait pour le gouvernement fédéral, dit Ellery
à qui j’avais signalé le fait sans plus préciser.


— J’étais agent du service Action de la CIA. J’ai été
mise à la retraite, comme beaucoup d’entre nous, du fait de l’effondrement du
communisme à l’Est.


— Je n’en... commença Kay, puis elle se tut.


— Tout s’explique ! s’exclama Poirot. Si je
comprends bien, June craignait pour sa vie et vous a engagée pour la protéger
au cours de la murder party.


— C’est exact, c’est pourquoi je ne l’ai pas quittée de
la soirée. Je devais attendre votre départ à tous avant de m’en aller moi-même,
le séisme a bouleversé nos prévisions.


— C’est vrai, June m’en avait informée en me demandant
le silence, admit Kay. Ce qui ne vous empêche pas d’avoir pu être engagée comme
tueur à gages par quelqu’un d’autre. Par ailleurs, June ne m’a pas dit combien
elle vous avait payée, ajouta-t-elle dans l’espoir de m’humilier.


Je sentis Ellery frémir et je posai ma main sur la sienne
pour lui demander de ne pas s’en mêler.


— Rien. Elle devait reconnaître généreusement mes
services, selon son expression, à mon départ. De toute façon, je n’ai pas su
empêcher que le crime soit commis, aussi je ne mérite aucun salaire, disons que
je suis devenue une invitée parmi les autres.


« Même si je n’appartiens pas à la même classe sociale »,
ajoutai-je mentalement.


— Mrs McNally vous avait-elle dit qui elle soupçonnait
de vouloir la tuer ? reprit le Belge.


C’était la bonne question et cela faisait un moment que je
me demandais comment y répondre. Soit je disais la vérité et le meurtrier ne
bougerait pas, soit je laissais entendre qu’elle m’avait confié ses soupçons et
il tenterait de me tuer. Solution souvent adoptée par les héros de feuilletons
TV, mais ce type maniait trop bien le couteau pour que je m’y risque.


— Son sens de l’honneur et de l’amitié l’en ont
empêchée, elle n’a absolument rien dit, sinon il y a longtemps que j’aurais
appliqué le troisième degré à l’un d’entre vous.


— Ça, nous en sommes sûrs, dit Kay, vous devez être
experte en tortures et coups bas.


J’ignorai la provocation et poursuivis :


— Elle craignait pour sa vie au cours de la mur-der
party, c’est certain, autrement dit elle craignait que l’un d’entre vous vienne
la tuer à la faveur du jeu. J’en conclus qu’elle soupçonnait seulement l’un des
invités puisque mon rôle devait s’arrêter après leur départ, pas les
domestiques. Par ailleurs, elle n’a fait aucune allusion à un danger extérieur,
comme par exemple les bikers, dont je suis presque sûre qu’elle ignorait
la présence dans la région.


— Ce qui nous laisse sept suspects seulement puisque Ms
Kay a un alibi, observa le lieutenant.


Encore que Holmes et Queen soient probablement à éliminer
également.


— Si cette chère Carol dit la vérité, observa Kay
perfidement. On a déjà vu des meurtres commis par des gardes du corps.


— C’est exact, répondit Columbo, du moins en théorie.
Bon, admettons que vous seule soyez hors de cause, Ms Kay, si cela peut vous
faire plaisir. Nous n’en sommes pas beaucoup plus avancés pour autant.
Quelqu’un a-t-il une idée ?


— J’en reviens à celle que j’ai déjà exprimée, répondit
Poirot, à savoir apprendre à mieux connaître la victime et les liens qui nous
unissaient à elle. Le commissaire allait parler lorsque Dolores est venue nous
avertir de l’arrivée des motards. À vous, Maigret.


 


— J’ai été son mari.


La déclaration fit sensation, nous allions enfin découvrir
un aspect de June qui nous était tout à fait inconnu. Car, avant d’être
l’épouse du riche Mr McNally, qu’avait-elle été ? Déjà membre de la high
society ou serveuse dans un drive in ? Même Kay, qui la
connaissait mieux que nous tous, était stupéfaite, jamais elle n’aurait imaginé
le premier mari de June sous les traits de ce gros personnage mou à l’accent
étranger. Cet homme invité pour la première fois, m’avait dit Pete.


— Mon nom ne vous dira rien et il est quasi
imprononçable étant d’origine hollandaise : Gerhardt Van den Boogarde.
J’ai passé une partie de ma jeunesse dans ce pays et en France, c’est ce qui a
poussé June à me demander d’assumer la personnalité d’un commissaire de la PJ
qui est très connu là-bas. J’avoue ne pas être un amateur de romans policiers
comme vous tous, même si j’en ai parfois lu par délassement. Je m’égare déjà,
c’est un peu compliqué, je ne sais par où commencer...


— Je vais vous aider, dit Poirot. Hollandais, Belge,
nous sommes presque compatriotes. D’abord, où et quand avez-vous connu June ?


— En 1953, à Chicago. C’était dans Michigan Avenue, peu
avant d’arriver au lac, vous savez là où aujourd’hui il y a un passage
souterrain. Elle se trouvait en compagnie de l’ancienne fiancée de mon frère,
Fred, qui a été tué en Allemagne pendant la guerre. Il y a longtemps que je
n’avais revu cette jeune fille et nous avons pris un verre ensemble tous les
trois. June m’a beaucoup plu, elle était si jeune et si mince à l’époque, elle
paraissait fragile, vulnérable. Je me souviens, elle portait un béret d’un
drôle de vert...


La voix du gros homme s’altéra, on sentit qu’il était au
bord des larmes. Poirot reprit :


— Que faisait-elle ?


— Elle était l’assistante du directeur d’une compagnie
d’import-export. Je crois qu’elle n’avait pas réellement besoin de travailler,
sa famille était riche, mais elle désirait être indépendante comme toutes les
jeunes filles après la guerre. Moi, j’étais gérant d’un magasin d’articles de
sport, je ne roulais pas sur l’or, mais enfin ça allait. Nous avons commencé à
sortir ensemble et...


— Oui ? l’encouragea le petit Belge.


— June était très prude, Ms Kay l’a dit, je crois. Un
baiser sur la joue, c’est tout ce qu’elle me permettait et, sur la plage du
lac, elle portait toujours des maillots une pièce, style Esther Williams, qui
cachaient tout. J’étais fou d’elle, je croyais que c’était de l’amour, à
l’époque ; c’était plutôt du désir mais je ne m’en rendais pas compte. Ah !
les nuits blanches que j’ai passées à l’imaginer nue dans mes bras... Alors, je
l’ai demandée en mariage.


— Et elle a accepté ?


— Oui, malgré l’opposition de ses parents qui auraient
préféré un meilleur parti. Elle a tenu bon et nous nous sommes mariés, mais je
ne l’ai pas tenue nue dans mes bras pour autant. Elle n’a jamais accepté de
m’appartenir que dans l’obscurité complète, la chemise de nuit retroussée
jusqu’au bas-ventre. Pas question d’égarer mes mains vers ses seins, ses fesses
ou des endroits plus secrets. Une éducation religieuse stricte l’avait persuadée
que le sexe était une chose sale, uniquement réservée à la reproduction.
Naturellement, elle ne ressentait aucun plaisir et cherchait tous les prétextes
pour éviter d’avoir à accomplir ce qu’elle nommait la satisfaction des bas
instincts. Au début, je m’en suis contenté, au moins elle vivait avec moi,
ensuite...


Il eut un geste de la main.


Je profitai de son interruption pour chuchoter à l’oreille
d’Ellery :


— Je songe sérieusement à adopter les mœurs sexuelles
de June, surtout avec des satyres de ton espèce.


Il me jeta un regard moqueur et sûr de lui tandis que
Maigret reprenait :


— Ensuite, je suis allé chercher ailleurs ce qu’elle me
refusait. Nous continuions cependant à faire l’amour de temps en temps car elle
rêvait d’avoir un bébé à elle. Au bout de deux ans environ, elle a consulté une
gynécologue, jamais elle n’aurait accepté d’être examinée par un homme, et on a
découvert qu’elle était stérile. C’est alors qu’elle m’a dit qu’elle n’aurait
jamais plus de rapports sexuels de sa vie, cela la dégoûtait trop et ne
pourrait lui apporter l’enfant qu’elle désirait. Nous avons divorcé d’un commun
accord, pourtant nous nous aimions, mais elle savait que la vie en couple
serait désormais impossible pour elle. Je ne comprends pas comment elle a pu se
remarier.


— Je crois pouvoir répondre à cette question, dit Kay.
D’après ce que j’ai cru comprendre, John McNally était devenu impuissant après
un premier accident cardiaque, un effet secondaire du choc, je suppose. June
l’a épousé en toute connaissance de cause et devait s’en trouver fort bien
d’après ce que vous nous dites, mais elle n’a jamais abordé directement ce
sujet avec moi. Apparemment, elle était toujours aussi allergique à tout ce qui
touchait au sexe. En se remariant elle savait qu’elle ne pourrait avoir
d’enfants, cela elle me l’a dit sans préciser davantage, et aurait souhaité en
adopter un, mais son mari a refusé d’introduire un « étranger » dans
la famille.


— Pauvre femme ! s’exclama le Père Brown. Dieu
nous a donné un sexe pour nous en servir, même si un médecin nous a déclaré
stérile. Un miracle est toujours possible.


— Vous croyez donc aux miracles, mon Père ?
demanda Columbo.


— Bien sûr, lieutenant, sauf en matière criminelle. Là,
il y a toujours une explication rationnelle.


— Vous aviez gardé des relations avec votre ancienne
femme ? demanda Poirot, désireux de revenir dans le vif du sujet.


— Au début, oui, puis j’ai quitté Chicago et je l’ai
perdue de vue pendant de nombreuses années. Je me suis remarié, deux fois, sans
plus de succès, même si mes nouvelles épouses n’avaient pas les inhibitions de
la première, et j’ai eu un enfant de chacune d’elles. Ils sont grands
maintenant. Je ne pensais jamais revoir June, puis, au mois d’octobre dernier,
le hasard nous a mis en présence dans un hôtel de La Nouvelle-Orléans où
j’étais allé passer quelques jours de vacances.


— Je me souviens, dit Kay, June avait eu envie de
visiter les plantations de Louisiane et elle avait séjourné quelques jours à la
Maison Dupuy dans le Vieux Carré. Elle était songeuse quand elle est revenue,
mais ne m’avait rien confié.


— Je résidais moi-même au Marriott, un ami m’a invité à
prendre un verre dans l’hôtel de June et nous nous sommes retrouvés dans le
hall. Cela m’a donné un choc. Bien sûr, elle avait vieilli, surtout grossi
comme moi, mais j’ai senti que je l’aimais toujours, que nous n’aurions jamais
dû nous séparer. Je crois qu’elle l’a compris elle aussi, mais nous n’avons
rien voulu brusquer.


Elle m’a proposé de participer à cette réunion au même titre
que les autres invités et j’ai aussitôt accepté. Si elle n’avait pas été tuée,
peut-être aurions-nous fini notre vie ensemble.


— En quelle année avez-vous divorcé ?


— Début 1956, monsieur Poirot.


— Quand June a-t-elle épousé McNally ? demanda le
Belge à Kay.


— Le 8 juin 1968. Elle m’a souvent invitée pour ne pas
rester seule ce jour-là.


— Avez-vous une idée de ce qu’elle a pu faire pendant
la douzaine d’années où elle est restée seule, mon cher Maigret ?


— Ses parents ont disparu dans un accident d’avion
trois ans après notre divorce, je la voyais encore à l’époque, et elle est
devenue chef d’entreprise par la force des choses. Elle m’avait même offert un
emploi dans leur firme, ils fabriquaient des appareils à air conditionné, les
Collins & Co, mais j’ai refusé et suis parti pour Détroit. Je suppose qu’elle
a continué à s’occuper des affaires de la famille.


— Mes parents ont eu un appareil de cette marque, il
soufflait uniquement de l’air chaud ! s’exclama Marlowe.


— Je ne pense pas qu’on puisse en rendre June responsable,
répondit le commissaire avec raideur.


— Nul n’y songe ! s’écria Poirot. Grand merci pour
toutes ces précisions, mon cher Maigret, je commence à cerner beaucoup mieux la
défunte. Mes amis, il est bientôt 16 h 30 et nous sommes debout
depuis le milieu de la nuit. Que diriez-vous d’aller prendre quelque repos ?
Nous poumons nous retrouver à 19 heures pour le repas du soir.


Sa proposition fut accueillie avec satisfaction par tous. Je
me permis une suggestion :


— Peut-être serait-il bon que quelqu’un remette en état
de marche l’une des motos. Nous pourrions en avoir besoin.


— Je m’en occuperai dans un moment, Miss, dit Pete, et
je la remiserai au garage.


Aussitôt après, Ellery m’entraîna d’une main ferme vers le
pavillon des invités. Je l’avertis :


— Je dors d’abord.


— Nue dans mes bras, c’est ça qui cimente les bons
couples, l’ex-mari de June l’a dit.
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17 janvier - 18 h 20


Le bruit d’un moteur me tira de mon demi-sommeil. Ellery
m’avait laissée me reposer une petite heure, mais s’était ensuite déchaîné sur
moi et en moi. Je bondis du lit pour aller à la fenêtre et fus saisie par le
froid, être nue dans les bras de son amant a effectivement du bon, à condition
d’y rester. Je sentis ma chair se hérisser, tant pis, que les autres se
débrouillent, il me fallait passer sous la douche et m’habiller d’abord. De
toute façon, le ronflement d’une seule moto me parvenait, ce n’était pas
l’attaque en règle annoncée, on devait pouvoir se passer de moi. J’entendis une
voix féminine crier au-dehors :


— Il y a quelqu’un ? Inutile de sortir vos
flingues, je suis venue seule.


— Que pouvons-nous pour vous, mademoiselle ?


C’était la voix de Holmes. Dans ce cas, aucun problème, il
était armé et capable de maîtriser la situation, aussi achevai-je de m’habiller
tranquillement. Tout en grommelant, Ellery fit de même.


— Je veux vous parler, dit la fille. À tous.


— Allez à la grande maison, je préviens mes amis et
nous vous rejoignons dans quelques instants.


— On ne me piquera pas ma moto ?


— Je vous en donne ma parole, mademoiselle.


J’entrouvris le contrevent de la fenêtre de notre chambre,
c’était bien la gamine aux cheveux teints en rouge orangé que j’avais aperçue
avec les autres bikers. Elle paraissait surexcitée, sous l’effet de la
coke probablement, néanmoins elle obéit à Holmes, stoppa son engin et en
descendit pour aller vers le bâtiment principal. Elle roulait des hanches en
marchant, autant qu’une pute d’Hollywood Boulevard. Pete, qui avait été lui
aussi attiré par le bruit du moteur, lui ouvrit la porte. Je vis Kay et le prêtre
rejoindre l’Anglais. Les autres suivirent peu après, ils avaient dû s’étendre
tout habillés, Ellery et moi étions bons derniers. Quand j’entrai dans la
bibliothèque, la fille était en train d’apostropher Kay :


— C’est toi la garce qui as esquinté mon Jimmy ?


Kay fit non du doigt et me désigna. La gamine se retourna.
Jetais derrière elle, bras croisés, jambes écartées, en jean et blouson de
cuir, prête à un affrontement. Elle dut le lire sur mon visage car elle
n’insista pas, et cilla s’asseoir sur une chaise sans y avoir été invitée.


— C’est vrai que June McNally a été tuée, ou vous avez
inventé ça pour faire peur à mon mec ?


— C’est vrai, mademoiselle, répondit Holmes. Comme vous
pouvez le constater elle n’est pas parmi nous, en fait son corps est placé dans
un cercueil sur une terrasse.


— Pourquoi vous la laissez dehors ?


— Il n’y a pas de chambre froide et un cadavre se
décompose vite, même s’il ne fait pas chaud ici depuis que le courant a été
coupé cette nuit.


— Ben, il fait plus chaud que sous la tente, surtout
quand on n’a plus rien à bouffer. La coke, ça nourrit pas. Comment on l’a tuée,
la vieille ?


— Un couteau lancé en plein cœur à une douzaine de
mètres de distance.


— Douze mètres ! Aucun de nous n’en est capable,
même Jim, et en plus il ne m’a pas quittée de la nuit.


— Nous ne sommes pas obligés de vous croire sur parole,
mademoiselle.


— T’es chou avec tes « mademoiselle »,
l’Englishe. Bon, qui hérite alors ?


Incertain, Holmes se tourna vers Kay.


— Je n’en sais rien, dit cette dernière. Ni June ni i son
mari n’avaient d’enfants, alors un parent peut-être. Je sais seulement que John
McNally avait un frère, aujourd’hui décédé.


— Pas d’enfants, que tu dis, ma cocotte. Le vieux
McNally a eu une fille, Susan Williams, à savoir Je, ou moi si vous préférez,
enfin la jolie meuf qui vous cause. D’accord, il ne m’a pas reconnue, mais il a
subvenu aux frais de mon éducation pour faire de moi une jeune fille distinguée
comme vous pouvez le constater, bande de rigolos. Celui à la moustache il est
vraiment gratiné, ajouta-t-elle en désignant Poirot, je croyais qu’on n’en
faisait plus des comme ça depuis la Première Guerre mondiale.


Je fus la seule à rire franchement et le Belge me jeta un
regard offensé.


— Quel âge avez-vous, Miss Williams ? demanda Kay.


— Oh ! appelez-moi Susan, ma chère. J’ai
vingt-deux ans. Qu’est-ce que ça peut te foutre, pauvre conne ?


Cette fois, tous me foudroyèrent du regard quand j’éclatai à
nouveau de rire. La fille me jeta un regard étonné.


— C’est vous la terreur ?


— Oui, petite. Il n’a pas dû payer cher pour ton
éducation, le père McNally.


— C’est ce qui vous trompe, chère amie, j’ai fréquenté
les meilleurs établissements, me répondit Susan avec l’accent, parfaitement
imité, des public schools britanniques, réservées à l’élite. J’ai même
pris des cours de danse et d’art dramatique et je sais utiliser les bons
couverts lors d’un repas élégant. Mais tout ça me fait chier, c’est clair, la
meuf ?


— Pourquoi McNally a-t-il abandonné votre mère ?
demanda Philip Marlowe, que la gamine semblait également amuser. Seulement
parce qu’elle n’était pas de sa condition ?


— Non, il n’était pas salaud à ce point, le vieux.
D’accord, ma mère était serveuse dans un restaurant, c’est comme ça qu’ils se
sont connus, mais ça collait bien entre eux. Faut dire qu’elle avait vingt-sept
ans de moins que lui, qu’elle était gironde et qu’elle aimait baiser, elle aime
toujours d’ailleurs, et c’est ça qui a tout mis par terre. Il a pas pu suivre,
le pauvre vieux, et il a fait un infarctus à la maison, il a failli clamser
dans les bras de ma mère. Quand je dis dans ses \ bras... enfin, vous
comprenez. Il s’en est tiré, mais après il pouvait plus ou n’osait plus baiser,
alors maman ça ne lui convenait pas, évidemment. Elle, il faut lui en glisser
une chaque soir. Ils ont rompu.


Tous les regards se tournèrent vers Kay.


— C’est possible, dit-elle, les dates correspondent et
ce que je sais des antécédents médicaux de John aussi. Cette petite dit
peut-être vrai.


Un large sourire se dessina sur le visage de Susan ;
malgré la fraîcheur ambiante, elle retira son blouson et alluma une cigarette.
Elle était très mince, peu de poitrine et ventre plat, une assez jolie fille
n’était l’horrible couleur de ses cheveux et l’anneau accroché à sa narine
gauche. Pire, à travers son T-shirt très collant, on distinguait les anneaux
qui perçaient ses bouts de seins. Je vis Kay sursauter quand elle s’en aperçut,
là nous étions sur la même longueur d’onde.


— Autrement dit, je suis ici chez moi, reprit Susan
toujours souriante et à nouveau très jeune fille du monde, et vous êtes devenus
des hôtes indésirables, mes bons amis. Je compte inviter mes jeunes camarades à
venir me rejoindre et vous suggérer d’aller croupir sous la tente à leur place.
Que pensez-vous de cet arrangement ?


— Nous ne saurions nous y opposer, répondit calmement
Holmes, dès que vous aurez fait reconnaître vos titres de propriété,
naturellement.


La fille eut un petit rire.


— Il est bien, le British, vraiment classe. Je ne
m’attendais pas à ce que vous partiez, de toute façon, mais vous pourriez nous
faire une petite place et nous donner de quoi manger.


Nous nous consultâmes tous du regard.


— Il serait inhumain de refuser, dit Poirot exprimant,
je pense, le sentiment général.


Enfin le leur, moi j’aurais volontiers laissé crever dehors
cette bande de drogués.


— Il faut s’assurer qu’ils ne viendront pas avec des
armes, dit Ellery, aussitôt approuvé par les autres.


— Ceci me regarde, messieurs, dis-je, je m’en charge.
Incidemment, cette innocente enfant nous a fourni un très beau motif pour le
meurtre. Si elle dit vrai, c’est à elle que le crime profite.


— L’innocente enfant te dit merde, espèce de Schwarzie
femelle. Je suis myope et je raterais une vache à trois mètres avec un flingue,
alors avec un couteau...


— Vous peut-être, mais il n’en va pas forcément de même
pour votre copain Jim, dit Holmes. La réflexion de Miss Evans m’était
naturellement venue à l’esprit, cela ouvre un champ nouveau à nos
investigations. Mrs McNally était-elle informée de votre présence si près de
l’hacienda ?


— La vieille ? Sûrement pas, elle n’a jamais dû
entendre parler de moi, c’est pas des choses qu’on raconte à sa femme. Mais on
vient souvent par ici, tous les bikers font ça, le terrain est idéal
pour la moto.


Je me levai.


— Bon, je vais aller chercher ces gamins avec Susan.


— Je peux vous accompagner, Miss, suggéra Pete. La moto
confisquée est en état de rouler, j’ai changé la roue.


— Inutile, j’irai seule. Ils ne sont que cinq, j’ai
l’avantage du nombre.


— Elle est dingue, celle-là, dit Susan. Vous êtes tous
des bourges ici, pourquoi vous avez une tueuse avec vous ?


— Viens, petite, nous prendrons chacune une moto et je
t’expliquerai en route.


 


La nuit était déjà tombée et il nous fallait rouler
lentement pour éviter les profonds nids-de-poule qui creusaient le chemin.
J’expliquai à la gamine qui étaient les gens qu’elle avait rencontrés à
l’hacienda.


— Ils sont vraiment tarés, ces mecs, s’exclama-t-elle à
la fin. Alors l’Englishe se prend pour Holmes et le ridicule bonhomme à la
moustache cirée pour Hercule Poirot ! Des malades, voilà ce que c’est.
Vous les connaissiez avant de venir ?


— Non, aucun.


— Et vous vous en êtes fait un sur-le-champ, vous êtes
une rapide. Qui représente le type qui vous serrait de près ?


— Ellery Queen.


— Oh ! sans son pince-nez on ne peut pas le
reconnaître. Il est pas mal, votre mec, un peu vieux mais pas mal. Enfin, ça va
pour une femme de votre âge.


Si elle croyait me mettre en colère, elle se trompait. Quand
je suis en mission, et c’était le cas, rien ne peut m’atteindre, je n’ai qu’une
idée en tête : le but fixé. Je ralentis légèrement, ainsi elle ne pourrait
plus me parler, à moins de se retourner, ce qui était impossible en raison de
l’état de la route. Susan ne chercha d’ailleurs pas à ajouter autre chose et se
contenta de zigzaguer pour éviter trous et fondrières. Un long moment s’écoula
avant que nous n’arrivions au sommet de la petite hauteur d’où l’on apercevait
le campement. À cette heure on voyait seulement les flammes du feu de bois que
les motards avaient allumé pour se réchauffer. En revanche, les quatre garçons
devaient bien voir la lumière des phares des motos s’avancer vers eux dans la
nuit. J’entrouvris mon blouson afin de pouvoir attraper plus facilement mon
pistolet dans son holster.


Susan s’arrêta pour me laisser arriver à sa hauteur.


— Je passe devant pour les mettre au courant et leur
demander de ne pas faire les imbéciles.


— Tu es devenue bien raisonnable.


— Je sais où est notre intérêt, je ne suis pas idiote.


Elle lança sa machine et descendit plus rapidement vers leur
campement. Sans doute connais-sait-elle la route par cœur, car je frôlai des
trous béants en la suivant au ralenti. Quand j’arrivai près du feu de bois
autour duquel ils étaient réunis, je m’arrêtai mais sans couper le moteur ni
descendre de machine. Les garçons paraissaient plus gelés qu’agressifs dans la
lumière des phares, ils tournèrent vers moi un visage interrogateur.


— Si vous avez des couteaux, coups-de-poing ou
flingues, laissez-les là. Personne ne risque de vous les voler et une fois à
l’hacienda je vous f ouillerai, je vous préviens.


Deux des gamins retirèrent des crans d’arrêt de leur poche
et les jetèrent sous une tente, Phil décrocha de sa ceinture un nunchaku
japonais qui y était accroché. Leur chef, qui avait maintenant le bras en
écharpe et le poignet bandé, ne bougea pas, sans doute par bravade. Je lui
avais pris son flingue, mais il avait sûrement un couteau, quand on bivouaque
dans la nature, il est indispensable d’en posséder un.


— Ça vaut aussi pour toi, Crâne-de-Fer. Il y a deux
toubibs parmi nous, alors ne fais pas le malin, tu as plus besoin de nous que
nous d’un débris comme toi.


— J’peux pas l’attraper, vous m’avez cassé le poignet,
venez le chercher vous-même.


— Susan !


Elle comprit l’ordre sans que j’aie besoin d’en dire
davantage et se mit à genoux pour retirer le cran d’arrêt de la poche de son
petit copain puis, après me l’avoir montré, elle le jeta avec les autres. Phil
aida son chef à se remettre debout et l’installa à l’arrière de sa moto.
Apparemment ce pauvre mec aurait cru déchoir s’il avait été conduit par une
fille, même s’il s’agissait de sa meuf pour employer leur jargon.


— Allez, en route. Susan, tu passes devant, même allure
qu’à l’aller, les garçons derrière et je ferme la marche. Un comité de réception
vous attend et le râtelier d’armes du vieux McNally contient assez de flingues
pour soutenir le siège de Fort Alamo. Alors, tenez-vous tranquilles. ¡ Andamos !


Le cortège s’ébranla dans la nuit, la jeune fille devant,
suivie de près par Phil et le chef, puis à quelque distance venaient les deux
autres et moi dans le sillage de leur roue arrière. La formation fut maintenue
jusqu’à l’arrivée. Pete Keyhoe et Philip Marlowe, des fusils en bandoulière,
certainement chargés cette fois, nous attendaient. Ils nous firent signe de
contourner le bâtiment principal et de nous diriger vers l’arrière. La nuit
noire modifiait l’aspect de la maison, je reconnus enfin le corps de bâtiment
où était située la terrasse d’où l’on avait lancé le poignard sur June, et où
Ellery et moi nous étions « attardés ».


— Il y a des chambres ici, au rez-de-chaussée,
m’expliqua Pete une fois qu’il nous eut fait pénétrer dans une grande pièce
encombrée d’instruments de jardinage, de pots, de bulbes et de graines divers.


Kay et Ellery nous y attendaient, sans doute pour s’occuper
du blessé. Crâne-de-Fer se laissa tomber sur une chaise, assez pâle. Je m’assis
à mon tour.


— Une minute, dis-je comme Pete et Marlowe voulaient
entraîner nos nouveaux hôtes. Toi, à poil.


Je m’étais adressée à Phil car j’étais certaine qu’il
obéirait, je l’avais déjà maté. Il quêta du regard l’appui de ses camarades, en
vain, alors il commença à retirer ses vêtements.


— Fouillez-le, ordonnai-je à Pete.


Il trouva un couteau planqué dans la poche intérieure du
blouson. J’eus un sourire appréciateur, mais ne fis aucun commentaire. Phil se
tenait nu et frigorifié au milieu de nous, les mains réunies en coquille devant
son sexe pour le cacher.


— Rhabille-toi. À ton tour, dis-je à un autre. Quel est
ton nom ?


— Peter, m’dame et lui c’est Jo.


Nous récupérâmes encore un cran d’arrêt sur le nommé Jo, son
camarade n’avait rien.


— Bon, Ellery, Philip et Pete, conduisez ces jeunes
gens à leur chambre, mademoiselle va faire du strip-tease.


Susan émit un petit ricanement.


— Oh ! je me serais bien dépoilée devant eux, ça
ne me gêne pas. Vos amis auraient vu ce qu’est une minette à la chair et à la
poitrine fermes. Vous, vos gros nibards doivent pendre comme des pis de vache.


— Tais-toi et déloque-toi.


Elle fut nue en un instant. Il est vrai qu’elle ne portait
pas de sous-vêtements. Ses seins n’avaient aucune peine à tenir parfaitement,
elle n’en avait presque pas. Leurs gros tétons étaient traversés par des
anneaux d’or. Un autre était serti dans son nombril et deux derniers anneaux pendaient
aux lèvres de son sexe rasé. Vraiment une dingue du piercing. Elle écarta les
jambes de façon provocante pour que Kay et moi puissions mieux voir, son mec
jeta un coup d’œil indifférent, il connaissait déjà.


— Méfiez-vous, ça peut s’infecter, lui dit Kay en
désignant les anneaux de poitrine, et surtout n’y suspendez rien, ça pourrait
vous abîmer les mamelons à vie.


— Ouais, je sais, j’suis pas totalement nase. J’ai des
copines qui se font attacher par leurs anneaux, elles sont dingues. Bon, moi je
caille, alors vous admirerez ma beauté une autre fois. Mes vêtements, SVP.


Je les lui rendis après les avoir examinés, elle n’avait
rien de suspect sur elle. Kay conduisit Crâne-de-Fer à une des chambres où
l’attendait Ellery. C’est là qu’ils devaient remettre en place son épaule. Je
les accompagnai au cas où ma présence aurait été nécessaire. Susan nous aida à
déshabiller son ami, ce qui n’alla pas sans mal car chaque mouvement du bras
droit arrachait un gémissement au garçon. Ensuite, je le laissai aux mains des
toubibs, j’avais néanmoins récupéré un joli poignard de commando lacé contre sa
cuisse, différent malheureusement de celui qui avait mis fin aux jours de June.


— Bah ! je ne pouvais pas le lui enlever dehors,
je n’allais pas déshabiller Jim sur place, dit la gamine sans se troubler.


Peu après, un hurlement de souffrance nous apprit que
l’opération était terminée. Pete promit aux gamins qu’il allait revenir leur
porter un repas froid puis nous les laissâmes autour de Crâne-de-Fer allongé
sur son lit.


— Cette partie du bâtiment communique-t-elle avec la
maison principale, ou faut-il passer par l’extérieur ? lui demandai-je.


— C’est une fantaisie de l’architecte. Un couloir se
glisse entre deux murs à l’extrémité du jardinet où je me tenais pour ramasser le
poignard lors des essais de reconstitution du crime.


— La porte ferme ?


— Il y a une clef mais... cela suffirait à arrêter le
blessé et la jeune fille, pas les trois autres. Que craignez-vous ?


— Qu’ils s’introduisent dans la maison, tombent sur les
armes accrochées au râtelier et s’en emparent.


— Elles ne sont pas chargées, observa Philip Marlowe.
Je m’en suis aperçu à mes dépens. Pete a seulement apporté des cartouches pour
les deux fusils que nous avions en main à votre arrivée.


— La patronne avait peur des armes à feu et m’a fait
placer dans une remise toutes les munitions dès la mort de son mari. Elles sont
enfermées dans des caissons métalliques dont les clefs se trouvent dans ma
chambre. Peu probable qu’ils les trouvent, néanmoins je vais les mettre en
sûreté.


— Peut-être serait-il prudent de garder ces fusils
chargés dans notre pavillon, reprit Marlowe, avec le pistolet de Carol, et le
revolver du motard ramassé par Holmes, nous pourrions faire face à toute
attaque.


— Certainement, monsieur. Cela suffira-t-il ?


— Savez-vous tirer, Queen ?


— J’ai grand-peur que non.


— Moi non plus, dit Kay.


— C’est bien ce que je pensais, Poirot doit être dans
le même cas, et ne parlons pas du prêtre. Il reste Columbo qui m’a dit être bon
tireur, ah ! et puis l’ancien mari de June. D’accord, Pete, prévoyez-en un
autre pour lui.


Pendant que nous revenions vers la bibliothèque où nous
attendaient nos amis, je laissai de l’avance aux autres et pris Ellery à part.


— Tu vas être déçu, mais je préfère rester dans ma
chambre cette nuit. D’abord, je suis crevée par cette interminable journée ;
ensuite, tu as contribué à m’épuiser, agréablement certes ; enfin, je veux
être là en cas d’incident avec les gamins. Je ne tiens pas à ce qu’ils se
livrent à du vandalisme ou fassent main basse sur la panoplie d’armes blanches.
Tu comprends ?


— Je comprends, mais j’avoue que j’aurais préféré
passer la nuit en te tenant dans mes bras.


— Je sais. Demain, je viendrai faire la sieste avec
toi, c’est promis.


Cette promesse fut suivie d’un long baiser passionné. Ce
type était incroyable, une nouvelle fois je me sentis fondre et je dus faire
appel à toute ma volonté pour ne pas revenir sur ma décision. Au bout du
couloir, j’aperçus Marlowe qui s’était retourné et nous observait, goguenard.
Tous des voyeurs, ces ersatz de détectives.


 


Quand j’entrai dans la bibliothèque, un agréable feu de bois
pétillait dans la cheminée. Dire qu’il réchauffait la pièce serait exagéré,
mais il combattait l’humidité qui s’installait avec la tombée de la nuit. Je venais
de procéder à une tournée de vérification avec Pete. Les bikers avaient
mangé et jouaient aux cartes sur la table de la salle où je les avais fouillés.
Crâne-de-Fer paraissait aller mieux, d’autant que la main de Susan était
glissée ostensiblement dans sa braguette.


— Je la tiens au chaud pour tout à l’heure, me
dit-elle.


Une fois la porte de communication des deux parties du
bâtiment fermée à clef par Pete, j’allai chercher une lourde chaise et la calai
contre la poignée. Cela n’arrêterait pas un intrus mais le bruit que ferait la
chaise en s’effondrant me réveillerait. Pete me conduisit dans une remise, près
de l’écurie, et me montra où étaient dissimulés les caissons de munitions :
sous des bottes de paille. Puis il rentra dans la maison et je le suivis à
l’étage où il me conduisit à une sorte de débarras. Les clefs des caissons
étaient planquées sous une latte du plancher et il avait placé par-dessus une
malle pleine de vieux vêtements. Il faudrait des heures, voire des jours de
recherche, avant de parvenir à les localiser.


— Tout va bien, Miss Evans ? me demanda Holmes
quand je rejoignis les autres.


— Les risques ont été réduits au minimum, de plus ces
jeunes gens ne m’ont pas paru d’humeur belliqueuse, et Susan songe à des
assauts amoureux qui devraient contribuer à calmer les ardeurs de Crâne-de-Fer.
Si la terre consent à ne plus trembler - j’ai encore senti une petite secousse
tout à l’heure -, nous devrions passer une nuit calme.


Dolores arriva avec un plateau chargé de coupes de
champagne, ce qui eut le don de faire briller les yeux du Père Brown. Ce
breuvage allait le rendre prolixe comme la veille, il avait raison de se
limiter à un seul verre, je crois qu’il aurait été vite pompette. Dès qu’il
l’eut vidé, il s’approcha d’Ellery et moi et nous dit d’un air réjoui :


— Je ne veux pas être indiscret, mais si vous décidiez
de vous marier et que l’un de vous soit catholique, ce serait une joie pour moi
que de célébrer le mariage.


— Je suis catholique, mon Père, répondit El, et je suis
très désireux d’épouser cette jeune femme. Ne pourriez-vous procéder à la
cérémonie ici même ?


— Hé ! il faut d’abord le consentement de la
mariée, messieurs, et, accessoirement, une licence de mariage. En admettant que
Mr Queen arrive à me décider, où pourrions-nous vous retrouver, mon Père ?


Je commençais à en avoir assez de ne pas connaître
l’identité réelle de tous ces gens, c’était l’occasion de pousser l’un d’eux à
se démasquer. Un pieux mensonge, en quelque sorte.


— A Sausalito, demandez le Père Owens. C’est mon véritable
nom, ajouta-t-il d’un ton d’excuse.


J’enfonçai mes ongles dans la main d’Ellery pour l’empêcher
de parler. Il émit un vague gargouillis, mais comprit le message, s’arrêta et
reprit après avoir fait semblant de s’éclaircir la voix :


— Nous n’y manquerions pas, mais j’ai peur que cette
jeune femme n’ait la tête aussi dure que le tranchant de la main.


— Dieu saura la guider, dit le prêtre.


Il fut interrompu par Dolores qui annonçait :


— Le dîner ya esta servido.


Tout en nous rendant à la salle à manger, également égayée
par un feu de bois, je glissai à l’oreille d’Ellery :


— Il n’y a aucun Père Owens à Sausalito. Je ne
fréquente pas l’église bien sûr, mais c’est une toute petite ville et j’en
aurais entendu parler.


— Pourquoi aurait-il menti ? Nous ne lui
demandions rien.


— Je ne sais pas.


— Bon, je viendrai te voir à Sausalito et, s’il y a un
Père Owens, Brown ou autre chose, il me conviendra tout à fait comme officiant.
Tu n’auras qu’un mot à dire : oui.


— Il n’y a pas que moi qui aie la tête dure, tu connais
ma réponse, c’est niet. Peut-être t’inviterai-je dans ma villa de
Sausalito, je dis bien : peut-être, mais dans la mesure où nous ne nous
approcherons pas à plus de cent mètres d’une église.


Holmes, qui avait entendu ma dernière réplique, dit en souriant :


— J’ai l’impression que notre amie est plus intéressée
par la chasse à l’homme que par celle au mari. Signe des temps, Queen, la
matriarchie où la femme pourra se passer du mâle est en marche, j’en ai
grand-peur.


— Êtes-vous marié, Mr Holmes ? demandai-je.


— Non, j’ai connu une jeune fille il y a longtemps,
et... elle ne s’appelait pas Irène, ajouta-t-il de façon assez brusque avant de
nous quitter.


— Pourquoi a-t-il dit ça ? demandai-je. — Allusion
à Irène Adler, darling, qui fut la seule femme à susciter l’intérêt de
Sherlock Holmes. C’était une aventurière, bien entendu. Au fond, n’en étais-je
pas une, moi aussi ?
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J’étais réveillée depuis un moment déjà quand on frappa à la
porte de ma chambre. Ce devait être Ellery, la veille au soir il avait
subtilisé un double de la clef de la maison sous le nez de Dolores et comptait
bien venir me rejoindre à l’aube. Je tendis machinalement la main pour allumer
la lampe de chevet et, miracle, la lumière jaillit : le courant avait été
rétabli. Je rejetai drap et couverture, la température était agréable, le
chauffage fonctionnait de nouveau. J’avoue que la perspective d’être aimée par
El dans ces conditions ne me déplaisait pas. J’ouvris la porte.


— Tu n’es...


Je m’arrêtai net dans mon élan, c’était Kay qui se tenait
devant moi. Elle portait un peignoir en éponge sur le bras.


— Ces messieurs dorment encore, les hommes sont de
petites natures, moi je suis toujours matinale. Que diriez-vous d’un sauna pour
nous décrasser ? June en a fait installer un et je l’ai souvent utilisé,
seule, bien qu’il soit prévu pour deux personnes. Elle était trop pudique pour
se montrer nue devant moi, mais je suppose que vous n’avez pas ce genre
d’inhibition.


La proposition me prenait au dépourvu. Pourquoi cette offre
amicale ? cette fille me haïssait ! D’un autre côté, une brève douche
froide la veille au soir ne m’avait pas convenablement nettoyé la peau, alors
un sauna n’était peut-être pas une mauvaise idée.


— D’accord, je vais aux toilettes et je reviens.


Elle me tendit le peignoir et, une fois de retour, je m’en
enveloppai pour la suivre au sous-sol où se trouvait le sauna. Une petite
antichambre permettait de se déshabiller et d’accrocher ses vêtements. Kay
venait du pavillon des invités et était vêtue, je fus nue avant elle et j’eus
le temps de l’observer. Elle était réellement bien faite pour une femme qui
devait avoir atteint la quarantaine. En franchissant la porte du sauna, elle
m’effleura le bras de la pointe d’un sein. Le geste avait été intentionnel à
n’en point douter ; cette fille était-elle bisexuelle ? J’en doutais
fortement, je croyais plutôt qu’elle voulait savoir si, moi, je l’étais, et en
tirer profit pour reprendre Ellery. De toute façon, j’aurais préféré baiser
avec une chèvre qu’avec cette hyène.


Je m’allongeai sur un des deux bancs de bois qui se
faisaient face et Kay alla jeter de l’eau sur les pierres brûlantes pour
humidifier l’atmosphère. Elle revint se coucher sur l’autre banquette et nos
corps se couvrirent de sueur. Le premier instant de suffocation passé, on s’habitue
et elle se redressa sur les coudes pour me demander :


— Qu’avez-vous pensé de la soirée d’hier soir ?


— Instructive, mais moins que je l’aurais espéré.


La veille, les invités avaient poursuivi le récit de leur
rencontre avec les McNally, décrit June à leur façon et expliqué leur présence
à la murder party. Poirot s’était exprimé en premier, l’air satisfait d’un
matou repu. Il se nommait Lorenz M. Stillborn III, âgé de cinquante-trois ans,
et était l’héritier d’une riche famille d’industriels du Nord. N’ayant jamais
eu besoin de travailler, ses capitaux le faisaient pour lui, il avait cherché
un dérivatif à l’ennui dans sa passion pour le roman d’énigme. C’est ainsi
qu’il était entré en relation avec John McNally, d’abord épistolairement, puis
ils s’étaient rencontrés à une convention d’amateurs tenue à Boston, la ville
natale d’Edgar Pœ, le créateur du genre. June accompagnait son mari et tous
trois avaient sympathisé, mais ils ne s’étaient revus ensuite qu’à de rares
occasions. C’est ce qui avait poussé « Hercule Poirot » à demander à
chacun d’entre nous de parler de notre hôtesse car lui-même la connaissait
assez peu.


— On n’est pas tenus de le croire sur parole, dis-je à
Kay tandis que la sueur sourdait de tous les pores de ma peau.


— Certes non. Avec sa morgue et son affectation, le
bonhomme ne m’est guère sympathique. i Je me demande si son personnage est bien
décrit ainsi. J’ai certainement dû lire des Agatha Christie étant gamine, mais
je n’en garde aucun souvenir.


— Moi non plus, j’en ai peur. Je n’aime pas les polars,
je préfère les romans d’amour.


— Ça ne m’étonne pas de vous ! Je me demande bien
ce que Steve vous trouve, à part vos gros nichons. Et une ex-barbouze, en
plus... Les hommes sont d’un bête !


— Peut-être préfère-t-il tout simplement une femme de
son âge, répondis-je perfidement.


Après cet échange, une période de silence s’ensuivit, et je
fermai les yeux aveuglée par la sueur qui coulait de mon front ; malgré
tout, je commençais à me sentir bien.


Le lieutenant Columbo, de son vrai nom Luigi Lambrusco,
possédait de nombreux hectares de vignobles dans la Napa Valley où il essayait
de retrouver la saveur des chianti, valpolicella et barolo de l’Italie de ses
grands-parents. Il précisa avec fierté qu’il était marié et père de trois
enfants. Il était venu au roman policier grâce à la TV, le personnage de
Columbo l’avait attiré car il était d’origine italienne comme lui, ensuite il
s’était intéressé à tous les détectives de l’écran puis de la littérature. Il
avait fait la connaissance de June cinq ans auparavant, après son veuvage, au
cours d’une vente de charité. Le hasard les avait fait se joindre à un groupe
qui parlait de séries policières, que ce soit les sériais des années quarante,
The Four Just Men, The Adventures of Ellery Queen, The Shadow, ou les
feuilletons de la télé tels Charlies Angels, Miami Vice, The
Saint ou Mannix. June et le signor Lambrusco avaient rivalisé
d’érudition. Ils s’étaient revus plusieurs fois, avec Gigliola, son épouse.
June était allée chez eux, avait goûté à leur vin et elle les avait invités à
passer deux week-ends à l’hacienda. Elle s’était montrée délicieuse avec les bambini,
et leur avait dit que le grand regret de sa vie était de ne pas avoir eu
d’enfants. Ce fut la seule confidence personnelle qu’elle se permit. Notre
Columbo n’en savait pas plus sur June et le regrettait, il avait eu le
sentiment de perdre une amie dont il aurait pu être proche, si sa femme et lui
avaient su se montrer plus chaleureux.


— Le lieutenant m’a paru convaincant, dit Kay au bout
d’un moment, comme si nos pensées avaient suivi des cours parallèles. Il ne
s’est certainement jamais rien passé entre eux, Columbo a vingt ans de moins
qu’elle et, si June a eu deux maris, elle n’a jamais eu d’amant, j’en suis
sûre. Il n’y a pas eu d’autres relations que celles qu’il a décrites.


Ces réflexions me surprirent, cette femme ramenait tout au
sexe, jamais je n’aurais été imaginer qu’il ait pu exister autre chose qu’une
simple amitié entre le vigneron italien et notre hôtesse. Je négligeai de
répondre sur ce point précis.


— Ce garçon est d’un commerce agréable, quoique parfois
presque aussi pénible que son modèle, et j’ai grand-peur que sa chère épouse ne
soit un boulet aussi lourd à traîner que l’invisible Mme Columbo.


— Ça, c’est certain. Toutes les mammas italiennes sont
ainsi faites. Je ne devrais pas dire cela, Kay Scarpetta est supposée en faire
partie, mais c’est un personnage différent, sans enfant et très américanisé.
C’est pourquoi je me sens proche d’elle, même son arrogance et son côté parano
ne me déplaisent pas. Qu’avez-vous pensé des explications de Philip Marlowe ?


— Encore un qui connaissait à peine June, à croire qu’elle
n’invitait que des inconnus ! Remarquez, je puis difficilement trouver
cela suspect puisque je ne l’avais moi-même jamais rencontrée. Cela me surprend
néanmoins.


— Non, c’est normal. Elle cherchait à renouveler chaque
fois les invités des murder parties, ce qui explique qu’elle y conviait souvent
des gens qu’elle connaissait peu. Les amis proches venaient à d’autres
occasions, en petit comité. Jusqu’à présent j’avais toujours refusé de
participer à ce jeu, mais cette fois June avait tant insisté... Si j’ai bien
compris ce Marlowe... Comment s’appelle-t-il déjà ?


— Gary Kopielowski, ou quelque chose comme ça.


— Ah ! oui, encore un nom bien américain. Ce
Marlowe est le fils de l’associé de James McNally, le frère de John. June
évoquait très rarement son beau-frère, je crois qu’elle ne l’appréciait guère.
Je sais qu’il avait assisté à leur mariage, mais j’avais eu l’impression qu’ils
s’étaient ensuite perdus de vue, elle ne m’en a reparlé qu’au moment de son
décès.


« Philip Marlowe » nous avait appris que James
McNally, mort d’un cancer de la prostate deux ans auparavant, avait dirigé un
chantier naval de plaisance en association avec son père près de Westlake
Village, au nord de L.A. Il avait rencontré June le jour de son mariage avec
John alors qu’il n’avait pas encore sept ans. Il se souvenait d’avoir tiré sa
mère par la manche pour lui dire : « Je croyais qu’il fallait être
jeune pour se marier », ce qui avait failli lui valoir une gifle.


Ensuite, il n’avait revu June qu’une fois, il devait alors
avoir dans les vingt ans, quand elle avait passé un week-end chez son
beau-frère mais, depuis, ils échangeaient des cartes de Noël. En octobre
dernier, il avait eu la surprise de recevoir une lettre lui disant qu’elle
aurait plaisir à le revoir. Elle lui proposait de participer à un jeu de rôles
et lui demandait de choisir un personnage de détective ou de policier. Il avait
accepté par curiosité et choisi le héros de Chandler car il aimait bien le film
noir des années cinquante et avait lu deux ou trois livres de cet auteur.
C’était tout ce qu’il pouvait nous apprendre.


— Quel est son métier déjà ? demanda Kay. Il n’est
pas cultivé comme le Marlowe de Chandler, qui citait Flaubert et autres, et il
n’essaie même pas de s’exprimer comme lui.


— Il n’a pas précisé. J’ai eu l’impression qu’il avait
succédé à son père et s’occupait de cette affaire de chantier naval.


— C’est possible, ce garçon me fait l’effet d’être
plutôt un manuel. Moi je préfère les intellectuels comme Steve.


Ce qui nous ramenait tout naturellement à notre cher « Ellery
Queen », je dis « notre » car il avait partagé notre intimité.
Cela crée des liens.


— Au lit on ne voit guère la différence, dis-je en
manière de provocation.


— Cela ne m’étonne pas de vous. Les étreintes bestiales
et rapides ne m’intéressent pas, ce sont les raffinements que j’apprécie. Qu’un
type me tripote cinq minutes et s’enfonce en moi avec la légèreté d’un marteau
piqueur me met en rage. Quand ce genre de mec a fini et s’effondre sur le côté,
épuisé, je lui demande toujours : « Alors, on commence quand ? »


Elle n’avait sans doute pas tort, mais je manquais d’expérience,
autant en revenir à Ellery.


— Vous étiez au courant des relations d’El et de June ?


— Non, pourquoi aurions-nous parlé d’elle ? Lors
de notre rencontre, nous ignorions que c’était une amie commune et nous avions
mieux à faire que passer en revue les gens que nous connaissions. En revanche,
en arrivant, je savais que nous allions nous retrouver ici, June m’avait montré
la liste de ses invités deux semaines auparavant. Steve a été surpris, bien
sûr, quand je l’ai accueilli. J’étais là depuis la veille, il est arrivé samedi
en fin de matinée et vous l’après-midi.


Ce qui expliquait qu’elle n’ait pas eu le temps de le
dévorer tout cru. Je comprenais mieux à présent.


— Ma chère, je suis votre aînée comme vous me l’avez
aimablement fait remarquer, reprit-elle, alors permettez-moi un conseil.
Puisque Steve est assez bête pour vouloir vous épouser, dites oui, au moins
vous aurez la pension alimentaire au moment du divorce sinon, lors de votre
prochaine rencontre, il ne se souviendra même pas de votre nom.


— Bah, moi je n’ai pas encore réellement mémorisé le
sien.


Le Dr Stephen Sandford, puisque tel était son nom, avait
rencontré les McNally, deux ans environ avant la mort de John, classiquement au
cours d’une party dans la haute bourgeoisie de L.A. Ellery, je ne puis encore
parvenir à l’appeler Stephen, encore moins Steve, n’ayant jamais utilisé ces
noms dans nos moments tendres, Ellery donc avait aussitôt plu à John McNally
car ils étaient aussi passionnés de polars l’un que l’autre. Dans les semaines
suivantes, El avait été invité à l’hacienda où, étant lui-même un grand
collectionneur, il était resté en admiration devant la richesse de la
bibliothèque de John. Depuis, il avait régulièrement fréquenté le Negro Zumbon
et, après la mort du maître des lieux, il avait soutenu sa veuve dans ces
moments difficiles. Il aurait sans doute pu rencontrer Kay, enfin le Dr Helen
Snyder, lors d’une de ses visites mais le sort en avait décidé autrement et
choisi de les réunir plus tard. Vis-à-vis de June, Ellery avait l’âge d’être
son fils, mais il s’était plutôt comporté comme un jeune frère, l’emmenant à
l’Opéra de Frisco, aux premières des théâtres à L.A., aux concerts de
l’Hollywood Bowl, une fois même en pique-nique près du lac Meade, aux environs
de Vegas.


— Un vrai boy-scout, ce garçon, commenta Kay, acide,
mais je ne sais pas si c’était June ou sa bibliothèque qui l’intéressait
vraiment. Je serais curieuse de savoir combien d’éditions originales il aura
fauchées en partant d’ici.


Cherchait-elle à l’insulter pour me mettre hors de moi ?
Raté. Néanmoins, je me devais de réagir.


— De quel droit le traitez-vous de voleur ?


— Oh ! voleur est un bien grand mot, mais il m’a
dit un jour qu’il tuerait père et mère pour posséder certains livres rares.


— Et donc il a tué June pour satisfaire sa passion.
C’est ça votre brillante idée ?


— Non, non, pas du tout ! Steve n’aurait jamais
poignardé June, le pauvre chéri ! mais profité des circonstances, ça oui.
C’est également valable pour les autres, sauf sans doute Maigret. Tous les
grands collectionneurs deviennent l’esclave de leur manie. Il faudrait fouiller
les bagages de chaque invité au moment du départ, sauf les nôtres
naturellement.


— Merci de ne pas me prendre pour une voleuse.


— D’hommes seulement.


Je décidai d’oublier ses sarcasmes, elle n’avait peut-être
pas tort, on a déjà tué pour s’emparer de livres ou de timbres rares. Ne
serait-ce pas le cas ici ? Voilà un motif au crime auquel je n’avais pas
pensé. Comment le vérifier ? Peut-être exis-tait-il un catalogue de la
bibliothèque, mais il faudrait des heures, des jours, pour se rendre compte si
quelque chose manquait. Le séisme avait fait tomber des étagères entières et
Dolorès avait replacé les livres au hasard, se contentant de boucher les trous.
Seul Ellery pourrait mener à bien un tel travail, à condition que Kay n’ait pas
raison à son sujet. À moins qu’avec l’aide de Pete... Il me fallait réfléchir.
En attendant, je mentis avec aplomb :


— Il est vrai que cette maison regorge de trésors
probablement promis au marteau du commissaire-priseur et que cela peut tenter
un collectionneur. Soit, mais il ne m’est pas possible de soupçonner un homme
qui m’est cher, donc vous voudrez bien cesser ce genre d’insinuation, Kay,
sinon je vous casse un bras. Je dirai que vous avez glissé en sortant du sauna,
ce sera votre parole contre la mienne.


Elle parut sincèrement effrayée.


— Ne vous fâchez pas. J’ai vu comment vous aviez
malmené le punk au crâne rasé, je n’ai pas envie de subir le même traitement.
Sur ce plan-là, je ne fais pas le poids. Je plains Steve en cas de scène de
ménage, ce sera les urgences dans le meilleur des cas. Bon, mieux vaut changer
de sujet, parlons plutôt de notre faux sujet britannique, Holmes, Stanley de
son prénom.


En effet, notre Sherlock nous avait tous surpris en nous apprenant
qu’il portait en toute légalité le nom de l’illustre détective. Sa sœur se
nommait Sheila et tous deux avaient ainsi droit aux fameuses initiales : S.H.
Il avait été élevé dans le culte du héros de Conan Doyle, au point qu’il avait
fini par s’identifier à lui. Né à New York, de parents américains, son accent
british n’était pas usurpé car son père avait tenu à l’envoyer faire ses études
en Angleterre, et il sortait de Cambridge. C’était un riche antiquaire de la
Cinquième Avenue et c’est dans sa boutique qu’avait eu lieu sa première
rencontre avec John McNally, des années avant son mariage avec June.


— En principe, je ne vends que des œuvres d’art, nous
expliqua-t-il, mais à une certaine époque j’avais exposé dans une vitrine une
édition originale de Monsieur Lecocq d’Émile Gaboriau, l’un des grands
précurseurs du genre au XIXe siècle. C’était pur geste de vanité de ma part. Un
jour, un client, qui se révéla être John McNally, voulut l’acheter et fut très
déçu d’apprendre que l’ouvrage n’était pas à vendre, mais nous avions découvert
notre passion commune et notre amitié date de là. Incidemment, cette édition de
Monsieur Lecocq fut mon cadeau de mariage à June et à John quelques
années plus tard.


— Un détail, s’il vous plaît, m’sieur Holmes, demanda Columbo.
Quand vous avez fait la connaissance de Mr McNally, était-il marié ? Je
veux dire à une autre femme que June.


— Non, il l’avait été dans sa jeunesse à une danseuse
des Ziegfeld Follies, une beauté paraît-il, mais le mariage n’avait pas duré,
la jeune femme était partie avec un chanteur de la troupe. Après le divorce,
John avait continué à fréquenter le milieu des girls de music-hall, à une
différence près : il les entretenait richement mais ne les épousait plus.
J’avoue avoir été très surpris le jour où il est venu à mon magasin avec June
pour m’inviter à leur prochain mariage. Ce n’était certainement pas le genre de
femme que j’imaginais pour lui et la mère de la jeune Susan, à en juger par sa
fille, devait bien mieux correspondre à ses goûts. Il ne m’a jamais parlé de
son accident cardiaque et c’est seulement maintenant que je comprends le
pourquoi de cette union à la lumière de ce que nous venons d’apprendre.


— Autrement dit, c’était un chaud lapin, reprit le
lieutenant, prosaïque.


Holmes parut un peu choqué par l’expression, il répondit
cependant :


— Ce n’est pas une offense à la mémoire de John de dire
qu’il aimait les filles jeunes et belles.


— Pas d’enfants ? questionna Poirot.


— Je crois pouvoir répondre par la négative. John a
abordé ce sujet avec moi une ou deux fois, à l’occasion d’un procès en
reconnaissance de paternité qu’une de ses maîtresses lui avait intenté. C’est
toujours le risque qu’on court dans ces sortes d’affaires.


— Ben, ma mère elle a pas fait de procès, intervint
Susan que nous avions admise à notre réunion au cas où elle aurait disposé de
quelque information supplémentaire.


Holmes sourit sans lui répondre et reprit :


— Les expertises ont montré que John ne pouvait être le
père de l’enfant et la fille a été déboutée. Il m’a dit plus tard que cette
histoire lui avait servi de leçon et qu’il s’était toujours montré très prudent
par la suite. Je n’ai jamais entendu parler de la mère de Susan, mais cela n’a
rien d’étonnant, nous étions amis, pas intimes. En fait, comme nous vivions
l’un à New York et l’autre sur la côte Ouest, nos rencontres se limitaient à
une ou deux par an. N’empêche que j’aimais bien John et que sa mort m’a peiné,
après toutes ces années il me manque toujours.


— Et vos rapports avec June ? demanda Poirot en
lissant sa moustache.


— Également rares, mais suivis depuis son veuvage. Elle
s’arrêtait à mon magasin à chacun de ses passages à New York et nous dînions
dans un restaurant à la mode, souvent le Four Seasons qu’elle avait découvert
avec son mari des années auparavant. De mon côté, je venais ici pour le
week-end des bibliophiles une année sur deux, apparemment pas la même que notre
ami Queen puisque nous ne nous y sommes jamais rencontrés. Depuis longtemps
June désirait que je sois le Holmes d’une de ses murder parties, j’ai fini par
accepter pour lui faire plaisir, j’aurais mieux fait de m’abstenir.


À défaut de nous avoir éclairés sur notre hôtesse,
l’antiquaire - c’est curieux, je ne le voyais pas tenir un magasin - nous avait
fait découvrir un John McNally inattendu, je dirais même insoupçonné des autres
invités. June mariée à un ex-» chaud lapin », elle si parfaitement
frigide, c’était ahurissant. Pourtant, en y réfléchissant, c’était logique :
une femme désirable et gourmande aurait été une torture pour un homme devenu
impuissant. Je voulus demander à Kay son avis et me tournai vers elle. Notre
ORL avait glissé deux doigts de la main droite dans sa fourrure et se
caressait, yeux mi-clos, la pointe des seins durcie. La provocation était
réellement par trop grossière et je me tournai vers le mur. J’entendis aussitôt
sa respiration, qui avait commencé à s’accélérer, redevenir normale. Toute
cette petite comédie avait été donnée à ma seule intention.


— Finalement, le plus surprenant aura été le prêtre,
reprit Kay au bout d’un moment.


— Oui, personnage étrange. Une chose est sûre : il
n’appartient pas à la paroisse de Sausalito comme il le prétend, j’y habite.


— Curieux. Mais surtout qui aurait pu imaginer que sa
vocation tardive soit due au dépit amoureux d’avoir été repoussé par June voici
trente ans ?


— Sûrement pas moi, en dehors de Dieu et de la bonne
chère rien ne me paraissait pouvoir l’intéresser dans la vie.


Au dire du Père Kevin Owens, il avait reçu la visite de la
future Mrs McNally quelques années après son divorce d’avec Maigret (j’avais
définitivement renoncé à essayer de me remémorer le véritable patronyme du gros
homme). Owens était alors un jeune avocat d’affaires établi à Monterey et
promis à un brillant avenir. June, qui avait repris son nom de jeune fille,
Collins, était venue le consulter pour l’établissement de contrats avec un
groupe français. Elle avait créé une petite entreprise d’import-export
d’articles de prêt-à-porter et craignait de devenir rapidement une simple
employée des cessionnaires. Notre futur Père Brown avait été ébloui par la
jeune femme alors au sommet de sa beauté, elle paraissait moins de trente ans
même si l’état civil lui donnait un peu plus. Après la consultation, il lui
avait proposé de la revoir, ce qu’elle avait refusé, mais le hasard les avait
réunis à l’église quelques jours plus tard. Elle avait alors accepté de
déjeuner avec lui et il s’était ensuivi une longue amitié amoureuse.


— Enfin, amoureuse de mon côté, précisa le prêtre, mais
qui se brisa net lorsque, n’y tenant plus, je la demandai en mariage et tentai
de l’embrasser de force. Elle me repoussa avec dégoût et mit aussitôt fin à nos
relations...


Le petit curé avait marqué une pause dans ses confidences
puis il avait repris :


— J’ai alors frôlé le péché mortel, mes amis, j’ai été
tenté par le suicide. J’étais follement épris d’elle, en dehors de notre ami
Maigret nul ne peut avoir idée combien elle était belle. La foi m’a soutenu
dans cette épreuve et j’ai abandonné tout ce qu’avait été ma vie antérieure
pour entrer dans les ordres. Une fois ordonné prêtre, quelques années plus
tard, j’ai eu le courage d’écrire à June pour m’excuser de ma conduite. Elle
m’a répondu très gentiment et, depuis, nous avons régulièrement échangé des
lettres où il était surtout question de poésie mais aussi de romans policiers.
Je ne l’ai pas revue jusqu’au jour où elle m’a invité à son mariage. J’étais
très ému à l’idée de la retrouver, inquiet aussi, mais non, l’amour de Dieu
avait effacé celui d’une créature humaine. Je ne ressentais plus rien pour
elle, sinon une grande amitié, et c’est très sincèrement que je la félicitai.
Depuis j’ai été régulièrement invité ici et c’est moi qui ai souhaité tenir le
rôle du Père Brown, dans un des jeux de rôles organisés par June. Voilà, mes
amis, l’histoire d’un pauvre prêtre qui a été léché par les flammes de l’enfer.


J’avoue que je voyais mal le petit homme dans le rôle d’un
amoureux transi, mais il est vrai qu’on peut beaucoup changer en trente ans.


— Moi, je le raye de la liste de mes suspects, me dit
Kay. On ne cherche pas à se venger d’une femme après tant d’années, et il est
certainement incapable de tuer quelqu’un. Hier, je l’ai vu faire un détour pour
ne pas écraser une araignée.


— D’accord, on tue par amour dans l’instant, pas à
retardement. Le récit du Père Brown aura eu l’avantage de combler un vide dans
la biographie de June. Maigret la laisse à Chicago à la fin des années
cinquante et elle succède à ses parents à la tête de l’entreprise familiale peu
après 1960. Vend-elle ou ses affaires périclitent-elles alors ? Nous n’en
savons rien. Toujours est-il que nous la retrouvons en Californie, à Monterey,
en 1964, où elle est revenue à des activités d’import-export comme au début de
sa carrière. Reste à savoir comment elle a connu McNally et pourquoi elle a
accepté de l’épouser.


— Je crois pouvoir répondre. J’ignore combien de temps
a duré l’épisode Monterey mais, ensuite, elle a vécu près d’ici à San Fernando,
c’est alors qu’elle a connu John. On les a présentés l’un à l’autre dans le
foyer de l’Opéra de San Francisco, je crois. Elle m’a seulement dit qu’ils
avaient été aussitôt attirés par leurs goûts communs. Elle avait dans les
trente-six ans à l’époque et, à mon avis, elle a voulu faire une fin. S’il lui
a avoué son infirmité, on comprend qu’elle ait été tentée car, au fond, elle
était tout aussi infirme que lui. Le choix de John s’explique car il lui
fallait une femme de son monde pour sortir et recevoir. Un mariage de
convenance et de raison au début, mais, ensuite, elle aima vraiment son mari.


Un silence s’ensuivit. Je songeai que, finalement, à voir sa
mine réjouie, c’était sans doute le petit prêtre qui avait eu la meilleure
part. Venait-elle de Dieu, comme il en était persuadé, ou de lui-même, comme je
le croyais, cela n’avait aucune importance.


Des coups violents frappés à la porte du sauna nous firent
sursauter et la voix d’Ellery nous parvint :


— Avez-vous l’intention d’hiverner là-dedans ? Si
oui, je viens vous rejoindre.


— Je sors, lui criai-je.


— Au moins, vous ferez une bonne épouse. Votre seigneur
et maître parle et vous accourez, persifla Kay.


— Disons plutôt que je préfère sa compagnie à la vôtre.
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18 janvier - 9 h 20


— Miss Evans ! Miss Evans, venez
vite !


La voix de Pete me parvenait depuis le hall, il paraissait
en proie à une vive émotion. Je venais de remonter dans ma chambre, et j’étais
déjà nue, occupée à déshabiller Ellery. Que se passait-il encore ?
Pourquoi n’appelait-il pas Kay, elle devait encore se trouver dans le sauna, du
moins je le supposais. Il est vrai qu’elle serait aussi dépoilée que moi et
dégoulinante de sueur. Je soupirai, réenfilai le peignoir en éponge - voilai ma
nudité, comme dirait Poirot -, mis des baskets et allai jusqu’à la rambarde de
l’escalier.


— Qu’y a-t-il, Pete ?


— Venez vite, Miss, le motard blessé, celui au crâne
rasé, a été poignardé.


— Quoi ! Il est mort ?


— Je crois, il faudrait qu’il soit examiné par les
médecins.


— Nous arrivons, prévenez les autres.


Je retournai auprès d’Ellery qui avait tout entendu par la
porte restée ouverte. Il leva les bras au ciel tout en remettant ses vêtements.


— Pas moyen d’être tranquille cinq minutes ici, dit-il
l’air sombre. Et puis un crime par jour dépasse la moyenne autorisée, je n’ai
pas ton habitude.


— Bah ! ce n’est pas forcément un meurtre, c’est
peut-être une bagarre entre les punks, l’un d’eux aura liquidé son chef pour
récupérer la minette. Allons voir.


— Comme ça ? Mais tu es presque nue !


— Ça bâille un peu, ils n’en perdront pas la vue, et
puis je ne fais pas partie de la high society moi, il faut m’accepter
comme je suis. Donc on se dépêche, mais pas question de courir, les filles
plates ne savent pas la chance qu’elles ont de ne pas avoir de gros lolos à
trimballer.


Je descendis, El à ma suite, traversai le vestibule et
gagnai le couloir qui permettait d’atteindre l’aile arrière de la maison. La
chambre où Crâne-de-Fer avait été soigné la veille au soir était vide, mais des
sanglots nous parvenaient de celle de Susan. La petite était en larmes au pied
du lit, les trois autres motards autour d’elle, ainsi que Dolores et sa sœur.
Les garçons venaient de se réveiller, cela se voyait à leurs visages fripés,
ils étaient encore torse nu et Susan portait un simple T-shirt qui lui cachait
à peine le minou. Le chef gisait sur le ventre, un poignard profondément
enfoncé entre les omoplates.


Le manche ressemblait exactement à celui du couteau qui
avait tué June. Un horrible soupçon me vint.


— Qu’est devenue l’arme du premier crime ?
demandai-je à Ellery.


— Je crois que Holmes l’a rangée dans un meuble de la
petite bibliothèque.


— C’est exact, Miss, me dit Angela. Je sais lequel, j’étais
avec lui quand Mr Holmes, l’a fait. Voulez-vous que je vous y conduise ?


— Oui. El, regarde s’il n’y a plus rien à faire. Si ce
garçon est mort, ne retire pas le poignard, je reviens.


— C’est pas juste, on n’avait pas le droit de tuer mon
Jim, nous nous aimions, je voulais un enfant de lui, s’écria Susan en
pleurnichant de plus belle.


Elle se redressa et se jeta en travers du corps, découvrant
par là même ses fesses et son sexe. El jeta un coup d’œil appréciateur, les
hommes sont incorrigibles.


— Je suis désolée, Susan. Ne touche pas au couteau, à
cause des empreintes, et va mettre une culotte, sinon nous allons avoir un ou
deux morts supplémentaires par infarctus.


Elle se retourna, tira sur son T-shirt et jeta un regard
méprisant à Ellery.


— C’est bien le moment, dit-elle en grommelant. Tous
des salauds, puis elle se releva et quitta la pièce.


J’en profitai pour m’éclipser avec la cuisinière. Dans le
couloir, je me heurtai à Kay qui, au sortir du sauna, avait rencontré Pete et
accourait.


— Ils se sont battus entre eux ? me
demanda-t-elle.


— J’ai bien peur que non. El vous expliquera.


Je suivis Angela dans l’autre aile et elle m’indiqua un
meuble ancien en acajou sombre. Un seul des deux tiroirs possédait une clef,
l’autre était entrouvert, des éraflures et une fente dans le bois montraient
qu’on l’avait forcé. Je le tirai, il ne contenait plus que des cartes
d’’état-major : l’arme avait disparu. Plus de doute, c’était bien avec le
même poignard qu’on avait tué June et le motard, les deux crimes devaient donc
être liés. C’était insensé ça !


J’entendis les autres invités arriver avec Pete et sortis de
la bibliothèque pour leur faire part de ma découverte. Ce fut surtout ma tenue
qui fit sensation, il est vrai que mes seins sortaient à moitié du peignoir
dont la ceinture s’était relâchée, seul le prêtre ne parut pas y prêter
attention. Tous les autres semblèrent passionnés par mon anatomie. Je resserrai
le nœud et me rajustai.


— J’ai été avertie du nouveau meurtre au sortir du
sauna, ajoutai-je pour expliquer ma tenue négligée.


— Nous ne saurions nous en plaindre, chère amie,
répondit Poirot, une lueur égrillarde allumée au fond du regard.


Ainsi cette vieille gravure de mode s’intéressait bien aux
femmes, j’en avais déjà eu l’impression, même s’il affectait de nous tenir pour
quantité négligeable. Que Marlowe et Maigret aient maté franchement m’étonnait
moins, Holmes avait observé, Columbo regardé de biais comme tout homme marié.


— Je monte m’habiller, messieurs, et je vous rejoins.


Tout en enfilant mes sous-vêtements, je songeai au dernier
développement de l’affaire. Pourquoi tuer ce garçon ? Quel rapport
pouvait-il avoir avec Mrs McNally ? Il fallait admettre que Susan nous
avait menti, quelle connaissait June et que la présence du groupe de bikers
à proximité de l’hacienda avait un but précis. Soit, mais s’il s’agissait d’un
chantage, on voyait mal la victime, June, et le maître chanteur, Jim, être tous
deux victimes d’un même criminel. Ça ne tenait pas debout. Enfin, Holmes ou
Poirot arriveraient bien à débrouiller cela, moi ce n’était pas le genre de
crime dont j’étais capable de trouver la solution. Trop sophistiqué.


Je mis une robe décolletée, la chaleur était revenue et je
n’avais pas à sortir de la maison comme Kay pour gagner le pavillon des
invités, alors autant en profiter. Et si Mr Queen voulait s’attarder dans ma
chambre ce soir, pourquoi pas ? Après tout, un assassin rôdait dans nos
murs, mieux valait ne pas rester seule. En espérant que ce ne soit pas lui
le coupable.


 


À mon retour, tous, sauf Pete, étaient réunis dans la grande
salle encombrée d’instruments de jardinage où j’avais fouillé les motards la
veille, et Holmes menait l’interrogatoire. Je supposai que le régisseur gardait
le corps, encore que j’en voyais mal l’utilité, il n’allait pas se sauver tout
seul. Susan et ses compagnons étaient décemment vêtus et paraissaient en état
de répondre aux questions. La gamine était tout en noir, pantalon de velours et
pull de laine, comme pour montrer qu’elle portait le deuil de son ami. À mon
avis, elle n’avait pas perdu grand-chose avec ce pauvre macho à la cervelle
rétrécie. Débarrassée de ses anneaux et revenue à une couleur de cheveux
normale, elle n’aurait aucune peine à trouver mieux.


— Il est maintenant 9 h 40, pourquoi avoir
donné l’alarme si tard ?


— Ben, m’sieur, hier soir nous avons trouvé quelques
bouteilles dans une réserve, par-derrière, alors on a bu jusqu’assez tard,
répondit Phil. Moi, je dormais encore quand Susan nous a appelés ce matin, j’ai
d’abord cru qu’elle avait fait un cauchemar.


Holmes se tourna vers la jeune fille.


— C’est vrai, on a bu, dit-elle. Après ça, Jim se
sentait mieux et il a voulu rester seul avec moi pour... enfin me baiser, quoi !
On était alors dans ma chambre. Ensuite, il n’a pas eu la force de se relever
et il m’a dit d’aller dormir ailleurs parce que le lit était trop petit pour
deux et que je lui faisais mal au bras. Ça m’a mise en rogne et on s’est un peu
engueulés. Finalement, je suis allée me doucher puis j’ai dormi dans la pièce
où les médecins avaient soigné Jim.


— Ainsi vous avez échangé vos chambres, intéressant,
ça, souligna Poirot.


— Quoi ? Vous pensez que c’est moi qu’on voulait
liquider ? demanda-t-elle, prouvant qu’elle avait l’esprit rapide.


— C’est une possibilité, reconnut Holmes tout en
bourrant sa pipe. Mais ne concluons pas trop rapidement. Une fois couchée, que
s’est-il passé ?


— Rien de spécial, j’ai dormi. Ce matin, je me suis
réveillée la première et j’ai voulu rejoindre Jim. Je comptais me glisser dans
son lit et profiter de son érection nocturne, mais, dès que j’ai ouvert la
porte, la lumière du couloir a éclairé le manche du couteau. J’ai crié comme
une folle et je suis allée réveiller les autres qui ne comprenaient pas ce qui
se passait. Ensuite, Phil a couru prévenir les domestiques.


— Par où êtes-vous passée ? demandai-je.


— Mais... par le couloir, m’dame.


— Et la porte était ouverte ?


— Ben, oui, m’dame, sans ça j’aurais pas pu passer.


Irréfutable mais difficile à admettre, nous l’avions fermée
la veille au soir et j’avais même placé une chaise derrière la poignée. Je
l’expliquai aux autres.


— Je sais, dit Holmes, Pete me l’a déjà dit. Il ne fait
aucun doute que l’assassin venait de la maison principale, à nous de savoir
s’il y résidait ou comment il a pu y pénétrer.


Je repensai à la clef qu’Ellery m’avait dit avoir trouvée la
veille et qui devait lui permettre de me rejoindre à l’aube, ce qu’il n’avait
pas fait. Je sentis mon sang se figer.


— Comment êtes-vous entrée ? demandai-je à Kay
pour cacher mon trouble.


— J’ai frappé et Dolores m’a ouvert.


— J’ai vérifié, dit Holmes auquel aucun petit détail
n’échappait.


Columbo eut un hochement de tête approbateur.


— Vous avez prétendu n’avoir aucun rapport avec June
McNally, Susan, reprit-il, nous avons admis cette réponse même si elle ne nous
a pas vraiment convaincus. Maintenant ce n’est plus possible. Vous comprenez
bien que ces deux meurtres se tiennent. Soyez franche avec nous, c’est votre
intérêt, votre ami et vous la faisiez chanter, n’est-ce pas ?


La gamine se redressa comme si on l’avait giflée.


— Écoutez-moi tous, bande de tarés. Un : on était
là par hasard. Deux : ma mère a reçu du fric du vieux, c’est vrai, mais
elle le lui avait pas demandé. Trois : ni Jim, ni moi, ni les autres n’ont
eu le moindre rapport avec sa femme : on n’a fait chanter personne. Cette
June, je ne la connaissais pas du tout. C’est parce que nous avions faim et
froid que je suis venue vous dire que j’étais ici chez moi et pas vous, mais j‘sais
bien que les avocats de la famille ne voudront jamais rien me donner.


— Sauf si cette famille se réduit à vous et une autre
personne, inconnue de nous, lui répondit Holmes tout en soufflant un nuage de
fumée autour de lui. Cet héritier tue, ou plutôt fait tuer June, puis une
nouvelle héritière apparaissant de façon inattendue, le meurtrier décide de
s’en débarrasser avec le sang-froid et la détermination d’un professionnel.
Dans cette hypothèse, l’échange de chambres vous a sauvée, jeune fille.


— Je le pense aussi, dit Poirot. L’héritage est le seul
motif plausible du meurtre de June.


— Et le vol de livres rares ? demandai-je.


— Aucun n’a été volé, Miss Evans. Nous sommes restés
assez tard hier soir après la réunion, Poirot, Columbo et moi, pour le
vérifier. Il ne manque pas une édition originale, pas un ouvrage précieux, pas
une dédicace. Nous n’avons pas regardé les livres de poche, bien sûr, mais ils
sont sans valeur.


Holmes me sidérait une fois de plus. À mon avis, il
connaissait déjà le nom du coupable mais n’avait pas de preuve permettant de le
confondre. Cependant, je ne voulais pas encore m’avouer battue.


— Si l’un d’entre nous se présente maintenant pour
réclamer l’héritage, il deviendra le premier suspect. Trop dangereux. Il faut
que le meurtre ait eu un autre motif.


— Pas nécessairement, chère amie. J’ai réfléchi à cette
difficulté et c’est pourquoi j’ai employé l’expression : « tue ou
plutôt fait tuer June ». Il est clair que si l’héritier, nommons-le ainsi,
est l’instigateur du crime, il ne peut en être l’exécutant.


— C’est l’évidence même, renchérit Poirot.


Je les regardai sans comprendre, une fois de plus ils
allaient trop vite et trop loin pour moi.


— Nous reparlerons de cela plus tard, reprit Holmes. Je
suggère que nous fassions le tour de la maison par groupe de deux ou trois pour
rechercher les traces d’une entrée par effraction. Vous m’accompagnez, Miss
Evans ?


— Je me joins à vous, si vous le permettez, dit
Columbo.


Je les suivis, un peu dépassée par la tournure prise par les
événements. J’aurais préféré rester avec Ellery, il aurait peut-être pu
m’expliquer les propos de Holmes. Kay en profita pour l’entraîner vers l’aile
est de la maison, heureusement le Père Brown décida de les suivre, rien de
mieux qu’un curé pour faire office de chaperon. Holmes partit à grandes
enjambées dans la direction opposée, tandis que Maigret, Marlowe et Pete se
dirigeaient vers la partie arrière du bâtiment, là où Crâne-de-Fer venait
d’être tué. Poirot, peu désireux de fatiguer ses petites jambes, décida de nous
attendre dans la bibliothèque sous prétexte de protéger Susan. Pauvre fille !
Si elle échappait au poignard du criminel, elle risquait de mourir d’ennui.


En arrivant dans le petit couloir qui venait de la cuisine,
Holmes s’arrêta en désignant une fenêtre à demi ouverte. En nous approchant,
nous vîmes qu’un carreau était brisé près de la crémone. Du verre jonchait le
sol, plus de doute le meurtrier était entré par là.


— Il est entré par-là, dit Columbo.


— Penchez-vous à l’extérieur, lui conseilla Holmes.


Une fois de plus, j’étais larguée.


— Il y a également des éclats de verre, observa le
lieutenant.


— Je m’y attendais, dit Holmes.


Je regardai à mon tour, la majorité des morceaux de vitre se
trouvait dans le couloir, mais on en apercevait deux sur l’appui de la fenêtre
et d’autres coincés entre les épines d’un cactus boule qui poussait à
l’extérieur. À dix mètres, la porte des écuries nous faisait face. Je reconnus :


— Il ne devrait pas y avoir de verre dehors.


— Exact. Le carreau a été brisé par quelqu’un qui se tenait
dans le couloir. À mon avis l’ordre des opérations a été le suivant : le
meurtrier arrive, ouvre la fenêtre en grand, casse une vitre et repousse les
éclats contre le mur opposé pour la vraisemblance. Il aura tapé trop fort et
quelques bouts de verre auront jailli sur l’appui et au-dehors.


— Conclusion : l’assassin venait de l’intérieur de
la maison, dit le lieutenant. À moins qu’il n’ait voulu le faire croire pour
que nos soupçons retombent sur quelqu’un d’autre, dans ce cas cette maladresse
aurait été voulue.


Je repensai à Ellery qui possédait une clef...


— Ceci suppose un meurtrier subtil et intelligent,
Columbo, il n’est pas certain qu’il en soit ainsi. Bien, allons faire part de
notre découverte aux autres, mais inutile de parler de nos supputations, ce
serait prématuré.


Holmes repartit d’un pas aussi rapide qu’il était venu et je
dus presque courir pour le suivre. À mon avis il devait passer plus de temps à
faire du jogging dans Central Park qu’à s’occuper de ses antiquités.


 


Poirot avait repris son tableau en carton et rajouté les
noms de Susan et de ses trois compagnons.


— Il nous appartient d’examiner si quelqu’un possède un
alibi pour le nouveau meurtre, expliqua-t-il d’un air gourmand. Mais d’abord
quand a-t-il été commis ? Nos médecins peuvent-ils répondre à cette
question ?


« Nos médecins » échangèrent des regards indécis,
j’ignore s’ils valaient quelque chose dans leur spécialité, mais comme légistes
ils étaient nuls.


— Phil nous a dit qu’ils avaient discuté et bu jusque
vers trois heures du matin, répondit Kay, et la rigidité cadavérique n’avait
pas commencé quand nous avons examiné le corps. Moi, je dirais entre quatre et
six heures du matin.


Elle se tourna vers Ellery qui haussa les épaules.


— Pardonnez-moi, je ne peux pas préciser davantage, ce
n’est vraiment pas ma partie.


— Je ne me suis pas endormie tout de suite, dit Susan,
après la douche j’étais encore furieuse que Jim ne m’ait pas gardée auprès de
lui. Pour une fois que nous avions un vrai lit !


— Combien de temps avez-vous veillé encore, ma chère
enfant ?


— Poirot, vous êtes un vieux cochon ! Pas de chère
enfant, s’il vous plaît, sinon je vous poursuis pour harcèlement sexuel. J’ai
dû mettre une demi-heure, ou un peu plus, à m’endormir et j’ai entendu Jim
remuer. Si j’avais su ce qui allait arriver, je serais restée avec lui malgré
tout. Le salaud qui a fait ça n’aurait pas pu nous tuer tous les deux avec un
seul couteau.


— Détrompez-vous, mademoiselle, le poignard a été
lancé, mais il aurait aussi bien pu servir à égorger. Bien, qui peut présenter
un alibi pour une période de temps qui va de 3 h 30 à 6 heures du
matin ?


Pete Keyhoe leva timidement la main.


— Bien sûr, l’alibi familial, je le note. Pour ce qu’il
vaut. Autre chose ?


— Ben, nous, on ne savait pas où était le couteau, fit
observer Phil avec quelque apparence de raison.


— En effet. Je suppose que personne n’en a parlé à ces
jeunes gens ?


Il nous examina tous suspicieusement.


— J’ignorais également où Mr Holmes l’avait rangé, dit
le Père Brown. Un poignard n’est rien d’autre qu’un morceau d’acier, mais entre
de mauvaises mains il sert de truchement au Malin. En voir un m’est pénible.


« Truchement : encore un mot à chercher dans le
dictionnaire », songeai-je. Pourquoi ces gens ne pouvaient-ils s’exprimer
simplement ? Les yeux du prêtre semblaient encore plus vides que
d’habitude, on aurait dit deux grands lacs qui ne recelaient aucune vie. Seule
une coupe de champagne pouvait les faire briller.


— Je pense, en effet, que Phil et ses amis ne pouvaient
savoir où j’avais rangé cette arme, reconnut Holmes. À noter, comme nous l’a
dit Miss Evans et je l’ai vérifié, que le tiroir où je l’avais placé a été
fracturé. Ceci innocente bien plus Angela, sa sœur et Pete que leur alibi
familial, pour reprendre l’expression de Poirot. Une même clef ouvre les deux
tiroirs, l’autre est égarée depuis des années, m’a dit Dolores. J’ai fermé l’un
et replacé la clef sur l’autre, tout simplement parce qu’elle s’y trouvait
initialement. J’ai agi machinalement, je n’imaginais pas que le poignard allait
resservir. Naturellement les domestiques savaient qu’il n’était nul besoin de
fracturer le tiroir pour l’ouvrir. C’est là un point suggestif.


— Certainement. Je suppose que tout le monde dormait à
cette heure de la nuit, sauf l’assassin naturellement. Le bris de la vitre a dû
faire un certain bruit, la fracture du tiroir aussi, vous n’avez rien entendu,
ma chère Carol ? Oh ! j’ose espérer que vous ne me poursuivrez pas
pour harcèlement sexuel si je vous nomme ainsi...


— Je n’ai pas entendu le moindre bruit, mon cher
Hercule, mais la fenêtre se trouve dans un couloir du rez-de-chaussée assez
éloigné de ma chambre au premier. En revanche, le meuble où avait été placé le
poignard est situé sous celle de June et un craquement aurait pu me parvenir.
Je n’ai rien remarqué, les planchers font de ces sortes de bruits parfois.


— Heu... si je puis me permettre...


Le petit prêtre se racla la gorge comme pour se donner du
courage.


— Oui, mon Père.


— Vous venez de dire que nous dormions tous à l’heure
du nouveau meurtre, Mr Poirot, c’est inexact en ce qui me concerne. Je suis
insomniaque et quelques heures de sommeil me suffisent chaque nuit. Tout comme
hier, vous auriez pu me trouver à l’écurie pendant une bonne heure. Il devait
être cinq heures du matin environ, je n’ai pas fait très attention. Au bout
d’un moment j’ai entendu un bruit de verre brisé, sans doute est-ce à ce
moment-là que le meurtrier est entré dans la maison, et...


— Je ne le pense pas, le coupa Holmes.


Il se lança alors dans un commentaire plus complet de ce que
nous avions découvert et des conclusions qu’on pouvait en tirer. Quand il eut
terminé, Brown parut sur le point de vouloir compléter sa phrase, puis y
renonça. Tout cela ne me plaisait pas, dans la maison il n’y avait que les
domestiques, certainement hors de cause, et moi. Autrement dit, il fallait que
le meurtrier ait possédé une clef pour pouvoir venir du dehors. Je jetai un
coup d’œil à Ellery qui écoutait calmement tout ce qui se disait, m’adressant
un sourire de temps à autre. Il dormait l’image d’un homme amoureux qui a la
conscience tranquille.


— Holmes et son groupe sont revenus très vite, fit
observer Poirot, et nous avons rappelé les autres. Il serait bon d’achever
l’examen des moyens de pénétrer dans cette maison, peut-être découvrirons-nous
que le meurtrier a emprunté un tout autre chemin. Je suggère une deuxième
visite, plus approfondie cette fois, et j’irai même jusqu’à donner l’exemple.
Mademoiselle Susan, me ferez-vous l’honneur de m’accompagner ?


— Il est trop, ce type.


Mais elle se leva néanmoins pour le suivre.


Ellery me prit par la main et m’entraîna vers le sous-sol,
ce qui me parut une idée intéressante, personne n’y était allé voir. Columbo
nous emboîta malheureusement le pas, je me serais bien passée de celui-là. Je
glissai à l’oreille d’Ellery :


— Je t’attendais ce matin. J’ai vu apparaître Kay à ta
place, ce n’était pas exactement la même chose.


Il eut un petit rire.


— Pardonne-moi, la vérité est toute simple :
j’avais présumé de mes forces et je ne me suis pas réveillé. J’ai été horrifié
quand j’ai vu l’heure en ouvrant l’œil, le temps de m’habiller et de faire ma
toilette vous deviez déjà être dans le sauna. Je suis désolé.


J’aurais bien voulu lui parler de la clef, mais la proximité
de Columbo m’en empêchait. Je décidai d’attendre une meilleure occasion.


Outre le sauna, le sous-sol se composait d’un cellier, d’une
salle de jeux, billards et tables de ping-pong, et de divers engins électriques
disgracieux : machines à laver et à sécher le linge, congélateur, etc.
Derrière, une grande pièce faisait office de cave et remplaçait le grenier que
l’architecture de la maison ne permettait pas.


Le lieutenant essaya l’un après l’autre tous les soupiraux,
portes et vasistas qui pouvaient donner sur l’extérieur. Ellery l’aida sans
excès de zèle et je les regardai faire, soucieuse de ne pas transformer ma robe
en étalage de toiles d’araignées. Toutes les ouvertures étaient parfaitement
fermées, personne n’avait cherché à s’introduire par ici. En repassant par le
cellier, Columbo alla chercher trois bouteilles de barolo qu’il nous montra
fièrement :


— C’est moi qui les ai offertes à June. Je vais dire à
Dolores de les servir ce midi, vous pourrez ainsi goûter à mon vin. J’ai vu que
vous ne buviez que du blanc, Carol, j’espère que vous ferez une exception en
faveur de ma récolte.


— J’en boirai un verre mais, c’est vrai, pour moi rien
ne vaut un chardonnay bien frais ou, à la rigueur, du chablis français. Il
paraît que c’est monstrueux de boire du vin blanc avec de la viande rouge, dans
ce cas je suis un monstre.


— Quand même, pas pour si peu !


De retour dans le hall, Columbo nous laissa pour porter son
précieux vin à l’office. J’aperçus Susan qui revenait, suivie de loin par un
Poirot essoufflé. Elle avait dû s’amuser à le faire courir, j’avoue que j’en
aurais volontiers fait autant.


— Alors ? demandai-je.


— Rien, sinon que ce vieux dégoûtant m’a mis la main au
cul.


Poirot, qui arrivait, ne parut pas autrement indigné de
l’accusation.


— Ne faites pas attention, mes amis, en se reculant
Susan a heurté ma main, rien d’autre.


— Tu parles ! dit-elle à mi-voix.


— Nous n’avons rien découvert d’intéressant, reprit le
petit homme. Et vous ?


— Nous non plus, lui répondit Ellery. Personne n’est
entré par les caves.


— Ni par l’aile est, nous cria Marlowe qui arrivait
avec Kay.


Ce garçon était jeune et pas mal bâti, je me demandai si
notre chère ORL n’allait pas tenter de passer la nuit avec lui, à titre de prix
de consolation, même si elle le trouvait un peu trop « manuel » à son
goût.


— Rien de notre côté non plus, annonça bientôt Maigret.


Le Père Brown, qui le suivait, se contenta de sourire aux
cohortes célestes comme à son habitude, sans rien ajouter. Holmes et Pete nous
rejoignirent les derniers. L’antiquaire eut un bref signe négatif de la tête.
Ce fut à cet instant que le lieutenant réapparut, il courait et paraissait très
excité.


— Grande nouvelle, mes amis, le téléphone fonctionne à
nouveau. J’ai laissé un message au shérif de Northridge, il nous rappellera dès
son retour à son bureau.
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Le shérif Hopkins arriverait en hélicoptère entre 16 et 17
heures, ses services emporteraient les corps tandis qu’il nous interrogerait.
Ensuite. ... eh bien, tout dépendrait de son bon vouloir, nous étions aussi
prisonniers de cette maison que d’une île déserte. Il pouvait décider de nous
garder là pour les besoins de l’enquête, ou nous faire évacuer en deux groupes,
son hélico ne pouvant transporter que huit passagers. Après l’appel du shérif,
Columbo était tout content, il se voyait déjà de retour à Napa Valley. En
revanche, Poirot, qui avait écouté leur conversation, me sembla plus réservé. À
l’entendre, le représentant de l’ordre lui avait paru particulièrement mal
embouché et peu intelligent. En fait, il n’avait guère fait que répondre « Putain
de merde », à tout ce que lui disait le lieutenant.


Il s’ensuivit une longue conversation entre Poirot et
Holmes, puis le petit homme nous fit la proposition suivante :


— Mes amis, il est de notre devoir d’apporter toute
l’aide possible aux autorités, d’abord par civisme, ensuite si nous ne voulons
pas rester ici jusqu’au Jugement dernier. Je vous propose donc qu’après
l’excellent repas que nous aura préparé Mrs Angela, arrosé du nectar de notre
collègue Columbo, nous nous retrouvions dans la bibliothèque pour tenter de
résoudre ce double meurtre. Chacun exposera sa solution, et tous ensemble nous
ferons en sorte que le shérif n’ait plus qu’à procéder à l’arrestation du
coupable.


— Pour cela, il faudra nous accuser les uns les autres,
c’est très grave, objecta le Père Brown. Il ne s’agit plus d’un jeu. Nous
formons un groupe de bonne compagnie, amical même, qui ne résistera pas à des
accusations lancées à la légère. Nous nous quitterons tous fâchés, blessés
même, c’est dommage. Pourquoi ne pas laisser ce travail à la police, c’est son
rôle après tout ?


— Ces scrupules vous honorent, mon Père, le coupa
Holmes, mais un criminel se cache parmi ce groupe amical. Un criminel qui a tué
notre chère June et un jeune homme. Il est de notre devoir de le livrer au
shérif.


— Notre devoir ? Et si nous nous trompons, ou
plutôt si vous vous trompez, car je refuse de participer à cet acte de
lynchage, que se passera-t-il pour l’innocent injustement accusé ?


Il y eut un certain flottement entre Holmes et Poirot, ce
fut ce dernier qui répondit :


— Nous exposerons d’abord impartialement l’affaire aux
policiers afin qu’ils puissent former leurs propres conclusions. Ensuite, nous
leur proposerons notre solution.


— Vous pensez connaître le coupable ? demanda
Ellery.


— Oui, dit simplement Holmes.


Le ton était sans appel, il était sûr de lui, et Poirot
devait être sur la même longueur d’onde. J’aurais bien voulu avoir la même
certitude qu’eux, j’avais seulement des soupçons et ils me déplaisaient
souverainement.


— Encore faudrait-il que nous soyons tous d’accord sur
une même personne, dit à son tour Marlowe. Il serait peu probant de proposer
deux ou trois criminels au shérif.


— Il y en aura forcément deux, mon cher Philip. Le
véritable coupable cherchera à faire accuser quelqu’un d’autre, c’est évident,
lui répondit Poirot. Je dirai même que c’est probable, d’après notre analyse de
l’affaire.


— L’un de nous a donc l’âme si noire, d’après vous, dit
le prêtre avec un soupir.


— Moi, je n’aurai pas de nom à proposer, dit Maigret,
je ferais un bien mauvais détective.


— Qu’importe, mon ami, vous participerez à la
discussion et j’espère que nous emporterons votre adhésion.


Un ange passa.


— Pas d’objection, Miss Evans ? me demanda Holmes.


Je fis non de la tête.


— Parfait. Il est maintenant 11 h 30, le
repas est dans une heure, nous parlerons après le café. Maintenant, veuillez
m’excuser, je vais revoir mes notes.


 


Ellery me suivit dans ma chambre, tandis que les autres
partaient vers le pavillon des invités. De son côté, le prêtre annonça son
intention d’aller prier en compagnie de ses chers chevaux, il trouverait du
réconfort auprès de ces êtres simples. Pourquoi pas, après tout ? Il
serait au moins sûr de leur innocence. Tout n’était pas si simple pour moi et
j’avais bien des raisons de suspecter l’homme qui faisait glisser la fermeture
Éclair de ma robe le long de mes reins.


Lors de la murder party déjà, avait-il vraiment été désigné
par le sort ? Ellery prétendait avoir aperçu la marque de l’assassin sur
son billet par transparence, possible quoique peu vraisemblable. N’avait-il pas
plutôt truqué le tirage pour être désigné et accomplir en une fois le vrai
crime et son simulacre ? C’était, hélas, assez probable. Bien entendu, ma
présence l’avait empêché de commettre son forfait, je lui plaisais, cela, au
moins, était vrai.


Son alibi n’était pas tellement convaincant. Kay, occupée
par Marlowe, était incapable de dire avec certitude combien de temps El était
resté avec elle. Peut-être avait-il eu le temps d’aller lancer le poignard sur
June avant de venir nous rejoindre à l’écurie. Bien entendu, lors de la
reconstitution, il avait fait semblant d’être incapable d’atteindre la cible
depuis la terrasse.


Enfin, cette nuit, il pouvait avoir utilisé sa clef pour
pénétrer dans la maison. Ellery savait quelle chambre avait été attribuée à
Susan lorsqu’il avait soigné Crâne-de-Fer avec Kay, mais ignorait tout de
l’échange. Une erreur de victime était donc possible. À moins qu’il n’ait eu
une raison d’éliminer le garçon. Mais laquelle ? Et pourquoi avoir cassé la
vitre de la fenêtre du couloir aussi maladroitement, à moins qu’il ne veuille
faire accuser Pete ?


Difficile de se remémorer tous les détails à charge contre
un homme qui vient d’achever de vous déshabiller et, à la manière d’un chat, a
entrepris d’explorer chaque recoin de votre peau du bout de la langue. Si je
voulais lui poser la question qui me brûlait les lèvres, il fallait le faire
avant qu’il ait atteint un endroit qui brouillerait mes pensées. Je pris son
visage entre mes mains et l’éloignai de moi.


— Où est la clef que tu as emportée hier soir ?


Il parut stupéfait de la question.


— La clef, mais... dans ma poche. Pourquoi ?


— Vérifie.


Comme il ne me lâchait pas, je le repoussai et il se résigna
à aller fouiller dans sa veste qu’il avait jetée sur un fauteuil en entrant
dans la pièce. Il la trouva aussitôt.


— La voilà. Pourquoi ?


— Et c’est vraiment le sommeil qui t’a empêché de me
rejoindre ce matin ?


— Oui, d’habitude je suis debout à l’aube et, là, je
n’arrivais pas à me réveiller, c’était comme si j’avais pris un somnifère.


Il mentait ou alors...


— Tu as bu avec les autres avant d’aller te coucher ?


— Oui, un night cap, comme chaque soir. Nous
étions tous ensemble, ensuite Holmes, Poirot et le lieutenant sont restés après
nous dans la bibliothèque comme ils l’ont expliqué. J’ai songé à les aider,
mais j’étais trop fatigué.


— Autrement dit, n’importe lequel peut avoir drogué ton
verre pour venir prendre ta clef au milieu de la nuit et la rapporter ensuite.
Quelqu’un était-il près de toi lorsque tu l’as subtilisée ?


— Je ne crois pas, Dolores mise à part, je ne sais pas.
Ainsi c’est à ça que tu penses... Comme je n’avais aucune raison de croire que
la clef ait pu quitter ma poche, je n’ai pas envisagé cette possibilité. Chez
June, je ne ferme jamais le verrou de la porte de ma chambre, jusqu’ici on n’y
rencontrait que des gens de bonne compagnie. Alors, tu as peut-être raison,
j’ai été stupide...


Il paraissait penaud, comme un enfant pris en faute. Ou il
mentait très bien, ou on l’avait drogué, sinon il serait venu me rejoindre,
j’en étais sûre. Enfin je le croyais, les femmes s’illusionnent souvent. Je
devais lui laisser le bénéfice du doute, et puis, pourquoi aurait-il voulu tuer
June ? Et le biker ? Pas question d’héritage dans un cas comme
dans l’autre, et aucun livre rare n’avait disparu. Je m’approchai d’Ellery et
appuyai sa tête entre mes seins, il retrouva aussitôt toute sa fougue et sa
technique. Un instant plus tard, nous roulions sur le lit, nus et enlacés.


Certes, mes soupçons étaient loin d’être dissipés, mais ce
garçon me plaisait et, surtout, il m’avait rendu l’inestimable service de me
révéler qu’un homme pouvait à nouveau me satisfaire. Qu’il soit coupable ou non
ne me regardait pas, je ne dirais rien qui puisse lui porter tort et, d’ailleurs,
pour être franche, je n’avais aucune certitude sur l’identité de l’assassin.
Dans les romans policiers anglais, c’est toujours le personnage qui a le
meilleur alibi : Kay, ça me plairait bien, mais c’était réellement
impossible. Ou celui qui est le plus insoupçonnable : le Père Brown. Ce
serait dommage, le petit bonhomme m’était sympathique, et pourtant, Dieu sait
que je n’aime pas les curés.


Qui avait tué ? Bah ! Holmes avait résolu
l’énigme, alors pourquoi m’en préoccuper ?


 


Le repas fut sans entrain et je trouvai le vin rouge de
Columbo exécrable, beaucoup trop fort pour moi. Il me vit faire la grimace et
parut peiné, qu’y puis-je moi si je n’aime que le blanc ? Maigret, Kay et Ellery
firent effort pour entretenir une conversation languissante en évoquant des
souvenirs de June. Holmes et Poirot ne desserrèrent les dents que dans un but
alimentaire, ils devaient réviser mentalement leur démonstration. Philip
Marlowe, le prêtre et le lieutenant se contentèrent de quelques interventions
polies, quant à moi je dis à peine trois mots. Qu’aurais-je pu dire ? Je
n’avais pas connu June.


Après le café, Holmes nous invita à passer non dans la
bibliothèque où s’étaient tenues nos précédentes réunions, mais dans le grand
salon où nous attendaient Pete et les deux sœurs, Phil, Susan et leurs
compagnons. C’était la réunion typique de tous les suspects qui termine chaque
polar classique, et au cours de laquelle le brillant détective démasque le
coupable après vingt pages d’interminables et filandreuses explications. Je
trouvais cela tout à fait ridicule mais, après tout, peut-être faut-il avoir
assisté une fois dans sa vie à ce genre de cérémonie expiatoire.


Je vis que les sièges avaient été déplacés pour former un
grand ovale, Holmes et Poirot étaient assis à une extrémité et je pris place,
avec Ellery, sur un sofa qui leur faisait face. Susan me surprit en allant s’asseoir
aux pieds d’Hercule comme si elle se plaçait sous la protection du ridicule
petit bonhomme. Les bikers formaient un groupe compact à la droite de
Holmes, puis venait le personnel de l’hacienda, les détectives étaient scindés
en deux, le prêtre et Maigret de notre côté, les autres près de Poirot.


— Mademoiselle, mesdames et messieurs, commença
cérémonieusement Holmes, nous sommes réunis ici pour essayer de déterminer qui
a tué notre amie June et le jeune Jim Craddle. Chacun sera libre d’exposer sa
solution et si nous parvenons à nous entendre sur le nom d’un coupable, au
moins pour une majorité d’entre nous, je ferai part de nos conclusions au shérif
à son arrivée. Quelqu’un a-t-il des objections à formuler ?


Le Père Brown parut sur le point de dire quelque chose,
s’agita, se ravisa. Finalement personne ne bougea.


— Bien. Nous allons faire un tour sinon de table du
moins des participants.


Là, il s’était surpassé en humour car je crois bien qu’il en
était encore plus dénué que Kay et Poirot.


— Qui veut commencer ?


Je m’attendais à un silence embarrassé, mais non, à la
surprise générale Susan leva la main. Holmes lui fit signe qu’elle pouvait
parler.


— Pourquoi chercher des complications ? Qui
avons-nous ici ? Des motards : ils ne sont pour rien dans ces crimes.
Des domestiques : ils avaient tout à perdre dans la disparition de leur
patronne. Des braves bourgeois qui ne sont pas des as du lancer du couteau,
Lorenz m’a raconté vos essais, et une tueuse professionnelle. C’est
certainement elle la coupable, elle avait déjà à moitié liquidé mon pauvre Jim
une première fois, elle aura achevé le travail.


Lorenz, fichtre ! Je sentais que la gamine allait vite
être consolée, Mr Stillbom II ou III, je ne sais plus, aurait largement pu être
son père, mais il est vrai que pour certaines filles un homme n’a que l’âge de
son compte en banque.


— Cette accusation n’est pas soutenue par un motif, fit
observer Columbo. Il ne suffit pas de savoir que Carol est une championne des
arts martiaux, ce dont elle ne s’est pas cachée, pour la croire coupable.
Voyons, Susan, pourquoi aurait-elle tué votre ami et June McNally ?


— Je ne sais pas, simplement je ne vois pas quelqu’un
d’autre le faire.


— Un peu faible comme argument, dit Ellery en riant.


— Un commentaire, Miss Evans ? me demanda Holmes.


— Aucun, sinon naturellement que Susan se trompe. Je
pense que la douleur l’égare, mais je suis sûre que notre ami Poirot saura
l’adoucir.


Ce dernier eut un petit sourire et se contenta de tirer sur
le bout droit de sa moustache sans rien ajouter. Je vis que Kay l’observait
d’un air pincé, elle devait être choquée.


— Bien, reprit Holmes, l’intervention de Miss Susan
aura au moins eu l’avantage de faire démarrer la discussion. Messieurs les
motards, avez-vous une autre suggestion à faire ?


Ils secouèrent tous négativement la tête.


— Pete et ces dames ? Non plus ! Alors, c’est
à vous, mon Père.


Brown nous surprit tous en se levant comme pour donner plus
de force à ses propos.


— Mes amis, j’ai déjà failli parler il y a un instant,
maintenant je n’hésite plus : je vous conjure de mettre fin à cette
réunion, à ce jeu dérisoire.


— Ce n’est plus un jeu, objecta Poirot.


— À ce jeu dérisoire, répéta Brown. Je sais qui vous
allez accuser et je sais que vous vous trompez. Vous allez faire de la peine à
cette personne et peut-être provoquer une grande injustice. C’est à Dieu de
juger et de punir, à la rigueur à la justice des hommes, certainement pas à vous.
Brisons là, et attendons paisiblement l’arrivée du shérif. Croyez-moi, je vous
en prie.


— Qui allons-nous accuser ? demanda Holmes. Si
vous le savez vraiment, je serai peut-être ébranlé, mais alors il faudra nous
révéler comment vous pouvez être certain que nous nous trompons.


— Je vais procéder comme vous l’avez fait le soir de la
murder party, mon ami, et écrire ce nom sur un papier que je placerai sur la
table de bridge. Puisque vous ne voulez pas entendre raison, vous aurez tout à
l’heure la preuve que je ne parlais pas à la légère, alors peut-être m’écouterez-vous.


Il s’exécuta puis revint s’asseoir, redressant sa petite
taille comme pour donner plus de solennité à son avertissement. Ellery me
souffla à l’oreille :


— J’ignore ce qu’il a en tête, mais il a du cran, ce
curé.


Holmes se tourna vers Maigret.


— Vous, monsieur, en tant qu’ancien mari de June, vous
devez être intéressé au châtiment du coupable, même si vous n’avez pas de
suggestion à nous faire.


— En effet, je vous l’ai dit. J’ai aimé June, je crois
bien que je l’aimais encore, et pourtant, tout comme le Père, je pense que ce
que nous faisons n’est pas une bonne chose. Vous n’êtes que des détectives
amateurs, vous n’avez ni expérience ni, surtout, responsabilité. C’est à la
police de mener ce genre d’enquête, une erreur de notre part pourrait
l’aiguiller sur une fausse piste et avoir des conséquences dramatiques pour un
innocent. Je pense également que nous devrions en rester là.


— Je comprends vos sentiments, monsieur, même si je ne
les partage pas. À vous, Miss Evans.


Je soutins le regard aigu de Holmes.


— Je n’ai personnellement rien contre le fait de
démasquer l’assassin, mais je n’ai aucune solution à vous proposer. Je n’ai
même pas de soupçons contre quelqu’un en particulier.


— Vous me surprenez, Miss Evans, j’aurais cru qu’une
personne aussi décidée que vous et qui, à vous en croire, a participé à des
enquêtes réelles, aurait eu son idée sur cette affaire. Étrange. Bien, à vous,
Queen.


— J’ai une solution à proposer, mais j’ai aussi un fait
nouveau à vous apprendre.


Un murmure parcourut l’assistance, j’étais moi-même étonnée.
Je connaissais le fait nouveau, l’histoire de la clef, mais qu’avait-il en tête ?
Mon horrible soupçon me revint : et s’il allait accuser Pete uniquement
pour détourner les soupçons de lui ? Quelle horreur ! À moins qu’il
n’ait réellement résolu l’affaire. Dans un sens ce ne serait pas surprenant, au
cours de la murder party il s’était montré aussi doué que Holmes, Poirot et
Columbo, puis il avait semblé un peu à la traîne, plus préoccupé de moi que des
meurtres. J’en avais été sottement flattée. Sans doute menait-il son enquête de
son côté à l’insu de tous, même de moi, ce que je n’appréciais guère. Je me
demandais bien qu’elle pouvait être sa solution de l’énigme.


— Un fait nouveau ? demanda Poirot.


Ellery sortit alors la clef de sa poche, demanda à Dolores
de l’identifier puis fit le récit de nos supputations.


— Vous auriez dû nous avertir plus tôt, dit Holmes,
mécontent. Qui prouve d’ailleurs que vous ayez cette clef depuis hier ?


— Je pense que Dolores m’a vu la prendre.


Tout le monde se tourna vers la jeune femme qui se troubla
sous les regards. Son émotion rendait son anglais plus hésitant.


— Euh... pues... J’ai vu le Dr Sandford tomar
quelque chose dans le tiroir, es verdad, pero je n’ai pas pu apercevoir
ce que c’était, reconnut-elle.


— Sur le moment, bien sûr, lui dit Ellery, mais vous
avez vérifié ensuite, n’est-ce pas ?


— Eh bien, si.


— Pourquoi ne pas en avoir parlé ce matin quand nous
cherchions comment on avait pu pénétrer dans la maison ? demanda Holmes
d’un ton de reproche.


La pauvre fille se troubla encore plus et parut sur le point
de pleurer.


— Yo, je ne m’occupe que de mon service, nada
mas, ce que faisaient les invités de la señora ne me regardait pas. Ce
matin, je vous ai vu courir partout, je n’ai pas fait attention. Tout ça, c’est
des histoires de gringos.


— Mais vous aviez prévenu Pete, dit doucement Ellery.


— Claro que si.


— Je vais maintenant vous expliquer mon hypothèse,
reprit-il. Mais d’abord je précise qu’il s’agit bien d’une hypothèse, pas d’une
accusation et je ne la répéterai pas devant les autorités, j’ai été sensible
aux arguments du Père Brown. C’est à la police de découvrir qui est coupable et
de procéder à son arrestation, moi je propose une solution entre nous, c’est
tout.


Il marqua une pause pour s’éclaircir la voix, ou pour tenir
en haleine son public car les toubibs sont assez cabotins, je l’ai souvent
constaté. En tout cas, c’était réussi, tout le monde était suspendu à ses
lèvres.


— Nous sommes en présence de deux meurtres commis avec
la même arme, il est donc logique de les attribuer tous deux au même criminel.
Du moins, à première vue. En fait, cette logique est si peu évidente que
certains d’entre vous ont évoqué hier la possibilité d’une erreur sur la
victime. Ceci montre bien que, au fond, vous n’acceptez pas l’idée qu’une même
personne ait pu tuer June McNally et Jim Craddle : c’est absurde. Mais, en
revanche, si j’admets que Crâne-de-Fer est bien la personne qu’on voulait tuer,
alors il faut supposer un meurtrier distinct pour chaque crime.


— Oh ! c’est ça votre solution, dit Holmes d’un
ton un peu méprisant.


— Oui, c’est ça, repartit Ellery sans se troubler. N’en
déplaise à cette chère Susan, je pense qu’elle nous a menti et que sa présence
près de l’hacienda n’avait d’autre but que de faire éliminer June par son
amant, Jim. Ainsi elle pourrait réclamer l’héritage auquel elle pense avoir
droit. Pour moi Crâne-de-Fer errait autour de la maison dans l’intention d’y
pénétrer lorsque le tremblement de terre s’est produit, il a alors saisi sa
chance et tué June.


— Stupide ! s’écria Susan. Jim ne m’a pas quittée
de la nuit, vous êtes vraiment dingue. Pauvre mec !


— Ce que vous dites est possible, Queen, dit de son
côté Columbo. Du moins en théorie. Mais cette hypothèse fait la part belle au
hasard, il faut admettre que ce garçon se trouvait dans l’enceinte de
l’hacienda au moment précis du séisme. C’est difficile à admettre.


— La solution que nous propose le Dr Sandford a au
moins un mérite, dit Kay un sourire ironique aux lèvres, accuser un mort ne
froisse personne et il n’est pas là pour se défendre. Quant à sa veuve éplorée,
elle me semble déjà sur le chemin de la consolation.


— Écrase, sale punaise, lança Susan, ou je te fais
sauter ton dentier.


— Je continue, reprit Ellery d’une voix forte pour
rétablir le calme. J’ai donc un motif et un meurtrier pour l’assassinat de
June, il me reste à trouver un autre motif pour celui de Jim Craddle et le nom
du coupable en découlera. Ce ne peut être ni l’intérêt ni l’amour, il reste
donc la vengeance. On a voulu venger la mort de June, c’est évident. Qui peut
avoir fait cela ? L’un d’entre nous ? Peu probable, aucun ne l’aimait
à ce point, sauf peut-être Maigret, mais il suffit d’avoir vécu trois jours en
sa compagnie pour se rendre compte qu’il serait incapable de commettre un
meurtre prémédité. Or, celui-ci le fut, soigneusement, comme vous allez le
voir. Quels autres coupables possibles avons-nous : Carol Evans ?
Elle avait été engagée comme garde du corps et a échoué dans sa mission, soit,
mais elle connaissait à peine la victime, n’a reçu aucun salaire et, je crois
pouvoir le dire, avait d’autres préoccupations ces derniers jours. Le sort de
Jim Craddle lui était tout à fait indifférent.


Il marqua une nouvelle pause. Aucun doute, il allait accuser
Pete. L’ennui est que je n’y croyais pas un seul instant, c’était une
possibilité théorique, une construction de l’esprit à la Ellery Queen
(l’auteur), rien d’autre. Pis, c’était à mes yeux la preuve que le criminel
n’était autre que l’homme que j’aimais, El lui-même. Je sentis une boule
d’angoisse se former au creux de mon estomac.


— Une seule personne a pu vouloir venger June McNally,
en a eu l’occasion et possédait la force et l’habileté pour le faire :
Pete Keyhoe. On l’a vu, il lance le poignard aussi bien que Carol, et était
tout dévoué à sa maîtresse. Surtout, lui seul a eu la possibilité, sous
prétexte d’effectuer une dernière ronde de surveillance, d’aller faire un tour
du côté des chambres des motards et de constater l’échange survenu entre Jim et
Susan.


Angela devint livide et Dolores porta la main à sa gorge
pour étouffer un sanglot. Le régisseur se dressa d’un bond :


— C’est vrai, je suis allé voir si tout allait bien
vers une heure du matin, s’écria-t-il d’une voix altérée, mais je vous jure,
docteur Sandford, que je n’ai pas tué ce garçon. Quand je suis passé, Miss
Susan était encore avec lui. Croyez-moi, il était tout à fait vivant quand j’ai
regagné ma chambre, je les ai entendus faire l’amour. Ah ! combien le Père
avait raison, toutes ces accusations qu’on lance à la légère ne font que
blesser des innocents.


— Ce n’est pas une accusation, Pete, juste une
hypothèse dont je ne ferai pas part à la police. Si je me trompe, je vous
présenterai mes excuses. Pour l’instant, je termine avec deux éléments
importants : d’abord le poignard. Holmes faisait remarquer que le
personnel savait qu’il n’était pas nécessaire de forcer le tiroir pour le
récupérer. Exact, mais cela revenait alors à signer le crime, Pete était obligé
de le fracturer pour éloigner de lui les soupçons. Ensuite, la clef que Dolores
m’avait vu prendre. Bien sûr, Pete n’a pas eu besoin d’aller la chercher dans
ma chambre, mais il a suffi que sa femme ou sa sœur ait versé un narcotique
dans mon verre pour que j’en déduise qu’on l’avait utilisée.


— Et les éclats de verre de la fenêtre du couloir ?
demanda Columbo.


— Ah ! c’est cette dernière touche qui montre bien
la préméditation. Cette maladresse voulue, qui semble destinée à faire accuser
Pete ou Carol, les disculpe au contraire. Si je n’avais pas parlé de la clef
qui était en ma possession, soyez sûrs que Dolores s’en serait souvenue au
moment opportun, et les soupçons auraient été rejetés sur une personne venue de
l’extérieur.


— ¡ Sangre de Dios ! Je jure devant
Dieu que je n’ai pas tué ce pauvre garçon et Angela pourra témoigner que je
n’ai pas quitté la chambre de la nuit.


— J’ai terminé, dit Ellery sans se préoccuper davantage
des dénégations de Pete.


Un silence s’ensuivit, chacun réfléchissait à la solution
proposée. Moi, j’étais atterrée.


— C’est une possibilité, finit par dire Poirot, aussi
difficile à réfuter qu’à prouver. Mais, mon cher Queen, vous ne me ferez jamais
admettre l’existence de deux assassins différents utilisant tous deux le lancer
de poignard.


— Avant de poursuivre, une question, mon Père, demanda
Holmes. Pete Keyhoe est-il le nom que vous avez inscrit sur la feuille de
papier ?


— Non.


— Alors, voilà au moins un point sur lequel nous sommes
d’accord. À vous, Marlowe.


— Je suis dans le même cas que l’ancien mari de June,
peu familier des enquêtes criminelles et je n’ai aucune solution à proposer.
Tout comme le Père Brown je pense que nous n’avons pas à nous substituer à la
police et je regrette qu’on vienne d’accuser publiquement Pete qui est un homme
sympathique. Je l’ai apprécié quand nous avons construit ensemble un puis deux
cercueils, j’avais l’impression que nous étions devenus Ed Coffin et Digger
Jones, les héros de Chester Himes. Ne jouez pas sur les mots, Queen, hypothèse,
accusation, c’est exactement la même chose, vous avez blessé Pete.


— Merci de vos commentaires, dit Holmes. Nous vous
écoutons Ms Kay, ou docteur Snyder si vous préférez.


— Même réflexion que Philip et Maigret, je ferais une
bien mauvaise détective, je n’ai aucun nom à proposer. En revanche, Holmes et
Poirot ayant eu la bonté de m’exposer leur théorie, j’ai eu la satisfaction
d’apporter un maillon à leur chaîne en leur faisant part d’un fait connu de moi
seule. Je n’ajouterai rien pour l’instant.


— A vous, lieutenant.


Columbo leva la main dans un geste familier à Peter Falk,
puis se gratta la tête et nous examina tous de son air rusé.


— Ne nous trompons pas, il n’y a pas ici de lieutenant
du Bureau des homicides, juste un petit viticulteur qui a regardé trop de
feuilletons à la télé. Je ne suis pas une grosse tête comme vous, m’sieur
Holmes, ou vous, Queen, et tout ce qui vient d’être dit m’a fait réfléchir.
Nous aurions peut-être mieux fait d’écouter le Père Brown. Je crois que nous
avons résolu cette énigme, je le crois sincèrement et je suis sur la même
longueur d’onde que Holmes et Poirot. Mais je mesure la gravité d’une
accusation, je dirais plutôt d’une dénonciation, à la police. Après tout, nous
n’avons aucune preuve matérielle, que des présomptions. J’approuve donc ce qui
va être exposé par nos deux amis, mais je demande instamment que tout ceci
reste entre nous et que nous n’en fassions pas part au shérif.


— Très bien, Columbo, si c’est ce que vous souhaitez,
dit Holmes, il en sera ainsi. Moi, je n’ai pas les mêmes doutes que vous, aussi
irai-je droit au but, le coupable est et ne peut être que Carol Evans.
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— Mais c’est insensé, Holmes, vous avez perdu l’esprit !
s’écria Ellery. Carol était là pour protéger June, elle ne pouvait en aucun cas
en vouloir à sa vie.


L’indignation d’El me fit du bien, non que je me sois
souciée de cette ridicule accusation, combien de fois des flics ne m’ont-ils
pas chargée de tous les crimes possibles, mais, au moins, il me restait fidèle.
En revanche, j’étais déçue par Holmes qui m’avait paru intelligent, je dirais
même brillant et, quoique à un degré moindre, par Poirot. Ainsi, c’est tout ce
que ces deux débiles, ces trois même car Columbo était du même avis qu’eux,
avaient trouvé comme solution ! C’était grotesque.


— Amusant, dis-je.


— Nous avons d’abord pensé comme vous, mon cher Queen.
En tant que garde du corps, Miss Evans était à première vue insoupçonnable. Je
dirais même la plus insoupçonnable de nous tous. Pourtant, à y regarder de plus
près, elle seule correspond au profil que nous avons établi du meurtrier.


Le profil maintenant ! On aurait cru entendre un de ces
abrutis de « profileurs » du FBI anonner la leçon apprise à la base
de Quantico. On réunit tous les éléments connus sur un meurtre et on en déduit
un schéma de comportement de l’assassin, de là on peut en inférer sa race, son
âge, son sexe, ses névroses, etc. C’est très bien en théorie, l’ennui est que
ça ne marche jamais dans la réalité. Je me souviens d’un étudiant en médecine
accusé à tort parce que la méthode du criminel pour découper ses victimes
suggérait des connaissances chirurgicales, finalement le coupable était un
boucher !


Poirot prit la parole à son tour :


— Il s’agit d’une personne très entraînée physiquement,
utilisant du matériel militaire, dénuée de toute pitié et d’une intelligence
moyenne.


Portrait peu flatteur, mais ressemblant, je n’avais pas trop
d’illusions sur moi-même. L’ennui est que, pour une fois, je n’avais rien à me
reprocher. Ellery demanda encore :


— Mais enfin, pourquoi aurait-elle fait cela ?


— Pour de l’argent, répondit sèchement Holmes. Bien
entendu Miss Evans ne travaillait pas pour son compte, mais pour celui de
l’héritier inconnu, la vengeance n’est pour rien dans ces crimes, croyez-moi,
nous ne sommes pas dans Une étude en rouge. Tout d’abord, Queen,
permettez-moi d’exposer les raisons qui me font croire à la culpabilité de
cette femme, vous pourrez les critiquer ensuite. Incidemment, nous ne sommes
pas assourdis par ses cris d’innocence...


— J’ai déjà rejeté l’accusation de Susan, mon bon
Sherlock, dis-je, je n’ai pas l’intention de me répéter, cela me fatigue. Je
vous écoute, cela promet d’être drôle.


— Ravi de vous amuser, Miss Evans, je savais qu’en
matière de sang-froid vous n’aviez de leçon à recevoir de personne. Commençons
donc. Cette jeune dame est, et de loin, la plus entraînée physiquement de nous
tous, nul ne le contestera. Elle utilise du matériel militaire, pistolet .45,
chaussures de commando, et la lampe abandonnée par l’assassin était un modèle
de l’armée, je ne serais pas surpris que le poignard le soit également. Nous
avons constaté son sang-froid et son insensibilité au moment de la mort de
June, et sa brutalité, sa cruauté même, avec Jim et Phil. Enfin, et je vous prie
de m’excuser de manquer de courtoisie, nous avons pu nous rendre compte qu’elle
ne brillait pas par son esprit au cours des conversations que nous avons eues
avec elle.


— Vous devenez grossier, Holmes, dit Ellery.


— Pardonnez-moi, c’était juste pour faire remarquer qu’elle
et elle seule colle parfaitement au profil du meurtrier défini par Poirot,
Columbo et moi-même.


— Et si ce n’est pas le bon profil ? demandèrent
Marlowe et Maigret d’une seule voix.


Un bon point pour eux, pensai-je.


— Laissez-moi continuer. En ce qui concerne le premier
crime, nous ne pouvons rien prouver. Il suffit de savoir que Miss Evans a pu le
commettre pendant que nous recherchions le Père Brown. Pour le second, en
revanche, la brillante démonstration faite par Queen, et qu’il appliquait à
Pete Keyhoe, convient tout aussi bien pour elle. Mieux même, car le but d’Evans
n’était nullement de tuer Jim mais d’éliminer la nouvelle héritière qui venait
d’apparaître. Or, elle n’était pas au courant de l’échange de chambres, Pete a
fait sa dernière ronde seul, et elle ne savait pas non plus comment ouvrir le
tiroir où j’avais rangé le poignard, c’est pourquoi elle a dû le fracturer.
Enfin elle a été maladroite - manque de finesse, désolé, Queen - en voulant
faire croire que l’assassin s’était introduit par la fenêtre du couloir.
Certes, Miss Evans savait que vous aviez une clef, mais elle n’est jamais allée
imaginer le raisonnement compliqué que vous nous avez exposé tout à l’heure :
vous avez dormi tard parce que vous étiez fatigué, rien d’autre.


— Tout ce que vous avez démontré, Holmes, c’est que
Carol pouvait avoir commis ces crimes, repartit Ellery. C’est vrai pour à peu
près tout le monde ici, sauf Kay et peut-être vous. Je vous rappelle par
ailleurs que Carol est un ancien agent d’une unité d’élite de la CIA, qu’elle a
été recommandée à June par la police de San Francisco et qu’elle n’a rien d’un
tueur à gages du Syndicat.


— Ces points m’ont longtemps arrêté, je l’avoue,
jusqu’à ce qu’une information fournie par le Dr Snyder vienne résoudre cette
apparente contradiction.


Qu’était allée inventer cette pute borgne ? Elle
n’oserait quand même pas faire un faux témoignage. ... Il est vrai qu’il faut
s’attendre à tout de la part d’une femme jalouse.


— À vous, Kay, dit Poirot.


— Vous savez tous maintenant que June était très vieux
jeu pour tout ce qui concerne le sexe, même entre femmes nous n’en parlions
jamais. Quand June m’a confié qu’elle avait convié à cette réunion une
ex-agente de la CIA, nommée Carol Evans, elle a paru gênée et m’a dit : « Cette
personne m’a été chaudement recommandée, mais on m’a prévenue qu’elle n’était
pas comme tout le monde... que... enfin, que c’était une lesbienne. Je tenais à
vous le dire parce que... j’espère qu’elle ne vous importunera pas. » Or,
s’il y a une chose évidente - et ce n’est pas le Dr Sandford qui me contredira,
n’est-ce pas, Steve ? -, c’est que notre Miss Evans n’est pas
homosexuelle. Pour en être tout à fait sûre, je suis même allée jusqu’à
m’approcher d’elle, nue, dans le sauna, ce qui ne l’a nullement troublée.


Là, j’étais stupéfaite, je m’attendais à tout sauf à ça !
On m’avait assez reproché mes goûts saphiques au cours de ma vie, pour ne pas
m’attendre à être également montrée du doigt lorsque je me conduisais en femme
normale. C’était dingue ! Et l’autre garce qui était venue me tourner
autour à poil... Finalement, l’énormité de la chose me fit éclater de rire.


— C’est ridicule, s’exclama Ellery. On aura mal
renseigné June, c’est tout.


— Inattendu, et peu probant, dit Philip Marlowe.


Ce garçon avait du bon sens, il commençait à me plaire.
Maigret considérait Kay avec ahurissement et le Père Brown haussa
imperceptiblement les épaules. À mon avis, elle avait fait un flop avec sa
prétendue révélation.


— J’ai peur que ce ne soit pas aussi simple, mon cher
Queen, reprit Holmes. Un même officier de police, une femme du Bureau des
homicides, a recommandé Miss Evans à June et lui a signalé cette...
particularité. Il ne s’agit certainement pas d’une invention de sa part, dans
quel but ? En revanche, il est compréhensible qu’elle ait tenu à prévenir
June, sachant combien cette dernière pouvait se montrer collet monté.


Le pire est qu’il avait raison. Le Sgt Nicole Biyant
m’aimait bien, mais avait été choquée par ma liaison avec Sue Ann et en avait
parlé à Mrs McNally. Je me souvenais que June y avait fait allusion. Tous les
flics, même une gentille fille comme Nicole, sont esclaves du « politiquement
correct ».


— Ceci éclaire ces meurtres d’un tout autre jour,
reprit Holmes, c’est à Une affaire d’identité du canon holmésien qu’il
faut désormais nous référer. J’ai grand-peur qu’une envoyée du Syndicat n’ait
pris la place de la véritable Carol Evans. Rappelez-vous que June ne la
connaissait pas et qu’elle n’a certainement pas vérifié l’identité de la jeune
femme qui se présentait à elle. Personne ici ne peut affirmer savoir réellement
qui est cette personne, vous pas plus qu’un autre, Queen.


Le silence qui suivit cette déclaration prouva qu’elle avait
impressionné les esprits. J’aurais moi-même eu des doutes si je n’avais su
qu’il s’agissait d’un ramassis de sottises. Ellery allait-il me lâcher et
regarder avec épouvante la mante religieuse qu’il avait tenue dans ses bras ?


— Je vous rappelle, Holmes, que j’étais en possession
d’une clef de la maison. Rien ne prouve que j’ai réellement dormi tard ce matin
comme je l’ai prétendu. En fait, le criminel peut aussi bien être moi que Carol
ou Pete.


— Geste chevaleresque, Queen, mais qui ne convainc
personne : vous n’aviez pas de motif, un tueur à gages, si. Il agissait
pour le compte de l’héritier inconnu, quelqu’un qui ne se trouve pas parmi
nous. Rien ne prouve que cette femme soit la personne qu’on a recommandée à
June, et son comportement suggère le contraire, il n’y a pas à sortir de là.


— Je suis sûr que Carol peut prouver son identité. Tu
as forcément ton permis de conduire, darling, puisque tu es venue en
voiture, ajouta-t-il en se tournant vers moi.


— C’est beau l’amour, dit Kay à mi-voix.


— Il est dans ma chambre, si Mr Holmes veut bien m’y
accompagner, je me ferai un plaisir de le lui montrer. C’est la première fois
qu’on m’accuse de ne pas être moi, c’est là une expérience nouvelle et je vous
suis reconnaissante de m’avoir permis de la vivre. Sans vouloir vous vexer, je
me suis bien amusée. Et puis, je tiens à te remercier, El, je suis touchée de
ta confiance, j’avoue qu’à ta place j’aurais douté.


À vrai dire, en prononçant ces paroles j’étais loin d’être
certaine de son innocence. Ce garçon avait meilleur fond que moi, il me
défendait avec acharnement et sans se poser de questions, j’aurais voulu
pouvoir être pareillement aveugle. Holmes et Poirot se levèrent.


— Nous vous suivons, Miss, dit ce dernier.


— Si vous alliez plutôt regarder le mot que j’ai déposé
sur la table de bridge, dit le Père Brown d’une voix forte.


Il nous fit tous sursauter. Les dernières révélations nous
l’avaient fait un peu oublier. Holmes parut surpris et alla chercher la feuille
de papier. Il la déplia et lut en même temps à voix haute :


— « Le coupable n’est pas Carol Evans. »


J’applaudis bruyamment comme à une réplique de théâtre
bienvenue, Ellery se joignit à moi suivi par Maigret, Marlowe, et même Columbo
qui se montrait bon public et m’adressa un clin d’œil inattendu. Holmes resta
figé sur place, stupéfait, ce fut Poirot qui reprit le flambeau :


— Vous nous en dites trop ou pas assez, mon Père.
Comment saviez-vous que nous allions accuser Miss Evans ? Et où pèche
notre raisonnement ?


— Je parais souvent être ailleurs, mais j’observe, je
me soucie des gens, je les regarde vivre, j’ausculte leur âme, en un mot :
je les aime. J’ai vu vos conciliabules, les regards que vous jetiez à cette
jeune femme, votre attitude, etc., c’était clair. Surtout, j’ai essayé de
raisonner comme vous, je me suis mis à votre place, à défaut de pouvoir prendre
celle du criminel, et je suis arrivé à la même conclusion : elle était la
coupable la plus évidente si l’on s’en tenait aux preuves indirectes. Seulement
voilà, ce n’est pas elle.


— Mais enfin, comment pouvez-vous en être sûr ?
explosa Holmes.


— Parce que j’ai vu le meurtrier pénétrer dans la
maison cette nuit. Inutile de me demander son nom, dans l’obscurité je n’ai
aperçu qu’une silhouette indistincte, rien d’autre. Tout ce que je puis dire
est qu’il s’agissait certainement d’un homme. C’est à la police de débrouiller
l’affaire maintenant, je demande une nouvelle fois que nous cessions de lancer
des accusations au hasard.


Un nouveau silence suivit cette déclaration, tout le monde
était abasourdi. Holmes vint lentement se rasseoir, un pli profond barrait son
front.


— Vous avez aperçu l’assassin au moment où il est entré
par la fenêtre du couloir, vous étiez alors dans l’écurie, vous l’avez
précisé... Il venait donc du dehors... Mais, bon sang, pourquoi y a-t-il du
verre à l’extérieur alors ? Et pourquoi n’avez-vous pas parlé plus tôt ?


— J’allais le faire mais, quand je vous ai dit avoir
entendu le bris de la vitre, vous ne m’avez pas laissé achever ma phrase,
Holmes. Vous étiez pressé d’exposer votre théorie du meurtrier venu de
l’intérieur. Alors, je n’ai rien ajouté, de toute façon cela ne servait à rien
puisque je ne l’avais pas reconnu, il était presque dans la maison quand je
suis sorti de l’écurie.


Ellery se pencha à mon oreille :


— À rien, c’est vite dit. Ce témoignage a une utilité :
il donne un bel alibi au petit curé qui, tu me l’as dit toi-même, est inconnu
dans la paroisse où il prétend officier.


— Oh ! tu n’as pas honte.


J’étais réellement indignée, je ne pouvais admettre qu’il
soupçonne un homme qui m’avait si bien défendue. Que je n’aie jamais entendu
parler de lui à Sausalito devait pouvoir s’expliquer, et puis je trouvais que
ce prêtre avait une bonne tête. Il suffisait de le voir pour se rendre compte
qu’il était incapable de commettre un meurtre.


Un bruit énorme nous fit sursauter, un hélicoptère
descendait dans la cour de l’hacienda. Holmes réclama le silence de la main :


— Je propose d’exposer les faits le plus impartialement
possible au shérif, après tout le Père a raison, ce n’est pas à nous de fournir
un coupable aux autorités.


— Cela ne m’empêchera pas de dire que je considère
cette femme comme un imposteur, dit Kay en me désignant.


— Vous ferez comme vous voudrez, chère amie. En
attendant il ne serait pas inutile d’aller tous nous munir de nos permis de
conduire ou de quelque autre papier d’identité, lui répondit Poirot. Les
policiers aiment savoir à qui ils ont affaire.


 


Le shérif Hopkins était une véritable caricature du flic mal
dégrossi, énorme, le visage rougeaud, l’estomac proéminent, il puait la bière
et, dès son entrée, envoya un jet de salive noirâtre dans un pot de ficus sous
l’œil horrifié de Dolores. Il ne salua personne, nous jeta à peine un regard,
et se laissa tomber dans un fauteuil trop petit pour son postérieur. Son
adjoint, un jeune homme maigre au teint bilieux, resta debout derrière lui.


— Qu’est-ce qui se passe dans cette putain de baraque ?


Holmes voulut commencer ses explications, mais le shérif le
coupa :


— C’était quoi ? Une partie fine ?


Il désigna Susan et Kay qui se trouvaient dans son champ de
vision.


— Et ça, c’est des putes ?


Kay se mit à glapir comme si une tarentule l’avait piquée au
mauvais endroit et nous eûmes droit à tous ses titres universitaires, ce qui ne
parut pas autrement troubler le gros homme.


— Bon, vous êtes toubib, quoi ! C’est pas la peine
de faire tout ce ramdam, ici la justice c’est moi, ma petite dame, alors
fermez-la. Bon, c’est la vioque qui a été tuée ?


— C’est indigne ! ne put s’empêcher de s’exclamer
Kay.


— Pas seulement elle, répondit Columbo qui voyait
Holmes trop furieux pour poursuivre. Un jeune motard également. L’ami de cette
jeune fille.


Le shérif jeta un coup d’œil à Susan et partit d’un rire qui
se termina en rot sonore.


— Z’appelez ça une jeune fille ? Moi, j’appelle ça
un petit tapin, hein, Susan ?


— Vous me connaissez ?


— Ouais, c’était qui ton mac ?


— Jim Craddle était pas mon mac, on était ensemble,
c’est tout.


— Ah ! Crâne-de-Fer, cette petite ordure.
Qu’est-ce qu’ils foutaient là, ces pédés ?


Columbo expliqua patiemment. Holmes était sur le point
d’exploser de rage et le visage de Kay devenait de plus en plus rouge brique.
Notre brave Rital faisait son possible pour éviter un affrontement général,
tous devaient avoir envie de vider ce gros porc à coups de pied au cul, mais
c’était lui qui avait l’hélicoptère et cela lui donnait un avantage certain.


— Bon, allez, j’ai pas toute la nuit, racontez, mon
vieux.


L’exposé de Columbo fut sans doute moins brillant que celui
qu’aurait fait Holmes, mais il était clair et complet. Le shérif n’intervint
qu’une seule fois, à l’énoncé de la distance qui séparait la terrasse de la
chambre de June :


— Putain, douze mètres, et de nuit !


Quand le récit des meurtres fut terminé, Kay surmonta sa
fureur pour expliquer pourquoi je devais être un imposteur. Le flic me jeta un
coup d’œil indifférent, puis un second plus attentif. Il se retourna pour
lancer un deuxième jet de salive vers le ficus.


— Bon, dit-il, je résume. Vous jouez à ce jeu à la con,
tout se passe bien, on tue la vieille après le tremblement de terre, les
pédoules vous rejoignent et on retrouve Crâne-de-Fer avec le couteau qui avait
servi au premier meurtre planté entre les deux épaules. Accessoirement la
petite pute prétend être la fille du vieux McNally, et cette bonne femme toubib
affirme que votre Carol Evans n’est pas la vraie. C’est bien ça ?


— Oui, reconnut Poirot à regret.


Je glissai à l’oreille d’Ellery :


— Au moins, il comprend ce qu’on lui dit.


— Tu as raison, mais qu’est-ce qu’il pue !


Le shérif s’extirpa péniblement de son fauteuil, appuya sur
son énorme panse pour libérer un nouveau rot, et nous dit :


— J’vais examiner les lieux, Pete viendra avec moi. En
attendant, donnez vos permis de conduire à mon adjoint, qu’on fasse
connaissance.


Il se dirigea pesamment vers la porte puis, au dernier
moment, se retourna.


— J’vais quand même vous dire deux choses. Quand la
mère de Susan, une belle pute celle-là aussi, a juré être enceinte de lui,
c’est moi que le vieux McNally a chargé de faire effectuer les analyses de
recherche en paternité. J’appartenais au bureau du coroner à l’époque. T’es pas
plus la fille de McNally que moi du pape, petite garce, et tu étais
parfaitement au courant.


Susan parut soudain gênée.


— Ben, on sait jamais, vous savez les tests...


— Tu as raconté des bobards pour qu’on t’accepte ici
avec les autres petites frappes et tu as joué à la dame. Tu as seulement oublié
de dire que tu avais déjà été arrêtée pour prostitution et usage de stupéfiants
à San Fernando alors que tu étais encore mineure. Je craignais une tentative de
chantage sur le vieux, aussi je vous ai eues à l’œil, ta mère et toi. Si vous
voulez, on peut accuser cette fille d’abus de confiance et je l’embarque.


— Ce n’est pas nécessaire, de toute façon il eût été
inhumain de laisser mourir ces jeunes gens de faim et de froid, répondit
fermement Poirot.


Pas de doute, la petite avait trouvé un protecteur et le
rappel de ses antécédents peu honorables ne semblait pas avoir altéré l’intérêt
que lui portait le riche Lorenz M. Stillbom III. Moi, je pensai qu’une bonne
fessée, suivie d’une cure de désintoxication, eût été plus appropriée, mais ce
n’étaient pas mes affaires.


— Second point. L’ex-agent de la CIA Carol Evans s’est
fait connaître à San Francisco en résolvant l’affaire Dickinson. Le jour où
elle a démasqué l’assassin en plein prétoire, jetais dans la salle, l’affaire
avait passionné tout l’État. Alors, quand cette pauvre conne, reprit le shérif
en désignant Kay de son gros doigt boudiné, vient raconter des salades sur Miss
Evans, j’aime pas. C’est une des rares femmes que je respecte, si vous l’aviez
vue sauter par-dessus le box des témoins pour arrêter le mec, vous comprendriez
pourquoi.


Il se tourna vers moi et ajouta :


— Si vous voulez déposer une plainte en diffamation, je
suis prêt à l’enregistrer.


Et, après un dernier jet de salive dans le pot du ficus, il
sortit dignement de la pièce, nous laissant tous muets. Ce fut Holmes qui
récupéra le premier.


— Je vous prie d’accepter mes excuses, Miss Evans, dès
lors que vous êtes bien la personne qu’attendait June, toute mon hypothèse
s’effondre. Veuillez me pardonner.


— Et pourquoi ? s’emporta Kay. Je suis peut-être
une pauvre conne, comme le dit cette caricature puante de flic véreux, mais pas
une idiote. Que Carol soit bien celle qu’attendait June, soit, mais c’est une
mercenaire, alors on a pu l’acheter.


Un murmure général de protestation montra que le vent avait
tourné en ma faveur.


— Non, docteur Snyder, lui répondit rudement Holmes.
Quand un maillon casse dans une chaîne de raisonnement, toute la chaîne est
brisée. J’ai été lamentable, et je comprendrais que Miss Evans ne me le
pardonne jamais, elle aurait raison.


— Je suis aussi coupable que vous, mon cher Holmes, dit
Poirot, et le lieutenant partageait notre avis. Je présente aussi mes excuses,
la vérité est que nous avons tous été nuls.


— C’est vrai, dit Columbo, et je ne pourrais même pas
vous envoyer de mon vin pour me faire pardonner, Carol, vous ne l’aimez pas.


Je crois que c’était ce dernier point qui le désolait le
plus.


— Mais je suis content que ce ne soit pas vous,
ajouta-t-il, je vous aime bien.


— Ne vous excusez pas, messieurs, j’ai l’habitude
d’être accusée à tort. Dans une demi-douzaine de villes on m’impute
l’augmentation du nombre de morts violentes dès ma descente d’avion. Cela
m’amuse plutôt et je ne vous en veux vraiment pas. Quant à être nuls, je ne
suis pas meilleure que vous car je n’ai toujours aucune idée de l’identité du
coupable. Mon cher Luigi, c’est la couleur de votre vin que je n’apprécie pas
et non sa qualité, si vous avez du blanc, vous pouvez m’en faire parvenir une caisse,
je vous donnerai mon adresse à Sausalito.


— À Sausalito ! s’exclama le Père Brown, mais
c’est ma nouvelle paroisse. Je n’y suis encore jamais allé et je devais la
rejoindre aujourd’hui...


Oh ! il faut que je téléphone à l’évêque, il doit
s’inquiéter. Nous nous y verrons, Carol.


Il se leva et se précipita vers le téléphone. J’en profitai
pour saisir Ellery par la main et l’entraîner hors de la pièce. Je commençais à
en avoir assez de ces réunions interminables. Une fois dans ma chambre, c’est
moi qui l’embrassai la première, il avait bien mérité ça. Il me rendit mon
baiser, mais, pour une fois, ne tenta pas de me violer sur place, il semblait
préoccupé. Finalement, il se laissa tomber sur le fauteuil et me prit sur ses
genoux.


— Cette Helen, quelle garce quand même ! Aller
inventer que tu étais lesbienne, on n’a pas idée !


Je n’aime pas les situations fausses, de plus les hommes
attachent peu d’importance aux relations saphiques, dès lors que la femme est
bisexuelle.


— Elle n’a rien inventé, lors de l’affaire Dickinson,
j’ai eu une liaison avec la fille de la victime. La détective qui m’a
recommandée à June McNally a dû l’apprendre et le lui aura dit.


Il parut éberlué.


— Pourtant, tu n’es pas...


— Il n’y a eu que deux hommes dans ma vie avant toi,
Steve, deux. Tu devrais être content. Soyons franche, deux hommes et un certain
nombre de minettes.


Je vis son regard vaciller un instant, puis il eut un geste
de la main comme pour chasser ces filles de notre vie, à tout le moins de son
souvenir.


— Tu m’aimes ? me demanda-t-il.


— Peut-être un peu.


— Le reste n’a pas d’importance.


Puis une idée parut le frapper et il éclata de rire.


— Alors, Helen s’est foutue à poil pour te séduire, et
elle a fait un bide, ça c’est la meilleure !


— J’avais déjà accepté de t’appartenir, alors ce
n’était plus possible avec quelqu’un d’autre, répondis-je sincèrement, et puis
j’évite de m’approcher de trop près des vipères. Ce sont des bêtes méchantes.


Il me souleva dans ses bras et me porta sur le lit.


 


Nous étions de retour depuis un moment déjà dans la salle
commune quand le shérif apparut, toujours flanqué de son adjoint au teint
jaunâtre qui tenait une liasse de fax à la main.


— Je vous ferai évacuer tous par hélicoptère demain
matin, l’appareil devra faire deux voyages. Pour ce soir, je n’emmènerai que le
coupable.


Cette déclaration fit sensation. Cette outre imbibée de
bière prétendait-elle avoir résolu en une heure une énigme qui nous
déconcertait tous ? C’est dans ces moments-là qu’on se rend compte qu’une
personne compte vraiment pour vous : j’étreignis la main d’Ellery, j’avais
peur qu’il ne soit le criminel, même si je ne pouvais imaginer son mobile.


— Ainsi vous avez déjà débrouillé cette affaire, shérif ?
dit Holmes d’un ton aussi dubitatif que méprisant.


— Pour sûr, ce n’était pas bien compliqué, avec le fax
de l’hélico tout se vérifie vite aujourd’hui. Lis-lui ses droits
constitutionnels, ajouta-t-il à l’adresse de son adjoint en désignant Marlowe
du menton.


— Pourquoi moi ? s’étonna ce dernier une fois que
la formalité fut accomplie.


— Même ces petits messieurs avaient compris qu’il
s’agissait d’une question d’héritage, répondit le shérif. Mon confrère de
Westlake Village m’a appris que Gary Kopielowski était en réalité le fils
naturel de James McNallv, le beau-frère de June, pas du tout de son associé.
Peu avant sa mort le vieux James a même reconnu ce fils qui peut porter
légalement aujourd’hui le nom de McNally. C’est sous ce dernier nom que, dans
quelque temps, il aurait fait reconnaître ses droits sur l’héritage à travers
un homme de loi. Personne n’aurait fait le rapprochement avec l’invité au nom
polak et hop, passez muscade.


— Il nous avait caché ça, dit Poirot d’un ton peiné.


— Ben voyons ! C’est comme dans votre jeu, reprit
le shérif, le meurtrier a le droit de mentir, faut pas s’en étonner.


— J’avais mes raisons pour ne pas parler de mes
problèmes familiaux, dit « Marlowe » d’un ton pincé. C’est tout ce
que vous avez contre moi ?


— Foutre non ! Que faisait ce charmant jeune homme ?
Des bateaux avec son papa comme il vous l’a dit ? Mon cul ! Il se
faisait entretenir par une riche veuve, un point c’est tout. Plus jeune, il
avait été lanceur de couteaux chez Bamum, super-doué, paraît-il. Mon collègue a
obtenu un permis de perquisition du juge, c’est une petite ville ça a pas
traîné, ils jouent au poker ensemble, et il a fait un petit tour chez vous, Mr
McNally. Il a viré une bonne femme qui faisait un boucan de tous les diables en
invoquant tous les amendements de la Constitution, et il a trouvé sept
poignards. D’après le Polaroid qu’il m’a faxé, ils sont identiques à celui qui
a servi ici. C’est normal, il y en a toujours huit pour encadrer le corps de la
pute en maillot qui pose devant la cible. Il sera facile de les comparer, ce
sont des engins de cirque, Mr Holmes, pas des couteaux de commando.


Les menottes se refermèrent autour des poignets du jeune
homme. Columbo leva timidement la main, comme un écolier qui n’ose pas poser
une question au maître.


— Heu... s’il est entré par la fenêtre du couloir,
pourquoi avons-nous trouvé des éclats de verre à l’extérieur ?


— Ben, pour faire accuser Pete Keyhoe ou Miss Evans,
gros malin. Il n’est pas idiot, ce garçon, il lui fallait tout à la fois
pénétrer dans la maison pour récupérer son arme et détourner les soupçons de
lui. D’où cette mise en scène qui n’aurait pas trompé un enfant de trois ans,
mais convenait bien à des intellectuels compliqués comme vous. De toute façon,
il était évident que June McNally avait été tuée tout de suite après le séisme,
même si elle avait pris des somnifères.


Une telle secousse aurait réveillé n’importe qui. Ce type a
saisi sa chance et, au retour, il courait si vite pour que son absence ne
paraisse pas suspecte qu’il est tombé. Tout ça est très simple, mais comme
détectives vous ne valez pas un pet de coyote. Miss Evans c’est différent, elle
était amoureuse, ça perturbe.


— Nous n’avions ni fax ni téléphone à notre
disposition, fit remarquer Poirot, non sans aigreur.


— Soit, mais des indices existaient néanmoins, même
s’ils étaient moins subtils que dans votre jeu. D’abord, les photos du mariage
de McNally qui se trouvaient dans la chambre de sa femme et dans celle de Miss
Evans montraient bien la ressemblance existant entre ce garçon et le frère du
vieux John, en particulier le nez busqué. Mr Holmes est très fier de ses dons
d’observation, mais il ne s’intéresse guère à l’élément humain, il a tout vu
sauf ce détail. Ensuite, lors de vos essais, vous auriez dû remarquer que
Kopielowski lançait plutôt bien le couteau pour un type à l’épaule en capilotade,
même s’il a visé volontairement à côté de la cible. Enfin, et surtout, il était
présent quand on a soigné Crâne-de-Fer et ne pouvait être au courant de
l’échange de chambres, or vous aviez compris que l’héritier inconnu voulait se
débarrasser de Susan. Une fois éliminés les toubibs et Miss Evans, il ne
restait que votre Marlowe, et ça c’était déterminant. Allez, on embarque ce
coco. ‘Soir, m’sieurs-dames.


Son départ fut suivi d’un silence abasourdi que vint
seulement rompre le bruit du moteur de l’hélicoptère. Susan fut la première à
parler :


— C’est vrai, ce mec était là quand on a soigné Jim, je
l’avais complètement oublié. Il ne pouvait savoir que nous avions échangé nos
chambres... Alors, il a vraiment voulu me tuer, ce salaud !


Cette sortie nous fit rire et détendit l’atmosphère. Angela
annonça qu’elle allait préparer le repas, et tout le monde se dispersa. Holmes
vint me renouveler ses excuses et me donna la carte de son magasin, il
m’offrirait l’objet de mon choix si je m’y arrêtais, et Columbo me demanda mon
adresse complète pour m’envoyer son meilleur vin blanc. Après les avoir
remerciés, je me retrouvai seule avec Ellery, pardon avec Steve, dans la petite
bibliothèque.


— Pour la dernière fois, veux-tu m’épouser ?


— Non, dis-je fermement.


— Que ferez-vous seule à Sausalito, mon enfant ?


La voix du prêtre nous fit tous deux sursauter, nous ne
l’avions pas entendu venir. Il tenait son chapeau à large bord d’une main et
son parapluie de l’autre.


— Je n’y resterai pas, je m’y ennuie rapidement. Le FBI
m’a proposé de devenir agent spécial, un vrai, pas comme les deux tarés des X-Files.


— Ça vous tente ?


— Pas tellement, en fait ils sont tous débiles au FBI.


— Alors, pourquoi ne pas accompagner le Dr Sandford à
Los Angeles, au moins pour quelque temps ?


— Vous prônez l’amour libre, Père Owens ?


— Il y a des années, je n’ai pas su gagner June. Si je
pouvais ici, sous son toit, contribuer à réunir deux êtres qui s’aiment, je
n’aurais pas perdu mon temps. Maintenant, je vous laisse.


Il s’éloigna de son petit pas trottinant et ferma doucement
la porte derrière lui.


— Alors ? demanda Steve.


— Huit jours, pas un de plus, à moins que tu me trouves
un crime bien sanglant à résoudre. Un qui soit dans mes cordes...


— S’il le faut, je le commettrai moi-même.
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