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« Marley was dead : to begin with. There is no doubt
whatever about that. The register of his burial was signed by the clergyman,
the clerk, the undertaker, and the chief mourner. Scrooge signed it :
(...) Old Marley was as dead as a doornail. »


Charles Dickens

Marley’s ghost

in A Christmas Carol


 


 


PRINCIPAUX PERSONNAGES


 


Les victimes du Lady Killer :


Mary-Lou Talphy


Anna-Maria Armendariz


Sheila
Klowaski


Wong Siu
Hsien


Dolores
Sanchez


Dyan Marley


Nora Carmichael


Les policiers :


Inspecteur
Queen, chef du Bureau des Homicides


Sergent Bob
Palmer, son adjoint


Détective
Consuela Martinez


Détective
Jason Sawyer


Détective
Angela April


Agent du FBI
Frank Hittenborough


Agent du FBI
Stuart Graysmith


Shérif adjoint Greg Morrow, de Phœnix


La pègre et assimilés :


Louis X.
Tuxedo Johns, de Harlem


Sharon
Clarke, sa maîtresse


Kenny
Anderson, garde du corps


Henry « Pops »
Pavageau, vieux truand


Ralph
Jordan, cambrioleur


Mario della
Ravone, de Little Italy


Reina-Sophia,
sa maîtresse


Rita Moreno,
sa fille


Marco
Riccobono, homme de main


Luigi
Stampa, homme de main


Dr Mort
Jeffries, dit le Héron, importateur de drogue


Matt Matthews, détective privé


Autres personnages :


Abel
Martinson, héritier disparu


Abraham
Martinson, son père décédé


Mordecaï
Schwartz, son ami


Isaac
Bernstein, agent immobilier


nombreux
autres Bernstein, ses fils et petits-fils


Ruth
Bernstein, sa petite-fille


Ken Ferguson,
avoué


Dick Toland,
éditeur


A. Martins,
inconnu assassiné à Phœnix


Miss Carol Evans


et le Lady Killer.
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Marley


« Marley was dead : to begin
with... Old Marley was as dead as a door-nail. »


En découvrant le cadavre de Marley, les
premières phrases du conte de Dickens, A Christmas Carol, me
revinrent en mémoire.


A quelques différences près, toutefois. Marley n’était pas
un vieil homme, mais une jeune femme prénommée Dyan que je connaissais
seulement par téléphone. Son partenaire se nommait Ken Ferguson, et non Scrooge
comme l’avare de Marley’s Ghost qui servit de modèle au célèbre
personnage de Walt Disney, Uncle Scrooge McDuck[bookmark: _ftnref1][1].
Enfin la scène se situait à New York, dans Lower Manhattan, où je venais
d’arriver le jour même, et non à Londres ; en revanche nous étions bien la
veille de Noël comme dans le texte de Dickens. Je pensais que la coïncidence
s’arrêterait là et que j’avais peu de chances de recevoir la visite du fantôme
de Marley.


Pour l’instant son corps nu était étendu sur la moquette de
sa chambre, déjà atteint par la rigor mortis. La pauvre fille avait été
ligotée d’abord, étranglée ensuite ; soigneusement ligotée, du travail
d’artiste, j’appréciai en connaisseuse. Elle était immobilisée par quatre
cordelettes serrées aux chevilles, aux genoux, aux poignets et au-dessus des
coudes ; ainsi, elle n’avait eu aucune chance de se libérer. Un bâillon
enfoncé dans sa bouche avait étouffé ses cris. Une dernière corde faisait deux
fois le tour de son cou et avait profondément pénétré les chairs. Les yeux
exorbités de la malheureuse montraient qu’elle avait dû mourir lentement, par
asphyxie, pour la plus grande joie du sadique qui la garrottait. D’après un
quotidien parcouru dans l’avion qui me ramenait de Californie, elle était la
quatrième ou cinquième femme à avoir été assassinée de la sorte en moins de
deux mois. Toutes avaient été retrouvées chez elles, nues, ligotées comme Dyan
Marley, et étranglées ; on n’avait pas relevé de traces d’effraction, et
aucune n’avait été violée. La presse attribuait les meurtres à un de ces serial
killers dingues qui sont la plaie de notre civilisation trop permissive, et
mettait en garde la population féminine de New York contre toute personne
inconnue qui tenterait de s’introduire chez elle. Enfin, le
bla-bla habituel.


« Marley was dead. There is no
doubt whatever about that. » Dickens
avait raison, elle était morte, il ne pouvait y avoir aucun doute là-dessus.
Maintenant il allait me falloir prévenir les flics et cela signifiait un nouvel
affrontement en perspective avec la police. Découvrir des cadavres est une
source d’ennuis sans fin, j’en avais déjà fait l’expérience, et je me serais
volontiers éclipsée, mais cette fille avait probablement noté notre rendez-vous
sur l’agenda de son bureau. Nous étions le 24 décembre et elle m’avait proposé
de me recevoir chez elle parce qu’elle devait réveillonner dans le quartier.
C’était aussi bête que ça. Finalement je crois bien que je haïssais Noël autant
que le vieux Scrooge, même si ce n’était pas pour les mêmes raisons. Je cherchai
des yeux le téléphone.


 


Après la fin de l’affaire Dickinson, à San Francisco,
j’avais pas mal voyagé dans l’Ouest. Californie, Arizona et une petite pointe à
Las Vegas pour assister au numéro des illusionnistes Siegfried and
Roy au Mirage qui valait à lui seul le déplacement. Faire jaillir un
flamant rose d’un foulard ou escamoter un éléphant n’est pas à la portée du
premier prestidigitateur venu, et puis j’avais quelques bons souvenirs de
Vegas. Avec tous ces déplacements, je n’avais fait que de brefs séjours dans la
villa louée à Sausalito. Je m’y plaisais pour son calme et ses fleurs, mais je
m’en lassais vite. A mon dernier passage, peu avant la fin décembre, j’avais eu
la surprise d’y trouver une enveloppe de l’étude Marley & Ferguson qui m’apprenait
le décès de mon père et me demandait de passer à ses bureaux pour régler la
succession. Comment ces gens avaient-ils réussi à me retrouver ? Je n’en
avais pas la moindre idée, je n’avais communiqué ma nouvelle adresse à personne
à New York. Ainsi, mon père était mort ; apparemment ma mère avait dû le
précéder, mais je n’en avais rien su. Il est vrai que je n’avais revu ni l’un
ni l’autre depuis le jour de mes dix-huit ans.


Ma première réaction fut de ne pas répondre, mes parents
avaient toujours été pauvres et je n’avais aucun héritage à attendre, puis la
curiosité fut la plus forte. Une curiosité malsaine, morbide : revoir les
lieux misérables où j’avais consumé mon enfance, retrouver le taudis où mon
père et ma mère avaient passé leur vie à se haïr. Et puis aussi,
reconnaissons-le, encore une fois je m’ennuyais : pas le plus petit
cadavre à se mettre sous la dent, pas l’ombre d’un mystère à résoudre. La
Californie ressemblait à s’y méprendre aux réclames des agences de voyages,
ciel bleu et calme plat. Ma seule distraction avait été d’assister au mariage
de Sue Ann et de Ted ; tout ça, c’était du passé. J’avais répondu aux
avoués de New York pour prendre rendez-vous ; l’approche de Noël avait
tout compliqué, Ferguson était parti en vacances à Hawaï et Ms Marley n’avait
pu me recevoir ailleurs que chez elle. Les New-Yorkais sont des dingues de Noël :
en décembre ils ne vivent que dans l’attente des fêtes. Tout au long du mois la
ville s’enguirlande de décorations étincelantes ; il faut avoir vu les
anges lumineux et le sapin décoré de milliers d’ampoules multicolores de
Rockefeller Center pour le croire. C’est le sommet du kitsch, du mauvais goût
et pourtant, la nuit, de loin, on s’y laisse prendre : c’est beau.


En revanche, ce qui est insupportable, ce sont tous ces gens
connus ou inconnus qui vous bavent au visage leurs vœux convenus. Bon Noël
par-ci, bonne année par-là, je vous souhaite... Qu’ils aillent tous rôtir en
enfer ! Je hais les gens, je hais pratiquement tous les hommes, toutes les
femmes, encore plus les enfants, tout le monde finalement, sauf lors de
quelques brèves périodes de passion. Alors, réellement, revenir dans Big Apple,
la grosse pomme new-yorkaise, pour les fêtes de fin d’année était vraiment le
pire qui puisse m’arriver. Mon père avait probablement choisi la date de sa
mort pour m’empoisonner la vie post mortem, cela lui ressemblait tout à
fait.


 


A la suite de mon appel la police se manifesta avec une
célérité surprenante ; Dyan Marley habitait Bedford Street, non loin du Police
Administration Building. Une horde d’individus en uniforme entrèrent
derrière deux civils. Le plus âgé, petit, sec, la cinquantaine, une fine
moustache poivre et sel, vint à moi et me tendit la main.


— Inspecteur Queen, se présenta-t-il.


Je jetai un coup d’œil amusé au jeune homme athlétique qui
le suivait et ne pus me retenir de demander :


— Et vous, êtes-vous Ellery ou le sergent Velie ?


— Je vois que vous êtes une lectrice de romans
policiers, Miss, reprit Queen sans se fâcher. Le sergent Palmer est mon adjoint
et mon prénom n’est pas Richard. Vous êtes ?


— Carol Evans.


Je lui tendis mon permis de conduire. Je ne l’avais pas fait
renouveler et l’adresse qui y figurait était toujours celle de New York.


— Merci, je vais jeter un coup d’œil au corps et
j’écouterai votre témoignage ensuite. Peut-être pourriez-vous nous attendre
dans la pièce voisine ; ici c’était la chambre de la victime, n’est-ce pas ?


— Je le suppose, mais je ne connaissais pas Ms Marley.


— Oh !


L’air surpris, mais sans faire aucun commentaire, il alla
s’agenouiller près du corps. Je n’insistai pas et me retirai ; j’avais vu
tout ce qu’il y avait à voir en attendant la police. On ne se défait pas de ses
vieilles habitudes et une demi-heure avait été largement suffisante pour
fouiller le petit deux-pièces. Je n’avais rien découvert d’intéressant. Cette
femme avait trente-cinq ans, percevait une pension alimentaire d’un ex-mari et
recevait force lettres d’une mère apparemment folle qui traînait sa vieillesse
dorée en compagnie de gigolos sur la Riviera italienne. Pas de quoi se faire
assassiner. Il est vrai que les serial killers ne connaissent
généralement pas leur victime ; ils choisissent au hasard. Il n’y avait
pas eu effraction, Marley avait dû ouvrir la porte à son meurtrier, ce n’était
pas très malin de sa part mais bien des gens laissent entrer n’importe qui chez
eux, même de nos jours. J’avais essayé les clefs de son trousseau, deux
ouvraient son appartement, deux autres correspondaient peut-être aux portes de
son bureau dans la Sixième Avenue. Je les avais glissées machinalement dans mon
sac à main, elles pourraient éventuellement me servir.


Un détail seulement m’avait intriguée, une invitation à
réveillonner à Harlem, gravée sur bristol, et qui portait au dos la phrase
manuscrite : « Venez, ou sinon... » Dyan Marley m’avait dit au
téléphone qu’elle passait la soirée chez des amis près de chez elle, pas dans
le quartier noir ; alors ? Et que voulait dire le « sinon »
? J’avais également glissé l’invitation dans mon sac - après tout je n’avais nulle
part où aller ce soir.


En attendant la fin de la perquisition, je m’installai dans
le living, devant une pile de magazines féminins qui traînaient dans un coin et
je me mis à les feuilleter pour patienter. Queen fut plus rapide que prévu et,
toujours suivi du sergent, vint s’asseoir près de moi au bout d’une vingtaine
de minutes.


— J’espère ne pas vous avoir fait trop attendre, Miss
Evans. Une question tout d’abord : si vous ne connaissiez pas Dyan Marley,
que faites-vous ici et comment êtes-vous entrée ?


— Ça fait deux questions ça, inspecteur. D’abord la
seconde : la porte était entrebâillée et, comme Ms Marley m’attendait, je
me suis crue autorisée à entrer. Je l’ai appelée, personne ne m’a répondu, et
j’ai fait le tour des pièces. Ensuite j’ai téléphoné à la police.


— Remarquable sang-froid. Et pourquoi aviez-vous
rendez-vous avec elle ?


Je lui expliquai l’histoire de la succession et il se crut
obligé de me présenter ses condoléances.


— Ne vous fatiguez pas, Mr Queen, je n’avais pas revu
mes parents depuis plus de quinze ans.


— Je vois. Puis-je vous demander quelle est votre
profession, Miss Evans ?


Ma couverture d’auteur de romans à l’eau de rose risquait de
ne plus tenir depuis mon départ du service Action de la ClA, mais l’inspecteur
ne pourrait vérifier mes dires un 24 décembre, tous bureaux fermés. Et ensuite ?
Eh bien, il me faudrait trouver le moyen de persuader mon prétendu éditeur de
confirmer mes dires.


— J’écris des romans pour une collection de poche.


— Des policiers, peut-être ?


— Entre autres.


— Je comprends mieux votre réaction, maintenant. Mais
nos enquêtes sont bien différentes de celles que menait mon illustre homonyme.
Vous serez déçue.


— Je sais, j’ai déjà eu l’occasion d’interviewer
quelques-uns de vos collègues.


— Ici, à New York ?


— Non, sur la côte Ouest. Je voyage beaucoup, vous
savez, pour mieux situer les décors de mes intrigues.


Queen se tourna vers son adjoint et poussa un soupir exagéré :


— Et voilà, c’est nous qui faisons tout le sale boulot,
et les écrivains en tirent tous les profits, pays exotiques, hôtels de luxe,
jolies f..., pardon, beaux garçons dans votre cas. Nous avons fait le mauvais
choix, Bob.


Jolies filles eût été plus approprié en ce qui me
concernait, mais cela ne regardait que moi.


— Ainsi donc vous ne savez rien de cette affaire, Miss
Evans ?


— Rien que ce que j’en ai lu dans un article de USA
To-Day. C’est bien le quatrième ou cinquième meurtre commis de la même
façon ?


— Le sixième. Qu’en pense l’auteur de romans policiers
que vous êtes ?


— J’ai lu que toutes les victimes avaient été
retrouvées nues, ligotées, étranglées, et qu’aucune n’avait été violée.


— C’est exact, ni violée ni volée.


— Ici, il n’y a manifestement pas eu effraction. Après
avoir trouvé le corps j’ai refermé la porte ; je ne tenais pas à voir
revenir le tueur, et j’ai constaté que la serrure n’avait pas été forcée. C’est
donc Ms Marley qui lui a ouvert, ce qui suggère quelqu’un qui lui inspirait
confiance. Une connaissance, ou alors le facteur, le laitier, un policeman
peut-être.


— Nous y avons pensé, toutes les victimes semblent
avoir ouvert à l’assassin, mais elles habitaient dans des quartiers très
éloignés les uns des autres et ne pouvaient avoir le même facteur ou livreur.
Enfin elles n’avaient pas d’amis communs.


— L’absence de viol peut indiquer un impuissant, ou une
femme.


Les deux policiers échangèrent un regard rapide.


— Il faudra me donner un de vos romans, Miss Evans,
vous me semblez être pleine de ressources. Nous avons pensé aussi à une femme,
mais il faudrait qu’elle soit douée d’une force peu commune, une véritable
athlète. Deux des victimes ont tenté de se défendre, il y avait des traces de
lutte dans leur appartement. Non, nous penchons pour un déséquilibré qui hait
suffisamment les femmes pour les tuer, trop pour les toucher. Ou alors, il se
sert de préservatifs, on l’a vu dans l’affaire Jeffrey Dahmer à Milwaukee, ce
dingue se protégeait avant de sodomiser ses victimes. Safe sex au-delà
de la mort.


L’inspecteur fit une moue de dégoût.


— Des points communs entre les victimes ?


— Vous allez sûrement faire un livre de cette histoire,
Miss, dit le sergent en riant. Ne nous décrivez pas comme trop stupides, s’il
vous plaît. Pour en revenir à votre question, non il n’y avait pas de points
communs hormis qu’il s’agissait de femmes. On trouve une petite blonde de
dix-neuf ans, deux Hispaniques dans la trentaine, une ménagère de quarante-cinq
ans, genre forte femme de l’Evangile, et une Chinoise de vingt-huit ans. Elle
s’est défendue, la ménagère aussi, c’est pourquoi nous pensons que le meurtrier
est un homme.


— Peut-être un ecclésiastique ou un membre de l’Armée
du Salut, on leur ouvre facilement, suggérai-je.


— Vous savez la réalité est souvent beaucoup plus
simple, il suffit que le type présente bien et qu’il inspire confiance. Regardez
Ted Bundy, l’homme qui a tué trente-cinq femmes ; il était jeune, riche et
beau gosse, aucune ne s’est méfiée. Eh bien, merci de votre collaboration, Miss
Evans, conclut l’inspecteur. Je suppose que vous n’avez pas l’intention de
quitter la ville tant que votre affaire de succession n’est pas réglée ?


— Je ne bouge pas de New York, Mr Queen, je suis
descendue au Waldorf-Astoria. L’adresse de mon permis est ancienne et,
comme je vous l’ai dit, je voyage beaucoup.


— Très bien, vous pouvez vous retirer, Miss Evans. Bon
Noël.


 


Et je me retrouvai dehors.


Jamais je n’avais rencontré de flics si peu curieux. Ils
étaient persuadés que je n’avais pas le profil de leur Lady Killer,
comme les journaux l’avaient nommé ; il est vrai qu’avec mon
quatre-vingt-quinze de tour de poitrine je pouvais difficilement passer pour un
homme, et ils ne m’avaient interrogée que pour la forme. J’avais préféré leur
indiquer de moi-même l’hôtel où j’étais descendue, mieux valait qu’ils
n’aillent pas fouiller du côté de mon ancienne adresse. Les flics du
commissariat du quartier risquaient de se souvenir qu’on les avait déjà
interrogés sur mon compte ; moins on se souviendrait de moi, mieux cela
vaudrait. Si Queen et ses enquêteurs venaient à entendre parler d’une ex-agent
des services spéciaux, très entraînée physiquement, aux goûts saphiques
prononcés, et dans le passé accusée - à tort - de folie homicide, cela pourrait
leur donner des idées. Par exemple que des femmes seules ouvriraient sans
méfiance à une fille dans mon genre, et seraient vite réduites par elle à
l’impuissance ; cela expliquerait aussi l’absence de viol. Voilà le genre
de raisonnement tordu que tiendrait tout flic moyennement doué s’il découvrait
mon curriculum vitæ. Pas la peine d’être Ellery Queen pour cela, son ersatz
de père suffirait.


J’aurais pu bien sûr me contenter d’attendre le retour de
l’associé de Dyan Marley, régler la succession avec lui tout en visitant les
musées le jour et en allant au théâtre en soirée... J’ai déjà vu Cats
deux fois, mais on donnait encore Miss Saigon qui est, paraît-il,
excellent, et qui me rappellerait de vieux souvenirs. Soit, mais si je faisais
cela trois soirs de suite, j’en mourrais de déprime les jours suivants. Je n’ai
jamais été la tueuse dingue telle que des jaloux l’ont décrite, enfin assez
rarement, mais de là à supporter l’inaction quand de jolis petits mystères
s’offraient à moi, c’était exclu.


Concernant le meurtre, je ne voyais pas bien ce que j’aurais
pu faire. Si un fou meurtrier cherchait des femmes à tuer au hasard parmi les
huit millions d’habitants de New York, il trouverait toujours. Se livrer à un
travail de fourmi, collationner des centaines de témoignages pour faire
apparaître un portrait-robot du criminel, c’était l’affaire de la police. Il
pouvait s’agir aussi d’un faux serial killer, auteur de plusieurs
meurtres afin d’en dissimuler un seul, système fréquemment employé dans les
polars, m’avait dit une fois le Lt Cairn, de la LAPD, mais quasiment jamais
dans la réalité. Ou bien encore d’un copy cat ; phénomène plus
fréquent d’un meurtrier copiant la méthode d’un vrai serial killer pour
tuer une nouvelle victime. Soit par intérêt, soit par jeu pervers. Seule la
police pouvait démêler le vrai du faux. Dans le cas présent, en comparant les
cordes qui avaient servi à ligoter les victimes, le type de nœuds, etc. : rien
que je puisse faire.


Restait le bristol au sous-entendu menaçant qui demandait à
Dyan de venir réveillonner à Harlem. Dans le taxi qui me ramenait de Lower
Manhattan à l’hôtel, je tirai l’invitation de mon sac et l’examinai plus
soigneusement. « Louis X. Tuxedo Johns et Sharon Clarke invitent Dyan
Marley à passer le réveillon dans leur maison de 1117 St. Nicholas Avenue, près
du parc. On s’amusera entre amis. Invitation exigée à l’entrée. » Le
nom de Ms Marley avait été ajouté à la main. L’emploi du surnom Tuxedo,
c’est-à-dire smoking, suggérait un gangster toujours tiré à quatre épingles
comme dans les vieux films des années quarante. Le X désignait peut-être son
appartenance aux Black Muslims, ou à ce qu’il en restait. On les rencontrait
maintenant en train de prêcher dans Broadway, un bâtonnet d’encens à la main.
N’importe quoi ! Ce Johns devait être un personnage haut en couleur et il
m’intéresserait de le rencontrer : puisque je devais rester quelques jours
à New York, autant m’amuser.


Mais il me fallait avoir les mains libres. Mon ancienne
adresse ne pouvait permettre aux flics de remonter bien loin, tout au plus de
les rendre soupçonneux ; en revanche, Ms Marley m’avait écrit à Sausalito.
Là, on savait qui j’étais, oh ! rien que de très honorable, mais on
pouvait aussi découvrir qui j’avais été... Quelques précautions s’imposaient.
Le taxi me déposa dans Park Avenue devant l’hôtel. Je pénétrai dans le hall
sombre dont la seule note lumineuse provenait de l’énorme lustre composé de
centaines de pendeloques de cristal, et fis semblant de me diriger vers
l’ascenseur. Plus besoin de passer à la réception depuis que les clefs
magnétiques ont remplacé les modèles traditionnels. Quelques minutes plus tard j’étais
ressortie par la porte latérale du salon de musique et j’allai prendre
tranquillement le métro à la 42e Rue jusqu’à Union Square, puis je terminai à
pied.


Les bureaux de Marley & Ferguson étaient situés tout
près, 13e Rue Est, dans une vieille tour déjà promise à la démolition. Une
plaque située près de l’ascenseur indiquait le quinzième étage. Je montai,
m’assurai que personne ne se trouvait dans le couloir ; un soir de Noël,
tous les bureaux sont vides mais mieux valait être prudente, et j’essayai les
clefs que j’avais emportées. La première ouvrait sur une petite entrée donnant
sur trois pièces ; sur les portes vitrées on pouvait lire Dyan Marley,
Ken Ferguson et secrétariat. Je trouvai mon dossier sans difficulté chez
Dyan et fis disparaître une coupure de journal qui relatait mes exploits à San
Francisco, mon adresse griffonnée au dos d’une enveloppe, et la lettre que Dyan
m’avait envoyée là-bas. Je comprenais maintenant comment elle m’avait
retrouvée, elle avait dû découvrir par hasard mon nom dans un journal de
Californie et téléphoner au greffe du tribunal pour me localiser. Retrouver le
double informatique de ma lettre dans l’ordinateur du secrétariat fut plus
long, mais je parvins à effacer le texte des diverses mémoires. La police, si
elle approfondissait ses recherches et venait fouiller ce bureau, se poserait
sans doute quelques questions sur le vide de mon dossier, mais elle ne pourrait
y répondre.


J’essayai ensuite l’autre clef sur tout ce qui était fermé,
elle ouvrait un petit meuble métallique que je fouillai soigneusement. Il ne
contenait rien d’extraordinaire sinon trois petits sachets de drogue. Je humai
et goûtai avec précaution, du tango & cash, un mélange de méthyle et
d’héroïne, mortel en overdose. Dyan Marley était-elle consommatrice ou
revendeuse ? A moins que ceci n’appartienne à Ken Ferguson ?


Lors de notre unique rencontre, la pauvre fille avait les
yeux tellement exorbités que je n’avais pas pensé à examiner la dilatation de
ses pupilles. Le légiste le ferait, mais apprendre le résultat de ses
observations serait sans doute malaisé ; j’espérais bien ne pas revoir
l’inspecteur Queen de sitôt.


Je remis tout en place et refermai soigneusement la porte
derrière moi. Pour l’instant je préférais garder les clefs du bureau, peut-être
pourraient-elles encore me servir. Il me restait quatre heures à perdre avant
le réveillon ; je décidai de regagner l’hôtel en bus et de me plonger dans
un roman d’amour d’Angelica Aimes, comme je les aime avant l’heure de l’action.


— Bon Noël, Miss ! me répéta machinalement le
portier pour la septième fois de la journée.


Je hais Noël.
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Harlem


Se souvenir aujourd’hui qu’Harlem fut la banlieue chic de la
bourgeoisie blanche vers 1830 requiert une imagination exceptionnelle. Depuis
la fin de la Seconde Guerre mondiale le quartier est devenu une immense zone
insalubre et dégradée, presque un bidonville. Pourtant les nouveaux bourgeois
noirs tentent de s’y installer depuis quelques années en restaurant les
magnifiques maisons brownstones édifiées par les descendants des colons
hollandais. Il est vrai qu’ils y ont déjà vécu avant la Guerre civile, mais
comme esclaves.


Aujourd’hui le nouveau quartier chic se situe entre Broadway
et Riverside Drive, vers la 125e Rue. C’est là qu’habitait Louis Johns dans une
ancienne brownstone qu’on aurait pu croire neuve tellement la façade
néo-géorgienne avait été rénovée avec soin. J’étais allée prendre un taxi dans
Madison Avenue et son chauffeur, agité de tics nerveux, m’avait déposée par
miracle devant le perron ; je montai les quelques marches et tendis mon
invitation aux deux cerbères de service. Ils me laissèrent entrer sans y jeter
un coup d’œil ; l’un d’eux grommela : « Remettez-la à Pops. »
Dans le hall, un vieux Noir édenté à cheveux blancs, assis derrière une petite
table sombre, contrôlait chaque carton. Il était flanqué de deux jeunots, leurs
vestes entrouvertes laissaient apparaître leur artillerie. Ce Tuxedo devait
bien être un roi de la pègre pour laisser ses hommes se montrer de façon aussi
ostentatoire. Par une porte ouverte j’aperçus une foule qui se pressait dans un
grand salon, surtout composée de Noirs, mais aussi d’une importante minorité
blanche.


Le vieil homme cocha le nom de Dyan Marley sur une liste. Il
était marqué d’une croix, aussi le Noir retourna l’invitation et lu le texte
qui figurait au dos. Il s’adressa à l’un des porte-flingues et lui dit :


— Conduit cette dame au bureau du patron, il désire la
voir. (Puis il ajouta à mon intention :) Bon Noël, Miss.


Le garçon me montra d’abord le vestiaire pour que j’y dépose
mon manteau, peut-être aussi pour s’assurer que je ne dissimulais pas un
bazooka sur moi, puis je le suivis à l’étage. Il frappa à une porte et attendit
qu’on vienne ouvrir avant de me faire entrer. La pièce était vaste, l’acajou
des meubles luisait et les flammes d’un feu de bois qui flambait dans la
cheminée venaient y miroiter. L’homme assis sur le canapé était certainement
Tuxedo : la quarantaine, un soupçon d’embonpoint, le cheveu gominé, le
smoking taillé sur mesure, Al Capone version black ; il devait avoir la
nostalgie des gangsters des années trente. Près du feu se tenait un grand
gaillard, genre videur de boîte de nuit, qui devait être là pour assurer la
protection rapprochée de son patron. Une jeune femme, appuyée à un bureau, riait
aux éclats à mon arrivée, et le champagne qu’elle buvait devait être pour
beaucoup dans cette bruyante hilarité. Elle ne devait guère avoir plus de vingt
ans et me parut aussi belle que Naomi Campbell, le mannequin noir à la mode. La
robe de soie blanche qui la moulait ne laissait rien ignorer de ses formes,
sans parler de son décolleté plus indécent que généreux. Il devait s’agir de la
Sharon Clarke de l’invitation, manifestement maîtresse en titre.


A mon entrée, Tuxedo parut surpris, mais pas les autres,
sans doute ne connaissaient-ils pas Dyan personnellement. Je n’en savais pas
assez pour essayer de me faire passer pour elle, comme on le voit faire aux
détectives des feuilletons télé ; j’aurais été aussitôt démasquée. Il me
fallait tenter une approche directe.


— J’attendais Ms Marley, me dit Tuxedo.


— En effet, mon nom est Carol Evans. Dyan a été
empêchée et je suis venue à sa place.


— Empêchée ? Cette fille se fout de moi. Que
savez-vous exactement de ses affaires ?


— Peu de chose j’en ai peur, sinon qu’il s’agit d’une
livraison de tango & cash, je crois.


Tuxedo Johns parut surpris, puis furieux.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire stupide ?


Kenny, montre à cette dingue comment nous traitons les gens
qui nous importunent, puis reconduis-la.


Le garde du corps prit des pincettes près de la cheminée,
les plia d’un simple effort des bras et les lança à terre. Il me jeta un coup
d’œil moqueur pour juger de l’effet produit.


— Je parie qu’elles sont en plastique, dis-je.


J’allai les ramasser sous le sourire narquois de l’homme
tandis que la jeune femme éclatait à nouveau de rire. Je redressai l’instrument
d’un coup sec, pas très droit, avouons-le, et frappai violemment le tibia de
Kenny qui hurla et se pencha en avant pour masser sa jambe blessée. Un second
coup de pincettes derrière la nuque l’acheva. Le rire de Sharon s’était arrêté
net et Tuxedo me regardait, la bouche ouverte comme s’il ne parvenait pas à
croire ce qu’il venait de voir. J’attrapai une chaise et vint m’asseoir à
califourchon devant le maître des lieux.


— Maintenant, causons.


— Qui êtes-vous ? me demanda-t-il.


— Approchez, dis-je à la fille.


Stupéfaite, elle obéit et se laissa tomber sur le canapé
près de son amant, sa robe remontée dans le mouvement dévoilant presque
entièrement ses jambes. Elles étaient parfaites. Dommage qu’elle ait été noire,
cette Sharon aurait pu me plaire.


— Dyan Marley est morte, assassinée.


— Quoi ? C’est impossible, je lui ai parlé encore
hier.


— Elle a été tuée aujourd’hui même. Si vous ne me
croyez pas, téléphonez à l’inspecteur Queen, c’est lui qui est en charge de
l’enquête.


— Vous êtes de la police ?


— Non, je travaille pour mon propre compte. J’ai découvert
votre invitation menaçante chez elle et de la drogue dans son bureau.
Désirez-vous que l’inspecteur l’apprenne ?


— Oh ! menaçante... Découvert
l’invitation... dans ce cas vous êtes allée chez elle et c’est peut-être vous
qui l’avez tuée ?


— J’ai un excellent alibi.


— Moi aussi, je n’ai pas quitté la maison de la
journée, Sharon et dix autres personnes pourront en témoigner. Comment Dyan
a-t-elle été tuée ?


— Elle a été retrouvée dans sa chambre, nue, ligotée et
étranglée, et la police soupçonne le dingue qui a déjà trois femmes à son
tableau de chasse.


— Le Lady Killer ? Dans ce cas cela ne me
concerne pas, même si mon carton d’invitation était...


— Et puis Pops l’a certainement récupéré en bas avant
de laisser monter cette femme, intervint Sharon. Elle a assommé ce pauvre Kenny
et cherche à te faire chanter, Louis ; à ta place j’appellerais les flics
et je la ferais embarquer.


— Vous êtes mannequin ? demandai-je à la fille.


— Oui, ça vous gêne ?


— Alors fermez-là, sinon je vous casse le nez et je
vous fais tellement de bleus que vous ne pourrez plus sortir d’ici pendant un
mois. Quant à vous, Tuxedo, faites bien attention à ce que vous allez faire. En
ce qui concerne votre gorille, j’étais en état de légitime défense, et vous ne
tenez certainement pas à ce que je raconte à la police qu’il existe un lien
entre vous et Ms Marley. Même si vous n’êtes pas le tueur fou, il existe des
copy cats et vous pouvez avoir utilisé la méthode de ce type pour vous
débarrasser d’elle ; il y a sûrement des choses à découvrir dans vos
relations avec Dyan.


La fille était folle de rage et m’aurait bien sauté à la
figure si son amant ne l’avait fermement maintenue par le poignet. Tuxedo
réfléchissait ; je ne savais rien c’était évident, mais je pouvais lui
causer des ennuis et j’étais dangereuse, cela aussi était évident. Sharon
reprit, véhémente :


— Pourquoi n’appelles-tu pas ? Tes hommes
viendront et emmèneront cette garce à la cave. Une balle dans le ventre,
qu’elle mette du temps à crever et hop ! dans l’Hudson, une barre de béton
attachée aux pieds. Ni vu ni connu.


Charmante petite. Ses yeux lançaient des flammes, sa
poitrine presque dénudée se soulevait à un rythme accéléré, elle était
splendide et réellement désirable et je regrettais qu’elle n’ait pas été
métissée. Une quarteronne ou une octavonne aurait pu me convenir, j’ai aimé
deux Asiatiques, mais jamais une fille à la peau si noire ; les préjugés
de race sont trop forts chez moi, je ne le pourrais pas.


— Calme-toi, Honey. Cette femme n’agit certainement pas
seule et j’aimerais bien savoir ce qu’elle veut réellement.


— Pourquoi menaciez-vous Dyan ?


— D’abord ce n’est pas ce que vous croyez, elle ne
s’occupait pas de drogue. D’où vous vient cette idée ?


— J’en ai trouvé à son bureau, je viens de vous le
dire.


— Alors ce devait être pour la consommation personnelle
de son associé, Ferguson ; je crois qu’il se shoote. Non, leur cabinet
s’occupait de successions et il y a de bonnes affaires à réaliser dans
l’immobilier en ce moment. Le tout est d’être prévenu le plus tôt possible.
L’un des deux m’avertissait dès qu’un appartement, ou mieux une maison, venait
à se libérer dans les quartiers qui montent en ce moment. Evidemment pas chez
les Spics du Barrio !


— Et ils touchaient une commission pour cela, d’accord ?
Pas de quoi menacer la fille.


— C’était un avertissement, pas une menace. J’avais
conclu le marché avec Ferguson que je connais et je sentais son associée peu
coopérative. Il est en vacances à Hawaï et c’est Dyan Marley qui devait me
tenir informé d’une affaire importante, or j’étais sans nouvelles d’elle. Au
téléphone elle me promettait toujours du nouveau pour le lendemain et puis rien
ne venait, j’ai seulement voulu la secouer un peu et la voir entre quatre yeux
pour que nous nous expliquions.


— Oui, quatre yeux plus un tisonnier. Quelle affaire ?


— Là, vous allez trop loin, Miss, c’est privé.


— Tu lui en as déjà trop dit, Louis, s’exclama Sharon.
Nos invités nous attendent, fais-la jeter dehors.


— Ce n’est peut-être pas une mauvaise idée.


Très naturellement sa main droite s’était rapprochée de
l’ouverture de son veston et il s’imaginait sans doute que je ne remarquais pas
son manège. Son bras plongea soudain et le revolver jaillit ; dans le même
temps je m’étais relevée et un pied de la chaise sur laquelle j’étais assise
vint heurter violemment son poignet. L’arme sauta au loin. Sharon voulut se
jeter sur moi toutes griffes dehors ; je la frappai légèrement au plexus
solaire. Elle serait tombée, le souffle coupé, sur la chaise renversée si je ne
l’avais retenue par la robe et repoussée sur le canapé. Ses seins, magnifiques
de volume et de tenue, jaillirent du décolleté dans sa chute. Elle était
absolument superbe et la rage la rendait plus belle encore. C’était une vraie
chatte sauvage ; m’attaquer après les deux démonstrations de force
auxquelles je m’étais livrée, il fallait oser.


J’allai tranquillement ramasser le revolver, retirai les
balles et le tendit à Tuxedo qui le jeta près de lui, vexé. Il se frottait le
poignet et Sharon, haletant pour retrouver sa respiration, se massait
l’estomac. Tous deux garderaient un souvenir palpable de mon bref passage.


— Quelle affaire ? dis-je encore.


— L’immeuble Martinson, et allez au diable !


— J’en viens, Mr Johns, je ne compte pas y retourner
immédiatement. Bon Noël à vous deux !


J’entendis la fille crier « Salope ! »
derrière mon dos tandis que je quittais la pièce. Après avoir récupéré mon
manteau, j’attendis l’arrivée d’un taxi qui déposait des invités pour regagner
le centre-ville et je lui demandai de me laisser à Times Square. Je n’avais
rien mangé depuis un mauvais lunch servi dans l’avion et commençais à avoir
faim.


 


Il n’était encore que dix heures du soir et une foule
compacte avait envahi Broadway et la 42e Rue. Pourtant nous étions le 24
décembre, ce n’était pas encore la nuit de la Saint-Sylvestre où la moitié de
la ville descend dans la rue pour souhaiter la bonne année à l’autre moitié
dans une confusion et une cacophonie totales. Certains prétendent que New York
se désertifie, envahi qu’il est par des millions de mètres carrés de bureaux ;
ces gens-là ne doivent jamais sortir de chez eux en fin d’année. Toute cette
foule qui m’entourait ne débarquait tout de même pas du New Jersey ou de Long
Island pour la circonstance ; il devait y avoir autant de monde là-bas.
Peut-être vivait-elle sous terre tout simplement ; on a bien découvert il
y a quelques années des dizaines de marginaux qui gîtaient sous la gare de
Grand Central à la façon des tortues Ninja !


J’entrai dans le premier Angus Steak House venu et
m’assis au comptoir après avoir commandé le steak-frites maison et un verre de
chardonnay. On distinguait aisément les deux clientèles : habitués
solitaires qui restaient isolés, et familles ou groupes de copains sortis pour
la circonstance. New York est une ville de célibataires ; les bars et les
restaurants sont le point de rencontre d’étrangers qui parfois vont rompre leur
solitude pour un soir, pour une nuit. Ce ne sont pas seulement les hommes qui
cherchent une compagnie ici, les femmes aussi viennent pour choisir le
partenaire d’un moment. Il existe des établissements spécialisés pour gays des
deux sexes, je ne les fréquente jamais. Les gouines américaines refusent toute
féminité, elles ne se maquillent pour ainsi dire jamais et s’habillent en homme
ou s’affublent de robes qui ressemblent à s’y méprendre à des sacs de patates.
C’est « politiquement correct », disent-elles, il faut marquer sa
différence ; on croirait avoir affaire à une sous-section du PC chinois.
Je ne déteste pas être séduisante et éveiller l’intérêt des hommes même s’ils
ne peuvent rien m’apporter et mes proies sont habituellement des filles
hétéros, cela rend plus intéressante leur conquête.


— Bonsoir, je ne vous ai jamais vue par ici.


L’homme qui m’avait adressé la parole était jeune, brun,
vêtu d’un jean et d’un blouson de cuir noir. Il venait de s’asseoir près de moi
et avait commandé un steak saignant aux oignons frits. Je l’observai un
instant, prête à le remettre à sa place, puis je changeai d’avis, un léger
renflement du côté gauche de son blouson suggérait qu’il portait une arme à feu
dans un holster.


— Bonsoir, vous êtes flic ?


Il parut stupéfait.


— Ça se voit tellement ? Ou alors le patron vous a
prévenue, pourtant je jurerais bien ne vous avoir jamais rencontrée ici.


Sans répondre je tapotai du doigt le renflement provoqué par
le revolver.


— Eh bien, vous avez l’œil, je ne pensais pas que ça se
remarquait autant. Je me présente : détective Jason Sawyer, et vous ?


— Carol Evans. C’est vrai, je suis assez observatrice,
cela vaut mieux pour éviter les mauvaises surprises. Aujourd’hui les flics ont
des dégaines de délinquant et les criminels des allures de banquier.


— Bien vu. Vous en connaissez ?


— Le sergent Palmer comme flic. Pour les criminels, je
me retrancherai derrière le cinquième amendement.


— D’accord. Palmer est à la criminelle lui, moi
j’appartiens au Bureau des Narcotiques. C’est un de vos amis ?


— Non, j’ai eu l’occasion de le rencontrer, c’est tout.
Vous devez avoir fort à faire aux narcotiques, la drogue gangrène toutes les
couches de la population, si l’on en croit les journaux.


— Exact, de la cocaïne des cadres supérieurs au crack
des bas quartiers, on en trouve partout.


— Et du tango & cash ? J’ai un ami qui
en est mort.


— Il y en a moins en ce moment, c’est par périodes. Une
vraie saloperie, n’essayez jamais ça.


— Rassurez-vous, je ne fume même pas de joints.


— Alors vous devez bien être la seule à New York !
Cette ville est pourrie. Que faites-vous, Carol, si je ne suis pas indiscret ?


— J’écris des romans populaires, polars, aventures,
sentimentaux, un peu de tout.


Ecrire impressionne toujours, je l’ai souvent remarqué,
surtout les gens du peuple. Un jour le Service m’a attribué cette couverture ;
j’étais devenue Joan Fowley, auteur de romances à l’eau de rose, et cela m’a
d’autant plus amusée que je n’ai jamais été capable d’aligner trois lignes qui
aient un sens !


— Ah ! c’est pour cela que vous avez rencontré
Palmer... Eh bien, s’il vous faut des renseignements sur le trafic de drogue,
je suis à votre service. Tenez, voilà ma carte avec mon numéro de poste ;
chez moi, je n’y suis pratiquement jamais.


— Comme tous les flics, je sais. C’est votre base ici ?


— Oui, je connais Joe, le patron, depuis l’école, il a
un bon cuisinier, un Chicano ; probablement un wetback, mais ça regarde
l’immigration, pas moi. Je viens dîner ici chaque fois que je peux, on parle de
base-ball, du championnat ; on boit quelques bières ensemble. Ce soir
c’est différent, Joe est débordé. D’habitude il n’y a pas plus de quinze ou
vingt personnes, des habitués pour la plupart.


— Je connais, j’ai vécu à New York ; maintenant je
voyage beaucoup, pour trouver l’atmosphère de mes livres.


Là aussi, cela impressionnait toujours.


— Oh ! Vous n’habitez pas ici alors ?


— Au Waldorf-Astoria, pour l’instant.


— Au Waldorf... ça doit rapporter d’écrire des
bouquins. J’en serais bien incapable, un rapport de deux pages à taper et c’est
déjà l’enfer, alors tout un livre !


— Bah ! c’est une question d’habitude.


— Vous avez des projets pour ce soir, Carol ?


Je le voyais venir, mais le réveillon était une excuse toute
trouvée pour refuser. Il était onze heures passées et j’avais bien l’intention
de retourner dans les bureaux de Marley & Ferguson pour me renseigner sur
l’immeuble Martinson, dont avait parlé Louis Johns. Je devais pouvoir trouver
un dossier qui m’en apprendrait un peu plus. Minuit me semblait l’heure idéale
pour cette deuxième visite, le gardien serait en pleine fête familiale.


— Désolée pour ce soir, Jason, je suis invitée chez des
amis pour un réveillon tardif. Une autre fois ce sera possible.


— Je suis libre après-demain, on pourrait se retrouver
ici à six heures ?


— Je ne sais pas si je serai libre, je téléphonerai à
votre bureau ; si vous n’y êtes pas, je laisserai un message.


Ce garçon pouvait m’être utile. Malgré les dénégations de
Tuxedo, j’étais loin d’être persuadée que la drogue ne jouait aucun rôle dans
ses rapports avec Ferguson. Je réglai l’addition et le détective Sawyer tint à
m’embrasser pour me souhaiter bon Noël. Dehors la foule était devenue plus
compacte encore et j’eus bien de la peine à me frayer un passage jusqu’au
métro. Malgré l’heure tardive, le quai était bondé et les voyageurs débordaient
largement le périmètre de sécurité délimité par la ligne jaune ; de toute
façon, l’agent de surveillance n’aurait pu avoir l’œil sur tout le monde à la
fois. Un Père Noël las attendait près de moi, il avait dû arpenter un trottoir
toute la journée pour le compte de quelque magasin et sentait la sueur sous sa
houppelande. Je déteste devoir prendre le métro, mais c’est le seul moyen de
circuler sans se faire repérer dans une ville comme New York ; sur la côte
Ouest mieux vaut louer une voiture, on trouve généralement à se garer, ici
c’est impossible sinon dans les parkings payants qui sont tous tenus par des
indics.


Une fois dans la rame, j’eus l’impression d’étouffer malgré
ma haute taille, tant nous étions comprimés ; heureusement Union Square
n’était qu’à quatre stations. En revanche, la 13e Rue était peu fréquentée et
je pus me glisser dans l’immeuble de Marley & Ferguson sans être vue. A
l’intérieur tout semblait désert, pas de gardien en vue, je pris l’ascenseur et
arrivai devant la porte de l’étude. Les clefs à la main, je me préparais à
entrer rapidement quand je constatai que la porte était entrouverte ; la
serrure avait été forcée. Voilà qui devenait intéressant, je n’étais pas la
seule à avoir eu cette idée. Je poussai très légèrement l’huis ; tout
était noir, mais en tendant l’oreille je perçus de petits bruits : le
visiteur était toujours là. Je n’étais pas armée et un manteau n’est guère
approprié au combat rapproché ; je l’enlevai donc puis me glissai très
doucement dans l’entrée. Là je posai mes affaires par terre dans un coin et
m’avançai vers la porte du bureau de Ferguson d’où provenaient les bruits.
J’hésitai ; ouvrir la porte était dangereux, le cambrioleur entendrait le
pêne tourner et pourrait avoir le temps de saisir une arme. Mieux valait être
patiente et l’attendre à sa sortie. Je m’aplatis donc contre le mur dans
l’obscurité et restai immobile, une main levée, prête à tomber comme un
couperet.


Au bout d’une dizaine de minutes la porte s’ouvrit doucement
et le pinceau lumineux d’une lampe torche troua l’obscurité. Placée comme je
l’étais, je ne courais aucun risque d’être découverte. La silhouette d’un homme
apparut et le tranchant de ma main s’abattit derrière sa nuque ; j’eus
même le temps de rattraper sa lampe de poche avant qu’elle ne tombe. C’était un
jeune Noir, il tenait à la main un dossier que j’éclairai pour en déchiffrer
l’intitulé : Succession Martinson. Je l’aurais volontiers parié,
notre ami Tuxedo n’avait pas perdu de temps. Je vérifiai l’identité du garçon
sur son permis de conduire, il s’agissait d’un certain Ralph Jordan, domicilié
à Harlem. Après avoir essuyé les clefs de Dyan Marley, je les glissai dans la
main du cambrioleur. Si la police l’attrapait, il aurait quelque peine à expliquer
comment il se les était procurées, on pourrait même le soupçonner quelque temps
d’être le meurtrier de la jeune femme. De plus cela poserait quelques problèmes
à mon ami Tuxedo Johns et à la charmante Sharon, s’ils étaient bien ses
employeurs habituels comme je le supposais.


J’entrai dans le bureau de Dyan et à l’aide d’un crayon je
formai le numéro de police secours pour les avertir du cambriolage qui se
déroulait en ce moment même dans les bureaux de Marley & Ferguson. Je
raccrochai sans répondre à leurs questions et filai. S’ils prenaient l’appel au
sérieux et envoyaient une patrouille, le jeune Jordan aurait un réveil plutôt
pénible ; d’ailleurs j’avais jugé préférable de ne pas lui souhaiter bon
Noël avant de le quitter. Une fois dans la rue, je hâtai le pas, ce que le
froid vif justifiait, et arrivai à Union Square en même temps qu’une voiture de
police débouchait de Broadway ; sa sirène résonna à mes oreilles comme une
douce musique. J’allais être en bonne position pour négocier avec Tuxedo.


Négocier quoi sur quoi, je n’en avais pas la moindre idée et
cela m’était d’ailleurs parfaitement indifférent. Je n’avais même pas hâte de
parcourir le dossier dont je m’étais emparée ; qu’il s’agisse d’une
malversation ou d’une autre, peu m’importait. Disons que je ressentais l’appel
de l’aventure et peut-être aussi que je flairais l’odeur du sang.
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Au Sylvia’s


La nourriture des grands hôtels est généralement hors de
prix et infecte, mais leurs petits déjeuners sont délicieux. Un serveur m’avait
apporté un immense plateau chargé de suffisamment de petits pains, croissants,
toasts, pâtisseries, confitures, etc., sans oublier le café, la crème et le jus
d’orange, pour sauver de la malnutrition une tribu d’indiens d’Amazonie pendant
une semaine.


Je jetai un rapide coup d’œil aux gros titres du quotidien
qu’il m’avait remis. On n’y parlait que de la Nativité, sujet d’actualité s’il
en était. Je cherchai en vain dans les pages intérieures un entrefilet sur le
cambriolage des bureaux de Marley & Ferguson. Rien, ce n’était pas assez
important. Un règlement de comptes dans SoHo, qui avait fait un blessé grave,
n’avait droit qu’à trois lignes ; il n’y en avait que pour Santa Claus.
J’avais oublié de mettre une chaussure devant la cheminée, il est vrai qu’il
n’y a pas de cheminée au Waldorf et personne pour me faire un présent.
La belle Sharon devait avoir été couverte de cadeaux, elle...


Je me trompais, le Père Noël était passé pour moi aussi ;
un petit écrin placé dans un coin du plateau contenait un bijou fantaisie :
« Bon Noël, avec les compliments de la direction », était-il
écrit sur un ruban multicolore. On faisait bien les choses au Waldorf.
En général j’ai le réveil triste ; ce jour-là, je déjeunai d’assez bonne
humeur, puis j’attrapai le dossier Martinson que je n’avais pas encore ouvert.
La yeille au soir j’avais préféré terminer mon roman d’amour, j’en étais
arrivée à mon moment préféré : le beau garçon, auquel je m’identifie,
aime-t-il l’héroïne pour elle-même ou seulement pour son corps ? Un détail
m’avait cependant chiffonnée, le personnage féminin, Pamela, était une petite
blonde plutôt timide et, tout en lisant, je voyais l’image sombre de Sharon
Clarke se superposer à elle.


Abraham Martinson était mort octogénaire et intestat. Il
avait laissé deux immeubles ; l’un dans la Cinquième Avenue, donnant sur
Central Park, et l’autre dans Claremont Avenue, face au parc Riverside. C’est
ce dernier qui devait intéresser Louis Johns, il valait certainement cher,
c’était tout près de l’université de Columbia et au cœur de la rénovation du
quartier noir. Ce Martinson était apparemment veuf depuis longtemps et avait eu
deux enfants, une fille morte en bas âge d’une méningite et un fils aujourd’hui
disparu. La succession ne pourrait donc être réglée avant d’avoir retrouvé
l’héritier ; une note signée D. M. résumait clairement la situation. Je
commençais à comprendre le problème. Je continuai à fouiller les papiers, cela
devenait plus intéressant. Une lettre d’un détective privé, Matt Matthews de
l’agence The Eye, affirmait qu’il avait retrouvé Abel Martinson à Phœnix
où il travaillait comme courtier d’assurances. Une photocopie de son permis de
conduire était jointe à l’envoi ; d’après la date de naissance portée sur
le document, il avait quarante-trois ans. La photo du visage était floue et
noirâtre ; sur une telle photocopie on n’aurait guère pu distinguer
Patrick Swayze d’un chimpanzé normalement constitué. Venait ensuite une coupure
d’un journal de Tucson datée du 13 novembre de cette année où il était question
du meurtre d’un certain A. Martins, abattu d’une balle dans la nuque chez lui,
près de l’Ecole indienne, à Phœnix. L’enveloppe renfermait enfin une clef de
consigne, sans autre indication.


Il n’y avait rien d’autre. J’étais un peu surprise :
que venait faire Tuxedo dans tout ça ? A moins de supposer que l’agence de
police privée n’ait travaillé pour lui et fabriqué un faux héritier ? Mais
pourquoi à Phœnix et quel rapport avec le meurtre de Martins ? Tout cela
me paraissait bien compliqué : pourquoi chercher à dérober ce dossier qui
ne contenait rien de compromettant ? La clef de consigne ? Encore
fallait-il savoir où l’utiliser. Je sentais qu’une conversation à cœur ouvert
avec mon ami Louis Johns allait être nécessaire, mais il n’était pas encore
neuf heures du matin et il avait dû se coucher tard ; je n’aurais aucune
chance de l’atteindre avant midi. Le mieux était de me faire couler un bain.


 


Je dus parlementer un bon moment avant d’obtenir une
personne autorisée chez Tuxedo. On finit par me passer le vieux Pops qui
consentit à m’écouter.


— Je sais qui vous êtes, Miss, c’est à moi que vous
avez remis votre carton d’invitation hier. Je ne crois pas que le patron ait
été content de votre visite, est-il vraiment nécessaire de le déranger ?


— Dites-lui qu’il s’agit de la succession Martinson et
d’un cambriolage survenu cette nuit à l’étude Marley & Ferguson. Je suis
sûre qu’il acceptera de me parler.


— Je vais voir, Miss, veuillez patienter.


Je dus attendre longtemps, puis une voix rogue me parvint
dans l’écouteur :


— Qu’est-ce que c’est, cette histoire de cambriolage ?


— Mr Johns ?


— Oui, si vous avez quelque chose à dire, allez-y !
J’ai autre chose à faire qu’écouter les emmerdeuses comme vous.


Apparemment, il avait le réveil mauvais.


— On a tenté de voler le dossier Martinson dans le
bureau de Ken Ferguson cette nuit.


— Comment le savez-vous ?


— J’étais là.


— Quoi ? Vous êtes vraiment dingue, vous ! Et
alors, si vous y étiez, qui l’a volé ?


— Je n’ai pas dit qu’on l’avait volé, mais seulement
tenté de le faire. Il s’agissait d’un certain Ralph Jordan. Ça vous dit quelque
chose ?


Il poussa un juron.


— Et comment que ça me dit quelque chose ! Il
travaille pour cette crapule de Matt Matthews.


— Qui est-ce ?


— Un privé pourri qui dirige l’agence The Eye, coups
tordus et filatures en tout genre.


— C’est à cette agence que Dyan Marley et son associé
avaient demandé de retrouver l’héritier Martinson.


— Ah ! les salauds ! Ils me doublaient, je
m’en doutais, ça traînait trop.


— Ne pensez-vous pas que nous devrions nous voir ?


— Si, venez.


— Chez vous, certainement pas.


Il ricana.


— Vous avez peur ?


— Disons que je suis prudente.


— Eh ! vous avez peut-être raison, Sharon veut
vous arracher les yeux, et elle a des ongles longs, la garce ! Bon, alors
on pourrait dîner ensemble au Sylvia’s à six heures ce soir. C’est au
328 Lennox Avenue au niveau de la 126e Rue. Ça vous va, la fouineuse ?


— Je connais, j’y serai.


— Avec les papiers ?


— Vous verrez bien.


Je raccrochai, satisfaite. Cette fois, le poisson avait
mordu ; cela étant, je m’étais fourvoyée, semblait-il. Ce n’était pas
Tuxedo qui avait voulu s’emparer du dossier, mais ce privé, Matt Matthews, qui
avait prétendu avoir retrouvé le fils Martinson. Une arnaque assurément. Marley
& Ferguson étaient-ils dans le coup ? C’était probable, sinon pourquoi
s’être adressé à une agence dont la mauvaise réputation devait être connue ?
Ken Ferguson aurait bien des choses à expliquer, une fois rentré d’Hawaï,
malheureusement la police arrivait en tête de la liste de ses futurs
interlocuteurs, puis Tuxedo, Matthews... Au mieux j’arrivais en quatrième
position et que resterait-il alors de Mr Ferguson ? S’il avait voulu
doubler Louis Johns, je ne donnais pas cher de sa peau.


Je me demandai si Sharon accompagnerait son homme. J’aurais
parié que oui, elle était certes plus jeune et plus jolie que moi, mais je suis
loin d’être déplaisante. La plupart des hommes sont attirés par les fortes
poitrines et j’en suis abondamment pourvue, j’en concluais qu’elle ne
laisserait pas son mec seul avec moi. L’idée de la revoir ne me déplaisait pas.


Que faire seule à New York un 25 décembre ? Pas
grand-chose d’intéressant, j’en avais peur. Aller voir les gamins patiner à
Rockfeller Plaza ou dans Central Park ne m’amusait plus depuis longtemps,
flâner au Village, traîner dans le zoo du Bronx ou dans le parc d’attractions
de Coney Island non plus. Finalement je me décidai pour Grand Central Station
qui avait l’avantage d’être tout près de mon hôtel et de présenter un
échantillon de faune rare. Il en est ainsi dans toutes les gares mais, dans
celle-là, les marginaux, qui vivent dans des tunnels sous les voies et
remontent chaque jour à la surface, donnent une dimension tragique au
spectacle. La police a essayé de les chasser en lâchant des molosses à leurs
trousses, mais rien n’y a fait. On les croirait directement issus des enfers.
Naturellement la vue de leur misère est insupportable, mais moi, je me fais
l’effet d’une entomologiste observant des insectes. Outre ces pauvres diables,
Grand Central propose tout un éventail de types humains : amoureux qui
attendent l’élue de leur cœur, petits escrocs à la recherche d’une victime,
bourgeois pressés, putes en chasse, pickpockets, flics de service, sans oublier
l’Armée du Salut toujours très active dans cette période de l’année.


A six heures, après m’être assurée que personne ne m’avait
suivie dans la gare, je pris un taxi qui me déposa devant le restaurant de
Sylvia, une belle femme noire spécialiste de la soul food. On parle bien
de soul music, pourquoi la bouffe n’aurait-elle pas une âme elle aussi ?
La salle était bondée comme toujours ; la cuisine a la réputation d’être
bonne et pas chère - nombre de clients étaient des Blancs. Je nommai Louis
Johns et m’attirai aussitôt une part du respect dû à ce personnage important.
On me dit que j’étais attendue et je traversai la salle jusqu’à un petit box où
Tuxedo pouvait bénéficier d’une relative intimité. Comme je l’avais prévu,
Sharon était assise près de lui, dégustant une coupe de champagne, apparemment
sa boisson favorite. Elle portait un fourreau blanc de l’un de ces nouveaux
tissus élastiques qui collent à la peau et ne laissent rien ignorer des bosses
ou des creux de votre anatomie. Inutile de dire qu’elle était ainsi d’un
sex-appeal à vous couper le souffle.


— Ah ! voici notre maître-chanteuse, dit-elle à
mon arrivée, assez fort pour que le serveur qui m’accompagnait puisse
l’entendre.


Tuxedo se leva pour me saluer, ce qui me surprit. Il était
apparemment moins rancunier que son amie.


— Bonsoir, Miss Evans, une coupe ?


— Plutôt un verre de chardonnay.


— Peut-être un chablis français ?


— J’ai horreur des vins français, désolée.


— C’est une emmerdeuse, je te l’ai dit, intervint
Sharon. Ecoutons ses salades et tirons-nous.


L’homme rit de sa sortie.


— Je crains que ma fiancée n’ait pas apprécié la façon
dont vous l’avez traitée, Miss Evans. Vous êtes un peu brutale.


— Un peu, tu parles ! J’ai encore le plexus
douloureux, c’est pas des doigts qu’elle a, cette salope, c’est de l’acier. On
ne ferait pas pire avec un coup de poing américain.


— Désolée, Sharon, on ne peut pas toujours doser sa
force, dis-je. J’ai fait en sorte de ne pas vous blesser.


— C’est vrai, Honey, elle t’a empêchée de tomber. Ce
pauvre Kenny a dû être plâtré, lui. Bon, j’ai demandé à Sylvia de nous faire un
petit assortiment de ses plats ; en attendant, causons. Si j’ai bien
compris, vous étiez là au moment du cambriolage, Miss Evans.


— Tu parles comme c’est vraisemblable ! s’exclama
sa compagne, c’est elle qui l’a commis, tout simplement.


— Là tu te trompes, Sharon, j’ai oublié de te le dire.
J’ai fait vérifier l’information, Ralph Jordan a bien été arrêté chez Ferguson,
elle n’a pas menti.


— Disons que Sharon n’a pas tort si l’on considère mes
intentions, ce garçon m’avait précédée.


— Tu vois, qu’est-ce que je te disais ? dit-elle
triomphante.


— Comment est-il entré ?


— Il a fracturé la porte.


— Pourtant il avait les clefs, m’a assuré mon contact
au commissariat.


— Disons qu’il ne les avait pas quand il est arrivé et
qu’il les avait quand je suis partie.


Tuxedo émit un long sifflement tandis que Sharon, les yeux
agrandis par la surprise, s’exclamait :


— Elle est dingue, cette fille, vraiment dingue !


— Vous vous rendez compte que cet aveu vous implique,
Miss Evans ?


— Appelez-moi Carol, mon cher partenaire. Quant à être
impliquée, j’en ai autant à votre service et vous ne pouvez rien prouver,
tandis que moi...


Il réfléchit un moment pendant que le serveur m’apportait
mon verre de chardonnay, bien frais comme je l’aime.


— Avez-vous le dossier, Carol ?


— Oui, dans mon sac.


— Alors je pense que nous allons pouvoir faire affaire.
Mangeons en attendant, voilà notre commande qui arrive.


Si l’on aime les pois chiches, les rouleaux de légumes
verts, et la soupe de feuillage de radis et de carottes, la soul food de
Sylvia était probablement excellente. Je mangeai un peu et Sharon ne fit que
picorer, probablement pour garder sa ligne de mannequin. J’appréciai quand même
le travers de porc et les chitterlings, une espèce de mini-andouillette.


— Puis-je savoir quelles sont vos occupations
habituelles, ma chère Carol, en dehors de vous mêler des affaires des autres ?
me demanda Tuxedo au bout d’un moment.


Le ton était légèrement ironique, mais sans agressivité.
Louis Johns avait l’air de m’admettre comme un mal nécessaire, il se comportait
comme un homme d’affaires qui se donnerait des airs de gangster plutôt que
comme un criminel cherchant à se faire passer pour un promoteur. Il est certain
que parmi les requins de l’immobilier, mieux vaut exhiber des porte-flingues si
l’on veut éviter d’être soi-même pris pour cible. Au fond, Tuxedo Johns n’était
peut-être qu’un homme prudent après tout.


— Je n’en ai pas d’autres, mon cher Tuxedo, j’en ai
peur. Jusqu’à présent, ce genre d’activités, non dénuées de risques je le
reconnais, s’est toujours montré très lucratif. Je pense qu’il en sera de même
dans le cas présent.


— Elle veut te rouler, l’avertit Sharon. Cette fille
est fausse comme un billet de trois dollars, tu ferais mieux de la faire
descendre.


C’était une idée fixe chez elle.


— Beaucoup ont essayé, Sharon, dis-je, aujourd’hui ils
reposent en paix.


— Je suis contre toute violence inutile, mesdames,
mieux vaut s’entendre. Je vous propose d’examiner ces papiers en terrain
neutre, Carol, ici il y a un peu trop de monde. L’appartement de Sharon est
tout à côté, nous y serons tranquilles. (Il écarta les pans de sa veste :)
Je ne suis pas armé.


— D’accord.


Après le café il donna le signal du départ. Je remarquai
qu’il ne réglait pas l’addition, il devait avoir un compte ouvert. Malgré mon
manteau, l’air glacé me surprit désagréablement en sortant ; j’ai horreur
du froid et le climat californien me convient mieux que celui de l’Est, le
brouillard de San Francisco excepté. Sharon habitait à trois minutes à pied
dans un petit immeuble de la 126e Rue, entièrement remis à neuf. Elle composa
le code d’ouverture de la porte, que je notai mentalement, 87594=, cela
pourrait servir. L’ascenseur nous déposa au septième étage et la jeune femme
tira de son sac une curieuse clef hérissée de petites bosses ; je n’en
avais jamais vu de ce modèle. Elle faisait jouer une porte blindée de bonne
épaisseur, on ne risquait pas de la forcer à moins d’utiliser des explosifs, ce
qui avait l’inconvénient d’être bruyant. Tuxedo ouvrit ensuite toutes les
portes pour que je puisse constater que l’appartement était vide : cela
m’évitait d’avoir à le faire moi-même. La chambre était surprenante. Un lit
rond recouvert de satin blanc occupait son centre, les murs étaient tendus du
même tissu et une douzaine d’immenses photos en noir et blanc y étaient
accrochées. Elles représentaient toutes Sharon en sous-vêtements, seule ou en
compagnie d’autres filles également à demi dévêtues. Un sein s’échappait
parfois d’un soutien-gorge ou d’un caraco, mais on n’apercevait aucune photo de
nu ; c’était étonnant, on aurait cru être en présence de clichés faits
pour un catalogue de lingerie féminine.


— Je vous parlerai de mes portraits de Sharon tout à
l’heure, Carol ; passons dans le living pour l’instant.


Je pris prétexte d’aller aux toilettes pour noter le code de
la porte d’entrée avant de l’oublier. A mon retour Johns servait des alcools et
Sharon s’était lovée dans un profond fauteuil de cuir, sa robe collante
remontée très haut sur les cuisses. Le living était plus classique que la
chambre, avec table centrale et chaises, et on y trouvait le nombre habituel de
postes de T.V., magnétoscopes, chaînes hi-fi et autres gadgets sans lesquels
mes contemporains semblent incapables de supporter leur solitude. Je refusai le
verre de brandy d’un geste et allai m’asseoir en face de Sharon après avoir
tiré le dossier de mon sac et l’avoir posé sur une table basse.


Tuxedo offrit un verre à sa compagne, puis se saisit des
papiers et alla s’installer à la table pour les consulter. Je l’entendis jurer
deux fois et il se tourna vers moi :


— Il n’y avait rien d’autre ?


Naturellement j’avais gardé la clef de consigne, peut-être
se révélerait-elle être un as dans la partie qui s’engageait ; qui sait ?


— Rien, cela se terminait par la coupure de presse. Je
me suis demandé si ce A. Martins ne pouvait être le véritable Abel Martinson si
opportunément retrouvé par votre ami Matt Matthews.


— Ça se pourrait bien. J’avais demandé à Ferguson de
rechercher l’héritier pour lui acheter la baraque de Claremont Avenue avant
qu’un autre promoteur n’ait vent de l’affaire. C’était régulier. Ce salaud a
voulu me doubler en fabriquant un faux Martinson pour m’extorquer la forte
somme. Ou alors il travaillait pour... pour quelqu’un d’autre.


— Ça me paraît probable, mais ce Martins a été
assassiné par un pro d’une balle dans la nuque. Ken Ferguson serait-il allé
jusque-là ?


— Non, c’est une lavette.


— Alors Matthews ?


— Lui, oui, mais je ne vois pas bien quel serait son
intérêt dans l’affaire. Il ne tuerait pas seulement pour toucher une
commission, c’est une canaille, pas un fou.


— Alors ?


Il réfléchit un moment en fixant l’extrémité de ses
chaussures ; par deux fois il releva la tête pour me regarder, soucieux ;
j’occupais ses pensées c’était clair. J’adressai un sourire à Sharon qui, en
retour, me tira la langue. Sale gamine !


— Je peux laisser tomber, toutes les affaires ne
réussissent pas et rien ne me relie à ce qui vient de se passer.


— Sauf moi.


— Oui, sauf vous.


— C’est pour ça qu’il faut la descendre, glapit
aussitôt Sharon qui avait de la suite dans les idées. Tu t’y refuses parce
qu’elle a de gros nichons et que tu espères te la faire, pauvre type !
Elle ne va nous apporter que des emmerdes, je suis sûre que c’est une tueuse,
elle aussi.


Cette fille n’était pas sotte. Son hostilité me stimulait :
elle ne m’en plaisait que davantage. Mais, malgré mes petites provocations,
Johns persistait dans ses idées de non-violence.


— Que proposez-vous, Carol ? demanda-t-il.


— Je pourrais faire un saut à Phœnix le cas échéant, je
connais des gens là-bas et je fouinerai autour de la mort de Martins. Quant au
type « découvert » par le privé, s’il est encore sur place je le
secouerai un peu. Disons d’ici quelques jours, rien ne presse. Ferguson, je
vous le laisserai à son retour d’Hawaï, vous le connaissez, pas moi.


— Ça se tient. Combien voulez-vous ?


— Si vous réussissez votre opération immobilière, cent
mille dollars, sinon dix.


— Ça marche.


Nous nous serrâmes solennellement la main, tandis que Sharon
murmurait « Quelle cloche », entre ses dents.


— Il y a un dernier point, ajouta-t-il, disons, pour
sceller notre alliance.


— Ben voyons ! dit la jeune femme.


Elle se moquait ouvertement de lui et je ne voyais pas où il
voulait en venir. Lui-même paraissait un peu gêné, il avait perdu son assurance
habituelle.


— Pauvre malade, murmura-t-elle encore, mais assez haut
pour qu’on puisse l’entendre.


Il reprit :


— Vous avez remarqué les clichés exposés dans la
chambre de Sharon. C’est moi qui les ai pris, la photo est mon violon d’Ingres.
J’ai un sujet fétiche, pour ainsi dire unique, je prends des jolies femmes en
sous-vêtements. Rien d’équivoque, jamais de pornographie, même pas de nus.
Sharon dit que je suis un pervers, elle exagère, disons un peu fétichiste voilà
tout. A part cela je suis tout à fait normal.


— Qu’il dit, intervint la jeune femme. Depuis trois ans
qu’on est ensemble, Louis ne m’a jamais baisée une seule fois à poil, je dois
toujours porter soutif, porte-jarretelles, bas à couture et escarpins. Parfois
même des cuissardes et des gants. J’appelle cela de la perversion, pas vous ?


— Non, dis-je en riant, pas vraiment. J’ai connu des
pervers, des vrais, à La Nouvelle-Orléans voilà quelques années, je vous jure,
Sharon, que cela n’a rien à voir avec les petites manies de votre ami.


— Tu vois, s’exclama-t-il à l’intention de la fille, tu
fais un monde de rien du tout. Alors, Carol, j’aimerais vous photographier
ainsi avec Sharon, une Blanche plus une Noire ce sera très intéressant d’un
point de vue esthétique. Ne vous méprenez surtout pas, il n’y aura aucun
élément d’homosexualité dans ce que je vous demanderai de faire. Vous n’avez
rien à craindre.


Je ne craignais rien, bien au contraire, et tenir contre moi
le corps de la belle négresse n’était pas pour me déplaire. Néanmoins il était
bon de manifester quelque résistance, il ne fallait pas céder trop vite.


— Votre proposition me prend un peu au dépourvu,
Tuxedo. Je n’ai pas l’habitude de poser et je ne suis pas aussi jeune que votre
compagne... Et puis je crois qu’elle ne m’aime pas beaucoup, alors poser dans
les bras l’une de l’autre...


— Je vous hais, dit Sharon accompagnant son affirmation
d’une grimace horrible.


— Sharon fera ce que je lui dirai de faire, dit Louis
Johns d’un ton sans réplique.


Je compris qu’elle avait déjà dû être « corrigée »
car elle capitula aussitôt.


— Bon, d’accord, mais alors on terminera par quelques
photos sans soutien-gorge, comme ça tu verras jusqu’où tombent ses gros nénés.


La sale petite garce ! Toutefois elle serait déçue,
certes mes seins formaient un léger pli, rançon de leur poids, mais ils se
tenaient bien.


— Allons, Carol, acceptez, cela vous prendra seulement
deux heures. Les prises de vue auront lieu dans un studio tout équipé de
Greenwich Village. Je vous en prie.


— Que ferez-vous des clichés ?


— S’il y en a un d’exceptionnel il sera exposé ici ou
chez moi. Les autres seront enfermés dans mon bureau, personne n’a le droit de
les voir hors de ma présence.


— Monsieur s’excite tout seul avec.


— Tais-toi, Sharon. Alors vous acceptez ?


Il était temps de faire mine de céder.


— Bon, pour vous faire plaisir alors, Tuxedo, et vous
tiendrez en laisse votre panthère.


— N’ayez crainte, elle rugit plus qu’elle ne griffe. Je
vous promets qu’elle sera douce comme un agneau, n’est-ce pas, Honey ?
Demain après-midi, quatre heures, ça vous va ?


— Entendu, mais vous serez déçu.


Je pris l’adresse et me retirai après avoir fait appeler un
taxi. Encore un dingue, ce Tuxedo. Mais j’avais connu pire, nettement pire et
après tout, comme on dit, plus on est de fous plus on rit.


Je commençais à m’amuser.
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Rainbow Romances


Nombre de gens étaient sans doute frustrés que cette
année-là le 25 décembre soit un dimanche, pas moi. Dès ce lundi matin j’allais
pouvoir me rendre aux bureaux de la maison d’édition qui m’avait servi de
couverture pendant des années. Sous le nom de Joan Fowley, j’avais d’abord été
un « auteur » de la collection Silhouette, mais sa cession à un
éditeur canadien par son propriétaire Simon & Shuster, avait contraint la
ClA à trouver une autre firme. J’avais gardé mon pseudonyme initial et les
livres, que j’étais supposée écrire, paraissaient depuis dans Rainbow Romances,
sous la couverture au fameux logo arc-en-ciel. Quel était leur auteur réel ?
Une brave ménagère au fin fond de l’Oklahoma, m’avait un jour dit le major Chaser.
Un seul responsable de la compagnie Rainbow était au courant de la supercherie,
le patron, un certain Dick Toland. Bien sûr je n’avais jamais eu le moindre
rapport direct avec lui, j’étais censée passer par l’intermédiaire d’un agent
littéraire, et il ne connaissait même pas mon véritable nom, mais il savait que
« Joan Fowley » travaillait pour un Service gouvernemental.


Les bureaux de la maison d’édition étaient situés au
quatorzième étage d’un immeuble de la Sixième Avenue déjà ancien, ce qu’on nommait
un gratte-ciel avant que les tours vitrées ne viennent les remplacer un peu
partout. Une réceptionniste portoricaine aux ongles démesurés me jeta un regard
las, on sentait qu’elle n’avait pas encore récupéré de sa nuit de réveillon.


— C’est pour déposer un manuscrit ? me
demanda-t-elle.


Elle voyait pourtant que je ne portais aucun paquet, cette
sotte ! A l’Agence une fille comme ça aurait été virée dans l’heure ;
d’ailleurs elle* me paraissait négligée, sale. Il est vrai que je n’aime pas
les Spics.


— Non. Dick Toland est-il là ?


— Vous avez rendez-vous ?


— Dites-lui qu’un de ses auteurs, Joan Fowley, veut le
voir.


La fille se résigna à ouvrir un œil, elle devait connaître
mon pseudonyme, et me jeta un regard curieux, peut-être savait-elle lire après
tout. Elle consentit à prévenir son patron.


— Vous pouvez y aller, c’est la dernière porte au bout
du couloir.


— Je retirai mon manteau - il devait faire trente
degrés - et pris la direction indiquée. Le couloir s’ouvrait sur deux rangées
de bureaux vitrés à moitié inoccupés, les employés étaient peut-être en
vacances ou alors les affaires de la société allaient vraiment mal. Seule la
dernière porte n’était pas vitrée et le nom de Toland y était inscrit en
lettres métalliques. Je frappai et il me cria d’entrer. C’était un petit homme
sec, en bras de chemise, un pantalon trop grand retenu par des bretelles rouge
vif. Il me tendit la main et me fit signe de m’asseoir dans un des deux
fauteuils de cuir placés en face de son bureau.


— Un café ? me demanda-t-il.


Je fis signe que non, je venais de prendre mon petit
déjeuner au Waldorf. Il parut déconcerté de mon silence et vint
s’asseoir près de moi.


— Que puis-je pour vous, Miss... Fowley.


— Etes-vous toujours aussi peu enthousiaste quand vous
recevez un de vos auteurs, Mr Toland ?


— J’édite, ou plutôt j’ai édité, une Joan Fowley, mais
je ne l’ai jamais rencontrée, son agent me faisait parvenir ses manuscrits.
Elle habite je crois en...


Il fit semblant de chercher.


— En Oklahoma.


— C’est cela. Vous êtes donc l’auteur qui écrivait pour
moi, c’est parfait.


Il parut rasséréné. Je le détrompai aussitôt.


— Je ne suis jamais allée en Oklahoma, Mr Toland, et je
n’ai pas écrit une ligne de ma vie. Pourtant je suis bien votre Joan Fowley.


Cette fois son visage s’assombrit ; comme il l’avait
tout de suite craint, ma venue était synonyme d’ennuis.


— Ce qui veut dire ?


— Service secret.


Il soupira et quitta son fauteuil pour aller s’asseoir
derrière son bureau, comme si cette position stratégique devait lui donner plus
de poids dans la discussion qui allait suivre.


— Je me doutais bien que cette histoire me vaudrait des
ennuis un jour ou l’autre.


— Ma venue n’annonce pas obligatoirement des ennuis, Mr
Toland. Je vais être claire : mon nom est Carol Evans, j’ai appartenu à un
Service gouvernemental jusqu’en avril 1992, et votre maison m’a servi de
couverture pendant des années. Aujourd’hui, comme beaucoup d’autres agents,
j’ai été mise à la retraite, fin de guerre froide oblige, on a réduit les
effectifs.


— J’ai été informé en juin de l’an dernier que votre
Agence mettait fin à nos accords et que je ne devais plus utiliser le nom de
Joan Fowley. C’est pourquoi j’ai tout de suite compris que quelque chose
n’allait pas quand Maria vous a annoncée.


— Mais non, tout va bien.


Je sortis la coupure du Times qui relatait
l’assassinat de Dyan Marley, la lui montrai et expliquai la situation.


— Quand les flics m’ont demandé quelles étaient mes
occupations, j’ai répondu être votre auteur, Joan Fowley. J’aimerais simplement
que vous le confirmiez s’il leur prenait la fantaisie de vérifier.


— Pourquoi ne pas leur avoir dit que vous aviez
appartenu à un service secret ?


— Il s’agit d’un serial killer et le FBI doit
déjà être sur l’affaire, or il existe de vieilles haines entre nos services. La
présence d’un agent d’une autre branche, même retraité, sur les lieux du crime,
leur paraîtra suspecte ; ils ne voudront jamais croire à un hasard. Moins
ils en sauront sur moi, mieux cela vaudra.


Il rit.


— Cela ne me surprend pas, dans l’affaire de la bombe
du World Trade Center l’an passé, la police et le FBI se sont continuellement
tirés dans les pattes. Bon, je crois pouvoir déclarer que vous avez été mon
auteur des années durant, cela ne m’engage à rien, ces dames utilisent
tellement de pseudonymes que seul le fisc peut s’y reconnaître. En revanche pas
question de prétendre que vous l’êtes encore aujourd’hui ; si l’on me
demandait quel est le prochain Joan Fowley à paraître, je serais bien en peine
de répondre.


— Aucune importance, j’ai dit que j’écrivais maintenant
des romans policiers et je ne pense pas que vous en éditiez ?


— Non, nous avons eu une collection autrefois, mais ça
ne marche plus. En ce moment ce que les gens veulent c’est du réel, du true
crime. Nous éditons une série, pas sous la marque Rainbow naturellement,
que nous appelons America to-day. Tenez, vous pourriez réellement
devenir un de mes auteurs, s’il vous est possible de raconter certaines de vos
missions, je veux dire sans que nous risquions d’ennuis avec votre Agence ou la
Sécurité. Vous parleriez devant un magnétophone et quelqu’un rédigerait le
manuscrit.


— On pratique souvent ainsi ?


— Bien sûr, pour les stars, les vedettes de la chanson
ou du sport, les hommes politiques, etc. En ce moment, l’une des filles qui a
joué dans Charlie’s Angels[bookmark: _ftnref2][2]
un deuxième base des Mets et le type qui a fondé l’agence The Eye
travaillent pour moi ; leurs souvenirs promettent d’être passionnants pour
le public.


— The Eye, c’est bien l’agence d’un privé du nom
de Matt Matthews ?


— Exact, vous le connaissez ?


— Non, mais j’aimerais.


— C’est un coriace, souvent à la limite de la légalité.
Dans son bouquin il ne parlera certainement pas de la centième partie de ses
activités. Néanmoins je dois faire relire par un avocat chaque transcription
des histoires qu’il nous raconte afin d’éviter les procès en diffamation. Nous
lui avons déjà envoyé plusieurs journalistes qui désiraient l’interviewer avant
la sortie de son livre, je peux vous obtenir un rendez-vous, si vous voulez.


— D’accord, dites que vous ne me connaissez pas, nous
pourrions nous quitter en assez mauvais termes. Je compte lui poser des
questions qui risquent de lui déplaire.


L’éditeur éclata de rire.


— Rassurez-vous, les autres font la même chose :
Matthews a trempé dans tant d’histoires louches qu’il est à peu près impossible
de trouver une ques tion qui lui convienne ! Mais c’est le dernier de ses
soucis.


— Dans ce cas, si vous pouvez m’obtenir un rendez-vous,
le plus tôt sera le mieux. Quant à votre idée de publier mes souvenirs du
Service, je vais y réfléchir. Combien offrez-vous ?


Je n’avais nulle intention d’accepter sa proposition, mais
lui parler d’argent le persuaderait qu’il m’avait appâtée. Ainsi, tant qu’il
espérerait ma collaboration, il serait d’autant plus décidé à me reconnaître
pour la seule et unique Joan Fowley. Nous nous quittâmes les meilleurs amis du
monde, du moins en apparence. En fait j’étais écœurée. C’était cela un éditeur !
J’avais eu l’impression de me trouver face à un commis d’épicerie d’une petite
bourgade du Dakota du Sud ! Un rat et un pauvre type, voilà ce qu’il
était. Les New-Yorkais éclaboussent le reste du pays avec leur culture, tout
comme ces minables petits Français qui veulent faire passer Paris pour la
capitale des arts. Si la culture c’était cela, je commençais à me sentir
certaines affinités avec le chef des jeunesses hitlériennes, Baldur von quelque
chose, qui sortait son revolver au seul énoncé de ce mot.


Et, comme j’ai l’habitude de le dire, je descends le premier
qui me traite de facho !


 


Les boutiques de la Cinquième Avenue me laissent
indifférente, les objets ne m’intéressent pas, quant aux fringues quelques-unes
me plaisent, mais je n’aurais jamais l’occasion de les porter.


Alors pourquoi les acheter ? Je m’arrêtai dans une boutique
de dessous élégants et fis l’emplette de quelques articles qui me permettraient
de ne pas être trop ridicule auprès de Sharon puis, après un bref lunch dans un
Burger King, je repris le chemin du Waldorf-Astoria. Le froid
restait vif, mais les gens ne hâtaient pas le pas pour autant, à croire
qu’aucun New-Yorkais ne travaille tant il y avait de monde dans les rues !
En revanche les magasins étaient plutôt vides, l’effet Clinton était passé et
la crise reprenait ses droits. Comment veut-on qu’une économie prospère quand
nous sommes envahis par les produits japonais, européens, pakistanais, coréens
et autres, les uns fabriqués à coups de subventions et vendus à perte, les
autres par une main-d’œuvre esclave ? Un gouvernement digne de ce nom
devrait interdire l’entrée de nos frontières à tout produit qui peut être
récolté ou fabriqué aux Etats-Unis. Les traîtres et les défaitistes prétendent
que cela freinerait en retour nos exportations ; mensonge, il n’en serait
rien si nous conditionnions notre protection militaire à l’acceptation de nos
produits. Il faut être réaliste, nous ne devons rien accorder sans
contrepartie. Si l’on excepte Ronald Reagan, qui était correct, je soupçonne
tous nos dirigeants d’avoir été pervertis par l’idéologie rouge.


Au Waldorf un message m’attendait. Jason Sawyer
m’invitait à dîner en compagnie du Sgt Palmer et d’une amie. Je le voyais venir
celui-là. Pourtant rencontrer amicalement Palmer m’intéressait ; j’avais
des questions à lui poser sur le Lady Killer. Des questions déplacées de
la part d’un témoin, mais tout à fait justifiées chez un écrivain qui
s’apprêtait à écrire un true crime sur la question et qui en avait parlé
le matin même avec son éditeur. Je devais y aller. Je réécoutai le message, le
rendez-vous était à dix-huit heures trente à la Minetta Tavern, à
l’angle de McDougal Street et de Minetta Lane, autrement dit en plein Greenwich
Village, et il me serait facile de m’y rendre depuis le studio où je devais
retrouver Tuxedo et Sharon. Voilà qui était parfait. Je téléphonai à Jason pour
confirmer mon accord, une voix anonyme me promit de lui faire la commission.


Il me restait à passer sous la douche ; certes j’avais
déjà pris un bain le matin, mais je suis incapable de porter des sous-vêtements
neufs si je ne me sens pas parfaitement propre. Sans doute une phobie. Je
n’aurais qu’à attendre l’heure de la séance photo en regardant quelques
feuilletons à la télévision. Ceux de l’après-midi sont les plus stupides et les
meilleurs. Je tombai sur une rediffusion de Partners in Crime, avec
Francesca Annis, débile quant au fond, mais formidable dans la recréation de la
mode des années vingt. J’aimais.


Le studio où m’avait donné rendez-vous Louis Johns était
situé dans Greene Street, près du Bazar Perse, au dernier étage d’un petit
immeuble décoré de plantes vertes qui pendaient le long de la façade. On aurait
presque pu se croire rue Royale à La Nouvelle-Orléans si la maison avait été
dotée d’un balcon en fonte forgée. Pas d’ascenseur, on était bien au Village !
Je grimpai à pied et arrivai devant une porte à l’enseigne d’Elite Studio.
Tuxedo lui-même vint m’ouvrir la porte. Il me conduisit à une grande pièce
presque nue dont le plafond grouillait de floods, projecteurs et autres sources
lumineuses. De grands rouleaux de papiers de couleur étaient fixés aux murs,
prêts à être déroulés, et on apercevait dans un coin du studio des floods
recouverts de gélatines colorées. Assise sur un tabouret, Sharon était déjà en
tenue, sous-vêtements blancs de soie, porte-jarretelles, bas à couture de
couleur chair et escarpins à talons aiguilles. Du classique, quoi. Elle
feuilletait un press-book en attendant. Je comprenais qu’elle se soit déjà
déshabillée car il faisait extrêmement chaud dans la pièce et je voyais des
gouttes de sueur perler à la racine des cheveux de Tuxedo. Pour une fois il ne
portait pas de smoking, mais était en bras de chemise.


— Je suis content que vous soyez venue, Carol.


— Pas moi, lança Sharon de sa place, sans même me jeter
un regard.


— Je vous l’avais promis, mon cher associé, lui dis-je,
et je tiens toujours mes promesses. Avant de commencer laissez-moi vous dire
que je compte obtenir bientôt un rendez-vous avec Matt Matthews en personne. Je
me ferai passer pour une journaliste qui veut l’interviewer sur les mémoires qu’il
va bientôt publier. Pas mal, non ?


— Des mémoires ? Eh bien ! s’il raconte
réellement comment il gagne son fric, il va s’envoyer lui-même en prison pour
un ou deux siècles ! Il est fou.


— Bah ! le récit sera un peu édulcoré.


— Méfiez-vous, Carol. Matt n’est pas un enfant de
chœur, il peut devenir méchant s’il se rend compte que vous essayez de lui
tirer les vers du nez.


— Il s’en rendra certainement compte, et moi aussi je
peux devenir méchante, vous le savez.


— Ça c’est vrai, intervint Sharon, elle est pire qu’un
serpent à sonnette. Bon, alors on y va ? Moi, je m’emmerde ici et poser
avec cette bonne femme, tu parles d’un plaisir !


— Sharon a raison, commençons, dis-je. Y a-t-il une
cabine où je puisse me déshabiller ?


Ce fut elle qui répondit :


— Dans le coin, derrière les floods.


J’allai retirer mes vêtements et les accrochai à côté de
ceux de la jeune femme. J’espérais bien les surprendre, elle autant que son
compagnon. A chacune de nos rencontres, Sharon était habillée de blanc et
j’avais pu voir le genre de dessous qu’elle portait sur les photos qui
décoraient sa chambre. J’avais donc acheté des sous-vêtements du même type mais
noirs, j’étais sûre de faire mon petit effet. Le seul réel problème était de
parvenir à marcher avec naturel sur des hauts talons, chose dont je n’avais pas
l’habitude. Tuxedo parut ravi quand je réapparus.


— Magnifique ! s’exclama-t-il. Deux jolies femmes,
la Blanche en noir et la Noire en blanc, ce sera magnifique. Magnifique !
Exactement ce que je souhaitais.


Sharon releva la tête pour me jeter un regard critique et
dépourvu de bienveillance. Elle finit par se lever et me tourna autour à la
manière d’un maquignon qui jauge une vache à la foire.


— Elle est moins moche que je ne l’aurais crue, ta
Carol, dit-elle à son ami, pour son âge c’est pas mal. Pas de cellulite, la
chair a l’air ferme, le ventre est à peine un peu rond, elle doit être
sportive, c’est pour ça qu’elle frappe si fort, la garce ! Enfin on verra
tout à l’heure sans soutif.


Tuxedo alla dérouler un rouleau de papier gris clair et le
tira jusqu’au milieu de la pièce, Sharon se leva et s’assit en son centre. Une
jambe allongée, l’autre pliée, les bras appuyés derrière elle en une pose sexy
qui mettait en valeur ses seins bombés dans leur écrin de soie blanche. Je la
trouvai infiniment séduisante ainsi, j’avais envie de la prendre dans mes bras,
de toucher cette peau noire qui, pourtant, aurait dû être pour moi une barrière
infranchissable.


— Venez, me dit Tuxedo.


Sous le prétexte de me montrer la place que je devais occuper,
il me prit par la taille, ce qui n’échappa pas à Sharon.


— Ne la pelote pas en ma présence, Louis, sinon je m’en
vais ! Si tu veux la sauter, je ne suis pas obligée d’y être.


— Voyons, Honey, j’indiquais la pose à Carol, c’est
tout. Elle n’a pas l’habitude, elle.


Après m’avoir placée, un genou en terre, auprès de son amie,
il alluma divers projecteurs et quelques spots dont les pinceaux lumineux
étaient dirigés sur nos chevelures. Puis il sortit un Hasselblad et quelques
accessoires d’un fourre-tout. Par deux fois il vint placer une cellule
photo-électrique devant le visage de Sharon puis le mien et modifia légèrement
l’orientation d’un ou deux floods. Il fixa enfin son appareil sur un pied.


— L’éclairage de base a été calculé par le mec qui
possède ce studio, Louis ne fait que l’adapter à notre propre luminosité, me
dit-elle. Heureusement, s’il devait tout régler il y en aurait pour deux
plombes.


La séance commença, monotone. Je n’aurais pas été faite pour
ce métier, je me sentais parfaitement ridicule, stupide même, à prendre ainsi
des poses fort peu naturelles devant l’œil bête d’un objectif. Sharon, elle,
faisait cela avec aisance, en professionnelle, humectant ses lèvres, bombant le
torse avant chaque déclic. A côté d’elle je me sentais gauche, empruntée,
manquant désespérément d’élégance. La seconde série de photos fut plus
agréable, Tuxedo nous fit poser dans les bras l’une de l’autre. Oh ! cela
restait très académique, mais sentir Sharon contre moi éveillait mon désir...
J’aurais voulu pouvoir la caresser doucement avant de prendre sa bouche, puis
glisser vers le triangle sombre que cachait son panty. Il n’y fallait pas
songer, son homme était là affairé derrière son appareil, et elle s’arrangeait
pour m’efïleurer plus que me toucher. Elle était rompue à ce genre d’exercice
et savait éviter de se livrer, même un tant soit peu.


Tuxedo interrompit les prises pour changer le papier coloré.
Cette fois nous allions poser sur un fond rouge vif, couleur de passion,
avait-il précisé.


— Ne me demande quand même pas d’avoir l’air passionnée
pour cette morue, se récria Sharon dont l’agressivité ne diminuait pas.


— Allons, calme-toi, chérie. Les premiers films étaient
en noir et blanc, maintenant l’appareil est chargé en Ektachrome. C’est le
rouge qui conférera une teinte passionnée aux photos, Honey, tu n’as pas besoin
d’éprouver une passion irrésistible pour Carol.


— J’aime mieux ça.


La séance reprit. En dépit de ses protestations Sharon mima,
avec pudeur, quelques gestes de femme aimante. Plutôt les prémices d’une
relation amoureuse, quand on se cherche encore. La sentir tout contre moi
maintenant, ventre contre ventre, jambes emmêlées, m’excita furieusement. Mais
elle s’arrangeait pour éloigner toujours son buste du mien, sans doute pour
laisser nos poitrines visibles sur les clichés. Quand le rouleau fut terminé,
j’étais en sueur, ce que je mis lâchement sur le compte des projecteurs. Tuxedo
disparut un instant pour aller nous chercher des rafraîchissements. J’en
profitai pour essayer d’amadouer la jeune femme.


— Je comprends que vous m’en vouliez de vous avoir
frappée, Sharon. Je suis désolée, je ne pouvais pas faire autrement. Nous
sommes appelées à nous revoir fréquemment ces jours-ci, pourquoi ne pas essayer
d’être amies ?


— On ne fait pas ami avec une vipère, ma brave dame, on
lui écrase la tête.


Et elle me tourna le dos pour bien montrer que la discussion
était terminée, du moins en ce qui la concernait. Sale caractère ! Mais
elle me plaisait.


Louis Johns revint avec trois boîtes de bière et nous fîmes une
pause pendant laquelle il nous raconta ses débuts de photographe, son premier
métier avant qu’il devienne un des rois de l’immobilier. Trois années de suite
il avait eu l’occasion de photographier des mannequins en sous-vêtements pour
un catalogue de grand magasin. Le goût des femmes ainsi vêtues lui était resté.


— Une chose m’amuse, dit-il en conclusion. A l’époque
je n’avais qu’une idée, déshabiller ces filles qui posaient pour moi et les
amener dans mon lit. Aujourd’hui c’est l’inverse, ce sont les filles avec qui
je couche que j’aime faire poser dans leurs plus beaux dessous comme pour ces
vieux catalogues. Enfin, pas seulement celles-là, toutes les femmes que je
trouve belles, ajouta-t-il à mon intention.


— T’en fais pas, elle a compris, dit Sharon. Alors, on
termine ces photos pourries ?


— On y va, je vais faire du high-key.


Je jetai un coup d’œil interrogateur à la jeune femme tandis
que Tuxedo allait modifier l’éclairage, puis déchirer le papier rouge utilisé
pour le remplacer par un papier blanc crémeux.


— Hautes lumières, blanc sur blanc, éclaboussement de
blancheur, si vous préférez, consentit-elle à m’expliquer. Moi, on me verra,
vous c’est pas sûr, mais les nénés à l’air ça vaut peut-être mieux.


Joignant le geste à la parole elle dégrafa son soutien-gorge
et le jeta au loin d’un geste provoquant. Ses seins étaient parfaits, comme
sculptés par un artiste. Je fis de même sans hésiter, j’avais oublié la
présence du Noir, je voulais qu’elle me voit, elle. Sharon m’examina avec la
curiosité d’un entomologiste puis ajouta avec un rien de déception :


— Ouais, ça tient, mais il y a un pli.


— Carol a plus de poitrine que toi, Honey, c’est normal
que ses seins fassent un certain pli, je les trouve parfaits ainsi, dit Tuxedo
qui avait achevé ses préparatifs.


— Tu veux peut-être toucher tout de suite ? Et sa
chatte, elle est parfaite aussi ? Allez venez.


Elle me prit par le poignet, m’entraîna au centre du papier,
et me glissa à l’oreille :


— J’ai des ongles longs de deux centimètres, j’aimerais
vous les enfoncer dans la chair et vous arracher la peau morceau par morceau.


Johns donna le signal de la reprise et nous fit enchaîner
des poses plus érotiques que les précédentes. En dépit de son art de l’esquive,
Sharon ne put empêcher ses seins de venir plusieurs fois se presser contre les
miens. Je crus devenir folle de désir. Malgré moi ma main glissa jusqu’au
bas-ventre de la jeune femme pour une caresse furtive. Elle bondit en arrière
comme si un serpent l’avait piquée.


— Eh ! mais elle me touche en plus ! Elle
doit être gouine cette bonne femme, moi j’arrête ! s’écria-t-elle.


— Je croyais qu’il fallait aller jusque-là, dis-je en
manière d’excuse.


— Ce n’est rien, Carol, le rouleau était presque
terminé, c’est parfait. Maintenant vous pouvez vous rhabiller, c’est fini. Les
photos seront prêtes demain après-midi, peut-être pourriez-vous venir dîner
avec nous chez Sharon vers dix-neuf heures, je vous les montrerai.


— C’est entendu, Tuxedo.


Je suivis Sharon dans la cabine, elle me jeta un regard
soupçonneux volontairement appuyé. Manifestement elle ne partageait pas mes
goûts : son sursaut avait été réel, instinctif, sa conquête n’en serait
que plus passionnante.


— J’aimerais avoir votre numéro de téléphone, Sharon,
au cas où j’aurais un empêchement. Et puis je tiens à m’assurer que vous serez
bien présente à ce dîner, je n’ai nulle envie de me retrouver seule avec votre
ami.


Elle rit.


— Ce n’est pas ma présence qui l’empêchera de vous
ramener chez lui sous prétexte de vous raccompagner. Quand Louis veut quelque
chose, il le veut vraiment.


— Peut-être, mais encore faut-il que je le veuille
aussi, et on ne m’a pas comme ça.


— Il ne vous plaît pas, ou vous n’aimez pas les nègres ?


— Disons que je préfère les négresses.


5

Au Village


La Minetta Tavern était si proche du studio que
j’arrivai en avance. Je donnai les noms de Sawyer et Palmer, ne sachant lequel
des deux avait réservé. C’était le sergent, apparemment connu dans la maison,
car j’eus aussitôt droit à l’apéritif offert par le patron. L’intérieur était
vieillot à souhait avec des murs recouverts de caricatures d’artistes de
Broadway de jadis, d’hommes politiques aujourd’hui oubliés, et de stars
d’Hollywood des années trente. Plusieurs hommes seuls, installés au bar,
jetèrent un coup d’œil intéressé dans ma direction, mais j’avais été placée à
une table de quatre, je n’étais donc pas « sur le marché ».


Au bout de dix minutes une jeune Hispanique arriva, embrassa
le patron et m’adressa un signe de la main. Peut-être la fille qui devait
accompagner Palmer ? Décidément les Spics envahissaient tout, même la
police. Elle alla poser son vêtement sur le portemanteau, en habituée. C’était
une petite brune assez jolie et bien faite mais déjà bien en chair ; elle
devait approcher de la trentaine. C’est le problème de ces filles, à vingt ans
elles ont des seins et des fesses à damner un saint, plus tard elles sont
grasses. Elle échangea quelques mots avec un serveur puis vint à moi et me
tendit la main.


— Heureuse de vous connaître. Je m’appelle Consuela
Martinez et je suis détective comme Jason. Autant que vous le sachiez, vous
allez être entourée de flics !


— Je hais les flics collectivement, mais je peux les
tolérer à faible dose. Bonsoir, je suis Carol Evans.


Elle s’assit à côté de moi, un peu surprise de ma repartie ;
elle devait se demander si j’avais parlé sérieusement ou non. De près elle me
parut plus jeune que je ne l’avais cru tout d’abord, guère plus de vingt-cinq
ans. Les corps épanouis des Hispaniques sont trompeurs, dès douze ou treize ans
elles ont déjà l’air d’être des femmes. Consuela portait un pull collant et un
jean serré. Ainsi vêtue, elle devait paraître fort désirable à ses collègues
masculins et je pouvais comprendre l’intérêt que lui portait le Sgt Palmer.
J’espérais seulement pour lui qu’il ne l’épouserait pas s’il ne voulait pas se
retrouver avec six mioches et une grosse mémère au bout de quelques années à la
place de la jolie fille qui était assise près de moi.


— Vous travaillez avec Jason Sawyer ou le Sgt Palmer,
Consuela ?


— Avec Bob, je suis à la criminelle depuis six mois, me
répondit-elle fièrement. Un dealer a été tué cet après-midi, c’est ce qui les
retarde et ils m’ont envoyée pour vous prévenir et les excuser. C’est un des
inconvénients du métier, on n’a pas d’horaires.


— Mais vous aimez ça ?


— Ça me passionne, j’ai le sentiment de faire quelque
chose d’utile à la société et en même temps de m’y être intégrée. Mon père ne
parle toujours pas l’anglais et n’a jamais été qu’un exilé à New York, moi je
suis née ici et je me sens américaine, c’est important.


— Moi aussi. En revanche rien de spécial ne me rattache
à New York bien que je sois moi aussi née dans cette ville, elle est tellement
cosmopolite, tellement différente d’un quartier à l’autre. Quel point commun
existe-t-il entre Upper East Side et le Bronx ou Chinatown ?


— Presque aucun, c’est vrai. Mais, quand on est dans la
police, on est en prise directe sur la vie réelle de la cité. Ce qu’on y
découvre est souvent laid, parfois horrible, mais aussi émouvant. Moi je m’y
plais, je m’y sens chez moi. Vous parliez des bourgeois de l’Upper East Side :
l’autre semaine l’un d’eux a battu à mort sa nana simplement parce qu’elle
avait sniffé leur dernière ligne de coke et qu’il allait devoir partir
travailler sans s’être dopé. C’est pas tellement mieux que dans le Bronx.


— Je n’ai pas dit que c’était mieux, j’ai dit qu’il
s’agissait de villes différentes, plus éloignées les unes des autres que deux
bourgades de ¡’Arizona pourtant distantes de deux cents miles ou plus.


L’arrivée de Palmer et Sawyer nous surprit, nous ne les
avions pas entendus arriver.


— Des femmes qui ne parlent pas chiffons, c’est
inquiétant, tu ne trouves pas, Bob ?


— Miss Evans est une intellectuelle, elle est écrivain,
mais Consuela tourne mal. Trop de mauvaises fréquentations sans doute, des
types dans notre genre.


Moi, une intellectuelle ! S’il avait su... C’était à
mourir de rire.


— Allons, ne jouez pas les affreux machos, dit la jeune
femme sans s’émouvoir.


Elle vivait dans un univers d’hommes et devait être habituée
à leurs plaisanteries lourdes et à leurs sous-entendus grivois. Sans parler des
mains baladeuses comme celles qui avaient transformé en enfer ma dernière année
de high-school. Une belle poitrine attire le pelotage comme l’aimant la
limaille de fer !


— Veuillez nous excuser pour ce retard, Carol, me dit
Jason en s’asseyant en face de moi. Ainsi que Consuela a dû vous le dire, un de
mes indics s’est fait descendre. Oh ! du banal, il avait cherché à
truander son grossiste : le type a avoué.


— Félicitations, je vois que le troisième degré
fonctionne toujours.


— Attention, messieurs, Carol m’a dit qu’elle n’aimait
pas les flics, ne lui donnons pas de nouveaux motifs de suspecter nos méthodes.


— De toute façon, personne ne nous aime. En ce qui
concerne notre homme, rassurez-vous, ses droits constitutionnels ont été
respectés. J’aimerais que les criminels en fassent autant vis-à-vis des
honnêtes gens.


Jason avait raison et je le reconnus volontiers.


— Avez-vous commencé à écrire quelque chose sur notre Lady
Killer, Carol ? me demanda Bob Palmer.


— Grands dieux, non. D’abord il me faudrait en savoir
plus sur les meurtres précédents, ensuite j’ai rencontré mon éditeur ce matin
et il m’a proposé de rédiger l’histoire vécue d’un détective privé qui doit
dicter ses mémoires. Son agence se nomme The Eye, je crois.


— Matt Matthews ?


— Oui, c’est ça.


— Si ce vieux renard racontait le centième des combines
louches auxquelles il a participé, vous tiendriez un best-seller, Carol, mais
il ne dira rien d’intéressant. C’est une des pires brebis galeuses de la
profession, qui pourtant n’en manque pas.


— Mon éditeur me l’a laissé entendre. De toute façon,
ce n’est peut-être pas moi qui écrirai ce texte. Matthews me fixera rendez-vous
dans la semaine, je pense, et puis je verrai.


— C’est un salaud, surenchérit Consuela. Il a fabriqué
des fausses preuves pour faire perdre sa pension alimentaire à une copine lors
de son divorce. Si vous pouvez faire autrement, évitez de vous lancer
là-dedans.


— En principe c’est un autre auteur qui est prévu, mais
il semble qu’elle ait un problème personnel et je dois rencontrer ce flic
privé. Nous en sommes là pour l’instant.


Le serveur vint prendre la commande et Palmer lui demanda du
filet mignon pour tout le monde avec une bouteille de chianti. Je me
singularisai en réclamant un verre de chardonnay glacé ; le chianti c’est
tout juste bon pour les Ritals de la Petite Italie, ou ce qu’il en reste.


— Alors l’assassin de Dyan Marley ?


— Le FBI est sur le coup maintenant. Après six meurtres
c’était fatal, mais Queen conserve l’affaire, l’assassinat n’est pas un crime
fédéral comme le kidnapping, le trafic de drogue ou les atteintes à la sécurité
intérieure. Cela dit nous n’avons pas les équipements sophistiqués, les
fichiers et les labos des agences gouvernementales. Si le dingue ne commet pas
d’erreur, c’est eux qui l’auront, sinon ce sera peut-être nous.


— Comment ça ?


— Ils sont équipés pour faire des milliers de
recoupements qui finiront par permettre d’établir un portrait-robot du
criminel, de connaître la marque de sa voiture, d’anticiper la date du prochain
meurtre. Pour cela il faut mouliner dans des ordinateurs un nombre incroyable
de témoignages dont la plupart sont bidons, et puis quelques constantes se
dégagent du lot, des constantes qu’un œil humain serait incapable de repérer.
Par exemple, qu’une voiture verte à l’avant droit embouti a été aperçue sur les
lieux de tous les crimes ; alors le FBI collationne tous les
procès-verbaux d’accidents de la circulation, puis contacte un à un les
garages. C’est un travail de fourmi qui aboutit généralement.


— Bob a raison, reprit Consuela, mais c’est long et le
meurtrier peut tuer encore bien des fois avant qu’on l’attrape. C’est ça qui me
rend malade, savoir qu’un dingue se promène en ville, un type que l’on croise
sans même le remarquer. Dans mon métier je risque de me faire descendre presque
tous les jours et je n’ai pas peur, mais imaginer que je pourrais être attachée
à la merci de ce fou comme ces pauvres filles, j’en suis malade.


— Le tout est de ne pas se laisser prendre, dis-je.
Vous parliez d’erreur, sergent ?


— Oui, précisément au moment où il attaque ses
victimes. Il lui faut les déshabiller et les ligoter ; même s’il les
menace d’une arme elles peuvent hurler, se débattre et l’homme risque de
s’affoler. D’autant que les femmes savent maintenant quel sort les attend et
qu’elles n’ont aucune pitié à attendre. S’il en laisse une s’échapper, ou s’il
est aperçu par un témoin attiré par le bruit de la lutte, c’est nous qui
l’aurons.


— Je comprends. Les six meurtres ont bien été commis
par un seul criminel ?


— Oui, aucun doute, les cordes sont semblables, la
façon de faire les nœuds et de bâillonner la victime est identique. C’est le
même homme.


— J’ai pensé à une autre hypothèse, un livreur de
drogue à domicile. Savez-vous si Dyan Marley se droguait, par exemple ? Le
légiste a dû le préciser dans son rapport.


Palmer et Sawyer rirent de bon cœur.


— On reconnaît bien là l’auteur de romans policiers !
Non, on ne commande pas encore sa came dans les grands magasins avec livraison
par porteur spécial. Quant à Ms Marley, elle ne se droguait pas, mais votre
question est amusante car on a retrouvé trois sachets de tango & cash
dans son étude à la suite du cambriolage de l’autre nuit. Nous avons interrogé
son associé là-dessus et il n’a pas été très clair.


— Comment, il est rentré de Hawaï ?


— Oui, ce midi.


— Il faut que je le voie pour régler mon problème de
succession. Vous parliez d’un cambriolage ?


— Oui, un truc bizarre, survenu la nuit de Noël.
D’après Ken Ferguson on n’aurait rien volé, et il prétend qu’on aurait déposé
les sachets de drogue pour le compromettre. Naturellement l’histoire du
cambrioleur est toute différente.


— Comment ! vous l’avez déjà attrapé ? Je
vais finir par croire que la police de cette ville est réellement efficace.


— Nous n’avons pas eu grand mal, Jordan nous attendait
bien gentiment, assommé. Police secours a été avertie par une voix de femme,
soi-disant une voisine, qu’on cambriolait les bureaux de Marley & Ferguson.
En fait il n’y a personne dans cet immeuble de bureaux, en dehors du gardien
qui avait trop fêté Noël. Autre bizarrerie, le voleur avait forcé la serrure
pour entrer et pourtant il tenait les clefs de l’étude dans une main. C’étaient
celles de Dyan Marley.


— Ce n’est pas lui son assassin alors ?


— Nous y avons tout de suite pensé, mais non, il avait
des alibis pour trois meurtres sur six, dont celui de Dyan. L’un d’eux est
increvable : Jordan était encore en prison lors du premier crime.


— Ah ! oui, c’est bon ça. Alors ?


— Alors, pour l’instant, nous ne comprenons pas. Dans
un premier temps il a juré qu’il n’avait jamais vu ces clefs, puis il a admis
les avoir ramassées sur le bureau de Ms Marley qui les y aurait oubliées.
Possible, mais peu vraisemblable, une fois entré, elles ne lui servaient plus à
rien. Enfin et surtout, qui l’a assommé et pourquoi nous le livrer ? Ken
Ferguson prétend ne rien savoir.


— C’est moi qui ai enregistré sa déposition, dit
Consuela. Ce type n’est pas clair et à mon avis, la dope était pour lui. Tu as
remarqué comme ses mains tremblaient, Bob ?


— Oui, je pense aussi qu’il se drogue, dit le sergent.


— J’ai oublié de lui faire signer une des feuilles du
procès-verbal, ajouta-t-elle, il me faudra retourner le voir.


— Toujours étourdie, Consuela, dit en riant Jason ;
une fois elle a oublié le corps sur les lieux du crime.


— C’est pas vtai ! Ne les croyez pas, Carol, ils
m’embêtent toujours avec cette histoire-là ; je vous raconterai exactement
ce qu’il s’est passé un jour où nous serons seules. Avec ces deux affreux, c’est
impossible.


Jason Sawyer enchaîna sur une série d’histoires qui
montraient le peu d’efficacité des services féminins de la police. Consuela ne
se laissa pas faire et dénonça quelques bourdes du sexe prétendu fort. En fait
il s’agissait davantage d’un jeu que de machisme ou de féminisme style années
soixante-dix, les deux mâles mettaient en boîte la petite Spic parce qu’elle
leur plaisait et qu’ils l’aimaient bien. C’était probablement leur façon
maladroite de se montrer amicaux. Je soutins la jeune femme avec vigueur et
finis par déclarer que, Stephen King et John Grisham exceptés, tous les
écrivains dignes d’intérêt étaient aujourd’hui des femmes. En fait je n’avais
jamais lu ni l’un ni l’autre, mais un article d’un magazine parcouru dans
l’avion développait ce point de vue.


Au dessert, Jason avait déjà fait plusieurs allusions
montrant clairement qu’il songeait à me ramener chez lui, aussi je demandai à
Consuela de m’indiquer les toilettes. Une fois là-bas, je l’interrogeai :


— Pardonnez-moi de vous parler brutalement, mais
avez-vous l’intention de passer la nuit avec Bob Palmer ?


Elle comprit tout de suite.


— Vous avez peur que Jason devienne collant, c’est ça ?
J’ai bien senti que vous n’étiez pas une femme facile. Quant à Bob, oui, je
couche parfois chez lui, mais il a trop tendance à me considérer comme une
chose à sa disposition, une petite leçon ne lui ferait pas de mal. Mais que
leur dire ?


— Que vous me raccompagnez au Waldorf. Je pense
que ma sécurité sera bien mieux assurée par une escorte féminine.


Elle rit de bon cœur.


— Ils vont être fous de rage.


La tête des deux policiers faisait plaisir à voir quand nous
les quittâmes, c’était réellement réjouissant. Quand je laissai Consuela à une
station de taxis, nous étions devenues les meilleures amies du monde et je lui
promis de dîner avec elle un soir, sans hommes.


 


Le lendemain, je paressais un peu dans la chambre en
attendant l’heure d’ouverture des bureaux de l’étude Marley & Ferguson. A
neuf heures vingt, une secrétaire consentit à me passer Ken Ferguson. Il refusa
d’abord de me recevoir prétextant être débordé en raison du décès de son
associée. Je le douchai en lui révélant que c’était moi qui avais découvert le
corps et en lui parlant du cambriolage dont il avait été victime. Du coup il se
radoucit et accepta de me donner rendez-vous en fin de matinée, un peu avant
midi.


Une demi-heure plus tard, le téléphone m’arrachait à la
lecture d’un nouveau roman sentimental. Une voix féminine inconnue m’informa
que Mr Ferguson me demandait de reporter notre rendez-vous à dix-huit heures.
Cette communication me parut curieuse et je tentai de rappeler l’avoué pour lui
demander confirmation, mais la ligne sonnait constamment occupée, comme si le
téléphone était resté décroché.


Ferguson avait-il fait part de mon appel à quelqu’un et
voulait-on me tendre un piège ? A New York tous les bureaux ferment à
dix-sept heures, et l’immeuble serait vide. Certes, l’avoué pouvait rester
après la fermeture, et je suis peut-être exagérément soupçonneuse, mais
pourquoi n’était-ce pas sa collaboratrice qui m’avait rappelée ? Les deux
voix étaient différentes, j’en étais sûre. Et pourquoi son téléphone n’était-il
jamais libre ?


J’hésitai, je fus d’abord tentée d’aller me rendre compte
sur place, puis je préférai choisir une tactique moins directe... Je n’avais
plus le Service derrière moi pour me couvrir. Quelqu’un ne voulait pas que je
rencontre Ferguson et on lui avait ordonné de disparaître sur-le-champ, mais
s’il n’était plus là, ce nouveau rendez-vous ne s’expliquait que si l’on avait
l’intention de m’éliminer ou de me compromettre. Qui ? Probablement Matt
Matthews ou Tuxedo Johns. Je demandai aux renseignements le numéro du gardien
de l’immeuble et lui signalai qu’on ne pouvait atteindre la firme des avoués.
Il consentit à aller voir. Je le rappelai un peu plus tard, il m’informa qu’un
papier affiché sur la porte précisait que les bureaux étaient fermés pour la
journée. C’était clair, mon appel avait fait déguerpir Ferguson et sa
collaboratrice.


Que se passerait-il à dix-huit heures quand je me
présenterais ?


Quel que soit le piège que l’on me tendait, un témoin digne
de foi m’était nécessaire, et d’une personne armée, autrement dit d’un flic.
J’appelai Consuela au Bureau central et lui proposai de m’accompagner à mon
rendez-vous puisqu’elle avait besoin d’une signature de Ferguson. Je lui
suggérai de me retrouver à cinq heures au salon de musique du Waldorf, nous
aurions le temps de prendre quelques biscuits autour d’une tasse de thé. Elle
parut ravie. J’avais une bonne partie de la journée à perdre, j’en profitai
pour contacter par téléphone plusieurs agences immobilières et leur demander si
l’immeuble d’Abraham Martinson de Claremont Avenue, qui me paraissait inoccupé,
était à vendre. La question ne semblait passionner personne et je commençais à
perdre espoir quand une voix féminine me dit :


— Ah ! je ne sais pas, je vais vous passer Mr
Isaac.


J’eus bientôt en ligne un nommé Bernstein qui consentit à me
recevoir en début d’après-midi.


Les bureaux de la Bernstein Associates occupaient un
nombre respectable de pièces au dix-septième étage d’un immeuble de l’avenue
Las Americas, non loin du Radio City Music Hall. Chaque petit bureau était
vitré à la mode new-yorkaise et, exception faite de la
standardiste-réceptionniste, je pus constater que tous les membres de l’agence
étaient des hommes portant barbe et péots, et coiffés d’une kippa. Je me
sentais vaguement mal à l’aise, comme si j’avais été brusquement transportée en
pays étranger. La fille, une petite brune assez avenante, était certainement
juive elle aussi, mais cela ne se voyait pas. Je demandai à voir Mr Bernstein
ce qui eut le don de l’amuser.


— Tous ces messieurs s’appellent Bernstein, et moi
aussi, quel est son prénom ?


Diable ! Une tribu entière de Bemstein ; on
pouvait réellement parler d’entreprise familiale.


— Isaac.


— Ah ! grand-père. C’est lui le fondateur de
l’agence, je vais vous annoncer, Miss.


Je fus reçue sans attendre par un homme âgé, copie parfaite
du vieillard biblique de la tradition. Rien n’y manquait, chevelure léonine,
barbe blanche, redingote noire stricte, etc. Malgré son aspect sévère, c’était
un vieux monsieur aimable.


— Ravi de vous rencontrer, Miss Evans, ainsi vous vous
intéressez à l’un des immeubles de mon vieil ami Abraham, lequel ?


— J’ai entendu parler de celui de Claremont Avenue.


Il parut surpris.


— C’est pour une opération immobilière alors, vous ne
pouvez songer à habiter...


— ... le quartier noir, non bien sûr. En fait je ne
songe nullement à l’acheter, je cherche à contacter Abel Martinson qui en est
le propriétaire.


— Le légataire serait plus exact, car personne ne sait
où se trouve Abel aujourd’hui. Ah ! c’est une bien triste histoire quand
un fils renie la religion de ses ancêtres pour une... une personne d’une autre
foi. Pourquoi le recherchez-vous ?


— Rien de personnel. C’est une amie, Dyan Marley, qui
m’avait demandé de l’aider à le retrouver, je crois qu’elle gérait la
succession.


— Oui, gérait. Ainsi vous savez ce qui est arrivé à
votre amie ?


— Je sais, c’est horrible.


— Je ne dirai donc pas de mal d’elle, le Seigneur l’a
punie comme il punira son associé. Abraham était un ami très cher, nous nous
sommes connus tout jeunes, c’est moi qui devais régler sa succession, mais les
derniers temps il n’avait plus toute sa tête. Sa seconde femme et sa fille
étaient mortes, son fils indigne disparu, il n’était plus lui-même. Votre amie,
Ms Marley, s’est introduite auprès de lui et est parvenue à gagner sa
confiance. Abraham a toujours aimé les femmes ; à son âge une minijupe et
un corsage transparent ont suffi, il ne jurait plus que par Dyan Marley. Une
belle fille d’ailleurs. Elle a réussi à lui arracher un papier l’instituant son
exécuteur testamentaire. Quelle honte, confier une tâche si importante à une
goy !


— A ce que je crois savoir, elle n’a rien pu faire,
faute d’avoir retrouvé le fils. Dyan m’a confié avoir chargé une agence de
police privée de le rechercher, mais elle n’y serait pas parvenue.


— Les privés n’auront même pas essayé, ces gens-là sont
des escrocs. Pardonnez-moi de me montrer direct, mais vous-même, Miss Evans, à
quel titre intervenez-vous ?


— Amical simplement. J’ai de l’argent et des loisirs,
alors je fais parfois quelques recherches pour une personne de ma connaissance.
Cela m’occupe et, si je réussis, on reconnaît mes services. Que pouvez-vous me
dire sur Abel Martinson ?


— C’est un fils tardif, donc choyé. Abraham avait
cinquante ans quand il l’eut de sa seconde femme qui était nettement plus jeune
que lui, ce qui ne l’a pas empêchée de partir la première. Abel doit avoir à
peu près trente-cinq ans aujourd’hui. Il travaillait avec son père comme
administrateur de biens et lui aurait succédé à sa mort, sa route était toute
tracée. J’avais même espéré qu’il épouserait une de mes petites-filles. Au lieu
de cela il s’est amouraché de la serveuse d’un restaurant italien où il dînait
fréquemment. Une catholique évidemment. Oh ! la Rita était un beau brin de
fille et, paraît-il, honnête ; je comprends qu’elle lui ait plu, mais pas
au point de se convertir pour l’épouser ! Heureusement que sa pauvre mère
n’a pas vu ça, elle en serait morte. Abraham s’est montré inflexible et a renié
son fils. Le jeune couple est parti dans l’Ouest et nul n’a plus entendu parler
d’eux. C’était il y a cinq ans à peu près. Mon vieil ami est resté seul et a
fini par mourir de chagrin.


— Je suis désolée. Pensez-vous qu’Abel et Rita auraient
pu s’établir à Phœnix ?


— Phœnix, hein ?


Il eut un petit rire qui se termina en quinte de toux.


— Je crois que nous en savons tous les deux un peu plus
que nous voulons bien le dire. Si nous abattions nos jeux ? Je commence :
oui, ils se sont établis à Phœnix. Pendant deux ou trois ans Abel a envoyé une
carte de Noël à son père de là-bas. A vous maintenant.


— L’agence The Eye prétend avoir retrouvé un
Abel Martinson dans cette ville.


— Prétend ?


— D’après la photocopie de son permis de conduire il
aurait quarante-trois ans.


— Impossible, trente-six ou sept au maximum. Encore une
entourloupe de Matt Matthews.


— Abel a-t-il indiqué son adresse ?


— Peut-être. Avez-vous encore une bonne carte ?


— Oui, un as, je pense, toutefois je n’en suis pas
sûre. C’est à vous.


— Bon, je prends le risque. 1137 Desert Drive,
Scottsdale. Je vous écoute.


— D’après un article paru dans un journal de Tucson, un
certain A. Martins a été assassiné le 13 novembre dernier chez lui, à Phœnix.
Je ne connais pas l’adresse exacte.


Le vieil homme siffla longuement entre ses dents puis se
leva et me tendit solennellement la main.


— Scottsdale, Phœnix, cela se touche ; vous m’avez
ouvert des horizons, Miss Evans. Votre amie est morte, si rien ne vous lie à
son associé je serai prêt à me montrer généreux le cas échéant. Vous connaissez
mon numéro, où puis-je vous joindre ?


— Au Waldorf-Astoria.


Il ne fut pas impressionné.


6

Le piège


Le salon de musique est situé dans un des halls d’entrée du Waldorf.
Après une porte tournante on pénètre dans un temple de marbre où trônent de
grosses potiches fleuries dressées contre des piliers immenses, cernés par une
moquette rouge. Sur une mezzanine, près d’un véritable palmier en pot, une
malheureuse pianiste égrène des notes que personne n’écoute, hormis peut-être
les quelques clientes désœuvrées qui prennent le thé près d’elle. C’est là que
me retrouva Consuela Martinez. Elle s’excusa de sa tenue négligée dans un tel lieu,
gros blouson sur un jean et pull à col roulé, mais elle venait directement du
Bureau central sans avoir eu le temps de passer chez elle se changer. Je
préférais, ainsi j’étais sûre qu’elle portait son arme de service.


— Ne vous illusionnez pas sur cet endroit, Consuela, il
fait maintenant partie de la chaîne Hilton et, malgré quelques fastes
architecturaux hérités du passé, il n’attire plus la clientèle de luxe
d’autrefois. Sans quoi, je n’aurais pu y descendre. Vos deux collègues
étaient-ils très fâchés de la façon dont nous leur avons faussé compagnie hier
soir ?


— Non, pas Bob en tout cas. L’autre, je ne l’ai pas
revu, mais lui a dû être déçu. Une femme est surtout désirable tant qu’on ne
l’a pas eue.


— Vous semblez désabusée.


— Lucide. On s’entend bien avec Bob, il me plaît et je
crois que je lui plais aussi, mais un ménage de flics ça ne marche jamais. Les
bébés et le métier c’est incompatible, pourtant je voudrais avoir une vraie
famille, pas vous ?


La question me prit au dépourvu, je crois bien que je ne me
l’étais jamais posée.


— Franchement non, je suis une solitaire. Bon, il est
l’heure de partir.


Je signai la note et le chasseur nous appela un taxi. Après
un petit moment il nous déposa dans la 13e Rue, plus animée cette fois que
l’autre nuit. A la sortie de l’ascenseur je ne fus pas surprise de trouver la
porte de l’étude entrouverte. La note signalée par le gardien avait disparu :
on m’avait tendu un piège, comme je l’avais soupçonné. Mais lequel ?


— La porte est ouverte, ça ne me paraît pas normal.
Vous êtes armée ? demandai-je à la jeune femme.


Elle réagit comme on lui avait appris à le faire à l’école,
sortit son revolver, ôta la sécurité, l’arma et repoussa l’huis d’un coup de
pied, le P.38 braqué. Par la porte ouverte d’un bureau, nous vîmes un homme
affalé sur une table. Consuela fît le tour des pièces, toutes vides, et me
rejoignit auprès du corps. Il s’agissait probablement de Ferguson, il avait été
tué d’une balle entre les deux yeux.


La jeune femme appela aussitôt sa section et prévint l’inspecteur
Queen de notre découverte. Elle n’avait pas terminé son compte rendu que quatre
agents de police en uniforme surgissaient dans la pièce, l’arme au poing, et
nous intimaient l’ordre de lever les bras.


— Qu’est-ce que c’est que ces clowns ? Il y a des
flics qui nous braquent, inspecteur, c’est un monde ça ! s’exclama-t-elle
dans l’appareil.


Les agents, surpris par la tournure prise par les
événements, ne savaient trop que faire, mais ils nous gardaient sous la menace
de leurs armes.


Elle raccrocha et leur fit face.


— Eh ! les mecs, je suis détective au Bureau des
Homicides, et l’inspecteur Queen sera là dans un instant. Alors vous me laissez
sortir mon insigne et vous ne faites pas les imbéciles.


Elle ouvrit lentement son blouson et en retira sa plaque de
flic qu’elle mit sous leurs yeux. Gênés, les hommes rengainèrent leurs armes.


— Désolé, détective Martinez, nous ne pouvions pas nous
douter...


— Pourquoi êtes-vous là ? demandai-je.


Ils durent penser que j’appartenais aussi à la police car
ils me répondirent aussitôt :


— Police secours vient de recevoir un appel et nous
étions la patrouille la plus proche. Un homme du nom de Ferguson demandait de
l’aide, il était poursuivi par une femme armée d’un revolver. Il a donné
l’adresse de son bureau et a supplié que nous fassions vite. C’était il y a dix
minutes, guère plus.


Je pris la main du cadavre. Elle était encore chaude et
souple, il n’y avait pas longtemps qu’il était mort, mais cela devait bien
faire une demi-heure au moins. Ce n’était pas lui qui avait téléphoné. Le piège
était joliment agencé, j’entrais et j’étais prise en flagrant délit, l’arme du
crime devait être cachée quelque part dans la pièce et on aurait prétendu que
j’avais maladroitement tenté de m’en débarrasser. Le meurtrier faisait ainsi
d’une pierre deux coups, il éliminait un complice devenu encombrant et moi par
la même occasion. Un type retors.


— C’est insensé ça, s’écria Consuela, il était déjà
mort quand nous sommes arrivées, il ne risquait pas de vous appeler. Bon, qu’un
de vous reste pour faire son rapport à l’inspecteur, les autres peuvent s’en
aller. Vous y comprenez quelque chose, Carol ?


— Je crois que oui.


Elle parut surprise mais, comme je n’en disais pas plus,
elle n’insista pas. Trois des agents de la patrouille nous quittèrent, le
dernier s’assit dans un coin. A ma suggestion elle vérifia l’identité du mort :
le permis de conduire était bien établi au nom de Ken Ferguson. Elle préféra ne
pas continuer les recherches avant l’arrivée de l’équipe et nous attendîmes en
silence. Queen, Palmer, le légiste, les spécialistes de l’identité judiciaire
et une nuée de flics débarquèrent bientôt. Consuela et l’agent tentèrent
aussitôt de raconter ce qui s’était passé et l’inspecteur, qui n’y comprenait
rien, les arrêta.


— L’un de vous pourrait-il me faire un récit clair des
événements ? demanda-t-il.


J’intervins pour la première fois.


— Si vous le permettez, je peux essayer.


— Je vous en prie, Miss Evans.


— Hier le Sgt Palmer m’a appris le retour de Mr
Ferguson. Ce matin je lui ai téléphoné et il m’a fixé rendez-vous ici même à
dix-huit heures. Consuela devait le revoir pour lui faire signer certains
papiers, je lui ai donc proposé de me retrouver au Waldorf à dix-sept heures et
nous étions ici une heure plus tard. Nous avons trouvé cet homme tué d’une
balle de .38 dans la tête, il devait être mort depuis moins d’une demi-heure
d’après la chaleur du corps et l’absence de rigidité cadavérique. Consuela vous
téléphonait quand ont surgi quatre agents. Police secours venait de recevoir un
appel à l’aide : un homme déclarant être Ferguson se prétendait menacé par
une femme armée d’un revolver. L’assassin voulait manifestement diriger les
soupçons sur moi.


— Exposé parfait, êtes-vous d’accord, l’homme de
patrouille et toi, Consuela ?


Tous deux firent un signe d’assentiment.


— Et vous, Ted ?


Il devait s’agir du légiste car il avait soigneusement
examiné le corps tandis que nous parlions.


— Ça me paraît bon, le type devait être mort depuis
vingt à quarante minutes, il n’a certainement pas pu téléphoner dans cet
état-là. Je te félicite, Consuela, bonne estimation de l’heure de la mort et
c’est bien une balle de .38 qui a fait ce trou dans sa tête ; tu es en
progrès.


Elle hésita une fraction de seconde, puis sa franchise
naturelle prit le dessus.


— J’avais rien vu de tout ça, ce sont les estimations
de Carol.


Je m’étais avancée un peu imprudemment, tant pis.
L’inspecteur eut un demi-sourire comme si cette révélation ne le surprenait
pas.


— Les estimations de Miss Evans, je vois. D’habitude
les auteurs de romans policiers chargent un Colt .45 avec des balles de 22 long
rifle, ou autres stupidités. Miss Evans, elle, est capable de rivaliser avec un
de nos meilleurs légistes, félicitations.


— J’ai suivi des cours du soir, dis-je.


— Peut-être possédez-vous vous-même un calibre .38 et
avez-vous eu l’occasion de constater le genre de blessure qu’il provoque ?


— Non, la puissance de perforation d’un .38 n’est pas
suffisante, je préfère le .45.


Bob Palmer et Consuela eurent l’air stupéfait de cet
échange, prononcé sur le ton calme de la conversation mondaine. Queen, en
revanche, ne paraissait toujours pas étonné par mes réponses et je commençais à
me demander si je n’avais pas sous-estimé cet homme.


— Vous avez eu de la chance que Consuela Martinez vous
ait accompagnée, Miss Evans, reprit-il, vous auriez pu être soupçonnée de ce
crime. Vraiment un heureux hasard. Mais en était-ce vraiment un ?


— Que voulez-vous dire, inspecteur ?


— Que vous aviez besoin d’un témoin digne de foi pour
aller à ce rendez-vous, et que votre choix s’est porté sur Consuela parce
qu’elle est flic. Peut-être craigniez-vous qu’on vous tende un piège, ou alors
vous saviez ce que vous alliez découvrir.


— Je n’avais jamais vu cet homme auparavant, et
j’ignorais qu’il avait été assassiné.


— Je vois, vous ne parlez pas du piège... Miss Evans,
vous êtes une jeune femme d’un sang-froid remarquable, les soupçons de la
police vous laissent indifférente, et les morts ne vous font apparemment rien,
ni le corps tordu par l’asphyxie de Dyan Marley ni le sang qui s’écoule de la
tête de son associé. Moi non plus, direz-vous, mais je suis habitué. J’en
conclus donc que vous l’êtes également. J’avais déjà eu cette impression lors
de notre première rencontre, mais vous aviez si peu le profil que nous attribuons
à notre Lady Killer que je n’ai pas poussé mon interrogatoire. En
revanche je vous ai fait suivre.


Là, il m’avait eue, je ne pensais pas qu’il aurait réagi si
vite, mais j’avais pris toutes mes précautions. J’agis toujours comme si
j’étais en pays ennemi.


— En tant que contribuable je m’élève contre ce genre
de pratique. Faire suivre des personnes respectables est une mauvaise
utilisation des deniers publics.


Ce fut à son tour d’être surpris. Consuela se retourna pour
pouffer de rire et le sergent sourit franchement. Après un instant
d’hésitation, Queen fit de même.


— Vous êtes une dure, vous. Eh bien ! vous avez
semé mon homme. Le taxi vous a déposée devant le Waldorf et le temps
qu’il se gare, vous aviez disparue, sortie par une autre porte probablement.
Pour faire quoi, nul ne le sait. En tout cas vous n’avez pas repris de taxi. Je
suppose que le métro ne vous effraie pas ?


— Je l’utilise fréquemment.


— J’en étais sûr. Ainsi donc vous voilà évanouie dans
la nature, puis vous réapparaissez dans un Angus Steak House - un établissement
qui ne correspond guère à votre statut social, pas plus que l’utilisation des
transports en commun - où vous faites la connaissance d’un flic, Sawyer. Il ne
savait naturellement pas que nous nous intéressions à vous. Vous redisparaissez
encore et c’est cette nuit-là que l’étude de Marley & Ferguson est
cambriolée. Une femme a averti la police pour nous permettre d’arrêter le
coupable ; ce pourrait être vous.


— Et cette fois-ci, c’est le mort qui a téléphoné pour
vous faire arrêter une innocente.


— Touché ! Néanmoins depuis notre rencontre
j’avais quelques soupçons sur vous, et comme des documents ou d’autres choses
ont certainement été volés dans ces bureaux, j’ai voulu en avoir le cœur net.
Aussi, ayant appris par hasard que vous aviez fait la connaissance de Jason
Sawyer, j’ai chargé le Sgt Palmer d’organiser un dîner amical. J’étais sûre que
vous seriez intéressée.


Je me tournais vers Bob Palmer :


— Note de frais, naturellement ?


— Oui, j’en ai peur.


— Escroc !


— Il était en service commandé, ne lui en voulez pas.
D’après lui, vous étiez beaucoup plus intéressée par les meurtres de femmes que
par le cambriolage. Peut-être parce que la police n’avait rien à vous apprendre
sur le sujet.


— Ou que je n’y portais aucun intérêt. Qui m’a suivie
cette fois ?


— Peu importe, nous savons que vous avez regagné
l’hôtel. Rien n’avait été dérangé dans votre chambre comme vous avez pu le
constater. Je dois reconnaître que nous n’avons rien trouvé de compromettant.


— Perquisition illégale.


— Bof ! simple curiosité. Entendons-nous bien, je
ne vous accuse de rien, Miss Evans, mais vos agissements me paraissent pour le
moins étranges, disons inhabituels pour un auteur de romans d’amour car,
contrairement à ce que vous nous avez dit, vous n’écrivez pas de romans
policiers.


— Si, j’ai décidé de changer de genre, la guimauve,
cela devient lassant, mais rien n’est encore paru pour l’instant. Vous avez
donc rencontré mon éditeur.


— Oui, c’est Consuela qui s’en est chargée. Vous l’y
aviez précédée d’ailleurs, vous êtes matinale. Il a confirmé que vous aviez
travaillé pour lui, mais que vous ne le faisiez plus depuis dix-huit mois
environ. Il s’est montré peu coopératif.


— Bien, alors ?


— Puisque vous persistez à prétendre écrire des polars,
peut-être avez-vous une hypothèse sur le meurtre de Ken Ferguson ?


— Pourquoi pas. Je pense que la mort de Ms Mar-ley
n’est pas liée à celle de son associé, mais qu’elle a tout déclenché.


— Tout à fait d’accord.


— Dyan et Ferguson devaient avoir une affaire douteuse
en cours qui intéressait deux parties. D’où le cambriolage des bureaux par deux
personnes différentes, l’une volant les papiers importants et assommant l’autre
voleur.


— Toujours d’accord.


— Ensuite l’une des deux parties a éliminé Ferguson. Il
savait forcément ce qu’on lui avait dérobé et il était devenu dangereux.


— Excellent.


J’allai au bureau de l’avoué et attrapai le carnet de
rendez-vous. Je le montrai à l’inspecteur.


— Voyez, je suis marquée à dix-huit heures. C’est pour
cela que le meurtrier a parlé d’une femme.


Queen examina la page.


— Je vois que votre rendez-vous avait d’abord été fixé
à onze heures trente, puis il a été barré et reporté au soir. Les écritures
sont différentes.


— Ferguson m’avait d’abord proposé la fin de matinée
puis il m’a rappelée pour changer l’heure.


— Lui-même ?


— Non, sa secrétaire.


L’inspecteur réfléchit quelques instants puis reprit :


— Et c’est à ce moment-là que vous est venue l’idée de
vous faire accompagner par Consuela ?


— Peut-être.


— Vous êtes réellement une femme remarquable, Miss
Evans. Qu’en penses-tu, Bob ?


— J’avoue être un peu déconcerté. Carol ne ressemble à
aucune des personnes que j’ai pu rencontrer au cours d’une enquête, ni témoin
ni suspecte ni coupable. Elle est inclassable. Je me demande si elle n’aime pas
jouer au détective tout simplement.


— Et toi, Consuela ?


— Moi j’aime bien Carol, je la trouve sympa.


— Bien, ce tour d’horizon vous est plutôt favorable,
Miss Evans. En ce qui me concerne, je pense que vous trempez dans cette affaire
jusqu’au cou, que vous savez parfaitement ce qui a été volé ici, par qui et
pourquoi. Par exemple vous avez affirmé ne connaître ni Dyan Marley ni son
associé, or, dans votre dossier, il n’existe aucune lettre de l’un ou de
l’autre vous demandant de les contacter pour régler la succession de votre
père. Ils étaient donc déjà en rapport avec vous et savaient comment vous
joindre.


Il se trompait, mais je pouvais difficilement lui dire que
j’avais fait disparaître la correspondance.


— D’autre part j’ai contacté le commissariat dont
dépendait votre ancien domicile, vous y êtes tout à fait inconnue, comme dans
chacun des vingt et un precincts de New York d’ailleurs. Les ordinateurs du
FBI, qui ont fiché illégalement la moitié de la population, se montreront sans
doute plus bavards. Vous êtes un cas, Miss Evans, votre histoire s’arrête le
jour de vos dix-huit ans quand vous quittez votre famille, puis vous semblez
cesser d’exister, du moins jusqu’à aujourd’hui.


— Est-ce illégal ?


— Non, curieux tout au plus. Vous pouvez vous retirer,
je ne vous ferai pas suivre.


— Vous devriez, je vais dîner avec un gangster.


Il eut un petit rire désabusé.


— Cela ne me surprendrait pas de vous.


— Louis Tuxedo Johns, ajoutai-je à la fois par bravade
et parce qu’il devait déjà connaître nos rapports si ses hommes avaient
correctement fait leur travail.


Apparemment il n’en était rien, car Queen s’exclama :


— Tuxedo ! Eh bien ! vous avez quand même
réussi à m’étonner, qu’allez-vous faire chez cette canaille ?


— J’ai dit avec lui, pas chez lui, nous serons reçus
par la belle Sharon, sa maîtresse. Au fond je suis rassurée sur la police de ma
ville, inspecteur. D’habitude, chaque fois que je trouve un cadavre, les flics
tournent autour de moi comme des coyotes enragés, et c’est à peine si vous
paraissiez avoir noté mon nom. J’étais déçue.


Il ne releva pas mon persiflage. Avant de partir,
j’embrassai Consuela pour bien lui montrer que je ne lui en voulais pas d’avoir
enquêté sur moi, et adressai un signe de la main amical à Palmer. Je n’étais
pas mécontente de ma sortie.


 


Sur le chemin de l’hôtel je réfléchis aux derniers
développements de l’affaire, activité désagréable mais parfois nécessaire.
Quelqu’un avait voulu me coller le meurtre de Ferguson sur le dos, c’était
clair, quelqu’un qui savait que j’étais informée des dessous de l’affaire
Martinson. Cela ne laissait guère que Tuxedo comme suspect possible. Comment le
flic privé Matthews aurait-il pu être au courant de mes activités ?


Il y avait aussi le noble vieillard, Isaac Bernstein, mais
je ne l’avais rencontré que cet après-midi, après avoir fixé rendez-vous à Ken
Ferguson. On pouvait l’éliminer. Louis Johns était le seul coupable possible.
Pas évident. Je me souvenais d’une affaire que j’avais débrouillée à La Nouvelle-Orléans,
c’était la Baronne qui avait alerté elle-même son assassin, croyant pouvoir lui
faire confiance. Je voyais assez bien Ferguson prévenir son commanditaire de
mon coup de fil et se condamner ainsi à mort. Il avait dû se précipiter auprès
de lui et être réduit à l’impuissance jusqu’à l’heure de son exécution. Mais
pourquoi avait-il jugé mon appel dangereux ? J’avais mentionné le
cambriolage et cela avait pu être suffisant pour l’affoler, ou bien il pouvait
avoir été averti par Tuxedo Johns que j’étais devenue partie prenante de
l’affaire. Par suite, Matthews restait une possibilité et Bernstein aussi,
pourquoi pas, cela expliquerait après tout qu’il m’ait reçue si facilement.


Tout cela faisait beaucoup de suppositions, il me fallait
aller plus loin.


J’arrivai près de trois quarts d’heure en retard chez Sharon
Clarke. « Ah ! enfin », cria-t-elle dans l’interphone quand je
m’annonçai. Je regrettai que ce système laisse le temps à Tuxedo de se composer
un visage si c’était lui l’auteur de la petite machination dont j’aurais pu
être victime.


Sharon m’ouvrit la porte vêtue d’une combinaison
bustier-pantalon hypermoulante. Selon l’expression consacrée, elle était ainsi
un vrai knock-out.


— Madame aime se faire attendre par les pauvres nègres,
madame est encore trop bonne d’être venue. Merci, bwana.


Louis Johns souriait dans le fond de la pièce, un verre de
champagne en main. Je décidai de ne pas m’excuser et de jouer la provocation.


— C’est la faute à votre Jules, Sharon, s’il n’avait
pas refroidi Ferguson et essayé de me faire porter le chapeau, je serais ici
depuis une heure.


La jeune femme fut sincèrement stupéfaite.


— Qu’est-ce que c’est que ces salades ? Ferguson a
été descendu ? C’est toi qui as fait ça, mon chou ? Tu aurais mieux
fait de la faire abattre, elle, c’est un vrai poison.


— Ken a été tué, c’est vrai, je viens d’en être averti,
croyez bien que je n’y suis pour rien, ma chère Carol, et je ne comprends pas
pourquoi on vous a inquiétée.


— Dommage que les flics ne l’aient pas arrêtée, on
aurait été débarrassés de cette grue.


J’estimai que je m’étais montrée suffisamment patiente avec
la belle Sharon. Je l’empoignai par le cou et une fesse, et la soulevai en
l’air.


— Toi, la mijaurée, si tu m’insultes encore une fois,
je te jette dans une de tes vitrines de bibelots. Farcie d’éclats de verre, tu
ressembleras à la petite sœur du monstre de Frankenstein.


La fille se mit à hurler comme une démente et je crus
qu’elle allait piquer une crise de nerfs au-dessus de ma tête. Pour m’en
débarrasser je la propulsai sur un sofa où elle tomba lourdement. Sa
combinaison craqua et se déchira sur une bonne longueur. Elle me regarda les
yeux écarquillés comme si j’avais été en train de me transformer en loup-garou
devant elle.


— Tu as vu ce qu’elle m’a fait ? demanda-t-elle à
son compagnon d’une voix tremblante.


— Tu l’avais cherché, Honey, ce n’est pas grave, je
t’offrirai une autre combinaison.


— Pas grave ? Mais elle a failli me tuer, c’est
une dangereuse psychopathe, une folle, je ne veux pas rester ici avec elle une
minute de plus !


Je fis un pas vers elle et dis :


— Ça suffit maintenant.


Sharon se redressa et fila vers la porte de sa chambre.
Tuxedo versa un verre de champagne et me l’offrit.


— Vous êtes dure avec elle, ma chère Carol. Sharon est
souvent agaçante, mais une gifle de temps en temps suffit à remettre les choses
au point. La lancer ainsi comme une poupée de chiffon...


— Bah ! Seuls son amour-propre et sa combinaison
ont souffert, ce n’est pas grave. Moi, j’ai failli être épinglée par les flics,
c’est plus embêtant.


— Que s’est-il passé ?


Je lui fis le récit des événements comme s’il en avait tout
ignoré, ce dont j’étais loin d’être persuadée. Il m’écouta attentivement,
hochant parfois la tête.


— J’avais l’intention de liquider Ferguson, me dit-il
enfin, je le reconnais volontiers, mais pas avant de l’avoir interrogé. Je ne
sais toujours pas pour le compte de qui il voulait me doubler. Je n’ai été
averti de son retour qu’aujourd’hui, quand la police l’a interrogé ; j’ai
jugé prudent d’attendre un ou deux jours avant de le voir. Apparemment, j’avais
tort.


Sharon, que je croyais partie bouder pour le reste de la
soirée, refit alors son apparition revêtue d’une minirobe rose qui s’arrêtait à
la pointe de ses seins à une extrémité et au ras du minou à l’autre. Même son
amant, qui n’ignorait plus rien d’elle, en eut le souffle coupé. Elle me
dominait complètement par sa beauté et son sex-appeal et avait décidé de se
venger de moi en m’écrasant sur ce terrain. Je feignis de ne pas m’en
apercevoir.


— On fait la paix, Sharon ? demandai-je.


— Je veux bien, dit-elle sans en penser un mot.


— Après demain tu vas à la piscine comme tous les
jeudis, emmène Carol, suggéra Louis Johns.


Vous verrez qu’une fois seules vous bavarderez et deviendrez
copines. D’accord ?


— D’accord, je vous donnerai l’adresse ; c’est dans
un gymnase situé au sommet d’un vieux gratte-ciel. La piscine est recouverte
d’un dôme de plastique transparent, c’est très bien. Prenez un maillot, il peut
y avoir des hommes, et venez vers onze heures trente.


Elle était devenue tout miel, la leçon avait-elle porté ses
fruits ? J’en doutais. Je la remerciai.


— Ce que je me demande, ajoutai-je à l’adresse de son
compagnon, c’est qui pouvait avoir intérêt à m’éliminer ? A part vous,
personne ne savait que j’étais au courant des problèmes de cette succession
Martinson.


— Oh ! je vois, c’est pour cela que vous me
soupçonnez. Evidemment, en dehors de moi et Sharon... Honey, à qui as-tu parlé
de notre conversation avec Miss Evans ?


— Ben, Kenny, il la connaissait, c’est elle qui lui a
cassé la jambe. Tu ne m’avais pas dit que c’était secret.


— Ne cherchez plus, Carol, vous ne vous êtes pas fait
un ami de Kenny et il a dû beaucoup causer de vous autour de lui. Ce sera
revenu aux oreilles de la partie adverse.


Il pouvait avoir raison. Sotte gamine ! elle aurait pu
comprendre que ce genre d’affaire ne se crie pas sur les toits. Enfin, on ne
peut pas attendre des mannequins qu’elles pensent autrement qu’avec leur corps.


Après un repas froid - Sharon ne s’était pas fatiguée -,
j’eus le droit d’admirer les fameuses photos. Tuxedo avait un réel talent, je
dois le reconnaître, et quelques poses dégageaient un érotisme certain. Si
j’avais l’air terriblement gauche à côté de la jeune femme, en revanche mon
corps, bien que plus lourd que le sien, ne me faisait pas injure. Les
diapositives en couleurs étaient étonnantes tant les hautes lumières dévoraient
notre chair. Sur quelques-unes on n’apercevait plus que la noirceur de Sharon
et une sorte de silhouette blanche fantomatique dont seuls les cheveux et le
panty étaient nettement visibles. Je demandai une des épreuves en noir et blanc
parmi les plus réussies et sur laquelle je n’étais pas trop moche. Ce n’était
pas pour la garder, j’avais l’intention de l’envoyer à Miss Satterwaithe, la
vieille fille coincée du Service qui nous remettait nos ordres de mission. Elle
me haïssait depuis toujours et me voir ainsi poser à demi nue dans les bras
d’une négresse la rendrait folle de rage. Avec un peu de chance, elle pourrait
même en crever.


Comme prévu, Tuxedo proposa de me raccompagner, je pris
prétexte de mes démêlés avec les flics pour expliquer que j’avais besoin de
repos. Sharon se fit un plaisir de m’approuver, et elle se précipita sur le
téléphone pour appeler un taxi. Johns n’insista pas, il est vrai que la tenue
de la jeune femme était tellement provocante qu’il devait avoir envie d’elle
depuis un bon moment. En me raccompagnant à la porte, elle me glissa :


— Je nage très bien. A la piscine, si je peux, je vous
noierai.


7

The Eye


Le message m’attendait à l’hôtel. Matt Matthews acceptait de
me recevoir le lendemain à dix heures pour une interview, le fax était signé du
directeur de la collection America to-day. Une fois dans ma chambre,
tout en passant sous la douche, je m’interrogeai. Si c’était Matthews qui avait
organisé le joli petit guet-apens de tout à l’heure, il était inutile de
finasser avec lui. Nous serions deux adversaires en face l’un de l’autre. D’un
autre côté, s’il ne savait rien de moi, aurais-je des chances d’en apprendre
davantage sur l’affaire qui m’intéressait en lui faisant raconter sa carrière ?
Certainement pas. Il parlerait pour se mettre en valeur, non pour répondre à
mes interrogations secrètes. Autrement dit, dans un cas comme dans l’autre,
l’attaque directe était la seule tactique possible. C’est de toute façon celle
que je préfère.


Les bureaux de The Eye étaient situés dans la 42e
Rue, un peu après la zone des théâtres, en face du trottoir où par beau temps
les vieux et les désœuvrés jouent au jacquet ou aux cartes. On ne pouvait rater
l’immeuble, un immense œil à l’iris vert était accroché à la façade. Une plaque
à l’entrée précisait : « Enquêtes rapides. Discrétion assurée. 4e
étage. » Je me présentai à la réceptionniste qui me demanda de patienter
dans une salle d’attente que n’aurait pas reniée un dentiste ou un médecin de
province. Quatre personnes attendaient d’être reçues, trois hommes d’âge mûr et
une toute jeune femme qui croisait et décroisait nerveusement ses jambes. Je me
demandais ce qu’elle pouvait bien attendre d’un détective privé. Un petit homme
chauve et débraillé vint la chercher peu après. « L’avez-vous retrouvé ? »
demanda-t-elle aussitôt. Retrouvé quoi ? Un amant, un mari, un enfant, un
chien ? Que d’espoirs déçus devaient échouer entre ces murs, espoirs que
Matthews et son équipe sauraient entretenir tant que le client accepterait de
payer.


Une secrétaire, dans la pure tradition du film noir des
années cinquante, vulgaire et bien roulée, vint me chercher et me conduisit au
bureau du directeur. Matthews avait dépassé la soixantaine, massif, cheveux
blancs, visage buriné, style vieux cow-boy, il devait impressionner la
clientèle. Sa poignée de main fut vigoureuse, son coup d’œil indifférent,
j’étais une corvée dont il convenait de se débarrasser et rien d’autre, ou
alors j’avais affaire à un excellent acteur. Il me fit asseoir dans un bureau
encombré de dossiers et de papiers épars - aucun ordre là-dedans. Au mur des
photographies anciennes de ses prises les plus célèbres et quelques armes qui
devaient avoir une histoire. Je refusai le café qu’il m’offrait et commençai :


— Mon nom est Carol Evans, je travaille pour le Phœnix
Inquirer.


Il parut surpris.


— Tiens ! votre éditeur avait parlé de Cosmopolitan.


— J’ai fait quelques articles pour eux, mais pour
l’instant je couvre surtout les canards de la côte Ouest.


— Je suis moins connu là-bas qu’ici, mais j’ai quand
même quelques belles affaires à mon actif dans la région. Peut-être avez-vous
entendu parler de l’enlèvement du petit Jimmy Cornwall dans les années
soixante-dix.


— Les affaires du passé intéressent moins nos lecteurs
que celles d’aujourd’hui.


— Je comprends, mais j’ai peur de n’avoir rien en train
à l’heure actuelle.


— Vraiment ? Au bureau du shérif, Greg Morrow m’a
dit que vous recherchiez un nommé Martinson à Phœnix même.


C’était hasardeux, j’avais connu un assistant du shérif
nommé Morrow lors de l’affaire de Camel-back, peut-être avait-il disparu de la
circulation aujourd’hui. L’air embarrassé de Matthews dissipa mes inquiétudes.


— Mes hommes n’ont pas été assez discrets à ce que je
vois, ils n’auraient jamais dû s’adresser aux services du shérif. Nous
recherchions cet homme pour sa famille, c’est tout. On ne peut pas réussir à
tous les coups.


— Vous ne l’avez pas retrouvé ?


— Non.


— Pourquoi alors avez-vous prétendu l’avoir fait auprès
de l’étude Marley & Ferguson en joignant une photocopie du permis de
condüire d’un certain Abel Martinson.


Cette fois je vis son visage se figer et les jointures de
ses doigts qui tenaient le bord de la table blanchirent.


— Je ne suis pas sûr d’aimer vos questions, Miss Evans.


— Elles ne sont pas destinées à vous plaire. Et que
pensez-vous du meurtre de A. Martins commis à Phœnix en novembre dernier ?


— Je pense que je n’ai rien à vous dire de plus, les
fouille-merde comme vous, je les vomis. Alors maintenant tirez vos fesses d’ici
avant que je vous jette dehors.


— On se calme, mon gros, sinon c’est moi qui vais me
fâcher. Oh ! incidemment, je n’ai jamais écrit dans aucun canard et cela
fait plusieurs années que je ne suis pas allée en Arizona. Vous aimeriez
peut-être savoir qui possède le dossier Martinson dérobé dans l’étude de Dyan
et Ken ?


— Qui diable êtes-vous et que cherchez-vous ?


— Le dossier, ça vous intéresse ?


— Il est à vendre ?


— Vous n’y êtes pas, il s’agit seulement d’un
renseignement gratuit. Il est aux mains de Tuxedo Johns.


— Ce nègre ! C’est donc lui qui a fait assommer
l’homme que j’avais...


— ... envoyé le voler, exact. Mais vous n’êtes pas
seuls sur l’affaire, il y a encore Isaac Bernstein...


— Le vieux Juif, je m’en fous, c’est Mario délia Ravone
qui compte. Pour lequel travaillez-vous ?


— Pour Dyan Marley.


— Ridicule, elle est morte !


— Son associé aussi, c’est vous qui l’avez fait
descendre ?


— Ici, c’est une agence respectable. Bon, si on ne
retrouve pas quelqu’un, on peut parfois susciter un remplaçant pour réparer un
cœur brisé de mère, mais on ne tue personne. J’ai découvert la mort de Ken dans
le journal ce matin, ça m’a fichu un coup.


— Il travaillait pour vous ?


— Un peu.


— Et Dyan pour Tuxedo ?


— En quelque sorte.


— Vous voyez que vous pouvez répondre aux questions
quand vous voulez. Cela dit le faux Mar-tinson n’était pas destiné à consoler
des parents éplorés, mais à capter un héritage.


Il parut surpris et fronça les sourcils, réfléchissant.
J’avais peut-être commis une erreur en parlant comme je venais de le faire.
Matthews devait se demander quel danger je pouvais représenter pour lui. En fin
de compte, il haussa les épaules.


— Jordan ne parlera pas et une mauvaise photocopie ne
constitue pas une preuve, je n’ai donc rien à redouter ni de Johns ni de vous
ni de la tribu d’Israël. Par conséquent je considère que l’entretien est
terminé.


Il se leva, masse imposante, et avança vers moi. Je me levai
à mon tour, j’aurais pu partir, j’avais éclairci quelques points et appris
qu’un individu au nom italien était partie prenante de l’affaire. Mais j’ai
horreur qu’un homme essaie de me dominer par sa force physique, ou sa virilité
de mâle. Je ne supporte pas. Quand Matthews eut tourné l’angle de son bureau,
ma jambe se détendit latéralement et mon pied vint le frapper sous le nez, puis
je lui enfonçai un genou dans l’estomac ; un coup de coude au cœur
l’acheva. Il tomba à genoux, pissant le sang par les narines, je l’attrapai par
les cheveux et lui tirai la tête en arrière.


— Moi, je ne considère pas l’entretien comme terminé,
Mr Matthews, et nous le reprendrons où et quand il me conviendra.


Je sortis calmement et m’arrêtai au secrétariat pour
signaler à la poule vulgaire qui faisait semblant d’y travailler que son patron
avait été pris d’un malaise. Elle me jeta le type de regard méprisant qu’elle
réservait aux blattes qui devaient grouiller dans ses toilettes et consentit à
soulever ses fesses. Elle changerait probablement d’avis sur moi en découvrant
l’état dans lequel j’avais laissé le vieux débris.


 


Qui pouvait bien être ce Mario délia Ravone ? Un
chanteur d’opéra ? Possible, mais j’en doutais. Un padrone de la Cosa
Nostra ? Plus probablement. Comment le savoir ? Certes, j’avais gardé
quelques contacts avec d’anciens camarades du Service encore en activité, aucun
d’eux n’avait la Mafia pour spécialité, c’était l’affaire du FBI et de la
police.


Je m’arrêtai à un téléphone public et appelai Consuela
Martinez au Bureau central. Par chance elle était là et accepta de prendre un
lunch rapide en ma compagnie dans un petit Burger King situé en face de
l’immeuble de la police. Elle me prévint loyalement que je risquais d’y
rencontrer Palmer et même l’inspecteur Queen.


— Une âme innocente n’a rien à redouter de la police,
et tu as devant toi une citoyenne respectueuse des lois, lui dis-je une fois
installée en face d’elle, moins d’une heure plus tard.


Elle eut un petit sourire gêné.


— A en croire le patron, tu n’as rien d’une âme
innocente. Enfin, c’est gentil de ne pas m’en vouloir. Lors de notre dîner au
Village je ne savais pas que Bob avait mission de te surveiller, c’est le
lendemain matin que je l’ai appris quand Queen m’a envoyée chez ton éditeur.


— Aucune importance. J’ai un tuyau à te demander.
Connais-tu un certain Mario délia Ravone ?


Elle parut stupéfaite.


— Tu te moques de moi ou tu parles sérieusement ?


— Très sérieusement, cela fait des années que j’ai
quitté New York et j’ai entendu parler de lui tout à l’heure pour la première
fois.


— Par qui ?


La question nous surprit toutes deux ; Queen s’était
approché sans bruit de notre table et avait apparemment écouté nos dernières
répliques.


— Par Matt Matthews, répondis-je sans me démonter.


— Puis-je m’asseoir à votre table, jeunes dames ?
demanda cérémonieusement l’inspecteur.


— Pourquoi pas ?


Consuela se poussa contre le mur et Queen réussit à glisser
un tabouret contre le sien. Heureusement pour elle, il était fluet. Palmer,
lui, l’aurait écrasée ; il est vrai qu’elle n’y aurait sans doute pas vu
d’objections. L’inspecteur commanda un hamburger au fromage et une bière.


— Mario délia Ravone vous intéresse, Miss Evans ?


— Je ne sais pas, je voudrais simplement savoir s’il
tient une pizzeria, chante à la Scala ou fait partie du Syndicat.


— C’est plutôt la dernière hypothèse qui est la bonne,
encore que Ravone n’ait eu que deux condamnations légères pour fraude fiscale.
Officiellement il dirige un restaurant italien, pas une pizzeria, un
établissement de luxe, le Del Monaco, sur la Cinquième Avenue. En
réalité nous pensons qu’il s’agit d’un des gros bonnets de la drogue, même s’il
n’est pas à proprement parler à la tête d’une famille. C’est un
semi-indépendant. Satisfaite ?


— Oui, je devrais déjeuner avec vous plus souvent,
inspecteur.


— Si, en échange, vous me disiez qui est Carol Evans ?


— Je croyais que les ordinateurs du FBI devaient vous
renseigner.


— Exact, malheureusement ils ne vous connaissent pas.
Stuart Graysmith, l’un de leurs agents en charge de l’affaire du tueur de
femmes, considère d’ailleurs que ce seul fait est suffisamment suspect pour
justifier votre arrestation.


— Cela ne m’étonne pas, le FBI est peuplé de débiles ;
c’est vraiment de la sous-humanité.


— Tout à fait d’accord, mais je suis forcé de constater
que vous les avez déjà fréquentés. Donc rien en échange de mes renseignements ?


Je réfléchis un instant. Agir en solitaire quand on a le
Service derrière soi est une règle de base, faire de même si l’on est seule
contre plusieurs bandes de criminels, la police et le FBI à la fois, relève de
tendances suicidaires. Il est des moments où il faut savoir composer.


— Je ne suis pas totalement hostile aux échanges. Il
est évident que si vous saviez ce qui a été volé chez Marley & Ferguson et
connaissiez les parties en présence, cela vous permettrait d’élucider plus
facilement le meurtre. Moi, de mon côté, j’aimerais consulter le dossier des
crimes du Lady Killer, pour en tirer un livre naturellement.


— Mais elle est dingue ! s’exclama Consuela.


— Voulez-vous dire que vous avez ces renseignements en
votre possession, Miss Evans ?


— Naturellement pas, sinon il serait de mon devoir d’en
informer la police, faute de quoi je pourrais être inculpée de complicité après
les faits. Il s’agit d’hypothèses.


— Elle est effectivement dingue, dit-il en se tournant
vers sa subordonnée, mais pas folle. J’écoute vos hypothèses, Miss Evans ;
si elles me paraissent suffisamment intéressantes, Consuela vous remettra les
notes de synthèse sur les six meurtres. Les dossiers complets ne vous
apprendraient rien de plus.


— Je veux voir les photos des corps, également.


— Des photocopies alors, pas question que les tirages
originaux sortent de chez nous ; je ne tiens pas à les retrouver publiés
dans un journal à scandale. D’accord ?


— Soit. J’ai deux hypothèses de base. Une : quatre
personnes, ou groupes, sont sur l’affaire, Matt Matthews, Louis X. Tuxedo
Johns, Isaac Bernstein et Mario délia Ravone.


— Ravone et Bernstein ? C’est un ensemble bien
disparate, le cabinet Bernstein passe pour sérieux, et que vient faire le bel
Italien là-dedans ?


— Je ne suis pas sûre que ces gens s’y intéressent au
même titre, mais je pense que tous ont un rapport avec l’affaire.


— Bon, j’achète, ensuite.


— Hypothèse deux : l’étude Marley & Ferguson
recherche un héritier disparu pour régler une succession qui intéresse les
quatre personnes précitées. En secret Dyan agit pour le compte de l’une
d’elles, Ken pour une autre. L’une de ces personnes fait voler le dossier à
l’étude, laissant sur place le cambrioleur qui s’apprêtait à le dérober pour une
des autres parties. Ensuite Ferguson est éliminé car il en sait trop.


— Je vous suis toujours, mais il manque le plus
important : de quoi s’agit-il ?


— En admettant que je connaisse la réponse à cette
question, ce que je nie, y répondre devant deux officiers de police assermentés
risquerait de m’incriminer.


Queen sourit et se leva.


— Allez, Consuela, sors de là et va nous commander des
cafés.


Puis il se rassit, toujours souriant.


— Maintenant, il n’y a plus de témoin. Allez-y.


— Je présume qu’il s’agit de la succession d’Abraham
Martinson, dont le fils Abel a disparu après avoir été renié par son père pour
avoir épousé une goy.


Queen parut surpris et déçu.


— C’est tout ?


— Pour autant que je le sache, oui.


— Il n’y a pas de quoi commettre un meurtre.


— Si, il semble que l’on puisse réaliser de grosses i opérations
immobilières avec les immeubles du vieux Martinson, mais pour cela, il faut
retrouver l’héritier, ou en fabriquer un.


— Oh ! je vois. Je vais demander à un confrère
spécialisé dans ces questions de me préciser en quoi consiste exactement la
succession Martinson. Je dois reconnaître, Miss Evans, que, si ce que vous
dites est vrai, vous nous aurez fait gagner un temps précieux. Comment
êtes-vous informée de tout cela ?


— Les questions ne font pas partie de notre accord, Mr
Queen.


Il eut un petit rire et fit signe à Consuela, qui attendait
près du bar, de revenir. Elle arriva portant nos cafés sur un plateau et nous
jeta un regard un peu inquiet. Elle se demandait si nous avions fait affaire ou
si l’inspecteur allait m’arrêter.


— Tu remettras les photocopies promises à cette dame,
Consuela. Je vois beaucoup plus clair dans cette affaire maintenant. Un seul
point reste obscur : quel rôle jouez-vous là-dedans, Miss Evans ?


— Si je vous réponds aucun, vous n’allez pas me croire.


— Ça, sûrement pas.


— Dommage, c’était la bonne réponse.


Il n’insista pas et se leva. Bob Palmer arrivait à ce
moment-là en compagnie de deux flics gradés en uniforme. Queen lui fit signe
d’approcher et lui résuma tout ce qu’il venait d’apprendre. Le sergent
l’écouta, ébahi.


— Comment avez-vous découvert tout ça, patron ? Il
va falloir me donner des cours du soir, je ne suis plus dans le coup.


— Je n’ai rien découvert du tout, Bob. Miss Evans a
bien voulu éclairer le pauvre policier perdu dans les ténèbres que j’étais.


— Mais... comment peut-elle le savoir ? A
l’entendre, elle n’est à New York que depuis trois ou quatre jours.


— Ça, c’est le genre de détail qu’elle préfère laisser
dans l’ombre. Pourquoi pas ? Ainsi nous aurons quand même quelque chose à
découvrir.


Queen eut l’élégance de régler l’addition avant de se
retirer, suivi de Palmer qui me jeta un coup d’œil interrogateur. Je lui
adressai un sourire de loin.


— T’es vraiment dingue toi, reprit Consuela. On ne la
fait pas au père Queen, si tu joues au chat et à la souris avec lui, c’est toi
qui seras mangée, pas lui. Il en a eu plus d’un, et des coriaces. Faut pas se
fier à son aspect chétif, c’est un dur.


— Voyons, Consuela, je collabore avec lui.


— Oh ! ça va, ou bien tu lui montes un bateau ou
tu racontes des craques. S’il y a quatre mecs qui s’opposent dans cette
histoire, tu es bien du côté de l’un d’eux, sans quoi tu ne saurais pas tout
ça, et tu ne vas pas trahir ton copain, sinon il te ferait la peau. Alors ce
que tu as raconté à l’inspecteur...


Son raisonnement était faux, mais logique, je n’essayai pas
de la détromper.


— Pas encore arrêtée, belle Carol ?


C’était Jason Sawyer qui venait d’arriver à son tour ;
décidément tous les flics de la ville se donnaient rendez-vous dans ce
boui-boui. Consuela le mit aussitôt au courant de mes derniers démêlés avec
l’inspecteur et des conclusions qu’elle en avait tirées sur ma santé mentale.
Jason rit de bon cœur.


— J’aurais voulu voir la tête de Bob. Moi je sais tout,
ou presque, sur Mario délia Ravone, alors, Carol darling, si ce soir nous
dînions tous les deux ?


— J’ai un dossier à remettre à Carol, dit Consuela.


— Eh bien, je passerai le prendre à ton bureau d’abord.
Le Dragon de Jade, Mott Street, à Chinatown, dix-neuf heures, ça vous va ?


— Tant qu’il ne s’agit pas du Dragon Vermeil, c’est
d’accord. Je sens que je vais beaucoup m’intéresser à ce Mario.


— Eh ! c’est à moi qu’il faut s’intéresser !


Je les quittai aussitôt après. Ils n’avaient pu comprendre
mon allusion au Dragon Vermeil, un souvenir douloureux du Japon qui m’avait
valu ma mise en disponibilité. J’avais fait sauter le quartier général de cette
organisation fasciste avec tous ses dignitaires, il y avait malheureusement
aussi quelques femmes et enfants. On ne peut pas tout prévoir.


 


Je pris le métro pour Central Station. Je n’avais pas
spécialement envie de passer un moment dans la gare, mais je voulais vérifier
si Queen me faisait toujours suivre. Dans les transports publics quelques trucs
simples vous permettent de repérer facilement un suiveur ; en taxi, à New
York, c’est impossible, il y en a tellement qu’on n’arrive pas à les distinguer
les uns des autres. Par deux fois je quittai la rame dans laquelle je venais
d’entrer au moment où les portes se refermaient, personne ne m’imita. C’était
encourageant, quoique non déterminant, il pouvait s’agir d’une filature en
double, une personne montant dans le métro avec moi, l’autre restant sur le
quai au cas où je redescendrais.


J’étais plutôt satisfaite de mes rapports avec la police,
après tout je m’occupais de ce qui ne me regardait pas et je ne pouvais
m’attendre à ce qu’ils me considèrent avec bienveillance. Queen était dangereux
et il me faudrait lui lâcher quelques renseignements de temps à autre si je
voulais que nos relations ne se dégradent pas. Je tenais Consuela pour une
gentille fille, à mon avis pas très douée pour ce métier malgré toute sa bonne
volonté ; il me serait peut-être encore possible de me servir d’elle comme
je venais de le faire, mais elle risquait désormais de prévenir l’inspecteur,
quoi que je lui demande.


En revanche, quand ma route croiserait celle des agents du
FBI, ce qui devait fatalement arriver, je devrais redoubler de prudence.
Inutile d’attendre la moindre lueur d’intelligence de leur part ; sauf
rares exceptions, ils ne connaissent que l’usage de la force brutale utilisée
au hasard. On l’avait encore vu récemment dans l’assaut imbécile mené à Waco,
alors que l’affaire aurait pu être réglée par une action de commando.


En sortant de la gare je remontai lentement à pied Park
Avenue, puis par la 45e je passai dans la Cinquième Avenue pour faire du
lèche-vitrines. Pour l’instant je n’avais rien d’autre à faire et je pouvais
réfléchir tout en laissant errer mon regard sur les étalages somptueux. Un
détail me tracassait : Matt Matthews avait cessé de me considérer comme un
adversaire digne de ce nom quand j’avais parlé de captation d’héritage.
Pourquoi ? C’était bien de cela qu’il s’agissait, non ? Il y avait là
quelque chose que je ne saisissais pas. Voyons, Dyan et son associé s’occupaient
de successions et le vieil Isaac était agent immobilier, tout cela concordait.
Tuxedo Johns prétendait jouer au promoteur : de la part d’un personnage
qui s’affichait aussi ouvertement gangster c’était un peu limite, mais pas
impossible. En revanche le beau Mario, lui, s’occupait de drogue, pas
d’immeubles. Que venait-il faire là et quel intérêt avait-il dans cette affaire
Martinson ? Quelque chose ne collait pas. Impossible d’interroger
Matthews, quant à Tuxedo ma confiance en lui était nulle. Restait Bernstein.


J’entrai dans la première cabine publique et formai son
numéro, la standardiste me le passa sans difficulté.


— J’ai appris qu’une autre personne s’intéresse au fils
de votre ami défunt, Mr Bernstein, un certain Mario délia Ravone. Cela vous
dit-il quelque chose ?


— Malheureusement oui, Miss Evans. Vous vous souvenez
de ce restaurant italien où Abel a fait connaissance...


— Oh ! le Del Monaco !


J’avoue que je n’avais pas envisagé cette possibilité.


— Exactement, par la 50e Rue on y est en cinq minutes à
pied. Abel y allait presque tous les jours, d’abord pour la cuisine, qui est
bonne, ensuite pour cette fille, Rita.


— Et elle a mis son patron au courant ?


— Son père, voulez-vous dire ! Il ne l’a pas eue
de son épouse bien sûr, mais Mario a au moins dix enfants illégitimes qui
travaillent tous pour lui. C’est un véritable étalon. Ainsi il recherche Abel,
lui aussi ?


— Oui, et je crois que Matthews travaillait à la fois
pour Dyan Marley et lui.


— Cela ne me surprend pas, c’est un escroc.


Je remerciai le vieil homme et poursuivis mon chemin.
J’avais aisément trouvé le lien qui unissait Ravone à Martinson, mais je
n’étais pas plus avancée pour autant. Arrivée à hauteur de la 50e Rue,
j’aperçus l’enseigne du Del Monaco et je m’arrêtai pour lire la carte. Je
n’aime guère les cuisines étrangères, mais il faudrait que j’y aille un de ces
soirs, j’avais hâte de découvrir à quoi ressemblait le beau Mario.


Maintenant tout se tenait et les personnages avaient pris
leur place respective dans le puzzle, il manquait malheureusement encore
quelques pièces, par exemple cet Abel et cette Rita que tout le monde
cherchait. Où diable pouvaient-ils bien être passés ? Et que cachait cette
clef de consigne ?


Encore n’était-ce qu’une face du drame auquel j’étais
mêlée... Que devenait le Lady Killer ? Combien de temps
attendrait-il avant de faire une nouvelle victime ? Parviendrais-je à le
retrouver ?
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Le beau Mario


Le Dragon de Jade était situé dans la grande rue
commerçante de Mott Street, m’avait dit Jason. Je pris un taxi, il m’importait
peu qu’on me suive : Sawyer aurait certainement prévenu son ami Palmer de
notre rencontre. Le chauffeur, un jeune Black qui dansait le rap assis sur son
siège, avait branché la radio de bord sur W-Kiss, 98.7, l’une des grandes
stations noires de la ville. Elle passait de la musique en continu, soul, funk,
rap, jazz-rock, avec parfois un exercice de virtuosité du D.J. qui enchaînait
des passages de disques différents pour créer un rythme nouveau. Les vrais
amateurs pouvaient reconnaître le disc-jockey qui se tenait derrière le pupitre
de mixage, chacun avait un style aussi personnel que celui d’un musicien. La
vieille sono pourrie du taxi ne tarda pas à m’irriter les oreilles et je priai
le chauffeur de baisser le son. Il ne me prêta aucune attention et continua de
se trémousser sur son siège en évitant tant bien que mal vélos et voitures. Au
premier feu rouge, je le pinçai fermement à la base du cou, au niveau du nerf :
la douleur le figea sur son siège.


— Eteins ça.


— Eh ! cool, Miss, cool, faut pas vous énerver.


Mais il obéit.


Le Dragon de Jade était tout enguirlandé d’ampoules
multicolores comme la plupart des boutiques de Chinatown. Nous n’étions
pourtant pas au Nouvel An chinois, mais un Noël païen avait envahi de ses
décorations kitsch tout le quartier. J’étais un peu en avance et je parcourus
Mott Street pour découvrir le spectacle des vitrines qui combinaient naïvement
notre symbolique de Noël avec les images traditionnelles du folklore chinois.
Voir un gros Bouddha juché sur un traîneau tiré par des rennes en carton-pâte
me réjouit particulièrement. Quel salmigondis !


Jason m’attendait, à l’heure cette fois ; la mortalité
devait baisser chez ses informateurs. Il s’était installé au fond de la salle
près d’un aquarium géant où s’ébattaient des dizaines de poissons multicolores.
En avançant dans le restaurant, je m’aperçus que le sol était lui-même
constitué d’une cuve et j’eus l’impression de marcher au-dessus de monstres
marins tant le verre épais qui constituait le plancher grossissait les
bestioles. Près de la caisse, tenue par une jolie Chinoise, se dressait un gros
dragon de jade, à moins qu’il ne se soit agi d’une imitation en résine assez
réussie. L’endroit me plut.


— Ah ! voici notre belle et mystérieuse inconnue,
s’exclama Jason.


Il se leva pour me baiser cérémonieusement la main, un peu
plus longtemps qu’il ne l’aurait fallu, et écarta le serveur pour avancer
lui-même ma chaise.


— Avez-vous réussi à semer les anges gardiens lancés à
vos trousses par Queen pour venir jusqu’en ce lieu mal famé ?


— Je n’ai pas essayé, tous mes déplacements ne sont pas
secrets. Consuela est au courant de notre rendez-vous, et elle en aura
certainement fait part à son patron.


— Consuela est une chic fille et on peut lui faire
confiance, mais bien sûr vous êtes un cas spécial, Carol. Le type du FBI,
Stuart Graysmith, n’est pas loin de vous considérer comme la suspecte numéro
un, aussi bien dans l’affaire du tueur de femmes que dans celle de l’avoué dont
vous avez découvert le corps. Vous allez avoir des ennuis avec lui, c’est sûr.


— J’attends ce minable.


Il leva le verre d’apéritif maison et, avec un petit rire,
porta un toast en mon honneur.


— Vous êtes incroyable. Toute personne normale serait
inquiète de voir le FBI s’intéresser à elle et vous paraissez y attacher autant
d’importance qu’aux sollicitations d’un placeur en assurances ! Queen et
Bob ne savent que penser de vous, d’un côté vous leur êtes sympathique, de
l’autre ils ont l’impression que vous vous payez ouvertement leur tête, et ça
ils n’aiment pas.


— Le problème des flics, c’est qu’ils sont trop
soupçonneux. Chaque fois qu’une honnête citoyenne comme moi découvre un ou deux
cadavres, ils la suspectent de leur cacher des choses, voire de les avoir occis
elle-même. C’est agaçant à la fin.


— Ça vous arrive souvent ?


— De temps à autre, mais je change de ville, il ne faut
pas lasser.


Jason parut éberlué.


— Eh bien, je comprends mieux le père Queen maintenant,
vous aimez provoquer les gens. Méfiez-vous, je ne voudrais pas vous retrouver
derrière des barreaux, le mieux serait que vous veniez vous installer chez moi,
en résidence surveillée en quelque sorte.


Il posa sa main sur la mienne, je ne la retirai pas mais je
lui dis :


— L’heure de l’arrestation n’est pas encore venue,
Jason. Avez-vous le dossier que devait vous remettre Consuela pour moi ?


Il abandonna ma main, prit une enveloppe de papier kraft
posée sur la banquette et me la tendit. Je l’ouvris et jetai un rapide coup
d’œil sur son contenu : six sous-chemises comportant chacune deux
feuillets de texte et une photocopie d’un cliché du corps de la victime lors de
sa découverte. L’inspecteur avait tenu parole.


— Vous allez réellement écrire un bouquin sur cette
série de meurtres ? Et si on n’attrape jamais le dingue qui a tué ces
pauvres femmes ?


— Il ne s’agit pas d’un roman policier, connaître
l’identité du coupable n’est pas absolument nécessaire ; de toute façon,
qu’il s’appelle John Smith ou autre chose, quelle importance ? Ce sont le
nombre et l’horreur des meurtres qui fascinent le public, pas son nom. Chaque
lectrice s’identifie aux victimes et se dit : « C’aurait pu être moi »,
avec un petit frisson de terreur. A San Francisco le serial killer qui
se faisait appeler Zodiac n’a jamais été identifié, mais le livre qui raconte
ses tristes exploits reste un best-seller.


— C’est vous qui l’avez écrit ?


— Non, malheureusement.


Le serveur vint prendre commande, nems, crabe à la
citronnelle et kumquats ; je m’en tins à mon chardonnay habituel, Jason
prit du gamay-beaujolais, il préférait le vin rouge.


— Pourquoi vous intéressez-vous au beau Mario ?


— Je ne m’y intéresse nullement, j’ai demandé qui il
était, c’est tout. Tout à l’heure je suis passée devant son restaurant, mais je
n’ai jamais vu le personnage et j’ignore s’il est aussi beau qu’on le dit.


— Sa réputation est méritée. Mario délia Ravone est un
bel homme, quarante-sept ans, né à Palerme, fils et petit-fils de mafioso,
marié jeune à la nièce d’un parrain. Six enfants légitimes, une dizaine de
bâtards de presque autant de femmes, lui-même ne doit pas connaître le compte
exact de ses rejetons. Tous, ou presque, travaillent pour lui. Son épouse
partage son temps entre l’église et le cimetière ; un de leurs enfants est
mort en bas âge. Sa maîtresse officielle est Reina-Sophia, une belle Sicilienne
de trente-deux ans qui l’aide à recevoir la clientèle du Del Monaco.
Mario a deux fils d’elle.


— Bon, c’est un monsieur qui reproduit beaucoup, je
suis contre, mais cela ne tombe pas sous le coup de la loi, nous ne sommes pas
en Chine. Alors ?


— Le restaurant marche bien et il n’est pas rare d’y
rencontrer quelques édiles de notre cité, ce n’est pas un repaire de mafiosi.
Certes le personnel n’est pas toujours en règle avec les services de
l’immigration, mais n’est-ce pas le cas général de la plupart des entreprises
new-yorkaises ? Donc, apparemment rien à dire, sinon quelques peccadilles
fiscales, dissimulation de revenus, bénéfices non déclarés, etc., du banal. En
réalité, aux Stups, nous savons que le signor délia Ravone est un des gros
importateurs de drogue du moment. Nous le savons, mais nous ne pouvons pas le
prouver. Il est en relation avec le cartel de Medellin par l’aîné de ses fils
qui est établi à Miami où il dirige une affaire d’import-export ; c’est
lui qui assure la liaison avec les Colombiens.


— Mario ne consomme pas ?


— Surtout pas, ni lui ni ses enfants, ni son personnel.
Mario est très à cheval là-dessus, je sais qu’il a filé une raclée mémorable à
l’une de ses filles pour avoir fumé deux ou trois malheureux pétards. Trois
jours d’hospitalisation dans une clinique privée, soi-disant pour avoir glissé
dans l’escalier, voilà ce qu’a récolté la gamine. Ensuite il l’a mariée à un de
ses lieutenants avec ordre de lui faire un enfant tous les ans pour l’occuper.


— Voilà vin traitement original de la toxicomanie.


— Je vous ai dit ce que je savais sur délia Ravone,
Carol. A votre tour, où avez-vous entendu parler de lui ?


— Je ne l’ai pas caché à Queen : d’ailleurs,
Consuela vous l’a dit en résumant l’affaire dans ses grandes lignes. Il est
vrai que c’est un peu compliqué, je recommence.


Je lui fis le même récit qu’à l’inspecteur et il parut tout
aussi surpris que ce dernier.


— Je peux voir le lien existant entre l’étude des
avoués, l’agence Bemstein et The Eye, mais pas avec Mario. Il ne s’est
jamais occupé d’immobilier. Comment et pourquoi a-t-il pu être mêlé à cette
histoire de succession ?


— Comment, je sais ; pourquoi, je n’en ai aucune
idée, mais je compte bien l’apprendre.


— Mais enfin c’est l’affaire de la police, Carol, pas
la vôtre. Vous donnez l’impression de mener une enquête privée, c’est
dangereux. Queen ou le FBI ne vous rateront pas, pour peu que vous fassiez
quelque chose d’illégal, et si vous approchez de trop près de l’organisation de
Mario, ils n’hésiteront pas à vous supprimer. Je ne comprends pas votre
attitude.


— Ne vous inquiétez pas pour moi, Jason, les
journalistes font souvent leurs propres enquêtes, cela n’a rien d’illégal. Nous
autres, auteurs de true crime stories, agissons de même, cela donne une
touche de vécu à nos récits. Admettons que le beau Mario soit finalement
impliqué dans cette affaire, simple supposition, comment pourrais-je le faire
vivre aux yeux du lecteur si je ne l’ai pas vu recevoir des clients de marque
dans son restaurant, si je ne lui ai pas parlé ? Les gens veulent de la
réalité pas de la fiction.


Il ne parut qu’à moitié convaincu, mais préféra ne pas
insister et en revenir à son idée initiale. Il me reprit la main et me demanda :


— Si nous allions poursuivre cette conversation chez moi ?
J’ai un excellent bourbon qui nous y attend et j’ai très envie de vous, Carol
darling.


Au moins c’était direct.


Bien entendu, il n’était pas question d’accepter, la
difficulté était de refuser sans froisser la vanité masculine du monsieur. De
toute façon, il serait déçu, mais cela c’était inévitable. L’entrée de Consuela
Martinez me tira d’embarras, c’était à croire qu’elle l’avait fait exprès.


— Regardez qui arrive, dis-je à Jason en retirant ma
main.


Il se retourna et son expression de contrariété ne fut
certainement pas feinte. Il accueillit fraîchement sa collègue :


— Toi, comme casse-pieds, tu te poses un peu là !


— Excuse-moi, Jason. Je passais tout près quand j’ai
entendu dans la radio du RMP que le Lady Killer venait de faire une
nouvelle victime.


— Déjà ! Sa démence s’accentue, m’exclamai-je. Au
fait, c’est quoi un RMP ?


— Radio Motor Car, c’est une Plymouth de
patrouille. Je vais rejoindre le patron là-bas. Tu peux m’accompagner si tu
veux, Carol. Il ne te laissera pas entrer, il te faudra attendre avec les journalistes
mais, pour quelqu’un qui veut écrire un livre sur la question, tu seras aux
premières loges.


J’étais ravie, je m’efforçai de ne pas trop le laisser
paraître et adressai un sourire à Sawyer, visiblement furieux.


— Désolée, Jason, je ne peux laisser passer cette
chance... Comme je vous l’ai dit, dans cette sorte de récit, c’est le vécu qui
compte.


Il fit contre mauvaise fortune bon cœur et m’embrassa
longuement au creux de la main avant de nous laisser partir.


— J’ai pensé bien faire, me dit Consuela une fois dans
la voiture de patrouille. L’autre soir tu voulais t’en débarrasser, alors je me
suis dit...


— Tu as très bien fait. Incidemment, c’est toi qui
étais chargée de me surveiller ce soir ?


Sa présence ne pouvait s’expliquer autrement.


— Ben... oui, dit-elle, un peu gênée. Queen est
furieux, tu as encore semé ses hommes cet après-midi. Tu m’en veux ?


— Pas du tout. Où allons-nous ?


— Dans Amsterdam au niveau de la 96e Rue. La femme
s’appelle Nora Carmichael, c’est tout ce que je sais. Le FBI a été également
prévenu, il vaut peut-être mieux que Graysmith ne te voie pas.


— Je me moque de ce minable. Tu diras à ton patron que
j’ai une nouvelle information pour lui, et que j’aimerais visiter la scène du
crime avant qu’on ait emporté le corps.


Elle secoua la tête, désolée.


— Tu es vraiment dingue, je me demande si j’ai bien
fait de t’emmener.


Le coin de la 96e et d’Amsterdam Avenue était bourré de
voitures de flics. Consuela dut accrocher son insigne à son blouson pour
franchir les barrages. Elle me laissa dans le hall d’un immeuble luxueux,
décoré d’une fontaine de marbre dont la présence surprenait dans un tel
endroit. J’attendis une dizaine de minutes puis la jeune femme réapparut suivie
de l’inspecteur et d’un homme jeune, baraqué, son insigne fixé sur la poche de
poitrine de son veston. Queen vint à moi, l’air sévère.


— Miss Evans, j’espère que votre information est
intéressante, mais surtout que vous allez pouvoir me convaincre qu’elle n’était
pas en votre possession ce midi.


— Sinon on vous embarque pour faux témoignage et
complicité après les faits, ma petite, ajouta l’homme du FBI en avançant
agressivement le menton.


— Quel est ce clown ? demandai-je à l’inspecteur.


— L’agent spécial Stuart Graysmith. Je ne vous
conseille pas de l’insulter, il n’est pas très bien disposé à votre égard.


— Ni moi au sien. Vous devriez suivre des cours de
droit, Graysmith, une conversation dans un restaurant ne constitue pas un
témoignage au sens légal du terme. Quant à la complicité après les faits, vous
pourriez attendre de savoir à quoi je fais allusion avant de proférer des
âneries.


— Bon, intervint Queen pour mettre fin à l’incident,
nous vous écoutons, Miss Evans.


— Vous vous demandiez comment Mario délia Ravone
pouvait être mêlé à l’affaire Martinson, inspecteur, c’est simple. Abel
Martinson a épousé une des filles illégitimes du beau Mario, Rita, après avoir
fait sa connaissance au Del Monaco où elle travaillait comme serveuse.


L’inspecteur eut un petit mouvement d’appréciation de la
tête.


— C’est intéressant, Miss Evans, mais vous aurez
beaucoup de mal à me persuader que vous avez découvert fortuitement ce fait au
cours de l’après-midi.


— Evidemment, elle vous mène en bateau ;
arrêtez-la sous n’importe quel prétexte et elle finira par vous raconter toute
l’histoire. Le simple fait de semer tous ses suiveurs montre qu’elle a quelque
chose à cacher.


— Avant notre déjeuner, j’ignorais qui était Mario
délia Ravone, Mr Queen. Vous me l’avez appris et j’ai été aussi surprise que
vous de le voir mêlé à cette affaire. Alors, après vous avoir quitté, j’ai
téléphoné à Isaac Bernstein et je lui ai demandé s’il n’avait pas une
explication à me proposer. Il m’a aussitôt raconté ce que je viens de vous
apprendre, vous pouvez vérifier l’heure de mon appel.


L’inspecteur eut un petit rire et se tourna vers l’agent du
FBI.


— Vous voyez, Stuart, elle est moins facile à coincer
que vous ne l’imaginiez. Miss Evans est un cas.


L’autre haussa les épaules.


— Moi, je l’embarquerais, elle se fout de nous.


— Dites-moi, inspecteur, est-il normal que cet
homme-singe soit autorisé à sortir du zoo sans ses gardiens ?


Graysmith blêmit et je crus qu’il allait me frapper, tandis
que Queen ne pouvait retenir un rire qu’il tenta de transformer en petite toux.
Finalement l’agent du FBI s’en alla passer sa colère sur quelque subordonné.


— Venez, Miss Evans, c’est au 14e étage, me dit
l’inspecteur, et il nous entraîna, Consuela et moi, vers les ascenseurs. Est-il
indiscret de vous demander pourquoi vous avez pris soin de semer les deux anges
gardiens que j’avais chargés de s’attacher à vos pas ? Téléphoner au vieux
Bernstein n’est pas à proprement parler un délit.


— C’est simple, Mr Queen, je ne supporte pas d’être
suivie dans la rue. Semer un suiveur est un acte réflexe chez moi.


— Peut-être, mais qui nécessite un long entraînement,
mes hommes sont des spécialistes.


Je lui adressai un regard qui en disait long sur l’estime
dans laquelle je tenais ses « spécialistes ».


— Vous ne pensez pas que la circulation leur
conviendrait mieux, Mr Queen ?


Il eut un petit haussement d’épaules agacé.


— Elle est insupportable, dit-il en se tournant vers
Consuela, mais son ton était plus amusé que mécontent.


Une fois à l’étage, l’inspecteur nous précéda dans un
appartement luxueux entièrement décoré, tapisseries, tentures, moquette et
mobilier, dans une parfaite unité de couleurs, du vieux rose. La femme qui
vivait ici devait disposer de gros moyens financiers car une bonne partie des
meubles et bibelots provenaient de magasins d’antiquités, non d’un quelconque
Woolworth. Sur une table basse j’aperçus un bouquet d’une vingtaine de tulipes
d’un rose pâle délicat dans un vase d’une nuance presque semblable. Des tulipes
un 28 décembre, je me demandais d’où elles pouvaient provenir.


— Pas mal, hein ? nous dit Queen comme nous restions,
Consuela et moi, figées de surprise et d’admiration. Attendez d’avoir vu la
suite.


Il nous précéda dans un couloir au milieu des allées et
venues de nombreux flics dont la présence ici semblait d’autant plus incongrue
qu’elle offensait l’aspect bonbonnière ouatée du lieu. Un troupeau de bisons
n’aurait pas fait plus de dégâts. L’inspecteur ouvrit une porte donnant sur un
petit boudoir entièrement décoré de marqueterie vénitienne. Au mur il nous
désigna une grande photographie d’un jeune mannequin noir en robe du soir, le
cliché était signé Richard Avedon.


— La victime, Nora Carmichael, nous dit-il comme s’il
faisait les présentations. La photo a été prise il y a quatre ou cinq ans à
l’époque où elle était un des top models les plus demandés. Aujourd’hui elle
faisait davantage de présentations de mode et moins de couvertures de magazines ;
à vingt-sept ans les rides sont déjà là. Le vieillissement est un problème que
ne connaîtra pas cette pauvre fille, elle a ouvert la porte à une personne de
trop.


— Pas d’effraction ?


— Toujours pas, et la méthode reste la même. Je
parierais qu’elle n’a pas été violée non plus.


— Mariée ?


— Deux fois, six ou sept mois avec un gamin de son âge
à dix-huit ans, puis deux ans environ un peu plus tard avec un riche avocat noir.
En ce moment je crois qu’elle était la maîtresse du directeur artistique d’une
revue de mode, un Blanc. Nous vérifierons. Venez maintenant.


C’était encore dans la chambre que le meurtre avait été
perpétré. Une chambre aux murs tendus de soie rose, presque vide si l’on
exceptait un lit à baldaquin et une coiffeuse ancienne. La fille était là, par
terre, nue, ligotée, bâillonnée et étranglée. Consuela se détourna pour ne pas
voir l’horrible spectacle, moi je m’avançai et m’accroupis auprès du corps. Les
liens étaient serrés aux chevilles, aux genoux, aux poignets et aux coudes par
de la cordelette blanche qui ressortait sur la peau noire ; du travail
soigné, on n’apercevait même pas les nœuds enfoncés entre les chairs. Le
bâillon paraissait être constitué d’un mouchoir enfoncé dans la bouche et
maintenu par trois tours de corde ; enfin, comme pour Dyan Marley, un
double tour de cordelette avait profondément pénétré la chair du cou. Ici
encore les yeux exorbités rendaient presque méconnaissable le beau visage du
mannequin tel qu’il apparaissait sur le cliché d’Avedon. Les seins formaient un
arrondi anormal en position couchée, je tâtai l’un d’eux du bout du doigt.


— Silicone, dis-je en me tournant vers Queen qui se
tenait derrière moi.


Il hocha la tête en signe d’approbation.


Je me redressai et considérai le corps d’en haut, les talons
étaient bleus, comme mâchés, l’homme avait dû étrangler lentement sa victime et
les jambes de la fille avaient frappé convulsivement le sol à mesure que l’air
lui manquait. J’en fis la remarque à l’inspecteur qui me considérait un
demi-sourire moqueur aux lèvres.


— Le légiste l’a également souligné, Miss Evans, ces
malheureuses meurent par asphyxie, les vertèbres cervicales ne sont pas
brisées.


— Oui, c’est le système du garrot, il prolonge l’agonie
pour la satisfaction perverse de l’assassin. Les corps des victimes doivent
être agités de soubresauts plusieurs minutes avant qu’elles ne perdent
conscience.


— Combien de temps ?


— Je ne sais pas, je suppose que ça dépend des individus,
disons cinq ou six minutes.


— Vous auriez dû être légiste, Miss Evans, l’estimation
du nôtre est proche. A moins que vous n’ayez vous-même une certaine pratique de
la strangulation ?


— Ce n’est pas impossible, mais jamais à New York, Mr
Queen.


— J’aimerais vous croire. Le toubib pense que cette
fille a été tuée entre quatre et six heures de l’après-midi, vous ne
téléphoniez pas à Isaac Bernstein à ces heures-là par hasard ?


— Non, je me promenais sur la Cinquième Avenue. Seule.


— C’est bien ce que je craignais.


Je jugeai le moment venu de battre en retraite, j’en avais
assez vu. Je fis signe à Consuela de s’approcher.


— Je compte sur toi pour me faire passer un dossier
identique aux autres sur ce nouveau crime.


— Si le patron est d’accord, je te le déposerai à la
réception de l’hôtel. Comment as-tu pu approcher le corps de cette pauvre femme
d’aussi près ? Je suis prête à vomir.


— Il faut t’endurcir si tu veux réussir dans ton
métier, Consuela. Ce n’est plus une femme qui est là par terre, juste de la
viande froide.
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Les victimes


Je n’avais pas eu de nouvelles de Sharon depuis l’autre soir ;
aussi je supposai que notre rendez-vous à la piscine tenait toujours. Il était
fixé à ce matin, onze heures trente, et il me suffirait de quitter l’hôtel une
demi-heure auparavant, mais le double si je voulais semer un éventuel suiveur.
En attendant, je décidai de lire attentivement les notes que m’avait remises
Consuela et de me livrer à un petit travail de collationnement. Certes la
police l’avait fait avant moi, mais cela me permettrait de me faire une idée
personnelle. Et puis j’allais découvrir les comptes rendus de ces meurtres
après le sixième et non dès le premier. Si un point commun, une constante
devaient s’en dégager, il serait peut-être plus facile de les voir aujourd’hui
qu’au fur et à mesure des crimes. En tout cas, cela ne coûtait rien d’essayer.


La première victime s’appelait Mary-Lou Talphy, dix-neuf
ans, retrouvée morte chez elle le 21 novembre dernier. Elle habitait Downtown,
dans Pearl Street, et était encore étudiante. Je pris la photo, assez nette
pour une photocopie ; le corps était exactement attaché de la même façon
que ceux de Dyan Marley et de Nora Carmichael. Elle avait dû être jolie fille,
dommage pour elle. Un coin du cliché laissait apparaître le pied d’un lit,
Mary-Lou avait donc été tuée dans sa chambre comme les deux dernières. Le
légiste avait fixé l’heure de la mort entre trois et quatre heures de
l’après-midi ; il n’y avait pas eu lutte et la victime s’était
certainement déshabillée et laissé attacher sans résistance. C’est ce qui avait
fait tout d’abord soupçonner son amant, un certain Daniel, qui possédait une
clef de l’appartement et avait découvert le corps, d’autant que la jeune fille
avait la réputation d’être assez volage, ce qui aurait pu constituer un motif.
On avait même envisagé une séance de bondage qui aurait mal tourné, cela arrive
plus souvent qu’on ne le croit. Mais ce Daniel travaillait comme caissier dans
un grand magasin et n’avait pas quitté son poste en dehors de la pause du
déjeuner. Or, Mary-Lou était elle-même sortie pour manger une salade avec une
amie à la même heure, elle était donc vivante quand son petit ami avait repris
le travail. Pas de traces d’effraction, la jeune fille avait ouvert à son
meurtrier comme Dyan et Nora. Enfin l’autopsie montrait qu’elle n’avait pas été
violée.


J’achevai la lecture des deux pages de résumé sans rien
découvrir d’intéressant. La méthode du Lady Killer semblait
définitivement fixée dès son premier crime. Mais était-ce vraiment le premier,
n’en avait-il pas déjà commis ailleurs ? Cela, seuls les ordinateurs du
FBI pourraient y répondre. Encore que les serial killers changent
parfois d’obsession. J’ai lu dans la presse le compte rendu d’un cas étonnant :
un homme fut arrêté sur la côte Ouest pour le meurtre d’un jeune homosexuel, et
on le soupçonnait fortement d’avoir tué plusieurs autres adolescents, mais,
faute de preuves, il s’en tira avec une condamnation légère. A sa sortie de
prison, il quitta la ville, changea de nom et épousa une femme qui
correspondait avec lui en captivité, pour tenter de refaire sa vie ailleurs. A
Denver, je crois. C’est là qu’il tua une dizaine de prostituées et fut
finalement arrêté en flagrant délit. Si on l’avait encore relâché, je me
demande s’il s’en serait ensuite pris aux enfants ou aux vieillards ?


Anna-Maria Armendariz, trente-sept ans, sans profession,
habitant Brooklyn à la limite du quartier juif, avait été retrouvée étranglée
chez elle le 29 novembre. Je regardai la photo : liens identiques, en revanche
la femme n’était pas aussi belle que la première ou les deux dernières
victimes. Cuisses épaisses, gros ventre, peu de seins, il n’y avait pas chez le
tueur une volonté de détruire la beauté comme je l’avais un instant envisagé.
La señora Armendariz était une ménagère déformée par les maternités ;
l’homme choisissait ses victimes au hasard. Je repris le dossier : meurtre
commis en début d’après-midi, corps découvert par une voisine quand les enfants
étaient rentrés de l’école et avaient trouvé porte close. Pas d’effraction, mais
tout le monde savait qu’une clef se trouvait cachée dans un pot de fleurs
suspendu en haut de la porte, hors de la portée des marmots. Aucune trace de
viol. La pauvre Anna-Maria n’avait pas tenté de se défendre, elle non plus. En
recevant une copie de ce rapport, l’inspecteur Queen avait aussitôt fait le
rapprochement avec le premier meurtre et obtenu qu’on retire l’affaire à ses
collègues de Brooklyn. Il fit envoyer les cordelettes utilisées au laboratoire
pour analyse, elles étaient identiques, de même que la façon d’attacher les
victimes. Des détectives enquêtèrent alors pour savoir si Mary-Lou Talphy et
Anna-Maria Armendariz se connaissaient ou fréquentaient les mêmes gens ou les
mêmes endroits, apparemment leurs routes ne s’étaient jamais croisées. Je
voyais d’ailleurs mal où la jeune étudiante WASP et la grosse mère de famille
Spic auraient pu se rencontrer et, surtout, comment elles auraient pu avoir des
amis communs.


Sheila Klowaski, quarante-cinq ans, sans profession, habitant
Brooklyn Heights, retrouvée assassinée le 11 décembre. Je jetai un coup d’œil à
la photo, c’était elle que Bob Palmer avait comparée à la forte femme de
l’Evangile ; son corps donnait en effet une impression de force, épaules
carrées, ventre plat, petits seins, jambes musclées, elle n’avait pas dû être
facile à maîtriser. Pourtant elle était morte ligotée et étranglée comme les
autres. Je pris le rapport. Une première différence, Ms Klowaski avait été tuée
le matin entre dix heures trente, moment du retour des courses, et midi quinze,
arrivée du mari qui travaillait comme charpentier tout près de leur domicile.
Toujours pas d’effraction mais, cette fois, la chambre gardait des traces de
lutte : table et chaises renversées, bibelots brisés, vêtements déchirés.
Enfin la victime avait reçu à la tempe droite un coup d’un objet contondant,
probablement la crosse d’un revolver, précisait le légiste.


Cette fois on comprenait mieux comment procédait le criminel ;
il repérait des femmes seules et sonnait à leur porte ; certaines devaient
refuser d’ouvrir, d’autres ne se méfiaient pas. Une fois entré il sortait un
revolver et sous la menace les obligeait à se déshabiller dans leur chambre.
Avant toute la publicité faite par la presse et la TV au Lady Killer, les
victimes devaient croire avoir affaire à un violeur et espérer sauver leur vie
si elles se montraient dociles. Certes, être violée surtout par un homme - est
horrible, mais moins que la mort, si j’ose dire. Mary-Lou et Anna-Maria
n’avaient dû prendre peur qu’en voyant l’homme sortir les cordes, et il était
alors trop tard. Sheila Klowaski avait tenté de se défendre dès le début, cela
ne lui avait servi à rien, l’homme n’avait pas pris peur et l’avait assommée.
J’étais certaine que le meurtrier, après l’avoir déshabillée et attachée, avait
dû attendre qu’elle reprenne ses esprits pour jouir de son agonie. La suite du
rapport ne m’apprit rien, pas de viol, aucune connexion avec les deux
précédentes victimes. Cette fois Queen avait prévenu le FBI et fait appel à ses
ordinateurs. En vain, aucun crime identique n’avait été répertorié au cours de
ces dernières années.


Wong Siu Hsien vivait à Chinatown, tout près du Dragon de
Jade où nous avions dîné l’autre soir, dans Bayard Street. Agée de
vingt-neuf ans, divorcée depuis trois ans, elle travaillait comme caissière
dans un restaurant du quartier, le Mon Sing. Etonnée de son absence, le
13 décembre au soir, son patron avait téléphoné chez elle, en vain, puis
prévenu un voisin. C’est ce dernier qui, inquiet, avait fait appel à la police.
La patrouille avait trouvé la jeune femme dans sa chambre, étranglée selon le
schéma habituel. Un violent combat avait dû l’opposer à son meurtrier car les
sous-vêtements de Wong Siu Hsien étaient déchirés et son corps couvert d’ecchymoses
et de bleus. Elle avait suivi des cours de kung-fu et, une fois dans sa
chambre, elle avait probablement tenté de prendre l’homme par surprise. La
police supposait qu’elle avait retiré sa robe, retrouvée intacte sur le dossier
d’une chaise, pour endormir sa méfiance en paraissant soumise, puis avait fait
sauter son arme d’un coup de pied. Il s’était ensuivi un assaut qui aurait
peut-être tourné à l’avantage de la jeune femme si, jetée à terre, sa tête
n’avait heurté l’angle aigu d’une table basse. Le front de Wong Siu Hsien était
marqué d’une profonde entaille et elle avait abondamment saigné, c’est le
moment où son agresseur avait dû réussir à l’attacher et à la bâillonner, avant
de lui arracher ce qu’il lui restait de vêtements.


La police et le FBI avaient fondé de grands espoirs sur
l’examen des ongles de la victime ; un lambeau de peau, un cheveu auraient
pu permettre d’identifier le sexe et la race de l’agresseur. Malheureusement
ils n’en trouvèrent pas, la jeune femme avait dû se battre selon les techniques
du kung-fu, pas en griffant et mordant comme n’importe quelle fille. Je pris la
photo, la Chinoise était menue et bien faite, elle restait belle malgré son
visage abîmé par le sang qui avait coulé de l’entaille et en dépit de ses yeux
exorbités et terrifiés. Le rapport du légiste précisait que la corde autour de
son cou était moins serrée que celle des autres victimes, l’assassin avait dû
l’asphyxier très lentement pour la punir de lui avoir résisté. La mort
remontait au début de l’après-midi, sans doute peu de temps après qu’elle fut
rentrée du service du lunch. Peut-être l’homme l’avait-il suivie jusqu’à son
appartement pour s’assurer qu’elle était seule, ce qui était rare car elle
avait beaucoup d’amis. Peut-être même avait-il déjeuné dans son restaurant ;
des recherches dans ce sens n’avaient rien donné.


Le rapport m’apprit encore que deux enquêteurs prenaient
l’affaire en main du côté du FBI, F. Hit-tenborough et son adjoint S.
Graysmith. J’avais connu un agent spécial nommé Hittenborough lors de l’affaire
de Camelback à Phœnix, il se nommait Frankie et faisait équipe avec un certain
Johnny, évidemment[bookmark: _ftnref3][3].
S’il s’agissait du même Hittenbo rough, cela pourrait se révéler utile, il
avait une dette de reconnaissance envers moi.


Dolores Sanchez était morte le 20 décembre, elle venait
d’avoir trente-deux ans. Depuis son divorce, elle habitait à la limite du
Village, dans la 15e Rue Est, elle ne travaillait pas régulièrement et vivait de
sa pension alimentaire. Parfois, quand cela devenait nécessaire, elle savait se
montrer accueillante pour des hommes seuls qui l’aidaient à payer son loyer.
Une michetonneuse plutôt qu’une prostituée, d’après les mœurs. La photo
montrait une grande fille bien en chair, belles fesses, joli petit ventre rond,
et une de ces paires de doudounes comme j’en avais rarement vu : à côté
d’elle je paraissais plate. Je comprenais qu’elle ait plu aux hommes, ils
adorent ça. Tout en elle exprimait la mollesse et elle n’avait sans doute pas
essayé de résister à son agresseur ; ses vêtements jonchaient le sol de sa
chambre, en désordre mais intacts, elle avait dû se déshabiller elle-même.
Aucune trace de lutte, elle s’était laissé attacher, trop terrifiée pour
esquisser le moindre geste de révolte.


L’heure de la mort avait été fixée entre onze et douze
heures. Un témoin l’avait vue rentrer de faire ses courses et une amie était
passée la voir peu après midi. Là encore aucune difficulté pour ouvrir sa
porte, elle laissait toujours un double de sa clef sous le paillasson car elle
oubliait fréquemment de l’emporter. C’était donc l’amie, une Portoricaine, qui
avait découvert le meurtre et s’était précipitée en hurlant dans la rue. Un
agent avait alors appelé le Bureau des Homicides et Queen était venu prendre
les choses en main. Sept témoins prétendaient avoir vu une personne entrer dans
l’immeuble peu après le retour de Dolores Sanchez à onze heures.
Malheureusement, selon quatre d’entre eux il s’agissait d’un homme et d’après
trois autres d’une femme ; quant aux descriptions elles variaient du
costaud moustachu à l’éphèbe blond et bouclé. Difficile de réaliser un
portrait-robot à partir de renseignements aussi contradictoires. Finalement la
mort de cette pauvre fille n’avait pas fait progresser l’enquête.


Je rajoutai à ma liste, pour mémoire, Dyan Marley,
trente-cinq ans, tuée dans l’après-midi du 24 décembre dans Lower Manhattan, et
Nora Carmichael, vingt-sept ans, morte le 28 décembre, dans Amsterdam Avenue en
fin de soirée. Voyons, cela faisait trois Blanches, deux Hispaniques, une
Chinoise et une Noire, notre homme était très éclectique dans ses choix et, en
tout cas, on ne pouvait l’accuser de racisme. Rien à tirer de là.
Géographiquement il choisissait ses victimes de Brooklyn à la 96e Rue Ouest,
c’était plus significatif, même s’il avait tué deux Spics et une négresse, il
n’avait commis ces meurtres ni dans le Barrio ni dans Harlem. Je pense qu’on
pouvait en conclure qu’il s’agissait d’un Blanc qui n’osait s’aventurer dans
des quartiers où il aurait été trop facilement repéré. Je dis Blanc et non
Blanche car peu de femmes pouvaient prétendre réunir ces trois éléments, force
physique, goûts saphiques prononcés et folie homicide. A part moi, je n’en
voyais aucune autre, et je n’avais suggéré l’hypothèse d’une culpabilité
féminine aux flics qu’en manière de provocation, je n’y croyais pas moi-même.


Je poursuivis avec l’examen des âges des victimes, ils
s’échelonnaient de 19 à 45 ans, avec une majorité de choix tournant autour de
la trentaine. On ne pouvait rien en conclure. Les heures des meurtres étaient
plutôt situées l’après-midi, mais deux crimes avaient eu lieu le matin et un le
soir. Notre homme me paraissait donc libre de son temps, ce qui ne signifiait
pas obligatoirement qu’il ne travaillait pas, il pouvait être livreur, flic en
tenue, ou représentant de commerce, etc. On pouvait seulement affirmer qu’il
n’était pas présent à heures fixes dans un bureau. La méthode d’assassinat
n’ayant jamais variée, il était inutile de revenir là-dessus ; les psys de
la police avaient dû cogiter sur ce modus operandi et en tirer un
portrait psychologique du criminel qui avait autant de chances d’être exact que
des prévisions météo.


Restaient les dates : 21 et 29 novembre, 11 décembre,
13 puis 20, enfin 24 et 28 décembre. Soit des écarts entre chaque meurtre de
huit jours, puis douze, deux jours seulement, sept, et deux fois quatre jours.
Deux choses frappaient, ces écarts n’étaient pas réguliers, mais surtout ils
étaient extraordinairement courts. Bien des serial killers ne tuaient
qu’une fois tous les mois, ou même moins ; le Lady Killer était un
très grand malade dont le besoin de tuer était presque constant. Ce n’était pas
rassurant pour la population féminine de cette ville, mais je n’y pouvais pas
grand-chose, son territoire de chasse était vaste.


Un autre élément ressortait de l’étude de ces dossiers,
l’homme repérait d’abord ses victimes, c’était évident. Il connaissait leurs
habitudes, l’endroit où elles cachaient leur clef, le moment où elles seraient
seules ; probablement avait-il lié connaissance avec elles. Le cas de la
Chinoise était typique, le rapport affirmait qu’elle avait une riche vie
sociale et dormait rarement solitaire. L’homme avait dû l’observer quelques
jours avant de la suivre jusque chez elle ; peut-être même avait-il lié
connaissance pour qu’elle le reconnaisse et accepte de lui ouvrir quand il
sonnerait à sa porte. Il est banal d’adresser quelques mots à la caissière
quand on règle l’addition que le serveur a déposée sur votre table, puis on
feint de la rencontrer fortuitement dans la rue et on lui dit bonjour, bientôt
elle vous connaît. C’est facile. Il fallait enquêter auprès des serveurs et des
commerçants du quartier pour savoir si l’on n’avait repéré aucun nouveau client
qui parût s’intéresser à cette pauvre fille. La police et le FBI l’avaient
certainement fait, néanmoins je décidai d’en dire un mot à Queen lors de notre
prochaine rencontre.


 


Après cet effort matinal et intellectuel, j’étais épuisée,
un peu d’exercice dans une piscine ne me ferait pas de mal. J’avais évidemment
laissé mes maillots en Californie, ce n’est pas le genre de vêtement qu’on
pense à emporter pour un Noël à New York. Il existe au Waldorf une
boutique où les clients peuvent trouver des objets de première nécessité ;
je me souvenais y avoir acheté un parapluie quelques années auparavant,
peut-être al-laient-ils pouvoir me dépanner. Je leur téléphonai et la réponse
fut affirmative. Une fois descendue, je choisis un maillot une-pièce tout simple
comme en portent les élèves qui pratiquent la natation au collège, agrémenté de
bandes verticales bleues.


Quelque ange gardien devait encore me surveiller, je sortis
donc dans Park Avenue et coupai par la 48e Rue Est jusqu’à la Troisième Avenue ;
là j’entrai dans un drugstore que j’avais déjà utilisé autrefois, en espérant
qu’il n’avait rien changé à sa topographie. J’achetai une babiole puis me
dirigeai vers les toilettes des femmes, personne n’entra à ma suite, mon
suiveur, si suiveur il y avait, devait être un homme. Ces toilettes
communiquent avec la réserve du magasin qui s’ouvre sur la Deuxième Avenue. Je
hélai un taxi et me fis conduire à Columbus Circle d’où je pris le métro pour
ma destination véritable, un vieux gratte-ciel de la 16e Rue Est près d’Union
Square. Un beau détour pour en arriver là, mais je n’allais tout de même pas
laisser ce petit inspecteur m’espionner à sa guise.


Un ascenseur spécial m’emmena directement au
cinquante-troisième et dernier étage, où se trouvait le Body Building Gymnasium.
A l’entrée, deux Noirs qui jouaient aux cartes me désignèrent la porte du fond,
ce devaient être les gardes du corps de Sharon. La piscine était petite, mais
son eau miroitait sous les rayons du soleil hivernal qui l’inondait à travers
la coupole du dôme plastique. Sharon nageait, seule ; elle me jeta un coup
d’œil sans répondre à mon salut et se contenta de faire une démonstration de
crawl impeccable puis elle enfonça son buste dans l’eau et se mit à exécuter
des figures avec ses jambes dressées en l’air. C’était une nageuse hors pair,
capable de retenir longtemps sa respiration, peut-être avait-elle réellement
l’intention de me noyer après tout...


Je m’approchai du mur transparent. La vue qu’on avait sur la
ville était presque aussi belle que celle du World Trade Center, mais je m’en
détournai, je trouve déplaisant de voir les gens réduits à la taille de
fourmis. Je me sens grande et forte, la nature doit être dominée par l’homme
qui, dans son immense majorité, doit se soumettre aux éléments les plus forts
de l’espèce. Moi, par exemple, et je n’accepterai jamais l’idée de ressembler à
l’un des éléments de la fourmilière géante.


— Les cabines sont à gauche de la porte d’entrée.


Sharon avait dû se rendre compte qu’elle se donnait en
spectacle pour rien et elle était remontée s’asseoir sur le bord de la piscine.
Elle portait un deux-pièces blanc format timbre-poste qui lui allait à ravir.
Cette fille savait s’habiller, ou plutôt se déshabiller. J’allai me changer et
elle fit la moue quand je réapparus.


— J’en avais un comme ça pendant ma dernière année de high-school,
me dit-elle, aussi vilain.


— Désolée, Sharon, ces maillots soutiennent bien et je
n’ai personne à séduire ici.


— Ça, c’est vrai. D’ailleurs à part ce pauvre imbécile
de Louis, je me demande qui peut bien vouloir d’une enquiquineuse comme vous.


J’étais un peu surprise, malgré sa réflexion je la sentais
beaucoup moins agressive que d’habitude. Quelque chose paraissait la
préoccuper. Je mis le bonnet pour protéger mes cheveux et plongeai. Après deux
allers-retours je vins m’asseoir près de la jeune femme.


— Quelque chose ne va pas, Sharon ?


— Le fou qui a étranglé cette fille que vous
connaissiez, Dyan Marley, hier soir il a tué Nora, une amie à moi.


Sa voix se brisa. J’en profitai pour passer mon bras autour
de ses épaules et la prendre contre moi, mais elle se dégagea aussitôt.


— C’est Nora qui m’a permis d’entrer dans ce métier,
elle m’a permis d’obtenir mon premier cas-ting, j’avais seize ans et l’air
d’une gourde. Nora était déjà top model, mais elle m’a aidée parce que ma sœur
était en classe avec elle et qu’elle m’aimait bien. Aujourd’hui encore, c’était
un des mannequins noirs les plus recherchés, elle était jeune, vingt-sept ans,
à peine six de plus que moi, et si belle. Mourir comme ça, étranglée à petit
feu par un dément, c’est horrible !


— Comment savez-vous qu’elle a été tuée ainsi ?
Les journaux semblaient disposer de peu d’informations ce matin.


— Oui, mais Tuxedo a un contact au Bureau des
Homicides, c’est lui qui nous a prévenus hier soir tard. J’en ai tremblé toute
la nuit et Louis a dû m’administrer un calmant. Comment peut-on faire une chose
pareille ? Elle était supergentille, Nora, elle n’a jamais fait de mal à
personne.


— C’est un fou, Sharon. Il choisit ses victimes au hasard,
il en avait tué six avant elle.


— Je sais, la T.V. en a parlé trois ou quatre fois.
Nora devait être au courant ; pourquoi a-t-elle ouvert sa porte à ce
monstre ? Bon Dieu, pourquoi ? Elle n’était pas aussi peureuse que
moi, mais quand même on n’ouvre pas la nuit à quelqu’un qu’on ne connaît pas.


— La police pense qu’il repérait d’abord ses victimes,
s’arrangeait pour faire leur connaissance et parvenait ainsi à se faire
admettre chez elles, une fois leur méfiance endormie.


— Ça c’est possible, elle se liait trop facilement, je
le lui ai souvent dit, elle avait confiance dans les gens. C’est de la folie à
New York, c’est une ville trop dangereuse.


— Pas plus qu’une autre, moins que Détroit, Houston ou
Miami récemment, par exemple, mais vous avez raison il ne faut faire confiance
à personne.


— Aujourd’hui Louis a loué le gymnase pour la journée,
d’habitude c’est public et il y vient des hommes qui me dévorent du regard. Ils
me font peur.


— Avec le maillot que vous portez c’est compréhensible,
non ? Au fond vous aimez provoquer.


— C’est le métier qui veut ça, on veut plaire, être
admirée. Mais, d’habitude, je porte des maillots qui me couvrent davantage, là
je savais qu’il n’y aurait que vous et moi.


Et elle avait voulu me provoquer, d’accord.


— Je ne vais plus oser rester seule, reprit-elle. Les
premières victimes étaient des Blanches ou des Spics, elles pouvaient toutes
crever, ça m’était égal. D’accord, c’est égoïste, et même dégueulasse, on est
toutes des femmes. Mais maintenant qu’il a tué une Noire, une amie proche, je
suis terrifiée. Au moindre bruit la nuit je me réveille toute tremblante. C’est
affreux. J’ai l’impression qu’il rôde autour de moi.


— Allons, c’est stupide. Quelqu’un a-t-il tenté de
faire votre connaissance récemment ?


— Non... je ne crois pas.


Elle réfléchit puis une idée lui vint soudain et elle
s’éloigna de moi comme si mon corps s’était recouvert de pustules.


— Mais, j’y pense, si. Il y a vous qui vous êtes
introduite auprès de nous sous un faux prétexte, vous qui prétendez avoir découvert
le corps de Dyan Marley, alors que vous l’avez probablement tuée vous-même. On
croit que le Lady Killer est un homme, mais rien n’est moins certain,
aucune victime n’a été violée et vous avez assez de force pour réduire toutes
ces pauvres femmes à l’impuissance, et puis je sens que vous aimez tuer. D’un
autre côté, je suis sûre que vous êtes à voile et à vapeur, je vois bien la
façon dont vous me regardez. D’accord vous n’êtes pas entièrement gouine, vous
avez cherché à plaire à Louis également, mais vous avez envie de moi, ne le
niez pas ?


Ah ! bon, j’avais cherché à plaire à Mr Johns ?
Première nouvelle.


— Je ne le nie pas, Sharon, j’ai envie de vous, je fais
très bien l’amour, vous savez.


— Eh bien, ce sera avec une autre !


Elle plongea dans la piscine et je m’y laissai glisser à sa
suite. Elle nageait plus vite que moi, je l’avais constaté en arrivant,
pourtant je la rattrapai aisément. La petite peste avait bien l’intention de me
noyer ou, du moins, de me faire boire la tasse. Avant de poser la main sur sa
taille je pris une large inspiration, bien m’en prit car, au même instant, elle
se laissa couler et me tira par les jambes au fond de la piscine. J’aurais
normalement dû me débattre et perdre ma respiration, mais je bloquai ma réserve
d’air et me laissai descendre auprès de Sharon. Elle serrait mes genoux contre
son sein droit, mais le gauche restait accessible ; je glissai le pouce et
l’index dans son soutien-gorge et pinçai fortement son téton. Elle hurla ou
plutôt tenta de le faire et ses poumons se remplirent d’eau. Aussitôt elle me
lâcha pour regagner la surface, mais je la retins au fond, elle but encore deux
fois avant que je la laisse remonter, toussant et crachant.


Trois inconnus, des Blancs, nous regardaient faire, amusés.
Deux d’entre eux tenaient des pistolets braqués sur nous. Là, je me sentis un
peu bête.
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La piscine


Entre deux quintes, Sharon considérait les trois hommes avec
autant de rage que de stupeur. Ils étaient tous trois bâtis sur le même modèle,
petits, cheveux noirs, vêtus avec recherche ; l’un d’eux portait un
Borsalino comme autrefois. Je constatai avec une certaine surprise que leurs
armes étaient dirigées sur ma compagne, ce n’était donc pas mon ami Matt
Matthews qui cherchait à se venger de moi comme je l’avais craint un instant.
Ces truands en avaient après Sharon, j’étais quantité négligeable à leurs yeux.
Cela devint encore plus évident quand, «après nous avoir tirées hors de l’eau,
l’homme au chapeau désigna la jeune femme en disant :


— Méfiez-vous d’elle, c’est une vraie tigresse,
m’a-t-on dit. Une chance pour nous qu’elle ait bu la tasse.


— Et l’autre fille, on l’emmène ? demanda l’un de
ses comparses.


— Oui, on l’embarque aussi, le patron nous dira ce
qu’il faut en faire.


Sharon avait enfin repris son souffle et la colère lui
rendait ses forces.


— Je vous préviens, pauvres crétins, si vous vous en
prenez à moi, vous êtes morts. Louis Johns vous retrouvera même cachés au fond
des enfers. Vous êtes morts !


Je m’abstins de tout commentaire, moins je me ferais
remarquer par ces aimables jeunes gens, plus de chances j’aurais de les
liquider le moment venu. Pour l’instant c’était exclu et je souhaitais en
apprendre davantage.


— A ta place je n’en serais pas si sûre, la noiraude.
C’est nous qui te tenons et Tuxedo aura intérêt à rendre la clef au patron s’il
veut te revoir entière et non au détail.


— Quelle clef ?


Sur un signe du chef l’un des hommes attacha les poignets de
Sharon dans son dos, puis j’eus droit au même traitement. Ils n’avaient pas
serré trop fort, le nœud serait relativement facile à défaire. La jeune femme
ne pouvait évidemment pas comprendre de quelle clef il s’agissait, et Tuxedo ne
le pourrait probablement pas davantage ; j’avais bien fait de la retirer
du dossier Martinson que je lui avais remis ; cet objet devait jouer un
rôle important dans cette affaire. La pauvre Sharon aurait été mal partie si je
n’avais été là. Tout cela commençait à m’intéresser prodigieusement... Ainsi il
existait à New York une personne qui savait de quelle consigne il s’agissait. Leur
« patron ». Qui était-il ? Nous le saurions bientôt, j’en étais
sûre.


— Bon, on part, reprit l’homme au Borsalino.


— Eh ! vous êtes fous, nous sommes toutes
mouillées ! Si nous sortons ainsi, on va attraper la mort.


— Allez chercher leurs manteaux dans les cabines et
mettez-les-leur sur les épaules.


— Et leurs affaires ?


— Prenez ttaut. Si on les relâche, elles en auront
besoin en partant, sinon... eh bien, on s’en débarrassera en même temps que des
corps.


— Salaud !


Sharon tenta de lui donner un coup de pied, révolte inutile
mais qui me plut. C’était vraiment une fille de caractère. Les deux autres
truands l’empoignèrent chacun par un bras et la poussèrent hors de la salle. En
traversant le gymnase, je vis les gardes du corps, qui étaient censés la protéger,
proprement ficelés dans un coin. Ils s’étaient laissé surprendre comme des
débutants et je ne donnais pas cher de leur peau quand Tuxedo apprendrait cela.
L’ascenseur nous conduisit directement au sous-sol. Une limousine nous y
attendait porte ouverte, Sharon fut jetée sans ménagement à l’intérieur, on
devait craindre qu’elle se mette à hurler. Je fus invitée à entrer à sa suite,
sans être bousculée, je n’étais pas considérée comme dangereuse.


Le chef s’assit devant, près du chauffeur, et se tourna vers
nous.


— C’est une voiture blindée et insonorisée. Si vous
criez aux feux rouges, personne ne vous entendra, mais je vous ferai
bâillonner. C’est clair ?


Puis il appuya sur un bouton du tableau de bord et une glace
opaque monta s’intercaler entre le siège du chauffeur et la banquette arrière.
Nul ne pourrait nous voir ni nous entendre. L’un de nos ravisseurs s’assit sur
le strapontin en face de moi, l’autre près de Sharon. Il glissa son revolver
entre les pans de son manteau ouvert et en appuya le canon sur son ventre,
juste au-dessous du nombril.


— Ne remue pas trop, lui dit-il, ça part tout seul, ces
trucs-là.


— Alors pourquoi tu n’enlèves pas la sécurité, minable ?
lui jeta-t-elle.


C’était vraiment une fille bien.


La promenade ne fut pas longue, d’après les sons étouffés
qui nous parvenaient malgré l’insonorisation ; je supposai que nous avions
traversé le pont de Brooklyn, mais il était impossible d’apercevoir le paysage
à travers les vitres fumées du véhicule. Nous ne devions pas être les premiers
prisonniers à y être transportés. Le voyage s’acheva dans un garage privé où
l’on nous fit descendre. L’homme au Borsalino nous conduisit à un escalier
menant au sous-sol tandis que la voiture repartait aussitôt. Une fois en bas,
il nous précéda dans un long couloir puis, après avoir retiré nos manteaux, il
nous poussa dans une petite pièce vide à l’exception de deux chaises sur
lesquelles il nous ordonna de nous asseoir. La maison était bien chauffée, mais
malgré cela, avec des maillots mouillés pour tout vêtement, nous grelottions de
froid. Il fit alors signe à l’un de ses hommes de nous attacher les chevilles -
encore du travail d’amateur, pensai-je en le voyant opérer.


— Le patron va appeler Tuxedo, dit le chef à Sharon
quand son comparse eut terminé, et il lui mettra le marché en main. Ta vie
contre la clef de consigne.


Elle les insulta copieusement et ajouta :


— Si vous me tuez, vous y passerez tous.


— C’est à voir. Rassure-toi, nous ne te liquiderons pas
tout de suite. Si ton bonhomme ne veut pas se montrer compréhensif, nous lui
enverrons d’abord un de tes doigts, ou une oreille, ou autre chose de plus
intime.


— Salaud, ordure !


Sharon tenta vainement, et sottement, de lutter contre ses
liens, ce qui n’eut d’autre effet que de les resserrer. L’homme rit et,
s’approchant d’elle, lui caressa la poitrine ; elle lui cracha à la
figure. Il s’essuya calmement, puis la gifla à toute volée, elle serait tombée
de la chaise s’il ne l’avait retenue. Ensuite il s’approcha de moi et glissa
ses mains sous mon maillot pour pétrir longuement mes seins. Il ne s’arrêta que
le souffle court et le rouge aux joues. J’eus peur qu’il ne résiste pas à
l’envie de me violer, mais il recula et essuya la sueur qui perlait à son
front. Je lui souris aimablement : sans le savoir il venait de signer son
arrêt de mort, ou pire.


— Désolé d’avoir dû vous embarquer avec la négresse,
Miss ; dès que son mec se sera montré raisonnable vous serez libérée et
dédommagée. En attendant soyez patiente et, tout à l’heure, si vous le voulez
bien, je viendrai vous tenir compagnie. Pour l’instant je dois aller téléphoner
au patron.


Il se tourna vers ses hommes et ajouta :


— Fermez la porte à clef et que l’un de vous reste en
bas. En principe, enfermées et attachées comme elles le sont, elles ne risquent
pas de nous causer des ennuis, mais je ne veux prendre aucun risque. Défense de
les toucher pour l’instant. Si Tuxedo se fait tirer l’oreille, je vous donnerai
sa nana pour vous amuser, l’autre je me la réserve, elle me plaît.


— Ordure ! cria Sharon.


Il lui fit signe de se taire en riant, puis quitta la pièce,
suivi de ses hommes de main. J’entendis tourner un gros verrou, nous étions bel
et bien prisonnières ; cela me rappela quelques missions du passé où ce
genre de mésaventure m’était déjà arrivée. Dans le cas présent, je ne
m’inquiétais nullement, même seule, presque nue et ligotée dans une geôle,
j’étais certaine de venir à bout rapidement de ces trois minables. Une seule
chose me préoccupait : qui étaient-ils ?


 


— Tu crois que Louis tient assez à moi pour leur donner
ce qu’ils veulent ? me demanda Sharon d’une petite voix, après leur
départ.


La rage l’avait quittée et maintenant la peur commençait à
la saisir. Elle subissait le choc de l’heure de tension que nous venions de
vivre. J’eus envie de la prendre dans mes bras pour la consoler et la protéger.


— Ne crains rien, je suis là. Tu as été très
courageuse, pourtant tu m’avais dit avoir peur toute seule chez toi.


— C’est vrai, ce sont les dangers inconnus qui me
terrifient, les ombres de la nuit, les craquements dans le noir. En revanche,
devant une menace réelle, je réagis bien.


— Alors tu n’es pas peureuse du tout, presque tout le
monde a peur du noir. As-tu une idée de qui sont ces hommes ? Et surtout
de qui est leur patron ?


— Oui, j’en ai reconnu un, celui qui nous a ligotées,
il travaille pour Mario délia Ravone, c’est un...


— Je sais, ainsi c’est le beau Mario qui t’a fait
enlever, je commence à comprendre.


— Moi, rien du tout. Louis ne m’a jamais parlé d’une
clef. Et s’il ne l’a pas ? Tu les as entendus, ils veulent me couper en
morceaux.


— Tu seras libre dans moins de dix minutes.


— Quoi ? Tu es folle !


— Si j’y parviens, tu me donneras un baiser, un vrai ?


Elle eut un sursaut puis haussa les épaules.


— Oh ! au point où j’en suis, je préfère encore
t’embrasser qu’être débitée en tranches. T’es vraiment une salope de gouine,
toi, je l’avais senti tout de suite à la façon dont tu matais mes nénés et mes
jambes. Mais, c’est bon, délivre-nous, puisque tu es si forte, je demande à
voir ça.


Je me laissai glisser doucement de ma chaise et tombai en
souplesse. Je repliai mes jambes afin de pouvoir atteindre les liens des
chevilles avec mes doigts. Je dus me contorsionner pas mal sous le regard
incrédule de Sharon, puis j’arrivai à saisir la bonne extrémité de la corde du
bout des doigts et je défis doucement le nœud. Une fois les jambes libres, je
me relevai et étirai le plus possible mes bras sur le côté afin d’apercevoir le
nœud de la corde qui enserrait mes poignets. Quand j’eus repéré le bon endroit,
j’allai le montrer à la jeune femme et lui demandai de le saisir entre les
dents.


— Tu tires lentement, surtout pas d’à-coups.


Elle s’exécuta et je lui indiquai ensuite quel autre bout de
corde saisir. En trois minutes je fus libre et je la détachai à mon tour ;
elle se massa les poignets que ses liens avaient blessés quand elle s’était
débattue.


— D’accord, tu nous as détachées, mais nous sommes
toujours prisonnières.


— L’opération se déroule en trois temps. Voici
maintenant le second qui commence. Reprends ta place sur la chaise, mains
derrière le dos et j’enroule sommairement la corde autour de tes jambes. Tu vas
hurler jusqu’à ce que le type de garde au sous-sol vienne voir ce qui se passe.
Là, c’est à moi de jouer.


— Mais il est armé.


— Moi aussi.


Et je lui montrai le tranchant de ma main. J’allai me poster
près de la porte et Sharon poussa des hurlements qui auraient fait honneur à
n’importe quelle actrice de films d’épouvante. Cette petite avait de la
ressource, c’était impressionnant. J’entendis bientôt le verrou tourner et
l’homme entra le revolver braqué. Les cris de Sharon concentrèrent son
attention sur elle, il ne se rendit même pas compte que l’autre chaise était
vide ; il est vrai que je n’avais jamais paru dangereuse à leurs yeux.


— C’est pas fini, je vais te...


Un atémi à la nuque, suivi d’un coup de coude au cœur eurent
facilement raison de notre gardien. Je ramassai le revolver, vérifiai qu’il
était chargé et armé puis je dis à Sharon :


— Tu vas l’attacher et tâche de faire ça mieux que lui.
Pour la suite, je préfère être seule, reste ici, il peut y avoir des balles
perdues.


Elle me regarda avec une admiration non feinte.


— Dis donc, il vaut mieux être avec toi que contre. Je
commence à croire que tu vas réussir à nous tirer de là, mais tu n’es qu’une
sale gouine quand même.


Elle avait du cran, et ce n’était pas encore gagné, mais
dans son mini-bikini, toute palpitante d’excitation, Dieu qu’elle était
désirable ! Ce n’était pas le moment de m’attarder et je me glissai hors
de la pièce. Comme je m’y attendais il n’y avait personne au sous-sol ;
les deux hommes étaient remontés à l’étage. Je fis le tour des lieux, passai
devant l’escalier du garage, puis, au bout du couloir, je découvris un autre
escalier que je grimpai sans bruit. Je poussai une porte et j’entendis une voix
qui parlait en italien. Je la reconnus, c’était celle de l’homme au Borsalino ;
il se tenait dans une pièce sur ma droite. Où pouvait bien être l’autre truand ?
Je me glissai près de la porte d’où provenait sa voix. Il raccrocha alors et
dit quelque chose à son complice, les deux hommes étaient dans la même pièce,
il n’y avait plus de problème.


J’ouvris sans hésiter et tirai deux fois sans laisser à mes
adversaires le temps de comprendre ce qui se passait. Tous deux s’écroulèrent
en hurlant de douleur, le chef était désormais eunuque et l’autre avait reçu
une balle dans le genou. Je les fis taire de deux coups de crosse derrière la
nuque - les cris m’indisposent - et je les débarrassai de leur artillerie. Sur
une commode je trouvai un joli petit pistolet à crosse de nacre sculptée, une
véritable œuvre d’art. J’emportai le tout et, par précaution, visitai les
autres pièces qui étaient vides. Je déposai les armes sur la table d’une
chambre, à l’exception du pistolet joujou, et allai prévenir Sharon que tout
était terminé.


— J’ai eu peur en entendant les coups de feu, je me
suis demandé s’ils n’avaient pas riposté, me dit-elle.


— Ils n’en ont pas eu le temps, ils ont été pris par
surprise. C’est le facteur principal du succès dans ce genre d’opération.


— Tu es vraiment une professionnelle, je comprends
pourquoi tu es venue braver Louis chez lui sans crainte, et moi qui te prenais
pour une dingue !


Je souris sans répondre et allai examiner l’homme que
j’avais assommé. Il paraissait solidement attaché ; Sharon avait multiplié
les nœuds, il aurait du mal à se délivrer seul. Je le secouai et il reprit
conscience. Il tenta de se redresser et comprit que les rôles étaient inversés.


— Vous êtes folles, s’écria-t-il. Le chef vous tuera si
vous essayez de vous échapper.


— Avec ça ? lui demandai-je en lui montrant l’arme
de collection.


Il accusa le coup.


— Le pistolet du patron ! Où l’avez-vous trouvé ?


— Sur une commode là-haut, près des corps de tes
copains. En échange j’ai laissé ton propre revolver, il ne me servait plus à
rien.


— Des corps ! Vous les avez tués ?


— Bah ! ce n’étaient que des kidnappeurs, qui va
s’en soucier ? Si je comprends bien cette arme appartient à M. délia
Ravone, c’est bien ça ?


— Il en aura d’autres pour vous descendre.


— Nous verrons bien. Encore une question : quelle
est l’adresse de cette maison ? C’est juste pour appeler un taxi, le
garage est vide. Ne me force pas à utiliser le pistolet favori du beau Mario.
Il tire de tout petits projectiles mais, dans le cerveau, cela fait quand même
de gros dégâts et alors, dans le ventre, on doit mettre des heures à crever.


— 1230 Stillwell Avenue, et allez au diable.


— Si près de Coney Island, je ne l’aurais pas cru. Eh
bien, au revoir, mon garçon, naturellement nous refermons la porte. Pour
sortir, fais comme moi, si tu es malin. Allez viens, Sharon, il faut que tu
préviennes Tuxedo que tout va bien, Mario délia Ravone l’a peut-être déjà
contacté et il doit s’inquiéter.


Elle me suivit à l’étage et je la conduisis à la chambre où
j’avais entreposé les autres armes à feu. Il y avait un téléphone et elle
appela Johns, elle n’obtint que le vieux Pops. Tuxedo était au billard et Mario
n’avait pas téléphoné.


— S’il appelle, dis à Louis qu’il ne doit pas
s’inquiéter, je serai à la maison dans une heure au plus tard.


Elle s’était assise sur le rebord du lit pour former le
numéro et je me tenais au-dessus d’elle, admirant ses formes, la dévorant du
regard. Quand elle eut raccroché et levé les yeux vers moi, elle comprit mon
désir. Un éclair de panique traversa son regard, elle parcourut la pièce d’un
coup d’œil à la recherche d’un endroit où fuir ; un instant elle considéra
les revolvers hors de sa portée. Il n’y avait pas d’échappatoire et Sharon
savait maintenant que j’étais beaucoup plus forte qu’elle. Elle fit face,
courageuse comme toujours.


— J’ai promis un baiser, rien d’autre.


Je m’assis à côté d’elle et la pris dans mes bras, j’avais
d’abord eu l’intention de l’embrasser doucement pour l’apprivoiser, mais ma
soif d’elle fut trop forte et je la renversai sur le lit. Alors, écrasée sous
moi, nos jambes emmêlées, je m’emparai de sa bouche pour un baiser sauvage qui
s’acheva seulement quand je fus sur le point de perdre la respiration. Elle
s’arracha à mon étreinte et se releva d’un bond.


— Maintenant ça suffit, je n’ai aucune envie d’être
violée par une bonne femme.


Je restai allongée sur le lit, haletante, le corps en feu.
Je la vis se diriger vers les armes des Italiens sans réagir ; elle en
choisit une et revint vers moi le pistolet braqué.


— Et si je tirais maintenant, ce sont les hommes du
beau Mario qui seraient accusés, pas moi. Tu es cuite, ma vieille. Ne bouge
pas, reste couchée sur ce lit, ne te redresse pas. Je me méfie de toi.


Elle s’assit près de moi et arma le pistolet, puis elle en
enfonça brutalement le canon dans mon ventre.


— Je ne sais pas ce qui me retient de t’envoyer du
plomb dans les tripes ! Si tu ne m’avais pas sauvée je le ferais sans
hésiter, tu me dégoûtes, mais je suis honnête. Alors maintenant nous sommes
quittes, si jamais tu t’avises de me toucher encore une fois, je te tuerai.
Compris ?


— Tire donc, dis-je.


Et j’étais sincère, je voulais qu’elle éteigne d’une façon
ou d’une autre ce feu qui me dévorait le ventre, qui me brûlait le sexe, qui
m’embrasait tout entière. Je rejetai les bras en arrière et fermai les yeux en
signe de total abandon. J’étais à sa merci et ma vie ne dépendait plus que de
son caprice.


— Idiote ! s’écria-t-elle.


Elle se releva et alla reposer l’arme.


— Cesse de faire l’imbécile, Carol, il faut retrouver
nos vêtements et appeler un taxi, c’est imprudent de moisir ici, d’autres
Ritals peuvent arriver. Remue-toi.


Je me levai à regret, le souffle encore court. Elle avait
raison, il fallait partir. Ce fut Sharon qui découvrit nos vêtements dans la pièce
où gisaient les deux hommes que j’avais blessés, l’un d’eux avait repris ses
esprits et geignait doucement, l’autre, l’homme au Borsalino, restait
inconscient au milieu d’une mare de sang. Je le voyais mal parti. Sharon refusa
de s’approcher d’eux et j’allai récupérer nos affaires ; j’emportai
également l’arme de Mario et un revolver chargé. La jeune femme prit ses
vêtements et partit s’habiller dans une autre pièce, seule.


— Je ne tiens pas à t’exciter encore en remettant mes
dessous devant toi, précisa-t-elle perfidement.


Elle n’avait sans doute pas tort.


 


Prévenu de notre arrivée par le vieux Pops, Louis Johns nous
attendait chez lui, il avait enfin été averti de notre enlèvement par les deux
gardes du corps de Sharon que le propriétaire du gymnase avait découverts
ficelés. Il savait également que Mario délia Ravone était derrière tout cela
bien que celui-ci n’ait pas encore pris contact avec lui. Il ne devait pourtant
pas avoir été prévenu de notre fuite car j’avais pris soin de couper les fils
de tous les téléphones et le seul homme valide était enfermé au sous-sol.


Sharon avait préféré se réfugier chez son compagnon, seule
dans son appartement elle craignait une nouvelle tentative de l’italien pour
s’emparer d’elle. C’était raisonnable. A mon entrée dans la brownstone
de St Nicholas Avenue, Kenny traversait le hall, une jambe dans le plâtre. Il
me jeta un regard mauvais, j’affectai de ne pas le remarquer ; en revanche
Pops nous adressa son habituel rictus édenté. Le maître des lieux nous
accueillit dans son bureau à l’étage, Sharon se précipita dans ses bras et je
me détournai pendant leurs effusions, mais cela m’était indifférent, je ne
saurais être jalouse d’un homme.


— Que s’est-il passé ?


La jeune femme lui raconta tout, à l’exception du baiser que
je lui avais pris de force ; sans doute avait-elle honte. Tuxedo fut aussi
surpris que furieux, il vint à moi et me serra cérémonieusement la main.


— Je vous remercie infiniment, Carol, vous valez mieux
à vous seule que tous mes gardes du corps réunis. Mario va me payer ça, il est
fou ce type ! Et puis qu’est-ce que c’est que cette histoire de clef ?


— Ils voulaient me couper en morceaux ! s’indigna
Sharon qui avait pris cette menace très au sérieux.


— Les salauds ! C’est d’autant plus ahurissant
qu’au billard aujourd’hui des représentants des principales familles de la
Mafia, des triades de Chinatown, des gangs du Barrio et des sociétés de Harlem
ont décidé d’oublier leurs différends et de s’unir pour liquider le Lady
Killer. Ce dingue tue dans toutes les communautés, ce n’est plus possible,
bientôt aucune femme n’osera sortir de chez elle et notre chiffre d’affaires à
tous s’effondrera.


— Ça c’est une bonne idée. Il a étranglé cette pauvre
Nora, j’en suis encore toute retournée. Les flics sont rfuls, ils ne font rien.


— Ce n’est pas facile, dis-je, ça peut être n’importe
qui.


— Oui, même toi.


— Voyons, Honey, après ce que Carol a fait pour toi, tu
ne vas pas recommencer à être agressive à son égard.


— Ce qu’elle a fait était formidable, ce qu’elle aurait
voulu faire l’était moins. Bon, alors comment allez-vous procéder ?


— Nous allons collationner tous les renseignements que
pourront nous fournir les petits truands, les macs, les voleurs à la roulotte,
etc., qui opèrent près des endroits où ont eu lieu les meurtres. Peut-être que
l’image du serial killer s’en dégagera... Carol a raison, cela peut être
n’importe qui.


Le vieux Pops frappa à la porte.


— Mario délia Ravone vous demande au téléphone,
monsieur Tuxedo. J’ai passé la communication au petit salon.


— J’y vais.
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Le Del Monaco


L’appel téléphonique de Mario délia Ravone à Tuxedo avait
été pour le moins surprenant. Il ne s’était pas livré au chantage attendu, mais
avait présenté des excuses pour avoir rompu la trêve qui venait d’être conclue
entre les gangs des diverses communautés. Trêve dont il n’avait pas été informé
à temps pour arrêter l’opération en cours. Il avait ajouté que Sharon aurait
déjà été libérée si le téléphone de la maison où elle était retenue n’était pas
en dérangement, et il avait assuré qu’un de ses fils était parti la délivrer.
Tuxedo lui conseilla d’envoyer plutôt une ambulance et lui apprit que son amie
était déjà rentrée chez elle. Il ajouta un certain nombre de remarques bien
senties et de menaces que je passe sous silence. Finalement délia Ravone lui
proposa une rencontre, Johns apporterait la clef et Mario indiquerait de quelle
consigne il s’agissait, ensuite ils iraient tous deux récupérer ce qu’elle
contenait et l’italien en offrirait un bon prix. Tuxedo, qui ne comprenait rien
à cette histoire de consigne, l’avait envoyé au diable.


Je me retirai alors ; il n’était pas encore dix-sept
heures et j’avais le temps de passer à l’hôtel pour prendre une douche et me
changer. Il me fallait aussi faire un Polaroid de la fameuse clef et planquer
l’original dans le double fond de ma malette. Naturellement, une fois rentrée
au Waldorf, la police allait de nouveau s’attacher à mes pas, mais il
m’importait peu qu’ils sachent que j’allais dîner au restaurant de Mario.


J’avais utilisé le téléphone de Louis Johns pour retenir une
table au Del Monaco, les restaurants chers affichent souvent complet le
soir. A l’hôtel je revêtis ma tenue « tout terrain », souliers plats,
pantalon et pull sous le manteau : je ne pouvais savoir comment se
déroulerait la soirée. Deux heures plus tard un cerbère cochait mon nom sur le
registre des réservations ; il appela une jeune fille qui vint prendre mon
vestiaire, puis une jolie femme, type Italienne épanouie, me conduisit à ma
place. Ce devait être Reina-Sophia, la maîtresse en titre du beau Mario et mère
de deux de ses multiples enfants si je me souvenais bien. Elle était vêtue d’un
tailleur strict bleu nuit qui s’accordait assez bien avec le noir de ses
cheveux. Le décolleté profond aurait pu être indiscret si elle n’avait porté
dessous une blouse de dentelle blanche.


— Un drink ? me proposa-t-elle.


— Oui, un verre de chardonnay très frais. M. délia
Ravone sera-t-il là ce soir ?


— Certainement, il vient tous les soirs vers dix-neuf
heures. Il tient à s’assurer lui-même de la satisfaction de la clientèle.


— Pourriez-vous lui dire que j’ai un objet à lui
remettre ?


— Oui, mais je puis le prendre, je suis sa principale
collaboratrice.


— Je sais, mais je dois le lui donner en main propre.
Désolée, signora.


Elle prit un air un peu pincé.


— Très bien, je le lui dirai, répondit-elle en
s’éloignant.


Encore un quart d’heure à attendre si son patron était
exact. Je jetai un coup d’œil autour de moi, la salle était déjà à demi pleine,
surtout des gens d’âge mûr qui murmuraient plus qu’ils ne parlaient, seul un
groupe de six Italiens faisait quelque tapage dans un coin. Une grande peinture
murale représentait le lever du soleil sur le Vésuve, à moins que ce ne soit
l’Etna, enfin un volcan qui fumait. Les teintes rosées de l’aube rendaient le
tableau agréable à l’œil, en tout cas plus discret que ce genre de barbouillage
ne l’est habituellement. Chaque table était décorée d’un petit bouquet de
fleurs et éclairée par une lampe à abat-jour de parchemin, ce qui conférait une
note d’intimité à la salle.


Le beau Mario se faisait attendre et j’avais déjà fini mon
minestrone quand il se montra enfin. Il paraissait préoccupé et rabroua un
serveur, puis il retrouva son sourire commercial pour aller saluer quelques
clients importants. Je suis mauvais juge en matière de charme masculin, mais je
dois reconnaître qu’il n’était pas mal. C’était ce qu’on appelle un bel homme :
grand, resté mince, le cheveu noir et frisé, un profil de statue grecque, je
pouvais comprendre qu’il ait du succès auprès des femmes. Après son tour de
salle je vis Reina-Sophia me désigner à lui, il me jeta un coup d’œil
indifférent puis se précipita pour accueillir une momie centenaire qui avançait
arrimée à deux béquilles et le noble vieillard qui la suivait. Un gros compte
en banque assurément. Il fallut bien dix minutes pour arriver à les placer et
ce fut seulement après qu’il consentit à s’arrêter à ma table.


— Bonsoir, Miss, j’ai été informé que vous aviez
quelque chose à me remettre.


— Oui, signor Mario, je suis parfois un peu
cleptomane et j’ai bien peur d’avoir emporté de chez vous un objet vous
appartenant.


Il me considéra avec surprise.


— De chez moi. Vous voulez dire d’ici ?


— Pas exactement.


Je fouillai dans mon sac et en retirai son pistolet à crosse
de nacre, plié dans un mouchoir, que je lui tendis. Rien qu’au toucher il
comprit qu’il s’agissait d’une arme, il écarta légèrement les plis du mouchoir
et jeta un coup d’œil puis fourra le tout dans sa poche. Il avait légèrement
pâli, mais restait maître de lui. Il fit signe d’approcher à Reina-Sophia.


— Je dois parler à madame, occupe-toi des clients et
fais-moi porter un bourbon.


La femme me jeta un mauvais regard.


— Des ennuis ?


— Basta !


Il la renvoya d’un geste de la main et s’assit en face de
moi, la mine sombre.


— C’est vous qui étiez avec Sharon Clarke ?


— Exact, je me nomme Carol Evans.


— Et c’est vous qui avez liquidé mes hommes. Les
imbéciles vous ont prise pour une copine de la négresse, pas pour son garde du
corps. Vous n’étiez pas obligée de les abîmer comme vous l’avez fait.


— Vous faites erreur, je ne suis ni une amie de Sharon
ni son porte-flingue. Par ailleurs j’estime avoir été modérée, j’aurais pu tuer
ces trois minables.


Un serveur vint m’apporter le saltimboca que j’avais
commandé, Mario demanda quelques spaghettis pour lui et une demie de Barolo.


— Nous n’allons pas revenir sur le passé, je vous
présente mes excuses pour cet enlèvement. Mes hommes, je m’en occupe, mais je
vous trouve bien cruelle, Luigi risque d’y rester et s’il s’en tire... Cela
dit, vous n’êtes pas venue me voir sans motif, que voulez-vous ?


— Je suis partie prenante dans la succession Martinson.


Là, il fut stupéfait et finit son bourbon d’un trait.


— A quel titre ?


— Au titre des gens qui détiennent une certaine clef de
consigne.


Il réfléchit un moment pendant que je mangeais mon saltimboca,
excellent d’ailleurs.


— Ça ne colle pas, seul Tuxedo peut l’avoir.


— Vous lui avez téléphoné pour lui proposer une
association et il a refusé, je le sais. Forcément, il ne savait même pas de
quoi vous parliez.


— Ce n’est pas possible, je sais quand et comment cette
clef est arrivée entre les mains de Dyan Marley.


— Incidemment, c’est moi qui ai découvert le corps.


— Oh ! désolé pour elle. Ensuite une personne qui
travaillait pour moi sur cette affaire...


— Matt Matthews, je sais.


Il eut un mouvement d’agacement.


— Vous savez beaucoup de choses, Miss Evans. Enfin,
nous avons tenté de la récupérer.


— Oui, par Ralph Jordan.


— Vraiment beaucoup de choses, peut-être trop, passons
pour l’instant. Ensuite j’ai appris que le dossier était aux mains de Tuxedo,
c’est donc un de ses hommes qui l’a pris à Jordan et l’a remis à son patron. Il
a forcément la clef.


— L’homme que j’ai laissé enfermé dans votre sous-sol
vous a-t-il dit comment je l’avais assommé ?


— Oui, à mains nues, il n’était pas fier.


— J’ai utilisé la même technique pour Jordan, et j’ai
ensuite remis le dossier à Louis Johns. Enfin, une partie du dossier.


— Merde, alors ! Vous êtes gonflée, vous. Me dire
ça en face, chez moi... Mais d’abord qu’est-ce qui me prouve que c’est la
vérité ?


Je retirai de mon sac le Polaroid de la clef et le lui
montrai. Il eut une grimace d’écœurement.


— Je vois. Pour qui travaillez-vous ?


Il me fallait biaiser à la fois pour l’inquiéter et le
pousser à bout, c’était la seule façon d’apprendre quelque chose.


— C’est également moi qui ai découvert le meurtre de
Ken Ferguson.


— Décidément, vous les collectionnez.


— Oui. On m’a même tendu un piège ce soir-là, un homme
s’est fait passer pour le mort et a prétendu être menacé par une femme quelques
instants avant mon arrivée dans le bureau de l’avoué. Une horde de flics a
rappliqué, l’arme au poing. Amusant, non ?


— Je vois que vous n’avez pas que des amis, cela ne me
surprend pas d’ailleurs. Et pourquoi la police ne vous a-t-elle pas inquiétée ?


— J’avais pris la précaution de me faire accompagner
par un de ses représentants sous un prétexte quelconque.


— Se faire fournir un alibi par les flics, c’est riche.
Un peu risqué peut-être.


— J’aime le risque, monsieur délia Ravone. Au fait,
n’est-ce pas vous l’auteur de cette petite plaisanterie ?


La question le surprit.


— Grands dieux, non, je le jure sur la Madone.
D’ailleurs, je ne vous connaissais pas avant aujourd’hui !


— Bah ! le téléphone arabe ça existe, on aurait pu
vous faire savoir que je commençais à poser problème.


— Pas du tout, mais maintenant je l’ai constaté par
moi-même. Venons-en au fait, la clef de consigne est-elle à vendre ?


— Non, elle vaut des millions.


— Pour moi, oui, pour personne d’autre. Savez-vous ce
que contient cette consigne, Miss Evans ?


Inutile de bluffer, j’étais coincée.


— Je n’en ai pas la moindre idée.


— Je commençais à m’en douter et Tuxedo l’ignore tout
autant, maintenant je comprends mieux sa réaction. Marley et Ferguson savaient,
eux, mais ils sont morts, et croyez bien que je n’y suis pour rien. Je n’ai pas
l’habitude d’étrangler les femmes, elles m’intéressent d’une autre façon.


— Je sais, votre réputation d’étalon est parvenue
jusqu’à moi.


Il rit de bon cœur.


— J’espère pouvoir vous prouver qu’elle n’est pas
usurpée un de ces soirs. Quant à Ferguson, je ne savais même pas qu’il était
revenu de Hawaï. Donc combien ?


— Je ne vends pas, nous voici donc pat comme on dit aux
échecs.


— Vous êtes têtue, vous allez avoir tout le monde
contre vous, les flics, Tuxedo, moi...


— Ajoutez-y Matt Matthews, je l’ai un peu secoué.


Il parut franchement indigné.


— C’est vous qui l’avez arrangé comme ça ! Bon
Dieu, j’ai cru qu’il s’était frotté à un poids lourd.


Mais enfin, vous êtes folle, on ne se comporte pas ainsi à
New York, dans le vieil Ouest au siècle dernier peut-être, plus aujourd’hui. Je
n’ai jamais eu l’intention de faire du mal à Sharon Clarke, juste mettre un peu
de pression sur son mec, mes hommes ont voulu jouer aux gros bras, ils ont été
bien punis. Nous sommes durs en affaires, mais pas des sauvages. Je n’en dirais
pas autant de vous.


Le pire c’est qu’il avait raison, qu’étais-je allée faire
dans cette galère, sans aucune mission du Service, sans autre motivation
qu’échapper à mon propre ennui ? J’étais réellement dingue. Dommage que
Sharon n’ait pas osé presser la détente ; au fond j’aurais été délivrée de
ma folie. Délivrée de ce feu qui certains jours me brûlait le ventre, au point
de me faire perdre toute lucidité, délivrée de cette force qui me poussait
parfois à tuer sans pouvoir me contrôler. Je sentis la colère me gagner, une
rage froide dirigée contre moi, mais dont Mario risquait d’être victime. Je me
forçai à garder mon calme.


— Abel Martinson a épousé une de vos filles, je crois,
Rita, savez-vous où elle est ?


La question le prit par surprise.


— Rita ? Mais elle est là, elle tient la caisse.


De la main il désigna l’entrée du restaurant où j’avais
aperçu une jeune femme assise au bureau du caissier. Mais alors, si elle était
là... Je commençais à perdre pied.


— Et son mari ?


— Ça, personne ne le sait. Ils sont séparés depuis deux
ans et, quand Rita l’a quitté, Abel a déménagé ; l’appartement lui aurait
rappelé trop de souvenirs, lui a-t-il dit. Depuis nul n’a plus entendu parler
de lui.


— S’il est mort, elle hérite ?


— Oui, naturellement.


— Est-ce aussi l’avis d’Isaac Bernstein ?


C’était un coup de sonde au hasard ; je vis à son expression
que j’avais touché juste.


— Celui-là ! Je sais qu’Abel n’a pas rédigé de
testament, mais il y a d’autres personnes toutes prêtes à en fabriquer. Vous
comprenez, l’argent ne doit pas quitter la tribu biblique. C’est inscrit dans
le Lévitique, à les en croire. Il y a douze Bernstein, douze Judas !


— Ils n’ont pourtant aucun droit à l’héritage.


— Ce n’est pas si simple, tous ces gens sont cousins
depuis la première diaspora. En réalité les Bernstein ne peuvent réellement
prétendre à la succession d’Abel, mais ils n’ont qu’une idée : s’en
emparer par n’importe quel moyen. Nous en revenons donc au point de départ, que
voulez-vous pour la clef ?


Je réfléchis. La garder n’avait aucun intérêt, je pouvais la
remettre à la police, aux multiples Bernstein, à Tuxedo ou au beau Mario. Les
trois premiers ne m’en garderaient aucune reconnaissance, le dernier... Je ne pouvais
quand même pas multiplier mes ennemis à l’infini, cela devenait ridicule.


— J’ai une proposition à vous faire, monsieur délia
Ravone.


— Mario, s’il vous plaît. J’étais sûr que nous
finirions par nous entendre. Combien ?


— Ce n’est pas une question d’argent. Je veux deux
choses. D’abord, vous accompagner à la consigne et voir ce que vous allez en
retirer ; ensuite, rencontrer seule votre fille Rita.


— C’est tout ? demanda-t-il, incrédule.


— Oui, c’est tout.


Il réfléchit à son tour.


— En supposant qu’il s’agisse de papiers que je veuille
brûler ?


— Cela ne me regarde pas.


— Je ne vois pas où est votre intérêt là-dedans.


— Tous les intérêts ne sont pas d’ordre financier.
Alors, c’est oui ou c’est non ?


— Il faut que je réfléchisse. Appelez-moi demain matin
à ce numéro. (Il me tendit sa carte.) J’espère que le repas vous a plu,
l’addition est pour moi, naturellement.


— Merci, c’était excellent. Avez-vous une sortie
dérobée, la police s’amuse à me suivre.


— Oh ! les malappris. J’envoie chercher votre
vestiaire et je vous conduis, c’est un passage discret. Si nous devons aller
ensemble dans un lieu public, je tiendrai compte de ce petit problème. Carol,
vous êtes une femme dangereuse et très séduisante, je suis sûr que nous nous
reverrons bientôt. Arrivederci.


Il me baisa galamment la main.


 


En quittant la salle j’avais vu un couple se lever dès que
nous avions pris la direction des cuisines et non celle de la sortie. Mario,
qui me précédait, n’y avait pas prêté attention. Il me montra un couloir obscur
qui menait à une rue transversale, je lui dis :


— Faites semblant de m’avoir accompagnée par là.


En même temps qu’il pénétrait dans le couloir, je plongeai
sous une table dans un recoin de la cuisine. Le premier moment de surprise
passé, les cuistots reprirent leur travail comme si de rien n’était. A peine
une minute plus tard le couple surgit et tomba sur délia Ravone qui paraissait
revenir du passage donnant sur la rue. L’homme lui mit son badge sous le nez et
demanda :


— FBI. Où est la femme que vous accompagniez ?


— Dehors, elle a tenu à sortir par la 49e Rue.
Pourquoi, vous la recherchez ?


Sans répondre ils se précipitèrent à ma poursuite et ne
réapparurent que dix minutes plus tard, dépités. Ils étaient sortis sans leurs
manteaux et j’étais certaine qu’ils allaient revenir. Mario m’avait indiqué une
cachette moins inconfortable, un placard, et je ne gagnai la rue qu’une fois
les agents fédéraux rentrés dans le restaurant. Dehors je hélai un taxi et me
fis conduire à hauteur du Lincoln Center où je pouvais me perdre dans la foule.
De là je téléphonai chez Tuxedo Johns, demandai à parler à Sharon et lui
expliquai la situation.


— Et alors, que veux-tu que ça me fasse ? me
répondit-elle. Descends-les, comme d’habitude.


— Puis-je dormir chez toi ?


— Chez moi ? Bof, du moment que je n’y suis pas,
pourquoi pas ?


— J’aurais également besoin d’une voiture pour un ou
deux jours.


Je l’entendis discuter avec Tuxedo, puis elle reprit :


— Bon, Louis est d’accord, nous t’envoyons Pops avec
mes clefs. Attends-le à l’angle de Broadway et de la 65e Rue, tu dois être tout
près, puis ramène-le ici, ensuite garde la voiture. Je me demande ce que tu
manigances encore. J’aimerais être là le jour où tu te feras liquider. Enfin,
je le lirai dans les journaux : en page 17.


Toujours aussi mordante, la garce !


Un drugstore proche me permit d’attendre un moment au chaud
avant de prendre place à l’endroit où Pops devait venir me rejoindre.
Naturellement je ne m’exposai pas au bord du carrefour, il faut toujours être
prudent ; Tuxedo pouvait avoir décidé de m’envoyer une rafale de
mitraillette en lieu et place de la voiture. Par exemple, s’il avait enfin
compris que j’avais retiré la fameuse clef de consigne du dossier Martinson.


Il n’en était rien et je vis bientôt le vieux Pops s’arrêter
et me chercher du regard. Je quittai mon abri et allai le rejoindre, il grimaça
un sourire rendu niais par l’absence de ses deux dents de devant, puis il
redémarra en direction de Harlem.


— On revient à la maison et je vous laisse la voiture,
Miss, c’est bien ça ?


— D’accord, Pops. Vous n’avez rien pour moi ?


Il attrapa deux clefs dans sa poche et me les tendit, je
reconnus celle, hérissée de bosses, qui ouvrait la porte de Sharon, l’autre
devait correspondre à une cave. Elle n’avait pas indiqué le code de la porte
extérieure, un oubli sans doute, mais je l’avais noté à son insu. Une fois le
vieil homme arrivé chez lui, je pris le volant et décidai d’abord de faire un
arrêt chez Sharon afin de lui emprunter quelques vêtements. Pour la petite
expédition que je projetais, j’allais avoir besoin d’être libre de mes
mouvements et non engoncée dans un manteau ; mais il faisait très froid et
je ne tenais pas à attraper une pneumonie.


Je n’étais pas depuis dix minutes chez la jeune femme que le
téléphone retentit. J’hésitai puis me décidai à répondre.


— C’est toi, Carol ?


Je reconnus la voix de Sharon.


— Comment es-tu entrée ? Je ne t’avais pas donné
le code de la porte de l’immeuble et j’attendais ton appel, bien au chaud,
allongée près de la cheminée. Je riais toute seule, le téléphone public le plus
proche de chez moi est à trois cents mètres.


— Pauvre sotte ! Ton code est 8759#, il m’a fallu
exactement trois secondes pour le découvrir.


Là, je l’avais bluffée.


— Tu m’écœures, dit-elle, et elle raccrocha.


J’avais eu le temps de fouiller ses tiroirs, le nombre de
vêtements qu’elle possédait était hallucinant. La plupart paraissaient n’avoir
jamais été portés, ou alors une seule fois, peut-être lui faisait-on cadeau des
tenues dans lesquelles elle posait. Je finis par trouver deux pulls
manifestement trop grands pour elle et les enfilai l’un pardessus l’autre, j’y
ajoutai une grande écharpe autour du cou qui dissimulerait mes traits et me
protégerait de la bise glacée, puis je regagnai la voiture.


Claremont Avenue n’était pas loin et je passai une première
fois devant l’immeuble Martinson en roulant au pas. C’était un de ces beaux
hôtels particuliers de quatre étages de brique brune, un brownstone
typique, qui firent la gloire architecturale du quartier au siècle dernier. En face
se trouvait le parc Riverside, fermé à cette heure, mais traversé par le Riverside
Drive. Je croisai une patrouille de flics, impossible de s’arrêter par ici
sans se faire repérer immédiatement. Je descendis Claremont jusqu’à la 116e Rue
pour aller me garer dans Broadway devant l’université de Columbia ; là je
passerais inaperçue.


Il me fallait maintenant remonter Broadway à pied pendant un
petit quart d’heure pour rejoindre la maison du vieux Martinson par son côté
arrière. Une fois les abords de l’Université quittés, l’avenue devint
rapidement déserte : il n’était pas loin de onze heures du soir. Deux
Hispaniques, visiblement en manque, convergèrent vers moi ; une femme
seule quelle aubaine ! Ils allaient pouvoir la dévaliser pour acheter leur
poison. Je n’avais pas de temps à perdre, loin de chercher à les éviter j’allai
droit sur eux et, avant qu’ils aient eu le temps de sortir couteau ou rasoir,
je les alignai d’un atémi à la carotide chacun. Je vérifiai qu’aucun flic ne
traînait dans le coin et repris ma marche. Deux Blacks, qui avaient assisté à
la scène cachés dans une encoignure de porte, jugèrent plus prudent de détaler
comme j’approchais d’eux. Des sages.


Soyons sincère, je crois bien que le froid me rend hargneuse
et fort peu patiente.


Il était impossible d’avoir accès à la demeure Martinson par
l’arrière, cette constatation n’améliora pas mon humeur car je dus revenir dans
Claremont par la 122e Rue. Cette fois l’avenue était déserte et aucune
patrouille de flics n’était en vue. Je négligeai l’entrée principale, trop
exposée aux regards, et me glissai sur le côté. La petite porte des
fournisseurs s’ouvrait là comme il est d’usage dans ce genre de bâtiment. Je
sortis mes passe-partout et commençai à travailler la serrure. Par deux fois
des bruits de voix proches m’obligèrent à me dissimuler dans l’ombre puis j’eus
enfin la satisfaction d’entendre le pêne jouer. Je ne suis pas une très bonne
cambrioleuse, je préfère de loin les explosifs, mais cela fait quand même
partie des connaissances de base du métier.


Je poussai la porte, allumai ma lampe torche et pénétrai
dans la maison. J’allais enfin faire connaissance avec l’immeuble Martinson.


Sacré vieil Abraham !
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L’immeuble Martinson


J’étais entrée côté office, et j’en profitai pour visiter la
cuisine et quelques pièces de rangement puis je me retrouvai dans le hall
d’entrée, imposant avec son dallage de marbre et son grand escalier, souvenirs
d’une opulence passée. Un balai était posé dans un coin, sans doute oublié là
depuis longtemps, quoique le peu de poussière sur le sol suggérait qu’on
faisait encore le ménage de temps à autre. Je terminai ma visite du
rez-de-chaussée puis grimpai au premier et fis le tour de chaque pièce. Une
heure plus tard, les quatre étages soigneusement examinés, j’étais assez déçue.
J’avais parcouru une maison vidée de son mobilier et dont les murs moisis par
endroits et les plafonds fendus trahissaient l’état d’abandon.


Le vieux Martinson n’avait pas vécu ici, il n’avait jamais
dû quitter sa résidence de la Cinquième Avenue de l’autre côté de Central Park.
L’époque de la splendeur de sa maison de Harlem datait de plus d’un siècle,
depuis elle n’avait cessé de se dégrader. Néanmoins, une opération immobilière,
telle que l’envisageait Tuxedo ou les Bemstein, serait éminemment rentable à
notre époque ; la nouvelle bourgeoisie noire raffolait de ce genre de
demeure. Pourtant je ne pouvais cesser de penser qu’il devait y avoir autre
chose... Un motif caché qui faisait agir ces gens, surtout le bel Italien. Il
est vrai que si la fille de Mario pouvait prétendre à l’héritage de son mari,
cela suffisait à justifier l’intérêt que son père portait à cette affaire.


Je m’étais assise sur les marches de l’escalier et je
réfléchissais dans le noir. Par intermittence, la lumière d’une enseigne au
néon, qui pénétrait par les deux impostes du hall, venait m’éclairer. Dyan
Marley et Ken Ferguson avaient trouvé un document - délia Ravone avait parlé de
le brûler - et l’avaient planqué dans une consigne. Pourquoi et de quoi
pouvait-il s’agir ? La première question était simple, ils voulaient le
vendre, sans doute au plus offrant. Le client de Dyan devait être Mario, tandis
que Ferguson était supposé travailler pour Tuxedo. Quel rôle avait joué Matt
Matthews là-dedans ? Difficile à dire, c’est lui qui avait mené l’enquête
en Arizona et avait « retrouvé » un héritier bidon. S’il avait
découvert la moindre chose d’importance, je le voyais mal la remettre aux
avoués. Le plus probable est que le document était parvenu à Marley &
Ferguson par un autre canal ; sans doute s’agissait-il d’un testament
établi en faveur d’une tierce personne, peut-être une femme qu’Abel Martinson
aurait connue après sa séparation d’avec Rita. Mario et Tuxedo avaient intérêt
tout autant l’un que l’autre à la disparition d’un tel document, Mario
surtout... Si Rita héritait, l’affaire échappait à Johns.


A moins...


Le bruit d’une clef tournant dans la serrure de la porte
d’entrée me fit sursauter. Je remontai précipitamment quelques marches et
m’accroupis derrière la rampe. Un homme entra, une forte lampe torche à la main
et vint prendre le balai. Il partit alors vers l’office que j’avais visité en
premier, je le suivis sans bruit. Il entra dans une des petites pièces qui
devaient servir de débarras et, avec le manche du balai, je le vis appuyer sur
un coin du faux plafond qui se souleva. Il repoussa la plaque et, grimpé sur
une chaise, attrapa un paquet de poudre blanche qu’il ouvrit et goûta, puis il
remit le tout en place ; enfin il balaya devant lui jusqu’au hall d’entrée
pour effacer la trace de ses pas. Il s’approcha alors d’un téléphone posé sur
un guéridon et composa un numéro. L’enseigne lumineuse l’éclaira alors un
instant et je reconnus mon vieil ami Matt Matthews.


— Allô, Héron ? Ici, Matt. Le plat que tu m’as
fait goûter était excellent, merci beaucoup. As-tu reçu la totalité de la
commande de mon client ?


— Parfait, nous pouvons en prendre livraison demain
soir vers neuf-dix heures comme cela t’arrange.


— Ah ! le Maracaïbo, d’accord. Nous y
serons.


— …


— Non, pas tout de suite, la marchandise sera
entreposée quelque temps ici, comme d’habitude. A demain.


Matthews raccrocha et sortit calmement, il se sentait
manifestement chez lui dans cette maison. Je me traitai intérieurement de
sotte, j’avais passé au peigne fin l’office et négligé d’examiner attentivement
les pièces qui l’entouraient. Ce n’était pas malin. Un bruit de moteur
décroissant m’avertit du départ de Matthews. J’allai aussitôt vérifier le
contenu du paquet qu’il avait ouvert ; c’était du tango & cash.
Il y en avait pour plusieurs milliers de dollars et ce n’était qu’un
échantillon. Voilà qui intéresserait mon ami Jason Sawyer, je ne pouvais pas
m’occuper à moi seule de toutes les ramifications de cette affaire. Le problème
était d’arriver à le contacter sans avoir la brigade de Queen et la moitié du
FBI sur le dos.


C’était un problème à résoudre au réveil, il était une heure
du matin et une bonne marche à pied m’attendait avant de rejoindre la voiture.
Il était temps de profiter de l’hospitalité de Sharon. Sans elle, malheureusement.


 


Il faisait jour quand je me réveillai, j’avais dormi dans
une des chemises de nuit de soie de mon hôtesse, elle n’apprécierait sans doute
pas. Son réfrigérateur était vide, du moins d’aliments comestibles, il ne
contenait que de la salade et des yoghourts. Aussi, après être passée sous la
douche, je quittai les lieux et repris la voiture. Après un arrêt dans un
drugstore pour avaler quelques œufs au jambon et deux tasses de café, je pris
la direction de la Huitième Avenue où je connaissais un artiste de la
reproduction des clefs. Il déclara le travail impossible à réaliser en
découvrant l’objet hérissé de bosses qui permettait d’ouvrir la porte de
Sharon. Je posai un billet de cent dollars devant lui et il me promit de
terminer le travail avant midi. Rien de tel que les relations fondées sur la
confiance mutuelle.


J’appelai ensuite Mario. Il me dit que Rita m’attendrait
dans une pizzeria de Mulberry Street, dans Little Italy, à douze heures trente.
Il viendrait nous rejoindre au dessert pour la sortie projetée. Comme il
s’inquiétait de savoir si j’aurais bien la clef avec moi, je lui répondis que,
moi aussi, j’avais utilisé une consigne. Il ne faut quand même pas me prendre
pour une gourde !


D’une cabine publique je téléphonai à Jason. Dire qu’il fut
surpris de m’entendre serait faible.


— Carol ! Queen et le FBI vous cherchent partout.
Un mandat d’amener a peut-être même été lancé...


Je le coupai aussitôt :


— Héron, ça vous dit quelque chose ?


— Et comment, c’est le nom de code d’un gros trafiquant
de drogue. Vous le connaissez ?


— Quand même pas. Le Maracaïbo ?


— Cargo en provenance de Panama, très suspect mais les
douanes n’ont rien trouvé à bord.


— Il y aura ce soir, sur le Maracaïbo ou près de
lui, une grosse livraison de drogue entre vingt et une et vingt-deux heures. Le
privé marron Matt Matthews est dans le coup. Tuyau sûr, embrassez Consuela pour
moi.


— Carol, il faut...


J’avais déjà raccroché et je m’étais perdue dans la foule.
Même s’il avait fait rechercher l’origine de l’appel dès mes premiers mots, il
fallait plus de temps que ça pour localiser une cabine publique. J’avais fait
mon devoir, le reste ne me regardait plus, je n’allais quand même pas faire
tout le travail des flics à leur place ! Par ailleurs je ne tenais pas à
leur dire comment j’avais obtenu mon information ; l’affaire Martinson et
ce qui s’y rattachait étaient ma chasse gardée, pas question de révéler la
cache de Claremont Avenue !


Pas question de rester inactive toute la matinée, mais il me
fallait éviter de me faire repérer par la police. La voiture prêtée par Tuxedo
ne pouvait plus guère me servir. Où la garer ? Je préférai m’en
débarrasser dans un parking payant, proche du bureau des Bemstein, qui
n’obligeait pas à utiliser une carte de crédit, puis je téléphonai à Pops pour
qu’il puisse la récupérer. Je lui précisai que les clefs de l’appartement de
Sharon se trouvaient dans la boîte à gants, et que je laissais le ticket de
parking dans une enveloppe à son nom remise au gardien. Je poursuivis à pied
jusqu’aux bureaux de l’agence immobilière. La Bernstein-réceptionniste me
reconnut et m’annonça aussitôt au Bernstein-patriarche ; il devait laisser
l’essentiel du travail aux nombreux autres Bemstein car il me reçut aussitôt et
m’accueillit comme une amie.


— Grandement merci de venir voir le vieil homme que je
suis, Miss Evans. Auriez-vous quelque chose à m’apprendre ?


— Je le crois. Savez-vous ce qu’est devenue Rita, la
jeune femme d’Abel Martinson ?


— Devenue ? Elle vit toujours avec lui pour autant
que je le sache.


— Erreur, Rita est de retour à New York auprès de ses
frères et sœurs. Elle tient la caisse du Del Monaco, c’est son père qui
me l’a appris.


— Par exemple ! Je n’en avais pas été informé.


Je le soupçonnais d’avoir fait surveiller discrètement le
jeune couple, mais je pouvais difficilement lui poser la question. Je jouai les
innocentes.


— Comment auriez-vous pu l’être ?


Il hésita un instant.


— Eh bien, j’ai des amis à Phœnix et parfois ils me
donnent, enfin me donnaient, des nouvelles d’Abel. C’était au cas où Abraham
aurait voulu s’enquérir de la santé de son fils, vous comprenez.


Je comprenais parfaitement.


— Et ils ne vous ont pas averti de leur rupture ?


— Non, un jour Abel et sa femme ont déménagé après
avoir brusquement quitté leurs emplois. Mes amis les ont perdus de vue,
peut-être est-ce à ce moment-là que Rita est rentrée à New York, cela
expliquerait qu’Abel ait voulu changer de vie. Il avait renoncé à tout pour
elle, leur séparation a dû lui faire un choc, ce pauvre garçon a toujours été
faible.


— C’est bien quand Rita l’a quitté qu’Abel a changé
d’appartement, délia Ravone me l’a confirmé. En revanche il prétend ne pas
savoir où il est allé.


— Cela m’étonnerait, si Rita veut divorcer pour épouser
quelque Rital, elle a besoin de pouvoir joindre son mari ; son père
n’admettra pas une union libre. Lui seul est autorisé à fabriquer des bâtards à
la chaîne. A moins...


— Oui, à moins ?


— A moins qu’elle n’ait fait un crochet à Reno ou
ailleurs pour obtenir un divorce rapide si Abel y a consenti. Elle ne serait
revenue à New York qu’une fois libre. Oui, cela ressemblerait assez à la façon
de faire de ces Italiennes toujours fourrées à l’église.


— Si elle a divorcé, elle a perdu tout droit à
l’héritage au cas où Abel Martinson serait mort. A qui reviendrait-il alors ?


— Cela je ne le sais pas, Miss Evans, c’est Dyan Marley
qui s’occupait de la famille, pas moi.


— Le beau Mario dit que vous êtes vous-même parent des
Martinson et que vous pourriez prétendre à l’héritage.


Pour la première fois, il parut légèrement agacé.


— Oh ! il y a un vague cousinage, mais si
lointain... Mario est un gredin et il voit le monde à travers ses yeux de
mafioso, moi je suis un honnête homme et je partage mon temps entre la
synagogue, ma famille et mon travail. La fortune d’Abraham ne m’intéresse pas,
si elle revient à sa femme, tant pis, si c’est à quelque parent de notre foi,
tant mieux, mais je n’y prétends nullement.


Il me parut aussi sincère qu’un alligator venant faire des
déclarations d’amitié, mais je feignis de le croire.


— Je comprends, Mr Bernstein. Tout à l’heure je prends
un lunch avec Rita, si elle consent à m’apprendre quelque chose d’intéressant
je vous le ferai savoir.


— Oh ! elle a accepté de vous rencontrer. Dans ce
cas, je vous serais très reconnaissant de me tenir informé, particulièrement si
elle admet avoir divorcé ; en raison du décès de Ms Marley, je pense qu’il
est de mon devoir de retrouver Abel ou ses héritiers directs. Je dois cela à la
mémoire de mon vieil ami. Mon offre tient toujours, naturellement, si vous voulez
travailler pour notre firme, nous saurons reconnaître vos services.


— Je vous remercie, pour l’instant je ne cherche pas
d’employeur, mais cela peut changer. Je vous appellerai s’il y a du nouveau.


En quittant le vieil Isaac, j’étais un peu déçue, il ne
m’avait rien appris de nouveau, en revanche il m’avait donné une idée. Et si le
document contenu dans la fameuse consigne était un extrait d’un registre des
divorces et non un testament ? C’était une possibilité tout aussi valable ;
déshéritée ou divorcée, Rita perdait tout droit à l’héritage. Je m’arrêtai si
brusquement qu’un homme qui marchait derrière moi me heurta, il grommela un :
« On prévient avant de piler comme ça », avant de s’éloigner. Il
n’avait pas tort, mais je lui aurais volontiers balancé une beigne si je
n’avais été dans l’obligation de ne pas me faire remarquer. Je ne réagis donc
pas. Mon arrêt brusque était dû à une autre idée qui venait de me traverser
l’esprit, une idée déplaisante. J’avais demandé à Mario à voir le contenu de la
consigne ; s’il s’agissait d’un testament qu’il détruirait ensuite, tout
allait bien. Une fois le document brûlé, je ne disposerais d’aucune »arme
contre lui. Il en allait tout autrement dans le cas d’une copie d’un registre
des divorces. Il me suffirait de voir où et quand le jugement avait été
enregistré pour me rendre dans cette ville et m’en faire remettre un double.
Dans ce cas délia Ravone devrait m’éliminer ; le beau Mario ne pouvait
prendre le risque de me laisser mettre toute sa combine par terre. Je commençais
à penser que je m’étais fourrée dans un guêpier pas possible et que je ne m’en
tirerais pas sans casse, c’est-à-dire sans être obligée de faire un carton.


Je sentais confusément que tout cela n’allait plaire ni au
FBI ni à l’inspecteur Queen.


Je passai le reste de la matinée dans un cinéma de la 42e
Rue ouvert jour et nuit, puis je gagnai Little Italy par le métro. Il
Vesuvio était un coquet petit restaurant à la façade décorée d’un volcan
fumant. A mon entrée seules trois tables étaient occupées, deux par des
couples, l’autre par une jeune femme brune au corsage bien rempli. Je ne lui
avais pas prêté spécialement attention la veille et son visage ne me rappela
rien. Ce fut elle qui me fit signe, c’était bien la fille de Mario. J’allai lui
dire bonjour puis, sous prétexte de me laver les mains, j’inspectai
l’arrière-salle et les toilettes. A condition d’être assez souple, un vasistas
donnant sur une petite rue permettait de quitter les lieux avec discrétion ou
de revenir sur le devant du restaurant. C’était bon à savoir.


Je retournai auprès de la jeune femme et m’assis à côté
d’elle, il aurait été plus facile de parler en face l’une de l’autre, mais je
ne tenais pas à tourner le dos à la porte. Un bon mur derrière moi, voilà ce
que j’aime. Elle eut un petit rire.


— Mon père aurait fait la même chose que vous.


— Que voulez-vous dire ?


— Il s’assied toujours le dos au mur. Moi, ça m’est
égal, je vais changer de place.


Elle se plaça en face de moi et le patron nous apporta deux
campari et le menu. Rita demanda des involtini et je la suivis dans son
choix ; il n’y avait pas de chardonnay et je dus me rabattre sur un
orvieto classico que la jeune femme me conseilla. Je l’observai pendant la
commande, elle devait approcher de la trentaine et ses formes généreuses
annonçaient déjà la future mama italienne. Avait-elle eu un enfant de son mari ?
Sûrement pas, sinon Mario m’en aurait parlé, la question de l’héritage aurait
alors été résolue.


Rita portait une robe de lainage bleu foncé qui ne la
mettait pas en valeur, je lui trouvai l’air triste, résigné. Son mariage raté
avait sans doute laissé des traces, et puis il ne devait pas être facile d’être
la fille adultérine de Mario.


— Vous désirez me parler d’Abel, Miss ?


— Oui, si le sujet ne vous est pas trop pénible.


— Oh ! ça fait deux ans maintenant. Que
voulez-vous savoir au juste, mon père n’a pas été très explicite. Il l’est
rarement en fait, on obéit à ses ordres, c’est tout.


J’attaquai brutalement.


— Etes-vous divorcés ?


Elle se troubla aussitôt.


— Mais... mais non, pourquoi voulez-vous... Quand nous
nous sommes séparés je pensais qu’une réconciliation était encore possible.
Bien sûr, si je veux fonder une famille, il vaudrait mieux recouvrer ma
liberté, mais Abel a disparu, alors...


— Bon, reprenons. Vous avez connu votre mari au Del
Monaco ?


— Oui, il venait y dîner assez souvent, seul, avec des
amis ou même en compagnie de femmes. Au début il ne me prêtait pas attention,
je servais en salle alors. Moi je le trouvais beau garçon et puis il était bien
habillé, toujours impeccable. Je me suis arrangée pour m’occuper de lui chaque
fois qu’il venait. La maîtresse de mon père de l’époque, c’était avant
Reina-Sophia, s’en est vite aperçue, et elle m’a encouragée. Elle avait un
caractère frondeur et cela l’amusait de braver papa en facilitant la liaison
d’une de ses filles avec un Juif.


— Et votre père ne s’est rendu compte de rien ?


— Non, jamais il n’aurait pu envisager que je puisse
m’intéresser à un homme qu’il n’aurait pas choisi.


— Evidemment. Alors ?


— Eh bien mon petit manège a réussi et Abel m’a proposé
de sortir avec lui. Nous le faisions en cachette de nos familles respectives,
cela donnait beaucoup de piquant à la chose... Finalement, cela a été la
période la plus heureuse de ma vie. Un soir, c’était au bout de deux ou trois
mois, Abel m’a demandé de monter chez lui. J’ai aussitôt dit oui et je me suis
donnée à lui ; quand il a constaté que j’étais vierge, il m’a proposé de
m’épouser. Je ne lui demandais rien, nous nous aimions cela me suffisait, du
moins je le croyais. Après, quand nous avons manqué d’argent à Phœnix, je me
suis rendu compte que sa fortune avait dû aussi compter à mes yeux. Sur le
moment je me suis crue désintéressée, c’est drôle comme on arrive à
s’illusionner sur soi-même.


— Je sais, Rita.


Mais, en réalité, je n’avais plus aucune illusion sur moi et
depuis longtemps déjà.


— C’est là que tout s’est gâté, je n’ai pas osé parler
à papa et Abel est allé lui demander ma main comme autrefois. Mon père a failli
avoir une attaque, il a dû avaler un grand verre de Fernet Branca pour se
remettre ! Quant à Mr Martinson, il a aussitôt parlé de déshériter son
fils. Finalement papa a consenti au mariage plus facilement que je ne l’aurais
cru, mais il a exigé qu’Abel se convertisse au catholicisme. Du côté de l’autre
famille, il ne pouvait être question de mariage, le judaïsme se transmet par
les femmes, et les enfants que j’aurais pu avoir d’Abel n’auraient pas été
juifs. Mon père est allé voir Mr Martinson qui l’a traité de goy mafieux !
Ça a été affreux. Finalement, Abel s’est converti et nous nous sommes mariés,
mais son père l’a chassé comme il l’en avait menacé. Peut-être aurait-il pu
tolérer le mariage, mais pas la conversion de son fils. Du jour au lendemain
Abel s’est retrouvé sans argent et sans emploi. Dans un premier temps nous
avons vivoté ici, aidés par ma famille, puis il a trouvé une situation à Phœnix
chez un agent de change et j’ai repris mon métier de serveuse au restaurant
panoramique du Hyatt Regency.


— Ah ! oui, celui qui tourne au sommet d’une tour,
je connais.


— Au début nous étions heureux, moins que les premiers
temps de notre rencontre, mais heureux quand même. Abel me faisait découvrir
l’amour et... j’aimais ça, c’était un bon amant, doux, patient, pas une bête en
rut comme mon père qui force toutes les femmes qui passent à portée de son
désir, ses filles exceptées heureusement !


— Qu’est-ce qui n’a pas marché alors ?


— L’argent et la religion ou l’inverse, je ne sais quel
a été le facteur déterminant. Il avait été riche et était devenu pauvre ;
j’étais son unique richesse, aimait-il à répéter, mais une femme n’est pas un
bon placement, on s’en lasse. En ce qui me concernait ma situation avait bien
changé. Certes je servais au Hyatt comme au Del Monaco, mais à Phœnix
je n’étais qu’une petite employée, à New York j’étais la fille du patron et je
jouissais de bien des privilèges. Abel enrageait de m’offrir une vie médiocre,
des vêtements de bazar, un appartement sordide. Il aurait voulu pouvoir
m’exhiber, élégante, sur la Cinquième Avenue, là où se trouvaient tous ses
amis. J’étais jolie à l’époque, plus mince, ces années m’ont marquées.


— Et la religion ?


— Cela a été un facteur constant de dispute entre nous.
Je ne vais pas à la messe tous les jours comme la folle qu’a épousée mon père,
mais au moins chaque dimanche et pour les fêtes importantes. Abel enrageait de
me voir « perdre mon temps » à ces dévotions, il n’avait accepté de
se convertir que pour m’épouser et refusait toute pratique catholique. Juif il
était né, juif il restait avec en plus le constant sentiment de culpabilité
pour avoir renié la foi de ses ancêtres. Et je sentais bien qu’il faisait
largement porter cette culpabilité sur moi. Au bout de quelques mois de
mariage, chaque fois que je le quittais pour aller à la messe cela provoquait
une dispute.


— Combien de temps avez-vous tenu ?


— Trois ans. Les derniers temps il ne me touchait plus
et ne m’adressait plus dix mots par jour. Quand je lui ai annoncé que j’avais
décidé de le quitter et de retourner dans ma famille, il a pleuré, m’a demandé
pardon pour tout ce qu’il m’avait fait subir et m’a assuré qu’il m’aimerait
toujours. Mais il ne m’a pas demandé de rester, j’ai compris que mon départ le
soulageait tout autant que moi.


— Vous êtes alors rentrée à New York ?


— Oui, je suis partie en emportant deux valises, c’est
tout, nous n’avions presque rien. Abel est resté là-bas, il m’a dit qu’il avait
donné congé de l’appartement devenu trop grand et trop cher pour lui seul et
m’a promis de m’envoyer sa nouvelle adresse, mais il ne l’a jamais fait. J’ai
téléphoné plus tard au bureau d’agent de change qui l’employait et j’ai appris
qu’il avait démissionné le jour même de mon départ pour New York. Il ne m’en
avait pas soufflé mot. Depuis je n’ai plus entendu parler de lui. Pauvre Abel,
il pouvait être si gentil.


— Et votre père ne vous a pas forcée à divorcer pour
pouvoir vous remarier selon son gré ?


Elle se troubla de nouveau et jeta un coup d’œil derrière
elle comme pour voir si Mario n’allait pas apparaître juste à cet instant.


— Miss Evans, je ne sais presque rien des affaires de
mon père, souvent il me fait peur. Je ne vous connais pas et je ne sais pas
très bien ce que vous cherchez vous-même, mais permettez-moi de vous donner un
conseil de femme à femme : ne l’attendez pas, partez avant qu’il arrive.
J’inventerai quelque chose.


— Merci Rita, vous êtes une chic fille. Je sais
parfaitement que si le document que nous devons récupérer, votre père et moi, a
trait à votre divorce, Mario essaiera de m’éliminer. J’y suis parfaitement préparée.


Elle secoua la tête, résignée.


— Vous êtes aussi folle que lui.
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La clef de consigne


— Votre mari a-t-il parfois utilisé le pseudonyme A.
Martins ?


— Jamais, du moins pas quand je vivais avec lui. C’est
curieux, mon père m’a posé la même question il y a quelque temps, pourquoi ?


— Un homme de ce nom a été assassiné dans la banlieue
de Phœnix en novembre dernier. Apparemment les avoués chargés de retrouver Abel
Martinson se sont demandé s’il ne se cachait pas derrière cet A. Martins. Il
aurait pu vouloir refaire sa vie sous un nouveau nom.


— Je ne sais pas, pendant nos trois ans de vie commune
il n’a jamais été question qu’il change de nom. Puis Abel a disparu du jour où
je suis rentrée à New York, complètement disparu. Papa l’a fait rechercher par
des détectives privés, je l’ai su par Reina-Sophia ; ils n’ont rien
trouvé. Alors est-il devenu cet A. Martins ? Je n’en ai vraiment aucune
idée, je suis prête à le jurer sur les Saintes Ecritures. Si cet homme a été
tué, j’espère que ce n’était pas Abel, le pauvre.


Je la croyais sincère.


— S’était-il fait des amis là-bas ?


— Oui, un collègue, Mordecaï Schwartz. Il venait assez
souvent dîner à la maison avec Ruth, sa femme, et nous allions passer la soirée
chez eux. Abel aimait bien Ruth parce qu’elle venait de New York, comme lui et
moi. Nous sommes allés deux ou trois fois ensemble au Grand Canyon, ce n’est
pas loin de Phœnix, une heure d’avion.


— Vous avez leur adresse ou leur téléphone ?


Elle consulta un petit carnet et m’inscrivit le renseignement
demandé sur un bout de papier. Cela pouvait servir de point de départ pour
essayer de remonter la piste du disparu.


— Quelqu’un vous a-t-il déjà posé cette question ?


— Non, personne, mais je suppose que les détectives
employés par mon père ont dû se rendre au bureau d’agent de change où
travaillait Abel. Ils auront sûrement interrogé Mordecaï. Si quelqu’un pouvait
savoir ce qu’était devenu mon mari, c’était lui ; ils étaient vraiment
proches, sans doute en raison de leurs origines juives communes.


La porte du restaurant s’ouvrit, livrant passage au signor
délia Ravone. Rita reconnut le pas de son père, ou sentit sa présence, car elle
se retourna aussitôt comme s’il l’avait appelée. Le beau Mario donna son
pardessus au patron et vint s’asseoir à notre table sans saluer ni l’une ni
l’autre. Il ne paraissait guère de bonne humeur et plutôt pressé d’en finir.


— J’ai eu une longue conversation avec cette canaille
de Tuxedo ce matin... Il m’a appris comment vous vous êtes immiscée dans notre
affaire, Evans. Vous avez un de ces culots ! Vous n’aviez rien à faire
là-dedans, rien du tout. Vous vous mêlez de ce qui ne vous regarde pas, et si
les gens vous résistent, ou tout simplement si leur tête ne vous revient pas,
comme ce pauvre Matt, vous les tabassez ou vous tirez dessus. On n’est pas en
1930 à Chicago. D’où sortez-vous, bon sang ? Pas de la Famille en tout
cas, j’ai interrogé le Parrain ; j’ai aussi pensé que vous pouviez être
flic, mais à voir comment le FBI et la criminelle vous cavalent après, ça n’en
a pas l’air. Alors ?


— J’écris des romans policiers, et je me documente sur
le monde de la pègre, c’est-à-dire le vôtre, mon cher Mario.


Il eut l’air profondément écœuré par ma réponse et se tourna
vers sa fille comme pour la prendre à témoin de ma stupidité.


— Pourquoi pas des histoires à l’eau de rose ?


— Mais c’est ma spécialité, sous le nom de Joan Fowley
dans la collection Rainbow Romances.


— Oh ! j’en ai lu, s’exclama Rita, stupéfaite.


— Vous vous foutez de moi, Evans ?


— Non, vous pouvez demander à l’inspecteur Queen, il a
vérifié tout ce qui concernait cette partie de mon activité.


Il ricana.


— Ah ! cette partie... Et celle qui consiste à
nous voler une partie de notre gâteau et à descendre mes hommes, il aimerait
sûrement la vérifier également. On pourrait l’y aider à l’occasion, ma belle.


— C’est une menace, mon beau ?


— Un avertissement pour l’instant. J’ai passé un accord
avec Tuxedo : voilà, vous me remettez la clef et en échange je vous donne
dix mille dollars en liquide, puis vous disparaissez. Dé-fi-ni-ti-ve-ment,
sinon c’est nous qui nous en chargeons.


Il était clair qu’il ne plaisantait pas.


— Vingt mille serait plus convaincant.


— Quinze sera notre dernier prix. A prendre ou à
laisser.


— Vous m’accorderez bien cinq minutes de réflexion ?


— Dix, si vous voulez.


— Je reviens.


Je me levai et me dirigeai vers les toilettes ;
j’entendis Mario faire une réflexion stupide à sa fille sur les femmes dont la
vessie supportait mal les émotions violentes. En deux minutes je m’étais
glissée dans la rue par le vasistas et je courus faire le tour du pâté de
maisons. L’auto de Mario était garée devant la porte du Vesuvio, deux de
ses gardes du corps discutaient à l’intérieur. J’observai la rue et laissai
s’éloigner quelques passants puis je sortis mon arme que je portais derrière le
dos, accrochée à la ceinture du pantalon et dissimulée par le pull. J’ouvris
brusquement la portière et frappai l’homme le plus proche de moi derrière la
nuque. L’autre esquissa un geste vers son holster, vite arrêté par le canon de
mon arme pointé entre ses yeux.


— Attrape ton revolver du bout des doigts et laisse-le
tomber à tes pieds.


Il s’exécuta.


— Fais de même avec celui de ton copain, puis porte ce
brave garçon dans la malle arrière. Vite.


Pas de flic en vue, tout allait bien ; dès qu’il eut
basculé son acolyte dans le coffre, un coup de crosse l’y envoya lui-même. Je
récupérai les clefs de la voiture dans sa poche et verrouillai leur prison.
Comme je rentrais par la porte du restaurant, ce fut l’étonnement de sa fille
qui avertit Mario d’un danger. Il était alors trop tard pour qu’il puisse
réagir, j’avais maintenant les deux armes de ses hommes en mains, pointées sur
lui. A son tour je l’obligeai à se débarrasser de son pistolet, puis j’ouvris
le sac de Rita pour m’assurer qu’il n’y avait rien à redouter de son côté.


— Qu’avez-vous fait de mes hommes ?


— Un petit séjour dans le coffre de votre voiture ne
les tuera pas, Mario ; maintenant vous allez prendre le volant. Je serai
assise derrière vous, à la moindre tentative de votre part de me jouer un tour,
vous prenez une balle dans la tête. Désolée, Rita, vous venez avec nous ;
je ne tiens pas à ce que vous préveniez les amis de votre père.


— Vous êtes ou vous avez été un agent spécial, c’est ça ?
me demanda-t-il. Vous agissez comme eux, avec brutalité et un mépris parfait
des lois.


— Ce que je suis importe peu. J’ai la clef de la
consigne sur moi, on y va.


— Je jure que j’aurai votre peau, Miss Evans.


— Les cimetières sont pleins de gens qui ont fait le
même serment, Monsieur délia Ravone. Avancez.


— N’aie pas peur, Rita, elle ne te fera rien, je le
promets. Quand nous serons arrivés, je veux qu’elle reste dans la voiture,
c’est d’accord ?


— D’accord.


— Ensuite nous réglerons cela entre hommes car, d’après
ce que raconte Sharon Clarke, vous êtes plutôt un mec malgré vos lolos
avantageux.


Je ne répondis pas et les fis sortir ; le patron et son
serveur jugèrent plus prudent de ne pas s’interposer. Le père et la fille
s’assirent tous deux sur la banquette avant de la voiture, je m’installai derrière
Mario. Il démarra en remontant vers le centre de Manhattan, puis rattrapa
Broadway. Arrivés à la 31e Rue je crus un instant que nous allions nous arrêter
à la poste centrale, mais Mario poursuivit son chemin ; à la 40e j’aurais
parié pour le Bus Terminal, là il tourna à gauche dans la 42e Ouest pour
se garer devant le West Side Airlines Terminal. Je n’aurais jamais pensé
à cette petite aérogare.


Je sortis derrière l’italien, le revolver braqué sur lui
depuis l’intérieur de ma poche de manteau. Arrivé dans le hall, il me désigna
du doigt le coin des consignes automatiques, je lui tendis la clef et le suivis
à un peu plus d’un mètre. Ainsi il ne pourrait me porter un coup en se
retournant brusquement. Parvenu devant l’une des consignes, il l’ouvrit, elle
contenait un attaché-case de cuir marron ; il ne le toucha pas et attendit
mes ordres. C’était maintenant que les choses allaient devenir dangereuses.


— Je suppose que cette mallette contient un extrait du
registre des divorces qui établit la séparation de votre fille et d’Abel
Martinson. S’il s’agissait d’un testament ou d’un autre document, vous me le
laisseriez voir.


Il eut un petit sourire appréciateur.


— Pas mal raisonné. Alors, pour la dernière fois, j’ai
vingt mille dollars sur moi, prenez-les et filez. Je vais jouer franc jeu avec
vous, Miss Evans, car je sais que vous êtes assez folle pour tirer. J’ai chargé
Matt Matthews de surveiller cet endroit ; il a une dette envers vous, et
il ne vous ratera pas.


— Il peut tenter de m’abattre tout aussi bien si
j’accepte l’argent.


— Exact, mais je le lui ai interdit, les fusillades
sont mal vues de nos jours et je suis un honnête commerçant.


J’hésitai, j’avais eu la confirmation que je voulais et
Rita, pressée de questions, voire un peu « aidée », finirait par dire
où et quand elle avait divorcé. Le contenu de la mallette ne m’intéressait
plus, d’un autre côté je n’avais aucune confiance dans la parole de Mario. Si
Matthews était planqué quelque part, il n’hésiterait pas à me tirer dessus, il
ne fallait pas rester là.


— Prenez votre mallette et partons.


Cette fois je me plaçai directement derrière lui, il ferait
écran entre moi et un tireur éventuel. Il sentait le canon de mon arme dans ses
reins ce qui l’empêcherait de faire tout geste inconsidéré ; délia Ravone
n’avait rien du desperado. Tout en traversant la salle je surveillai le moindre
mouvement suspect : on ne voit pas, on sent, c’est une sorte de sixième
sens que l’entraînement permet d’acquérir. Je perçus soudain un éclat
métallique sur ma gauche et je fis un bond pour me placer à la droite de Mario.
Un coup de feu éclata aussitôt après, suivi de deux autres, un vigile de
surveillance venait d’abattre le tireur. L’attaché-case de l’italien avait été
atteint par la première balle et, sous l’effet du choc, Mario l’avait lâché. Je
le saisis et fonçai vers la sortie. J’entendis des cris derrière moi, des coups
de sifflet, une galopade, mais je ne me retournai pas. Je bondis dans un taxi
en attente et lui demandai de me déposer à Washington Square, le Village est
toujours un bon endroit pour se perdre dans la foule. Comme il démarrait, je
jetai un coup d’œil vers l’entrée de l’aérogare, personne ne me poursuivait, ce
n’était sans doute pas après moi qu’on en avait. J’essayai alors d’ouvrir la
mallette, elle était fermée à clef, il allait me falloir forcer les serrures,
et pour cela gagner un refuge tranquille.


Où aller ? Retourner chez Sharon était exclu, Louis
Johns avait fait alliance avec délia Ravone. Les hôtels devaient être
surveillés, sinon par la Mafia du moins par la police ; il y avait bien
quelques refuges pour miséreux sur le Bowery où l’on pouvait acheter le silence
des tenanciers, mais je ne tenais pas à me retrouver couverte de vermine. Je
réfléchis pendant que la voiture roulait, j’étais coincée. Puis une idée me
vint, Consuela Martinez m’avait donné son adresse et j’avais toujours mon
nécessaire de cambrioleur dans mon sac. M’introduire chez elle n’était
certainement pas au-dessus de mes compétences. Personne n’irait me chercher
chez un flic, et quand elle rentrerait... eh bien, il serait temps d’aviser.


Je quittai le taxi au Village comme prévu et allai prendre
le métro pour Loisaida où elle vivait dans ce quartier récemment arraché
à la drogue et à la délinquance. Loisaida est, parait-il, la prononciation
portoricaine de Lower East Side, une ancienne enclave juive, devenue en
partie le dépotoir de toute la pègre hispanique, avant de retrouver une
nouvelle respectabilité. Consuela habitait Clinton Street près de la vieille
synagogue Chasam Sopher qui voyait encore quelques réunions d’anciens du
quartier, mais ne bénéficiait plus des services réguliers d’un rabbin ;
c’était du moins le cas quand je vivais à New York. La jeune femme était logée
au troisième étage d’une petite maison défigurée par l’escalier de secours
directement fixé sur la façade, comme c’est souvent le cas ici. Pas de code
pour entrer, cela viendrait plus tard quand la rénovation du quartier
atteindrait cette rue. Avant de pénétrer dans l’immeuble j’achetai du linge de
rechange dans un des nombreux magasins alentour, toutes mes affaires étant
bloquées au Waldorf pour une durée indéterminée. Sentir des
sous-vêtements sales sur moi m’est insupportable.


La serrure n’aurait pas résisté à un cure-dents, en revanche
je fus dérangée trois fois par le passage des autres locataires. Chaque fois je
dus m’immobiliser et faire semblant de sonner à la porte ; une vieille
femme poussive fut particulièrement pénible car elle mit bien dix minutes à
monter une volée de marches. Enfin je pus me glisser à l’intérieur de
l’appartement, vide comme je l’espérais. Je savais Consuela célibataire, mais
chez les Spics on a le sens de la famille et découvrir quelque aïeul, ou jeune
frère, tapi chez elle ne m’aurait pas autrement surprise. Je fis rapidement le tour
du propriétaire, le petit deux-pièces décoré sans beaucoup de goût ne me
réservait aucune surprise, sinon sa propreté. Sur le mur du living un grand
poster en couleurs de la Virgen de Guadalupe venait rappeler les origines
hispaniques de l’occupante. Tout était impeccablement rangé. Bien que flic, la señorita
Martinez restait une femme d’intérieur, et je l’imaginais astiquer meubles et
parquets une fois le travail terminé au Bureau des Homicides.


En cherchant un outil pour forcer les serrures de l’attaché-case
je découvris un pistolet chargé dans le tiroir d’une commode. Peut-être un
souvenir d’une arrestation passée car ce n’était pas une arme réglementaire de
la police ; je retirai les balles par mesure de sécurité. Si les flics
avaient reçu l’ordre de s’assurer de ma personne, Consuela pouvait être tentée
de faire du zèle, on ne sait jamais. Finalement, munie d’un gros tournevis,
j’allai m’installer sur la table de la cuisine et attaquai la mallette. C’était
de la bonne fabrication, il me fallut peiner un bon quart d’heure avant de
pouvoir enfin rabattre le couvercle ; je découvris un dossier marqué
Martinson. La première pièce était un extrait de l’acte de mariage d’Abel et de
Rita, la seconde - comme je m’y attendais - une copie de l’enregistrement du divorce
obtenu à Reno en mars 1993 par Rita Moreno, ex-épouse Martinson. Le troisième
document avait trait à la création d’une société de conseil en gestion par
Mordecaï Schwartz et Abel Martinson en septembre 1992 ; le nom de la
société était intéressant, elle se nommait A. Martins, Inc. Allons, je
progressais. Je notai l’adresse du siège social de cette société, cela pourrait
servir à retrouver Abel ; je ne devais toutefois pas trop me faire
d’illusions, les gens qui avaient réuni les pièces de ce dossier n’étaient pas
parvenus à le localiser. Qui pouvaient-ils être ? Dyan Marley et son
associé me paraissaient les plus probables, Matthews aurait tout de suite remis
ou vendu le tout au beau Mario. Ce système de consigne trahissait des gens qui
voulaient jouer double jeu et ne se sentaient pas sûrs d’eux.


Il ne me restait plus qu’à patienter jusqu’au retour de
Consuela. En attendant j’utilisai sa douche, puis, après m’être lavé les
cheveux, je me changeai. Je me sentis d’un seul coup beaucoup mieux, et même optimiste
sur l’issue de cette affaire où je reconnaissais m’être engagée un peu
imprudemment. Je nettoyai la douche et fis disparaître toute trace de ma
présence, je voulais pouvoir surprendre la jeune femme à son retour. Elle
devait porter son arme de service sur elle et mieux valait éviter un
affrontement. Je m’installai enfin dans son fauteuil, la pile de magazines qui
s’amoncelaient sous la T.V. à portée de main.


Un bruit de pas, suivi d’une clef qui tourne dans la serrure
m’avertirent de l’arrivée de la jeune Spic. Où irait-elle en premier, chambre,
salle de bains, cuisine ? Difficile à dire, je me glissai dans les
toilettes et l’observai par l’huis entrebâillé. Elle entra, les bras chargés de
deux sacs de papier remplis de provisions qu’elle déposa à même le sol, puis
elle referma la porte après avoir examiné la serrure, elle avait peut-être eu
quelques difficultés à l’ouvrir ; on a beau prendre le plus de précautions
possible, mes instruments n’arrangent pas les mécanismes. Elle ôta alors son
blouson, retira son holster et jeta le tout sur le fauteuil où j’étais
précédemment assise, puis elle partit déposer les provisions dans la cuisine.
Elle avait disparu de mon champ de vision, mais je l’entendis passer dans la
chambre et en profitai pour sortir de ma cachette, prendre son revolver et
retirer les cartouches. Je m’assis alors sur une chaise et attendis. Consuela
reparut bientôt nu-pieds, vêtue seulement de son jean et d’un soutien-gorge,
elle devait avoir l’intention de passer sous la douche car elle commençait à
déboutonner son pantalon lorsqu’elle m’aperçut. La surprise la figea sur place
plusieurs secondes, puis elle me dit :


— Désolée, Carol.


Elle bondit vers son holster à demi caché par le blouson sur
le fauteuil, mais ses doigts ne rencontrèrent que le vide.


— C’est ça que tu cherches ? lui demandai-je en
lui tendant l’arme par le canon.


Elle la prit et vérifia si elle était encore chargée, puis
elle la jeta sur le blouson, dégoûtée.


— Bonsoir, Consuela.


— Bonsoir, Carol, attends, je vais me mettre quelque
chose.


Elle avait croisé ses bras sur sa poitrine comme si elle
trouvait indécent de paraître devant moi en soutien-gorge.


— Si tu penses prendre le pistolet du tiroir de la
commode, je l’ai également déchargé.


— Ah !


Elle réfléchit un instant, puis s’assit en face de moi.


— Tu es vraiment une pro, toi. Maintenant l’inspecteur
et Bob en sont certains, mais ils ne savent toujours pas qui tu es et quel rôle
tu joues dans cette affaire. C’est pour cela qu’ils ont lancé un avis de
recherche, ils veulent t’interroger, pas forcément te mettre en état
d’arrestation.


— Ils doivent être occupés ce soir.


— Pourquoi ça, occupés ?


— Une grosse affaire de drogue, ils ne t’en ont pas
parlé ?


— Comment peux-tu savoir ça ? C’est top secret, je
ne savais même pas qu’il s’agissait de drogue. En fait je l’avais supposé, les
types des narcotiques s’agitaient plus que de coutume. Bob m’a promis de me
téléphoner si tout se passait bien.


— Alors nous avons tout notre temps, l’opération doit
se dérouler entre neuf et dix heures ce soir.


Tu pourrais m’inviter à dîner en attendant et j’accepterais
peut-être de dire quelques mots à l’inspecteur au téléphone.


— Alors ça, il n’en reviendra pas ! Si tu permets,
je vais quand même passer un pull, d’abord je n’ai pas chaud et puis cela me
gêne d’être à demi nue devant toi.


Ces catholiques me feront toujours rire, à demi nue en jean
et soutien-gorge ! Dommage, je n’avais pas d’épreuves de mes photos avec
Sharon, je me serais fait un plaisir de les montrer à Consuela. Je la suivis
quand même dans sa chambre, au cas où elle aurait une autre arme cachée quelque
part. Elle acheva de retirer son jean et passa une robe de chambre molletonnée.


— Du chili con carne, ça te va ? Je le
réussis assez bien.


— Ce sera parfait, j’ai déjeuné dans Little Italy ce
midi, mais le lunch s’est terminé un peu brusquement.


J’attrapai l’attaché-case planqué dans les toilettes et lui
montrai le trou laissé par la balle.


— On t’a tiré dessus ?


— Que veux-tu, New York est une ville dangereuse.


— Surtout quand on cherche des ennuis comme toi.
Comment savais-tu pour ce soir ?


— Tu tiens vraiment à connaître la réponse à cette
question ?


— Non, tout compte fait, j’aime mieux pas. Allez, je
vais préparer le repas.


La soirée fut agréable, elle évita de se montrer indiscrète
et parla surtout de son métier qui la passionnait. Je n’abordai aucun sujet
personnel et je me contentai d’évoquer les nombreux voyages que j’avais
effectués. C’est étrange comme les gens se laissent prendre à l’exotisme de
certains noms, de certains pays, ils croient toujours que la vie doit être plus
facile là-bas. Il est difficile de leur faire comprendre que les passions y
sont aussi dévorantes qu’ailleurs, la douleur aussi forte, la mort aussi
définitive. Il s’agit seulement d’autres régions de l’Enfer, ai-je l’habitude
de dire, et je ne crois pas qu’il puisse y avoir meilleure description des
lieux paradisiaques de notre triste planète. Mais il est vrai que je ne sais
guère voir la beauté des choses, seul leur aspect le plus sinistre m’apparaît avec
évidence.


— Au fond tu dois avoir une vie bien triste, me dit
Consuela, après m’avoir écoutée. Tu es seule, indifférente à tous et à tout, tu
n’as d’autre but que de vaincre ton ennui, c’est affreux. Moi j’aime des tas de
gens, ma famille, Bob, des copains, des voisins, j’essaie de les aider, je me
réjouis ou j’ai de la peine avec eux. Je vis autant pour les autres que pour
moi et n’ai jamais cet horrible sentiment de solitude.


Je m’étais sans doute un peu trop livrée et je coupai court.


— Quand Bob téléphonera, insiste pour parler à
l’inspecteur, sans me citer, puis passe-le-moi.


— D’accord, j’essaierai.


La discussion devint de moins en moins animée ;
Consuela devait s’inquiéter pour son ami. Il n’était pas loin de minuit quand
le téléphone consentit à retentir. Elle bondit sur l’appareil et entendit
apparemment un message de victoire, puis comme la conversation commençait à
prendre un tour plus personnel, elle demanda à parler à Queen. Elle dut
insister, affirmant que c’était important ; quand, enfin, elle eut son
supérieur au bout du fil, elle me tendit le combiné.


— Queen à l’appareil, que veux-tu, Consuela ?


— Bonsoir, inspecteur, j’espère que la soirée a été
fructueuse.


Il y eut un silence, puis :


— Par exemple ! Miss Evans ! Décidément vous
avez le don d’apparaître et de disparaître de façon imprévisible. Il faut que
je vous parle.


— Vous voulez me parler ou m’arrêter ?


— Non, non, c’est l’excité du FBI qui veut vous
arrêter. Après le service que vous nous avez rendu ce soir, je vais pouvoir le
calmer. Acceptez-vous de m’attendre chez Consuela ?


— Pourquoi pas. Avez-vous eu Matt Matthews ?


— Non, mais Héron, oui, c’est une prise très
importante.


— Dommage pour Matthews, il a cherché à me descendre
dans l’aérogare du West Side cet après-midi.


— Oh ! Je peux vous proposer la protection de la
police.


— Je préfère encore me protéger toute seule, Mr Queen.
A tout de suite.
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L’inspecteur fut là en un temps record, peut-être le Maracaïbo
était-il à quai près d’ici. Bob Palmer l’accompagnait ; je constatai avec
soulagement que Jason ne les avait pas suivis, il est vrai que sa section était
directement en charge des opérations de ce soir. Queen et Palmer n’avaient dû
assister aux événements que de loin.


— Miss Evans, nous vous devons un grand merci. Une petite
partie de la cargaison, la valeur d’une camionnette, nous a échappé, c’est
tout. Le reste est aux mains du service des narcotiques, me dit l’inspecteur en
me serrant la main. Je ne peux pas avancer de chiffre, mais la prise est
énorme. Naturellement, vous ne nous direz pas d’où vient ce tuyau ?


— Je ne vous révélerai certainement pas tout, mais le
renseignement me venait de Matt Mat-thews, tout à fait involontairement, bien
entendu.


— Ah ! voilà pourquoi vous me demandiez si nous
l’avions appréhendé. Il devait se trouver dans cette camionnette dont le départ
nous a surpris et qui est parvenue à forcer les barrages. Dommage. En revanche
nous avons eu le fameux Héron, cela faisait sept ans qu’il échappait aux
narcos. Son nom ne vous dira rien, mais c’est un des édiles de notre cité, un
homme respecté qui ne manquait pas une occasion de dénoncer le crime et
d’encourager les efforts de la police.


— Qui est-ce ? demanda Consuela.


— Le Dr Mort Jeffries.


— Oh ! non !


— J’ai été aussi surpris que toi. Une fois coincé, il
n’a rien perdu de sa superbe et s’est laissé arrêter sans résistance. Il nous a
simplement déclaré qu’il serait libre très vite car il avait les moyens de
payer une caution de un million de dollars pour être libéré sur parole. Le pire
est que c’est certainement vrai, avec ce que le trafic de la drogue a dû lui
rapporter durant toutes ces années.


— Nous avons aussi eu Spike et Long John. Deux dealers
qui nous filaient entre les doigts depuis des mois, ajouta le Sgt Palmer à mon
intention.


— Des blessés ? demanda Consuela.


— Deux chez nous, cinq ou six chez eux, plus un ou deux
truands tombés à l’eau, dont on ne sait trop ce qu’ils sont devenus. Ce fut
vraiment une belle opération.


La jeune femme, qui avait préparé du café à l’avance, nous
en servit une tasse à chacun et proposa du ratafia ; seul Bob en accepta
un petit verre. L’inspecteur s’était installé dans le fauteuil, j’occupai une
chaise dans un coin et Consuela était appuyée contre le sergent, lui-même
accoudé à la commode. Il y eut un silence, on allait en arriver à moi, je le
sentais.


— Tout en venant, je me suis renseigné sur cet attentat
dont vous avez été victime, Miss Evans, reprit l’inspecteur. L’homme a été
abattu par un vigile, c’était un petit malfrat sans envergure. Les témoins ont
eu l’impression qu’il visait Mario délia Ravone, un seul d’entre eux a précisé
que le beau Mario était accompagné d’une femme. Vous avez disparu avec votre
rapidité coutumière.


— Après tout, c’était peut-être l’italien qui était
visé.


— Ne vous moquez pas de nous, l’homme travaillait
souvent pour Matthews comme vous l’aviez annoncé. Pourquoi Matt vous en veut-il ?
Mystère. Que faisiez-vous dans cet aérogare avec Mario ? Mystère. Quels
rapports entretenez-vous avec Louis X. Tuxedo Johns ? Mystère. Comment étiez-vous
informée de cet arrivage de drogue ? Mystère. Qui êtes-vous ?
Mystère. Ça fait beaucoup, vous ne trouvez pas ?


L’atmosphère se tendit d’un seul coup. Queen, le sergent et
Consuela m’observaient avec attention. Je ne pourrais m’en tirer par une pirouette,
mais il n’était pas question de révéler ce que je savais sur le secret de
l’immeuble Martinson.


— Ecoutez, inspecteur, je venais régler une banale
histoire de succession et voilà qu’un fou d’un côté, un meurtrier de l’autre
tuent les deux avoués que je devais rencontrer. Je me suis trouvée bloquée ici,
il fallait bien m’occuper. Contrairement à ce que vous semblez croire, je ne
les connaissais nullement.


— Je commence à le croire. Nous avons trouvé une
sauvegarde d’une partie du fichier informatique, une lettre vous a bien été
envoyée, malheureusement cette sauvegarde n’en comportait pas le double. Nous
pensons que vous avez fait disparaître la copie de l’original et effacé la
mémoire de l’ordinateur. Autrement dit, que vous avez cambriolé les bureaux de
Marley & Ferguson, probablement après avoir rencontré Jason Sawyer et avant
que Ralph Jordan s’y introduise à son tour.


— Me crois-tu capable de cela, Consuela ?
demandai-je, l’air faussement scandalisée.


— Oh ! oui, me répondit-elle sans hésiter.


— Vous êtes une femme très soucieuse de ne laisser
aucune trace derrière elle, Miss Evans, reprit l’inspecteur. Quand je pense que
vous avez semé mes suiveurs dès notre première rencontre alors que rien ne
pouvait vous laisser supposer que je vous avais fait prendre en filature !


— Ai-je également effacé la mémoire des ordinateurs du
FBI ?


— Non, cela c’est impossible.


— Alors ?


— Alors pourquoi ne nous faites-vous pas confiance ?
A moins que nous n’ayons été les instruments d’une guerre des gangs et que, par
votre intermédiaire, Mario délia Ravone nous ait utilisés pour éliminer
l’organisation du Héron et mettre la main sur le marché de la drogue ?


Je secouai la tête.


— Il veut me descendre lui aussi, et Matthews travaille
pour lui. Vous n’y êtes pas, Mr Queen.


— Parlez, bon sang ! Sinon Graysmith finira par
vous inculper d’un délit ou d’un autre ; son supérieur Frank Hittenborough
peut se montrer raisonnable, pas Stuart. Il s’est mis en tête que vous étiez
une criminelle et rien ne l’en fera démordre. D’autant qu’il a certainement
raison.


— Je n’ai aucune déclaration à faire, inspecteur, je
veux que ce soit bien clair. Maintenant, en tant qu’auteur, je peux vous
proposer une reconstitution possible des faits.


— Oh ! une reconstitution ! Ecoutons cela.


— Prenons une jeune femme, nous l’appellerons Joan
Fowley par exemple, qui vient régler des affaires à New York, une ville où elle
ne connaît plus personne. En arrivant elle découvre sa correspondante morte et,
en attendant l’arrivée de la police, elle tombe sur une invitation pour un
réveillon à Harlem... Une invitation dont le libellé menaçant l’intrigue. Elle
la prend.


— J’aurais dû vous fouiller !


— Joan va donc à Harlem où elle rencontre Mr X. et son
amie Sharon. Comme ils refusent de lui expliquer le sens de la menace, elle
doit user d’un peu de persuasion.


— Qu’entendez-vous par persuasion ?


— De la persuasion. Joan apprend qu’il s’agit d’une
affaire en rapport avec l’immeuble Martinson. Elle se rend donc à l’étude des
avoués...


— Hein ? A quelle heure ?


— Vers minuit.


— Mais elle est dingue ! s’exclama Queen à
l’intention de ses subordonnés.


— Un cambrioleur s’y trouve que Joan met hors d’état de
nuire...


— Quoi ?


— ... et elle emporte le dossier Martinson.


— Mais elle est vraiment dingue !


— C’est effectivement une femme qui nous a signalé le
cambriolage, précisa Bob Palmer.


— Attendez, attendez, Miss Evans, reprit Queen,
voulez-vous dire que vous n’aviez aucun rapport, je dis bien aucun, avec cette
histoire, en arrivant à New York ?


— Joan Fowley n’en avait aucun. Absolument aucun. Elle
se lie d’amitié avec Sharon, la maîtresse de Mr X., et l’accompagne à la
piscine qu’elle fréquente dans un gymnase. Trois hommes de Mario délia Ravone
surviennent et les enlèvent pour échanger Sharon contre une clef de consigne
qu’ils pensent être entre les mains de Mr X. Joan est obligée de les ramener à
la raison.


— Comment ?


— Elle rencontre ensuite le beau Mario et lui propose
d’aller avec lui ouvrir le casier de consigne, ce qui nous amène à la journée
d’aujourd’hui.


— Mais... mais... pourquoi aurait-elle eu la clef ?
Et quels rapports ont ces gens avec Martinson ?


— Admettons que la clef était dans le dossier, chez les
avoués. Rita Moreno, une des filles de Mario, peut prétendre à la succession
car elle a épousé Abel Martinson. Or ce dernier a disparu et Matt Matthews,
Dyan Marley et son associé le cherchaient pour le compte des diverses parties.
Délia Ravone voulait que sa fille hérite, Louis Johns désirait acheter
l’immeuble de Harlem pour une opération immobilière. Enfin les Bernstein,
lointainement apparentés au vieux Martinson, souhaitaient être exécuteurs
testamentaires.


— Je commence à comprendre. Qui a tué Ken Ferguson ?


— Je ne sais pas. A mon avis l’avoué et Matthews
essayaient de susciter un faux Abel pour capter l’héritage, et Ferguson en
savait trop.


— Admettons, et que fait la drogue là-dedans ?


— Je ne peux pas tout reconstituer. Disons que Joan a
dû assister à une conversation téléphonique où Matt Matthews se croyait seul.
Je pense qu’elle pourrait arriver à débrouiller cette affaire si elle allait
passer deux ou trois jours à Phœnix.


L’inspecteur parut surpris de cette demande.


— Pourquoi à Phœnix ?


— C’est là que vivait Abel Martinson.


— Je vais quand même pouvoir vous apprendre quelque
chose, Miss Je-sais-tout. Ken Ferguson ne revenait pas d’Hawaï comme tout le
monde le croyait, mais de Phœnix. Nous avons retrouvé la souche de son billet
d’avion sur lui.


— Alors, laissez-moi aller là-bas. N’ayez crainte je
reviendrai le plus vite possible, je n’aime pas laisser un travail inachevé.


— Un travail ?


— Ne jouons pas sur les mots, j’appelle travail tout ce
que j’entreprends.


L’inspecteur réfléchit quelques instants.


— Je vous laisse partir à la condition que vous
répondiez à deux questions : Que contenait la consigne ? Qui
êtes-vous ?


Je me levai et allai chercher l’attaché-case que j’avais
planqué sur une étagère dans les toilettes. Queen le prit, jeta un coup d’œil
au trou laissé par la balle, puis lut les trois documents qu’il renfermait.


— Autrement dit, la fille de Mario n’a plus droit à
l’héritage ; bien, cela répond à la première question. La seconde ?


— Je ne représente que moi-même dans cette histoire et
je ne suis personne en particulier, désolée inspecteur. Je veux aller à Phœnix
pour rencontrer le nommé Schwartz qui a fondé la société A. Martins Inc avec
Abel. Je sais par ailleurs qu’un certain A. Martins a été assassiné dans cette
même ville en novembre dernier. Il pourrait bien s’agir du fils Martinson.


— Vous en savez des choses ! Pour ce qui est de
moi, seuls les meurtres commis à New York me concernent. Il est possible que la
mort de Ken Ferguson soit liée à la disparition d’Abel Martinson comme vous
semblez le croire, mais je n’en ai aucune preuve et cette disparition n’est pas
de mon ressort. Je vais prendre le risque de vous laisser aller à Phœnix, Miss
Evans, dans l’espoir que vous ferez avancer l’enquête. Stuart Graysmith sera
fou de rage, tant pis. Connaissant votre habileté à disparaître, je pense que
vous y seriez parvenue de toute façon. Vous rentrez au Waldorf ?


— Si Consuela y consent, je préférerais rester ici,
j’ai vu qu’elle avait un lit de camp, cela me suffira.


— Avec plaisir, Carol.


Le seul qui parut mécontent fut Bob Palmer ; il avait
sans doute eu l’intention de passer la nuit avec la jeune femme. L’inspecteur
consulta un carnet et se saisit du téléphone ; il appela le service des
horaires de trois compagnies aériennes et nota les renseignements fournis par
les répondeurs automatiques.


— Parfait. Le sergent viendra vous chercher tout à
l’heure à 6 heures 30, vous avez un vol de la Delta qui décolle de La Guardia
deux heures plus tard. Arrivée à 10 heures 30, heure locale, compte tenu des
trois heures de décalage horaire. Il vous reste peu de temps pour dormir, nous
partons. Naturellement je compte vous voir à votre retour.


— C’est juré, inspecteur.


 


Le vol jusqu’à Sky Harbour, l’aérodrome de Phœnix, fut sans
histoire et je somnolai presque tout le temps. Cela faisait plusieurs années
que je n’étais allée dans la capitale de l’Arizona. Depuis l’affaire de Big
John Macintosh à Camelback, en fait ; un énorme réseau de traite des
blanches qui s’étendait sur plusieurs Etats. C’est là que j’avais fait
connaissance des deux agents du FBI, grandes folles, Frank Hittenborough et
John Garvin. Je leur avais laissé tout le bénéfice de l’opération et l’un
d’eux, Frankie ou Johnny je ne sais plus mais ils étaient interchangeables,
m’avait juré de me rendre la pareille un jour. C’étaient des types corrects et
si Graysmith devenait trop hargneux je ferais appel à Frankie ; évidemment
on saurait alors qui j’étais et cela ferait resurgir mon passé, mais tant pis.
Encore une fois je ne pouvais pas me permettre d’avoir des ennemis dans tous
les camps.


Je pris un taxi et me fis conduire au Hyatt Regency
du centre-ville où j’avais retenu une chambre par téléphone depuis l’aéroport
de La Guardia. Lors de mon dernier séjour il devait faire 41 degrés à l’ombre,
aujourd’hui la température était de + 2 à peine, ce qui donnait à la ville et à
ses habitants un aspect tout différent, d’autant que les décorations de Noël
étaient encore partout en place. Après un bref passage à la chambre je quittai
l’hôtel, et traversai la place à pied afin de détecter un suiveur éventuel. Les
passants étaient rares et il n’y avait presque personne pour admirer le groupe
de femmes nues en bronze qui, à cette époque de l’année, était entouré de
petites ampoules électriques allumées. Je longeai la massive église espagnole
et jetai un coup d’œil derrière moi sous prétexte d’admirer le jet d’eau en
forme de boule lumineuse. Une jeune Hispanique eut un bref instant d’hésitation
puis s’éloigna lentement en détournant la tête. Je la reconnus néanmoins, elle
avait pris l’avion avec moi à La Guardia. Un ange gardien que je devais à la
prévenance de l’inspecteur Queen ; il est vrai que les anges gardiens sont
à la mode dans notre pays depuis deux ou trois ans, toute une littérature leur
est consacrée ! En arrivant aux bureaux de la police, je demandai si Greg
Morrow, l’un des assistants du shérif, était là. C’était à lui que j’avais eu
affaire lors de mon précédent passage et il savait de quoi j’étais capable. Mon
nom eut l’effet d’un sésame et je fus aussitôt conduite auprès du petit homme à
l’estomac rebondi. Il gîtait toujours dans le même bureau et au mur je reconnus
la grande carte de la ville couverte de punaises vertes et rouges.


— Quel plaisir de vous revoir, Miss Evans. Vous êtes
venue pour passer les fêtes ici ou vous êtes en mission ?


Il n’irait pas vérifier, il avait bien trop peur de moi.


— Visite officielle, Mr Morrow. Vous savez, je n’aime
pas tellement les fêtes.


— Moi non plus, quand on n’a pas d’enfant... Que
puis-je pour vous, Miss ? La ville est calme en ce moment.


— On a pourtant tué un certain A. Martins en novembre
dernier. La presse locale en a parlé.


— Oh ! ça...


Le fait divers ne lui paraissait manifestement pas
important, ce qui en un sens n’était pas une mauvaise chose car il me
révélerait tout ce qu’il savait. Morrow avait été surnommé le billet de trois
dollars et devait toucher son enveloppe chaque fin de mois, mieux valait que
l’affaire Martinson ne fasse pas partie de son « domaine réservé ».


— Et je recherche également Abel Martinson qui a
disparu.


— Si vous pensez qu’il s’agit du même homme, vous
faites fausse route, Miss Evans, cela au moins je le sais.


Il avait l’air sûr de lui ; c’était intéressant, dans
la mesure où son intérêt personnel n’était pas en jeu, Greg Morrow pouvait être
un bon policier.


— Des détectives envoyés par Matt Matthews et un avoué
nommé Ken Ferguson sont venus ici chercher Abel et ne l’ont pas trouvé.
Savez-vous s’ils se sont adressés au bureau du shérif ?


— Je ne pense pas ; en tout cas je n’en ai pas
entendu parler, mais si des privés avaient fouiné chez nous je l’aurais su. A
mon avis, ce Matthews a envoyé sa note de frais, pas ses hommes ! Je le
connais de nom, c’est un faisan.


— Tout à fait d’accord, et encore le mot est faible.
Revenons-en au meurtre et à la disparition d’Abel, que pouvez-vous m’en dire ?


— Je ne pense pas qu’il y ait eu disparition. Quand un
type part avec la femme d’un autre, comment appelez-vous ça ?


Là, je ne suivais plus.


— Qui est parti avec qui ?


— Eh bien, Abel avec Ruth, la femme de Mordecaï
Schwartz, il doit y avoir près d’un an de cela.


— Par exemple ! Etes-vous sûr de ce que vous dites ?
Ne peuvent-ils avoir été assassinés ?


— Pas ici en tout cas, je les ai croisés à Sky Harbour
le jour où ils ont pris l’avion pour New York et je leur ai parlé. Ruth m’a
appris qu’elle avait demandé le divorce et a ajouté qu’elle espérait que son
mari se ferait à la séparation.


Ainsi cet Abel que tout le monde cherchait en Arizona se
trouvait peut-être à New York, sous notre nez. Je n’arrivais pas à y croire.


— J’ai eu quelque peine à reconnaître Abel, reprit Greg
Morrow, car il s’était laissé pousser la barbe et portait la kippa, je ne le
savais pas si religieux. Mais c’était bien lui, il m’a parlé et sa voix est
très caractéristique.


— Il avait pourtant fondé une petite société avec
Schwartz, la A. Martins Inc.


— Oui, ils en étaient les deux gérants, c’est de là
qu’est venue la confusion quand on a retrouvé Mordecaï assassiné ; les
journaux l’ont d’abord baptisé A. Martins. Ils ont rectifié dès le lendemain,
mais vous n’avez pas eu la bonne édition.


— Ainsi c’est Schwartz qui a été tué... Vous n’avez
aucune idée de qui peut être coupable ?


— Un tueur professionnel, il s’agissait d’un contrat,
une balle dans la nuque, c’est signé. Le type a dû quitter la ville le jour
même, nous n’avions pas la moindre chance de le retrouver. Quant au motif je ne
le connais pas ; Mordecaï était le type même du Juif travailleur qui passe
inaperçu. Il était resté seul depuis le départ de sa femme et ne se montrait
guère plus ; je crois qu’il en avait été très affecté.


Je réfléchis un moment.


— Si Abel était retourné à New York, je ne comprends
pas pourquoi on s’obstinait à le chercher ici.


— Sans doute se cachait-il depuis son retour là-bas,
peut-être se savait-il menacé. Il n’est pas impossible qu’on ait tué Mordecaï à
sa place, beaucoup de gens pensaient que A. Martins était un homme et un tueur
venu de l’Est a pu confondre.


Morrow pouvait bien avoir raison, j’imaginais volontiers
Matthews, Tuxedo ou le beau Mario commander l’élimination d’Abel pour pouvoir
lui substituer un homme de paille qui leur permettrait de capter l’héritage.
Lequel avait agi ? Sans doute le flic privé puisqu’il avait prétendu avoir
retrouvé Martinson et envoyé la photocopie d’un permis de conduire bidon à Dyan
Marley.


— Ken Ferguson, un avoué en charge de retrouver Abel,
était à Phœnix la semaine dernière. Vous devriez pouvoir retrouver sa trace.


— Difficile s’il s’est inscrit sous un faux nom à
l’hôtel. A quoi ressemble-t-il votre Ferguson ?


Je lui en donnai une description assez précise et il me
promit de faire des recherches.


— Reste-t-il des bureaux, des dossiers de la société A.
Martins Inc ? J’aimerais les examiner.


— D’accord, il faudra que je vous y accompagne car il y
a encore les scellés. C’est près de l’Ecole indienne, voilà l’adresse (il
griffonna sur un dos d’enveloppe), je vous y attendrai à seize heures, j’aurai
peut-être pu découvrir quelque chose d’ici là sur votre Ferguson ou les privés
envoyés par Matthews.


Avant de quitter Morrow, je lui empruntai un revolver.
J’avais dû laisser le mien dans une consigne de l’aéroport, impossible de
franchir le portique détecteur de métal avec une arme. J’avais bien une valise
au double fond opaque aux rayons X fournie par le Service, mais elle était
toujours coincée au Waldorf-Astoria. Une fois dehors je cherchai du
regard la Spic chargée de me suivre et j’allai dans sa direction. Elle
s’éloigna aussitôt. Je voulais surtout éviter qu’elle n’aille faire raconter à
Greg Morrow ce qu’il savait de moi. Elle retourna à l’hôtel, moi sur ses
talons, je la laissai monter dans sa chambre puis, moyennant un billet de vingt
dollars, j’appris qu’elle logeait au 927. Je passai d’abord à mon étage déposer
mon manteau et mon sac, ne gardant que le revolver, accroché à ma ceinture de
pantalon et dissimulé par un pull ample, puis je revins au neuvième. En passant
devant le 927, je collai un instant mon oreille à la porte, j’entendis la voix
de la femme, elle devait téléphoner pour faire son rapport, à moins qu’elle
n’ait appelé son mec.


J’avais déjà logé dans cet hôtel et j’en connaissais la
disposition. Aussi j’allai jusqu’à la lingerie de l’étage et, après m’être
assurée qu’aucune femme de chambre ne s’y trouvait, je fracturai d’un coup de
crosse la petite armoire où elles gardent leurs passe-partout. Cela me prit
quelques minutes à peine. Je dus ensuite patienter un peu car, dans le couloir,
le bell captain discutait avec un client d’un bagage manquant. Quand la
route fut enfin libre, je glissai le passe dans la serrure du 927, si la femme
avait mis la chaîne de sécurité, ce serait raté ; mais ce n’était pas un
geste naturel chez un flic, ils n’imaginent pas qu’on puisse les attaquer.
Comme prévu j’entrai sans difficulté, le bruit de la douche me parvint depuis
la salle de bains, parfait. J’attrapai un sac à main posé sur une commode et le
fouillai, il contenait une carte au nom de Angela Abril, trente-deux ans,
détective de deuxième classe à New York. Pas d’arme, ce qui était normal, elle
était hors de sa juridiction. Je tirai le revolver de ma ceinture et allai me
poster devant la porte de la salle de bains.


Quand la jeune femme sortit, elle était nue et se frottait
les cheveux avec une serviette. Elle ne me vis pas, j’allais pouvoir la
surprendre.


— Garde tes mains sur la tête !


Elle se figea en me découvrant, l’arme pointée sur elle. Je
fis deux pas vers elle et lui enfonçai mon genou dans le ventre. Elle cracha
l’air contenu dans son corps et tomba comme une masse à mes pieds, un long
gémissement glissa d’entre ses lèvres tandis qu’elle se recroquevillait sur
elle-même, les mains serrées contre son abdomen douloureux. Je m’assis en face
d’elle, l’arme toujours braquée en attendant qu’elle ait repris son souffle.
J’avais dû frapper fort car son corps était parcouru de spasmes douloureux et
sa gorge ne parvenait à former aucun son. Il fallut près de cinq minutes avant
qu’elle soit en état de parler.


— Etes-vous folle, Evans, je suis un officier de
police, vous n’avez pas le droit...


— A New York peut-être, ici tu n’es rien du tout,
Abril, juste une meuf qui s’obstine à me suivre. Tu violes mes droits constitutionnels.
Alors je vais te donner un choix simple, ou bien je te ramène immédiatement à
Sky Harbour et je te mets dans le premier avion en partance pour l’Est ou
bien...


Je me levai et m’approchai d’elle, toujours couchée sur le
tapis en position fœtale. Je fis pénétrer la pointe de son sein dans le canon
du revolver et j’enfonçai profondément le tube. Elle gémit et ses yeux
s’écarquillèrent de terreur.


— ... ou bien je te tue.


— Je pars, je pars, cria-t-elle.


Puis comme je me relevai, elle fut secouée d’une crise de
larmes, ces femmes-flics ne tiennent pas le coup. Je dus l’aider à se
rhabiller, elle ne parvenait pas à tenir debout. Chaque fois que je réussissais
à la redresser, je la retrouvais pliée en deux, les mains crispées sur son
ventre. Il ne manquerait plus que cette imbécile fasse une hémorragie ! Il
est vrai que je devrais mieux doser ma force. Enfin je parvins à la traîner
dans un taxi et, à l’aéroport, j’obtins de faire valider son billet sur une
compagnie dont un avion décollait pour New York trois quarts d’heure plus tard.
Je restai près de la salle d’embarquement jusqu’au départ de l’avion et
m’assurai qu’Angela Abril montait bien à bord. Dans l’état où elle était,
livide et courbée en deux, elle n’était guère capable de tenter quoi que ce soit.


L’inspecteur Queen n’apprécierait sûrement pas la façon dont
j’avais traité sa collaboratrice, mais nous sommes un peuple libre, dans un
pays libre, et il n’avait aucun droit de me faire suivre hors, des limites de
sa juridiction.
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A. Martins Inc.


Le taxi me laissa dans Indian School Road à hauteur de la
voiture de police de Greg Morrow qui m’attendait. Il me désigna du menton une
petite maison jaune, sans étages, entourée d’un maigre jardin de cactées. Un
écriteau fixé près de la grille d’entrée portait l’inscription : A.
Martins Inc. Sur rendez-vous seulement. Morrow traversa le jardin, fit
sauter les scellés et me précéda à l’intérieur.


— Il a été tué assis derrière son bureau, précisa-t-il,
du travail soigné. Comme vous avez pu le constater il n’y a pas de voisin
immédiat et personne n’a rien vu ni entendu. Qu’espérez-vous trouver ici ?


— Je n’en sais rien. Peut-être ce qui relie Schwartz
aux acteurs new-yorkais de cette affaire... Je n’arrive pas à l’insérer dans le
tableau général, à moins d’admettre qu’il a été tué à la place d’Abel Martinson
comme vous l’avez suggéré.


Je me mis à fouiller dans les papiers du bureau sans grande
conviction, l’assistant du shérif m’aidait mollement. Les lettres étaient
adressées indifféremment à Mr Martins ou à A. Martins Inc, les risques de
confusion étaient évidents. Je n’en trouvai que deux, de correspondants locaux,
qui commençaient par Mon cher Mordecaï. Rien d’intéressant. Dans un tiroir, un
des enquêteurs avait réuni les papiers personnels du mort, permis de conduire,
assurance-vie, diplômes, certificat de mariage. Soudain un nom attira mon
attention, Schwartz avait épousé en janvier 1986 Ruth Bernstein, née à New
York, alors âgée de vingt et un an.


Rita m’avait bien dit que la femme de Mordecai venait de
l’Est et que son mari les aimait beaucoup tous les deux. Surtout elle, en fin
de compte...


Je ne connaissais pas le prénom de la
Bernstein-réceptionniste de la tribu du vieil Isaac, mais je n’aurais pas été
autrement étonnée qu’elle se soit appelée Ruth, un nom honorablement connu dans
la Bible. Et si elle vivait toujours avec Abel, où pouvait-il mieux se cacher
qu’au milieu des innombrables Bernstein ? Un de plus, un de moins...
C’était sans doute dans ce but qu’il avait laissé pousser sa barbe et repris
l’uniforme du Juif religieux car, au temps de son mariage avec Rita, on ne
pouvait dire que la religion ait tenu une grande place dans sa vie. Isaac
s’était donc moqué de moi en prétendant ne pas savoir où était le fils de son
ami.


Pourquoi Abel n’avait-il tout simplement pas réclamé son
héritage ? Sans doute parce qu’il se savait menacé et le pauvre Mordecaï
avait certainement été abattu à sa place, ce qui n’avait pas incité Martinson à
refaire surface, on pouvait le comprendre. Une petite conversation à cœur ouvert
avec lui éclaircirait peut-être tout.


— J’en ai assez vu, Mr Morrow. Rien de neuf du côté de
l’avoué ou des privés ?


— Nous avons repéré votre bonhomme, il s’est inscrit au
Marriott sous le nom de D. Marley, qui était celui de son associée
d’après ce que vous m’avez dit. Il a reçu deux fois deux hommes, dont l’un
ressemblait à un acteur, m’a dit le réceptionniste, enfin le type du frimeur
hollywoodien. C’est tout ce que j’ai pu apprendre, l’un d’eux était peut-être
un privé envoyé par Matthews ; en tout cas je n’ai eu aucun écho de leur
présence ailleurs.


— Ça ne fait rien, ce que vous m’apprenez là me paraît
assez bien s’insérer dans le schéma général.


— Bon, alors je remets les scellés et je vous ramène en
ville, Miss Evans ?


— D’accord.


En me déposant devant le Hyatt Regency, il me demanda :


— Puis-je quelque chose d’autre pour vous ?


— Oui. Vous savez que mon Service agit toujours en
marge de la police locale. Si un inspecteur de New York vous demande ce que je
faisais ici, répondez franchement, mais affirmez que vous ignorez tout de moi
et que vous m’avez vue aujourd’hui pour la première fois. Faites très attention
à ce que vous direz, Morrow, vous savez ce que j’ai fait à Camelback, je peux
être impitoyable.


— Je le sais, Miss, je le sais. Même si le diable
m’interrogeait, je jurerais que je ne sais rien de vous.


Je lui rendis son revolver en le quittant, il ne m’était
plus utile.


De retour à l’hôtel, je téléphonai à la Delta Airlines pour
retenir une place sur le vol de New York de lundi matin. Cette réservation
était uniquement destinée à égarer l’inspecteur Queen s’il procédait à une
vérification. Ensuite j’appelai l’American Airlines et je retins pour le
lendemain un siège sur le vol Tucson-New York de dix heures. J’arriverais à
dix-huit heures, heure locale, à l’aéroport de Newark et personne ne s’en
douterait. Il me restait à régler la chambre du Hyatt que je
n’utiliserais pas cette nuit et à louer une voiture pour aller à Tucson. Il
devait y avoir deux heures et demie à trois heures de route, j’y serais à temps
pour dîner.


Evidemment, entre les cinq heures de vol et les trois heures
de décalage horaire, je perdais la journée du lendemain, mais dimanche 1er
janvier la firme Bernstein serait de toute façon fermée. Autant passer le temps
dans l’avion, personne ne viendrait m’y importuner.


Je louai une Buick blanche, un modèle de l’année précédente,
et quittai Phœnix par la route de l’aéroport. A Guadalupe, je m’engageai sur la
highway 10 qui conduisait directement à Tucson. Je pris soin de rouler
en respectant toutes les limitations de vitesse, la police de la route est la
seule qui soit réellement efficace aux Etats-Unis et je devais avant tout
éviter de me faire repérer. Le Tucson International Airport se trouve au sud de
la ville, sur la route de Nogales. J’y allai directement et m’inscrivis dans un
Holiday Inn sous le nom de Joan Smith, ce qui ne risquait pas d’être
compromettant. Une fois dans la chambre, et après être passée sous la douche,
je commandai un bon repas arrosé d’une demi-bouteille de chardonnay bien frais ;
je n’avais plus qu’à attendre le départ de l’avion.


Les gens détestent atterrir à Newark, je n’ai jamais très
bien compris pourquoi. A les entendre cet aéroport serait situé au diable
Vauvert et il faudrait des heures pour rejoindre New York. En fait il suffit de
consulter une carte pour constater que Newark est plus près à vol d’oiseau de
Manhattan que JFK. Certes il faut emprunter le tunnel Holland pour arriver à
Downtown, ce qui n’est pas agréable, mais le trajet n’est pas tellement long.


Une fois débarquée de l’avion je pris la navette ; on y
est beaucoup plus anonyme que dans un taxi, et je m’installai dans le fond du
bus. Pour l’instant tout allait bien, un seul point noir, j’avais laissé mon
revolver dans une consigne de l’aéroport de La Guardia, impossible d’aller le
reprendre, Angela Abril m’avait certainement vue faire et l’endroit serait
surveillé. Quant aux armes dissimulées dans le double fond de ma valise au Waldorf-Astoria,
elles étaient également inaccessibles. J’en achèterai une demain, je connais
des revendeurs sûrs, car plus question de s’adresser à un armurier. Fin 1993,
nos politiciens lâches et pervertis par les Rouges ont réduit ce droit pourtant
inscrit dans notre Constitution, sous le prétexte qu’il y a trop de meurtres
dans le pays. Comme si on ne pouvait pas tuer avec autre chose qu’une arme à
feu ! « Etre armé c’est, être libre », répétait avec raison mon
père, et il est vrai qu’un peuple désarmé est un peuple esclave.


Il me fallait trouver un toit pour la nuit, mieux valait
éviter tout ce qui ressemblait à un flic de près comme de loin. J’avais une
clef de l’appartement de Sharon, mais ne serait-elle pas chez elle ? La
veille elle avait dû réveillonner avec Tuxedo et se coucher très tôt ce matin,
peut-être était-elle restée avec lui ensuite. Le plus simple était d’aller
voir. Si elle n’y était pas, je squatterai sa chambre. Si je la trouvais seule,
aucun problème ; si Tuxedo était là cela pouvait devenir plus risqué, il
serait armé et je ne le serais pas. Oh ! et puis après tout quelle
importance, j’avais envie de revoir Sharon, plus simplement j’avais envie
d’elle, c’était cela la vérité, alors tout ce que je souhaitais c’est qu’elle
soit là, avec ou sans son mec.


Je quittai la navette avant le Bus Terminal à
hauteur d’une station de métro et après deux changements je ressortis à Harlem,
près de son immeuble. Elle n’avait pas fait changer le code de la porte
d’entrée et je pus parvenir à son étage sans encombre. Avant d’utiliser ma clef
je sonnai longuement, un bruit me parvint de l’intérieur, puis la porte
s’entrebâilla et la tête de Sharon apparut.


— Toi ? s’étonna-t-elle. Tu es complètement folle !


Je coinçai la porte avec mon pied et je mis la main dans la
poche de mon manteau ; avec deux doigts je figurai un revolver imaginaire
qui pointait dans sa direction.


— Retire la chaîne, tu es juste dans l’axe de tir.


Elle avait vu mon geste et prit peur.


— Ne fais pas l’idiote, Carol, entre.


Voilà les instants que j’aime, dans ces moments-là je me
sens pleinement vivre. Tuxedo allait-il surgir, l’arme au poing ?
Peut-être serais-je morte dans l’instant qui allait suivre ? Peut-être
Sharon, terrifiée, s’abandonnerait-elle à moi ? Ma respiration s’accélère
alors et je sens mon corps s’embraser. Dans le cas présent, c’était un peu
exagéré, j’en conviens, mais c’est l’anticipation de la minute à venir qui
compte.


Sharon était vêtue d’un pyjama blanc en soie et portait des
mules aux pieds, la tenue d’une femme seule. J’allai directement à la chambre,
vide, puis je visitai toutes les pièces. Elle me regarda faire, d’abord
surprise, puis amusée. Je revins enfin et jetai mon manteau sur le canapé ;
elle alla s’asseoir et glissa la main dans la poche droite à la recherche de
l’arme dont elle s’était crue menacée. Elle eut un petit rire désappointé.


— Tu m’as eue. Inutile de fouiller partout, Louis ne
viendra pas ce soir, monsieur joue au billard comme tous les dimanches. C’est
sacré. Où étais-tu ?


— A Phœnix.


Elle écarquilla les yeux de surprise.


— En Arizona ? Tu es vraiment folle. Remarque, tu
aurais peut-être mieux fait d’y rester, ici il y a au moins trois équipes de
tueurs qui te cherchent.


— Des hommes de Matt Matthews, de Mario délia Ravone et
de ton cher Tuxedo, c’est bien ça ?


— Oui, de notre côté c’est plutôt Kenny qui veut se
venger de toi et Louis ne le lui a pas interdit, mais sans l’encourager. Tu lui
plais encore. Pourtant je lui ai expliqué que tu n’étais qu’une sale gouine.


J’apercevais ses seins par l’échancrure de sa veste de
pyjama et je sentis mon désir croître. J’avais envie de la toucher, de la
caresser, de l’embrasser à tel point que cela en devenait douloureux. Elle vit
mon regard et reboutonna son vêtement jusqu’au cou.


— Je veux bien que tu dormes ici, toi sur ce canapé,
moi dans ma chambre, et je fermerai la porte à double tour. Inutile de me
dévorer des yeux comme ça, tu n’oserais quand même pas me violer ?


Je détournai le regard, c’était vrai je ne pouvais quand
même pas me jeter sur elle pour l’aimer de force comme tous ces sales types qui
agressent de pauvres filles pour abuser d’elles. Je n’en étais quand même pas
là.


— Il y a aussi les flics du Bureau des Homicides et le
FBI qui me recherchent, si cela t’intéresse.


— Ah ! tant mieux, Carol, je crois que je vais enfin
être débarrassée de toi. Qu’avais-tu besoin de te mêler des affaires des autres ?
Chez nous les premiers qui t’attraperont te balanceront à la flotte, à poil,
les pieds pris dans un gros baquet de ciment. Comme ça ni vu ni connu, pas
d’identification possible au bout de quelque temps.


— Ils ne me tiennent pas encore et je me suis trouvée
dans des situations pires que celle-là. Ces imbéciles feraient mieux de
rechercher le Lady Killer au lieu de me courir après. Ont-ils trouvé
quelque chose de ce côté-là ?


— Louis m’a dit qu’ils auraient une piste, mais je n’en
sais pas plus, entendre parler de ce fou me fait peur. En tout cas, c’est un
homme, maintenant ils en sont sûrs, ce n’est donc pas toi, c’est déjà ça.


J’étais surprise, je me demandais ce que la pègre avait bien
pu découvrir, s’ils étaient déjà certains du sexe, c’est qu’ils étaient
parvenus à un début d’identification. J’aurais bien voulu en savoir plus, mais
mes rapports avec les membres de cette honorable corporation m’interdisaient
d’aller leur poser quelques questions. Ou alors j’écouterais la réponse ligotée
sur une chaise, le ciment prenant autour de mes chevilles. Pensée déplaisante,
mourir au combat est une chose, être exécutée en est une autre.


Je me levai.


— Excuse-moi, Sharon, simple précaution.


J’allai récupérer le téléphone portable de sa chambre,
débranchai ceux de la salle de séjour et de la cuisine, puis portai le tout
dans la salle de bains.


— Tu comprends, je suis sûre que cela dérangerait
Tuxedo que tu l’appelles ce soir.


Elle rit.


— C’est peut-être lui qui le fera, mais ne t’inquiète
pas je ne lui dirai rien, je sais que tu es capable de m’étrangler d’une seule
main. Tu veux prendre un bain ?


— Une douche suffira, mais j’en ai besoin. J’ai mariné
dans un avion puis dans un bus, enfin le métro, je dois sentir mauvais.


Elle m’apporta une grande serviette et un peignoir de bain
puis, comme elle faisait mine de se retirer j’ajoutai :


— Je préfère que tu restes là, je ne tiens pas à te
perdre de vue, je n’ai nulle envie de jouer au naturel la fameuse scène de
Psychose.


D’abord elle ne comprit pas, puis elle s’exclama :


— Oh ! quand on poignarde la fille dans la douche !
Tu es incroyable, jamais je n’aurais pensé à ça, je ne suis pas une tueuse,
moi. Bon, je reste, je t’ai déjà vue nue, le spectacle est affligeant, mais je
peux supporter.


— Garce !


J’ôtai mes vêtements sous son regard ironique et passai sous
le jet bienfaisant. Elle alla s’asseoir sur le rebord de la baignoire et
attendit patiemment, le regard perdu vers d’autres horizons. Si ma présence la
laissait parfaitement indifférente, il n’en allait pas de même pour moi, l’eau
très chaude réveillait mon désir. Sentir Sharon si proche était une véritable
torture, le désir me dévorait. Je m’essuyai rageusement puis, au sortir de la douche,
au moment d’enfiler le peignoir, j’attrapai la jeune femme par le poignet et
l’attirai à moi, ma bouche cherchant la sienne. Elle ne résista pas, je crus un
instant qu’elle s’abandonnait et je relâchai ma prise de peur de lui tordre le
poignet mais, à l’instant où nos lèvres s’effleuraient, elle me glissa entre
les doigts avec la souplesse d’une anguille. Je me retrouvai, toute bête, sa
veste de pyjama en main, tandis qu’elle avait déjà atteint la porte de sa
chambre, offrant à mes regards sa poitrine orgueilleusement dressée.


— Ouvre le tiroir du placard au-dessus du lavabo de
droite, Carol, me cria-t-elle.


J’obéis, dépitée. Le tiroir contenait un vibromasseur
électrique.


— Cela devra te suffire pour ce soir, me dit-elle
encore. Fais de beaux rêves.


— Sharon, s’il y a un article de notre Constitution que
je déteste, c’est bien le treizième.


— Je connais le premier et le cinquième comme tout le
monde, mais le treizième ? Je ne vois pas.


— C’est celui qui institue l’abolition de l’esclavage.


— Salope !


Elle referma violemment la porte de sa chambre et j’entendis
la clef tourner deux fois dans la serrure. Je repoussai le tiroir qu’elle
m’avait fait ouvrir et fouillai les placards à la recherche d’un somnifère
léger ; énervée comme je l’étais, je n’arriverais jamais à m’endormir.
Puis j’y renonçai, c’était imprudent, elle pourrait en profiter pour quitter
l’appartement et prévenir Louis


Johns. J’enfilai le peignoir de bain et allai m’allonger sur
le canapé, recouverte de mon manteau et les pieds entortillés dans une
serviette. Il était inutile d’aller frapper à la porte de mon hôtesse pour
demander une couverture, elle m’aurait plutôt jeté un vase à la tête.


 


Je quittai l’appartement de la jeune femme le lendemain un
peu avant neuf heures du matin. Elle n’avait pas reparu, peut-être
récupérait-elle encore de sa nuit de réveillon ou avait-elle préféré attendre
mon départ. De toute façon c’était mal parti entre nous, elle appartenait à
cette catégorie de femmes, plus rares qu’on ne le croit, qui sont totalement
hétéros.


Le métro me déposa à la 42e Rue où je pris un bon breakfast
près de Times Square, la journée risquait d’être longue et peut-être dure.
Première chose à faire, rendre visite aux Bernstein, leurs bureaux situés
Avenida de Las Americas étaient tout près. Ensuite acheter une arme, à moins
que je ne puisse parvenir à un accord avec Queen, cela dépendrait de ce que
j’aurais à offrir à l’inspecteur, autrement dit de ce que j’allais apprendre.
Si Abel était bien caché là...


La réceptionniste me reconnut et m’accueillit avec son
amabilité coutumière.


— Vous venez voir grand-père, Miss Evans ?


— Pas cette fois. Vous êtes Ruth Bernstein, n’est-ce
pas ?


— Oui, bien sûr, pourquoi ?


Elle ne paraissait pas troublée, pourtant je me sentais sûre
de moi, deux Ruth Bernstein dans cette affaire étaient hautement improbables.
J’observais la jeune femme mieux que je ne l’avais fait jusqu’à présent,
c’était une jolie brunette d’à peine trente ans, ce qui correspondait bien à
l’âge de l’épouse de Mordecaï Schwartz. Personnellement je préférais Rita
Moreno, mais sans doute la vie en commun était-elle plus facile pour Abel avec
Ruth qu’avec une Italienne qui s’obstinait à aller à la messe tous les
dimanches !


— J’étais hier à Phœnix où j’ai visité le bureau de
Mordecaï ; vous savez qu’il est mort ?


Cette fois elle pâlit et perdit contenance.


— Que... que voulez-vous ?


— Rencontrer Abel Martinson.


— Mais il a disparu...


— Il est ici, parmi tous les Bernstein présents, je le
sais. Alors nous réglons cette affaire entre nous, entre amis, sinon je me
verrai forcée d’en informer l’inspecteur Queen du Bureau des Homicides.


Elle paraissait maintenant franchement pani-quée.


— Entre amis, dites-vous, rien ne me le prouve.


Soudain un des barbus qui nous observait depuis son bureau
vitré sortit et vint à nous.


— Vous me cherchez, Miss Evans ?


— Mr Martinson ?


— Oui, suivez-moi. Nous allons chez Isaac. Ruth,
explique-lui la situation dès que tu le verras et ne t’inquiète pas, cela
devait arriver tôt ou tard.


— Non, je viens avec vous, cette femme me fait peur ;
grand-père ne comprend pas pour qui elle travaille. Je vais demander à David
d’assurer le standard.


Une fois dans le bureau de l’ancêtre, je m’installai
d’autorité dans son fauteuil, laissant les sièges des visiteurs à Ruth et Abel,
décontenancés. En dehors de sa voix un peu voilée, caractéristique avait dit
Greg Morrow, Martinson ressemblait à n’importe quel jeune Juif religieux comme
on en rencontre partout. Je n’aurais jamais pu le distinguer d’un Bernstein par
exemple.


— Je résume la situation, dis-je, arrêtez-moi si je me
trompe. Il y a quelques années, Abel s’éprend de Rita, une des filles de Mario
délia Ravone. Pour pouvoir l’épouser, il doit se convertir au catholicisme et
est chassé par son père Abraham. Le jeune couple part alors s’installer à Phœnix
où il va rester trois ans. Abel se lie avec Mordecaï Schwartz et sa jeune femme
Ruth qui appartenait à une famille juive new-yorkaise, amie de celle des
Martinson. Vous vous connaissiez déjà tous les deux ?


— Oui, nous étions même sortis ensemble la dernière
année de high-school, puis nous nous sommes perdus de vue. Cela m’a fait
un choc de retrouver Ruth là-bas.


— Je comprends. Le ménage d’Abel et Rita se dégrade et
elle décide de le quitter et de rentrer auprès de sa famille. Abel et Mordecaï
créent alors leur propre société, la A. Martins Inc. Pourquoi ce nom ?


— Cela faisait plus américain, il y a pas mal d’antisémites
dans les villes de l’Ouest. Nous nous présentions indifféremment l’un ou
l’autre sous le nom de Martins.


— D’accord. Ensuite Abel et Ruth sentent renaître en
eux une flamme ancienne et ils décident de regagner New York ensemble. Tout
cela est banal, ce qui l’est moins c’est la suite. Abel ne reparaît pas et fait
semblant d’avoir disparu alors même que la mort de son père ferait de lui un
homme riche s’il venait réclamer son héritage. Puis Mordecaï est assassiné sans
qu’on sache très bien si c’est lui ou Abel qui était visé. Plus récemment un
avoué, Ken Ferguson, qui recherchait Abel, est tué à son tour.


Il y eut un silence, les deux jeunes gens étaient visiblement
peu enclins à me faire la moindre confidence. Ruth avait pris la main de son
compagnon et la tenait fermement serrée comme pour faire corps avec lui.


— Maintenant que Ruth est veuve, pourquoi ne
l’épousez-vous pas ?


— Il me faudrait être sûr d’avoir divorcé d’abord, Miss
Evans. Au moment de notre séparation j’avais remis à Rita une lettre consentant
au divorce. Avec ce document elle pouvait l’obtenir dans certains Etats, mais
j’ignore si elle l’a fait...


— Le beau Mario cherchait frénétiquement le contenu
d’un attaché-case enfermé dans une consigne. J’ai pu mettre la main dessus
avant lui.


Cette fois, je vis qu’Abel réagissait.


— J’ai entendu parler de cette mallette, Miss Evans, si
vous me dites ce qu’elle renfermait, en échange je pourrais...


Je tirai le dossier de mon sac et l’étalai sur le bureau,
Ruth et Abel se précipitèrent dessus et elle s’effondra en larmes dans ses bras
en découvrant le certificat de divorce.


— Ceci vous appartient, je pense ; tout ce que je
demande en échange, ce sont des réponses sincères. Je veux comprendre. Une
dernière chose afin de vaincre vos dernières réticences, je sais que l’immeuble
de Claremont Avenue sert d’entrepôt à des trafiquants de drogue. Maintenant je
vous écoute.


— Comment pouvez-vous savoir cela ? Votre vie est
en danger, Miss, c’est pour l’avoir compris que je dois me cacher aujourd’hui
et que le pauvre Mordecaï est mort.


— Je le supposais. Je suis en rapport avec la police et
le FBI, dites-moi tout et j’agirai. Le Héron vient de tomber, c’est maintenant
au tour du beau Mario.


Abel consulta Ruth du regard qui lui fît un signe
d’assentiment. Savoir qu’elle pourrait peut-être épouser bientôt son bien-aimé
me l’avait acquise.


— Je veux d’abord préciser que Rita n’a jamais rien su
des manigances de son père, nous ne nous sommes pas entendus, sans doute parce
qu’elle était catho et moi juif, c’est tout, mais c’est une fille bien. En
fait, je l’ai appris plus tard, la maison de Claremont était louée depuis
quinze ans à un des hommes de Mario et servait de plaque tournante aux
importations de drogue à l’insu de mon père. C’est pour cela que Mario ne s’est
opposé que pour la forme à mon mariage avec sa fille, j’étais désormais
neutralisé. Je suppose même qu’il a tout manigancé et a manipulé Rita sans
qu’elle s’en rende compte en attirant son attention sur moi. Nous avons marché.


— Ensuite vous expédier en Arizona arrangeait plutôt
les affaires de votre beau-père.


— Bien sûr. Et puis un jour, là-bas, j’ai eu la visite
de cet avoué Ken Ferguson - c’est un faux nom, il s’appelait en réalité Samuel
Abrahamovitch -, qui m’annonçait que mon père était au plus mal. Il voulait que
je lui signe une promesse de vente non datée de la maison de Harlem. Je
connaissais Samuel, nous avions été à la synagogue ensemble, et j’ai réussi à
le faire parler. Il a fini par reconnaître qu’il agissait pour le compte de mon
beau-père et il m’a révélé que l’affaire cachait un trafic de drogue et qu’on
n’hésiterait pas à me supprimer le cas échéant. J’ai malgré tout refusé. Quand
Rita m’a annoncé son intention de me quitter, j’ai su qu’il me fallait aussitôt
disparaître. Au cours des semaines précédentes, j’avais tout préparé pour
changer de nom et de vie ; c’est ainsi que je suis devenu A. Martins le
jour même où elle s’est envolée pour l’Est.


— Puis votre père est mort.


— Oui, Ruth, qui était devenue ma maîtresse
entre-temps, m’a décidé à regagner New York où je pourrais disparaître au
milieu de sa famille. Nous avons même offert à Mordecaï de revenir dans l’Est
avec nous, mais il a refusé. Après la mort de pas avoir été franc avec vous. La
mort de Morde-caï montre bien que la menace qui pèse sur Abel n’était pas
vaine.


— C’est exact. Comment étiez-vous au courant de
l’existence des documents concernant Mr Martinson contenus dans cet attaché-case ?
Qui les a réunis ?


— Dyan Marley, je ne sais exactement comment. Elle
était payée par Louis Johns qui voulait forcer le beau Mario à s’associer avec
lui. Divorcée, Rita ne pouvait prétendre à l’héritage et ce certificat aurait
été une arme terrible entre les mains de Tuxedo. Votre amie, Ms Marley, si elle
était réellement votre amie...


— Je ne la connaissais pas.


— C’est ce que je supposais. Ms Marley avait de gros
besoins d’argent, c’était une flambeuse, roulette, kraps, baccara, tout lui
était bon, et elle perdait beaucoup. Elle a accepté de me révéler l’existence
du dossier qu’elle avait réuni sur Abel, sans me dire ce qu’il contenait
exactement. Elle savait que je serais acheteur. Disons qu’elle m’avait laissé
entendre qu’une des pièces serait d’un grand intérêt pour moi ; elle se
doutait bien que je savais où se cachait Abel.


— Je vois. D’après vous, qui a tué Ferguson ?


— La drogue était la faiblesse de Ken. Mario le tenait
par son vice, mais il savait que ce pauvre garçon ne pourrait résister à un
interrogatoire un peu poussé. La mort de Dyan et votre intervention, disons
intempestive, l’ont condamné. Il était allé à Phœnix fabriquer une doublure
d’Abel Martinson ; une fois la police mêlée à l’affaire, le coup n’était
plus jouable et Ferguson devenait dangereux. Qui l’a tué ? Un homme de
Matthews ou de Mario, ils sont associés dans cette affaire.


— Je suis assez d’accord avec vous. Que comptez-vous
faire maintenant ?


— Je crois qu’Abel devrait aller tout raconter à la
police et réclamer sa protection.


J’eus un petit rire.


— Je ne pense pas que Ruth désire devenir veuve avant
son mariage. Accordez-moi quarante-huit heures. Je vais mettre l’inspecteur
Queen dans la confidence, sauf de l’endroit où se cache Abel. Passé ce délai,
allez le voir, c’est que j’aurai échoué.


— Comment saurons-nous que vous avez réussi ?


— Lisez les journaux et cherchez des nouvelles de
Matthews, de Délia Ravone et de Tuxedo. A la rubrique faits divers, ou à la
nécrologie.


— Ah ! c’est à ce point... Et comment
pourrons-nous vous exprimer notre reconnaissance, Miss Evans ?


— Il ne vous est pas interdit de m’envoyer un chèque au
Waldorf, j’ai eu quelques frais.


Je me levai.


— Pouvons-nous savoir à quel titre vous agissez ?
dit encore le vieil homme.


— J’ai peur que non, Mr Bernstein. Disons que c’est
l’époque d’un Christmas Carol, d’un conte de Noël.


J’avais demandé un bureau libre d’où je puisse téléphoner à
la police sans être entendue de toute la tribu. Ruth me conduisit dans une
pièce à l’écart des autres dont elle éjecta le Bernstein de service. De là
j’appelai le Bureau des Homicides et demandai à parler à l’inspecteur. Mon nom
devait être connu car on me le passa sans intermédiaire.


— Bonjour, Mr Queen, je suis de retour à New York et
prête à vous rencontrer comme convenu.


— Quoi ? Après ce que vous avez fait à Angela,
vous osez revenir !


— Si vous faites allusion à la personne qui m’a
illégalement suivie à Phœnix, elle n’a eu que ce qu’elle méritait.


— Etes-vous folle ? Angela a dû être hospitalisée,
elle a fait une hémorragie dans l’avion et on ne sait si on pourra sauver ses
ovaires.


C’est ça le problème avec les femmes, au moindre coup elles
tombent en morceaux.


— Désolée, Mr Queen, il ne fallait pas l’envoyer se
faire massacrer, vous saviez parfaitement que je ne supporte pas d’être suivie.
Vous êtes aussi coupable que moi. Cela dit, j’ai rempli ma tâche à Phœnix et je
suis prête à vous tenir informé. Maintenant, si cela ne vous intéresse pas,
tant pis pour vous.


— Vous voulez vraiment venir à mon bureau ?


— Pourquoi pas ?


— Vous êtes une brute sadique, Miss Evans, une brute et
une folle. Je ne sais toujours pas quel jeu vous jouez et je m’en moque, mais
si vous voulez venir, venez. En revanche je ne peux pas vous promettre que vous
ressortirez libre.


— Les ordonnances d’habeas corpus, cela existe,
inspecteur. Une arrestation arbitraire pourrait mettre fin à votre carrière, je
vous le rappelle. A tout de suite.


Je raccrochai, pas mécontente d’avoir cloué le bec à ce flic
trop sûr de lui. Quant à sa nana et à ses ovaires, je m’en voulais un peu, mais
personne ne l’avait obligée à entrer dans la police. Après tout, au lieu de mon
genou, son petit ventre mou aurait pu recevoir quelques grammes de plomb un
jour ou l’autre, ce qui lui aurait fait autrement mal, ce sont les risques du
métier.


J’observai la rue avant de quitter le building où se
trouvaient les bureaux des Bernstein. Pendant que je téléphonais à Queen, ils
avaient eu le temps de prévenir un des autres protagonistes de l’affaire. Règle
numéro un : ne faire confiance à personne. Je ne pensais pas que les
Bernstein soient complices de Mario, Tuxedo ou Matthews, mais je ne pouvais en
être sûre. La Cinquième Avenue était déserte, je fis signe à un taxi et m’y
engouffrai, peu importait qu’on me suive à présent, j’allais combattre à visage
découvert. Le chauffeur rattrapa Broadway pour descendre Downtown ; à
cette heure de la matinée la circulation était encore fluide et je fus
rapidement arrivée. Le planton m’expliqua comment parvenir au bureau de
l’inspecteur après avoir vérifié que j’étais attendue.


Je pris l’ascenseur jusqu’au Bureau des Homicides et arrivai
devant une porte marquée au nom de Queen, je frappai et entrai sans attendre
d’y avoir été invitée. Il y avait foule ; outre l’inspecteur, le Sgt
Palmer et Consuela Martinez, j’y découvris Stuart Graysmith et deux de ses
acolytes du FBI. Un véritable comité de réception. Personne ne me tendit la
main et aucun ne se donna même la peine de répondre à mon « bonjour »
collectif. Je retirai mon manteau, il faisait très chaud dans ce petit bureau
bondé, et allai m’asseoir sur l’unique chaise libre face aux policiers.
L’inspecteur était installé à son bureau, entouré de ses assistants, les gens
du FBI se tenaient debout contre le mur. Ce fut Graysmith qui attaqua.


— Miss Evans, je dois vous prévenir que tout ce que
vous direz pourra être retenu contre vous. On va vous lire vos droits
constitutionnels.


— Passons, je les connais. Au fait, jeune homme.


— Vous êtes en état d’arrestation sous les chefs
d’inculpation suivants : coups et blessures sur la personne de Kenny
Anderson en présence de Louis Johns, cambriolage des bureaux de l’agence Marley
& Ferguson et voies de fait sur la personne de Ralph Jordan, coups et
blessures sur la personne de Matt Matthews, blessures par arme à feu de Luigi
Stampa et Marco Riccobono dans une maison appartenant à Mario délia Ravone,
chantage et menaces exercés sur ce même délia Ravone. En ce qui concerne la
façon odieuse dont vous avez frappé le détective Angela Abril, vous serez
poursuivie ultérieurement pour ce crime puisqu’il a été commis dans un autre
Etat.


— C’est tout ?


— C’est tout pour l’instant, Miss Evans, mais cela
devrait suffire à vous faire envoyer en prison pour une bonne dizaine d’années.


— Vous avez oublié deux ou trois petites choses, mais
c’est sans importance. Simple curiosité, Mr Graysmith, est-ce vous ou
l’inspecteur Queen qui avez reconstitué mes faits et gestes ?


— C’est la police. Maintenant vous allez répondre à nos
questions ou, si vous refusez, nous procéderons aux formalités d’écrou.


— Vraiment ? Frankie est d’accord ?


— Frankie ?


— Oui, Hittenborough, le copain de Johnny.


Graysmith échangea un regard surpris avec ses hommes et je, vis
se dessiner un très léger sourire sur les lèvres de Queen. Bien sûr, il m’en
voulait d’avoir abîmé sa nana, mais il ne serait pas fâché d’assister à la
déconfiture de l’agent du FBI et il se doutait bien que je gardais un as dans
ma manche.


— Frank faisait équipe avec John Garvin, il y a
quelques années, c’est vrai. Ce dernier est mort du sida voilà deux ans.


— Cela ne m’étonne pas, deux grandes folles pareilles !
Mais Frankie et Johnny étaient compétents, eux, pas des minables comme vous,
Graysmith. Alors, avez-vous l’accord de votre chef pour m’arrêter ?


— Pourquoi devrais-je l’avoir ? Vous êtes une
criminelle, je fais mon devoir, c’est tout.


— Tout doux, mon minet. Aucun des chefs d’accusation
cités ne relève du FBI, uniquement de la police, or je n’ai pas encore entendu
l’inspecteur Queen dire un seul mot. Loin de remplir votre devoir vous
outrepassez vos droits, voilà la vérité. Frankie le sait-il et Louis Freeh
est-il d’accord ?


Là, j’avais lâché le nom du nouveau grand patron, en poste
depuis août 1993. C’était en partie du bluff, Frankie me soutiendrait, j’en
étais persuadée. Louis Freeh c’était moins évident et, pour tout dire, pas
évident du tout ; je ne l’avais rencontré qu’une fois, il y a quelques
années, quand il était agent de Sûreté fédérale avant de devenir procureur
fédéral de New York. Mais j’aime le jeu, ce jeu-là, où la vie, la liberté, la
mort sont inscrites dans les cartes.


— Comment vous connaîtraient-ils, Miss Evans ?
Vous ne figurez pas sur les fichiers de nos ordinateurs.


— Frankie et Louis ne sont pas aussi nuls que vos
fichiers merdiques, voilà pourquoi ils sont vos chefs et pourquoi vous resterez
toujours un petit fonctionnaire minable. Maintenant je vous conseille de leur
téléphoner si vous ne voulez pas finir votre carrière comme gratte-papier dans
une bourgade du fin fond de l’Oklahoma.


Il était ébranlé, serais-je obligée d’en dire plus pour le
décider ? Un renfort inattendu me vint de la part de l’inspecteur qui prit
la parole pour la première fois :


— Vous avez un bureau libre deux portes plus loin,
Stuart, vous pourrez y téléphoner en toute tranquillité.


Cet encouragement lui suffit.


— J’y vais. Elle bluffe certainement, mieux vaut en
avoir le cœur net.


Il sortit de la pièce et j’adressai un petit signe de la
tête à Queen pour le remercier de l’aide qu’il m’avait apportée. Bob Palmer
m’observait avec stupéfaction, comme un entomologiste qui aurait découvert une
race d’insectes à cinq pattes. Consuela était la seule à être triste, elle
avait eu de la sympathie pour moi et je l’avais déçue, cette petite était une
sotte idéaliste, cela lui jouerait des tours. L’inspecteur, toujours assis
derrière son bureau, était aussi calme que moi, c’était un adversaire dangereux :
même si je me tirais des griffes de Graysmith je n’en aurais pas fini avec
Queen, il allait me falloir jouer serré.


Soudain, à travers deux cloisons, les vociférations de
l’agent spécial nous parvinrent. Ce fut à mon tour de me permettre un léger
sourire sous l’œil furieux des deux autres membres du FBI restés pour me
surveiller.


Quand Graysmith revint dans la pièce il était encore rouge
de colère. Il se planta devant moi et me dit :


— Ainsi c’était vous !


Cette remarque n’appelait pas de réponse ; j’étais moi,
cela ne faisait aucun doute. Aussi je me contentai de le fixer un peu
narquoisement. Il fit signe à ses hommes.


— Nous partons, messieurs.


Puis, se tournant vers les policiers, il ajouta :


— Comme vous pouvez le constater je baisse mon froc,
c’était ça ou finir dans les bureaux ; elle avait raison, la garce !
Naturellement vous pouvez reprendre les chefs d’accusation à votre compte,
Queen, mais je ne vous le conseille pas, elle doit être également intime avec
l’attomey général.


— Peut-être pourriez-vous faire les présentations,
Stuart. Qui est exactement Miss Evans ?


— Désolé, je n’ai même pas le droit de répondre à cette
question, c’est top secret. C’est mon propre chef qui a interdit que
cette femme figure dans nos ordinateurs. Tout ce que je peux vous dire, c’est
qu’on la connaît généralement sous un surnom, la Tueuse, et qu’il a rarement
été plus mérité. Alors, méfiez-vous, toute cette affaire va finir dans un bain
de sang. Je vous souhaite bien du plaisir.


— Une chose encore, Stuart, pouvons-nous tenir pour
acquis que Miss Evans n’était liée à aucun des protagonistes de cette affaire
avant son arrivée le 24 décembre ?


— Oh ! il n’y a aucun doute, elle est capable de
mettre un bordel terrible partout où elle passe en trois ou quatre jours
seulement. Mais ne la prenez pas pour le Père Noël, sa hotte ne contient que
des cadavres.


Et il partit, suivi de ses hommes. Il me fallait reprendre
l’initiative ; quand on réussit une belle série de lancers au kraps on
poursuit sa chance, il ne faut surtout pas passer la main.


— Je suis désolée d’avoir blessé votre Angela, Mr
Queen, j’ai mal dosé ma force, je voulais seulement l’effrayer. Comme vous l’a
dit cet imbécile, j’ai plutôt été entraînée à tuer.


— Vous appartenez à un Service spécial du gouvernement,
c’est ça ?


— Soyons clairs, je suis une simple citoyenne soucieuse
d’apporter son aide aux représentants de la loi.


Le sergent s’esclaffa. Consuela me fixait avec des yeux
effarés, elle devait se demander si j’étais folle ou si je me payais leur tête.
Queen, lui, analysa froidement ma réponse.


— Autrement dit, vous agissez de votre propre
initiative. Si j’ai bien compris, vous avez débarqué à New York sans autre
intention que de régler cette histoire de succession ?


— Exact.


— Vous avez trouvé chez Dyan Marley une invitation à un
réveillon envoyée par Louis Tuxedo Johns qui vous a intriguée ?


— Oui, on avait ajouté à la main : « Venez,
ou sinon... »


— Vous vous êtes présentée chez Johns et, pour
l’impressionner, vous avez envoyé, Kenny, son homme de main, à l’hôpital. C’est
bien ça ?


— Pas du tout. Louis a refusé de répondre à mes
questions et a ordonné à son gorille de me jeter dehors. Naturellement, je ne
me suis pas laissée faire, c’était de la légitime défense.


— Vous étiez armée ? me demanda le Sgt Palmer.


— Non. Je ne le suis généralement pas. Vous pouvez le
constater en fouillant mon sac, si vous voulez.


— Pourtant vous aviez un revolver à Phœnix.


— J’en avais emprunté un à la police. Toujours pour
faire peur, vous comprenez.


— A la police ! s’exclama Consuela, accablée.


— Curieux, le type que j’ai eu au bout du fil ce matin,
peu avant votre arrivée, un assistant du shérif nommé Greg Morrow, a omis de me
signaler ce détail. Il prétendait vous avoir vue avant-hier pour la première
fois et il vous aurait confié une arme ?


— C’est à Phœnix que j’ai rencontré Frankie et Johnny
il y a quelques années. La police m’aurait fourni un char antiémeutes si je le
leur avais demandé.


L’inspecteur siffla entre ses lèvres.


— Je vois, vous êtes connue là-bas. Bon, revenons aux
événements récents. L’histoire du cambriolage, j’ai compris. Mais pourquoi
avez-vous tabassé Matt Matthews ?


— Pour rien en particulier, il puait de fatuité et je
n’aime pas les machos, c’est tout.


Consuela leva les yeux au ciel, de plus en plus effondrée.


— Vaste programme. Et pourquoi faire un carton sur des
types du beau Mario dans sa maison de Brooklyn ? D’abord, que faisiez-vous
là-bas ?


— Bonne question. J’avais accompagné Sharon Clarke,
l’amie de Tuxedo, à la piscine, ce qui n’est pas un crime. Trois Ritals sont
arrivés, flingues au poing, et nous ont embarquées de force, Mario voulait
échanger la fille contre le ticket de consigne détenu, croyait-il, par Louis
Johns. Ils ont menacé la pauvre Sharon de la renvoyer au détail à son mec, s’il
ne cédait pas. Elle avait très peur car elle ne savait rien de cette histoire
de consigne. Aussi m’a-t-elle aidée à venir à bout du truand qui nous gardait
et, avec son arme, j’ai neutralisé les deux autres. Encore de la légitime
défense, à moins d’admettre que le kidnapping soit devenu légal dans cette
ville.


— Pas encore, mais ce n’est pas ainsi que délia Ravone
raconte l’histoire. D’après lui vous auriez été invitées et non pas enlevées
toutes les deux, ensuite vous vous seriez fâchée à la suite d’avances trop
précises de la part d’un de ses hommes.


— Et que disent Tuxedo et Sharon ?


— Lui parle de méprise et de réaction exagérément
violente de votre part, quant à sa belle amie elle reste invisible, choquée par
les événements parait-il, et mon enquêteur n’a pu l’interroger. Je vous accorde
que cela sent l’embrouille, d’un autre côté vous accuser de violence exagérée
n’a rien d’invraisemblable.


Il n’avait pas tort et mieux valait changer de sujet.


— Si nous en venions aux résultats de mon voyage à Phœnix ?
Le reste n’a plus beaucoup d’intérêt.


— Le passé ne s’efface pas d’un trait de plume, Miss
Evans, mais, soit, parlons de ce que vous avez découvert là-bas.


Je fis un résumé détaillé de la situation, j’omis seulement
deux détails, le nom de jeune fille de Ruth et l’endroit où se cachait Abel
Martinson.


L’inspecteur se rendit parfaitement compte de ce dernier
point.


— Ainsi cet A. Martins n’était pas Martinson, mais son
ami Schwartz. Alors où est Abel ?


— Il est ici, à New York, je l’ai vu. Dans
quarante-huit heures au plus tard il se présentera à vous.


— Pourquoi ce délai ?


— J’ai besoin d’éclaircir un peu la situation
auparavant.


— Oh ! vous avez besoin ! Et nous, nous
assistons au bouquet final en nous croisant les bras ? Je peux encore vous
arrêter, les motifs ne manquent pas.


— Je serai relâchée demain, ne jouez pas au méchant.
D’autant que le plus intéressant, de votre point de vue, reste à venir.
Laissez-moi agir à ma façon et je vous donne une information de première
importance.


— Laquelle ?


— Savez-vous pourquoi tellement de gens s’agitent
autour de cette brownstone de Claremont Avenue ?


— Eh bien, vous m’avez dit qu’il s’agissait de monter
une opération immobilière juteuse. Notre spécialiste m’a confirmé que c’était
une bonne idée.


— Je le croyais aussi, mais le motif est autre ;
depuis plusieurs années cette maison sert de plaque tournante aux arrivées de
drogue à New York. Ainsi la camionnette qui vous a échappée devant le Maracaïbo
y a certainement trouvé refuge. J’ai visité le bâtiment, discrètement. J’ai
trouvé du tango & cash au-dessus d’un faux plafond, ça doit regorger
de cachettes de cette nature.


— Voilà qui est intéressant ; les stups vont y
faire une descente.


— Non, il y a mieux à faire.


— Quelle est votre idée, Miss Evans ?


— Le mieux serait que j’attire là-bas le beau Mario,
Tuxedo Johns et Matthews. Je préviendrai aussi Isaac Bernstein ; je ne
pense pas qu’il soit dans le coup, mais on ne sait jamais.


— Autrement dit, vous joueriez la chèvre ?


— Vous avez parfaitement compris, Mr Queen. Les flics
tiendront le rôle de la cavalerie qui arrive à point pour sauver l’héroïne en
péril. Ne tardez pas trop, malgré le surnom stupide dont on m’a affublée, je ne
tiens pas à devoir faire une démonstration de tir.


— Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi fou que toi,
Carol ! s’exclama Consuela. C’est eux qui vont t’abattre !


— Je vais m’installer dans l’immeuble Martinson, comme
les avoués le nommaient, et c’est de là que je donnerai un rendez-vous général
pour ce soir. Autrement dit je serai dans la place la première et je ne risque
pas d’être surprise. Naturellement, je serai armée. Je vous avertirai dès que
je connaîtrai l’heure de l’arrivée de mes invités.


— Et si je refuse de vous prêter un revolver ?
Nous ne sommes pas à Phœnix.


— Je vais repasser à mon hôtel que j’ai peu fréquenté
ces jours derniers.


— Il n’y a pas d’arme, nous avons soigneusement visité
votre chambre par deux fois.


— Ce qui prouve qu’un véritable arsenal peut échapper
aux yeux d’enquêteurs peu doués. Alors c’est d’accord ?


— Je suppose que le district attorney sera content
d’attraper tout ce beau monde. C’est bien irrégulier, mais cela semble la règle
avec vous. Bon, j’accepte et je mets le bureau des narcotiques sur l’affaire.


— Vous ne devez pas avoir que des amis, Carol, me dit
le sergent, dans un cas semblable la « cavalerie » n’est-elle jamais
intervenue avec un certain retard ? Quelqu’un aurait pu avoir envie de se
débarrasser de vous, avant d’arrêter les criminels.


Consuela parut sincèrement indignée que son hien-aimé ait pu
envisager une arnaque pareille. Elle était décidément trop droite, cette
petite. Mauvaise influence de la Madone, sans doute.


— Cela s’est déjà produit, Bob. Savez-vous ce qui est
arrivé ? C’est moi qui ai été blâmée pour m’être livrée à un massacre !
Mais, rassurez-vous, j’ai retrouvé l’auteur de cette brillante idée.


— Je vous fais confiance, Miss Evans, mais
rappelez-vous que je veux ces gens vivants, pas question de vous livrer à une
vendetta personnelle, sinon je vous inculpe de meurtre avec préméditation. Ce
soir, les stups et nous interviendrons à l’heure voulue, je vous le garantis.
Frank Hittenborough a téléphoné qu’il vous invitait à partager son lunch, Bob
va vous conduire jusqu’à lui. Quant à moi, je vous prie de m’excuser, mais
c’est l’heure de prendre des nouvelles d’Angela.


Quel vieux cornichon, ce Queen ! Il ne me tendit même
pas la main quand je quittai son bureau à la suite du sergent, tout ça parce
qu’une fliquette avait le ventre trop mou. Ça se muscle, les abdominaux, que
diable !


J’étais de méchante humeur en quittant l’immeuble de la
police. Enfin, personne ne m’avait souhaité la bonne année, c’était déjà ça.
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Les locaux du FBI à New York n’étaient pas aussi
impressionnants que ceux de Washington, mais ils occupaient quand même une tour
de bonne taille. Bob Palmer avait dû montrer patte blanche un nombre
considérable de fois avant d’atteindre la cafétéria où Frankie m’attendait. Le
sergent se retira aussitôt, tandis que j’embrassais mon ancien compagnon de
lutte. Il avait forci et ses cheveux coupés ras lui donnaient un air militaire ;
je ne retrouvai plus la grande folle déguisée en Blues Brothers que j’avais
connue.


— J’ai su pour Johnny, lui dis-je tout de suite.


— Ça a été affreux, me dit-il, je préfère ne pas en
parler, et tellement injuste, pourquoi lui et pas moi ? Je ne suis même
pas séropositif. Je ne retrouverai jamais un compagnon tel que lui.


— Je sais, Frankie, je sais.


Nous évoquâmes le passé devant deux salades au roquefort,
puis je le remerciai de son intervention.


Il eut un petit rire triste et balaya la chose de la main.


— Vous avez tant fait pour notre carrière ! Si
j’ai ce poste aujourd’hui c’est en grande partie grâce à « notre »
succès dans l’affaire de Big John à Camel-back. C’est vous qui aviez tout fait
et vous nous avez laissé tout le mérite, cela ne s’oublie pas. Je voulais
d’abord vous dire cela, Carol.


Il prit sa respiration et avala son Coca, je l’imitai avec
mon verre de chardonnay. Que pouvait-il bien vouloir dire d’autre ?


— Je ne l’ai pas révélé à Stuart, mais je sais que vous
êtes à la retraite maintenant. Se priver des services d’une femme jeune et
pleine d’expérience, quelle stupidité ! La politique joue un trop grand
rôle à la ClA, ces gens-là font n’importe quoi pour plaire à l’Administration
du moment.


Je ne pouvais qu’être d’accord.


— D’un autre côté, dans votre position, Carol,
reprit-il, vous ne pouvez plus vous permettre d’agir comme vous l’avez toujours
fait. Il ne s’agit pas de vous faire la morale, loin de moi cette idée, mais il
y a des lois dans ce pays et vous n’en tenez aucun compte. Je suis persuadé que
vous allez résoudre cette affaire de crime et de drogue bien avant les flics,
mais elle ne vous regardait en rien.


C’était une réflexion que je m’étais déjà faite ces jours
derniers et elle me mit mal à l’aise.


— C’est vrai, mais je ne puis assister en simple
spectateur à des choses qui...


— Il n’empêche que c’est vrai, vous venez de le reconnaître :
vous vous occupez de ce qui ne vous regarde pas et utilisez des méthodes aussi
brutales qu’illégales. Un jour ou l’autre, un flic borné vous coincera. Alors
j’ai une proposition à vous faire.


Je relevai la tête, surprise.


— Devenez agent spécial du FBI pour des missions
précises que nous déterminerons ensemble. Vous aurez à nouveau l’occasion de
traquer les criminels et de vous moquer de la police, et vous ne rendrez compte
qu’à moi ou à Doug Mortimer. Ne répondez-pas tout de suite, voici ma carte avec
ma ligne directe. J’attends votre appel.


— J’y songerai. Pour l’instant vos services peuvent-ils
me prêter un masque à gaz ?


— Certainement, me répondit-il sans paraître s’étonner
de ma demande.


 


En rentrant au Waldorf-Astoria je réfléchissais à la
proposition de Frankie qui m’avait prise au dépourvu ; je ne m’y attendais
réellement pas. Il m’était difficile de l’accepter ; depuis tant d’années
je considérais les gens du FBI comme des débiles profonds. Pourtant j’avais
parfaitement collaboré avec Frankie et Johnny, preuve qu’ils n’étaient pas tous
comme Stuart Graysmith. C’était tentant, mais il me fallait encore réfléchir,
et d’abord j’avais un travail à terminer ici.


A l’hôtel un message daté du jour même m’attendait, Sharon
me demandait de la rappeler. Décidément, c’était la journée des surprises. Je
réintégrai ma chambre, passai sous la douche et me changeai, cela faisait du
bien après ces quelques jours d’errance. Ensuite je vérifiai que le mécanisme
secret du double fond de ma valise, brevet ClA indétectable, n’avait pas été
forcé. Tout allait bien de ce côté aussi, le colt Commander était là, prêt à
servir, ainsi que le pistolet automatique, les quatre grenades, le pain de
plastic et les détonateurs, enfin de quoi faire un joli feu d’artifice pour célébrer
la nouvelle année.


Quand je fus prête, j’appelai Sharon.


— J’ai envie de retourner à la piscine, me dit-elle,
mais j’ai un peu peur d’y aller seule et les types de Louis sont nuls. Tu ne
pourrais pas m’y accompagner ?


Etait-elle devenue folle ou Tuxedo cherchait-il à me tendre
un piège ? Peu importait d’ailleurs ; normalement, ce soir, Mr Louis
Johns serait en prison ou dans un monde meilleur, et la douce enfant se
sentirait peut-être un peu esseulée. Et puis, soyons sincère, je crevais
d’envie d’elle et, piège ou pas, j’y serais allée de toute façon.


— Je suis prise aujourd’hui, Sharon, mais demain matin
je peux te retrouver au gymnase à dix heures.


— Sensas. Si tu oublies ton maillot, ce n’est pas
grave.


Et elle partit d’un grand éclat de rire qui me laissa
perplexe. Je renonçai à comprendre, il était déjà plus de 15 heures et je
n’avais pas de temps à perdre. Je choisis le matériel qui allait m’être
nécessaire et le plaçai dans un sac de voyage, chaque élément soigneusement
enveloppé dans des vêtements épais. Je ne tenais pas à voir exploser prématurément
le tout, je serais morte de honte d’avoir péri de façon aussi ridicule !
Je plaçai le ‘ masque à gaz prêté par les services de Frankie par-dessus et
refermai le sac. J’étais prête.


J’appelai successivement MM. délia Ravone, Louis Johns et
Matthews. Au Del Monaco, ce fut Reina-Sophia qui me répondit et elle
consentit à me passer Rita. L’entretien fut glacial et bref ; néanmoins
elle promit de joindre son père et me donna un numéro où l’appeler dans une
heure. Quand elle me demanda : « Vous l’avez vendu ? », je
fus certaine qu’ils étaient mûrs. Je répondis que j’en voulais cinquante mille
dollars, pour la vraisemblance. J’obtins ensuite sans difficulté Tuxedo chez
lui, il se montra toujours aussi aimable et regretta que je me fasse rare ;
pourtant, à en croire le beau Mario, il s’était désormais rangé contre moi. Je
lui proposai le certificat de divorce sans précautions oratoires particulières
et il m’en offrit vingt mille dollars. Je le fis monter à trente pour la forme
et lui demandai de réunir la somme en espèces, j’ajoutai que je le rappellerai
d’ici une heure ou deux. Restait Matt Matthews... Il accepta de me parler, mais
ce fut pour m’insulter et me menacer. Quand il se fut un peu calmé, je parvins
enfin à lui parler :


— Juste une question, Mr Matthews. D’un côté vous
recherchez un certificat de divorce que j’ai en ma possession, de l’autre vous
essayez de fabriquer un faux Abel Martinson. A quel jeu jouez-vous ?


— Que racontez-vous là ? Mes hommes se sont
trompés dans l’identification de Martinson, une question d’homonymie, cela
arrive. Et de quel certificat de divorce parlez-vous ?


Il avait mordu à l’hameçon.


— Celui de Rita Moreno et d’Abel.


— Ah ! vous l’avez retrouvé... Ecoutez, si vous
l’avez vraiment, et si on peut négocier votre silence, ce document pourrait
intéresser un client.


— Combien en donnerait-il ?


— Il me faut le consulter, peut-être quinze ou vingt
mille dollars.


— Je vous rappellerai d’ici deux heures, Mr Matthews,
soyez à votre bureau, cette affaire mérite bien quelques heures
supplémentaires.


— Et si je n’ai pu joindre mon client ?


— Vous avancerez l’argent, je suis sûre que vous savez
exactement ce que ce certificat vaut pour lui. A tout à l’heure, Mr Matthews.


Je devais maintenant me rendre Claremont Avenue et le métro
était exclu, toute secousse aurait pu m’être fatale ; aux autres voyageurs
aussi, accessoirement. Je me résignai à prendre un taxi et j’expliquai au
chauffeur que je transportais un objet de verre filé extrêmement fragile et
qu’il aurait vingt dollars de pourboire si rien n’était cassé à l’arrivée.
C’était peu pour lui faire risquer sa vie ! Je me fis arrêter devant
l’université de Columbia et me perdis rapidement dans la foule, suffisamment
dense bien que nous soyons en période de vacances scolaires. Ensuite je
remontai tranquillement Broadway jusqu’à la 122e Rue, évitant seulement de me
faire bousculer. Aucune agression n’était à craindre à cette heure de la journée.
Une fois en vue de l’immeuble Martinson, j’attendis que le nombre des passants
se soit raréfié dans Claremont, puis je me dirigeai vers la porte latérale sans
montrer de hâte suspecte. Il fallait que mon mouvement ait l’air parfaitement
naturel, l’arrivée intempestive des flics du quartier aurait fait tout rater.
Lors de mon précédent passage, j’avais seulement repoussé cette porte derrière
moi en sortant, je pus donc entrer facilement. Cette fois je la verrouillai de
l’intérieur, sortis mon colt et entrepris de visiter toutes les pièces l’une
après l’autre.


Cette première inspection rapide terminée, je fis un
deuxième tour à la recherche de toutes les cachettes possibles. J’auscultai et
sondai murs, plafonds et planchers, et je découvris suffisamment de drogues
dures pour alimenter New York pendant une semaine. Tout ne devait pas provenir
de la camionnette échappée du Maracaïbo, loin de là ; il y avait un
assortiment très complet des poisons qui pouvaient se fumer, se sniffer, se
priser, s’avaler ou s’injecter. Je trouvai même de l’opium, sans doute destiné
aux fumeries clandestines du quartier chinois. Mon examen terminé, je choisis
trois endroits stratégiques pour placer du plastic sous des drogues volatiles
et j’enfonçai des détonateurs dans la pâte molle. Je pourrais les activer de
loin grâce à un déclencheur électronique, autre souvenir du Service. Je montai
placer cet appareil, mon revolver, une grenade et le masque à gaz sur le palier
du second étage, près de l’escalier, à un endroit d’où je pourrais avoir une
vue d’ensemble du hall, puis je redescendis pour téléphoner.


J’appelai Mario en premier. Notre dernière rencontre avait
dû lui laisser un mauvais souvenir car il se montra aussitôt agressif.


— Evans, si vous essayez encore de me jouer un tour de
votre façon, je vous jure que je vous fais liquider ! Rita m’a dit que
vous réclamiez cinquante mille dollars, ça ne va pas ? Maintenant que vous
savez où et quand a été établi le certificat, vous pouvez en faire tirer des
copies tous les jours.


— Il ne s’agit pas tellement d’acheter le document mais
mon silence.


— Je ne serai vraiment sûr de votre silence que le jour
où l’on vous retrouvera avec un trou bien rond entre les deux yeux.


— Je peux quitter définitivement New York et oublier
tout mais, puisque vous n’y croyez pas, je vais remettre ce certificat à Mr
Bernstein. Tant pis pour vous.


— Eh ! attendez, pas si vite. Je vous donne
vingt-cinq mille dollars et vous disparaissez demain au plus tard. Passé ce
délai, je vous fais descendre. D’accord ?


— Je vois que vous savez parler aux femmes, Mario.
C’est bon, j’accepte. Je suis à Harlem, quand pouvez-vous être là avec l’argent ?


— Disons trois quarts d’heure-une heure. Quelle adresse ?


— Mais l’immeuble Martinson, voyons.


— Quoi ?


Je raccrochai, interrompant son hurlement, et je laissai le
téléphone décroché pour qu’il ne puisse me rappeler. J’attendis une vingtaine
de minutes pour former le numéro du flic privé, dont les bureaux étaient assez
proches. Il me fallait essayer de réunir tout le monde à peu près en même
temps. Matthews attendait mon appel.


— Mon client a pu réunir la somme, Miss Evans. Où
l’échange doit-il avoir lieu ?


Etrange. Il y a un moment, Mario ne semblait pas savoir que
j’avais contacté le privé pourtant censé travailler pour lui. Matthews
jouerait-il son propre jeu ? C’est dans ces moments-là que la partie
devient intéressante. Je lui donnai le numéro de Claremont Avenue ; il y
eut un silence au bout du fil.


— Mais vous ne pouvez être là, c’est... c’est...


— L’immeuble Martinson, mon cher Matt, je sais. Mais
après tout, c’est bien de cela qu’il s’agit depuis le début, n’est-ce pas ?


— Vous allez trop loin, Miss Evans, beaucoup trop loin.


Et il raccrocha violemment. J’appelai alors l’inspecteur
Queen pour le prévenir que les choses sérieuses commenceraient d’ici une
demi-heure environ et que j’attendais trois personnes, ou groupes de personnes.
Je lui demandai de n’intervenir qu’après l’arrivée de la dernière ou en cas de
coups de feu.


— Je suppose que vous savez ce que vous faites,
grommela-t-il, peu satisfait de sentir les événements échapper à son contrôle.


Je laissai encore passer un quart d’heure avant de
téléphoner à Tuxedo qui m’assura qu’il serait là avec l’argent quelques minutes
plus tard. Je remontai alors prendre position sur le palier du second étage :
le piège était tendu.


Mario délia Ravone arriva le premier, précédé de deux hommes
armés de petits pistolets-mitrailleurs qui inspectèrent le hall et les pièces
du bas avant de laisser entrer leur patron. Il courut se mettre à l’abri dans
un angle mort de l’entrée, se doutant que j’avais pris place dans les étages.


— Miss Evans, êtes-vous là ? cria-t-il.


— Je suis là, Mario.


— Jetez le certificat par-dessus la rampe, je déposerai
l’argent au bas des marches.


— Ne soyez pas si pressé, nous attendons aussi votre
ami Matthews et Louis Johns qui semblent également intéressés par la
transaction.


— Quoi ? Vous avez voulu me doubler une fois
encore, et c’est une fois de trop, je vais...


Mon timing était parfait, Mario s’interrompit en entendant
une voiture s’arrêter devant la porte. Je risquai un œil par-dessus la
rambarde. Cinq hommes venaient d’entrer, trois d’entre eux armés de calibres
impressionnants ; l’italien dut leur indiquer par gestes que je me tenais
dans les étages car ils disparurent tous de ma vue. J’avais eu le temps de reconnaître
Matthews ; en revanche l’homme élégant qui l’accompagnait m’était inconnu.
Un bruit de voix étouffées me parvint, cela devait discuter ferme en bas. Les
comptes entre Mario et Matthews se régleraient plus tard ; pour l’instant
j’étais leur ennemi commun et ils savaient que j’étais dangereuse. J’espérais
que Tuxedo n’allait pas tarder à apparaître car ma situation risquait de
devenir rapidement intenable. Pour l’instant je me contentais de surveiller le
bas de l’escalier ; tant que personne ne s’y engageait je ne risquais
rien. Une voix inconnue se fit entendre, forte et bien timbrée, elle devait
appartenir à un homme habitué à commander.


— Bonsoir, Miss Evans, on me connaît sous le nom de
Héron, peut-être avez-vous entendu parler de moi ?


— Certainement, Dr Jeffries, mais je vous croyais
arrêté.


— Ces imbéciles de flics étaient si contents de m’avoir
pris qu’ils ne m’ont même pas informé de mes droits constitutionnels. Mon
avocat n’a eu aucune peine à me faire libérer dès le lendemain.


— Félicitations. Que venez-vous faire ici ? Je ne
vous avais pas invité à cette petite réunion amicale.


— Amicale n’est pas le mot qui convient, Miss Evans.
Vous avez causé bien du souci à mes amis Mario et Matt et essayé de dresser
Louis Johns contre eux, ce n’est pas bien. Descendez sans arme et vous pouvez
encore avoir la vie sauve.


— Il faudra venir me chercher, et je doute qu’un Héron
mal empaillé en soit capable.


— Provocation stupide, je décide donc que vous devez
disparaître. Toutefois si vous vous rendez maintenant, une balle dans la nuque
vous sera miséricordieuse, sinon votre mort sera longue et douloureuse.


Et Tuxedo qui n’arrivait toujours pas ! Il me fallait
essayer de gagner encore un peu de temps.


— Vous êtes trop charitable, Dr Jeffries ; au fait
savez-vous comment les flics ont pu vous prendre à bord du Maracaïbo ?


— Un indic, sans doute.


— Non, c’est moi qui les ai avertis, bien que je ne les
aime guère. Matt Matthews a commis la stupidité de vous téléphoner d’ici après
avoir vérifié la qualité de la dernière livraison. J’étais à deux mètres de
lui.


J’entendis des exclamations de surprise ou de rage, puis je
reconnus la voix de Mario disant : « Voyez, elle est vraiment dingue ! »
Le Héron reprit :


— Tant pis pour vous, Miss Evans, cette fois vous vous
êtes condamnée vous-même. Tout à l’heure, vous nous supplierez de vous achever,
en vain.


— Ne vous avancez pas trop, docteur. Big John à Phœnix,
Carminé Rapallo à La Nouvelle-Orléans, et tant d’autres qui ont essayé de
m’éliminer sont morts aujourd’hui.


— Bon sang ! C’est l’agent de la ClA qui a eu
Carminé ! s’exclama-t-il. Elle est très dangereuse, c’est une tueuse.
Tirez pour l’abattre, n’essayez pas de la prendre vivante.


J’enfilai aussitôt mon masque à gaz. Tuxedo n’apparaissait
toujours pas, tant pis, je ne pouvais prendre le risque d’attendre davantage.
Deux rafales de mitraillettes partirent du rez-de-chaussée, on cherchait à me « fixer »
tandis que les hommes monteraient à l’assaut. J’enfonçai aussitôt le
déclencheur des détonateurs et trois explosions quasi simultanées retentirent
dans la maison. J’entendis la voix de Matthews crier : « Enfer, il y
a de la poudre partout. Ne respirez pas ! » Au même moment un homme
apparut au haut des marches et tira une rafale au jugé, mon gros .45 riposta
une fois et il tomba à la renverse. D’où j’étais placée, je ne pouvais rater ma
cible. Dehors, comme en écho aux explosions, des sirènes de police s’étaient
déclenchées. Je perçus des cris, une cavalcade et la porte du hall s’ouvrit,
mais je n’osais regarder, je préférais attendre que les vapeurs de drogue se
soient dissipées et que les flics aient arrêté les gangsters qui n’avaient pas
succombé à une overdose.


La voix de l’inspecteur Queen, amplifiée par un
haut-parleur, s’éleva enfin.


— Nous avons la situation en main, Miss Evans. Si vous
êtes en état de le faire, montrez-vous à une fenêtre et nous vous évacuerons
par l’extérieur. L’atmosphère du hall est irrespirable, elle est pleine de
drogue.


J’entrai dans une des pièces de la façade et ouvris les
volets. Le déploiement des forces de l’ordre était impressionnant et barrait
complètement Claremont Avenue dans les deux sens. De nombreux tireurs d’élite,
revêtus de gilets pare-balles, avaient pris position derrière des véhicules,
l’arme braquée. Au bas des marches de la brownstone, j’aperçus Mario
délia Ravone et deux hommes, menottes aux poignets, qui descendaient du perron
encadrés par un groupe de flics. Queen et Bob Palmer se tenaient un peu en
retrait près d’une voiture banalisée. Ils levèrent la tête en entendant le
bruit de la fenêtre qui s’ouvrait et contemplèrent avec ahurissement la
silhouette féminine masquée qui y apparaissait. Je leur fis signe que je
descendais.


Au bas de l’escalier, je découvris les corps du Héron et de
Matt Matthews, entourés de leurs hommes de main. Eux, qui avaient été les
pourvoyeurs de drogue de cette cité, étaient morts intoxiqués par leur propre
poison. Ce n’était que justice. Dès que je sortis de la maison je fus prise
sous la menace des armes de plusieurs flics qui me conduisirent à l’inspecteur.
Je retirai alors le masque à gaz et il leur fit signe de s’éloigner.


— Je suppose qu’il s’agit de la dernière mode ?


— Une jeune femme sans défense se doit de prendre
quelques précautions, Mr Queen.


— Stuart Graysmith avait raison de nous prévenir que
vous alliez procéder à de l’élimination en gros. Pour mon information
personnelle, puis-je savoir d’où viennent ce masque, l’explosif et le revolver ?


— Le masque à gaz m’a été obligeamment prêté par le
FBI, grâce à Frankie. Quant au reste, c’était entreposé dans ma chambre du Waldorf, celle que vous avez fait fouiller par deux fois.


— Carol, tu exagères ! s’exclama Consuela qui
venait de nous rejoindre.


— Toujours aussi agressive, constata l’inspecteur.
Auriez-vous la bonté de nous expliquer ce qui est arrivé, vous étiez supposée
nous livrer ces gens vivants, pas morts ?


— J’attendais un troisième larron, Tuxedo Johns, je
vous l’avais dit et il n’est pas venu. Dans l’espoir qu’il arrive, j’ai tenté
de parlementer avec les autres, mais le Héron leur a ordonné de m’abattre
sur-le-champ. Vous n’auriez pas eu le temps d’intervenir et ils étaient trop
nombreux pour que je puisse leur résister, alors comme j’avais pris la
précaution de placer un peu de plastic sous de la came...


— Je vois, et...


A cet instant un de ses subordonnés vint lui remettre une
liste de noms et il siffla entre ses dents.


— Fichtre ! Vous avez eu le Héron, Matthews et da
Costa. Joli tableau de chasse. La libération de Mort Jeffries m’avait mis en
rage et j’avoue que je suis assez content qu’il ait péri par là où il avait
péché. Néanmoins je suis vieux jeu et j’aurais souhaité le voir jugé puis
condamné, et non exécuté par une justicière autoproclamée, Miss Evans. Enfin,
le district attorney vous sera peut-être reconnaissant d’avoir économisé
beaucoup d’argent à la ville de New York en frais de procès et il est possible
qu’il admette la légitime défense. En ce qui me concerne, je suis certain qu’il
s’agit de meurtres au premier degré, mais on ne me demandera sans doute pas mon
avis.


Queen commençait à m’agacer sérieusement avec ses pudeurs de
vieille fille. Je vis qu’on s’apprêtait à faire monter le beau Mario et ses
complices dans un fourgon cellulaire, j’en profitai pour interrompre
l’inspecteur.


— Excusez-moi une seconde.


Sans attendre la réponse, j’allai à l’italien et lui dis :


— N’ayez pas de regret pour cette affaire de divorce,
Mario. J’avais remis ce matin même le certificat à Abel Martinson, remis, pas
vendu, simplement pour qu’il puisse refaire sa vie.


— Comment, Abel est à New York ?


— Oui, depuis pas mal de temps déjà.


— Dire que nous le cherchions en Arizona !
Décidément, je me suis fait avoir sur toute la ligne, et par une femme. J’en
crèverais de honte si le Héron ne nous avait pas appris que c’est vous qui
aviez liquidé Carminé Rapallo en Louisiane. C’était un copain, mais vous êtes
une vraie pro. Allez manger au Del Monaco un de ces soirs, je ferai dire
à Sophia-Reina que l’addition est pour moi.


Queen, qui s’était approché, avait entendu la fin de la
conversation.


— Ainsi c’est vous qui avez démantelé le gang
Rapallo-Casey Jones, j’en ai entendu parler. Du beau travail, mais un monceau
de cadavres en fin de parcours, avec vous les cours de justice ne sont pas
encombrées.


— J’étais en service, là-bas, inspecteur. Ici, je ne
voulais tuer personne, j’avais seulement quelques jours à perdre et je
m’ennuyais.


Il leva les yeux au ciel.


— Il va falloir nous accompagner au bureau du D.A. pour
faire une déposition complète. Entre nous, Miss Evans, agissez-vous toujours
ainsi lorsque vous vous ennuyez ?


— Oui, j’en ai peur. Le reste du temps je lis des
romans d’amour, à défaut d’en écrire.


Il fit signe au Sgt Palmer de me conduire à une voiture de
police et s’éloigna, accablé. Au bout de trois pas, il s’arrêta et me cria :


— Tuxedo Johns, vous me le laissez, c’est compris ?


Je fis signe que oui de la tête.


— Carol !


Je me retournai, c’était Jason Sawyer qui arrivait avec
d’autres membres du service des narcotiques.


— C’est fantastique ! Ça regorge de drogue
là-dedans, mon patron n’en croit pas ses yeux. Et dire que vous avez découvert
cette cache toute seule, je n’arrive pas à y croire. Ce soir on fête ça
ensemble, d’accord ?


— Pas ce soir, j’ai eu une dure journée, Jason, et elle
n’est pas finie, maintenant il me faut aller déposer au bureau du D.A. Demain
soir ça devrait aller mieux, on se retrouve à 18 heures au chinois ?


— Ça colle, me répondit-il, les yeux brillants de
désir.


D’ici là je comptais bien avoir résolu le problème posé par
Louis Johns. Le cher Tuxedo n’était pas tombé dans le panneau et avait chargé
Sharon de me tendre un piège en m’attirant à la piscine. Naturellement je
pourrais laisser l’inspecteur s’occuper de lui comme j’avais feint de
l’accepter, mais c’était mal me connaître. Je devais régler ça moi-même et puis,
pour rien au monde je n’aurais voulu décevoir la belle Sharon. Bien entendu,
j’irais à son rendez-vous avec l’amour et la mort.


J’allais attendre le lendemain avec impatience.
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Lady Killer


A dix heures précises j’arrivai devant le gratte-ciel qui
abritait la piscine où m’attendait Sharon. Venir plus tôt ou plus tard n’aurait
servi à rien ; Tuxedo faisait certainement surveiller l’immeuble jour et
nuit, c’était maintenant une lutte à mort entre lui et moi. La veille au soir CBS
News avait annoncé l’arrestation de Mario et la mort de ses associés, ainsi
Johns savait maintenant quel sort j’avais voulu lui réserver. J’étais la seule
qui, par mon témoignage, pouvait le rattacher à une affaire à laquelle il était
apparemment étranger : que ce soit par vengeance ou par simple prudence il
devait m’éliminer. Sharon servait d’appât et mon orgueil ferait le reste,
avait-il dû penser : il avait raison. Mais je n’y allais pas seule, le
colt Commander m’accompagnait et j’avais deux chargeurs de rechange dans mon
sac. L’inspecteur Queen n’aimerait sans doute pas ce qui allait suivre, tant
pis. Après tout si une pauvre fille est importunée en allant faire un peu de
natation, elle a bien le droit de se défendre.


L’ascenseur pour le gymnase était direct, grimper à pied
n’était pas plus sûr et m’aurait inutilement fatiguée. J’entrai dans la cabine,
sortis mon revolver et, après avoir appuyé sur le bouton, je mis un genou en
terre. Si, comme je le supposais, des hommes de Tuxedo m’attendaient à l’ouverture
des portes, leurs armes seraient braquées trop haut et j’aurais le temps de les
abattre.


A l’arrivée il n’y avait personne et je me trouvais un peu
bête avec mon gros calibre pointé sur le vide. Tout était calme, au fond du
gymnase, là où se tenaient l’autre fois les deux gardes du corps de Sharon,
j’aperçus seulement le vieux Pops qui lisait un journal. Je gardai néanmoins le
colt au poing et allai jusqu’à lui, il posa son canard de turfiste et me
regarda étonné, je le fouillai et il se mit à ricaner de sa bouche édentée comme
si la manœuvre l’amusait beaucoup. Je lui confisquai un couteau de poche, peu
dangereux, puis je fis le tour des lieux. Le bureau, la salle de gym, et les
vestiaires des hommes et des femmes étaient vides et je n’y découvris aucune
arme. Restait la piscine, j’entrebâillai la porte-sas ; Sharon nageait
seule, elle était nue. Je revins à l’ascenseur, appuyai sur le bouton d’appel
pour faire ouvrir les portes et les bloquai avec une chaise, personne ne
viendrait par là. Je fermai ensuite le verrou intérieur de la porte de
l’escalier de secours, puis je revins à Pops.


— Venez avec nous à côté, s’il vous plaît.


Il rit encore et se leva péniblement.


— Moi, je veux bien, mais Miss Sharon ne sera peut-être
pas contente que je la regarde nager nue.


— Aucune importance.


Il me suivit et alla s’installer avec son journal dans le
coin de la salle le plus éloigné de la porte-sas, il avait compris le message.
A notre entrée, Sharon releva la tête, sortit rapidement de l’eau et
s’enveloppa dans un peignoir, mais elle ne noua pas la ceinture et chaque pas
qu’elle fit pour venir au-devant de moi révélait furtivement son corps.


— Tu as besoin de spectateurs, maintenant ? me
demanda-t-elle en désignant le vieil homme.


— J’ai bloqué les portes de l’ascenseur et je ne tiens
pas à ce que Pops permette aux hommes de Tuxedo d’arriver jusqu’ici.


Tout en parlant, j’attrapai une table et la plaçai contre le
mur, puis j’y posai mon revolver et commençai à me déshabiller. C’était une
imprudence, je le savais, mais j’avais trop envie de sentir le corps de Sharon
contre le mien.


— Tu n’as rien à craindre de Louis, il est très content
que tu l’aies débarrassé de ses principaux concurrents, me dit-elle en
s’approchant de moi.


— Sûrement, mais il a peut-être moins apprécié que je
lui aie préparé le même sort. Alors, reste loin de ce revolver.


Elle rit et laissa glisser son peignoir à ses pieds,
révélant son corps magnifique.


— A l’écart de toi, également ?


Je sentis une bouffée de désir me brûler tout entière. Je
jetai un coup d’œil à Pops qui examinait toujours les pronostics du jour dans
son coin, le revolver était derrière moi, hors d’atteinte de la jeune femme, je
ne risquais rien. J’arrachai mes derniers vêtements et me retrouvai nue face à
elle. Ma main avança et se posa près du cou de Sharon, puis frôla légèrement la
pointe de ses seins qui se dressèrent à son contact, avant de descendre le long
de son corps jusqu’au triangle noir où mes doigts s’enfoncèrent pour une
caresse rapide. La jeune femme eut un petit sursaut et fit un pas en arrière,
je la rattrapai et l’attirai à moi. Elle haletait et tenta de se dérober
encore.


— Pops, apporte-moi un Coca, cria-t-elle.


Je surveillai le vieil homme tandis qu’il se rendait d’un
pas traînant au distributeur automatique. Il reçut une boîte en échange de
quelques pièces de monnaie, rien d’anormal. Il vint à nous sans s’approcher de
la table où était posée mon arme et tendit le Coca à Sharon. Je la tenais alors
fermement d’un bras passé autour de sa taille, elle ne m’échapperait plus ;
je laissai seulement reculer un peu son buste pour pouvoir décapsuler la boîte.
Soudain je fus frappée de plein fouet par un gaz anesthésiant qui s’échappa du
Coca, tandis que Sharon bloquait sa respiration. Dans le même temps, Pops était
passé derrière moi avec une agilité dont je ne l’aurais pas cru capable et il
me frappa du tranchant de la main derrière la nuque. La jeune femme s’arracha à
mon étreinte ; affaiblie par le gaz, je sentis mes jambes se dérober sous
moi et je tombai à genoux. J’eus encore le temps d’apercevoir Sharon s’emparer
du revolver et le passer à Pops qui le leva au-dessus de ma tête...


 


A mon réveil, j’étais allongée par terre, toujours nue, dans
une pièce inconnue. Je voulus bouger et me rendis compte que mes jambes et mes
bras étaient ligotés et qu’on avait enfoncé un bâillon dans ma bouche. J’avais
mal à la tête et j’étais nauséeuse. Je regardai autour de moi, je me trouvais
dans une chambre vieillotte, une image de l’enfant Jésus dans les bras de sa
mère trônait sur une cheminée de faux marbre près d’une pendulette qui
indiquait presque midi. Deux heures s’étaient écoulées depuis mon arrivée à la
piscine. Pourquoi m’avait-on amenée là ? Un sous-sol ou un garage auraient
été mieux appropriés pour me loger une balle dans la tête ou me couler du
ciment autour des pieds comme l’avait déjà suggéré Sharon.


Elle m’avait bien eue ! Je m’étais crue plus forte
qu’une armée de gangsters et cette fille, avec la seule aide d’un grand-père,
m’avait vaincue. J’ai toujours accepté l’idée de ma mort brutale au cours d’une
mission - vieillir, quelle horreur ! -, mais m’être fait berner par cette
gamine me mettait en rage. J’avais été nulle... Je poussai un grognement à
travers mon bâillon et remuai faiblement, j’entendis alors un bruit derrière
moi. En tournant la tête, j’aperçus Pops qui attendait mon réveil en continuant
à préparer ses paris. Il se leva et alla ouvrir la porte de la chambre.


— Elle est réveillée, patron.


Tuxedo entra, tiré à quatre épingles et souriant comme
d’habitude, suivi de la jeune femme et <l<> Kenny.   *


— Bonjour, ma chère Carol. Je pense que votre amie
Sharon mérite notre admiration à tous, c’est grâce à elle que nous sommes
parvenus à vous capturer. Vous avez eu tort d’aller passer la nuit chez elle,
c’était imprudent, elle a veillé toute la nuit et nous a avertis dès que vous
avez quitté son appartement. J’ai alors envoyé des hommes surveiller les divers
endroits où vous pouviez aller : votre hôtel, le Del Monaco, les bureaux
de Matthews, Bemstein, la maison de Mario et l’immeuble de la police. Nous vous
avons retrouvée chez les Juifs et, de là, chez les flics ; il était
désormais évident que vous étiez passée à l’ennemi. Sharon a eu l’idée de vous
attirer à la piscine, elle savait que vous ne résisteriez pas à son charme, et
Pops a fait le reste. On ne se méfie pas assez de lui car avec ses cheveux
blancs et ses dents manquantes il paraît très vieux, alors qu’il n’a que
soixante-cinq ans et remplit encore de nombreux contrats.


C’était vrai, ils m’avaient eue, la passion m’avait fait
perdre toute prudence. J’avais perdu, je devais payer. Qu’ils m’abattent ou me
torturent, mais qu’on en finisse. Cette conversation de salon ne rimait à rien,
et puis pourquoi me transporter dans cette chambre ridicule ? Cela n’avait
aucun sens.


— Un moment, Louis, je me sauve, intervint alors
Sharon, je ne tiens pas à être là quand vous amènerez le type, il me met mal à
l’aise. Je rentre chez moi et tu me préviendras quand tout sera fini.


Elle gagna la porte puis, au moment de la franchir, elle se
retourna et me dit :


— J’oubliais. Bonne année, Carol, même si elle doit
être un peu courte.


La garce ! Mais elle avait le droit de se moquer,
c’était moi qui gisais nue et impuissante à leurs pieds, on ne doit pas avoir
pitié des vaincus. Je me demandais ce qu’elle voulait dire en parlant d’amener
un type. Pops et Kenny ne suffisaient-ils pas comme tueurs ? Attachée
comme je l’étais, un enfant de cinq ans aurait pu me liquider ! Tuxedo,
qui avait galamment reconduit la jeune femme, revint à moi.


— Avant de vous quitter, Carol, je vais satisfaire
votre curiosité. Nous voulions tous nous assurer la possession de cet immeuble
Martinson car, dès avant la mort du vieil Abraham, il servait de plaque
tournante au commerce de la drogue de l’Etat de New York. Seul le vieux
Bernstein essayait de le récupérer pour le compte de son propriétaire légitime.
Dyan Marley m’avait promis de me remettre le certificat de divorce de la fille
de Mario, ce qui aurait mis le Rital hors course, et de me vendre la maison
après avoir éliminé Abel. Mais ces imbéciles se sont trompés de cible et, après
la mort de Dyan, son associé n’a plus voulu remplir les engagements qu’elle
avait pris auprès de moi et pour lesquels je leur avais déjà payé cinquante
mille dollars. Ken collaborait maintenant avec Matthews pour fabriquer un faux
Abel à défaut d’avoir retrouvé le vrai. Rita l’aurait « reconnu »,
puis on aurait organisé un accident, et elle aurait alors pu hériter. Une belle
arnaque. Ken Ferguson méritait la mort pour avoir manqué à sa parole et Pops
s’en est chargé. Je me suis méfié de vous dès le début et j’ai essayé de vous
faire porter le chapeau, mais ça a raté. J’étais cependant bien décidé à vous
éliminer à la première occasion, nous y voilà.


Il marqua volontairement une pause qui me laissa
indifférente, qu’il me tue d’une façon ou d’une autre ce serait un mauvais
moment plus ou moins long à passer, c’est tout. Je n’y pouvais plus rien.


— Avez-vous remarqué la façon dont vous êtes ligotée ?
Etendue par terre sur le côté, dans une chambre, quatre cordelettes blanches
enserrant chevilles, genoux, poignets et coudes, plus un bâillon. Cela ne vous
rappelle-t-il rien ?


Bon Dieu, le Lady Killer ! C’est ainsi qu’on
avait retrouvé toutes ses victimes, plus une dernière corde autour de leur cou
évidemment. Tuxedo comptait-il m’étrangler et mettre le meurtre sur le compte
du tueur anonyme ? Queen n’avalerait jamais ça. D’abord, aux yeux du labo,
ce ne serait pas la même cordelette, et les nœuds et le bâillon ne seraient pas
faits de la même façon. Je dus remuer légèrement car il ajouta :


— Je vois que vous avez compris, je vais donc vous
présenter quelqu’un.


Il fit signe à Pops qui passa dans la pièce à côté. Il en
revint avec un jeune homme yeux bandés et mains attachées dans le dos. Il était
entièrement nu, ce qui permettait d’apprécier sa musculature puissante et sa
grande beauté physique, il ressemblait à une statue grecque en mouvement. Son
visage aux traits réguliers était encadré de courtes boucles blondes :
j’avais devant moi l’Apollon du Belvédère !


— Permettez-moi, ma chère Carol, de vous présenter le Lady
Killer. Il se nomme Brian Hodges et exerce la profession de démarcheur en
assurances ; nous nous trouvons ici chez lui, à Brooklyn, au-dessus du
fleuriste Fulton. C’est une des triades du quartier chinois qui l’a capturé,
mais nous avons pu conclure un arrangement avec elle afin de le récupérer. Pops
vous a amenée ici et nous avons, comment dire ? persuadé ce garçon de vous
attacher avec sa technique habituelle. A certains signes physiques nous avons
d’ailleurs pu constater qu’il y prenait le plus vif plaisir. Bien sûr, j’aurais
aimé vous posséder, vous voir là offerte m’est une douce torture, mais ce n’est
pas dans les habitudes de ce jeune homme, et Sharon m’a fait promettre de ne
pas vous toucher. Elle mérite bien ça. Alors, maintenant, nous allons vous
laisser. Pops a condamné la fenêtre et posé un verrou à l’extérieur de la porte
de cette chambre, votre tête-à-tête avec ce garçon va durer un certain temps.
Naturellement, dès que nous serons rentrés à la maison, je préviendrai la
police. Il ne me viendrait pas à l’idée de vous abandonner dans une position
aussi périlleuse, ma chère Carol, mais les flics ne devraient pas intervenir
avant deux bonnes heures. Certes, ce garçon racontera que des hommes lui ont livré
sa dernière proie, quelle importance ?


Il n’a jamais vu nos visages. Quant à sa culpabilité, elle
ne fait aucun doute, ses tiroirs débordent de sous-vêtements féminins et
d’objets personnels dérobés aux autres victimes. Voilà, j’ai tout dit, alors
adieu, Carol ; dommage que vous ayez choisi le mauvais côté !


Tuxedo et Kenny quittèrent la pièce tandis que Pops enfilait
des gants blancs et mettait un masque de Mickey, pour que le jeune homme ne
puisse fournir une description de ceux qu’il accuserait de l’avoir forcé à
commettre un nouveau forfait. Le vieil homme retira alors le bandeau des yeux
de Brian Hodges et coupa les liens qui enserraient ses poignets. Le jeune homme
me regarda, gêné, et s’écria aussitôt :   *


— Ces gens sont fous, madame, je ne suis pas un
criminel et, dès leur départ, je vous délivrerai. N’ayez crainte, je ne vous
ferai aucun mal.


Pops ricana et tira de sa poche une petite cordelette et un
préservatif qu’il posa sur la commode.


— Tiens, tu auras besoin de ça, dit-il. Maintenant,
regarde bien.


Il fit un pas rapide vers moi, toujours allongée sur le
côté, et me décocha un coup de pied dans le ventre. Je bandai mes muscles et
atténuai le choc, mais cela me fit tout de même très mal et je me tordis de
douleur sur le sol. Aussitôt le sexe du jeune homme entra partiellement en
érection ; comme je l’avais déjà supposé c’était de voir ses victimes
s’agiter convulsivement pendant la strangulation qui l’excitait. Ce beau garçon
était bien le Lady Killer, qui aurait pu s’en douter ? J’entendis un
verrou tourner à l’extérieur de la porte et des pas s’éloigner. Pops était
parti, je restais seule avec le tueur fou.


Aussitôt l’espoir revint. Aux mains des hommes de Tuxedo,
j’étais comme morte, une balle ou un coup de couteau et c’était fini. Il n’en allait
plus de même maintenant. Certes j’étais pieds et poings liés et l’homme était
réellement dangereux sous ses airs de chérubin. Son corps de statue, son aspect
angélique avaient dû lui permettre de s’introduire chez ses victimes, on ne se
méfie pas de la beauté. Il était dangereux, soit, mais il n’était pas armé,
sinon de sa ridicule cordelette, et moi j’avais mes jambes, liées ensemble,
mais prêtes à frapper un coup décisif. En quelque sorte deux tueurs allaient
s’affronter et il était normal que le professionnel ait un handicap par rapport
à l’amateur.


J’examinai rapidement nos positions respectives. Je me
trouvais au milieu de la chambre, trop vulnérable, et il se tenait entre la
commode et la porte de la chambre. Comme sous l’effet de la douleur, je me
tordis encore sur le sol en gémissant, ce qui me permit de me rapprocher du
lit. L’effet fut immédiat, l’érection de Brian Hodges devint complète et il
commença à transpirer. J’étais allongée maintenant sur le dos, les pieds
dirigés vers lui, appuyée sur les coudes et le buste à demi relevé. Désormais,
pour me glisser la corde autour du cou, il devrait me contourner et passer du
côté de la cheminée.


— Je... je suis désolé, madame, je n’avais pas voulu
ça... Je ne vous connais pas, je voulais réellement vous libérer... Mais
maintenant que je vous ai vue remuer impudiquement comme les autres, comme
elles se tordaient tandis que je les étranglais... C’est Dieu qui me guide,
madame, c’est Lui qui m’ordonne de punir les pécheresses, les femmes impures.
Ma mère est morte quand j’étais enfant, elle est auprès de Lui maintenant, je
le sais, et mon père a ramené une catin à la maison. Chaque jour des hommes
défilaient dans sa chambre et, dès que j’ai été assez grand, elle a bu ma
semence et m’a forcé à pénétrer le cloaque sale de son ventre. Mon père ne se
doutait de rien, un jour je lui ai tout raconté pour qu’il chasse cette
mauvaise femme et c’est moi qu’il a jeté dehors à coups de ceinture.


Il s’arrêta, transpirant de plus en plus, et déglutit avec
peine. Puis il reprit :


— Depuis je hais les femmes, toutes les femmes, ce sont
des êtres vicieux, immondes... Mais, pour mon malheur je suis beau et elles me
poursuivent, des hommes aussi bien souvent... Ma semence est à moi, rien qu’à
moi !


Comme il s’arrêtait et ne paraissait pas décidé à
s’approcher de moi, je me mis à remuer des hanches d’une manière que
j’imaginais être lascive. Il me fallait le provoquer et en finir, la pendule
marquait déjà une heure quinze, je n’allais pas passer l’après-midi là !
L’effet fut foudroyant, son sexe gonfla encore, le garçon était bien monté,
dommage qu’il ait pris en haine le genre humain. Machinalement, il saisit le
préservatif et l’enfila. A présent il haletait.


— Je ne vous pénétrerai pas, madame, je vous le promets.
Je ne touche jamais à une femme mais, parfois, je ne peux me retenir et je veux
préserver ma semence. Elle est mienne et je ne dois la laisser nulle part...


Qu’en faisait-il ? Des conserves ? Ah !
enfin, il consentait à se saisir de la corde, il n’allait plus pouvoir tenir
bien longtemps, maintenant. Son regard devenait fixe, à travers moi il voyait
les corps d’autres femmes qu’il avait ainsi eues à sa merci, il voyait le corps
de La femme. Il reprit pourtant d’une voix oppressée :


— J’avais de la sympathie pour une jeune étudiante, je
la croyais pure, mais non c’était une de ces créatures suscitées par le démon.
Il y a quelque temps, Mary-Lou m’a entraîné chez elle sous prétexte de me
questionner sur un contrat d’assurance, c’est... c’est mon métier. Là, elle
s’est serrée contre moi, m’a embrassé, puis a ouvert mon pantalon et a pris mon
sexe dans sa bouche. Ah ! l’horrible sensation de brûlure, de souillure !
Je me suis enfui. Quand je suis revenu trois jours plus tard, elle a cru que je
m’étais ravisé et que j’acceptais de m’avilir dans le péché avec elle, de... de
forniquer ! Non, c’était pour la tuer, Dieu me l’avait ordonné. Les autres
ont suivi, toutes étaient damnées, la Noire, la Chinoise, toutes me
poursuivaient de leurs avances, toutes cherchaient à m’attirer chez elles. Ce
n’est pas votre cas, il est vrai. C’est donc Lui qui vous a choisie pour moi,
vous devez être impure. Pardonnez-moi, madame, mais je dois Lui obéir, c’est Sa
volonté.


Le Lady Killer s’avança, la corde entre les mains, et
me contourna par la gauche pour passer derrière moi, mon flanc droit restant
protégé par le lit. Il était devenu très rouge et haletait. Je le laissai
approcher puis, pivotant sur mes fesses, en une fraction de seconde je glissai
mes jambes entre les siennes. Je les relevai alors avec toute la force dont
j’étais capable ; les testicules écrasés, il poussa un hurlement et tomba
à la renverse sous la puissance du choc. J’entendis le craquement de son crâne
quand il heurta le rebord de la cheminée, fracture de l’occipital probablement ;
en tout cas il était hors d’état de nuire.


C’était une bonne chose de faite.


Maintenant il fallait parvenir à me détacher et, ensuite, à
nous deux Mr Louis Johns. Il était presque treize heures trente, je devais
disposer d’une heure avant l’arrivée de la police. Je m’accotai au lit malgré
la douleur occasionnée par cette position qui faisait pénétrer les cordes dans
la chair. J’essayai d’observer les nœuds de mes jambes, j’avais déjà remarqué
sur le corps du mannequin noir qu’ils étaient très serrés et repoussés entre
ses chevilles et ses cuisses ; il devait en être de même pour moi et je ne
les aperçus même pas. Je me laissai glisser au sol pour soulager mes bras, me
libérer n’allait pas être si facile que cela. Je regardai autour de moi à la
recherche d’un objet coupant, je n’en vis aucun. Tuxedo avait pris la peine de
les faire tous disparaître pour empêcher Brian Hodges de fuir. Quant à la
fenêtre, elle avait été obstruée par du contreplaqué, certainement cloué ;
impossible de briser une vitre pour me servir d’un éclat de verre.


Du bout des doigts je tentai d’atteindre l’extrémité de la
corde qui liait mes chevilles, je ne parvins même pas à la saisir. De rage
j’essayai, en me tordant sur le sol, de distendre les liens de mes poignets, en
vain. Le spectacle aurait plu au dément qui gisait à côté de moi, je me
tortillais comme un ver de terre et mes seins tressautaient dans tous les sens.
La pendule marquait quatorze heures quand je cessai mes efforts inutiles,
dégoulinante de sueur : les nœuds n’avaient pas cédé d’un pouce et les
cordes m’étaient entrées encore plus profondément dans la chair. Dire qu’il
existe des amateurs de bondage qui paient pour se faire attacher ainsi
pendant des heures. Il est vrai qu’ensuite des caresses ou de douces tortures
les attendent ; moi, c’était seulement le ridicule qui m’attendait... Je
voyais déjà la mine réjouie de l’inspecteur Queen me découvrant ficelée comme
une stupide « demoiselle en détresse » qui attend d’être délivrée par
le mâle triomphant. J’enrageais !


A force de me débattre et de me rouler par terre le bâillon
avait fini par se distendre et, en le repoussant avec la langue, je parvins à
le faire glisser. C’était un progrès, depuis un moment je n’avais plus de
salive dans la bouche et j’en étais incommodée. Je regardai encore une fois
autour de moi ; je n’allais pas rester ainsi, impuissante. La commode !
Je pouvais peut-être y trouver des ciseaux. Je roulai jusqu’au meuble et en
glissant un gros orteil dans la poignée je parvins à tirer le tiroir du bas. Je
me redressai sur un coude et regardai à l’intérieur : il débordait de
petites culottes féminines, ce type était vraiment un grand malade. Je
repoussai le tiroir et, après force contorsions, parvins à entrouvrir celui du
milieu. Je m’assis et examinai l’intérieur, il contenait des bas, trois
soutiens-gorge, une guêpière neuve et une perruque aux longs cheveux blonds.
L’homme devait parfois se déguiser en femme, cette créature qu’il haïssait et
enviait tout à la fois. Rien qui pût me servir et le tiroir du haut était hors
de ma portée. Je me laissai retomber au sol, épuisée par toute cette
gymnastique. Il était plus de quatorze heures trente et ma situation était
inchangée. Paradoxalement mon seul secours pouvait venir de Tuxedo s’il avait
bien prévenu la police comme il l’avait annoncé. Mais il l’avait sûrement fait,
l’arrestation du Lady Killer était la touche finale de son plan et, en
attendant l’annonce de la mort de sa nouvelle victime, il devait sabler le
champagne.


Du temps passa encore, effroyablement long, puis le bruit de
l’arrivée de plusieurs personnes dans la pièce à côté me tira de ma méditation
morose. Les flics étaient enfin là. Il était plus de quinze heures, cela
faisait trois bonnes heures que j’étais emprisonnée là avec le tueur fou. Tuxedo
Johns lui avait donné tout le temps nécessaire pour m’étrangler une
demi-douzaine de fois. Je me retournai sur le ventre, inutile d’offrir aux
policiers le spectacle de ma féminité, celui de mon ridicule suffirait à leur
bonheur. J’entendis le verrou tourner, puis la voix de Bob Palmer retentit :


— Police, ne faites plus un geste, l’immeuble est cerné !


Je criai :


— Ça va, Bob, il est hors d’état de nuire.


La tête du sergent, bientôt suivie de celle de Queen,
apparut dans l’entrebâillement, exprimant d’abord l’incompréhension, puis la
stupeur, enfin, chez l’inspecteur, un certain amusement. Je repris :


— Appelez une ambulance, l’homme souffre d’une fracture
du crâne. Ensuite, si Consuela est avec vous, envoyez-la-moi avec un couteau et
de quoi me couvrir. Au fait, je vais bien, merci.


— J’allais vous le demander, me dit l’inspecteur qui,
maintenant, riait franchement.


Ils disparurent et, un instant plus tard, Consuela arriva
apportant mes vêtements que Pops avait dû ramener de la piscine en même temps
que moi.


— Tu n’es pas blessée ? me demanda-t-elle.


— Non, mais j’ai la circulation coupée, je ne sens plus
ni mes mains ni mes pieds, et mon amour-propre en a pris un sérieux coup. A
part ça, je survivrai.


Elle trancha mes liens et me massa les extrémités. Une fois
vêtue, j’allai ouvrir la porte aux flics qui avaient été rejoints par Stuart
Graysmith et deux agents du FBI.


— Permettez-moi de vous présenter Brian Hodges, plus
connu sous le nom de Lady Killer, dis-je. Un très beau garçon,
malheureusement aussi fou que le Mad Hatter.


— C’est ce que nous a appris un coup de téléphone
anonyme, me répondit l’inspecteur. Cela n’explique pas pourquoi il était
enfermé avec vous dans son propre appartement, lui assommé et vous ligotée. Il
y a quelque chose qui ne va pas.


— C’est encore un de ses tours, grommela Graysmith en
me jetant un regard mauvais.


— Tout est clair, Mr Queen, à condition d’ajouter un
troisième élément, Louis Johns. La pègre s’était mise à rechercher le tueur
fou, les femmes de gangsters avaient peur tout autant que les autres et
personne ne sortait plus le soir, aussi le chiffre d’affaires de ces messieurs
baissait. Ils se sont montrés plus doués que vous et ont réussi à identifier le
criminel et à le capturer. De son côté, Tuxedo m’a tendu un piège et j’ai eu la
sottise d’y tomber, alors il a imaginé ce moyen pervers pour se débarrasser de
moi : m’offrir au dément comme dernière victime, puis prévenir la police.
C’est pourquoi la porte était fermée de l’extérieur. Vous n’auriez pu remonter
jusqu’à Johns, le Lady Killer a toujours eu les yeux bandés et, à la
fin, il n’a aperçu que Pops masqué et ganté de blanc.


— Tuxedo, voyez-moi ça ! Et qui a assommé le
dingue ?


— Moi, je l’ai projeté d’un coup de pied contre la
cheminée, mais ensuite je n’ai pas réussi à me détacher. Ce type est fou mais
il sait faire les nœuds, il faut lui reconnaître ce mérite.


Des ambulanciers nous interrompirent pour emporter le
blessé. Un expert avait relevé ses empreintes digitales et les avait comparées
avec d’autres, découvertes chez les victimes. Il vint montrer le résultat à
Queen.


— Une simple loupe suffit à voir qu’elles sont
identiques, inspecteur, c’est bien notre homme.


— Dommage, il était drôlement beau, s’exclama Consuela.


— Oh ! il n’y a aucun doute, c’est le tueur de
femmes, ajoutai-je. Je l’ai écouté délirer, il voyait en chacune de nous
l’incarnation du péché originel et croyait servir Dieu en commettant ses
meurtres. Nous nous demandions tous pourquoi ses victimes lui ouvraient si
facilement leur porte, il était beau comme Apollon, c’était aussi simple que
cela. Il les rencontrait pour placer des assurances, ensuite, loin de se méfier
de lui, elles cherchaient à l’attirer chez elles. Il me l’a confirmé pour trois
d’entre elles : l’étudiante, la Chinoise et la Noire.


— Je comprends. Eh bien, nous allons arrêter notre ami
Johns. Vous témoignerez contre lui ?


— Naturellement.


— Parfait. Décidément, Miss Evans, même si c’est
involontaire, vous aurez été le deus ex machina de cette affaire.


Je ne compris pas cette expression vieillotte, aussi
j’enchaînai :


— Arrêtez aussi Kenny et le vieux Pops, c’est lui qui a
liquidé Ken Ferguson. Tuxedo a eu la bonté de me donner quelques explications
avant de me dire un adieu qu’il pensait être définitif.


Et je refis un exposé du double jeu mené par Dyan Marley et
son associé ; cette fois je ne cachai rien. J’évitai seulement de préciser
quel piège m’avait tendu Louis Johns avant de me livrer aux mains du Lady
Killer.


— Je voudrais bien savoir comment les truands ont
réussi à identifier ce dingue. Tuxedo va devoir se montrer bavard, grommela
l’inspecteur, guère satisfait de ce dénouement peu glorieux pour son équipe.


Quant à Graysmith, il était déjà parti ; ma seule
présence lui donnait apparemment des boutons.


 


Moins d’une heure plus tard, Louis X. Tuxedo Johns, Henry
Pavageau, dit Pops, et Kenny Anderson furent introduits dans le bureau de
l’inspecteur Queen, menottes aux poignets.


— Je proteste... commença Tuxedo, le visage empreint
d’une vertueuse indignation.


Mais il m’aperçut et sa protestation s’arrêta net. Pops me
jeta un regard haineux, celui-là était un vrai tueur, je l’avais sous-estimé,
pas un sous-fifre stupide comme Kenny.


— Vous êtes inculpé de tentative de meurtre sur la
personne de Carol Evans, leur dit Queen ; son témoignage sera corroboré
par celui de Brian Hodges qui pourra identifier vos voix le moment venu. Je
vais vous lire vos droits constitutionnels.


Louis Johns et Kenny Anderson ne tardèrent pas à passer aux
aveux ; ils étaient coincés, mais ils avaient des chances de s’en tirer
avec une peine de prison pas trop lourde. Pops, en revanche, préféra garder le
silence, il savait qu’il serait tôt ou tard inculpé pour le meurtre de Ferguson
et que moins il en dirait, plus il serait facile à son avocat de le faire
passer pour un pauvre vieil homme, à demi sénile, et incapable de faire du mal
à une mouche.


Je lui adressai un clin d’œil ; au fond dans cette
affaire c’était le seul qui m’était sympathique. Moi non plus, je n’avouais
jamais. Il parut surpris, puis grimaça à mon intention un de ses sourires
édentés dont il avait le secret, nous nous comprenions.


Épilogue


Déposition et confrontation terminées, il était déjà
dix-huit heures. Jason Sawyer avait été averti de ma mésaventure par Consuela
et m’avait rejointe au Bureau des Homicides. Je pus lui faire accepter sans
trop de difficultés de remettre notre rendez-vous au lendemain. Prétexter le
besoin de repos était vraisemblable, d’ailleurs du repos m’aurait été
effectivement nécessaire, mais je devais d’abord aller au bout de ma folie.


Sharon avait dû apprendre depuis un certain temps déjà
l’arrestation de Tuxedo. Sans doute me croyait-elle morte et pensait-elle que
le Lady Killer avait permis l’identification de son amant. Avait-elle
fui ? Peu probable, elle devait se croire à l’abri des soupçons. Je la
voyais plutôt rester chez elle, attendant la suite des événements, en liaison
constante avec l’avocat de Louis Johns. C’était le plus sage.


Jason me reconduisit à l’hôtel et m’embrassa avec une telle
fougue dans la voiture que des passants se retournèrent. J’eus quelque peine à
m’en débarrasser. Les policiers avaient retrouvé mon colt Commander aux mains
de Pops, et je n’avais pu le récupérer, il constituait maintenant une pièce à
conviction. Mais le double fond de ma valise renfermait encore un automatique
que je mis dans mon sac sans le charger ; il servirait uniquement à faire
peur à la belle et j’y ajoutai une paire de bas. Bien serrés, ils constituent
des liens très efficaces.


Etais-je encore suivie ? Ce n’était pas impossible,
aussi je pris le chemin du métro et procédai à mon petit jeu d’esquives
habituel. Je descendis à Harlem et gagnai l’immeuble de la jeune femme. La
réplique de la clef fonctionna parfaitement. Je me glissai dans l’appartement.
Le living était vide, mais j’entendais la télévision dans la chambre.


A mon entrée, Sharon releva la tête et, d’un seul coup,
devint grise. J’avais déjà vu des Noirs pâlir ainsi, l’effet est saisissant.
Elle aurait vu apparaître devant elle le fantôme de Marley, comme dans le conte
de Dickens, qu’elle n’aurait pas été plus mortellement effrayée. Mais, au fond,
n’était-ce pas le fantôme de Carol qu’elle voyait ainsi se dresser devant elle ?


— Pardonne-moi si je t’ai fait peur, Sharon, je voulais
à mon tour te souhaiter une bonne année.


J’attrapai la télécommande sur une table basse et coupai la
T.V., puis je braquai l’automatique sur la jeune femme. Elle se leva de son
fauteuil et me fit face comme si elle voulait mourir debout. Elle ouvrit la
bouche, mais aucun son n’en sortit.


— Retire ton pyjama, tourne-toi, et tends les mains
derrière le dos.


Elle obéit, toujours muette et comme frappée de stupeur. Je
lui attachai les poignets avec l’un des bas, puis je la fis avancer jusqu’au
lit. Là, je lui fis effectuer un demi-tour et m’agenouillai pour entraver ses
jambes avec l’autre bas. Ensuite je me redressai, satisfaite. Qu’elle était
belle ainsi offerte dans sa nudité ! D’une légère poussée je l’envoyai
choir sur le lit et le petit cri que sa chute lui arracha parut lui rendre
l’usage de la parole.


— Tu vas me tuer ?


Je me mis à rire.


— Mais non, ma chérie, je ne vais pas te tuer, pourtant
tu le mérites. Je t’aime trop pour cela.


Alors je commençai à me déshabiller.


FIN
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